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De Baltasar Lopes, a Obra e o Homem

“Quando o descobridor chegou/ e saltou da proa do escaler 
varado na praia/ enterrando/ o pé direito/ na areia molhada// e se 
persignou/ receoso ainda e surpreso/ pensando n’EI-Rei/ nessa hora 
então/ nessa hora inicial/ começou a cumprir-se/ este destino ainda 
de todos nós.” 

Jorge Barbosa, Caderno de um ilhéu

“Assim,/ às vezes canto nem sei porquê.../ ...cantares que me 
saem da alma,/ longinquos/ relembrando um outro que eu fui e agora já 
não sou,/ mas que quero tornar a ser!” 

Pedro Corsino Azevedo, Claridade, N.º 1

“Eu não te quero mal/ por esse orgulho que tu trazes;/ Por êste 
ar de triunfo iluminado/ com que voltas.../ ...O mundo não é maior 
de que a pupila dos teus olhos:/ tem a grandeza/ da tua inquietação 
e da tua revolta.”

Manuel Lopes, Claridade, N.º 3

“Mamãizinha [...] / Eu sinto/ para além da tua epiderme de jambo 
dourado/ o lirismo antigo da minha raça/ crucifi cada/ na encruzilhada/ 
de duas sensibilidades...”

Osvaldo Alcântara, Claridade, N.º 2

Por nos termos acostumado a ver a pessoa de Baltasar 
Lopes através do fi ltro da sua fi gura de Autor, mesmo 
quando acontecia encontrarmo-nos para ouvir o patriarca bom 
conversador, a sua morte recente custará certamente mais do 
que um acontecimento deveras penoso.

Os Autores vão-se reinventando sempre nas Obras que 
escrevem, servem-lhes de anjo tutelar na vida e, depois, 
recompensam-se com a sua vitória pessoal sobre o tempo, 
mesmo que contado por infl uxos e refl uxos. Porém, aos que 
como nós agrafam aos seus os nossos textos poderá, no limite, 
restar somente o privilégio de uma simbiose amável, feita 
daquela cumplicidade que só o Autor tem artes de conceder, em 
retribuição de habitarmos demoradamente a sua Obra.

O que não seria decerto pouco, não fora o sentimento da 
(breve) duração que nos deixam as coisas sempre escassas. 
A menos que, copiando o Chiquinho do mais lírico conto de 
Baltasar Lopes, “Pedacinho” [estou em crer que (quase) toda a 
sua fi cção é carregada de ressonâncias poéticas] procuremos 
imitar a disposição do (auto)biografado a quem tudo serve 
de “pretexto e ocasião” (1). Baltasar Lopes é doravante 
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iluminado pela luz de um lugar novo, e sugere-nos o dever de 
o tomarmos por mais um confrade dos que ocupam a frisa das 
individualidades de tempo perfeito.

Queremos apenas sugerir que é o momento certo para se 
começar a desenhar a contraface do Autor, o seu outro lado 
necessário, e defi nitivo, de o Homem e a Obra. E pertence às 
boas regras deste jogo que tudo aconteça naturalmente, simples 
visitas feitas sob o olhar auspicioso da “velha senhora” Filologia 
que ele, aliás, bem conhecia por tê-la frequentado e cortejado 
assiduamente. E sem remédio, tanto que são ainda recentes 
as suas crónicas, “Variam Quaedam”, de latinista gozado, nas 
páginas do ponto & vírgula animado pela irreverente arte gráfi ca 
do Leão Lopes (2).

Por isso é de propósito que evocamos a palavra do geógrafo, 
Mestre Orlando Ribeiro, quando num dos nossos encontros de 
1983 falou demoradamente do perfi l cultural de Baltasar Lopes. 
Sublinhava a sua difi culdade em distinguir o apreço pelo escritor 
da solidariedade fraterna que merecia o seu condiscípulo. 
Admitia ser difícil levar muito mais além a arte da palavra, como 
Baltasar Lopes-Chiquinho a explorava na convocação realista 
da vida humana bifronte, privada e social.

A república das letras regista, por vezes, destes casos de 
entendimento singular. Se as notas e a memória não nos traiem, 
o jovem caloiro Orlando Ribeiro terá vagamente conhecido o 
fi nalista crioulo, no longínquo mundo académico do Convento 
de Jesus, “alto e esguio como um coqueiro”. Depois, muito mais 
tarde, foi outro crioulo seu Assistente, este de S. Tomé e Princípe 
que, subrepticiamente, lhe deu a ler Chiquinho, unindo as pontas 
de dois tempos distantes à espera de reabilitação.

Irremediavelmente, ao que parece. Tanto assim que 
a ciência “dura” do académico se rendeu à “ciência mole” 
de Baltasar Lopes-Chiquinho, por reconhecer nela a mais 
persuasiva introdução à geografi a da fome, fl agelo maior das 
ilhas de Cabo Verde. A cadeia prosseguiu com A ilha do Fogo 
e as suas erupções, de Orlando Ribeiro, que moveu o cabo-
verdiano Júlio Monteiro, bem colocado na política, a acudir “a 
Cabo Verde a tempo de a fome não dizimar mais de um décimo 
da sua população” (3).

E, para cada qual o seu monumento. O “Monte Orlando” da 
ilha do Fogo é a eternização de um, e a Obra do outro é uma 
sinédoque que consigna toda a realidade de todas as ilhas. 
E esta tem de vir de muito longe. Se na asserção de Arnaldo 
França “nada nasce do nada” (4), tudo é explicável, até a unidade 
da cultura que desconhece ter cor a pele dos humanos. Essa 
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pertence à realidade a que nos referimos acima, substância 
sem retórica, para melhor servir a retórica de uma tríade 
(hipótese de trabalho) inaugural que atribuimos à sequência 
Sérvulo de Paula Medina e Vasconcellos, José Lopes e Baltasar 
Lopes (5).

Como, por vezes, os poetas sabem enunciar a verdade 
da maneira mais nítida, será produtivo tomarmos como ponto 
de referência o “Prelúdio” de Jorge Barbosa. Ou “Carta” onde 
um novo Pêro Vaz de Caminha nos incita à refl exão sobre a 
respeitável antiguidade registada pela história e pela cultura 
da nação cabo-verdiana, despistando-nos caminhos que talvez 
ajudem a desvendar alguns segredos e esclarecer muitas 
surpresas.

Já dentro da dinâmica gerada pela introdução da Imprensa 
(Boavista, 1842), são os paladinos da autonomia regional 
(setembristas revolucionários) que exigem a Escola Principal 
(Brava, 1848). Como corolário lógico, reconhecemos em Medina 
e Vasconcellos a prioridade no aproveitamento da “comunicação 
social” com a fi nalidade de ensinar o desejo possível da vida 
literária (A Bella Virgem do Mondego, 1847, Um Filho Chorado, 
1850, Ao Totinegro, 1950, e Violante, em 1850). No mundo 
da cultura do livro as regras lógicas funcionam em espiral, 
admitindo que se o livro depende do escritor este só tem 
emprego quando solicitado pelo público leitor (6).

Depois, ao celebérrimo Seminário-Lyceu (1866) e às suas 
fornadas de humanistas-professores pertence a nacionalização 
da Escola, a difusão do saber e o sentimento de posse do 
livro. José Lopes representa aqui a deriva da fome de ler 
transformada em exercício artístico da escrita, num magistério 
tenaz, à António Feliciano de Castilho. E surpreendente será 
o facto de ter sido capaz de reunir uma tão grande soma de 
erudição nos domínios da fi lologia, da estilística e da literatura, 
mau grado as desvantagens do isolamento e da precariedade 
de recursos naturais.

Andavam pelos vinte e três anos os jovens da terceira 
geração que, cerca de 1930, depositavam uma fé cega 
nas virtudes da ciência do tempo entre-as-duas-guerras, 
entusiasticamente difundida pelo nóvel “Liceu de Mindelo”. 
Entretanto, desenhavam-se sinais inquietantes do futuro, com o 
estrangulamento da emigração para a América e o aumento da 
tensão agressiva na Europa. E o Brasil dava um bom exemplo 
de “revolução” literária em direcção ao realismo nacionalista, ao 
mesmo tempo que os Negros antilhanos e africanos de Paris 
chegavam ao rubro da impaciência.
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De Coimbra, o liceal Manuel Lopes interrogava os seus 
patrícios sobre o papel que lhes deveria caber nesta febre de 
mutações sociais, regressando a Cabo Verde pouco depois de 
Baltasar Lopes haver desembarcado com a volumosa bagagem 
de dois Cursos da Universidade de Lisboa. Mas, ao que 
se supõe (há vantagem em que certos dados permaneçam 
ignorados a fi m de alimentarem o discurso especulativo que os 
faz continuarem vivos), os contactos e a afi nação das ideias do 
grupo Claridade surgiram de forma bem menos espontaneista 
do que este entusiasmo deixa pensar.

Quanto a Baltasar Lopes, para traz fi cam os acontecimentos 
pessoais de onde saíram os que o Autor atribuiu a Chiquinho 
menino-jovem que “não teria podido vir a ser médico”. Por o 
virtual futuro clínico ter perdido o navio de carreira, foi-se o 
projecto. Porém, pouco depois (17/10/1922) segue para Lisboa 
no Carvalho Araújo, entregue ao comandante Cisneiros, e num 
único ano “arranca” os 6.° e 7.° anos no “matadouro”, o Liceu 
Camões em gíria estudantil daquela época.

De 1923 a 1928 faz brilhantemente Direito e, porque “era 
necessário pensar em ganhar a vida”, em 1926 reconsidera a sua 
convivência com mestres do Seminário- Lyceu, e infl ecte para 
as Românicas, que faz em regime de acumulação, concluindo 
o Curso com idêntico brilho em 1930. Não é com certeza 
necessário pedir esclarecimentos ao determinismo sociocultural 
sobre esta vertigem de inclinação humanista, de abertura 
à fraternidade universal, bem conhecida dos habitantes da 
república das letras. Ela será o desiderato de uma refi nada cultura 
especialmente motivada pelos endereços compensadores 
em direcção aos outros, pretendendo nobilitar uma terra 
martirizada.

Como muitos outros seus patrícios, Baltasar Lopes 
pertence à cadeia de notáveis onde, ressalvada a circunstância 
feliz de dotes pessoais, os dados da herança cultural, de 
desenvolvimento definitivamente enraizado, exprimem a 
“naturalidade” da vida intelectual. Mas, é óbvio, formalmente 
optimizada pelo ganho da sólida formação que o protegeu da 
desordem própria do autodidactismo, acumulação de saber 
sem organigrama devidamente testado, impossibilitado de 
graduar valores e de os distribuir por escalas que distingam 
entre essencial e acessório (7).

Daí provém a nossa convicção de ter sido a (in)formação de 
Baltasar Lopes a alma vertebradora da Claridade, sem nenhum 
sentido de redenção e epifania de chefe de fi la, inadequada à 
ideia de grupo. Porque, quanto à caracterização dos criadores 
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da modernidade nas letras cabo-verdianas, a unidade do 
movimento e a ideia de grupo bem poderão ser tomadas por 
elementos signifi cativos; logo que se trata de procurar uma 
explicação para o facto de a Claridade ter circulado sem 
manifesto programático.

Tanto assim que não faltam os relacionamentos unitários 
v.g. o poeta em Jorge Barbosa e em Pedro Corsino Azevedo, 
o ensaísta-poeta-contista-romancista em Manuel Lopes e em 
Baltasar Lopes. Ou, ainda, o lirismo contemplativo das ilhas em 
Jorge Barbosa e o lirismo perscrutador da cidade em Baltasar 
Lopes, o lirismo elegíaco pela morte do porto em Manuel Lopes 
e o lirismo errante da vida em Pedro Corsino Azevedo.

E, mais, a saga dos homens danados, com fome de 
liberdade, no poeta Jorge Barbosa e com fome de terra e pão no 
romancista Manuel Lopes. E, a descoberta da individualidade 
única, na fi losofi a afro-europeia do poeta Baltasar Lopes e na 
fi losofi a existencial-popular do poeta Pedro Corsino Azevedo. 
Sem esquecer que, como costuma ser de norma em todas as 
tertúlias, além dos “in-” também se registaram dissidências, para 
não deixarmos sob silêncio Jaime de Figueiredo. E, mesmo 
sem Lei de mecenato, não faltou o (Manuel Velosa) entusiasta 
atento às letras dos amigos, participante nos recursos difíceis, 
especialmente colaborador “nas letras de dívida que a Claridade 
tinha de enfrentar em muitos casos de maré crítica” (Baltasar 
dixit, cito de memória).

Mas Baltasar Lopes é certamente bem mais do que isso, 
por formação explicável pela metáfora lógica de Manuel Lopes 
que admite não terem os claridosos feito o que quiseram, 
arbitrariamente. Foram homens do tempo e “instrumentos” 
exigidos por Cabo Verde que se queria cumprir objectiva 
e projectivamente. Cada um com as suas armas próprias, 
devemos acrescentar, reconhecendo que o arsenal científi co de 
Baltasar Lopes superou largamente o de todos os outros, sem 
ter sido sequer alguma vez igualado.

Pode-se elaborar uma hipótese bastante especulativa, com 
a fi nalidade de desenvolver a anterior homologia José Lopes/ 
Castilho, propondo outra do tipo Baltasar Lopes/Almeida Garrett. 
Apesar de arriscada, e do eventual toque no orgulho de uma 
individualidade crioula, não desagradaram a Baltazar Lopes os 
argumentos sobre similaridades factuais, incidentes no domínio 
da actividade de polígrafo que faz a síntese da formação clássica 
com a produção romântico-realista.

Com a ressalva da heteronimia porque, se o português 
apenas ressuscitou “Garrett” do antecendente irlandês materno, 
o cabo-verdiano cindiu-se no poeta Osvaldo Alcântara, no 
contista e no ensaísta linguístico de juventude Baltazar Lopes e 
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de maturidade Baltasar Lopes, extensível também ao romancista 
e ao cronista, e no linguista Baltasar Lopes da Silva onde 
perpassa a marca indelével de Leite de Vasconcellos (8).

As circunstâncias terão feito de Garrett uma das almas 
possíveis do seu tempo, com ligação das suas artes à vida 
cultural erudita e às artes literárias do povo. Da vida cultural 
da Claridade, e do que poderá caber a Baltasar Lopes na 
vertebração possível da sua alma, pode-se dizer que pelo 
menos há alguma coincidência entre factos: no primeiro dos 
hiatos a considerar na vida da Claridade, a data de 1937 é 
contemporânea da partida de Baltasar Lopes para Portugal, 
quando se foi habilitar com o Estágio Pedagógico do Liceu 
Pedro Nunes, entre 1938 e 1940.

Entretanto, quando docente no liceu de Leiria, 1940/41, 
ocorrem os eventos separadores das águas ideológicas entre 
Baltasar Lopes e o Estado Novo, que rejeita liminarmente a 
manutenção da sua candidatura ao lugar de Assistente da (sua) 
Faculdade de Letras de Lisboa, uma questão anedótica grave 
que tem ao menos o mérito da ironia. Pelo seu lado passivo, do 
mundo “afecto às letras”, concedeu a Baltasar Lopes o direito 
de figurar entre os proscritos do regime, reais ou em vias 
de o serem, como Agostinho da Silva, Rodrigues Lapa, etc., 
dado curricular que ainda está à espera de ser devidamente 
valorizado (9).

Os efeitos activos são porém determinantes, por ter 
rejeitado logo depois o convite para leccionar numa Universidade 
brasileira, anti-evasionista de facto concreto que preferia 
defi nitivamente a humilhação na sua terra, carecida de todas 
as obras. E obra é, pouco depois, a Claridade no seu segundo 
ciclo que, por acaso(?), se reinicia (N.° 4) no ano de publicação 
de Chiquinho, 1947, entretanto renovada na sua tipografi a, no 
elenco de colaboradores, e na generalidade e na diversidade 
de conteúdos ensaísticos e científi cos.

Mesmo remetendo esta melhoria qualitativa para a conta-
corrente do elan geral que resultou da euforia do fi m de guerra, 
subsiste o notável resíduo da originalidade linguística no 
ensaísmo de Baltasar Lopes, co-naturais à versatilidade de 
uma escrita que problematiza o cabo-verdiano e a terra, ao 
longo de todos os registos onde as signifi cações relativas ao 
binómio “natura-cultura” adquirem maior interesse humano, 
cultural ou literário.

Assim, no que é o menos cabo-verdiano dos contos, A 
Caderneta, ele mima o papel de advogado dos pobres, enquanto 
no melhor conto, Muminha vai para a Escola, é o autobiógrafo-
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cronista da maior fábrica de cultura erudita de Cabo Verde. 
No conto mais clínico, O Construtor, é o analista exacto da 
cultura universal que sufoca, insularizada numa ilha. Já porém 
nos contos com maior sentido problematizante, Dona Mana, 
Pedacinho, e Egídio e Job, é o sujeito que assume o papel 
essencial de encarar, frontalmente, o tema da refl exividade 
da escrita mais ou menos camufl ada, no espaço “tiranizado” 
pela oralidade.

No primeiro, Dona Mana, a tese da mobilidade vertical 
que serve ao linguista do crioulo estrutura o embate entre os 
discursos erudito e popular, em ordem a uma síntese sem 
vencedores nem vencidos, porque todos entram no ethos no 
discurso fi nal. Em Egídio e Job, e como aprendera de Mestre 
Leite de Vasconcellos, é a autobiografi a do jovem professor, 
nas férias do Liceu de Mindelo, que fazia a escuta do povo, 
em busca de histórias que o representassem contador de 
histórias (10).

Do mesmo modo procedeu Garrett, e cada um com a sua 
arte. No início das Viagens na Minha Terra este diz ir a Santarém 
para ver as várzeas do Ribatejo e visitar o amigo. Contudo, os 
últimos argumentos são sempre os que respondem às últimas 
verdades do Autor: “Se assim o pensares, leitor benévolo, quem 
sabe? pode ser que eu tome outra vez o bordão do romeiro, e 
vá peregrinando por esse Portugal fora, em busca de histórias 
para te contar” (11). Da alusão feita acima à metodologia de 
Baltasar Lopes parece emergir a ideia que Chiquinho, como 
romance, é também um lugar cénico de Autor a ostentar um 
programa-motivo análogo.

Entre 1930 e 1938, o professor interino colhe materiais 
etnográfi cos, regista eventos sociais verídicos e colecciona 
dados biográfi cos de fi guras reais típicas (Nhô Chi’Ana, Nhô 
João Joana, Nhô Loca, sr. Euclides Varanda, Chico Zepa, 
Manuel de Brito “Parafuso”, José Lima, etc.). E cerca de 1936 
Baltasar Lopes deu início à “estruturação mental do romance”, 
submetendo os conteúdos à junção das vias popular e culta, 
“cerzindo” o texto fi nal em Lisboa, entre 1938 e 1941 (12).

Subsiste contudo a contradição entre esta unidade 
programática e um fragmento, “Nhô Chic’Ana”, publicado 
no Diário de Lisboa (13), em anúncio de um romance para 
breve, Expansão, depois convertido em Chiquinho. Contradição 
aparente que apenas exprime um crescente domínio das técnicas 
e da linguagem literária, e o seu consequente aproveitamento 
pelo próprio Autor em benefício de outra estratégia de escrita, 
agora melhor ajustada à mobilidade do povo cabo-verdiano 
nas ilhas e na emigração.
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O romance Chiquinho é o signifi cante pleno da escrita 
artística que afronta a realidade com a densidade da sua 
simulada presença. Depois, no poema em prosa-conto 
Pedacinho, o Autor desvenda o signifi cante lírico que prenuncia 
a figuração da outra realidade, de Cabo Verde observado 
em Acushenet Avenue, sob as paralaxes da distância e da 
perturbação visual dos olhos marejados de saudade (14).

Mas a ordem do Estado Novo também tinha as suas artes, 
e serviu-se delas para fazer abortar o projecto. Essa é já 
outra história.

* Professor da Faculdade de Letras de Lisboa
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NOTAS:

(1) Baltasar Lopes, “Pedacinho”, in Os Trabalhos e os Dias, 
Linda-a-Velha, ALAC, 1987, p. 69

(2) ponto & vírgula, revista de intercâmbio cultural, S. Vicente. 
Publicaram-se 16 números entre 1983 e 1986.

(3) Ribeiro, Prof. Doutor Orlando, “Elogio do Doutor Baltasar Lopes 
da Silva”, in Doutoramentos Honoris Causa, Universidade de Lisboa, 
Lisboa, 1981, p. 40.

(4) França, Arnaldo, Notas sobre Poesia e Ficção Cabo-Verdianas, 
Praia, Centro de Informação e Turismo, 1962.

(5) Uma sequência assenta em critérios de funcionalidade, de 
signifi cação e de sentido. O valor absoluto não é para aqui chamado. E 
poetas de valor absoluto há bastantes em Cabo Verde, felizmente.

(6) Publicados no Boletim Ofi cial do Governo Geral de Cabo Verde, 
em fi nais da década de quarenta e início da de cinquenta.

(7) Sem nenhum sentido pejorativo que humilhe a notabilidade do 
saber acumulado pelo autodidactismo. Aliás, toda a aprendizagem dita 
empírica segue essa via que engendra a sageza.

(8) Como Baltasar Lopes nos confessou, de viva voz, na sua casa 
de Mindelo, em Fev. de 1982, igualmente referida pelo Prof. Orlando 
Ribeiro, cf. Nota 3, p. 39.

(9) De todas quantas teses circulam para explicarem a exclusão 
da candidatura de Baltasar Lopes à docência na Universidade de 
Lisboa, esta é a que se encontra conforme a verdade do próprio, 
confi rmada pela versão do Prof. Orlando Ribeiro, parte solidária com 
o destino do seu amigo.

(10) Os contos de Baltasar Lopes, excluída a diversidade de 
critérios seguidos na edição avulsa dos textos, ao sabor de muitas 
vicissitudes, encontram-se reunidos em edição recente supervisionada 
pelo Autor e segundo a sua vontade. cf. Nota 1. No que concerne a 
poesia, publicada em diversos órgãos e lugares, constitui referência 
de base o texto Osvaldo Alcântara Cântico da Manhã Futura, Praia, 
Banco de Cabo Verde, 1986, também organizado conforme a vontade 
do Autor. E assim igualmente, Silva, Baltasar Lopes da, O Dialecto 
Crioulo de Cabo Verde, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
1984, e Baltasar Lopes, Chiquinho, Linda-a-Velha, ALAC, 1984, edição 
fotogravada sobre a 1 a ed. de 1947.

(11) Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Lisboa, Estampa, 
1977, p. 338.

(12) Informações pessoais colhidas na fonte. Cf. Nota 8.

(13) Baltazar Lopes, “O drama da terra”. Suplemento literário do 
Diário de Lisboa, Lisboa, 16-8-1935, p. 3-4, com informação fi nal de 
“Capítulo do romance inédito Expansão”.



10

De Baltasar Lopes, a Obra e o Homem.

(14) “Nas fábricas de algodão ele [José Lima] ganhou a tosse 
seca que cortava a miude as suas conversas. Mas a sua experiência 
enriqueceu-se extraordinariamente. Em Second Street, em Acushenet 
Avenue, em Water Street, foi encontrar Cabo Verde reproduzido em 
minúsculo na terra americana”. in Baltazar Lopes, Chiquinho, cf. 
Nota 10, p. 224.

Referência
Carvalho, A. — De Baltasar Lopes, a Obra e o Homem. Revista ICALP, 
vols. 16 e 17, Junho-Setembro de 1989, 245-252.


