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De Baltasar Lopes, a Obra e o Homem

“Quando o descobridor chegou/ e saltou da proa do escaler
varado na praia/ enterrando/ o pé direito/ na areia molhada// e se
persignou/ receoso ainda e surpreso/ pensando n’El-Rei/ nessa hora
entdo/ nessa hora inicial/ comegou a cumprir-se/ este destino ainda
de todos nos.”

Jorge Barbosa, Caderno de um ilhéu

“Assim,/ as vezes canto nem sei porqué.../ ...cantares que me
saem da alma,/ longinquos/ relembrando um outro que eu fui e agora ja
n&o sou,/ mas que quero tornar a ser!”

Pedro Corsino Azevedo, Claridade, N.° 1

“Eu nao te quero mal/ por esse orgulho que tu trazes;/ Por éste
ar de triunfo iluminado/ com que voltas.../ ...O mundo néo é maior
de que a pupila dos teus olhos:/ tem a grandeza/ da tua inquietagéo
e da tua revolta”

Manuel Lopes, Claridade, N.° 3

“Mamaizinha [...] / Eu sinto/ para além da tua epiderme de jambo
dourado/ o lirismo antigo da minha raga/ crucificada/ na encruzilhada/
de duas sensibilidades...”

Osvaldo Alcantara, Claridade, N.° 2

Por nos termos acostumado a ver a pessoa de Baltasar
Lopes através do filiro da sua figura de Autor, mesmo
quando acontecia encontrarmo-nos para ouvir o patriarca bom
conversador, a sua morte recente custara certamente mais do
gue um acontecimento deveras penoso.

Os Autores vao-se reinventando sempre nas Obras que
escrevem, servem-lhes de anjo tutelar na vida e, depois,
recompensam-se com a sua vitéria pessoal sobre o tempo,
mesmo que contado por influxos e refluxos. Porém, aos que
como nos agrafam aos seus 0s nossos textos podera, no limite,
restar somente o privilégio de uma simbiose amavel, feita
daquela cumplicidade que s6 o Autor tem artes de conceder, em
retribuicdo de habitarmos demoradamente a sua Obra.

O que néo seria decerto pouco, nao fora o sentimento da
(breve) duragéo que nos deixam as coisas sempre escassas.
A menos que, copiando o Chiquinho do mais lirico conto de
Baltasar Lopes, “Pedacinho” [estou em crer que (quase) toda a
sua ficcdo é carregada de ressonancias poéticas] procuremos
imitar a disposicao do (auto)biografado a quem tudo serve
de “pretexto e ocasiao” (1). Baltasar Lopes é doravante
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iluminado pela luz de um lugar novo, e sugere-nos o dever de
o tomarmos por mais um confrade dos que ocupam a frisa das
individualidades de tempo perfeito.

Queremos apenas sugerir que € o momento certo para se
comegcar a desenhar a contraface do Autor, o seu outro lado
necessario, e definitivo, de o Homem e a Obra. E pertence as
boas regras deste jogo que tudo acontega naturalmente, simples
visitas feitas sob o olhar auspicioso da “velha senhora” Filologia
que ele, alias, bem conhecia por té-la frequentado e cortejado
assiduamente. E sem remédio, tanto que sdo ainda recentes
as suas cronicas, “Variam Quaedam”, de latinista gozado, nas
paginas do ponto & virgula animado pela irreverente arte grafica
do Leéo Lopes (2).

Por isso é de propdsito que evocamos a palavra do geodgrafo,
Mestre Orlando Ribeiro, quando num dos nossos encontros de
1983 falou demoradamente do perfil cultural de Baltasar Lopes.
Sublinhava a sua dificuldade em distinguir o aprego pelo escritor
da solidariedade fraterna que merecia o seu condiscipulo.
Admitia ser dificil levar muito mais além a arte da palavra, como
Baltasar Lopes-Chiquinho a explorava na convocacgédo realista
da vida humana bifronte, privada e social.

A republica das letras regista, por vezes, destes casos de
entendimento singular. Se as notas e a memoria ndo nos traiem,
o jovem caloiro Orlando Ribeiro tera vagamente conhecido o
finalista crioulo, no longinquo mundo académico do Convento
de Jesus, “alto e esguio como um coqueiro”. Depois, muito mais
tarde, foi outro crioulo seu Assistente, este de S. Tomé e Principe
que, subrepticiamente, lhe deu a ler Chiquinho, unindo as pontas
de dois tempos distantes a espera de reabilitagcéo.

Irremediavelmente, ao que parece. Tanto assim que
a ciéncia “dura” do académico se rendeu a “ciéncia mole”
de Baltasar Lopes-Chiquinho, por reconhecer nela a mais
persuasiva introducado a geografia da fome, flagelo maior das
ilhas de Cabo Verde. A cadeia prosseguiu com A ilha do Fogo
e as suas erupgées, de Orlando Ribeiro, que moveu o cabo-
verdiano Julio Monteiro, bem colocado na politica, a acudir “a
Cabo Verde a tempo de a fome ndo dizimar mais de um décimo
da sua populagao” (3).

E, para cada qual o seu monumento. O “Monte Orlando” da
ilha do Fogo é a eternizagdo de um, e a Obra do outro é uma
sinédoque que consigna toda a realidade de todas as ilhas.
E esta tem de vir de muito longe. Se na assercao de Arnaldo
Franca “nada nasce do nada” (4), tudo é explicavel, até a unidade
da cultura que desconhece ter cor a pele dos humanos. Essa
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pertence a realidade a que nos referimos acima, substancia
sem retoérica, para melhor servir a retérica de uma triade
(hipotese de trabalho) inaugural que atribuimos a sequéncia
Sérvulo de Paula Medina e Vasconcellos, José Lopes e Baltasar
Lopes (5).

Como, por vezes, os poetas sabem enunciar a verdade
da maneira mais nitida, sera produtivo tomarmos como ponto
de referéncia o “Preludio” de Jorge Barbosa. Ou “Carta” onde
um novo Péro Vaz de Caminha nos incita a reflexdo sobre a
respeitavel antiguidade registada pela historia e pela cultura
da nagao cabo-verdiana, despistando-nos caminhos que talvez
ajudem a desvendar alguns segredos e esclarecer muitas
surpresas.

Ja dentro da dindmica gerada pela introdugao da Imprensa
(Boavista, 1842), sdo os paladinos da autonomia regional
(setembristas revolucionarios) que exigem a Escola Principal
(Brava, 1848). Como corolario légico, reconhecemos em Medina
e Vasconcellos a prioridade no aproveitamento da “comunicagao
social” com a finalidade de ensinar o desejo possivel da vida
literaria (A Bella Virgem do Mondego, 1847, Um Filho Chorado,
1850, Ao Totinegro, 1950, e Violante, em 1850). No mundo
da cultura do livro as regras légicas funcionam em espiral,
admitindo que se o livro depende do escritor este sé tem
emprego quando solicitado pelo publico leitor (6).

Depois, ao celebérrimo Seminario-Lyceu (1866) e as suas
fornadas de humanistas-professores pertence a nacionalizacéo
da Escola, a difusao do saber e o sentimento de posse do
livro. José Lopes representa aqui a deriva da fome de ler
transformada em exercicio artistico da escrita, num magistério
tenaz, a Antonio Feliciano de Castilho. E surpreendente sera
o facto de ter sido capaz de reunir uma tdo grande soma de
erudi¢cdo nos dominios da filologia, da estilistica e da literatura,
mau grado as desvantagens do isolamento e da precariedade
de recursos naturais.

Andavam pelos vinte e trés anos os jovens da terceira
geracao que, cerca de 1930, depositavam uma fé cega
nas virtudes da ciéncia do tempo entre-as-duas-guerras,
entusiasticamente difundida pelo noével “Liceu de Mindelo”.
Entretanto, desenhavam-se sinais inquietantes do futuro, com o
estrangulamento da emigracéo para a América e o aumento da
tensao agressiva na Europa. E o Brasil dava um bom exemplo
de “revolucao” literaria em direccao ao realismo nacionalista, ao
mesmo tempo que os Negros antilhanos e africanos de Paris
chegavam ao rubro da impaciéncia.
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De Coimbra, o liceal Manuel Lopes interrogava os seus
patricios sobre o papel que lhes deveria caber nesta febre de
mutagdes sociais, regressando a Cabo Verde pouco depois de
Baltasar Lopes haver desembarcado com a volumosa bagagem
de dois Cursos da Universidade de Lisboa. Mas, ao que
se supde (ha vantagem em que certos dados permanegam
ignorados a fim de alimentarem o discurso especulativo que os
faz continuarem vivos), os contactos e a afinagao das ideias do
grupo Claridade surgiram de forma bem menos espontaneista
do que este entusiasmo deixa pensar.

Quanto a Baltasar Lopes, para traz ficam os acontecimentos
pessoais de onde sairam os que o Autor atribuiu a Chiquinho
menino-jovem que “nao teria podido vir a ser médico”. Por o
virtual futuro clinico ter perdido o navio de carreira, foi-se o
projecto. Porém, pouco depois (17/10/1922) segue para Lisboa
no Carvalho Araujo, entregue ao comandante Cisneiros, e num
unico ano “arranca” os 6.° e 7.° anos no “matadouro”, o Liceu
Camoes em giria estudantil daquela época.

De 1923 a 1928 faz brilhantemente Direito e, porque “era
necessario pensar em ganhar a vida”, em 1926 reconsidera a sua
convivéncia com mestres do Seminario- Lyceu, e inflecte para
as Romanicas, que faz em regime de acumulagao, concluindo
0 Curso com idéntico brilho em 1930. Nao € com certeza
necessario pedir esclarecimentos ao determinismo sociocultural
sobre esta vertigem de inclinagdo humanista, de abertura
a fraternidade universal, bem conhecida dos habitantes da
republica das letras. Ela sera o desiderato de uma refinada cultura
especialmente motivada pelos enderegcos compensadores
em direccao aos outros, pretendendo nobilitar uma terra
martirizada.

Como muitos outros seus patricios, Baltasar Lopes
pertence a cadeia de notaveis onde, ressalvada a circunstancia
feliz de dotes pessoais, os dados da heranga cultural, de
desenvolvimento definitivamente enraizado, exprimem a
“naturalidade” da vida intelectual. Mas, é 6bvio, formalmente
optimizada pelo ganho da sélida formagao que o protegeu da
desordem propria do autodidactismo, acumulacado de saber
sem organigrama devidamente testado, impossibilitado de
graduar valores e de os distribuir por escalas que distingam
entre essencial e acessorio (7).

Dai provém a nossa convicgao de ter sido a (in)formacao de
Baltasar Lopes a alma vertebradora da Claridade, sem nenhum
sentido de redencéo e epifania de chefe de fila, inadequada a
ideia de grupo. Porque, quanto a caracterizacao dos criadores
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da modernidade nas letras cabo-verdianas, a unidade do
movimento e a ideia de grupo bem poderdo ser tomadas por
elementos significativos; logo que se trata de procurar uma
explicagao para o facto de a Claridade ter circulado sem
manifesto programatico.

Tanto assim que nao faltam os relacionamentos unitarios
v.g. 0 poeta em Jorge Barbosa e em Pedro Corsino Azevedo,
0 ensaista-poeta-contista-romancista em Manuel Lopes e em
Baltasar Lopes. Ou, ainda, o lirismo contemplativo das ilhas em
Jorge Barbosa e o lirismo perscrutador da cidade em Baltasar
Lopes, o lirismo elegiaco pela morte do porto em Manuel Lopes
e o lirismo errante da vida em Pedro Corsino Azevedo.

E, mais, a saga dos homens danados, com fome de
liberdade, no poeta Jorge Barbosa e com fome de terra e p&o no
romancista Manuel Lopes. E, a descoberta da individualidade
Unica, na filosofia afro-europeia do poeta Baltasar Lopes e na
filosofia existencial-popular do poeta Pedro Corsino Azevedo.
Sem esquecer que, como costuma ser de norma em todas as
tertulias, além dos “in-" também se registaram dissidéncias, para
nao deixarmos sob siléncio Jaime de Figueiredo. E, mesmo
sem Lei de mecenato, nado faltou o (Manuel Velosa) entusiasta
atento as letras dos amigos, participante nos recursos dificeis,
especialmente colaborador “nas letras de divida que a Claridade
tinha de enfrentar em muitos casos de maré critica” (Baltasar
dixit, cito de memoria).

Mas Baltasar Lopes é certamente bem mais do que isso,
por formacao explicavel pela metafora légica de Manuel Lopes
que admite nao terem os claridosos feito o que quiseram,
arbitrariamente. Foram homens do tempo e “instrumentos”
exigidos por Cabo Verde que se queria cumprir objectiva
e projectivamente. Cada um com as suas armas proprias,
devemos acrescentar, reconhecendo que o arsenal cientifico de
Baltasar Lopes superou largamente o de todos os outros, sem
ter sido sequer alguma vez igualado.

Pode-se elaborar uma hipotese bastante especulativa, com
a finalidade de desenvolver a anterior homologia José Lopes/
Castilho, propondo outra do tipo Baltasar Lopes/Almeida Garrett.
Apesar de arriscada, e do eventual toque no orgulho de uma
individualidade crioula, ndo desagradaram a Baltazar Lopes os
argumentos sobre similaridades factuais, incidentes no dominio
da actividade de poligrafo que faz a sintese da formacéo classica
com a produgao romantico-realista.

Com a ressalva da heteronimia porque, se o portugués
apenas ressuscitou “Garrett” do antecendente irlandés materno,
0 cabo-verdiano cindiu-se no poeta Osvaldo Alcantara, no
contista e no ensaista linguistico de juventude Baltazar Lopes e
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de maturidade Baltasar Lopes, extensivel também ao romancista
e ao cronista, e no linguista Baltasar Lopes da Silva onde
perpassa a marca indelével de Leite de Vasconcellos (8).

As circunstancias terdo feito de Garrett uma das almas
possiveis do seu tempo, com ligacao das suas artes a vida
cultural erudita e as artes literarias do povo. Da vida cultural
da Claridade, e do que podera caber a Baltasar Lopes na
vertebracdo possivel da sua alma, pode-se dizer que pelo
menos ha alguma coincidéncia entre factos: no primeiro dos
hiatos a considerar na vida da Claridade, a data de 1937 é
contemporanea da partida de Baltasar Lopes para Portugal,
quando se foi habilitar com o Estagio Pedagogico do Liceu
Pedro Nunes, entre 1938 e 1940.

Entretanto, quando docente no liceu de Leiria, 1940/41,
ocorrem os eventos separadores das aguas ideoldgicas entre
Baltasar Lopes e o Estado Novo, que rejeita liminarmente a
manutengao da sua candidatura ao lugar de Assistente da (sua)
Faculdade de Letras de Lisboa, uma questdo anedoética grave
que tem ao menos o mérito da ironia. Pelo seu lado passivo, do
mundo “afecto as letras”, concedeu a Baltasar Lopes o direito
de figurar entre os proscritos do regime, reais ou em vias
de o serem, como Agostinho da Silva, Rodrigues Lapa, etc.,
dado curricular que ainda esta a espera de ser devidamente
valorizado (9).

Os efeitos activos sdo porém determinantes, por ter
rejeitado logo depois o convite para leccionar numa Universidade
brasileira, anti-evasionista de facto concreto que preferia
definitivamente a humilhagdo na sua terra, carecida de todas
as obras. E obra &, pouco depois, a Claridade no seu segundo
ciclo que, por acaso(?), se reinicia (N.° 4) no ano de publicacao
de Chiquinho, 1947, entretanto renovada na sua tipografia, no
elenco de colaboradores, e na generalidade e na diversidade
de conteudos ensaisticos e cientificos.

Mesmo remetendo esta melhoria qualitativa para a conta-
corrente do elan geral que resultou da euforia do fim de guerra,
subsiste o notavel residuo da originalidade linguistica no
ensaismo de Baltasar Lopes, co-naturais a versatilidade de
uma escrita que problematiza o cabo-verdiano e a terra, ao
longo de todos os registos onde as significagdes relativas ao
binébmio “natura-cultura” adquirem maior interesse humano,
cultural ou literario.

Assim, no que € o menos cabo-verdiano dos contos, A
Caderneta, ele mima o papel de advogado dos pobres, enquanto
no melhor conto, Muminha vai para a Escola, € o autobiégrafo-
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cronista da maior fabrica de cultura erudita de Cabo Verde.
No conto mais clinico, O Construtor, € o analista exacto da
cultura universal que sufoca, insularizada numa ilha. Ja porém
nos contos com maior sentido problematizante, Dona Mana,
Pedacinho, e Egidio e Job, € o sujeito que assume o papel
essencial de encarar, frontalmente, o tema da reflexividade
da escrita mais ou menos camuflada, no espacgo “tiranizado”
pela oralidade.

No primeiro, Dona Mana, a tese da mobilidade vertical
que serve ao linguista do crioulo estrutura o embate entre os
discursos erudito e popular, em ordem a uma sintese sem
vencedores nem vencidos, porque todos entram no ethos no
discurso final. Em Egidio e Job, e como aprendera de Mestre
Leite de Vasconcellos, € a autobiografia do jovem professor,
nas férias do Liceu de Mindelo, que fazia a escuta do povo,
em busca de histérias que o representassem contador de
histérias (10).

Do mesmo modo procedeu Garrett, e cada um com a sua
arte. No inicio das Viagens na Minha Terra este diz ir a Santarém
para ver as varzeas do Ribatejo e visitar o amigo. Contudo, os
ultimos argumentos s&o sempre os que respondem as ultimas
verdades do Autor: “Se assim o pensares, leitor benévolo, quem
sabe? pode ser que eu tome outra vez o borddo do romeiro, e
va peregrinando por esse Portugal fora, em busca de historias
para te contar” (11). Da alusado feita acima a metodologia de
Baltasar Lopes parece emergir a ideia que Chiquinho, como
romance, € também um lugar cénico de Autor a ostentar um
programa-motivo analogo.

Entre 1930 e 1938, o professor interino colhe materiais
etnograficos, regista eventos sociais veridicos e colecciona
dados biograficos de figuras reais tipicas (Nhé Chi’Ana, Nho
Jodo Joana, Nhoé Loca, sr. Euclides Varanda, Chico Zepa,
Manuel de Brito “Parafuso”, José Lima, etc.). E cerca de 1936
Baltasar Lopes deu inicio a “estruturacdo mental do romance”,
submetendo os conteudos a jungao das vias popular e culta,
“cerzindo” o texto final em Lisboa, entre 1938 e 1941 (12)

Subsiste contudo a contradicao entre esta unidade
programatica e um fragmento, “Nhé Chic’Ana”, publicado
no Diario de Lisboa (13), em anuncio de um romance para
breve, Expansao, depois convertido em Chiquinho. Contradigao
aparente que apenas exprime um crescente dominio das técnicas
e da linguagem literaria, e 0 seu consequente aproveitamento
pelo préprio Autor em beneficio de outra estratégia de escrita,
agora melhor ajustada a mobilidade do povo cabo-verdiano
nas ilhas e na emigragao.
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O romance Chiquinho é o significante pleno da escrita
artistica que afronta a realidade com a densidade da sua
simulada presenca. Depois, no poema em prosa-conto
Pedacinho, o Autor desvenda o significante lirico que prenuncia
a figuragcédo da outra realidade, de Cabo Verde observado
em Acushenet Avenue, sob as paralaxes da distancia e da
perturbacgdo visual dos olhos marejados de saudade (14).

Mas a ordem do Estado Novo também tinha as suas artes,
e serviu-se delas para fazer abortar o projecto. Essa € ja
outra historia.

* Professor da Faculdade de Letras de Lisboa
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NOTAS:

(1) Baltasar Lopes, “Pedacinho”, in Os Trabalhos e os Dias,
Linda-a-Velha, ALAC, 1987, p. 69

(2) ponto & virgula, revista de intercambio cultural, S. Vicente.
Publicaram-se 16 numeros entre 1983 e 1986.

(3) Ribeiro, Prof. Doutor Orlando, “Elogio do Doutor Baltasar Lopes
da Silva”, in Doutoramentos Honoris Causa, Universidade de Lisboa,
Lisboa, 1981, p. 40.

(4) Franca, Arnaldo, Notas sobre Poesia e Ficgdo Cabo-Verdianas,
Praia, Centro de Informagao e Turismo, 1962.

(5) Uma sequéncia assenta em critérios de funcionalidade, de
significagcéo e de sentido. O valor absoluto ndo é para aqui chamado. E
poetas de valor absoluto ha bastantes em Cabo Verde, felizmente.

(6) Publicados no Boletim Oficial do Governo Geral de Cabo Verde,
em finais da década de quarenta e inicio da de cinquenta.

(7) Sem nenhum sentido pejorativo que humilhe a notabilidade do
saber acumulado pelo autodidactismo. Alias, toda a aprendizagem dita
empirica segue essa via que engendra a sageza.

(8) Como Baltasar Lopes nos confessou, de viva voz, na sua casa
de Mindelo, em Fev. de 1982, igualmente referida pelo Prof. Orlando
Ribeiro, cf. Nota 3, p. 39.

(9) De todas quantas teses circulam para explicarem a excluséo
da candidatura de Baltasar Lopes a docéncia na Universidade de
Lisboa, esta é a que se encontra conforme a verdade do proprio,
confirmada pela versdo do Prof. Orlando Ribeiro, parte solidaria com
o destino do seu amigo.

(10) Os contos de Baltasar Lopes, excluida a diversidade de
critérios seguidos na edi¢do avulsa dos textos, ao sabor de muitas
vicissitudes, encontram-se reunidos em edigao recente supervisionada
pelo Autor e segundo a sua vontade. cf. Nota 1. No que concerne a
poesia, publicada em diversos 6rgéos e lugares, constitui referéncia
de base o texto Osvaldo Alcantara Cantico da Manhéa Futura, Praia,
Banco de Cabo Verde, 1986, também organizado conforme a vontade
do Autor. E assim igualmente, Silva, Baltasar Lopes da, O Dialecto
Crioulo de Cabo Verde, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da Moeda,
1984, e Baltasar Lopes, Chiquinho, Linda-a-Velha, ALAC, 1984, edicao
fotogravada sobre a 1 2 ed. de 1947.

(11) Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Lisboa, Estampa,
1977, p. 338.

(12) Informagdes pessoais colhidas na fonte. Cf. Nota 8.

(13) Baltazar Lopes, “O drama da terra”. Suplemento literario do
Diario de Lisboa, Lisboa, 16-8-1935, p. 3-4, com informacao final de
“Capitulo do romance inédito Expanséo”.
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(14) “Nas fabricas de algodao ele [José Lima] ganhou a tosse
seca que cortava a miude as suas conversas. Mas a sua experiéncia
enriqueceu-se extraordinariamente. Em Second Street, em Acushenet
Avenue, em Water Street, foi encontrar Cabo Verde reproduzido em
minusculo na terra americana”. in Baltazar Lopes, Chiquinho, cf.
Nota 10, p. 224.

Referéncia
Carvalho, A. — De Baltasar Lopes, a Obra e o Homem. Revista ICALP,
vols. 16 e 17, Junho-Setembro de 1989, 245-252.

10



