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Drummond e a poesia das coisas

“E agora, José?

afesta acabou

aluz apagou

0 pOVO sumiu

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, vocé?

vocé que € sem nome,

que zomba dos outros,

vocé que faz versos

que ama, protesta?

e agora, José?

Mas vocé ndo morre,

vocé é duro, José!

Vocé marcha, José!

José, paraonde?”
(José, 1942)

Este “e agora?” é para nds, ndo para ele, pois a resposta ele
a conhece, ja, depois de tantas interrogagdes, duvidas e
esperangas.

Para nds, o agora € o do legado notabilissimo da obra
drummondiana, construida, na sua expressao editorial, em quase
sessenta anos e uma das mais notaveis da lingua portuguesa.

Ao longo de todo este tempo, multiplas tém sido as leituras
da obra do poeta e cronista mineiro, de que nos tem dado boa
conta, até ha pouco, Otto Maria Carpeaux no seu repertério
bibliografico.

Leituras obviamente diversificadas de uma obra incomum e
perturbadora, que dificilmente se enquadra e classifica. Dentre elas
avultam as de Anténio Houaiss, desde 48, observando o processo
criador em luta com as palavras; a de Othon Moacyr Garcia,
analisando as afinidades semanticas, entre as palavras-chave dos
poemas; a de Luis Costa Lima, desenvolvendo uma teoria global
da “corrosao”, no confronto da poesia com a realidade; a de Gilberto
Mendonga Teles, avaliando a repeticado como processo estilistico;
a de Affonso Romano de Sant’Ana, medindo o alcance antilirico e
anti-herdico do “vai, Carlos!, ser gauche na vida”.
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A esse conjunto de estudos, de que os citados sdo momentos
especiais de relevancia, se juntam estas observagdes simples,
em jeito de homenagem do Instituto de Cultura e Lingua
Portuguesa ao grande poeta que acaba de nos deixar. Iniciamo-
las com o apontar do paradoxo de que, sendo a obra
drummondiana eminentemente antilirica e anti-retérica, avessa a
elocubragdes filoséficas, contudo, questiona de maneira muito
forte a existéncia humana, insinuando e provocando questdes que
vao muito para além dos seus horizontes. Alids, isso ndo é
inteiramente original, pois existe uma verdadeira tradigdo do
género, que tem muito a ver com a atitude picaresca de se entender
a vida fugindo aos problemas, ou melhor, rodeando-os até os
surpreender indefesos, sem necessidade de afrontamento. No
fundo, ndo se trata de negar os valores estabelecidos, antes, de
os rejeitar como préprios ou de os aceitar imediata e
incondicionalmente. Tradicao de que Charles Chaplin € modelo
frequentemente evocado e que no Fabiano, de Graciliano Ramos,
teve uma excelente tradugao brasileira e sertaneja.

A identificagdo com Chaplin ocorre naturalmente:

“Era preciso que um poeta Brasileiro
ndo dos maiores, porém dos mais
expostos a galhofa, girando um pouco em
tua atmosfera ou nela aspirando a viver
(viesse) para dizer-te como os brasileiros
te amam.”

Esse questionamento original da condi¢do humana resulta
como um sedimento permanentemente depositado pelos poemas
do quotidiano, evitando os lances retéricos e as palavras escolhidas,
e acumulando-se como sabedoria progressiva.

Por tal facto, Drummond se nos afirma, antes de mais, como:

Incurioso das solugdes e dos modelos ja feitos

E nesse sentido que parece mais inteligivel o poema da
“Maquina do Mundo”, de Claro Enigma. Seja ele réplica voluntaria
ou ndo a “grande maquina do mundo” do Canto X de Camdes, é
no contraste poematico que melhor se definem as ideias e as
poéticas de ambos. Inclinamo-nos mesmo a crer que, apesar do
poema-desmentido que os quis negar, foi em antitese a Camoes
que ele se estruturou, embora nao em exclusivo, pois existe uma
tradigao classica do tépico.



Prof. Fernando Cristovao

Drummond e a poesia das coisas

Um dia, numa estrada de Minas, o poeta encontra a maquina
do mundo que, abrindo-se, se propde revelar:

“Essa total explicagéo da vida,

esse nexo primeiro e singular,

que nem concebes mais, pois tdo esquivo
se revelou ante a pesquisa ardente

em que te consumiste... v&, contempla,
abre teu peito para agasalha-lo.”

Porém, a oferta nao recebeu nem aceitagdo nem recusa
formal:

“Como se um dom tardio ja nao fora
apetecivel, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a meu engenho.”

A atitude é perfeitamente logica. Surpreendente seria a sua
contraria. Pois como poderia aceitar uma solugéo ja feita, exterior,
se ao longo de tantos anos recusou as verdades que lhe
apresentaram as institui¢des, o Estado, a religido, a moral e a
ele lhe pareceram nao resolver coisa nenhuma?

Nao comecou por verificar que a linearidade de qualquer
percurso € ilusodria, pois “no meio do caminho tinha uma pedra”?
N&o Ihe ensinou a solidariedade com os outros homens, sobretudo
com o homem andnimo e sem histéria, que o quotidiano é um
amontoado de tristezas, trabalhos, frustragbes, fomes, guerras e
desespero? Que significam senao isso os poemas “Sentimental”,
“Congresso Internacional do Medo”, “Poema do Jornal”’, “Os

Ombros Suportam o Mundo”, “Revelagao do Suburbio”, “A Flor e
a Nausea”, “Morte no Avidao”, “A Bomba” e dezenas de outros
poemas?

Que outra coisa querem dizer as decepgdes provocadas pelo
desconcerto do mundo onde tudo anda trocado, agora que o “Papai
Noel as Avessas” é ja aregra, e é tdo grande a contradi¢gdo confusa
de “O Padre e A Mocga” e dos “Dois Vigarios”, agravada pela
suposicdo de que até o proprio Deus anda triste (“Tristeza do
Ceu’y?

Em face desta realidade nao se pode amar nem a Deus nem
ao mundo (“Sao Francisco de Assis”, “Cantigas de Enganar”)
porque nada tem sentido, tudo é fechado, nada vale a pena...

O siléncio e o voltar de costas a oferta da maquina do mundo
€, também, uma resposta a Camdes. Para este, o céu e a terra
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proclamam a sabedoria harmoniosa de quem os criou e oferecem-
na a quem os habita. Mas para o poeta itabirano ha que procurar
as escuras uma resposta ainda nao encontrada, porque o tempo
de agora é mais para perguntas que para respostas. E, acima de
tudo, tempo de “Perguntas em Forma de Cavalo-Marinho”, visto
que a ilusodria “Cidade Prevista” anula as promessas que anuncia
porque ndo passam de esteredtipo ideoldgico:

“A que aspiramos?
que possuimos?
que relembramos?
onde jazemos?”

Precisamente porque a resposta a uma qualquer solugéo
nao € dado prévio, mas conquista dolorosa, € que outro vector se
imp&e na compreensao da obra drummondiana. O da sentenga
de Protagoras, mas equacionada pelo avesso:

O homem é medido por todas as coisas
Nesse mesmo poema de perguntas, interroga:

“Que metro serve
para medir-nos?
que forma é a nossa
e que conteudo?

Contemos algo?
somos contidos?
d&o-nos um nome?
estamos vivos?”

Interrogacgdes que se prolongaram em “Especulagdes em
Torno da Palavra Homem”, em 36 tercetos que sao outras tantas
perguntas sobre o milagre, o sonho e a sombra da existéncia
humana.

Nao é simples jogo de palavras a inversao da frase de
Protagoras, antes um novo modo de se encarar a realidade,
distanciado do questionamento das filosofias essencialistas que,
desde ha séculos, governam a metodologia da inquirigdo do mundo
e do destino do homem.

Tomando o ponto de vista contrario ao do filésofo, no modo
de se entender o homem a partir de um conceito prévio, Drummond
situa-se na melhor atitude existencialista: em vez de a esséncia
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modelar a existéncia, é esta que a determina. O que, alias, esta
em consonancia com o que atras afirmamos: o poeta observa
curioso 0 mundo e incurioso a explicagao que Ihe querem dar.

E por isso tdo importante a poesia das coisas, porque & no
quotidiano que elas se oferecem puras e desarmadas, inocentes
de qualquer conspiragao explicativa.

Pelo mesmo motivo, sdo pouco importantes o lirismo, a
retérica, os grandes gestos e os grandes homens. Dignos de
atencdo sao os objectos e as pessoas sem importancia nem
histéria nem graga. Por isso, no trabalho poético da “Oficina
Irritada” afirma:

“Eu quero/compor um soneto duro
como poeta algum ousara escrever.
Eu quero pintar um soneto escuro,
seco, abafado, dificil de ler.

Esse meu verbo antipatico e impuro
ha-de pungir, ha-de fazer sofrer,
tendao de Vénus sob o pedicuro.”

Se quisermos prosseguir na mesma isotopia interpretativa,
ainda devemos entender que, para o autor de “Procura de Poesia”,

A palavra é a porta do ser

Para ele, as palavras, ndo sendo antecedidas pelos
conceitos, antes agentes criadores ou, pelo menos, provocadores
deles, ha que trabalhar duramente na sua obtencéao, quer usando
processos simples quer recorrendo aos formalistas da poesia
objectual. E que as palavras boiam, & espera de serem investidas
de sentido através de uma luta semelhante a de Jacob com o
anjo, procedimento este que é anterior a teoria e moda concretistas.

Em “O Lutador” fica bem claro n&o ser a luta facil:

“Luto corpo a corpo,

luto todo o tempo,

sem maior proveito

que o da caga ao vento.
N&o encontro formas,

é fluido o inimigo

que me dobra os musculos
e ri-se das normas

da boa peleja.”
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Mas so6 através dessa luta se chega as ideias e ao ser, porque
nao vale a pena tirar poesia das coisas, porque é nas palavras
que ela reside, e por elas se chega as verdadeiras realidades,
segundo o recomendado em “Procura de Poesia”:

“Penetra surdamente no reino das palavras

la estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estao paralisados, mas nao ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intacta.
Ei-los sds e mudos, em estado de dicionario.”

Porque o mundo real é partido e de partidos, segmentado e
plural, a poética que o significa ndo pode ser diferente. E é esse
o estilo de quem conhece as confusdes e escolhas possiveis do
“isso é aquilo”. Tal como os romancistas e outros criadores
literarios inconformados a procura de uma nova ordem e de novas
solugdes, sejam elas do dominio social, moral, literario ou
linguistico, o poeta langa mao dos inUmeros processos retdricos
de desconstrugao e reconstrugédo, abundando em toda a espécie
de associagdes de palavras e conceitos, repeti¢cdes, contrastes,
elipses e sincopes, rimas dificeis e assonancias mais do que é
normal na escrita mansa dos liricos e narradores tranquilos. E
que sO a palavra complexa e segmentada pode aproximar
ajustadamente de um mundo igualmente diverso e repartido, pois
€ ela que da acesso ao ser.

Um poeta como Drummond nao podia deixar de ser
muito apreciado em Portugal, embora, pela prépria natureza
do seu temperamento e poesia, o seu nome nao se
impusesse com a facilidade simpatica do de Bandeira.

E nesse aprego portugués gostariamos de evidenciar o
fraterno acolhimento e empatia de Vitorino Nemésio.

O autor de O Verbo e a Morte, embora muito diferente
no fazer poético (para ele a porta do ser ndo era a palavra,
0 ser é que abria a inteligibilidade do verbo), tinha pelo
colega brasileiro grande admiragado. E de tanta simpatia
que, para aliviar as agruras da doenga, tomou um exemplar
da Viola de Bolso (edigdo de 1955 da José Olimpio) e
resolveu compor alguns poemas ao desafio com Drummond,
tal como se ambos estivessem numa peleja nordestina.
Esse exemplar encontra-se entre os seus inéditos e contém
algumas quadras escritas a margem, replicando, por
exemplo, a “Fonte Invisivel”:
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“Schmidt é pd, eu estou na cama
velho e neurético, hemiado.

Ah! Como esquecerei?

Carlos Drummond,

o trampolim dos teus pretextos!
Lava a minha alma nos teus textos.”

E, de modo semelhante, comentou em quadras paralelas
poemas como “A Rosa do Tempo”, “Danca e a Alma” e,
principalmente, contrapontou “O Gato Solteiro” com o seu “O Cao
Casado’, e a “Aria de Casado em Julho” com uma cémica “Arieta
de Solteirdo em Junho”.

Mais profunda e larga foi a influéncia de Drummond entre
noés, e dela certamente ndo faltardo estudos nos préximos tempos,
mas a atitude de Nemésio pode valer como expoente.
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