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Na última folha da Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, surge uma
gravura, aparente representação de uma pedra tumular. Interior ao rectângulo
da cercadura, decorada com plantas trepadeiras, jarros, colunas e pássaros,
inscreve-se o texto abaixo transcrito. A quadra é separada dos restantes
versos por uma vinheta transversal com uma caveira e vários ossos.

Sepultura de Gil Vicente

O gram juyzo esperando
jaço aqui nesta morada
tambem da vida cansada
descansando.

Preguntame quem fuy eu
atenta bem pera mi
porque tal fuy coma ti
e tal has de ser comeu.
E pois tudo a isto vem
oo lector de meu conselho
tomame por teu espelho
olhame e olhate bem.

Texto e moldura ocupam pouco mais do que a metade inferior da página e
estão centrados relativamente ao seu eixo vertical. A metade superior está
organizada em duas colunas, conforme o modelo de mancha tipográfica
dominante na Copilaçam.
Sucedendo, na ordem da leitura, à indicação do termo do Livro Quinto __ o
das obras meudas __ a inserção da gravura parece servir um duplo propósito:
preencher o espaço em branco e assinalar o final das obras.

Apresenta este objecto alguns aspectos singulares:

__ é compósito: texto e imagem não se limitam a coexistir; em termos de
leitura, podem implicar-se reciprocamente;

__ é híbrido: embora a gravura constitua um bloco que separa o texto que nela
se inscreve do resto da página, a identidade do corpo da letra e da forma
versificada tende a fazer do texto e do todo em que se insere mais um objecto
da Copilaçam;

__ é simulacro de um outro objecto; o tema dos versos, a epígrafe, a imagem
e, particularmente, a forma da gravura convergem para criar um efeito de
representação do real __ do que seria, ou do que poderia ter sido, a lápide
tumular de Gil Vicente.



4

Se a relação considerada em primeiro lugar é interior ao objecto, o mesmo
não acontece com as restantes. Num caso, trata-se da relação gravura/livro;
no outro, de uma questão de referencialidade. Neste último caso importa,
sem colocar a hipótese da existência de uma sepultura real, registar uma
evidência: a ilusão refencial é o primeiro modo de ser deste objecto que
começa por se dar a ler enquanto representação de uma realidade exterior.
A ocultação, no todo ou em parte, destas especificidades marca a produção
crítica que, desde o início deste século, a gravura e o texto suscitaram. O
historiar desta leitura será o primeiro modo de abordagem, indirecta, do
objecto. Num segundo momento, propor-se-ão outras linhas de leitura.

Memória de uma sepultura

Brito Rebelo, nas suas Ementas Historicas, reproduz o desenho de um
sarcófago, que vem num volume manuscrito de miscelâneas existente
na Biblioteca da Universidade de Coimbra, e que o sr. Braamcamp
Freire supõe ser do século XVI.
O desenho, muito simples e imperfeito, representa uma urna com uma
tela, enrolada nas extremidades, na sua parte inferior. Nestas está
inscrito o epitáfio que vem na Compilação de 1562 e o escriba fa-lo
acompanhar pela seguinte explicação: «As quatro regrinhas que estão
dentro no sepulchro [a quadra inicial] he o Epitáfio que fez Gil
Vicente sobre a campa da sua sepultura. E as do pé do sepulchro são
as que fez a hũa caueyra, ou ossada, que fica de hum cadaver depois
de comido».
Brito Rebelo anota seguidamente: «Esta última circumstância, aliás
razoável, não nos declarou Luís Vicente». Braamcamp Freire,
comentando este passo, diz tambem: «Esta explicação, aliás muito
sensata, não a juntou Luís Vicente ao epitáfio, incluindo nele uns
versos que manifestamente lhe não pertencem, posto que fúnebres
tambem».
                                                                                                     (Pratt 1931: 76)

O texto de Pratt permite reconstituir o trajecto de uma ficção que, apoiada no
desenho do manuscrito, credibiliza a existência de uma sepultura real. Brito
Rebelo (1902), que o divulga, e Braamcamp Freire, que cita Rebelo e o autor
quinhentista, parecem ambos fazer fé naquele documento. Ao acrescentar
informações complementares, colhidas em António Francisco Barata (1902),
Freire, embora não as subscreva, reforça a lenda da sepultura:

Uma urna funerária semelhante na forma à do desenho acima
mencionado existe com efeito na Casa dos Ossos em S. Francisco de
Évora; tem ela porém gravado um epitáfio datado de 1629 e relativo
aos três padres fundadores daquela capela. Lembra o autor citado a
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possibilidade de haverem os Franciscanos aproveitado a urna,
substituindo a inscrição antiga pela subsistente e trasladando os ossos
lá encontrados para outra parte. Eram muito capazes disso e não seria
a primeira nem a última vez que facto análogo em convento de frades
tivesse ocorrido; mas tudo são apenas conjecturas, nem sequer pela
tradição abonadas. Fiquemos com esta e limitemo-nos a crer que os
restos do nosso primeiro poeta dramático jazem em ponto ignorado do
convento de S. Francisco de Évora.

                                                                                            (Freire 1919, 1944: 321-322)

Será o positivismo filológico de Óscar de Pratt (1931: 73-80) que, ao redatar
o manuscrito, vai arruinar a romântica hipótese de Rebelo e Braamcamp: a da
existência de uma lápide tumular, de um objecto-monumento que, de modo
mais consistente, assinalasse no espaço o lugar do autor. Com efeito, Pratt,
comparando as duas redacções do texto do epitáfio, no manuscrito e na
Copilaçam, conclui que aquele é, pelo menos, dos princípios do século
seguinte. Note-se, todavia, que a versão do manuscrito apresentada por Pratt
não coincide com a de Braamcamp. De qualquer modo, ao concluir pela
anterioridade da Copilaçam, Pratt, ao mesmo tempo que nega ao manuscrito
um valor documental, investe aquela de um valor monumental
reconhecendo-lhe o poder de suscitar ficções, ainda que ingénuas:

O  que se deu, evidentemente, foi que o anónimo escriba tinha apenas
conhecimento do epitáfio pela Compilação. Procurando interpretar a
disposição gráfica  da impressão, observou que, na espécie de lápide
formada pela cercadura ornamental, poderia haver duas inscrições
diferentes (...)
A disposição das duas estâncias, separadas pela alegoria fúnebre,
favorece de facto a ingénua suposição.
                                                                                                (Pratt 1931: 77-78)

Autoria

A obsessão biográfica tem uma primeira formulação na ingénua tentativa de
relacionar a gravura, ainda que indirectamente, com uma hipotética sepultura
real, mas manifestar-se-á também, de modo mais subtil e conforme a uma
ortodoxia da crítica, na aceitação espontânea e incondicional de um outro
pressuposto que igualmente carece de prova: o da autoria vicentina dos
versos inclusos na gravura. Veja-se a este propósito, na citação inicial de
Pratt, os comentários de Brito Rebelo e de Braamcamp Freire à observação
do autor do manuscrito. A mesma convicção manifestam Carolina Michaëlis
de Vasconcelos e Óscar de Pratt:

A última composição Sôbre a Sepultura de Gil Vicente (acrescentada,
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salvo êrro, pelo filho, ao Cartapácio original do pai) consta todavia de
duas parcelitas: o verdadeiro epitáfio, de só quatro versos, e oito
versos, tècnicamente não ligados à quadra, que a caveira, insculpida
na suposta lousa, como o curioso pode verificar na obra de
Braamcamp, dirige aos visitantes do túmulo. Oportunamente
mostrarei que êles são tradução livre de um original italiano.

                                                                           (Vasconcelos 1923, 1949: 221)

Destinasse-a ou não Gil Vicente à sua sepultura, o que é indubitável é
que esta composição poética deveria ser, em qualquer caso, o
comentário fúnebre feito à representação gráfica, pintural ou lapidar,
de uma ossada humana.
                                                                                                     (Pratt 1931: 80)

Este aparente consenso quanto à autoria é todavia abalado por alguns
sintomáticos desvios. O primeiro, e mais evidente, refere-se à originalidade e
atinge a oitava __ veja-se a citação de Carolina Michaëlis de Vasconcelos. O
segundo desvio diz respeito à intenção, isto é, ao destino que o autor
reservaria aos versos. Neste ponto, a dúvida de Pratt opõe-se às certezas dos
restantes críticos.
Se qualquer dos desvios referidos se reporta à dimensão biográfica em que a
questão da autoria se inclui, já o terceiro é de diferente natureza. Trata-se da
iniciativa de inclusão da gravura no corpo da obra. Não deixa de ser curioso,
e mesmo paradigmático, o modo como “evoluem” as afirmações a este
propósito: encontra-se, mandado imprimir pelo filho (Freire: 320);
acrescentada, salvo êrro pelo filho, ao Cartapácio original do pai
(Vasconcelos: 221); Inclino-me a acreditar que a inserção destes versos na
Compilação foi iniciativa do impressor e não de Luís Vicente, que sabia que
eles não tinham sido gravados na sepultura de seu pai (Pratt: 80). A
curiosidade reside numa espécie de fenómeno de deslocamento. Como se, na
impossibilidade de negar a autoria ao pai, se recusasse a iniciativa ao filho.
Indício de outros interesses, de outras zonas de procura da verdade é, por
outro lado, o abandono das fórmulas da certeza aplicadas ao domínio
factual.

O sujeito do texto

Óscar de Pratt vem restituir ao texto da gravura a coerência e unidade que as
opiniões de Braamcamp Freire (seguindo Brito Rebelo) e Carolina Michaëlis
de Vasconcelos lhe haviam retirado. Recorde-se que, por razões técnicas ou
de bom senso, qualquer deles distinguia o verdadeiro epitáfio dos restantes
oito versos. É o mesmo rigor filológico que a todos anima, mas é Pratt quem
mais longe o leva. A argumentação produzida pode ser assim condensada:
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a quadra está escrita no mesmo estilo de invocação, ou prosopopeia,
dos versos seguintes (...)
a palavra cansada, que tem passado como um qualificativo de vida, é
antes um atributo do sujeito da proposição (...)
Feita esta reposição gramatical, conclue-se seguramente que não é
Gil Vicente que fala de si, dizendo metaforicamente que «jaz naquela
morada esperando o grão Juizo». O sujeito oculto da proposição é a
càveira, ou ossada, símbolo das misérias humanas. É ela que diz
descansar ali, «cansada da vida».

                                                                                                     (Pratt 1931: 79)

A reinterpretação retórico-sintáctica de Pratt tem, no essencial, duas
consequências maiores. Por um lado, ao reconstituir o texto como um todo
(Carolina Michaëlis de Vasconcelos não apenas o fragmentara em dois,
aumentando o cômputo das composições do Livro Quinto, como denunciara
a «originalidade» do segundo fragmento), recupera também uma imagem
«inteira» do autor: Cansada da vida é a construção regular, que favorece a
interpretação racional e lógica do pensamento do poeta (Pratt 1931: 79). Por
outro lado, reconduz o texto para o interior da gravura, fazendo dela o sujeito
oculto da proposição. Em suma, e significativamente, o que torna possível
esta tarefa de reestruturação (do texto, do conjunto texto-imagem, do autor) é
o reconhecimento no texto de uma dimensão ficcional.

Uma progressiva deslocação do sujeito (autor) para o objecto poderá
sintetizar o que se passa nas sucessivas recepções percorridas.
Se a fantasia da existência de uma sepultura real é a mais alucinada das
formas de reivindicar o lugar do sujeito-autor, esta reivindicação vai subsistir
sob formas atenuadas: na ausência de dúvidas quer quanto à autoria vicentina
do texto, quer quanto à finalidade da primeira quadra destinada pelo autor à
própria sepultura. Em contrapartida, a denegação do espaço autoral far-se-á
sob a forma da negação da originalidade do texto, presente em Carolina
Michaëlis, ou pela manifestação da dúvida quanto à sua finalidade última,
em Pratt.
Este aparente afastamento do sujeito-autor parece ser compensado por uma
mudança de posição face ao objecto: onde o lugar daquele se mantinha à
custa da divisão em dois do objecto textual, a sua exclusão decorre agora da
reunificação não apenas dos dois textos, mas destes em função da imagem.
Em rigor, o que se exclui não é a figura do autor, mas a sua imagem mais
contingente. A defesa do lugar autoral, que começava por assentar na
identificação do sujeito gramatical da quadra com o fantasma do autor, torna-
-se, com Pratt, na defesa da verdade do texto, na recuperação duma intenção
originária. Abandono da componente romântico-biográfica em troca de
outros valores, filologicamente mais seguros. Forma outra, afinal, de
reconduzir ao lugar da origem, do autor.
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Mais recentemente, a leitura de João Nuno Alçada continua, ampliando-o, o
projecto unificador de Pratt. Em Pratt, a linearidade da ordem sintáctica
assegurava a coesão do texto e deste com a imagem; Alçada (1981: 146)
procura não apenas estabelecer a possível inter-relação existente entre os
significados intrínsecos das palavras e dos elementos decorativos, como
também __ em hipótese optimista __ da inter-relação destes com a obra de Gil
Vicente. Se a primeira destas inter-relações se limita a contemplar o carácter
compósito do objecto, a segunda tem outras implicações:

Se este “recontar” puser em relevo a presença dos vários sentidos e se
eles, em parte ou na totalidade, encontrarem eco na obra vicentina  e
coexistirem simultâneamente no epitáfio, este, por si só, tornar-se-ia
um microcosmo cuja importância, enfim, talvez nos fosse revelada e
justificasse a sua escolha e inclusão na obra organizada por Luis
Vicente.
                                                                                               (Alçada 1981: 165)

O que se esconde sob o aparente desinteresse pelos dados factuais __ quem
escreveu, quem seleccionou __ é uma reforçada imagem do autor, do seu
ponto de vista. Não se trata apenas de justificar a inclusão do objecto na obra
em nome duma identidade de sentidos, mas de ver na gravura o lugar
privilegiado onde esses sentidos convergem. Assim a imagem da sepultura se
torna numa espécie de imagem emblemática do autor, a mais densa imagem
desse sujeito oculto. O que não só justifica a inclusão da gravura, mas o seu
lugar no livro.

As imagens no livro
Uma diferente aproximação à gravura poderá consistir em lê-la enquanto
objecto de um  livro, sem todavia esquecer a sua dimensão referencial.

Num esboço de tipologia das gravuras inseridas na Copilaçam é possível
distinguir dois grandes grupos:
1 __ as que servem de frontispício aos quatro primeiros livros que a compõem
(e à própria Copilaçam);
2 __ as que visam preencher o espaço deixado em branco pelo texto __ e  nestas
as meramente ornamentais (Copilaçam, 7', 13, 37', por exemplo) ou a que se
encontra no final de Mofina (25').
Para além da diferença funcional, as primeiras, que ocupam a totalidade da
página, embora incluam texto impresso, excluem a presença de texto
vicentino. As segundas coexistem na página com este último, embora com
ele se não misturem.
Aquela de que nos ocupamos tem um estatuto singular. Assemelha-a ao
primeiro grupo, para além do lugar estratégico que ocupa, a inclusão de
texto. Liga-a ao segundo o facto de preencher o vazio tipográfico e de
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coexistir na página com texto de Gil Vicente. Diferencia-a de um e outro
grupo o ser em verso o texto inscrito.

Considere-se a configuração da gravura e a sua similitude com as páginas
inaugurais dos primeiros quatro livros. Enquanto nas gravuras do grupo 2 a
largura excede a altura, neste conjunto sucede o contrário. Há domínio do
eixo vertical e coincidência com a própria imagem da página, ocupação
plena do seu campo. O mesmo não ocorre com a gravura final. Se nela se
reencontra a mesma forma rectangular, tendo por base o lado menor, já a
dimensão faz dela uma espécie de página no interior da página, numa
estrutura em abismo.

A dimensão monumental da Copilaçam reflecte-se na concepção arquitec-
tónica das páginas de abertura dos quatro primeiros Livros, idênticos, com
excepção do Primeiro. Os pórticos pelos quais se acede ao texto são
construções em altura que privilegiam, plástica e ornamentalmente, o topo
em relação à base: frontões assentes em duas colunas, reunidas num apoio
comum. No espaço em branco que se abre no seu interior não apenas se
anuncia o conteúdo do Livro que ora começa, como se inicia a didascália do
primeiro auto. Portais de entrada que se erguem no início de cada Livro, estas
gravuras contrapõem-se à imagem da sepultura impressa no chão da página
final.

Na folha de rosto da Copilaçam, a zona central é ocupada pelas armas reais
ladeadas, ao nível do dragão do timbre, pela esfera armilar e pela cruz de
Cristo. Seguem-se a esta folha as páginas com o texto do Privilegio, as da
Taboada e as dos dois prólogos: o endereçado a D. Sebastião por Luis
Vicente e o dirigido a D. João III por Gil Vicente.
Interessa acentuar que a figura do rei domina, enquanto destinatário, o início
da obra e que esta presença se reflecte heraldicamente na primeira gravura do
livro. O mesmo aconteceu com outra compilação publicada cerca de meio
século antes, o Cancioneiro Geral. Também aí o escudo real abre a
colectânea, que é fechada com a gravura das armas do compilador. Trata-se
de uma lógica de organização que, ao atribuir à figura e emblemática do
monarca o lugar de abertura e à do compilador (e autor) o do fecho, faz do
livro um reflexo da ordem social, do que esta implica em termos dos modelos
comunicativos. Se se admitir o paralelismo com o que se passa na
Copilaçam, a gravura tumular equivalerá, nesta obra, às armas de Resende no
Cancioneiro Geral: imagens-assinaturas.
Que a assinatura emblemática e póstuma de Gil Vicente seja simulacro de
representação da sua própria pedra tumular suscita alguns comentários. Por
um lado, é curioso que à imagem heráldica, marca de identidade e diferença
no plano social, se substitua a imagem da sepultura convocando a visão da
morte niveladora. Por outro lado, parece significativo que uma mesma marca
assinale o termo de dois processos: o da vida e o da compilação da obra.
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A imagem do livro

É enquanto sinal de fechamento da Copilaçam que a gravura final deverá
começar por ser lida: imagem contrapolar às que marcavam a abertura __ da
Copilaçam ou dos Livros. Entre estas e aquela, dá-se a passagem da
verticalidade heráldica ou arquitectónica à horizontalidade rasa da pedra
tumular. Assim o livro, no plano da sua ordenação, se faz réplica da
peregrinação humana.
Mas o livro pode também ser visto como imagem tumular. Recorde-se, a este
propósito, que a forma da gravura e, mais ainda, a singularidade do seu
conteúdo __ texto vicentino (?) __ permitiam lê-la como imagem da página
impressa sobre o todo da página real. Por metonímia, como imagem do livro.
E reconhecer na gravura final uma figuração do livro, possibilita o
entendimento deste último como espaço tumular.
Livro e sepultura reencontram-se na mesma vocação monumental (Parece-
-me injusta oração pedir  tam alto esteo pera tam baixo edeficio __ Prólogo
de Gil Vicente) e desta forma se cumpre a sua função primeira: assinalar e
garantir a memória do invisível que representam. No entanto, nem
Copilaçam nem pedra tumular se esgotam nesta função indicial. Elas
guardam também parte do que representam: o que mais pode resistir à usura
do tempo. Assim, se a gravura final se pode ler como imagem do livro, nela
se reflecte também a suspeita de que o livro e a letra são apenas imagem
fragmentada do que foi espectáculo.

Última ficção

Dentro da ordem especular que o texto propõe __ tomame por teu espelho \
olhame e olhate bem __, um outro modo pelo qual a gravura se dá a ler é
enquanto figuração de um espelho. No interior da moldura de decoração
simétrica, quase no centro, a imagem da caveira ladeada pelos ossos, é
simulacro de um reflexo. Se as plantas trepadeiras da cercadura geram um
efeito de continuidade e coesão, entrelaçando em si os restantes motivos, já o
conjunto figurativo da vinheta transversal, caveira e ossos, oferece uma
imagem fragmentada e residual do corpo.
No plano textual, para além das formas verbais que apelam à fixação do olhar
(ao reflexo e à reflexão), os versos Porque tal fuy coma ti, \ E tal has de ser
comeu instituem uma simetria (eu-passado; tu-(presente) // tu-futuro; eu-
-(presente)) em que se dissolve a dimensão antitética do presente (eu-morto
vs. tu-vivo). É de um eixo óptico-temporal que aqui se trata, de um espelho
que percorre a linha do tempo, promovendo o encontro, a coincidência, de
imagens reais e virtuais.
Texto e imagem concorrem, por um lado, para imobilizar o espectador na
contemplação da imagem do (seu) desmoronamento. Mas, por outro lado, o



11

espaço ficcional que o texto inventa constitui um contraponto àquela reflexão
imobilizante.

Pois rustico peregrino de mi, que espero eu? livro meu que esperas tu?
Porem te rogo  que quando o ignorante malicioso te reprender, que lhe
digas, se meu mestre aqui estiuera, tu calaras.

                                                                                     (Prólogo de Gil Vicente)

Assim fala Gil Vicente ao livro e do livro. E nesta fala inicial se reencontra a
ficção dialogal dos versos finais __ Pregunta-me quem fui eu (...) __ aviso dado
a tempo a um leitor que lê o texto, ou a um espectador, que observa a imagem
(Alçada: 149-150).
Situação dúplice que parece registar uma indecisão entre a prática da leitura e
a do teatro, entre este e o seu modo parco de subsistir enquanto texto apenas.
Ou, no Prólogo como no epitáfio, forma última de escapar pela ficção, à
inelutável fixação da letra.
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