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Carta que Gil Vicente mandou de Santarém a el rei dom João, o terceiro
do nome, estando sua alteza em Palmela, sobre o tremor da terra que foi
a 26 de Janeiro de 1531.
1562, Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente, 257-258

Tormenta, auto, carta.
Sei da tormenta pela história. Acredito que a carta de Vicente se dá a ler como
memória verídica do artista. Uma vez lida, há que a articular, reler e inscrever o
auto na história.
As coisas não são simples e a ordem do discurso não é linear.
Durante cinquenta dias do inverno de 1531, há no centro do país uma série de
tremores de terra de consequências desastrosas para a população, que vive em
estado de pânico, fome e peste.
O cronista Diogo do Couto recorda o estado do reino na Década quarta da
Ásia. Cito pela leitura de Braamcamp Freire (1919):

... porque este ano foram tamanhos os terremotos em todo ele,
principalmente em Lisboa, Azambuja, Almeirim, Santarém e outras
partes, que caíam a mor parte dos edefícios: e foi no mar a tempestade
tamanha que destroçou e quebrou todas as naus que estavam no porto
de Lisboa, e se afirma que o rio Tejo se abriu pelo meio, apartando-se
suas águas, deixando caminho de feição que apareceram as areas. Com
isto foi tamanho o medo nas gentes que se foram morar aos campos em
lapas e tendas ... e houve nos céus grandes e espantosos sinais, de que os
homens andavam como pasmados.

No Auto de santo António, Afonso Álvares dá os tremores como presentes,
durante a fala de abertura do representador Gonçalo Macho:

e por estas cousas tais
vem a rigurosa peste
e estes tremores mortais
porque porque conheçais
que um açoute com’este
vem polos males que obrais

O mesmo significado da catástrofe – polos males / per nossos pecados – está
presente na narração dos sinais espantosos feita por Garcia de Resende na
Miscelânia. São onze estrofes que terminam assim:

cousas per nossos pecados
nunca vistas dos passados
nestes reinos nem ouvidas
Deos nos livre nossas vidas
de casos tam desastrados
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Amato Lusitano, médico e humanista judeu a quem ainda terei de voltar,
recorda a memória horrível na Centuria IV. Cito pela leitura de Firmino
Crespo (1968):

Terrae motus horribilis eventum Olissipponae et regioni ei
circumvicinae.

Do Auto das Regateiras de António Ribeiro Chiado vem uma memória do
tremor da terra, já serena, mas que se desencadeia ao dizer trinta e um.
A Velha, dona da casa, fala com o futuro compadre, Pero Vaz. Fazem o
discurso dos bens e, entre eles, conta-se uma escrava negra, que tem os anos do
século: trinta e um em 31.
Transcrevo do exemplar que está na Biblioteca Nacional de Lisboa:

Pero Vaz . E esta de qu’anos será?
Velha . Ela veio a meu poder

moça de trinta e um ano
não tendes comigo engano.

Pero Vaz . E agora que pode haver?
Velha . Não dirá Deos que vos menta

houve-a no tremor da terra
pode agora ser essa perra
moça dalguns cincoenta
salvante s’a conta erra.

A catástrofe é lembrada como o terramoto, o tremor, a tormenta – por
excelência nefanda – até que em 1755 outra maior sobrevenha e se aproprie
da definição.

A 26 de Janeiro de 1531, a corte está no Lavradio, onde parece ter sido bastante
preservada. Vicente está em Santarém, povoação atingida pelo sismo, e
intervém nas circunstâncias com um auto dirigido aos frades pregadores. É
alguém que merece ser ouvido, é uma autoridade pontual que se institui.
Os discursos e práticas dos frades pregadores interpretavam a catástrofe como
ira Dei, e faziam esmorecer e espantar as gentes com o anúncio da repetição
iminente da tormenta. Vicente promove uma acção que integra o proferir de
uma fala em prosa trabalhada (um sermão fingido), num espaço anunciado
 (a crasta de São Francisco), para um destinatário por instantes mudo: os
circunstantes,  que podem não ser apenas os frades.
A diligência de fala em 1531 em Santarém é uma acção teatral. Há uma figura
única, feita pelo corpo do autor, há representação verbal do auditório. São
materiais repetidos da arte teatral de Vicente.
Teatro: este auto, escreve o autor. Mas não só por aí assim o digo.
Na diligência de Vicente é preciso reconhecer um nível específico de
teatralidade que recusa a separação entre actor e autor e que, num tempo
preparado, requere totalidade de presença. O restauro do auto pode contribuir
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para alterar as fronteiras impostas pela economia romântica ao conceito de
teatro e há-de verificar-se que o valor do termo se transforma, ao longo da
história das formas. Para cada instante ou circunstância documentada, os
limites têm que voltar a ser medidos e tornados a marcar. Além de que há
sempre mais que um mapa.
O auto é teatro de projecto purgatório, de naturalização do disfarce. O efeito de
exclusiva intenção apologética é figura comum a outros autos e marca um
teatro ainda funcional. A substância da fala em prosa é da mesma ordem da
Pregação em Abrantes (1506) ou do intróito da História de Deos em Almeirim
(1527?). E o teatro da tormenta tem nexos formais comuns ao teatro da peste,
que foi muitas vezes o de Vicente: theatrum mortis.
Em 1531, em Santarém, Vicente escreve: assi vezinho da morte como estou.
Mas o fim ainda tarda e 1531 é tempo produtivo na história do seu trabalho
teatral.

A primeira sequência da fala trabalha a oposição de dois conceitos – divino
e  natural – e distingue dous mundos. Esta primeira articulação tem ecos
sucessivos no texto.

Reverendos padres: 257

O altíssimo e soberano Deos nosso tem dous mundos: o
primeiro foi de sempre e pera sempre que é a sua
resplandecente glória, repouso permanecente, quieta
paz, sossego sem contenda, prazer avondoso,
concórdia triunfante, mundo primeiro.
Este segundo em que vivemos a sabedoria imensa o
edificou polo contrairo, scilicet, todo sem repouso, sem
firmeza certa, sem prazer seguro, sem fausto
permanecente, todo breve, todo fraco, todo falso,
temeroso, avorrecido, cansado, imperfeito

A teoria dos dous mundos é a cosmogonia de Platão, na medida em que a Igreja
de Roma e Santarém a podem aceitar:

pera que por estes contrairos sejam conhecidas as
perfeições da glória do segre primeiro e pera que
milhor sintam suas pacíficas concordanças.

O movimento dialéctico da bifurcação de contrairos, antíteses de corpo e alma,
prossegue. O mundo segundo é também contrairo entre si:

Todolos movimentos que neste orbe criou e os efeitos
deles são letigiosos.
E porque nam quis que nenhũa cousa tivesse perfeita
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durança sobre a face da terra, estabeleceu na ordem
do mundo que ũas cousas dessem fim às outras e que
todo o género de cousa tivesse seu contrairo como
vemos que contra a fermosura do verão o fogo do estio,
e contra a vaidade humana a esperança da morte, e
contra o fermoso parecer as pragas da enfermidade, e
contra a força a velhice, e contra a privança enveja, e
con (257') tra a riqueza fortuna, e contra a firmeza dos
fortes e altos arvoredos a tempestade dos ventos, e
contra os fermosos templos e sumptuosos edifícios o
tremor da terra que per muitas vezes em diversas
partes tem posto por terra muitos edifícios e cidades.
E por serem acontecimentos que procedem da natureza
nam foram escritos, como escreveram todos aqueles
que foram por milagre

A teoria é magnífica e não conheço reaparição do topos nesta forma: só é
milagre se está escrito:

como templum pacis de Roma que caiu todo
supitamente no ponto que a Virgem nossa senhora
pariu e o sovertimento das cinco cidades mui
populosas de Sodoma, e dos egícios no mar Ruivo e a
destruiçam dos que adoraram o bezerro e o
sovertimento dos que murmuraram de Mousés e Arom
e a destroição de Jerusalém por serem milagrosos e
procederem per nova promissão divina sem a ordem
deste segre nisso ter parte.
E porque nenhũa cousa há i debaixo do sol sem tornar
a ser o que foi e o que viram desta qualidade de tremor
havia de tornar a ser per força ou cedo ou tarde nam o
escreveram.

A primeira sequência diz que termina e Vicente alude à queima do corpo:

Concruo que nam foi este nosso espantoso tremor ira
Dei mas ainda quero que me queimem se nam fizer
certo que tam evidente foi e manifesta a  piedade do
senhor  Deos neste caso como a fúria dos elementos e
dano dos edefícios.

A arte é uma resposta dos homens ao que provoca o seu sofrimento e o sermão
fingido do homem leigo, artista cristão do rei pio, inculca uma filosofia de
aceitação dos sinais presentes, imprevisíveis e inevitáveis.
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Teatro da tormenta e da alteração. Re-signar: porque depois da morte há outra
vida. Ler os sinais e o seu contrário.
A imperfeição temporal da natureza é a eterna perfeição divina e a fúria dos
elementos ainda manifesta a piedade de Deus,  que poupou o rei e o autor.

E respondendo à segunda proposição contra aqueles que deziam que
logo viria outro tremor e que o mar se levantaria a vinte e cinco de
fevereiro

A nova sequência fraseia as categorias futuro e presente, como duplos e
irredutíveis objectos do conhecimento humano.

Primeiro assunto: é interdito tentar adivinhar o futuro.
Vicente representa a história dos tempos e das leis por uma sucessão de figuras
nominais na mesma fala de um só corpo: paraíso terreal, Mousés, Deos e
homem. A maneira é a mesma dos autos que contam a história divina da
humanidade pela sucessão de figuras por corpos (História de Deos, Cananea,
ou os anónimos Geração Humana e Deus Padre Justiça e Misericórdia).
Nos três momentos desta história que vem até Cristo, há três pregões divinos
que proíbem à criatura humana a audácia de querer adivinhar coisas que estão
por vir, que pertencem à omnipotência do Padre, que só têm ser no segredo da
sabedoria eterna. Os profetas foram de um tempo passado, já não há-de haver
mais.
No século XVI, em sectores que podem ser afins a Vicente, recrudesce o
pensamento joaquimita, condenado por herético, e segundo o qual o terceiro
reino, o do Espírito Santo, da justiça e da abundância, teria chegado ou estaria
para breve. Em l53l, Vicente pode estar também a aludir a tais doutrinas
proféticas, condenando-as. Mas sei pouco da sua relação com o mundo, da sua
posição entre os mais textos. Aqui e sempre.

Digo que tanto que Deos fez o homem mandou deitar
um pregão no paraíso terreal que nenhum serafim, nem
anjo, nem arcanjo, nem homem, nem molher, nem
santo, nem santa, nem santificado no ventre de sua
mãe, nam fosse tam ousado que se entremetesse nas
cousas que estão por vir.
E depois no tempo de Mousés mandou deitar outro
pregão que a nenhum adevinhadeiro nem feiticeiro
nam dessem vida.
E depois de feito Deos e homem deitou outro pregão
sobre o mesmo caso dizendo aos discípulos: nam
convém a vós outros saber o que está por vir porque
isso pertence à omnipotência do Padre.
Polo qual mui maravilhado estou dos letrados
mostrarem-se tam bravos contra tam horridos pregões
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e defesas do Senhor, sendo certo que nunca cousa
destas disseram de que nam ficassem mais mentirosos
que profetas, e nam menos me maravilho daqueles que
crem que nenhum homem pode saber aquilo que nam
tem ser senam no segredo da eternal sabedoria, que o
tremor da terra ninguém sabe como é quanto mais
quando será e camanho será.

Ciência e magia são humanas e presenciais:
Se dizem que por estrolomia que é ciência o sabem nam
digo eu os d’agora que a nam sabem soletrar mas é em
si tam profundíssima que nem os de Grécia, nem
Mousem, nem Joanes de Monterégio alcançaram da
verdadeira judicatura peso de um oução.
E se dizem que por mágica esta carece de toda a
realidade e toda a sustância sua consiste em
aparências de cousas presentes e do porvir nam se sabe
nenhũa cousa.
Se por spírito profético, já crucificaram o profeta
derradeiro, já nam há d’haver mais.

Segundo assunto: não é prudência nem serviço de Deus interpretar a catástrofe
como castigo dos pecados do reino e buscar vítimas expiatórias nos
estrangeiros da fé.
Vinte e cinco anos antes, em 3 de Março de 1506, Vicente dizia na Pregação
feita em Abrantes: es por demás pedir al judío / que sea cristiano en su
corazón. Em 1531, a questão dos judeus é história de actualidade que o tremor
de terra vem exacerbar. O ódio aos cristãos novos exprime-se de novo com
violência a partir das cortes de Torres Novas em 1525, e a tormenta provoca
perseguições cruentas. A fúria popular é rebelde e incontrolável e urge a
instância de um lugar purificador legal. A história de Orestes justifica o
Areópago e João III vai obter de Roma o tribunal da Inquisição.
Em l7 de Dezembro de 1531, uma primeira bula nomeia inquisidor do reino
frei Diogo da Silva, confessor real. A execução não é imediata. No ano
seguinte, os judeus conseguem comprar o perdão papal e Vicente representa-os
submissos e amavelmente caricaturados na introdução do auto da Lusitânia.
A fala de Vicente em 1531, em Santarém, é teatro de lei e conforme à vontade
real. Reprova a acção histerizante dos pregadores e, contra a desvairada
openião do vulgo e as matanças sumárias, preconiza um concerto de acções de
nova ordem: animar, confessar, provocar:

Concruo virtuosos padres sob vossa emenda que nam é
de prudência dizerem-se tais cousas pubricamente nem
menos serviço de Deos porque pregar nam há-de ser
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praguejar. As vilas e cidades dos reinos de Portugal,
principalmente Lisboa, se i há muitos pecados, há
infindas esmolas e romarias, muitas missas e orações e
procissões, jejuns, disciplinas e infindas obras pias
púbricas e secre (258) tas.

E, pela primeira e única vez no texto, alude aos judeus:
E se alguns i há que são ainda estrangeiros na nossa fé
e se consentem, devemos imaginar que se faz por
ventura com tam santo zelo que Deos é disso muito
servido e parece mais justa virtude aos servos de Deos
e seus pregadores animar a estes e confessá-los e
provocá-los que escandalizá-los e corrê-los por
contentar a desvairada openião do vulgo.

Sem mais dados directos é impossível prosseguir o restauro. Apenas posso
acrescentar que a relação entre quem fala e quem ouve reaparece pouco depois
na apresentação pública de conclusões várias que Amato Lusitano, o médico e
humanista a quem agora volto, realiza noutro convento de Santarém e descreve
mais tarde:

... juvenis ego, abhinc viginti et amplius annis ... apud coenobium D.
Dominici ab Alto ... publice Sancterenae ... magna spectante hominum
litteratorum concione conclusiones varias publice sustinerem ... eo
anno quo Rex joannes tertius, elapsis nonnulis annis, post terrae motus
horribilis eventum Olissipponae et regioni ei circunvicinae, apud
Almerinum oppidum agebat et universa eius cura Sancterenae erat.

Poucos dias depois da sua estranha acção, Vicente envia ao rei, que está
refugiado em Palmela desde 4 de Fevereiro, um relato em carta que é o único
documento conhecido do auto. Tem em simultâneo os estatutos de memória
descritiva, provocação de nova encomenda e discurso de intenção de serviço
real (e divino). O relato é precaução escrita: e Vicente parece querer ser o
primeiro a ir contar.
A versão impressa não tem os signos protocolares de abertura e fecho mas pode
ler-se como representação do autógrafo mandado para Palmela.
Três linhas de programa – em letra romana – enunciam o autor, o novo
destinatário e o motivo: o do auto, reescrito como motivo da carta. E a data que
não é a da feitura do auto nem a da missiva, mas a do acontecimento que
desencadeia a produção: o tremor de terra de 26 de Janeiro de 1531.
O espaço de transcrição – em letra gótica de soma, a que marca texto do
autor – tem uma relação com o auto que é diferente de todo o resto do que é
a Copilaçam: o aspecto é da ordem epistolar e o leitor folheante, que não tem
aviso de género, pode não reconhecer a memória do teatro.
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Senhor:
Os frades de cá nam me contentaram nem em púlpito nem em prática
sobre esta tormenta da terra que ora passou, porque não abastava o
espanto da gente mas ainda eles lhe afirmavam duas cousas que os mais
fazia esmorecer:
A primeira que polos grandes pecados que em Portugal se faziam a ira
de Deos fizera aquilo e nam que fosse curso natural, nomeando logo os
pecados por que fora em que pareceu que estava neles mais soma de
ignorância que de graça do Spírito Santo.
O segundo espantalho que à gente puseram foi que quando aquele
terramoto partiu ficava já outro de caminho senam quanto era maior e
que seria com eles à quinta feira ũa hora depois de meo dia.
Creo o povo nisto de feiçam que logo o saíram a receber por esses
olivais e inda o lá esperam.

O projecto de tomada de palavra iliba-se por saturado de intenção e, à luz das
primeiras letras, produz-se o efeito vertiginoso de não haver fingimento.

E juntos estes padres a meu rogo na crasta de são Francisco desta vila,
sobre estas duas proposições lhe fiz ũa fala da maneira seguinte:

O discurso muda de direcção e de tempo, e insere a transcrição de palavras que
terão sido do auto e já citei. A notação do teatro em carta é anómica e
imperfeita.
A parte final refere a João III o bom acolhimento do auto e a razão da escrita:

E porque tudo me louvaram e concederam ser muito bem apontado o
mandei a vossa alteza por escrito até lhe Deos dar tanto descanso e
contentamento como em todos seus reinos é desejado, pera que por
minha arte lhe diga o que aqui falece.

por minha arte? O programa é indecifrável, mas anoto que pode haver
memória do auto de Santarém no teatro posterior: Jubileu d’Amores,
Lusitânia, abertura de Mofina Mendes.
Vicente conta ainda que a diligência foi produtiva.
Cumpriu-se um projecto teatral de intervenção e o auto absolve-se como claro
serviço do rei:

E porém saberá vossa alteza que este auto foi de tanto seu serviço que
nunca cuidei que se oferecesse caso em que tam bem empregasse o
desejo que tenho de o servir, assi vezinho da morte como estou: porque
à primeira pregação os cristãos novos desapareceram e andavam
morrendo de temor da gente e eu fiz esta diligência e logo ao sábado
seguinte seguiram todolos pregadores esta minha tenção.
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A fortuna posterior da carta é romance censurado.
A Copilaçam de 1562 transcreve o texto da carta no quinto livro que é
o das cousas meúdas.
Em 1586, o texto da ortodoxa, cauta e obediente epístola que o rei terá
apreciado já não surge na segunda Copilaçam. Os juízos censórios são
também insondáveis, mas o gesto de frei Bartolomeu Ferreira não
parece muito atento. Alertado pela primeira frase – os frades de cá
nam me contentaram nem em púlpito nem em prática – o censor não
lê o modo de fazer sentido da narração e do narrado.
Todas as censuras erram os seus próprios projectos: inevitabilidade
ou providência.
O texto reaparece em 1834 na edição de Hamburgo. Alguma literatura
romântica saudou a carta como coragem irmã e antepassada, mas sem
se lembrar de lhe pôr a sério a pergunta do teatro e da história, de a
interrogar como documento de uma acção teatral concreta e
susceptível de restauro imaginário. Outra maneira de censura, que a si
mesma se não reconhece como tal.
No século XX, a carta surgiu como nota tão preciosa para avaliar
o carácter do autor (Braamcamp Freire, l9l9). Mas, mais que
testemunho de um carácter, é nota de um comportamento e importa
ser lida como tal.
Em 1912, Carolina Michaëlis de Vasconcelos escreve: é um dos
melhores Autos do Repertório de Gil Vicente. E em l922: esse
belíssimo e audacíssimo Auto do Mestre. Mas Auto tem nos dois
contextos valor metonímico e o nome sujeito não é o teatro, é a carta.
Em 1965, Andrée Crabbé Rocha analisa e inclui o texto no volume
antológico A Epistolografia em Portugal.
Em l968, Firmino Crespo no artigo «Gil Vicente e Amato Lusitano
em Santarém», publicado no número 47 de Colóquio, relaciona as
duas presenças e as duas acções.
Em l983, publiquei no número 71 de Colóquio. Letras um primeiro
estudo do auto: «Vicente, Santarém, l531».

O texto que apresento é lido por um exemplar da edição fac-similada
de 1928 (Lisboa: Biblioteca Nacional), em que foram integradas emendas
propostas por Stephen Reckert (1963).
A transcrição é feita com uma máquina que não trabalha com os
materiais e as regras da tipografia quinhentista. Tem como projecto
representar a mesma realidade linguística, praticando convenções
ortográficas em vigor em l988.


