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Com a REVISTA CAMOES pretende-se dar expressao
escrita a voz da Lingua Portuguesa e das Culturas
Luséfonas no Mundo.

Sendo a difusdo desse mesmo universo

o0 objectivo essencial do Instituto Camdes, natural
é que o mesmo se reflicta em primeiro lugar na
promacao das suas literaturas, espelho de
sensibilidades afins e comunicantes entre si.

A afirmacao internacional da Lingua Portuguesa
e das Culturas Luséfonas constitui, por essa
razdo a prioridade em termos de pressupostos
desta revista que se pretende inovadora,
apostada no tratamento de sintese e em termos
monogréficos, de temas que emprestam ao
mundo da Lusofonia a sua razao de ser.
Trimestralmente, e depois de o Instituto Camoes
se ter aberto ao mundo através de um sitio na
Internet, € a vez de se empenhar na difusao
regular de temdticas-chave cujo interesse é
partilhado por estudiosos e amadores das letras e
da cultura.

A revista Camoes - Letras e Culturas Lusofonas
pretende marcar uma pauta dos eventos e
efemérides alusivos ao ano cultural, publicando
cada um dos seus nimeros numa perspectiva
panoramica de fixagao, possibilitando
sistematicamente uma ulterior consulta. A andlise
de fundo, que se pretende rigorosa, preocupar-se-a
nao s6 com uma abordagem fundamentada
cientificamente, mas também com um texto
acessivel ao publico interessado pela cultura e
nomeadamente pelas Linguas e Literaturas
Luséfonas, o que significa que o seu
direccionamento ndo visard obrigatoriamente a
ocupacdo de um espago académico, embora nao o
excluindo.

Outro ponto assente quanto a vida futura desta
Revista, é a preocupacgao dos seus responsdveis
por uma seleccao iconogréfica da mais alta
qualidade. A revista Camoes deverd distinguir-se
por uma escolha criteriosa de ilustragdes para os
seus textos e uma optimizacdo em termos de
tratamento gréfico. Para tal, e apelando para a
circunstancia de a realidade cultural luséfona nao
se limitar apenas a Literatura, a Musica, as Artes
Plasticas e Cénicas, o Cinema, a Filosofia, a
Antropologia ou o Patrimdnio histérico-artistico
terdo igualmente lugar nas suas pdginas, dado
representarem dreas de riqueza que importa
valorizar.

Numa comunidade aberta ao mundo e multipla
nas suas diferencas e no seu legado comum, é
urgente favorecer a presenca de cada um dos
paises que a conformam e as suas reciprocas

influéncias, estimulando contactos multiculturais
que permitam as respectivas populagdes uma
dinamica de reconhecimento cada vez mais
estreito no ambito da histéria e da actualidade
cultural lus6fona. O nosso objectivo é tornar
evidente o projecto da Lusofonia, numa
perspectiva cujo eixo se baseia no facto de que a
partir de qualquer dos seus pdlos constitutivos, o
horizonte cujo eco a revista Camoes assume e
divulga, tem um instrumento e um trilho que
coincide na Lingua Portuguesa e nas Culturas
Luséfonas. Por essa razdo esta publicagao
merecerd deste seu primeiro niimero, em comum
e em paralelo com a informagao mais imediata e
dindmica do acesso via Internet, a atengao
privilegiada deste Instituto no sentido de uma
cada vez maior afirmacao da lusofonia no
mundo.

A revista Camoes - Letras e Culturas Lusofonas terg,
em suma, como principal objectivo a divulgacao
organizada de uma temdtica que envolve os
grandes momentos, obras e homens do nosso
Patrimdénio comum. Propde-se como projecto e
como espaco de inovagdo, na medida em que
procura encontrar o ponto de viragem nas formas
de abordar a Lingua e as Culturas, tentando
deslocd-las para fora do dmbito restrito dos
debates académicos. Serd composta por algumas
rubricas fixas e por outras mais ou menos
flutuantes, a considerar de acordo com a
distribuicdo permitida pela temdtica concreta de
cada nimero. Terd por isso uma dupla estrutura,
possibilitando a insercao de vdrios textos que se
relacionem com a matéria apresentada, tais como
entrevistas, artigos de opiniao elaborados por
especialistas, memdrias ou outro tipo de relatos de
especial interesse, transcricao de inéditos,
inquéritos, ou modelos alternativos de textos que
proxima ou lateralmente se relacionem com o
tema especifico, escolhido como pano de fundo e
dividido em secgdes ou artigos, conforme a sua
actualidade ou evocagao histérica obrigue ou
mereca.

Que este ntimero fundador da revista Camaes seja
o primeiro de uma longa série, e que o seu
prestigio a transforme no espelho de um Instituto
que tem por designacao o mais célebre poeta da
Lingua Portuguesa, simbolo da Didspora Lusé6fona,
de onde quer que o mundo a observe

e ela observe o mundo.

Jorge Coutto
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Dez passos em
volta das
«Pontes Lusofonas»



1. O conceito de fronteira implica territérios
distintos, mas também a linha unitdria que os
torna vizinhos.

E nesta perspectiva que se colocam as Pontes
Lusdfonas, coaguladoras de identidades culturais
diversas que se interpretam numa lingua comum,
0 portugués.

2. Esta comunhio de territdrio linguistico
oficial ndo implica qualquer perda ou entropia
relativamente as culturas origindrias de que sao
portadores os paises convidados a dar o seu con-
tributo. Pelo contrdrio, o caminho proposto é o de
enriquecermos 0 nosso territério identitdrio, ali-
mentado por uma alteridade que nele se reflecte,
agora, indelevelmente.

3. As Pontes Lusofonas devem, antes de mais,
traduzir a dualidade de uma identidade recon-
quistada, que nos permitird sermos multiplos, se
soubermos, como é imperioso, conservar intactos
0S espagos oufros com 0s quais, como a Histdria
nos ensinou, somos também ndés proprios.

4. Neste didlogo multicultural, as Pontes pre-
tendem delinear-se como favorecedoras de uma
real aproximacao entre as culturasluséfonas. Para
tal, é de primordial importancia que elas aconte-
¢am como um ritual, em planos calendarizados,
que permitam inscrever este espago no imagind-
rio colectivo dos paises participantes.

5. Por outras palavras, impde-se a conquista
de um espaco de convivialidade que seja a expres-
sdo de uma abertura a novos espacos dialogantes.
Estd implicita, nesta afirmacdo, a necessidade
urgente de rever uma postura unilateral, de doa-
¢do, que impossibilita a troca cultural subjacente
ao acto da comunicagao que exige imperiosamen-
te o reconhecimento de territérios auténomos
antes de se abrirem as regras do reclamado diélo-
go intercultural.

6. Estas primeiras Pontes sdo uma sessao
inaugural de um programa global mais vasto e
ambicioso.

Em projectos futuros, as Pontes unirdo paises,
nomeadamente através de itinerdrios que irao ser
percorridos por grupos de intelectuais e homens
de cultura, os nucleos multiplicadores por exce-
léncia, nesta tarefa de construir indissoltveis
lagos afectivos que sejam pertencga colectiva de
todos os intervenientes do didlogo a estabelecer.

/. Ao definir este enquadramento para as
Pontes Lusdfonas, o Instituto Camdes pretende
dinamizar um percurso alternativo e eficaz onde
se criem condig¢oes para nos conhecermos, através
fundamentalmente da atitude mental da plurali-
dade, integrando nesta a real capacidade e vitali-
dade que os nossos solos abrigam e a memédria dos
Nn0Ss0S povos conserva.

8. As Pontes Lusdfonas irdo mobilizar todos
os recursos, apelar para todas as nossas capacida-
des de nos constituirmos em pdlos de iniciativas
que se inscrevam na memoaria, pela sua regulari-
dade, pela sua verdade, pela sua tenacidade em
manter presente e viva esta unido, num mundo
onde impera a fragmentagao, a face mais visivel de
um fenémeno crescente de desconhecimento
entre povos e culturas.

9. Destruiruma ponte é, inquestionavelmen-
te, criar um obstdculo a comunicagado. Construi-la
pode ser um mero acto de engenharia, mas pode
também corresponder a vontade de mudar, de
(ultra)passar o muro do siléncio cultural que nos
envolve.

10. Foi este o espirito que presidiu a arqui-
tectura destas Pontes Lusdfonas, que esperamos
contribuam para um desafio intercultural, decidi-
damente privilegiado, por podermos ouwir-nos e
entendermo-nos numa lingua a todos familiar.



Uma lingua
sete espacos
culturais

José Augusto Seabra

DESDE AS SUAS ORIGENS, QUE REMONTAM AO
processo de diferenciacdo das linguas romani-
cas a partir do Latim, no espaco dos dialectos do
Romango peninsular de onde emergiu o Galego-
-Portugués, a vocagao da nossa lingua foi sem-
pre a de incorporar na sua cepa fundadora ele-
mentos civilizacionais diversos, numa longa
evolugdo histérica em que foi consolidando a
unidade na diversidade que lhe permitiu ir
sendo a mesma e outra, em espagos geoculturais
muiltiplos, que hoje correspondem aos de sete
paises independentes, prolongando-se ainda
numa larga didspora disseminada um pouco por
todo o mundo.

Localizado na periferia ocidental da Roma-
nia, o Galego-Portugués combinou na sua géne-
se influéncias dos colonizadores romanos da Itd-
lia meridional com elementos asturianos e célti- -
cos, que nele sedimentaram, vindo a absorver
todo e qualquer outro rasto, mais ou menos mar-
cado ou discreto, das invasdes supervenientes,
fossem elas germanicas ou drabes, até as tornar
uma lingua nacional, deixando atrds de si
porém, além-fronteiras de Portugal, uma espé-
cie de espaco de reserva, enraizado na Galiza
irma, como lhe chamou Pascoaes.

Esse espa¢o matricial manteve-se linguisti-
ca e culturalmente vivo, através das vicissitudes
do seu enquadramento politico. E quando o por-
tugués se afirmou literariamente, na viragem do
século XII para o século XIII, com as cantigas de
amigo, estas guardaram ainda os ecos dafala pri-
mitiva, enquanto nas cantigas de amor se reper-
cutia — “en maneira de proengal”, como trovou
numa delas D. Dinis — a poesia de lingua occi-
tanica. Os nossos primeiros poetas mantiveram-
-se pois de igual passo fiéis a tradi¢ao origindria
e abertos a cultura literdria europeia, para 14 da
prépria peninsula.

O mesmo sucederia, a partir do Cancioneiro
Geral, com os que viriam cultivar simultanea-
mente os géneros peninsulares e os provindos



Os Dedos da Declinacao in Grammatices
Rudimenta de Joao de Barros, ¢ 1540.
Lisboa, Biblioteca Nacional (L. 148)



do dolce stil nuovo, qual foi o caso de um Sé de
Miranda, viajeiro pela Itdlia e pela Espanha cul-
tivadas, que como Gil Vicente e Camoes poetava
também em lingua castelhana, sem prejuizo do
seu fidedigno patriotismo nem do seu entra-
nhado amor a lingua portuguesa. Seria com o0s
Poemas Lusitanos, de Anténio Ferreira, que irfa-
mos encontrar a expressdo mais acabada da afir-
magao do portugués como lingua de cultura
nacional e universal, capaz de manter-se igual a
siprépriana sua difusao pelo mundo, que come-
¢ava entdo a terlugar com as Descobertas. Tor-
naram-se emblemadticos os versos em que cele-
bra a irradia¢do do idioma pétrio:

“Floresga, fale, cante, ouga-se e viva

a portuguesa lingua, e, ld onde for,

senhora vd de si, soberba e altiva”.

“Ld onde for”... A “portuguesa lingua” iria,
na verdade, do Norte ao Sul e do Ocidente ao
Oriente, através dos oceanos — do Atlantico ao
Indico, do Indico ao Pacifico -, deixando por ter-
ras de Africa, da América e da Asia as suas
sementes, que foram florescendo em falares e
cantos com sonoridades diversas, fossem elas as
dos crioulos e dos papids, sem que jamais dei-
xasse de ser “senhora” de si mesma, na sua dig-
nidade e na sua identidade essencial.

Entretanto, os primeiros gramdticos come-
cavam a langar as bases normativas do portu-
gués, que ia atingindo a sua maturidade. E nao é
assim de estranhar vermos um dos principais
cronistas da histdria oriental, Jodo de Barros, o
autor das Décadas, notabilizar-se também como
autor de uma Gramdtica da Lingua Portuguesae
de uma Cartilha para Aprender a Ler (1540), que
se seguiram a Gramdtica de Ferndo de Oliveira
(1536), contribuicao importante para a fixagao
fonética do portugués, depois ortograficamente
codificado por Duarte Nunes de Ledo (1576).

O momento —e 0 monumento — que cons-
titui o apogeu da lingua portuguesa é, no entan-

to, entre todos, o da publicacao d'Os Lusiadas,
em 1572. Nao s6 Camoes dotou Portugal da sua
Epopeia, em que a Pdtria veio a reconhecer-se,
mas explorou de forma multimoda as virtuali-
dades expressivas do idioma. Significativamen-
te, a latinidade intrinseca do portugués foi por
ele invocada, pela voz de Vénus, ao advogar esta
junto de Jupiter a protec¢do do Gama, fundan-
do-se ndo sé na coragem dos nautas lusos, mas
“na lingua, na qual quando imagina, | com
pouca corrupgdo cré que é a latina”.

Nao foi em vao, na verdade, que se passou
a partir daf a falar correntemente da “lingua de
Camoes”. As estruturas bdsicas do portugués
cldssico estavam enfim alicercadas, sendo as
suas mutagoes posteriores um aperfeicoamen-
to gradual, até ao portugués moderno. A “por-
tuguesa lingua” de Ferreira foi-se gradualmen-
te impondo jd ndo apenas no espago continen-
tal mas, maxime, no largo territério brasileiro,
onde encontraria um terreno de eleicao, nome-
adamente com a missionacao e a ac¢ao peda-
gogica dos Jesuitas, que também no Oriente, da
India 4 China e ao Japao, a difundiam. Sobretu-
do a partir de finais do século XVI, e nomeada-
mente durante o dominio filipino espanhol, o
Brasil passa a ser o grande laboratério retérico
do portugués. A prosa oratdria barroca do
Padre Anténio Vieira, que Fernando Pessoa
haveria de sagrar “imperador da lingua portu-
guesa”, foi o primeiro alto exemplo a compro-
var que a lingua médtria poderia florescer num
outroespago cultural, em contacto com as civi-
lizagcdes amerindias. Um novo pais ganhava
através dela forma, até vir a tornar-se indepen-
dente, em 1822, depois de o seu povo e de as
suas elites a terem assimilado, com uma rapi-
dez e com uma qualidade notdveis. Leiam-se os
poetas arcddicos e pré-romanticos ligados a
“Inconfidéncia Mineira”, de Cldudio Manuel da
Costa a Tomds Anténio Gonzaga, ou 0s primei-
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Estdtua de Luis de Camoes na Ilha de Mogambique.
Fotografia de Francisco José Viegas.

ros poemas herdicos nativistas, de Basilico da
Gama e Santa-Rita Durdo.

A transferéncia da corte portuguesa para o
Rio de Janeiro, com as invasodes francesas, facili-
tou a afirmacao, entretanto, do espirito de auto-
nomia cultural brasileira. Com o regresso de
D. Jodo VI a Portugal, depois da revolugao liberal
de 1820, estavam criadas as condicdes para a
separacdo, que uma forte corrente de opinido

publica, através da imprensa dirigida pelos
mentores independentistas, preparou e amadu-
receu ideologicamente. Mas a ligacdo com a
antiga metrépole permanecia forte: e viu-se o
primeiro imperador do Brasil, D. Pedro, abdicar
para vir dirigir as hostes liberais portuguesas, na
sua luta contra a reacgao miguelista.

Durante todo o século XIX o Brasil e Portu-
gal, desvinculados politicamente, seguiriam por



vezes culturalmente vias paralelas, apesar dos
mal-entendidos ou dos descasos mitituos, que
Sampaio Bruno analisou em O Brasil Mental.
Assim, as duas literaturas, com tonalidades dis-
cursivas diversas, devidas a diferenciacao sem
perda da unidade dalingua, apresentam corres-
pondéncias mutuas, do Romantismo ao Realis-
mo, do Parnasianismo ao Simbolismo, em con-
textos sociais e intelectuais proprios e através de
personalidades bem demarcadas, que nao per-
mitem confundir José de Alencar ou Castro Alves
com Herculano ou Garrett, Machado de Assis
com Eca, Olavo Bilac com Gongalves Crespo ou
Cruz e Souza com Nobre. A fortuna dos autores
portugueses no Brasil, como foi o caso dos cita-
dos ou ainda de um Camilo, mostra como a lite-
ratura portuguesa continuava a alimentar os
meios culturais brasileiros, mais do que vice-
versa.

Seria s6 num século XX jd avancado que o
Brasil lancaria o seu grito do Ipiranga literdrio,
com o Modernismo de 1922, que se ndo con-
funde com o portugués, onde participaram
quase episodicamente alguns abencerragens
de além-Atlantico, apesar de Orpheu se apre-
sentar como uma ponte entre as duas margens.
‘A nossa independéncia ainda nao foi procla-
mada”, lancava o Manifesto Antropdfago, de
Oswald de Andrade, um século depois da inde-
pendéncia politica brasileira. Inspirando-se
nas vanguardas europeias —- Futurismo e
Dadaismo, sobretudo — mas para reivindicar a
sua matriz civilizacional amerindia, os moder-
nistas pretendem ‘acertar o reldgio império da
literatura colonial”, rasurando o passado por-
tugués e afirmando a plenitude da sua perso-
nalidade cultural nativa: “Apenas brasileiros da
nossa época’, eis a palavra de ordem do Mani-
festo da Poesia Pau-Brasil.

Alguns modernistas vdo até esbogar uma
autonomia linguistica, como ¢ o caso de Mdrio

de Andrade com a sua Gramatiquinha da Fala
Brasileira. Mas, repare-se, trata-se af de “fala”
— no sentido saussuriano do termo? — e ndo
de “lingua”, como ja foi notado... Na realidade,
o autor de Macunaimanao chegaa por a lingua
portuguesa enquanto tal em causa: ele visa
antes, como acentua, enxertar o “brasileiro
falado” no “portugués escrito”. A “portuguesa
lingua”, pela sua maleabilidade, resistiu a ame-
aca aparente. Se haviano Modernismo um pro-
jecto cultural antropo-linguistico sui generis,
tendente a erigir o indio em “simbolo nacional”,
através do “nacionalismo tupi” — “Tupi or not
tupi, that is the question”, segundo o famoso
aforismo de Oswald —, a verdade é que também
nele se manifestavam correntes que iam no
sentido de uma conciliacdo do indigenismo
com as herancas portuguesa e europeia, como
acontecia com o Manifesto do Verde-Amarelis-
mo. E uma das tendéncias modernistas mais
incisivas do Manifesto Regionalista, lideradano
Recife por Gilberto Freyre, reclamar-se-ia
mesmo da “divida aos portugueses”, sem a qual
nao teria sido possivel a civilizacdo do Nordes-
te. Mais tarde, ele elaboraria a sua teoria antro-
polégica do Lusotropicalismo, em que, de Casa
Grande e Senzala a O Luso e o Trépico, procura
integrar a cultura brasileira num “complexo
transregional e binacional”, em que o Brasil e
Portugal se reencontram.

Tendo afirmado, num momento critico da
sua consciéncia histdrica, a sua especificidade
irredutivel, a grande comunidade do povo bra-
sileiro, em que se integram plenamente os emi-
grantes portugueses, de que Ferreira de Castro
narrou a gesta, continuou a manter com a
nossa uma relacao intima, através da lingua e
de uma sensibilidade afim, decorrente de uma
miscigenacdo em que se cruzaram elementos
amerindios, lusos e africanos. Esta mesticagem
antropoldgica e cultural é outrossim um elo de
ligacdo comum aos outros espagos civilizacio-

E por vezes no cruzamento com as linguas nativas,
como disso é exemplo a obra de Luandino Vieira,
que se situa a experiéncia de uma outra escrita.
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nais luséfonos, que viriam mais tarde, a exem-
plo do Brasil — embora tendo passado pela
prova de fogo trdgica de uma guerra colonial —
a conquistar a independéncia, constituindo
novos espacos da expansao da galdxia lusofo-
na.

Nao foi por acaso que a literatura brasilei-
ra que se seguiu ao Modernismo, desde o
romance nordestjno dos anos 30 a poesia das
vdrias geragdes de antes e depois da guerra,
teve uma influéncia assinaldvel quer em Portu-
gal quer nas literaturas de expressao portugue-
sa emergerrtes em Africa e precursoras dos
movimentos de libertacdo respectivos. De Gra-
cilianoRamos a Jorge Amado e Erico Verissimo,
na ficcao em prosa, de Manuel Bandeira a Car-
los Drummond de Andrade e Jodao Cabral de
Melo Neto, na escrita poética — entre tantos
mais —, do Brasil irromperam novas temdticas
e linguagens que irradiaram por todos os espa-
¢os culturais de lingua portuguesa, cada qual
com a sua idiossincrasia civilizacional prépria.

A progressiva diferenciacao literdria dos
paises africanos onde vieram a eclodir aqueles
movimentos explica-se pelos contextos e astra-
di¢des culturais que lhes sao inerentes. Assim,
se uma literatura tdo original e rica como a
cabo-verdiana, que na revista Claridade teve a
sua manifestagdo mais significativa, estd
impregnada de uma vivéncia e de uma sensibi-
lidade que muito tém a ver com a sua expres-
sao crioula, dando frutos tao requintados como
a obra de Baltasar Lopes, jd a génese de outras
literaturas africanas luséfonas se insere predo-
minantemente na linha de reivindicacdo da
Negritude, como forma de afirmacdo de uma
identidade civilizacional face ao colonizador
branco. Isso sem prejuizo da assunc¢ao da lin-
gua portuguesa como capaz de incorporar no
seu substrato os valores e elementos nativos:
vejam-se 0s casos de um Agostinho Neto e de
um Viriato da Cruz, na literatura angolana. No

entanto, € por vezes no cruzamento com as lin-
guas nativas— como disso é exemplo a obra de
Luandino Vieira— que se situa a experiéncia de
uma outra escrita: experiéncia essa que se
aproxima da de um Guimaraes Rosa, ao entro-
sar os multiplos cddigos do portugués sertane-
jo do Brasil.

A “portuguesa lingua”, que Fernando Pes-
soa elegeu como “pdtria”, depois de no seu exi-
lio sul-africano ter sido educado e iniciado na
estrangeidade da lingua inglesa vitoriana, tor-
nou-se assim, nas suas “variedades” ou “vari-
antes”, uma “pdtria de vdrias pdtrias”, como
com feliz inspiracdo a designou Mdrio Soares
num discurso na UNESCO, onde solidariamen-
te os sete paises lus6fonos a vém defendendo.
Diga-se, mesmo, que sao muitas vezes 0s inte-
lectuais africanos que mais tomam a peito essa
defesa, ao porem énfase na apropriagao da lin-
gua portuguesa como forma de expressao da
sua identidade na alteridade. Como escreveu
Mia Couto, um dos maiores escritores luséfo-
nos vivos, “esse processo de apropriacdo é um
facto quase iinico no continente africano”.

O portugués pdde, assim, ao longo e apesar
das vicissitudes histéricas do colonialismo e da
guerra, ser adoptado sem dramas nem conflitos
pelos novos paises que conquistaram sucessiva-
mente a sua independéncia como uma lingua
oficial e veicular, que ndo contende com o res-
peito das linguas nativas nem com as culturas de
que elas sdo a excepgdo primeira. Tal como
acontecera com o Brasil, a lingua comum conti-
nuard a religar Portugal a esses paises, agora no
seio da Comunidade em que todos se integram,
sob o signo da unidade na diversidade.

Foi dessa grande aventura de uma lingua
em expansdo galdctica, das suas origens ao
futuro a advir, que quisemos aqui dar testemu-
nho, nesta breve diacronia das literaturas em
que se multiplicou, num horizonte de univer-
salidade, de que héd-de renascer sempre. <,



Literatura

e lingua literaria

Ana Maria Mao-de-Ferro Martinho

Uma ocasido o ‘mestre do portugués novo’
foi chamado pela autoridade para se
identificar. Tinha sido denunciado como umn
mandriao e sem documentos. Também o
facto de alcunhar os cipaios [soldados] de
verdugos ou fintilhos, e aos quimbares
[regedores] de panacas, de pacaios, criara-
-lhe antipatia junto das autoridades.

(in Uanhenga Xitu, Mestre Tamoda e outros contos,
42 ed., Luanda, UEA, 1989, pp. 20-21).



ASSIM SE VAI CONTANDO A HISTORIA DE MESTRE
Tamoda, o professor de portugués que distribui
péginas do ndunda (diciondrio ou livro volumo-
so em lingua quimbundo) e por essa forma pro-
paga conhecimento linguistico aos pedagos,
com totalliberdade de uso e reaplica¢do seman-
tica. Tal prdtica hd-de valer-lhe o interesse dos
mais jovens e a desconfianga e perseguicdo dos
adultos.

Janhenga Xitu, o autor angolano que aqui
nos ocupa, é um dos mais significativos her-
deiros de uma relacao de longa data entre a
lingua portuguesa e as linguas africanas bantu
na literatura. Nas suas histdrias vai revelando
a alegoria dos poderes linguisticos — seu valor
normativo, sua fascinante construcao de
novos sentidos, tanto mais verdadeiros quan-
to resultantes de cruzamentos de natureza
diversa.

Neste caso, o portugués quimbundiza-se até
ao limite — e resulta na caricatura do préprio
projecto narrativo, ou seja: Mestre Tamoda é o
que diz, a linguagem constréi-o e orienta-lhe a
vocagao pedagdgica em direcgdo a defini¢ao de
uma personagem que depende totalmente
dessa precedéncia linguistica, mesmo se de
fraco valor comunicativo.

O pacto ficcional que connosco, leitores, se
estabelece, assenta no conhecimento que temos
das diversasconvengdespropostas. Ao professor
ndo interessa necessariamente que a comunica-
¢do se faga através da lingua portuguesa tal
como a ensina, mas apenas que se instale uma
dic¢do normativa, convencionada, de cujo
excesso de aplicacgao resulte uma ambiguidade
fundamental a justificagao de um universo sin-
crético, defensivo na sua natureza disseminan-
te. Que os outros entendam ou nao a sua lingua,
que ele préprio a entenda em toda a sua conse-
quéncia, ndo parece relevante. Relevante sera
apenas a exactidao daregraseguida, a aplicacao
de termos ratificados pelo diciondrio, meio

indiscutivel de saber acumulado e vélido na sua
dimensao enunciativa.

Ideologicamente, instaura-se aqui o terreno
propicio a constru¢do de mundos secunddrios
que permitam a compreensao do quanto duas
culturasse fixam, e por vezes desencontram, no
espaco “penumbroso” da experiéncia urbana
que se transfere de forma nao reflectida para o
meio rural. A incapacidade do professor em
adaptar o discurso apreendido na cidade — nos
meios burocrdticos — ao campo, para onde
retorna, é sintomdticade um mal-estar que pode
ler-se no tecido de relacgdes sociais e culturais
profundas. A filiagdo dos seus ensinamentos na
burocracia resulta exemplar pelo efeito de hiato
entre alingua na sua aptidao funcional e o rigor
criptico das regras de enunciagao particulari-
zantes, o que reitera a evidéncia a natureza
oposta de dois sistemas e de duas visdes do
mundo.

Este era certamente um discurso necessdrio
durante os anos 50 e 60. O exercicio de lingua-
gem que aqui se propoe € em primeira instancia
de efeito linguistico e s6 depois politico, ao con-
trario do que sucede por exemplo com Luandi-
no Vieira, em cujos textos se inverte este critério:
tudo comeca por ser de base ideoldgica, para
depois resultar, ou trazer consigo, consequén-
cias linguisticas. Parece-nos ser visivel, neste
particular, o facto de Uanhenga Xitu ser um
falante bilingue, o que € circunstancia rara na
literatura angolana.

O que acima afirmamos acerca de Luandino
Vieira é bem nitido nas suas novelas em Luuan-
da. Em nosso entender, o autor procura instau-
rar o retrato de uma realidade situada — a dos
musseques da periferia de Luanda —, usando
para o efeito diversas formas de nacionalizagao
literdria, de entre as quais a linguistica foi desde
sempre a mais discutida, embora ndo a mais
importante. A intensa polémica que rodeou esta
obra (cf. Ed. 70, 1981) nos anos 60 instalou, como



Pepetela recorre as linguas africanas apenas na
medida em que elas permitem designar ambientes
particulares e situar factos historicos.

.0 lugar destinado s linguas africanas

¢ 0 de um recurso de base Ilustrativa. .
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temos tido oportunidade de lembrar em ante-
riores circunstancias, um problema delicado e
perverso: a obra apresentava-se escrita num
portugués diferente; fazendo parte de um terri-
tério ultramarino, era pertenca da literatura por-
tuguesa; admiti-lo significava aceitar a existén-
cia de uma diferenca incémoda; ndo o admitir
abria a hipdtese de se estar perante um texto de
literatura angolana.

A intencionalidade desta emancipacao
resultou em textos sobretudo preocupados com
a condicdo social dos habitantes dos bairros
pobres, na sua miséria, medos e imprecisa afir-
magado cultural. A mimetizagdo da expressao
linguistica dessas comunidades ia assim ao
encontro de um critério ilustrativo que justifi-
cava a autenticidade narrativa, ao mesmo
tempo que eram criados argumentos ficcionais
de grande fragmentacdo. O facto de estarmos
perante trés novelas (“Vavo Xixi e seu neto Zeca
Santos”, “Estéria do ladrdao e do papagaio”,
“Estdria da galinha e do ovo”), vem confirmar
esta possibilidade: trata-se de um género que
admite uma estrutura sequencial, teoricamente
infinddvel quanto aos acontecimentos narra-
dos, e em que se supde a instauracao de um
ethos susceptivel de generalizacdo a todo um
povo.

O abrandamento deste tipo de opgao literd-
ria viria a ser visivel sobretudo a partir dos anos
80. Podemos lembrar aqui dois exemplos que se
nos afiguram paradigmaticos, por razdes diver-
sas: o de Manuel Rui e o de Sousa Jamba. Temos
no primeiro caso um autor que se afirmou,
nomeadamente com Quem me dera ser onda
(eds. UEA; Cotovia), como um cronista dos cos-
tumes de Luanda, dos ambientes urbanos na
pés-independéncia. Para tanto, recorre a um
portugués cujas marcas africanas sdo apenas as
de um universo de recria¢ao linguistica activa e
sustentada pelo uso quotidiano, sem referéncia
ao quimbundo. As linguas bantu nao tém aqui

lugar porque efectivamente ndo parecem ser
necessdrias: nem a afirmacao de uma identida-
de indiscutivel, nem ao suporte de um projecto
ficcional auténomo.

Se quisermos por exemplo comparar os
glossdrios constantes das duas ultimas obras
referidas, é fdcil constatar a sua principal dife-
renca: no primeiro dominam termos retirados
directamente do quimbundo; no segundo temos
expressoes e vocabuldrio que sao parte inte-
grante do portugués de Angola, tal como ele se
falava a altura da edicao.

De certo modo, Pepetela apresenta algumas
afinidades com o que ocorre em Manuel Rui,
muito embora na sua obra Luteji (Luanda: UEA,
1989) utilize também um critério de base etno-
grafica e antropoldgica para caracterizar e des-
crever todo o ambiente da corte da rainha Lueji
edoreino da Lunda. Este autor recorre as linguas
africanas mas apenas na medida em que elas
permitem designar ambientes particulares e
situar factos histdéricos; assim sendo, escolhe
palavras que fazem sentido para uma utilizacao
literdria de natureza funcional, sendo funda-
mentalmente importantes na designacao da
capital da Lunda, das suas divisoes, dos dignitd-
rios do Estado de Muatidnvua, de armas e uten-
silios de todo o tipo. Ao procurar-se, com este
texto, revisitar o passadohistérico no sentido de
conseguir reavaliar o presente (que na narrativa
corresponde, cronologicamente, ao futuro pré-
ximo), o lugar destinado as linguas africanas € o
de um recurso de base ilustrativa e de conse-
quéncias estilisticas estritamente perceptiveis
no dominio do léxico. Todo o vocabuldrio vem
condicionado pelos factos seleccionados e pela
dimensao imperial que se pretende dar de uma
nacao e de uma cultura.

O caso de Sousa Jamba introduz um outro
factor curioso e estranho a literatura angola-
na: a traducao e, ou, um bilinguismo assimé-
trico, com dominio menos preciso do portu-



Mia Couto talvez seja 0 mais europeu dos escritores
africanos da actualidade: o «excesson linguistico da
sua obra leva a que ela se apresente como
universo semiético tnico, intencional e detentor de
formas plenas de poeticidade.

Fotografia de Mia Couto: Arquivo Revista LER
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gués quedoinglés. Neste caso, estamos peran-
te um autor e uma obra em que a lingua de
referéncia é o inglés, o que em nada retira
autenticidade ao que escreve, vindo alids legi-
timar a literatura da didspora como uma lite-
ratura devalor fundamental em termos nomea-
damente biogrdficos e de reconstitui¢ao his-
tdrica.

O portugués que nos chega através desta
experiéncia de escrita vem filtrado por uma
pragmadtica que € a de outra lingua, afastando-
-se por isso mais notoriamente ainda de qual-
quer valorizacdo da linguistica africana. No
caso de Confissao Tropical (Dom Quixote: 1995)
isso é mais visivel que em Patriotas (ed. Coto-
via): ndo nos € mencionado o tradytor da obra,
pelo que deduzimos que terd sido escrita pelo
autor em ambas as lfnguas. As formas de ins-
tauracao de uma leitura africana tem afinida-
des com aquilo a que nos habituaram autores
de lingua inglesa como Tutuola, por exemplo:
preferem-se significados de precedéncia cultu-
ral e de natureza mitoldgica a efeitos estilisticos
retirados das linguas nacionais, pelo que a tra-
ducao, dada por equivaléncia ética, em nada
limita — neste caso — o acesso aos mundos
apresentados.

Neste quadro de reflexdo ndo poderiamos,
naturalmente, deixar de referir Mia Couto: os
inumeros processos de invengdo estilistica que
ocorrem na sua obra tém que ver, segundo cre-
mos, mais com a intencdo de criar um estilo
préprio que com a africanidade linguistica do
seu discurso. E tdo flagrante a criagdo de um
idiolecto, que o autor conseguiu formar um
universo de recepcao constituido por leitores
fascinados pela vontade de acesso a um cédi-
go que gera simultaneamente estranheza, fas-
cinio e surpresa pela facilidade de descodifica-
¢do uma vez estabelecida uma primeira rela-
¢do comunicativa com os textos. O entendi-
mento do que estd em causa nos mundos

apresentados serd visto como um sinal de per-
tenca provisoria a tais mundos, o que exerce
um efeito de sedugdo sobre leitores que véem
legitimada a sua curiosidade e ao mesmo
tempo pacificada a vontade de leitura exética
de tal experiéncia de escrita. Na verdade, Mia
Couto talvez seja o escritor africano da actua-
lidade que mais se aproxima da Europa: o
“excesso” linguistico da sua obra leva a que ela
se apresente como universo semidtico unico,
intencional e detentor de férmulas plenas de
poeticidade e que, como tal, seja tao significa-
tivo para os ptiblicos portugués e europeu. Por
isso ndo nos é estranho o facto de se fazerem
tradugoes em linguas como o sueco, por exem-
plo — trata-se de um processo de transferén-
cialinguistica que gera compromissos de natu-

‘reza ética e que como tal responsabiliza as

comunidades de leitura na construcao de uma
semié6tica partilhada em quase toda a sua
extensao.

Mia Couto é a face visivel de um impulso
fagico (logo e glotofédgico) que se apoderou do
Ocidente em relacdo a novos exotismos africa-
nos. Desterritorializada do ponto de vista lin-
guistico, semantico e pragmadtico, esta nova lite-
ratura ganha e perde em ser divulgada: ganha
amplitude, perde sentidos originais.

Toda a obra literdria vive de um compro-
misso constante entre diversos sistemas lin-
guisticos em circulagdo — em Africa este efeito
parece deter ainda um valor muito importante,
de natureza memorial, e determinado pela
necessidade de pesquisa e imposicdo de uma
semidtica da diferenca. Nao é possivel no
entanto saber até quando ou durante quanto
tempo. Como diz Mia Couto, “A noite toda se vai
enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a esto-
ria que desponta dos cadernos: ‘Quero por os
tempos...”” (in Terra sondmbula, Lisboa, Cami-
nho, 1992, p. 14). Ponhamos entao os tempos e

o demais se vera. =



Do Classicismo

ao Rea!ismo
da Claridade

Alberto Carvalho

Dois grandiosos fins consubstanciados na
nobreinissdo da imprensa, un o augmento
material dos paizes, outro, o engrandecimento
moral dos povos, se despertarain, alguma vez,
n’esta provincia, a idéia do estabelecimento da
imprensa periodica, até hoje ndao conseguiram
ainda decidir os animos a arrostar com essas
difficuldades que a quanto é util se antolham no
comego. [...]| A publicidade é o sustentaculo da
liberdade. [...] Hoje institui-se a imprensa; hoje,
sdo atirados d luz da publicidade os exemplares

do primeiro numero do jornal; e é ainda hoje que

a sociedade principia jd a sentir a benefica
influencia d’essa magnifica instituigdo.

B. O,, Praia, 12 de Novembro de 1871
Ass. Hipolito O. da Costa Andrade.

SURGIDA EM MINDELO (SAO VICENTE), EM 1936,
a revista Claridade constitui um acontecimento
everas significativo sob diversos aspectos.
A precocidade na eclosao da modernidade que
animava o grupo darevista, no contexto dasres-
tantes literaturas em situacdo colonial é, por
certo, o mais evidente. Tomar como causaremo-
ta do sucesso cultural e literdrio da Claridade a
Unica vontade e saber de algumas figuras indivi-
duais, por maior que seja o esclarecimento da
sua consciéncia, ¢ uma forma de fulanizacdo
fécil, de recurso comum no contexto das vdrias
literaturas africanas. Tem a vantagem do grande
efeito panegirico, como que por imitacao dos
aedos de tradicao africana quando condecora-
vam os seus herdis-mecenas com “poemas-divi-
sa” de pompa e circunstancia. No minimo, além
de nao dispor de grande poder explicativo, tal
costume “obreirista” fica por completo impedi-
do de tomar em linha de conta os movimentos
da cultura ou da historiografia literdria.

Nao tem nada de esclarecedor reconhecer
que a Claridade se seguiu a um “classicismo” dito
pseudo-cabo-verdiano, que a “Certeza se seguiu
a Claridade, o ‘Suplemento Cultural’ a Certeza e
‘Seld’ ao Suplemento Cultural”, e assim sucessi-
vamente, sem problematizacao explicativa. Para
cada revista uma geracao, para cada geragao
uma etiqueta, como se cada uma em sequéncia
nada devesse a ordem dos antecedentes cultu-
rais, cada uma renascendo das cinzas do caos
anterior. A ordem légica temporal e social que
rege as coisas que se sucedem umas as outras
nao pode, for¢osamente, deixar de se entretecer
com a légica da causalidade transformadora,
sem o que os fendmenos seriam metdforas de
bolas a deriva no mar dos acasos, a menos que
fossem geridos por um qualquer determinismo
transcendente.

Vem a propdsito invocar as reflexées antro-
poldgicas de Jorge Dias que sugerem o modelo
tedrico talvez apropriado a abertura de um per-

[o%



Reproducéo do primeiro ndmero da revista
Claridade na edicdo comemorativa do seu
cinquentendrio. Linda-a-Velha, ALAC, 1986.
Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra.
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curso seguro para esta questdo que, por princi-
pio, deve preservar a solidariedade entre cultura
(nacional) e literatura. Definindo os individuos
“simultaneamente portadores e agentes de cultu-
ra™, o autor respeita o principio da continuida-
de que assegura a conservacao da identidade
propria e, ao mesmo tempo, fica em condicoes
de observar as mutagdes que se orientam no
sentido do progresso. A quantificagdo e sucesso
das mutagdes vem a ter assim por condigdo as
circunstancias do meio e do tempo, e por causa
imediata a competéncia efectiva dos individuos
que, por atributo préprio, se encontram habili-
tados paralerem einterpretarem os sinais do seu
tempo, mesmo que disso ndo possuam uma
consciéncia muito clara.

Por deficiéncia de conceptualizacdao feno-
menoldgica terdo ocorrido dois felizes erros de
célculo. No sentido da caréncia, os mestres
obreiros da Claridade protagonizaram uma sin-
gularidade prestigiante que se cumpriu a revelia

das suas premuni¢des mais optimistas e, no do
excesso, os criticos da Claridade nos anos ses-
senta sustentaram premunicoes apocalipticas
que, afinal, ndo apearam do seu pedestal a obra
realizada. Nao é muito comum encontrar assim
o tempo a cortar com uma tal ironia de dois
gumes. Se se aplicar a tese de légica “continui-
dade-mutacao” a culturacabo-verdiana, a revis-
ta Claridade vé-se transformada em baliza de
contemporaneidade literdria ao mesmo tempo
que, no plano social, define o lugar charneira
onde o conflito “antigo Vs moderno” experimen-
ta o seu maior efeito demolidor.

E a invocac¢do do passado, do “antigo”, que
tem de entrar como ingrediente estrutural na
valorizacao do presente, suscita toda a histdria
da sociedade crioula desde meados do século
XIX. Cendrio de importantes transformacdes
sociais, o periodo das décadas de 1940-1860
manipula também ostensivamente a Escola
fazendo dela um instrumento da ideologia e da
politica, mas em imediato beneficio da nagao
cabo-verdiana em processo de formacao.

Sobre o desenvolvimento da Instrugao Pri-
madria nas ilhas crioulas, Manuel Ferreira apon-
ta 18172 como data para a referéncia a primeira
escola laica. Anténio Carreira fala da irregulari-
dade do seu funcionamento entre 1821 e 1840, e
esclarece que em 1841/42 ja havia doze escolas
de precdrio funcionamento, em diversas ilhas?.
Pelo bem documentado cabo-verdiano “Sempa-
lhudo”, que durante algum tempo colabora no
Boletim Oficial do Governo Geral de Cabo Verde,
fica-se a saber que a instituicdo escolar e a sua
eficdcia sofriam com as vicissitudes da politica
metropolitana, de abandono sob o regime abso-
lutista e de protec¢do e incremento sob o libe-
ral4. Assim se compreende o triunfalismo auto-
elogiante dos artigos de opinidao publicados no
Boletim Oficial que, por ocasido da instala¢do do
Prelo nailha de Boavista, associam a Imprensa a
Escola, atribuindo a ambas os principios forma-



dores de liberdade, felicidade, riqueza, civiliza-
¢ao, progresso, com que os liberais se promo-
viam.

Os conflitos politicos que entre 1840 e 1860
se desenvolviam em Cabo Verde reproduziam de
muito perto a légica da guerra civil que se havia
verificado no Reino, entre absolutistas e liberais.
De um lado intervinha o sistema tradicional
bicéfalo das ilhas, a um tempo feudal-latifun-
dista e escravocrata, em terra, e grande comer-
cial-mercantil e monopolista, no mar e em terra,
vivendo ambos a custa da exploracao e da misé-
ria da populagdo. Do outro agia a camada bur-
guesa empreendedora liberal e a intelectualida-
de humanista, formando o sector esclarecido
que se aliava a administracdo reinol, ambos com
a finalidade de minarem pela base os alicerces
daquele sistema tradicional, inimigo comum
que sabotava todas e quaisquer intencoes de
reformas.

Enquadram-se nesta estratégia duas medi-
das fundamentais decretadas pela Coroa, a abo-
licao da escravatura e a exigéncia de um rdpido
incremento dos mecanismos quelevassem a sua
extincdo emtodo oReino, ilhasadjacentese pro-
vincias ultramarinas, assim como do vinculo
legal de morgadio®. Em complemento delas,
pelo Governo da Provincia foram impostas duas
hédbeis medidas de disciplina, uma que impedia
aretencao de produtos agricolas pelos agrarios,
e outra que contrariava o acambarcamento e
especulacao pelo comércio egoista®.

As escolas de Instruc¢do Publica entravam
neste projecto governativo geral, com o objecti-
vo democratico-liberal de difundirem o saber
sobre o qual se alicercaria a consciéncia da
nacao. O saber constituia-se na verdadeira con-
dicdo de progresso e estimulo para o desejo de
bem-estar, o que presumia uma educacao nova
em ordem ao principio do trabalho enquanto
dever natural’. A Escola Principal da Brava é a
primeira expressao desta convergéncia de vec-

tores. Nas eleicoes de 1845, saindo vencedor
para deputado por Cabo Verde as Cortes o can-
didato do partido Cartista, Francisco da Paula
Bastos, este comprometia-se num acto de soli-
dariedade nacional cabo-verdiana com os seus
opositores, obrigando-se a cumprir, como alids
cumpriu, o programa do Partido Setembrista
onde militavam os cabo-verdianos revoluciona-
rios defensores do “exclusivismo provincialis-
ta”8, entre cujos nomes figurava o Dr. Julio José
Dias celebrado por Baltasar Lopes no romance
Chiquinho.

O “exclusivismo provincialista” era pois o
sentido implicito daquela Escola logo fundada
em 1848, aberta ao ensino primério e secundé-
rio vocacionado para o magistério e para a for-
macao e reciclagem de professores. Por outro
lado, um pouco depois, como era pedido pelas
forcas vivas e convinha a estabilidade e ao pro-
gresso, o Governo fixou-se definitivamente na
Praia e arrastou consigo a deslocacao da Escola
Principal até entdao sediada na ilha Brava!’, ao
mesmo tempo que criou as condic¢des indispen-
sdveis para a fundacdo de um liceu na Capital,
em Outubro de 1860, com imediata entrada em
funcionamento em 7/1/1861.

Surpreendentemente cedo, pela vontade de
todos e pelo querer da burguesia esclarecida
cabo-verdiana, encontravam-se definitivamen-
te instituidas as Escolas que, segundo o Gover-
nador, ofereciam “um dos mais salutares princi-
pios em que se baseian, o progresso e a felicida-
de dos povos™!. Depois, a anexacdo do Liceu da
Praia e da Escola Principal pelo Semindrio-Lyceu
fundado em Sao Nicolau, em 1866'?, devera ser
vista como uma medida de optimizac¢do do pro-
jecto de formacao de professores e do Ensino
num meio de fracos recursos. Desde a origem do
povoamento da ilhas, parceira sdcio-cultural
legitima, a Igreja era uma instituicao vocaciona-
da para colaborar na continuidade da politica
escolar, na sua efectiva cabo-verdianizacao,

O conluio entre 0 humanismo burgués liberal
cabo-verdiano e a administracao reinol
forjou...com cerca de um século de antecedéncia
as bases de uma cultura local idénticas as da
politica cultural que a UNESCO veio instiutir

a escala planetéria: “Chacun ale droit de lire’,
assim diz o artigo primeiro da sua Carta.
Fotografia de Rui Pereira.
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emprestando igualmente os seus parocos todas
as vezes que se registavam vacaturas de profes-
sores civis. E, sobretudo, porque deste modo o
Lyceu ficava protegido pelo orcamento da Dio-
cese, beneficiava da estabilidade funcional do
quadro docente do Semindrio, altamente quali-
ficado, e resguardava-se das vicissitudes mais ou
menos complicadas das politicas governativas.

O conluio entre o humanismo burgués libe-
ral cabo-verdiano e a administracdo reinol for-
jou, pois, com cerca de um século de antece-
déncia as bases de uma cultura local idénticas as
da politica cultural que a UNESCO veio a insti-
tuir a escala planetdria: “Chacun aledroit de lire”
assim diz o artigo primeiro da sua Carta, ocu-
pando-se o segundo do papel que os livros ocu-
pam na educacdo das pessoas'®. Em termos
gerais, em Cabo Verde tratou-se de por em ac¢ao
os mecanismo da economia cultural que se
regem pela seguinte dindmica da problematica
da leitura literdria: as necessidades suscitam os
meios de as satisfazer; e, como a necessidade é
intima da caréncia e esta € activada pelo desejo,
logo, o desejo tem de ser ensinado sob a forma
de uma fome espiritual.

A satisfacao desta fome € um fenémeno de
cultura que encontrou na Escola o mediador efi-
caz. Embora dificultada pela realidade impossi-
vel de contornar da didactica em portugués, era
bastante eficaz o apoio que recebia do corpo
docente bem qualificado, cada vez mais entre-
gue a pessoal do pafs, condi¢oes indispensdveis
para promover o seu enraizamento na terra
cabo-verdiana. Afirma Baltasar Lopes que cons-
tituia um “saber sélido”, ndo sendo apenas
“saber literdrio”!* aquele que oferecia o Semind-
rio-Lyceu. Estamos porém em crer que apesar
disso terd sido tao literdrio quanto devia, no
pressuposto de que a formacao intelectual cons-
titufa um objectivo particularmente urgente no
desenvolvimento de uma consciéncia geral
esclarecida, indispensdvel a homogeneizacao



étnica do mosaico humano ainda pouco sélido
no conjunto das ilhas.

Ao preparar individuos laicos para a buro-
cracia, instrucao primdria, comércio, agricultu-
ra, vida maritima e militar!5, o Semindrio-Lyceu
ajudava a dar forma e substancia a essa consci-
éncia, forjando uma classe média de grande
poder aglutinador. Convinha a minoria tradicio-
nal a conservacdo dos seus antigos privilégios.
E & maioria popular, ainda afectada pelo fantas-
ma do esclavagismo em fase de abolicao, pobre,
sub-ocupada ou desocupada de todo, pouco
poderia ser pedido em ordem ao progresso ba-
seado na reforma de estruturas e de mentalida-
des. Como que por exclusao de partes, o foco
dindmico coincidia com o centramento crioulo
protagonizado pela intelectualidade progressis-
tal® que impulsionava o desenvolvimento e esta-
bilizacao da rede escolar.

Bem posicionada no torniquete das duas
bases étnicas, africana e europeia, a burguesia
média crioula encontrava na elite dos seus
diplomados pelo Semindrio-Lyceu, o saber fazer
necessdrio a dialectizacdo do desejo que deveria
animar as instituicdes de cultura nacionais. S6
forcando o principio légico do acaso a meter-se
onde nao deve se poderd recusar a existéncia de
uma relacdo directa entre a proliferacao de ins-
tituicdes culturais e o comeco do langamento de
diplomados pelo Semindrio-Lyceu no mercado
de trabalho, fenémeno que comega a ocorrer
logo na primeira metade da década de 1870. Nas
suas investigacdes neste dominio, Gabriel
Mariano registou cerca de dezanove associa-
¢Oes recreativas e culturais em todas as ilhas,
entre 1853 e 1895!7. Na nossa pesquisa esse
nimero aumentou para cerca de vinte e quatro
nesse mesmo periodo, todavia elevando-se para
quarenta e uma institui¢coes de vdrias espécies
num periodo que se alarga até a data de 19078

Uns, professores e agentes do saber escolar
e, todos, catalizadores na dinamizagao das insti-



Desde a origem do povoamento das ilhas, parceira
socio-cultural legitima, a \greja foi uma instituicdo
vocacionada para colaborar na continuidade da
politica escolar, na sua efectiva cabo-verdianizagao.
Fotografia de Antonio Sacchetti.
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tuicoes de comunicagdo de cultura, terdo ani-
mado as mais diversas formas de vivéncia social,
de permuta de ideias, de intervencao critica, de
exercicio do gosto, de ocupacgodes de lazer, etc.. O
gabiinete de Leitura da Praia'®, logo extinto em
proveito da Biblioteca e Museu Nacionais?Y,
constitui a resposta 6bvia a necessidade-desejo
que a rede escolar fora incumbida de desenca-
dear. Cerca de 1870 funcionavam ja quarenta e
trés escolas em todas as ilhas?!, atingindo a cota
de cinquenta em 1880 entre as escolas régias e
municipais, as quais é necessdrio ainda juntar as
particulares, as de ensino primdrio da Paré-
quia??, as das Irmandades, das Agremiacoes Cul-
turais e do Batalhdo Militar??, e de ensino espe-
cializado em linguas, disciplinas comerciais,
musica, lavores femininos, desenho e pintura.

Da preciosa Biblioteca dos tempos dureos
da Cidade Velha, que Alfredo Trony fora incum-
bido de inventariar em 1870, a moderna
Biblioteca da Praia, que reuniu cerca de mil e
duzentos livros desde a sua fundacao até 1902, o
transito cultural fez-se entre a contengao aristo-
crdtica do saber e a sua difusdao democrética.
Prémios em livros atribuidos aos alunos distin-
tos, em cerimdnias pomposas, tanto nobilita-
vam o livro como criavam condigdes espirituais
para uma eficaz assuncao da leitura e da escrita
em tudo préprias de uma sociedade moderna.

Segundo as directivas gerais, contempora-
neas, da UNESCO, a inten¢do das Bibliotecas,
reconhece-se de facto ao livro aquilo que entao
se praticava nas ilhas crioulas, a sua nobilitacao
devido quer aos contetidos informativos e for-
mativos que veiculava quer a sua permanente
disponibilidade. Sabe-se que, mais do que nas
livrarias, é na Biblioteca que o livro melhor se
oferece como espera. Em meados da década de
1870 a Biblioteca da Praia jid desempenhava
estas nobres funcoes, registando cerca de
duzentos pedidos de livros por més, dos quais a
terca parte cabia a literatura.

No contexto bastante assimétrico como era o
humano-social de Cabo Verde daquele tempo, o
desenvolvimento de uma estética literdria simul-
taneamente cldssica e romantica, prépria do
humanismo liberal novecentista europeu, e mau
grado o seu longo atraso no tempo a luz do ritmo
do calenddrio dos paises do Norte, constituia um
ganho de inestimdvel importancia. Estruturava
uma axiologia e uma diddctica de valores huma-
nos indispensdveis a uma futura aquisicao do
mais vasto e complexo saber cientifico sem o qual
nao poderia haver progresso econémico e social.
Ou, pelo menos, a consciéncia das suas possibili-
dades, como de facto veio a acontecer com as
geracoes depois formadas pelo Liceu do Mindelo.

Decorridosquatro séculos, do vazio inicial das
ilhas descobertas emergia uma nacdo dotada de
comunidade delingua, de religidao, de passado his-
torico e de destino e ansiedades futuras. Porém,
estes aspectos convergentes nao bastavam para
neutralizar adivergéncia de tradi¢oes particulares,
de costumes e, sobretudo, de avatares arcaicos que
entravavam os esfor¢os empreendidos para se sair
do atraso sécio-econémico em que a sociedade se
encontrava mergulhada. A burguesia que fazia a
média social dos diferentes estratos ia buscar a sua
homogeneidade as ideias liberal-progressistas e a
ilustracao, o que, na ocorréncia, fazia dela o grupo
mais esclarecido e documentado, verdadeira cons-
ciéncia dinamica dos valores de identidade nacio-
nal. Ora, pertence agora a banalidade das teorias
da comunicagdo reconhecer que esta camada
sdcio-econdmica e cultural, para nao regredir até
ao analfabetismo técnico-intelectual, tinha uma
imperativa urgéncia em fazer ouvir a sua voz no
contexto de interlocutores ao seu nivel, que segu-
ramente nao poderiam ser as populagdes andni-
mas da nacgao, analfabetas e de consciéncia nacio-
nal ainda difusa.

Alids, a questdo é bastante mais complexa,
entrando obrigatoriamente na dialéctica formado-
ra do sujeito étnico cabo-verdiano, processo no



qual o Novo Almanach de Lembrangas Luso-Brasi-
leiro** ocupou um lugar de capital importancia.
Através desta publicacdo lisboeta dirigida a leito-
res de portugués em todas as partes do mundo, 0s
intelectuais cabo-verdianos podiam ostentar a sua
condicao de sujeitos histdricos detentores de um
saber altamente performativo, nun1tempo emque
saber apenas ler e escrever constitufa ja um privi-
légio sem preco. Como nos ensinam as filosofias
sobre a constituicao do “Sujeito”, nos alvores da sua
afirmacao individual esta entidade encontra-se
sempre condicionada por uma grande precarida-
de de meios, ndo podendo porisso dispensar o uso
de formas de empréstimo e de adopgao oriundas
de outros meios, e jd prestigiadas pelo tempo.
Assim aconteceu em Cabo Verde com beneficios
6bvios. Ao afirmarem-se hdbeis nas técnicas
dominadas pelo “Outro”, estes intelectuais assegu-
ravam a comunicacao com interlocutores jé cre-
denciados. Por um lado, era-lhes possivel ocupa-
rem por um espago proprio na época moderna-
-romantica, mesmo que exibindo o seu dominio
da oficina incrustada na dificil arte cldssica. Por
outro lado, assim credenciados era seguro o cami-
nho para granjearem o respeito de artistas da pala-
vra. Os cabo-verdianos revelavam-se ser bastante
hébeis, mau grado as enormes dificuldades do
meio e a auséncia de tradicoes escritas anteriores.

A Histdria das Culturas parece fazer-nos crer
que estes enderecos ao “Outro” sio tributos estru-
turais que, de inicio, é necessdrio pagar a uimna
qualquer tutela. Ao saldé-lo, em finais do século
XIX, os poetas cabo-verdianos anteciparam-se a
todos os seus congéneres do espaco continental
africano. Sirva de exemplo o caso, geogréfica e
etnicamente préximo, na drea de influéncia fran-
cesa, da escritaromanesca senegalesa que apenas
cerca das décadas de 1920-1930 passou por esta
mesma fase, meio século depois.

Que a temdtica dos poetas novecentistas
tenha sido convencional, celebrativa, laudatdria,
grandiloquente, congratulatdria, jubilatéria, retri-



Da preciosa Biblioteca dos tempos dureos da
Cidade Velha & moderna Biblioteca da Praia, o
transito cultural fez-se entre a contencao

aristocratica do saber e a sua difusao democrética.

Sé da Cidade Velha
Fotografia de Antonio Sacchetti
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butiva ou gratificante, ¢ um dado de orientagao
que se compreende muito bem. Ela responde,
como a poesia de qualquer periodo, a exigéncias
éticas, estéticas e sociais, todas ajustadas a filoso-
fia e ao tempo da classe que a produziu. Tanto
quanto a poesia escrita a partir de finais da déca-
da de 1950 tendia para o patriotismo nacionalista,
no horizonte da Nagdo-Estado a haver urgente-
mente, assim esta, igualmente pedagdgica, visava
um sentido patriético-nacional configurado no
conceito de individuo, como era proprio da filo-
sofia burguesa liberal novecentista, mas condi-
cionado por uma existéncia onde a média social
de vida se encontrava em limiares muito baixos.

Um diagrama estatistico da poesia publicada
no Novo Almanach de Lembrangas [...] mostra
bem a dualidade deste individualismo, simulta-
neamente poético-idealista e humano-social.
Registando dois picos de producdo mdxima, em
1890 e em 1932, os patamares de baixa producao
sdo de fécil leitura. O primeiro corresponderd ao
periodo de tirocinio poético dos novos intelectu-
ais, ou ao seu simplesaparecer como vocacgao esti-
mulada pelo prestigio que os intelectuais sabiam
emprestar a instituicao literdria. E o segundo
abrange o periodo republicano durante o qual foi
bastante intensa a actividade jornalistica. Aos
impressionantes niimeros de cerca de cinquenta
e trés poetas autores de cento e setenta poemas
publicados no Novo Almanach [...] deve-se ainda
juntar a producao editada em livro, além da publi-
cada no Boletim Oficial [...] cerca de 1850, toda
ela exercida como enraizamento da comunicagao
escrita numa comunidade que mal emergia do
analfabetismo.

Do que se conhece sobre a Imprensa com os
seus cerca de vinte e nove titulos entre 1871 e 1936,
particularmente concentrados entre 1911 e
191426, destacam-se os elementares principios
mais acima referidos a propdsito da formagao do
gosto pelaleitura (e pela escrita que deriva dalei-
tura). Nao poderia haver nacionalistas defensores

dos interesses de Cabo Verde sem uma anterior
situacdo de liberdade politica e de exercicio inte-
lectual que os criasse, nem seria vidvel o surgi-
mento de jornais sem o horizonte de espera de um
publico escolarizado preparado antes como leitor
motivado.

Terdo sido entdo os intelectuais formados
na Escola humanista e cldssica patrocinada pela
Coroa e pela Igreja que viriam a assumir, apés a
viragem da politica europeia sobre a Africa, em
finais do século XIX, a reac¢ao nacionalista desse
tempo contra a mao forte do processo colonia-
lista. A mesma escola de intelectuais, enfim, que
criou as condigdes para o surgimento do Liceu
de Mindelo, em 1917, responsdvel pela nova
intelectualidade cientifica e positivista que se
veria incumbida de superar os seus antecesso-
res.

Uma vez que a individualidade e autenticida-
de da nagao jd havia sido cumprida pela burgue-
sia liberal, e que esta chegava ao fim do seu papel
histdrico de tnica lideranga possivel, os liceais
mindelenses que se identificam com o grupo da
Claridade apareciam, por volta da década de 1920,
como voz organica da nova unidade-povo que,
entretanto, fora sendo forjada. A emigracdo dra-
matica para S. Tomé, a emigracao eufdrica para a
América, depois travada cerca de 1930, as greves
do porto de Mindelo em decadéncia acelerada, a
circulagao de ideias no periodo republicano, sao
algumas das componentes das duas primeiras
décadas do século XX que afinam a consciéncia
nova da nag¢ao-povo, de peso politico e econémi-
co crescente devido ao endinheiramento alcanca-
do com a didspora americana.

Neste contexto, a critica juvenil de Quirino
Spencer Salomao destinada a negar o valor de
Pedro Cardoso?’, e dos demais predecessores,
entra na conhecida simbélica da “morte do pai”.
Negando-o, afirma nesse gesto a prépria divida
daformacao que recebeu dos seus antecessores,
no minimo para saber criticar e ser capaz de o



fazer. Com o poder reinol entretanto desacredi-
tado pela sua obsessdao colonial, ndo represen-
tando jd um pdlo de atraccao interessante para
a intelectualidade juvenil emergente, esta tinha
bons motivos para ndo se afastar da esfera popu-
lar,de acordoalidscom a sua formac¢ao no domi-
nio das ciéncias contemporaneas que, por voca-
¢do, se nao distanciam das realidades concretas
onde o povo se move.

A passagem do classicismo-romantismo da
burguesia humanista liberal do século XIX para
o realismo sensivel as realidades do quotidiano
povo, na década de 1930, consiste entao no des-
locamento da identidade e “autenticidade” da
nacao do nivel onde a sua realizacao fora possi-
vel, num certo tempo, para aquele em que agora
era correcto, num tempo outro, no sentido de
uma cada vez maior abrangéncia e representati-
vidade da consciéncia geral da nagao. O sucesso
e aactualidade do movimento Claridade resulta
assim da justeza desta aproximagao numa per-
formance que dialoga em dois sentidos. No
retrospectivo, por ter sabido continuar a fazer
uso da tradicao da liberdade, ludibriando a cen-
surado EstadoNovoao fazer passar a mensagem
politica sob uma codificagao que escapava aos
olhos do censor??, e por ter sabido reorientar a
sua mensagem literdria, enderecando-a jd nao
ao tal interlocutor “Outro” mas tao so a leitores
de literatura sem mais referéncias.

No sentido prospectivo, a Claridade foi
capaz de dizer, mediante uma ética que reelabo-
rou o conceito de artista da palavra, o que con-
vinha a populacdo que dela fosse dito no seu
percurso para se realizar como nagdo-Estado. A
demora em percorrer este percurso de sobera-
nia, entre os anos trinta do seu surgimento e os
anos setenta da independéncia nacional, vem a
ser assim um dos significantes da permanéncia
do espirito de realismo vivo que foi enformando
ereadaptando a revista a sucessivas geracoes de
colaboradores.



Quiosque na praca do Mindelo, Séo Vicente.
Fotografia de Antdnio Sacchetti.
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Restaapenas que se resolva o paradoxo estru-
tural de toda a literatura realista, no caso de Cabo
Verde desde a Claridacde até ao presente, indepen-
dentemente das ténicas em que tenha insistido.
Sirva de exemplo-pardbola o seguinte fragmento
do “Oficio n° 89” dirigido pela Camara Municipal
de SantaCatarinaao Governador Geral, no jd lon-
ginquo dia 23 de Marco de 1857:

“O s1: Cosme disse que entendia que a Cama-
ra devia dirigir um voto d’agradecimento ao exmo.
sr. Conselheiro Governador Geral, em nome do
povo que ella representa. Que o outro agradeci-
mento qite em 15 de Fevereiro se dirigiu a sua exa.
era por assim dizer dos ricos e grandes proprietdri-
os do Concelho; que os pobres, a quein sua exa. pres-
tou valiosos servigos, ndo sabem ler nem escrever,
apesar de sua exa. ter-lhes estabelecido escolas
d'instrugao primdria em todas as freguezias; que a
Camara deve fallar em nome d'ellas |...] 2.

Realismo(s), literatura seguramente sobre o
povo e a intencao do povo, mas de um povo que,
como no caso acima, umas vezes ndo sabe ler,
outras vezes sabe e nado 1é por desmotivacao, e
outras ainda, poucas, por acaso lé.

Nesta perspectiva de recepcao, a Claridade e
os realismos subsequentes deverdo esperar ainda
por uma epifania popular de participacdo activa
que nao caberd neste tempo. E af talvez se venha
a colocar a questao da “literatura, que [...] nao
conseguiu, em toda a sua historia — que consiste
num somatdrio de derrotas —, alcangar uma
tinica vitériade peso— umavitéria momentdnea,
entenda-se!® e, no entanto, ela suscita tanto
medo ao Poder.

Aresposta a este paradoxo aparente leva-nos
aconcluir por onde comec¢amos. Aristételes admi-
tiaquearealidade podia sermaisricado que alite-
ratura. Mas reconhecia igualmente que, obra por
obra, a obra literdria era mais importante do que
a obradocumentalrealistafiel aos factos. O docu-
mento ficava-se pelarealidade dada, enquanto a
literatura, que era filha da imaginacao artistica,

era mais filoséfica, mais universal e, portanto,
mais apta para representar o possivel.

Ora, € no futuro que se situa o possivel. Uma
vez que o futuro do passado acaba sempre por se
cumprir como presente, € o possivel de antes que
se espera concretizar-se como real. O mérito dos
autores da Claridade foi té-lo intuido, com o seu
lado derealismo objectivo que os enraizouno seu
tempo de passado, e com o seu lado de realismo
subjectivo que os projectou para o futuro, para o
presente, contra todas as expectativas.
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5 Leide 19 de Maio del863; cf. Boletim Oficial [...], n® 44, Praia, 1864,
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outra é 0 modo como as grandes propriedades se mantiveram indivi-
sas.
A primeira, devida ao Governador Brigadeiro Fortunato José Barrei-
ros e a segunda ao Governador Conselheiro Anténio Maria Barreiros
Arrobas que poe a funcionar um sistema que consiste em vender as
dddivas estrangeiras e, com o dinheiro amealhado, abrir frentes de
trabalho pago; cf. Boletim Oficial [...), n° 167, Brava, 5/1/1855, p. 681.
7*os validos para o trabal ho serdo salvos sempre que se lhes ministre esse
traballio, e ndo teem direito a ser socorridos poroutro modo, pois todos
devem a sociedade o tributo do traballio que Iles impoz a lei natural”,
iddem (destaque nosso, A.C.).
8 Cf. Boletimn Oficial [...J, n° 101, Praia, 7/6/1845, p. 404; idem, n° 102,
Praia, 14/6/1845: “G°Queseestabelecam escholas d'ensino primario em
toda as Ilhas, tendo attengdo ao nunero de habitantes, e as distancias
de cada uma dellas. 7° Que se criem estabelecimentos d'instrugdo
secunddria e média para os mancebos da Provincia, e um Seminario
Diocesano para a educagao eclesiastica dos que se destinam ao servico
da Igreja’, p. 408.
Decreto que reforma a Instrugao Piiblica, datado de 14 de Agosto de
1845; cf. Boletim Oficial [...], n° 112, Boa-Vista, 25/10/1845, p. 445.
Noticia da entrega do Relatério com as Bases do Ensino em Cabo
Verde; cf. Boletim Oficial [...],n° 117, Brava, 13/12/1845, p. 467. Nome-
acao do Conselho Inspector para aplicagao do diploma; cf. Boletim
Oficial [...Jn® 119, Brava, 27/12/1845, p. 476. Fundagao da Escola Prin-
cipal da Brava na sequéncia daquele processo: 1 de Outubrode 1848;
cf. Boletim Oficial [...] n° 196, Praia, 28/4/1549, I 805.
Cf. Boletim Oficial |...], n° 195, Praia, 13/8/1856, p. 880.
Governador Geral interino Janudrio Correia de Almeida que, ao fun-
dar o Lyceu Nacional da Provincia de Cabo Verde, cf. Boletim Oficial
[...J,n" 83, Praia, 22/12/1860, p. 391, dd cumprimento adecisao do seu
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antecessor Sebastiao Lopes de Calheiros e Menezes; idem, n° 48,
Praia, 21/5/1859, p. 241.

Segundo o disposto no artigo 21° da Lei de 12 de Agosto de 1856 que
manda instaurar Semindrios nas Dioceses Ultramarinas, fundagao do
Semindrio-Lyceu em 3 de Setembro de 1866 pelo Bispo D. José Luis
Alves Feijo; cf. Boletim Oficial [...[, n° 44, Praia, 3/11/1866, p. 213-214;
sobre a anexagao da Escola Principal pelo Semindrio-Lyceu, cf. Bole-
tim Oficial [...], n® 35, Praia, 31/8/1867, p. 181.

Ronald E. Barker, e Robert Escarpit, La faim de lire, Paris, UNESCO,
PULE, 1973, pp. 143-144.

Baltasar Lopes, “Varia Quaedam”, in Ponto & Virgula, n° 9, Vai-
Jun/1984, p. 13.

Cf. Boletim Oficial (..., n° 51, Praia, 22/12/1900, p. 392.

Gabriel Mariano, “Do Funco ao Sobrado ou o mundo que o mulato
criou’, in Coldquios Cabo-Verdianos, Lisboa, Junta de Investigagoes
do Ultramar, 1959, pp. 25-49.

Idem, p. 44.

1852 — Sociedade Esperan¢a; 1861 — Reforma da Irmandade do S. S.
Sacramento de S. Nicolau, fundada em 1755 pelo Bispo D. Frei Pedro
Jacinto Valente; 1863 — Sociedade Recreativa; 1863 — Theatro Africa-
no; 1865 — Sociedade Philarmonica juventicde; 1867 — Grémio Pro-
motor; 1867 — Theatro D. Maria Pia de Saboia; 1867 — Associagao
igualdade; 1870 — Gabinete de Leitura da Praia; 1871 — Biblioteca e
Museu Nacionais; 1871 — Dissolugao do Gabinete de Leitura; 1871 —
IrmandadedoS.S. Sacramento de N. S. das Dores do Sal; 1872 — Asso-
ciagao Comercial da Provincia de Cabo Verde; 1873 — Club Recreati-
vo; 1874 — Grémio Agricola do Club Recreativo; 1874 — Sociedade [ns-
trutivo- Recreativa de S. Nicolau; 1874 — Biblioteca Sociedade Frater-
nidade da Soc. Instrutiva-Recreativa de S. Nicolau; 1875 — Gabinete
de Leitura do Sal; 1876 — Sociedade Euterpe; 1880 — Grémio Cabo-
-Verdiano; 1880 — Club Unido; 1880 — Biblioteca Publica de S. Vicen-
te; 1881 — Irmandade do S.S. Sacramento de N. S. da Graga da Praia;
1881 — Associagdo Comercial Cabo-verdiana; 1883 — Club Fraterni-
dade do Fogo, 1884 — Bombeiros Voluntdrios Praenses; 1884 — frman-
dade de N.S. do Crucifivo da Ribeira Grande de Sto. Antao; 1884 — Gré-
mio deInstru¢ao e Recreio da Brava; 1886 — Associagdo dos Artistas da
Praia; 1886 — Irmandade de N. S. do Rosdrio da freguesia de N. S. de
Jesus da Praia; 1887 — Irmandade do S. S. Sacramento da freguesia de
N. S.da Luz de S. Vicente; 1888 — Associagao e Corporagao dos Bom-
beiros Voluntdrios deNlindelo; 1888 — Sociedade Recreativa Fraterni-
dadede S. Vicente; 1889 — Filarmonica Artistica Mindelense; 1893 —
Extingao da Filarmonica Artistica Mindelense; 1893 — Extingao da
Saciedade Recreativa Praense; 1895 — Cluly Luso-Britanico; 1897 —
Cooperativa dos Funciondirios Piiblicos; 1898 — Associagao de Socor-
ros dos Bombeiros da Praia; 1900 — Grémio Literdrio; 1900 — Tuna
Praense; 1902 — Caixa Economica dos Empregados do Estado; 1903 —
Mudanga de nome do Grémio Literdrio para Grémio Universo; 1905—
Grémio Minerva da Brava; 1907 — Biblioteca de Sto. Antao na Vila
D. Maria Pia..

Sociedade de natureza literaria, promotora de leituras literdrias e
cientificas “consagradas a assumptos de instrug¢ao”, interessada em
formar uma biblioteca e em ministrar curso de diversas disciplinas
para instrugao do publico, sendo “expressamente prohibida toda a dis-
cussao, que digarespeito a qualquer partido politico” (nesta como em
todas as outras instituigoes enumeradas jamais surge qualquer refe-
réncia a questoes de natureza étnica); cf. Boletim Oficial [...], n° 4,
Praia, 22/1/1870, pp. 24-25.

O museu nunca conseguiualcangargrande relevo por dificuldade em
obter dddivas de pegas.
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11 escolas em Santiago, 9 em Santo Antao, 7 em S. Nicolau, 5 na Boa-
Vista, 3 no Fogo, 2 no Maio, 2 em S. Vicente, 2 na Brava e 2 no Sal, no
conjunto das quais 9 eram de meninas.

Da Pardquia apenas em S. Nicolau.

Tendo comegado por ser dirigida apenas a soldados, a escola do Bata-
Ihao Militar veio a ser aberta a civis.

Editado em Lisboa, publicado entre 1851 e 1932 e dirigido a todos os
espagos onde se falava a lingua portuguesa.

3 As primeiras manifestagoes literdrias no Boletim Oficial [...] surgem

sob o signo do comprometimento politico, e envolvem um louvor ao
Governador cessante Francisco da Paula Bastos feito pelo reinol José
Evaristo de Almeida, sob a forma de dois longos poemas; cf. Boletim
Oficial |...J, n° 105, Praia, 5/7/1845, p. 420; idem, n® 106, Praia,
12/7/1845, p. 424. o bravense Sérvulo de Paula Medina e Vasconcelos,
funciondrio Publico e Redactor do Boletim Oficial (irmao do poeta
Luis Medina) publicou em quatro nimeros do Boletim Oficial de 1847
(n° 184, 185, 187 e 191) a novela romatico-convencional A Bella Vir-
gem do Mondego ou As Duas Vitimas. Em vinte e trés mimeros do B.O.
de 1850 (n° 1, 2,3,4,5,6,7,9, 10, 11, 14, 15, 19, 22, 23, 24, 25, 40, 41,
42, 43, 44 e 45) publicou o romance Um Fillio Chorado que ficou
incompleto. Em poesia publicou o longo poema Ao Totinegro, cf. Bole-
tim Oficial [...] n° 7, Brava, 16/2/1850, p. 28; o longo poema-"conto”
Violante. cf. Boletim Oficial [...], n° 12, Bravo, 23/3/1850, pp. 47-48,
idem, n° 13, Brava, 30/3/1850, p. 52, tudo de sua autoria; publicou
ainda o longo poema Bernardim Ribeiro — Conto Histdrico, atribui-
do a Antonio Cezar de Vasconcellos Corréa Junior, tendo ficado
incompleto; cf. Boletim Oficial [...], n° 21, Brava, 25/5/1850, p. 85;
idem,n° 22, Brava, 1/6/1850, p.88.

Ap0s este periodo fecundo s6 excepcionalmente irdo surgir dois poe-
mas no Boletim Oficial..

1842 — Boletim Oficial do Governo Geral de Cabo Verde; 1871: “Hoje,
sdo atirados a luz da publicidade os exemplares do primeiro niime-
ro do jornal [...], Praia, 12 de novembro de 1871, Hipdlito O. (Olym-
pio) da Costa Andrade, cf. Boletim Oficial [...] n° 46, Praia, 18/11/1871,
p. 230, jornal cujo nome ainda nao foi possivel determinar; 1880 —
A lmprensa; 1889 — Revista de Cabo Verde; 1902 —A Liberdade; 1902
— A Opiniao; 1904 — O Espectro; 1907 — O Trabalho; 1907 — Cabo
Verde; 1911 Voz de Cabo Verde; 1912 — O Independente; 1912 —O Pro-
gresso; 1913 — Futuro de Cabo Verde; 1913 — O Mindelense; 1913 —
A Defesa; 1914 — O Popular; 1918 — O Cabo-Verdiano; 1920 — Cabo
Verde, 1921 — A Seiva: 1922 — A Verdade; 1923 — O Manduco; 1924
— Vasco da Gama (n° tinico); 1931 — Noticias de Cabo Verde; 1933 —
A Defesa (S. Nicolau); 1933 — Ressurgimento; 1933 — O Eco de Cabo
Verde; 1955 — Mocidade Caboverdiana; 1936 — Boletim dos Falcées
de Cabo Verde; 1936 — Juventude; 1936 — Claridade; 1895-1899 —
Almanach Luso-Africano do Cénego Anténio Manuel da Costa Tei-
xeira.

7 Pedro Cardoso, Sonetose Redondilhas, Cabo Verde, Tipografia Miner-

va, 1934, pp. 5-11 e Manuel Ferreira, “Prefdcio”, in Claridade, revista
de artes e letras, Linda-a-Velha, Editora :\.L.A.C., 1986, pp. LVII-LVIIIL.
Cf. testemunho de Baltasar Lopes “Depoimento”, in Claridade, idem,
pp. X1I-XV.

Assinado, Dr. Francisco Frederico Hopffer, Presidente, e outros, in
Boletim Oficial do Governo Geral de Cabo Verden° 7,Praia, 18/5/1857,
pp. 28-29.

Walter Jens, “Literatura e Politica— possibilidade e limites”, in Cader-
nos da Coloquiol Letras — 1 Teoria da Literatura e da Critica, Lisboa,
Fund. Calouste Gulbenkian, s.d., pp. 105-119 (cf. tb, Coldquiol Letras
ne 33, Set/1976).

Decorridos quatro séculos, do vazio inicial das ithas
descobertas emergia uma nacdo dotada de
comunidade de lingua, religido, de passado
historico e de destino e ansiedades futuras.
Pelourinho, Cidade Velha.

Fotografia de Antdnio Sacchetti
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Trajectos e
sentidos da ficcao
portuguesa
contemporanea

Carlos Reis

A EVOLUGAO DE UMA LITERATURA NAO
se processa necessariamente de forma harmo-
niosa ou equilibrada. Pelo contrario: em vez de
harmonia ou equilibrio, é a ruptura, por vezes
mesmo a confrontacdo, que condicionam muta-
¢oes evolutivas que de outro modo seriam
inconsequentes.

No plano da teoria da histdria literdria, é
mesmo possivel ponderar trés grandes etapas em
que se resolve a dialéctica entre convengao e ino-
vacao, dialéctica que, de um modo geral, deter-
mina a evolucdo literdria: primeiro que tudo, o
fluxo das transformacoes estéticas desencadeia
uma atitude de inovagao, traduzida na derroga-
¢ao de cédigos dominantes; depois dela, sobre-
vém um tempo de estabilizagdo, em grande parte
assegurada pela acgao conjugada de diferentes
mecanismos de ordem institucional (da critica
literdria a atribuicdo de prémios); por fim, ocor-
re um estddio de saturagao, marcado pelaredun-
dancia e, consequentemente, desprovido da
capacidade de suscitar efeitos de surpresa. E
entdo que estdo criadas as condi¢des para que se
empreenda um novo ciclo de transformacoes’.

A literatura portuguesa deste século —
aquele sobre que este texto se debruca — conhe-
ceu episddios que consabidamente constitui-
ram factores de ruptura e, como tal, motivacao
para a transformacao da cena literdria e para a
renovacdo dos seus agentes. O movimento de
Orpheu, o movimento da Presenga, o movimen-
to neo-realista, a publicacdo dos Cadernos de
Poesia, a tardia activacdo do Surrealismo ou o
movimento da poesia experimental sao alguns
(nao todos) desses episddios.

Quando olhamos certas zonas significativas
da ficcao portuguesa contemporanea, é dificil
formularmos apreciacdes de conjunto, sem
levarmos em conta o efeito dinamico que o pro-
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cesso evolutivo suscita. Por outro lado, € neces-
sdrio reconhecermos que, no quadro dessa fic-
¢do, certos autores e obras arriscam-se a juizos
de precdria fundamentacgao, justamente pelo
facto de surgirem desenquadrados de movi-
mentos que lhes incutam um sentido de legiti-
macdo literdria que, a margem desses movi-
mentos, parece debilitada. Um exemplo: a obra
literdria de Vitorino Nemésio — objecto, nos
ultimos anos, de intensa revaloriza¢ao, no que a
sua producao poética diz respeito —, cuja com-
ponente ficcional é reconhecidamente domina-
da peloromance Mau Tempo no Canal. Publica-
do em 1944, em tempo de prolifica irrupcao da
ficcao (e também da poesia) neo-realista, Mau
Tempo no Canal tera sido prejudicado por se
colocar a margem dessa irrupcdo, ao mesmo
tempo que, em parte pela atmosfera, costumes
e cendrios agorianos que privilegiava, escapava
também & retdrica narrativa presencista, de
resto ja entdo consideravelmente desgastada. E
contudo, hoje, olhando para trds, ndo é forcado
reconhecer que Mau Tempo no Canal, mesmo
sendo uma pedra aparentemente perdida no
caminho, constitui um marco incontorndvel.

Dito isto, recuemos um pouco para notar-
mos o seguinte: ageragdo de Pessoa ndo teve, na
narrativa, um modo de representacao literdria
tao insistente como o foi a poesia. Ainda assim,
no caso de Mdrio de Sa-Carneiro, A Confissao de
Liicio (1914) e as novelas de Céu em fogo (1915)
confirmam a personalidade torturada e comple-
xa revelada por uma breve mas intensa produ-
¢ao poética; e em Almada Negreiros, o romance
Nome de Guerra (publicado em 1938, mas de
redaccdo anterior) define-se como exemplo
curioso, se bem que nao ortodoxo, do chamado
romance de aprendizagem, percurso inicidtico
de uma personagem provinciana, imersa nos
cendrios nocturnos e boémios da capital.

Com o grupo da Presengca (como se sabe,
afectado nas suas opgoes estéticas por alguma
carga epigonal), o cendrio altera-se: o romance
faz-se, entdo, um género paralelo ao discurso
poético, no que toca a problematizacao literdria
dos temas, valores e situa¢gdes humanas que sao
representadas. O romance Eldi (1929) de Joao
Gaspar Simoes, pela forma como opera a sonda-
gem da vida psicolégica da personagem, e o Jogo
da Cabra Cega (1934) de José Régio, pela forma
como equaciona a unidade de um sujeito den-
samente afectado por preocupacodes ético-
-morais, sdo testemunhos interessantes, mas
inevitavelmente datados, da incursao presencis-
ta pela ficcao narrativa. J4 as obras de Branqui-
nho da Fonseca (sobretudo anovela O Bardo, de
1942) evidenciam uma mais segura estruturacao
narrativa e, desse modo, inegdvel capacidade
para superar limitagoes de escola.

A producdo literdria de Aquilino Ribeiro e de
Ferreira de Castro (e também a de Domingos
Monteiro, Joaquim Pago d’Arcos, Castro Sorome-
nho, etc.) decorre a margem dos quadros ideolé-
gicos que hao-de marcar uma parte da narrativa
portuguesa do nosso século. Esses quadros ideo-
l6gicos sdao os do Neo-Realismo, configurado
desde os anos 30, sob o signo do materialismo
histdrico e dialéctico. Também por esse motivo,
a imagem que hoje temos da maioria daqueles
escritores — certamente com excepg¢ao de Aqui-
lino Ribeiro, que parece agorabeneficiar de reno-
vada atengao critica? — é uma imagem progres-
sivamente desvanecida. E isto apesar de, nos
casos mencionados, se incluir umnome — que é
o de Ferreira de Castro — que em vida desfrutou
de enorme aceitagdao e notoriedade publicas,
incluindo-se nelas inimeras traducgdes, por
vezes em editoras de grande prestigio.

Em paralelo com a producgdo literdria
daqueles escritores (e por vezes revelando com



eles algumas afinidades estratégicas), a opcao
narrativa maioritariamente privilegiada pelos
escritores neo-realistas (Alves Redol, Soeiro
Pereira Gomes, Fernando Namora, Manuel da
Fonseca, Carlos de Oliveira, etc.) revelava-se
uma solucdo sintonizada com as fortes motiva-
¢oes ideoldgicas do movimento.

Perfodo literdrio dos mais marcados ideolo-
gicamente da Histdria literdria portuguesa, o
Neo-Realismo permite-nos observar as limita-
¢oes desse que foi o seu inegdvel vigor ideoldgi-
co. De facto, a producao literdria neo-realista
procurou circunscrever-se dentro de limites
programadticos bem nitidos; e se hojevemos este
facto como excessivo, acontece assim também
porque o tempo que vivemos e a ficcao narrati-
va que ele nos trouxe sao refractdrios ao mono-
litismo ideolégico neo-realista, povoados como
se encontram por linguagens que nos impreg-
nam (o termo € de Abraham Moles) com multi-
plos discursos ideolégicos.

De forma muito significativa, a producao
literdria de Carlos de Oliveira acompanha a evo-
lugcdo do Neo-Realismo e contribui para a gra-
dual afirmacao de processos literdrios que em
certa medida divergiam (a par de Mdrio Dionisio
e Joao José Cochofel, mas também de Manuel
da Fonseca) dos propdsitos fundadores do
movimento. O que, por outro lado, vem sugerir
que a consisténcia ideoldégica do movimento
neo-realista foi mais aparente do que efectiva. E
assim que, em 1953, o romance Uma Abelha na
Chuva concretiza uma prdtica narrativa qualita-
tivamente distanciada dos primeiros romances
neo-realistas: sobrevém entdo subtis estratégias
de representacdo, depuradas em sucessivas ree-
digoes, de acordo com o que foi sempre o exi-
gente trabalho de escrita (e de reescrita) do
escritor. Assim se abrem a ficcao portuguesa os
caminhos que conduzem a posteridade do Neo-
-Realismo: nela participa o préprio Carlos de
Oliveira, depois de mais de vinte anos de “silén-

cioficcional”, com Finisterra— Paisagem e Povo-
amento (1978), texto em que as categorias tradi-
cionais da narrativa se dissolvem, em beneficio
de um denso tecido narrativo, atravessado pela
recorréncia de temas cristalizados na memoria.

Nos anos que, na década de 50, se seguem a
viragem do Neo-Realismo, o que € sugerido
pelas primeiras obras de escritores em afirma-
¢ao — J. Cardoso Pires, Urbano Tavares Rodri-
gues, um pouco mais tarde Augusto Abelaira —
nao € propriamente uma ruptura; €, sim, uma
espécie de alargamento das referéncias temadti-
cas do Neo-Realismo, jd que a reflexdo em torno
do pensamento marxista levava essa geracao de
ficcionistas a questionar a sua eficdcia ética.
Ocorria isto em consonancia com a evolucao de
romancistas inicialmente ligados ao movimento
— como Fernando Namora ou Vergilio Ferrei-
ra —, abertos a leituras de teor existencialista, e
com a revelacdo de David Mourao-Ferreira
(também poeta e ensaista), Fernanda Botelho e
Maria Judite de Carvalho, confirmados como fic-
cionistas sobretudo na década seguinte.

Mas os anos 50 sdo ainda, € necessdrio lem-
brd-lo, um tempo atravessado pela regular pre-
senca de outros ficcionistas, nalguns casos pro-
vindos de uma época anterior até ao Neo-Rea-
lismo:AquilinoRibeiro, de quem jdaquise falou,
insiste na representa¢do do universo rustico que
é ainda o de notdveis romances publicados nos
anos 50: A Casa Grande de Romarigdes (1957) e
Quando os lobos uivam (1959); José Régio, poeta,
ficcionista e também importante ensafsta, traz
da segunda vaga modernista uma preocupacao
de indole psicoldgica, habilmente articulada, na
série romanesca A Velha Casa (1945-66), com
temas e situacoes de incidéncia social; Vitorino
Nemésio, autor nao apenas do ji comentado
Mau Tempo no Canal, mas também de contos,
novelas e crénicas (como as incluidas no volu-
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Em 1968 — ano a varios titulos decisivo, na Historia
portuguesa e na Historia europeia — o romance

O Delfim, de José Cardoso Pires, vem afirmar-se
como marco fundamental da ficgdo portuguesa.
Arquivo revista LER.
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mes Corsdrio das Ilhas), em que avulta o talento
de um grande contador de histdrias. Estes e
outros que aqui é possivel apenas enumerar:
Branquinho da Fonseca, Tomds de Figueiredo,
Rodrigues Miguéis, Marmelo e Silva, etc. E tam-
bém, naturalmente, Alves Redol, capaz de des-
vanecer, na sua ficcdo romanesca tardia, a rigi-
dez doutrindria do Neo-Realismo: A Barca dos
Sete Lemes (1958), Uma Fenda na Muralha
(1959) e, depois deles, sobretudo Barranco de
Cegos (1962) sao disso provas evidentes.

Se rupturas existem, elas situam-se sobretu-
do na década de 60. Este €, de resto, um tempo
que a isso mesmo € propicio: coincidindo com
os primeiros sinais de agonia da ditadura, apro-
funda-se nos nossos escritores a disponibilida-
de para experiéncias inovadoras, que vém rom-
per também com uma certa estreiteza de pro-
cessos narrativos até entdo vigentes. E entdo que
Jorge de Sena estd a escrever Sinais de Fogo,
denso (e inacabado) romance de publicagao
péstuma (1979), que em parte pode ser lido
como romance de formagao de uma geracao. Por
outro lado, arecepcao do chamado novo roman-
ce constitui, neste contexto, um evento certa-
mente importante: romances e ensaios de Alfre-
do Margarido e Artur Portela Filho, em principi-
os da década, constituem o eco das propostas
francesas; e Vergilio Ferreira confirmou a rele-
vancia desse novo romance, ao privilegiar um
tipo de narrativa em que se adivinha dissolvida
a consisténcia do real.

O que entdo estd a acontecer ultrapassa,
contudo, as estritas férmulas do novo romance,
tal como os seus modelos franceses o haviam
estabelecido. A definitiva superacdo do Neo-
-Realismo e dos valores que representara traduz-
-se também numa rearticulacdo da narrativa e
das suas categorias fundamentais: uma certa
desagregacao do romance, enquanto género

internamente coeso, combina-se cada vez mais
com o culto da dispersao discursiva, com espe-
cial incidéncia no plano temporal; e a persona-
gem, ao perder a nitidez de contornos herdada
do Realismo critico, remete, na sua fluidez, para
um sujeito em acentuada crise social e ideoldgi-
ca.

Almeida Faria pode ser considerado a reve-
lacdo da década, exactamente por protagonizar
este impulso renovador: Rumor branco é, em
1962, um romance surpreendente, saudado pela
forma como nele sdao des-realizadas as situa-
¢oes representadas, formalmente elaboradas atra-
vés de uma enunciacao fragmentdria. Depois
disso, Almeida Faria prolonga esse impulso



renovador, com o romance A Paixdo (1965),
comego de uma Tetralogia romanesca que
é encerrada em 1983 (Cavaleiro Andante) e que €,
simultaneamente, testemunho da nossa Histo-
ria recente e seu perverso agente de subversao.

Mas importa ainda, naturalmente, destacar
outros nomes: Luis de Sttau Monteiro, com
Angtistia para o jantar (1961), a que nao se
seguiu a obra ficcional que esse primeiro e pro-
metedor romance anunciava; as incursoes de
José Gomes Ferreira na prosa ficcional e na cro-
nica; a confirmacao de Augusto Abelaira, autor
de Bolor (1968), um texto de hdbil construcao
diaristica; o aparecimento de Maria Gabriela
Llansol, reafirmada em produgao posterior, tal
como Ana Hatherly, Jodo Palma-Ferreira, Maria
Isabel Barreno, Maria Velho da Costa, Ruben A. e
Nuno de Bragancga, entre outros. E também Her-
berto Hélder, autor de uma notével obra poéti-
ca, mas também de Os Passos em Volta (1963),
conjunto de textos em que a recusa da narrativa
como referéncia mimética ao real se coaduna
com um imagindrio de recorte onirico.

Mas, para além destes, € necessario que de
novo atentemos em José Cardoso Pires. E em
1968 — ano a vdrios titulos decisivo, na Histdria
portuguesa e na Histdria europeia — que o seu
romance O Delfim vem afirmar-se como marco
fundamental da ficcdo portuguesa contempora-
nea; em articulacdo com a histéria particular e
circunstanciada que relata, O Delfim conta tam-
bém uma outra histéria: a da conquista da pro-
pria histdria, a da elaboracao de uma narrativa
em que habilmente se cruzam os registos do
policial, do historiogréfico, do jornalistico e do
ensaistico. Acrescente-se a isto, sempre sob o
olhar de um narrador que ignora certezas e con-
quista arduamente conhecimentos precdrios, a
valorizacdo do simbdlico e do mitico, combina-
dos com a representacdo de situacdes sociais e
econdémicas que nunca deixam de interessar o
escritor.

Reconhece-se sem dificuldade, neste
momento, que o evoluir da ficcdo portuguesa
nao € indiferente a intolerancia de um regime
politico-social mutilante e repressivo. A angtis-
tia que uma tal situacdo suscita em nao poucos
intelectuais portugueses subsistird até 1974; e
mesmo para além dessa data libertadora, textos
como Dissolugdao (1974), de Urbano Tavares
Rodrigues, ou Sem tecto entre ruinas (1979), de
Augusto Abelaira, remetem de forma enviesada
para um mal-estar existencial que algo tem que
ver com a descrenca no poder redentor de ideo-
logias em crise.

E num cendrio radicalmente renovado a
partir de 1974 e no decurso de um movimento
evolutivo ainda por acabar que certas presencas
se impdem, com o vigor de revelagdes. Assim, a
ficcao que se nutre da violéncia da guerra colo-
nial (a de Lobo Antunes, a de Lidia Jorge, a de
Cristévao de Aguiar, a de Joao de Melo, a de Fer-
nando Assis Pacheco, a de Manuel Alegre) traz
consigo uma forca testemunhal com a premén-
cia e também, em certos casos, com o ansioso
imediatismo do que foi revoltadamente vivido.
De algumaforma é o que acontece A Balada da
Praia dos Caes (1982), de Cardoso Pires, que pro-
jecta eventos e figuras reais para a cena de uma
ficcao contaminada por registos tradicional-
mente nao literdrios.

Dotado de mais amplos horizontes € o fas-
cinio pela Histéria (proxima ou remota), experi-
mentado por ficcionistas nem sempre identifi-
cados com atitudes ideoldgicas de tipo naciona-
lista. José Saramago antes de todos, Agustina
Bessa Luis, Almeida Faria, Mario Ventura, Alvaro
Guerra e Mdrio Cldudio, entre outros, redesco-
brem uma Histéria por vezes configurada em
funcao de sagas familiares ou de biografias de
figuras relevantes. E com ela confirmam o pen-
dor de uma parte da nossa mais recente ficgao,
para revalorizar a efabulagao narrativa e o seu
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Agustina Bessa Luis — autora

de uma obra tdo abundante

e sedutora como desigual e
controversa — constitui, no Nosso
panorama ficcional, um caso
incontornével. .
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poder sedutor, bem patente em romances de
Diniz Machado, Américo Guerreiro de Sousa ou
do ja citado Lobo Antunes.

Os que o ndo fazem concentram-se numa
concep¢do da narrativa como aventura da lin-
guagem. Trata-se, de certa forma, da verdadeira
narrativa da Revolucgao (a politica e a da lingua-
gem), ainda que sem a invocar de forma expres-
sa; curiosamente, este €, ndo raro, um campo de
escrita feminina: o de Maria Gabriela Llansol,
MariaVelho da Costa, Eduarda Dionisio, Teolin-
da Gersao, Wanda Ramos, Luisa Costa Gomes,
Olga Gongalves, Lidia Jorge, etc.

Néao poucos dos nomes até agora citados
tém conseguido aliar a qualidade e complexida-
de da sua escrita narrativa aos favores de um
publico vasto, atento e fiel. Agustina Bessa Luis
— autora de uma obra tao abundante e seduto-
ra como desigual e controversa — constitui, no
nosso panorama ficcional, um caso incontorna-
vel, desde logo pelo vigor do estilo prolixo que
ostenta. Nesse estilo enquadra-se o caracteristi-
co pendor aforfstico de Agustina, feito de refle-
x0es sobre mentalidades e comportamentos
morais, sobre Portugal e sobre o destino portu-
gués, sobre revolucgoes e transformacdes sociais,
como podemos ler na Crdnica do Cruzado Osb.
(1976) ou em As Furias (1977). Com a densa, por
vezes quase cadtica, teia ético-moral que assim
seelaboraarticula-se um tecido romanesco apa-
rentemente desequilibrado e improvisado, mas
sem dtvida vigoroso e marcante.

Antoénio Lobo Antunes € outro caso singular.
Partilhando com Agustina um aparente distan-
ciamento relativamente aos mecanismos de
promocao dainstituicdo literdria, Lobo Antunes
tem-se distinguido entre nds (e além fronteiras)
como romancista tecnicamente evoluido; para
além disso, a obra ficcional de Lobo Antunes
revela-se-nos, desde o seu primeiro romance
(Memdria de Elefante, 1979), sempre atenta aos
grandes (por vezes chocantes e mesmo degra-
dantes) temas e situagdes da nossa vida publica:
o romance Manual dos Inquisidores (1997) ates-
ta-o expressivamente.

Para além destas, torna-se necessdrio desta-
car duas outras producdes ficcionais extrema-
mente significativas: a de Vergilio Ferreira e a de
José Saramago. Tendo iniciado a sua produgado
literdria com O caminho fica longe (1939), Vergi-
lio Ferreira ndo escapou, como outros escritores
da sua geracdo, as dominantes ideolégicas e cul-
turais de uma época histdrica atravessada por
tensdes muito vivas: era o tempo da projeccao



na literatura de uma atitude de resisténcia a
ditadura e de solidariedade para com os oprimi-
dos. Com o romance Mudanga (1949) pode
dizer-se aberta uma nova etapa na producao
literdria de Vergilio Ferreira. Depois dele, surgem
obras tdo importantes como Manha submersa
(1954) e Aparigdo (1959), este ultimo um roman-
ce a diversos titulos decisivo, pela forma como
equacionasentidos fundamentais da ficcdo nar-
rativa de Vergilio Ferreira.

Depois disso, os anos 60 foram um periodo
especialmente fecundo na producao ficcional e
ensaistica de Vergilio Ferreira: em 1960, publica
Cantico final, depois Estrela Polar (1962) e em
seguidarecuperaApelo da noite (1963), redigido
quase dez anos antes; de 1965 é Alegria breve. E
juntamente com a ficcdo emergem referéncias
literdrias e filoséficas como o existencialismo e a
fenomenologia, o novo romance, Kafka e Albert
Camus, marcos de um percurso em que cada vez
mais estd em causa a estrutura do romance
como género coeso: jd em Alegria breve, a alegria
da vida, momento fugaz entre o nascimento e a
morte, representa-se num espaco difuso e des-
realizado. Depois, Rdpida, a sombra (1974) pul-
veriza as categorias convencionais do romance;
Signo sinal (1979), partindo de um cendrio de
destruicao e crise, pde em causa valores institu-
{dos, de novo através de um discurso fragmen-
tdrio e destituido de coesao interna. Para sempre
(1983) constitui, em diversos aspectos, um
regresso as origens: as origens infantis da perso-
nagem, a uma situacdo narrativa memorial,
também a problemadtica da morte e da eternida-
de, intimamente ressentida por um narrador no
ocaso da vida. Por fim, os tltimos romances de
Vergilio Ferreira (Até ao fim, 1987; Em nome da
terra, 1990; Na tua face, 1993) podem ser lidos
como textos crepusculares, também porque tra-
tam de questdes como o fim, a morte, a eterni-
dade préxima, a vivéncia do amor terminal, a
dissolucao do corpo.

Quando, em 1980, publica o romance
Levantado do chdo, José Saramago nao é um
escritor desconhecido: antes desse romance,
publicara poesia, teatro e também fic¢do. A ver-
dade, porém, € que € essa a obra que lanca o seu
autor para uma projeccdo nacional e internaci-
onal que hoje nao encontra paralelo entre nds,
dentre os escritores contemporaneos.

Pode perguntar-se: o que mudou em Sara-
mago, nos ultimos anos, que justifique um tal (e
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Aficgdo de Saramago repensa o
nosso destino historico, nos termos
de uma indagacdo desrealizante e
quase magica que perspectiva o
futuro; noutros casos, a
problematizacdo ficcional incide
sobre temas, mitos e figuras
religiosas, sobre o sentido da culpa,
a responsabilidade ética ou a
cegueira humana.
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Lobo Antunes tem-se distinguido entre nds (e além
fronteiras) como romancista tecnicamente evoluido;
para além disso, a obra ficcional de Lobo Antunes
revela-se-nos, desde o seu primeiro romance,
sempre atenta aos grandes temas e situacoes

da nossa vida publica. Arquivo revista LER

quase suibito) destaque? Convém lembrar que,
numa das suas anteriores obras, Manual de pin-
tura e caligrafia (1977), Saramago empreende
uma reflexdo sobre os problemas da criacdo
artistica, sugerindo desde logo a possibilidade
de uma entrega a escrita como acto sistemadtica
e profissionalmente assumido; os romances da
fulgurante (para o escritor) década de 80 sdo
disso a consequéncia evidente.

Mas isto ndo explica tudo. Em Levantado do
chdao, em Memorial do Convento (1982), em
O Ano da morte de Ricardo Reis (1984), em His-
toria do Cerco de Lisboa (1989), o que encontra-
mos é também a jd& comentada integracdo da
Histdria na ficcdo, uma tendéncia de que justa-
mente Saramago tem sido o grande protagonis-
ta entre nés. E preciso notar, entretanto, que os
romances de Saramago nado resultam da exuma-
¢ao do romance histdrico, tal como foi consa-
grado pelo Romantismo. Trata-se, em vez disso,

derecuperar a condicdao primordialmente histo-
rica de todo o romance, enquanto género remo-
tamente ligado a Histdria, nas origens da sua
consolidacdo sociocultural e capaz, a sua
maneira, de a reescrever. Para além disso, a fic-
¢do de Saramago repensa o nosso destino histé-
rico, nos termos de umaindagacao desrealizan-
te e quase mdgica que perspectiva o futuro (A
Jangada de Pedra, 1986); noutros casos, a pro-
blematizacdo ficcional incide sobre temas,
mitos e figuras religiosas, sobre o sentido da
culpa, a responsabilidade ética ou a cegueira
humana (O Evangelho segundo Jesus Cristo,
1991; Ensaio sobre a Cegueira, 1995).

A ficcdo portuguesa vive hoje um dos
momentos mais fecundos da sua Histdria. Acon-
tece assim porque ela tem sabido redescobrir a
magia do relato, sem, com isso, deixar de se arti-
cular com as transformacdes da Histéria e da
sociedade a que se refere, pela via sinuosa da
referéncia ficcional. Desse modo, a ficcdo portu-
guesa contemporadnea — e muito particular-
mente a das ultimas duas ou trés décadas — é
capaz de nos comprometer com essa Histdria e
com essa sociedade a que se reporta: é nesse
sentido que, em tltimainstancia, a nossa narra-
tiva ficcional mais recente aponta, como remete
também para uma memoria colectiva que ela faz
ressoar em nas, porque a activa, actualiza e rein-
venta.

! Cf. C.Reis, O Conhecimento da Literatura, 2°* ed., Coimbra, Almedina,
1997, pp. 390 ss.; de forma mais minuciosa, Henryk Markiewiecz pos-
tulou cinco fases evolutivas daquilo a que chama corrente literdria (cf.
“Technique de la périodisation litéraire”, in M. V. Dimic e E. Kushner
(eds.), Actes du VIle Congreés de I'Association Internationale de Littéra-
ture Comparée, Stuttgart, Kunst und Wiessen/E. Bieber, 1979, vol. 2).
Este é, alids, um caso interessante, para se ver Como os mecanismos
deinstitucionalizagdo literdriainterferemna configuracao da memo-
ria literdria: a constituigdo de um Centro de Estudos Aquilianos (em
Viseu) e a publicagdo da revista Cadernos Aquilinianos sao, deste
ponto de vista, contributos muito significativos.



APGS O PERfODO DE ABERTURA POLITICA QUE SE
cumprira nos anos 80, no Brasil, as artes em geral,
e particularmente a literatura, seguiram linhas

de actuagao que consolidaram o edificio cultu-
ral brasileiro. Os efeitos das sequelas deixadas

[
pelos anos de censura e repressao politica das
décadas anteriores ficaram visiveis no universo
de muitos autores que cultivaram tal filao.

As premissas expostas ergueram fronteiras
palpédveis e conjunturas formais ébvias, embora a

[ [
singularidade de outros escritores que atravessa-
ram o perfodo se tenha mantido distante de tais
evidéncias. Uma das primeiras tentativas de diag-

nosticar a situacao que até entdo se desenvolvia,
fora feita pelo critico Silviano Santiago no texto
“Prosa Literdria Atual no Brasil”. Estdvamos em 89,

] or g e H enrt l q u e B A ST O S eosbalancos de época surgem nestes momentos
residuais. Conforme afirmara: “Se existe um ponto
de acordo entre a maioria dos nossos prosadores
hoje, este € a tendéncia ao memorialismo (histdria
de cldas) ou a autobiogra fia, tendo ambos como fim
a consciencializagdo politica do leitor”.

As ocorréncias detectadas pelo critico e
romancista sao alguns dos pressupostos a assi-
nalar o nivel de expressao heterogéneo da litera-
tura brasileira, ajudando-nos a perceber o
momento histérico e literdrio a influir apenas
num territério especifico, sem funcionar como
caracteristica generalizadora. Passados dez
anos, é possivel analisar as vias instituidas e
os objectivos palmilhados pela renovacao litera-
ria imposta pelos autores que despontaram no
periodo actual.

Se anteriormente a consciencializagdo e a
reflexdo ideoldgica demarcaram os limites,
acompanhados pela alegorizagao e o resgate de
uma realidade activa como cendrio destes prin-
cipios, no presente momento as tendéncias
adensaram-se estilisticamente, seguindo cami-
nhos opostos aos dos companheiros das gera-
¢oes anteriores. O ascender de uma escrita vol-
tada para si mesma a inquirir e criar a partir do



Inauguracdo do edificio sede do Real Gabinete
Portugués de Leitura do Rio de Janeiro, 1887.
Oleo sobre tela de A. Steckel.
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jogo ficcional, comega gradualmente a transpor
os exercicios literdrios embebidos de abrangén-
cia histdrica e social. Os autores que prossegui-
ram com os seus projectos, e aqueles que foram
lancados durante esta década, assumiram regis-
tos inconfundiveis cuja ressonancia conquistou
espaco e o respeito da critica.

Arigor, as transformacgoes caracteristicas do
periodo foram aglutinadas tanto pela prosa
como pelapoesia,como se os graus instaurados
pelas directivas literdrias assumidas projectas-
sem o seu raio de influéncia sobre todas as coi-
sas. Genericamente, a poesia brasileira que
assomara a ribalta na década de 90 acabou por



revelar poucos talentos dignos das geracoes de
hd 40 anos atrds. Neste sentido, a poesia parece
dar seguimento a processos residuais ligados a
movimentos como o concretismo, a poesia da
década de 70, ou a insinuar meneios inspirados
na veia depurativa de um Joao Cabral de Melo
Neto. Contudo, procurar generalizar é incorrer
no erro perigoso, torna-se imperativo sondar as
obras com maior projecgao e capacidades pro-
missoras. Novos talentos existem em ambos os
territdrios a operar isoladamente com voz pro-
pria e uma singular expressividade imaginativa.

Com um percurso ja firmado, muitos auto-
res deram continuidade aos seus projectos e
viram crescer o respeito pelas suas obras, em
alguns casos, a ampliar a unanimidade da criti-
ca e do ptiblico. Autores como Raduan Nassar,
Haroldo Maranhao, Rubem Fonseca e Moacyr
Scliar sao figuras marcantes que continuam a
causar surpresas.

Raduan Nassar deixou de escrever hd mais
de vinte anos, mas a amplitude alcancada pelos
dois livros que escreveu — Lavoutra Arcaica de
75, e Um Copo de Cdlera de 84 — bastaram para
provocar o impacto jamais esquecido. A revolu-
¢ao instituida pelo autor sé pode ser explicada a
luz de um facto imponderdvel: Raduan Nassar
praticou uma operacao incisiva no corpo da lin-
guagem. Por este facto, estes dois livros transi-
tam numa esferaalheia as facilidades lineares da
ficcao. Foi publicado em 97 o pequeno livro
Menina ao Lado, que retne contos esparsos
publicados pela primeira vez em conjunto. Os
leitores obtiveram a confirmacao do talento e do
estilo insuperdvel do autor.

A arrebatar o publico e a critica com um
poder abrangente, Rubem Fonseca prosseguiu
na linha que o celebrizou, além de ter feito algu-
mas mudancas temdticas. SO nesta década
publicou Agosto em 90, Romance Negro e outras

histoérias em 92, O Selvagem da Opera em 94. E
considerado o autor fundamental para a refor-
mulacdo do género policial através da violéncia
retirada do quotidiano brasileiro, mais especifi-
camente do Rio de Janeiro. As referéncias ao
cinema e a literatura em si sdo utilizadas conti-
nuamente no desenvolvimento dos persona-
gens. Desde A Grande Arte de 83, e Bufo e Spal-
lazani de 86, nao voltou a permear o nivel con-
quistado por estas obras. Acabou por enveredar
pelo romance histérico — caso de Agosto — e o
biografico — caso de O Selvagemda Opera—, ou
a mesclar o estilo. O resultado nao é muito esti-
mulante pois ficou aquém das primeiras cria-
¢6es. Mesmo assim Rubem Fonseca parece estar
a procura de uma saida que supere as fronteiras
usuais. Contudo, a sua marca pessoal inspirou
inumeros sectdrios, e alguns dos novos autores
reivindicam a sua paternidade.

Haroldo Maranhao faz parte da categoria de
autores a explorar dicgdes exclusivas, com um

Rubem Fonseca é considerado o autor fundamental
para a reformulagao do género policial através da
violéncia retirada do quotidiano brasileiro, mais
especificamente do Rio de Janeiro.
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Descendente de judeus russos e
dividindo a literatura com a
medicina, Moacyr Scliar é um subtil
e irénico contista. Habil
reestruturador das fabulas biblicas, e
um atento inquiridor da vivéncia do
povo judeu, sao motivacoes que
demarcam os pontos cardeais da
sua obra.
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profundo sentido imaginativo e lucidez literdria.
Dois livros fundamentais deste autor justapo-
em-se em polos estilisticos para resumir o pro-
cesso vertiginoso da sua obra.

Em 1980 surgira o magnifico Tetraneto del-
Rei (ja publicado em Portugal), exemplo de
intertextualidade histdérica e literdria onde o
autor pratica um lance ambicioso. Recuperando
toda uma bateria de temas, estilos, referenciais,
factos e autores da literatura luso-brasileira, o
autor mune-se com o pendor picaresco, a glosar
e desconstruir tais aspectos. Haroldo Maranhao
colmatou um estilo multifacetado que pde em
xeque os designios literdrios ao reescrever a vida
e os amores de Jeronimo de Albuquerque. A
facanha transforma-se assim numa verdadeira
ousadia dificil de igualar. Mas Haroldo Mara-
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nhdo nao se contentara com a incursao trans-
gressora, e dez anos depois lancou Cabelos no
Coragdo, outra odisseia linguistica transhistori-
ca, misturando as expressoes da literatura luso-
-brasileira para transgredir o discurso. Inspirado
na vida de um intelectual de Belém do Pard —
Felipe Patroni —, 0 autor recria imagens e pensa-
mentos de uma época eivada de transforma-
¢oes politicas e histéricas impressas num imagi-
nério dos mais estimulantes que a literatura bra-
sileira ja viu nascer.

Com estes dois livros, o autor sagrou-se
mestre inconfundivel, detentor de um sarcasmo
peculiar, e da parddia inteligente, abrindo as
portas a experimentacdo romanesca necessdria
ao desenvolvimento da literatura.

Nascido em Porto Alegre em 1937, Moacyr
Scliar € outro autor a trabalhar um universo curio-
so. Descendente de judeus russos, divide a lite-
ratura com a medicina. Estreara-se em 62 com
um pequeno livro de contos, mas foi O Carnaval
dos Animais que o projectou nacionalmente.
Escreveu cerca de trinta livros nas trés décadas
de vida literdria do autor, e foi traduzido em
vérias linguas. E um subtil e irénico contista, cul-
tiva o humor corrosivo impresso na sintaxe
maledvel dos seus livros, sem propor altos voos.
Habil reestruturador das fdbulas biblicas, e um
atentoinquiridor da vivéncia do povojudeu, sao
motivacoes que demarcam os pontos cardeais
da sua obra. Creio que a sua melhor obra, até
hoje, é sem divida O Centauro no Jardim —
desde este livro ndo voltou a criar uma obra
capaz de ombrear com esta.

A profunda heterogeneidade jd assinalada é
uma das categorias essenciais da literatura bra-
sileira, aquilo que melhor representa os cambi-
antes estilisticos das suas representagdes simul-
taneas. No caldeiro de expressdes em ebulicao,
sao muitos os valores que se perdem, e os equi-



vocos consagrados. Contudo, € justamente
deste carnaval criativo que toda a literatura
necessita para o seu aperfeicoamento, e o
embate de propostas; sé assim as linhas pro-
cessuais conseguem revelar as verdadeiras
expressoes. Daf a importancia de uma triagem
inicial, separando o trigo do joio para que as
potenciais vozes imaginativas possam chegar
ao seu destino.

Dizer que na década de 90 a ficcao brasilei-
ra viu brotar autores que acabaram por dominar
o panorama literario, ¢ unanimemente repetido
por vdrios criticos. A diversidade dos estilos é um
factor primacial a nortear o direccionamento
seguido, e, talvez, o mais importante cardcter
interno a encorpar a expressao literdria.

O que pode unir nomes tao distintos como
Marilene Felinto, Vicente Cecim, Patricia Melo,
Carlos Nascimento Silva, ou Bernardo Carvalho?
Creio que a procura de uma dic¢ao singular
assumida por cada autor é o que mais se evi-
dencia. O conjunto das vozes ndo sintetiza a
situacdo actual, na verdade provoca a cisdo inte-
rior da expressividade, fragmentando-a, e em
simultaneo, consolida a realidade traduzida
individualmente.

Entre os autores com maior projeccao, estd
Marilene Felinto. Nascida no Recife em 57,
publicara o primeiro romance, As Mulheres de
Tijucopapo, em 82. Seguiram-se O Lago Encan-
tadode Grongonzode87, e os contos de Postcard
em 91. S6 nos ultimos anos tem obtido a aten-
¢do da critica.

Escavando o solo de temdticas sensiveis, ela
adensa a linguagem através de um estilo conti-
do. A busca de respostas que expliquem um
pouco a angustia humana e os reflexos na reali-
dade, resumem a textura da sua escrita. Sem se
exceder no sentimentalismo rasteiro, a autora
desperta o lirismo atento e auto-reflexivo. Por
isso as personagens femininas sao ao mesmo
tempo brandas e desesperadas, errantes e apai-

Postcard

CONTOS Y

xonadas, como se a realidade marcasse a fundo
com o simbolo trdgico do exilio pessoal.
Distante deste universo, Patricia Melo estre-
ou-se em 94 com Acqua toffana, todavia a notori-
edade chegou em 95 com a publicacao de
O Matadador. E inevitdvel aproximé-la do
romance policial, embora a autora tenha afirma-
do em entrevistas que isso era um mero acaso. De
facto, a tendéncia para a intriga, a violéncia, o
mistério sao designios basilares que ela convoca
nas suas pdginas. Tais aspectos sao trabalhados
sem volteios estilisticos; Patricia Melo sabe como
contar uma histéria, desenvolvé-la com perti-
néncia, a agular a curiosidade do leitor. No tiltimo
livro, Elogio da Mentira, regressou aos seus temas
originais, mas alancar criticas corrosivas contra o

Marilene Felinto é um dos autores com maior
projeccao no panorama literario brasileiro da
actualidade. A busca de respostas que expliquem
um pouco a angustia humana e os reflexos na
realidade, resumem a textura da sua escrita.
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Vicente Cecim representa a tradi¢ao ficcional
transgressora, aquela que abole os limites e encarna
valores revoluciondrios... . Com Viagem a Andara, de
89, e Silencioso como o Paiaiso, de 95, Vicente Cecim
condicionou uma forma de enfrentar os sistemas
formais e os desafios da literatura, movido por um
sentido transformador.

oportunismo e a falta de ética de um escritor de
obras policiais que se torna um sucesso de ven-
das ao explorar o fildo do esoterismo.

H4a uma ténue contiguidade entre a autorae
Bernardo Carvalho —ambos se estrearam quase
na mesma época—, sobretudo ao encontrarmos
um tratamento dado ao género policial. Dir-se-
-ia que Carvalho pratica-o tendo em vista as li-
¢oes de Borges, enquanto Patricia Melo as de
Rubem Fonseca. As aproximacoes acabam aqui:
Bernardo Carvalhosegue o caminho que sempre
palmilhou. Nascido no Rio de Janeiro em 1960,
vive actualmente em Sao Paulo, onde trabalha
como jornalista. Publicou Aberragdo em 93, um
conjunto de contos que exploram dreas como o
fantdstico, o hiper-realismo e o policial. O seu
discurso desenvolve-se através da intrincada
reorganizacdo conceptual da ficcdo, como se
estivesse a jogar com os dados dos géneros lite-
rdrios. A sua visao esquadrinha os referenciais
urbanos, a bizarria e a violéncia do quotidiano,
sem descurar do equilibrio ficcional que carac-
teriza a sua forma explicita de escrever.

A primeira obra de Carlos Nascimento Silva,
o alentadoromance A Casa da Palma de 96, exp0s
uma voz com um fo6lego notdvel. O romance
passa-se no século XVIII, apresenta-se como um
amplo cendrio a recriar as envolvéncias histéricas
de um Brasil em formacao. A narrativa orbita em
torno da grande senhora portuguesa da Casa da
Palma; com um cuidadoso trabalho de pesquisa
histérica, o autor reproduz com apurado senso
linguistico a sintaxe do portugués europeu. Os
didlogos sao afinadissimos, vé-se a mestria de
uma mao consciente da instrumentalizacao leva-
da a cabo. A recriacdo de ambientes, e um quoti-
diano marcado por transformacdes sucessivas, o
intuito é reflectir sobre o encontro de culturas que
formaram um povo. No seu dominio, este autor
opera com a mais salutar singularidade.

Contrdrio a tudo ao que foi exposto aqui,
Vicente Cecim representa a tradicao ficcional

transgressora, aquela que abole os limites e
encarna valores revoluciondrios para produzir
efeitospermanentes. Apesar de ser pouco divul-
gado no Brasil, é respeitado por uma fasquia da
critica que o compensou com dois dos princi-
pais prémios literdrios brasileiros, o prémio da
Associacao Paulistade Criticos de Arte. Com Via-
gema Andara de 89, e Silencioso como o Paraiso
de 95, Vicente Cecim condicionou uma formade
enfrentar os sistemas formais e os desafios da
literatura, movido por um sentido transforma-
dor. Na linha de um Guimaraes Rosa, de um
Oswald de Andrade, o mergulho deste autor sur-
preende pela amplitude e a radicalidade que
subjazem nas obras escritas até hoje.

Tem como ponto dinamizador um territo-
rio metafdrico de onde partem os raios de pro-
pagacao: Andara € a Amazodnia brasileira meta-
forizada como regiao fantasma onde os sonhos
sao exorcizados; por sua vez, a viagem € a proé-
pria literatura que se vé alvo de reformulacgoes
conceptuais. Como um rendilhado onirico
compacto, Vicente Cecim destece o fio condu-
tor da voz que relata os conteidos das narrati-
vas. Situadas entre os sonhos miticos e realida-
des insonddveis, as narrativas progridem sob o
torpor alucinatdrio da linguagem. O autor
adoptaum tom a ladear o poético para narrar a
vinda do militar que regressa da morte para que
as pessoas beijema sua mao, continuando a sua
opressdo; ou reduz ainda mais o andamento ao
repetir os pensamentos e asinquiri¢oes do cego
que espera a ave iluminada para que ele possa
ver ainda mais. Indios loucos, a crianca reden-
tora, as nausnegrasque trazema vida e a morte.
O parafso e o inferno deste autor parecem pre-
parar uma escalada audaciosa para conquistar
um espaco inimagindvel. Através das palavras
de Vicente Cecim, o homem e a literatura assu-
mem a renovacdo a inaugurar o anuncio de
novos mundos erguidos sob o poder da verda-
deira criacao.



No sobrado
sobre a baia

Maria Jodo Martins

Averdade de uma cidade sao os seus habitantes.

Simone de Beauvoir,
Memdrias de uma Menina Bem-Comportada.

No SECULO XIX O MUNDO INDUSTRIALIZADO
parte decididamente a conquista do mundo que
nao o era, com vista a obtencao de matéria-
prima barata e de mercados para o escoamento
da producao. O que antes fora comércio e aven-
tura, torna-se investimento sistemdtico — cal-
culista, frio, capaz de dividir a Africa entre os pai-
ses europeus com interesses coloniais, como se
os africanos fossem mera abstraccao. Os entre-
postos costeiros, como a cidade de Sao Paulo de
Luanda (fundada pelo navegador Paulo Dias de
Novais em 1576), dao lugar a ocupacao e ao des-
bravar do terreno. Este serd o tempo de homens
com fome de grandes espacos, de desconhecido
e... de poder — Cecil Rhodes, David Livingsto-
ne, Mary Kingsley (coisa espantosa para uma
mulher educada na sociedade vitoriana!),
Roberto Ivens, Hermenegildo Capelo... Pelos
mesmos anos, Carlyle diria sobre a sua Inglater-
ra natal: “A nossa pequena ilha tornou-se muito
estreita para nds, mas o mundo ainda é grande
por 6 mil anos”.

Na histéria de Portugal colonial, 1836 cons-
titui-se como um ponto de viragem. Nessa data
em que o setembrismo triunfa na cena politica
portuguesa, prepara-se ja a 22 metade do século
XIX e os grandes movimentos que o caracteriza-
rao: entre nds, criam-se os liceus, fundam-se as
Academias Reais de Belas-Artes de Lisboa e
Porto e as Escolas Médico-Cirtirgicas. No exte-
rior, o Texas torna-se independente do México,
antecipando a sua integracao nos Estados Uni-
dos e Charles Dickens escreve The Pickwick
Papers, um longo, mas saboroso, relato sobre a
crescente importancia dos jornais na sociedade
inglesa do século XIX. Um ano depois, ascende-
rd ao trono a soberana que hd-de ditar boa parte



A cidade de Luanda foi a primeira de fundacao
europeia na Africa negra.

Postal dos inicios do séc. XX.

Lisboa, Arquivo Histérico Ultramarino.
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dos rumos da Europa e do mundo. Chamava-se
Vitéria, tinha dezoito anos e o seu reinado s6
haveria de terminar algumas geracoes depois,
em 1901.

O Ocidente estava, pois, em rdpida mudan-
ca. E a cidade de Luanda, a primeira de funda-
¢do europeia na Africa negra? Também. Na
Luanda dos anos 1840 assiste-se a luta entre as
autoridades que pretendem por cobro ao tréfe-
go negreiro e toda a secular estrutura montada
em torno desse negdcio que as novas mentali-
dades, oriundas da Europa, tinham por indigno.

Em 10 de Dezembro de 1836, um decreto assi-
nado pelo Visconde de S4 da Bandeira, Vieira de
Castro e Passos Manuel declarava proibido todo
o tréfego de escravos nas colénias portuguesas
ao sul do Equador. Sd da Bandeira, figura desta-
cada da ala esquerda do liberalismo portugueés,
propunha-se, assim, iniciar um vasto plano de
reformas coloniais que visavam construir “um
Brasil em Africa’.

A reaccao no terreno a decisdo tomada por
Sd daBandeiranao podia ser mais negativa. Para
além de se verificar a continuidade do trafego a



partir dos portos de Ambriz, Cabinda e Luanda,
vdrias vozes (nomeadamente por parte da Junta
Governativa, que desde 1836 dirigia a coldnia,
constituindo-se como porta-voz da burguesia
colonial) fazem-se ouvir contra o que dizem ser
a ruina do comércio angolano. Tinham as suas
razdes. Segundo Andrade Corvo, nesse mesmo
ano de 1836, o rendimento publico da quase
totalidade das coldnias portuguesas (postos da
India, Macau, Mogambique, Angola, Sao Tomé e
Principe e Cabo Verde) somava qualquer coisa
como 578 contos. Destes, 288 provinham das
coldnias asidticas e 290 das africanas. Para esta
ultima soma, o trdfego intercontinental de
escravos contribuia com duzentos contos.

A transicao para uma sociedade e para uma
economia ndo esclavagista foi, pois, muita lenta
e dolorosa. Luanda, uma vez perdida a sua con-
dicao de grande entreposto negreiro, demorou
décadas a encontrar um novo destino. A sua
posicao costeira, na mesma latitude que o Brasil
e a América do Sul, afigurava-se-lhe uma quase

fatalidade. “As condicoes geogrdficas por uma
parte e por outra as demogidficas e étnicas da
regido fizeram durante séculos de Angola uma
dependéncia do Brasil e da América espanhola,
subordinagdo mortal para a provincia que so
partindo o vinculo da escravatura ganhou vida

propriae isenta”.

A sociedade que se fundamentava no tréfe-
go negreiro tinha contornos essencialmente cri-
oulos. Nos lugares intermédios da administra-
¢ao e mesmo nos corpos do exército podiam-se
encontrar numerosos elementos de familias
locais. Exemplos desta situacao nao faltavam na
Luanda de meados do século XIX. Chamavam-
-se Galiano, Pinto de Andrade, Necessidades
Ribeiro Castelbranco, Vieira Lopes, Matoso de
Andrade, Regada, Franconi, Pinheiro Falcao,
Nascimento da Mata, Maia Ferreira e consti-
tufam o poder econémico (as vezes, também o

A transicao para uma economia ndo esclavagista foi
muito lenta e dolorosa.

Vendedora de farinha. Lisboa,

Arquivo Historico Diplomatico.
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politico) da cidade. A estes somavam-se alguns
negociantes brasileiros como Francisco Flores,
proprietdrio de minas e de embarcacdes que
estabeleciam a rota Lisboa-Luanda, Carvalho
Bastos ou o médico Saturnino de Sousa e Olivei-
ra, consul do Brasil, estudioso aplicado das con-
digdes sanitdrias da cidade e animador das réci-
tas do Teatro Providéncia. Mas o exemplo mais
emblematico €, provavelmente, o da excepcio-
nal figura de mulher, que respondia pelo nome
de Ana Joaquina dos Santos. Mestica (simboli-
zou, afinal, o poder do mestico na sociedade que
tinha o trafego negreiro por fundamento econé-
mico), era conhecida em Luanda por “Baronesa
do Bungo”, j4 que o magnifico sobrado em que
residiu selocalizava nobairrocomaquele nome.
Ana Joaquina dos Santos justificava o titulo atri-
buido pelos populares com um vasto império,
ardilosamente gerido. A uma intervengao pode-
rosa no comércio externo, sobretudo com o Bra-
sil (provavelmente também no trafego negreiro),
acrescentava a posse duma consideravel frota e
de vastos terrenos de exploracao agricola.

Mortajd muito idosa em 1853, durante uma
viagem a Portugal, D. Ana Joaquina dos Santos
deixou aos netos um valioso legado. Se tivesse
vivido mais vinte anos, talvez nao lhe fosse pos-
sivel desempenhar papel tdo preponderante na
sociedade luandense.

Nas tltimas décadas do século XIX, a popu-
lacdao branca da cidade cresce razoavelmente.
Dos 13,8%, observados em 1887, passou-se a
32%, dez anos depois. Embora a verdadeira
explosdo demograficasd acontecesse a partir de
1940, estes dados nao deixam de ser significati-
vos, sobretudo se se tiver em consideracgdo
que, do século XVI a 22 metade do século XIX, a
situacdo pouco evoluira.

No final do século XIX, uma das principais
caracteristicas da sociedade luandense foi a
concentragao do poder econdémico e politico
nas maos da burguesia mercantil. Estes homens

— oriundos da metrépole, na sua grande maio-
ria — dominavam o grande comércio com as
Américas (nomeadamente com o Brasil e os
Estados Unidos) e com a Europa e frequentavam
com igual desplante as lojas de secos e molha-
dos da zona baixa e os bailes no Paldcio do
Governador. Em breve, apesar do burburinho
suscitado por origens mais do que humildes e,
as vezes, suspeitas, enveredavam por um cargo
politico.

Existia, com efeito, uma “coincidéncia”
entre elites econdmica e politica, como bem o
atestam as listas de recenseamento eleitoral,
onde se aludia a profissao, morada e capacidade
econdmica dos eleitores. A lista de 1889 mostra-
-nos, por exemplo, que a esmagadoramaioria do
grupo de maiores contribuintes da cidade per-
tenciaao grupo dos negociantes. Saliente-se que
estes homens eram elegiveis para o cargo de
deputado as cortes pelo primeiro circulo de pro-
vincia de Angola. Acrescentavam-se-lhe outros,
de menores rendimentos, mas quase todos
desempenhando a mesma actividade. Estas lis-
tas tornam-se uma fonte particularmente util,
para uma época em que vigorava o voto censitd-
rio, cujo sistema acabava por entregar o poder
politico nas maos dos grupos economicamente
mais fortes.

Para além da capacidade de eleger um
deputado as cortes entre os seus, a burguesia
mercantil luandense dominava a Camara Muni-
cipal (aponte-se um exemplo: Anténio Joaquim
Ferreira Gusmao, acima referido, foi presidente
daquela entidade, na tltima década do século
XIX). De resto, era esta mesma burguesia que
intervinha e dominava a actuacdo de drgaos
politicos como a Comissdo de revisao de recen-
seamento eleitoral.

Se atentarmos nos nomes, que se repetem
nas listas ao longo de anos, verificaremos que
desapareceram dos centros de decisdo familias
como os Galiano, Pinto de Andrade, Necessida-



des Ribeiro Castelbranco, Vieira Lopes, Matoso
de Andrade e Maia Ferreira. A ilegalizacdo e gra-
dual desaparecimento do trafego negreiro deter-
minaram a substituicdo das oligarquias (se
assimlhes podemos chamar) que, comele, enri-
queciam.

Esta elite mercantil constitufa, segundo his-
toriadores como Adelino Torres (nomeadamen-
te na sua tese O Império Portugués entre o Real e
oImagindrio), um grupo distinto e de interesses
auténomos, quantas vezes contraditérios, facea
burguesia metropolitana. Assim aconteceu
durante a primeira metade do século XIX, com a
independéncia do Brasil (na sequéncia da qual
se temeu a ligacdo de Angola ao novo reino, pro-
clamado por D. Pedro) e com a abolicdo legal do
trafego negreiro. Assim aconteceria, jd na segun-
da metade do século, com varios conflitos pro-
tagonizados pelas elites locais e pelo Banco

Nacional Ultramarino (criado em 1864), consi-
derado uma langa da burguesia metropolitanae
seus interesses em Angola. Do fortalecimento
desta identidade de classe resultard a busca de
um certo cosmopolitismo, de que a burguesia
colonial gostava de fazer algum alarde.

Os livros chegavam, como as pecas da ulti-
ma moda, nos navios oriundos da Europa. Em
1899, Luanda importava da Alemanha livros
impressos no valor de 145 000$000, embora o
maior abastsecedor fosse a Franca — como se
impunha nessaépocaem quea literatura e a cul-
tura francesas eram as mais seguidas e imitadas
da Europa —, de onde se importavam livros
impressos no valor de 283 0003000 réis?. Julido

0 Carnaval foi até ao principio do século XX um rito
de miscigenacao. Neste postal podemos ver um
grupo de cabindas preparado para dancar.

Lisboa, Arquivo Historico Ultramarino.

50



Para além da capacidade de eleger um deputado
as cortes entre 0s seus, @ burguesia mercantil
luandanse dominava a Camara Municipal.

Pacos do Concelho, Luanda.

Postal dos inicios do século XX. Lisboa,

Arquivo Historico Ultramarino.
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Monteiro Torres, comerciante de Luanda, rece-
bia da Europa essas novidades literarias e rece-
bia assinaturas para publica¢ées metropolitanas
e estrangeiras. Em Dezembro de 1880, recebeu
pelo vapor La Plata os seguintes livros:

— Ndnd, de Emile Zola;

— O Mandarim, de Ega de Queirds;

— AVolta do Mundo (novojornal de viagens);

— O Plutharco Portuguez (jornal de retratos

e biografias).

Mas Julido Monteiro Torres, que também
importava e vendia fatos de linho, nao era o
tnico comerciante envolvido na venda de livros
aos luandenses. Na mesma edicao do Jornal de
Loanda, Macedo Leal anunciava que recebia
assinaturas dos seguintes folhetos e periddicos:

— Atravez do Continente Negro, de H.M.

Stanley;
— As mil e uma mulheres, de Jules Lermine;
— O Juramento dos Homens Vermelhos, de
Visconde Ponsen du Terrail;

— Os Subterrdneos de RocKey;
— AMulher de Trés Caras.

Tais titulos, embora escassos, indicam-nos,
em certa medida, as preferéncias deste publico.
Aos grandes nomes da literatura contempora-
nea (como Eca e Zola) somavam-se, com maior
preponderancia, os livros e o jornalismo de via-
gens (de que as obras do fotégrafo Cunha
Moraes e do explorador americano Stanley sao
exemplos maiores), muito bem sucedidos na
Europa do século XIX, mas talvezainda mais nas
colénias, onde uma populacao jd viajada e, por-
ventura, mais dada a aventura, se interessava
muito pelo exotismo de terras semi-ignoradas.
Isto, sem esquecer os folhetins romanticos,
essencialmente destinados ao 6cio das senho-
ras. A imprensa, por suavez, se nao era propria-
mente muito rica, ndao deixava de oferecer algu-
ma diversidade de oferta.

As elites mercantis revelaram alguns tracos
de comportamentos caracteristicos, que eviden-



ciavam a sua identidade. Um desses tracos era,
precisamente, a intervencao civica em favor da
continuidade de uma politica de obras publicas
na provincia. Numa peticdo enviada aorei em 12
de Abril de 1880, setenta e nove cidadaos de
Luanda expuseram as suas razoes para que as
dificuldades financeiras do Estado nao puses-
sem termo aos trabalhos entretanto iniciados:

“Conviria pois que Vossa Magestade houtves-
se por bem mandar reformar pelo seu Governo o
quadro da expedi¢ao d'obras publicas, como
entendesse, ou auctorisasse da expedigao d’obras
publicas, como entendesse, ou auctorisasse a pro-
vincia a contractar pessoal para continuar e con-
cluir as obras comegadas, fornecendo-lhe meios
que a provincia ndo tem agora, mas era natural,
e quasi certo achar-se no fim d’aquelle periodo
em circunstancias de langar impostos sufficientes
para satisfazer o juro e a amortisagdo dos impres-
timos até final realisados, para as obras projecta-
das™.

Entre os signatdrios deste documento
encontram-se varios nomes da elite luandense
do final do século XIX: entre eles os Palhares

(assinam José Palhares, Manoel José Gongalves
Palhares e mesmo a firma “Palhares & Irmaos”).
Mas houve outras intervencodes do género. Em
Fevereiro de 1890, na sequéncia do Ultimatum
inglés, constituiu-se em Luanda uma comissao
patridtica e ndo é dificil imaginar quem a cons-
titufa.

Como vivia esta burguesia, empenhada em
objectivos muito locais? Em grande parte con-
centrada na zonabaixa da cidade, onde detinha
0s seus negocios e, sobretudo, numa artéria
nobre como era a rua Salvador Correia. A maior
parte destes homens eram comerciantes, muitos
deles parte do grupo de maiores contribuintes
da provincia de Angola. As suas casas nao se
deviam distinguir muito daquela que nos é des-
crita pelo viajante alemao, George Tams:

Ao entrarmos n’habita¢éo do médico algu-
mas negrinhas se achavam promptas para nos
abrirem as portas, e subirmos por wina boa esca-
da de pedra que conduzia da espagosa entrada ao
sobrado da casa. Passamos pelo gabinete de lei-
tura, ou antes saldo, a que pela sua grandeza se
assemelhava, e tendo atravessado differentes por-
tas, entramos na larga sala de visitas, onde a

A burguesia de Luanda vivia em grande parte
concentrada na Rua Salvador Correia, uma artéria
nobre da zona baixa da cidade.

Lisboa, Arquivo Historico Diplomético.
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Os sobrados eram a forma de habitacdo preferida
da burguesia. Em baixo ficava a cavalarica e, por
vezes, a loja, 0 armazém e as acomodacoes

dos servicais. Em cima situava-se a residéncia
propriamente dita.

Lisboa, Arquivo Historico Diplomético.

senhora da casa se achava junto a uma janella,
reclinada sobre uma cadeira de balango do Bra-
zil, e tres ou quatro negrinhas escravas, assenta-
das no chdo junto della, occupadas na costura. A
elegancia da sala, o seu soalho e paredes linda-
meiite pintadas, a rica mobilia e o delicado gosto
dos adornos da senhora, communicavam dquel-
le todo um ar prazenteiro de commodidade e
riqueza. Duas pequeninas escravas estavam
assentadas a um canto da sala com um cazal de
lindos macaquinhos, que ellas seguravam por
uma fita [...}™.

Os sobrados eram a forma de habitacao pre-
ferida por estes grupos (atestam-no os exempla-
res ainda sobreviventes na Luanda de hoje). Em
baixo ficava a cavalarica e, por vezes, a loja, o
armazém e as acomodacgoes dos servicais. Em
cima, ficava a residéncia propriamente dita,
com as suas “largas salas caiadas, de tecto altis-
simo e formiddvel espessura de paredes”. No inte-
rior, “luzia a boa baixela de prata, a mobilia

importada do Brasil ou de Boston, o dourado dos
espelhos suspensos sobre a consola, charoes ricos
sobre as pedras de mdrmore e, recolhido no bojo
do imponente aparador, ld estava o aparelho de
louga inglesa, de tons leitosos e aristocrdticos’™.

As senhoras rodeavam-se de grande luxo
(assim o testemunha o anénimo de autor de
Quarenta e cinco dias em Angola: ‘As senhoras
com quanto ostentem aos domingos grande
luxo...”). A elas se destinavam antincios como
este:

“Amélia Ferrdo da Costa Guimardes, partici-
pa as suas exmas freguezas que a contar de 1 de
Fevereiro proximo, toma a gerencia do atelier de
modista do Centro Commercial de Angola, onde
espera, qite a continuardo a honrar com a mesma
confianga que lhe teem sempre dispensado.

Para a préxima estagdo, esperam receber
muito brevemente lindos e esmerados sortidos em
cortes paravestidos e blouses de seda Pompadour,
crepe da China, pongees, fazendas de ld e algo-
ddo, guarnigoes, rendas, bordados, etc., etc.”®.

Estas senhoras e respectivas familias se-
riam, alids, os grandes consumidores dos pro-
dutos nédo essenciais importados das poténcias
europeias. Quem sendo este grupo consumiria
artigos como bengalas, boquilhas, cachimbo,
alfinetes de peito, brinquedos ou perfumes?
Assim munidos, estes homens e estas mulheres
asseguravam os seus lugares no grande jogo do
civilizador. Este era — segundo acreditava o
escritor britdnico Rudyard Kipling — o papel do
homem branco em Africa.

! “A expansdo dos portugueses em Africa” in Histdria de Portugal, edi-
¢ao de Barcelos, volumeV, p. 449.
Arquivo Histérico Ultramarino, Angola, mago 869.
3 Arquivo Histdrico Ultramarino, Angola, Obras Puiblicas, caixa 868.
¥ Visita as possessdes portuguezas na costa occidental d’Afvica, p. 207.
Idem.
8 Boletim Oficial da Previncia de Angola, 16 de Janeiro de 1909, p. 28.
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O Crioulo
Forro

Carlos Espirito Santo

0 IDIOMA MATERNO DA coroa do inar £ o forro.
Derivado do portugués? dos séculos XV e XVI, 0
crioulo forro tem ainda hoje como suporte tal
idioma europeu, que representa cerca de 93% do
léxico, ao invés do que se verifica com as linguas
africanas, que contribuem com 7% apenas. Este
crioulo alberga outras determinacdes que
importa mencionar.

O artigo definido estéd desprovido do singu-
lar, falta que pode ser comprovada nestes sin-
tagmas:

S6l6 bili zd

Sol ja nasceu

Pogon na té candjd fa?

Cidade nao tem luz

Deuses e pessoas sao precedidos de nen, ou
seja “os” (artigo) que, alids, nunca se aplica a
objectos e, realmente, a tais seres quando estao
no singular:

Nen Icé muso fé pan iogo

Os defuntos-deuses é que fizeram com que

eu melhorasse

Nen mogu libéqué na té flogd fa

Os rapazes do Riboque ndo estdo para brin-

cadeiras

Quanto ao artigo indefinido, resume-se a iia
ouum, uma. H4, todavia, falantes que utilizam a
expressao tia nem (uns e umas), que somente se
refere a seres humanos e divinos no plural.

Ua djd di glavana

Um dia de gravana

Ua canod di mutélu

Uma canoa de motor

Ua nen migu mu s6 zudd mu

Uns amigos meus € que me ajudaram

Ua nen mina cumd mu sé ca labd lopa

damu

Umas filhas da minha comadre é que lavam

as minhas roupas



Representacdo do Tchildli na ilha de S Tomé.
(também nas paginas 56, 57, 58 e 59)
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Ua surge por vezes combinado com as pre-
posicdes de e em, dando origem as formas diia e
niia, que também se aplicam a nomes do géne-
ro masculino e feminino, mas apenas no singu-
lar.

Lépa sé sd diia sodé

Esta roupa é de um soldado

Zozé té xincu muala niia ké
José tem cinco mulheres numa casa

Os substantivos concretos sdo em nimero
superior no forro, quando comparados aos abs-
tractos, muitos dos quais nao existem neste cri-
oulo. Assim, no exemplo seguinte, bondade é
substituida por bén ou bem, e em vez de velhice,
os falantes utilizam o vé ou velho.

Bén sd cud pa sun fé

A bondade deve ser praticada

Vé sd sébé
A velhice é sabedoria

Sao muito poucos os substantivos colecti-
vos no forro, podendo, todavia, ouvir-se sobre-
tudo no didlogo das mulheres estes lexemas:

npian — pinha (de banana)

féssu—feixe (delenha, de capim, de vassoura)

moié6 — molho (de chaves, de comida)

Ora os restantes substantivos colectivos
portugueses, tais como

banda (de musicos)

bando (de aves)

cardume (de peixes)

corja (de vadios)

manada (de bois)

multidao (de pessoas)

quadrilha (de ladrdes)

rebanho (de ovelhas)

vara (de porcos)

sdo substituidos, respectivamente, por

montxiou io tocado vungu
bissu
pixi
vadjin
bué
ngueé
ladlon
cabla
ploco

Ou seja, os falantes antepdem o quantitati-
vo montxiou id, que significam muito, aos subs-
tantivos, os quais, no entanto, precedem luma-
du, bastante, muito.

Os substantivos forros nao variam em
numero. A pluralizacdo é obtida através do
quantitativo que os acompanha:



dossu manu — dois irmaos
ngué limadu — muitas pessoas

Os aumentativos resultam da anteposicdo
do adjectivo mémé (grande) aos substantivos:

mémé mogu — rapagao
mémé ké — casarao

Ao invés, os diminutivos sdo alcancados por
intermédio dos quantitativos piquina e txdco
(que significam pequenos), que sdao pospostos
aos substantivos:

mogu txéco — rapazinho
Ié piquina — casinha

Quanto aos substantivos compostos, além
de permanecerem no singular, alguns, tal como
o band-npon (banana-pao), seguem a norma
portuguesa. Mas nao se verifica 0 mesmo quan-
do os dois nomes se ligam por preposi¢do. Por
exemplo, em opé-cabla (pé-de-cabra), os falan-
tes prescindem da particula de, que em npdn-
do-l6 (pao-de-16) se transforma em do, porém.

Ha dois géneros no crioulo forro — o mas-
culino e o feminino. Ou seja, uma forma de indi-
car seres do sexo masculino e outra para os do
sexo feminino:

Masculino Feminino

lenha (rainha)
nganha (galinha)
mudla (mulher)
cabla (mulher)

cumd (comadre)
madlasta (madrasta)
dona (avo)

mandjdn (madrinha)
mana (irma)

tia (tia)

alé (rei)

gdlu (galo)

homé (homem)
bddji (bode)
compd (compadre)
padlastu (padrasto)
donu (avo)

padjin (padrinho)
manu (irmao)

tio (tio)

Mas quando se pretende especificar o géne-
ro de determinados substantivos (principal-
menteosanimais), pospdem-se-lhe os adjectivos
homé (homem) e mudla (mulher), para o mas-
culino e feminino, respectivamente.

cagé homé e cagod mudla — cao e cadela
mina homé e mina mudla — filho e filha
méssé homé e méssé mudla — mestre

e mestra

cabaluhomé e cabalu mudla — cavalo e
égua

gatu homé e gatu mudla — gato e gata
bué homé e bué mudla — boi e vaca
ladlon homé e ladlon mudla — ladrao

e ladra

nétuhomé e nétu mudla — neto e neta
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Tal como os substantivos, os adjectivos nao
se flexionam em niimero, permanecendo no sin-
gular:

Maid palidéssumina mualaglavimé déssu
Maria deu a luz duas filhas bonitas como
deusas

Téla nomn téio plé ngladji

A nossa terra possui muitas praias grandes

Mais: os adjectivos sdo invaridveis quanto
ao género, possuindo somente uma forma para
o masculino e o feminino:

Nen mmigu nén sd bud

Os nossos amigos sao bons
Acabendélopa novu ni véndé
Vende-se roupa nova na loja

Importa sublinhar que o crioulo forro man-
tém do portugués os dois graus do adjectivo: o
comparativo e o superlativo. Todavia, o compa-
rativo apresenta somente as formas superior e
de igualdade, que se formam antepondo os
advérbios maxi (mais) e md (como) aos subs-
tantivos, respectivamente. A conjugacao do qué
(do que) é posposta ao determinante no primei-
10 Caso.

Hozé tudu cud sd maxicaru dé qué onté
Hoje tudo € mais caro do que ontem
Mogu mu tlabd imé mogu bo

O meu filho trabalhou tanto como o teu

Tal como se verificacom o comparativo, nao
existe no crioulo forro a forma inferior no super-
lativo, mas superior:



Zefa sa mudla maxi glavi di pogon
Josefa é a mulher mais bonita da cidade

E no concernente ao superlativo absoluto,
pode dizer-se que se resume a colocacdo do
quantitativo lumadu ou mtito (muito) depois do
adjectivo. Trata-se, pois, de superlativo analitico,
tal como demonstra este exemplo:

Pésésdvé muto
Esta arvore é velhissima

Por vezes, o superlativo absoluto é formado
através da repeticao do proprio determinante®:

Mosca védévédé
Mosca verdissima®

Hé4 determinadas expressdes consagradas

pelo uso que também servem para formar o
superlativo absoluto:

Licu sonond (podre de rico)

Pletut lu lu lu (pretissimo)

Molimogé mogé (molissimo)

Ximpli tatali (totalmente insonso)

Unu tatali (totalmente nu)

Viémé bababd (vermelhissimo)

Ziilu can can can (azulissimo) 58



Blancu fenené (branquisimo)

Flescu tatatd (fresquissimo)

Ledé zazazd (arder intensamente)

Quentxi zuzizu (quentissimo)

Cotd uni uni (cortar em pedacinhos)

Fina lequé lequé (finissimo)

Bixi fié fié fié (muito bem vestido)

Monhdi poté potoé (molhar-se da cabega aos pés)
Lugi miegué miegué (brilhar intensamente)
Fio co co co (totalmente frio)

Suzu coto cotd (sujissimo)

Danacdo cotd coto (estragadissimo)

Secu clacatd (sequissimo)

Vé queté queté (velhissima)

Por fim, importa dizer que os comparativos
de superioridade de bud (bom), mau (mau),
nglandji (grande) e piquina (pequeno), respec-
tivamente melhor, pior, maior e menor, e tam-
bém os correspondentes superlativos absolutos
(6ptimo, péssimo, mdximo e minimo) e relativos
(o melhor, o pior, 0 maior e 0 menor) nao exis-
tem no crioulo forro.

Virias informagGes breves sobre talidioma surgem por vezes nos rela-
torios histdrico-linguisticos dos portugueses que residiam em Sao
Tomée Principe durante o periodo colonial. Por exemplo, num depoi-
mento de GasparPinheiro da Camara de 15 de Outubro de 1766 (A.
H. U.. S. Tomé, Cx. 10, doc. 93, 11. 4.vol pode ler-se o seguinte:

“He de saber que a gente natural destas ilhas tem lingoa sua e comple-
ta, com prenuncia labeal, mas e que me ndo consta haver inscripgdao
alguma, e hé certo que todos sabem falar a portuguesa, ndo sendo
negros do mato, ou novamente resgatados, além clos muitos que falao
a lingoa franca, ao menos na parte que baste para o comercio coni os
estrangeiros”.

Lingua utilizada neste final do século por dezena de milhares de for-
10s.

Por vezes, os forros substituem a expressao negativa na té... fa por
nhd, em final de frase. Significa nao hd, nao cxiste, nao tem. Assim,
nao s6 dizem: Pogon na té candja fi (cidade nao tem luz), mas tam-
bém: Cancdlja n')pé¢on 1116 (nao hd luz na cidade).

A repeticao de determinado vocidbulo nem sempre representa exa-
cerbagao do sentido. A provd-lo estd a expressao gué gué gué, que sig-
nifica, assim, assim. Ora quando duas pessoas se encontram, geral-
mente saiidam-se dizendo:

— D6 sd bud

— gué gueé gué (ou, por vezes, axe, estou bem)

Ou mosca tambor, tal como é conhecida nas ilhas verdes do Equador.



Os Teatros
as Luzes
e as Sombras

Viagem muito rapida pelas historias do teatro
dos paises africanos de lingua portuguesa,
a que se juntou Timor

Antonio Loja Neves

AS HERANGAS HISTORICAS SAO, MUITAS VEZES,
aceradas facas de dois gumes. E o que frequen-
temente acontece com os cinco paises africanos
que foram coldnias portuguesas, quando abor-
damos as suas dindmicas numa qualquer andli-
se. Aforca de serem com insisténcia observados
de forma globalizante, ficam muitas vezes omi-
tidas as suas especificidades e esbatem-se
potencialidades e caracteristicas que os distin-
guem e ddo, a cada um, factor de peso para a
razdo e ldégica da sua existéncia independente.
Basta pensar um bocadinho para se clamar o
despropdsito de tao tremendo erro.

Nao se saberd com rigor se foi a politica
“ultramarina” de entender os territérios coloni-
ais como um todo sem particularidades que
gerou a ignorancia sobre a vivéncia, os gestos do
quotidiano, as atitudes culturais das comunida-
des naturais desses espacos geograficos, ou se,
ao contrdrio, dessa ignorancia ostensiva sairam
as bases dessa politica cega. Terd sido a primei-
ra hipétese, na ansia de “standardizar” do Minho
aTimor... Posteriormente, a unidade estratégica
de accao dos vdrios movimentos de indepen-
déncia facilitou que do exterior os olhares mais
desatentos e os discursos mais superficiais con-
tinuassem aconcebera novarealidade pds-colo-
nial — em que as partes desse todo se aparta-
vam cada vez mais, agindo com total indepen-
déncia, como ndo podia deixar de ser — através
de um abrago que, mesmo quando soliddrio,
misturava uma vez mais tudo e todos.

E assim também nas matérias culturais que
aqui nos trazem. Em cada territdrio, primeiro,
em cada pais desde a independéncia, depois, as
razodes, as oportunidades, as condicdes e as ini-
ciativas foram sendo sempre diversificadas, exi-
gindo tratamentos auténomos. Por isso falare-
mos de cada pais separadamente, ja que cada
um protagoniza uma histéria que nao deve
sofrer colagens e evoluiu, também na criagao
artistica, como peca unica.
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Eco da alma, catalizador dos sobressaltos da
sociedade, alto-relevo dos momentos maiores
da vivéncia comunitdria: pode ir buscar-se a tais
atributos o primdrdio da “representacao teatral”
se atentarmos nas formas ritualizadas dos
momentos significativos dos agregados huma-
nos. Nesses rituais ancestrais a forma dramética
aparecia como elemento de fixacao de aconteci-
mentos, caricaturizacdo de individuos do meio,
mimando passos do dia-a-dia, inventando
outros préoprios do momento sacralizado, ritua-
lizado. Este é, também, um espaco multidiscur-
sivo, capaz de, pelas diferencas abissais, fazer
distinguir um povo, uma tribo. Todavia, pela
falta de estudos e ignorancia do seu todo e por
nao ser esse acto gigantesco de antropologia o
que nos é, agora, pedido, fiquemos pela nocao
de que estas “gestualizagdes” — a maioria delas
elaboradas com rigor artistico insuperdvel —
podem ser, sem atropelos, consideradas as pri-
mevas coreografias de povos que, com a pro-
gressdo de meios e de contactos com outras for-
mas dramdticas, mas sempre com estas raizes
culturais da representacao, irdo edificar o seu
discurso teatral.

Avancemos na senda de uma sintese da his-
toria teatral de cada um dos paises que nos pro-
pusemos referenciar.

Nos grandes espacos angolanos, como um
pouco por toda a Africa, o desempenho teatral
como heranga da prética italiana, com um palco
e uma representacdo como nos acostumaram na
Europa, é obra de padres missiondrios. As raizes
cristds estardo, assim, presentes ndo apenas nos
instrumentos como nas temdticas. De um lado a
Igreja Catolica, de outro a Protestante, descobri-
am no teatro uma forma titil de apresentar aos
novos créus quadros mimando os céus divinos,
as escrituras sagradas e os momentos solenes das

comemoragoes. Carlos Vaz assevera-o no seu
livro sobre o teatro africano, embora ndo enun-
cie as suas fontes em tdo magna questao: “Nota
saliente e curiosa deste longo periodo [...] é o facto
de a figura do ‘Menino Jesus, dos Anjos, de ‘José e
de Maria’ s6 poderem ser representadas por indi-
viduos de tez branca, sendo o papel de Judas, de
‘Satands, se ndao mesmo por vezes o de ‘Herodes,
expressamente destinados aos pretos”. Nao custa
acreditar em tal distribuicao de elencos, embo-
ra nestas coisas seja sempre bom destringar os
documentos que credibilizam as afirmagoes.

Se a importancia do burgo de Luanda moti-
vava as digressoes de companhiasportuguesas a
costa ocidental africana, é de registar, em 1932,
arepresentacao da peca Reniincia pela Compa-
nhia Teatral Berta Bivar — Alves da Cunha, de
Lourengo Marques.

Representadas em saldes paroquiais, dos
mais equipados aos mais improvisados, as
representacoes de ambito religioso s6 nos prin-
cipios da década de 60 passam a dar lugar a uma
mistura de referéncias biblicas com a realidade
africana, dando-se a representacdo de pecas
temerdrias que foram, e os seus mentores, alvo
da perseguicdo da PIDE.

Com o inicio da luta armada no territdrio,
apressam-se as autoridades, especialmente as
militares, a fazer vir troupes lisboetas, a distrair
as tropas em campanha e a animar o burgo, que
se desejava cosmopolita e longe dos horrores e
privacoes dos combates: tiveram impacto a
Companhia de Teatro Alegre, de Henrique San-
tana; a Sociedade Artistica, de Florbela Queiroz
e Artur Semedo; a de Raul Solnado. E até as
marionetas de Gongalo Navarro, um espanhol.

O “outro lado” respondia com uma prética
de pendor nacionalista, desenvolvendo os auto-
res e a cultura africanos. Um baluarte desse
movimento foi a Liga Nacional Africana, que
promoveu algumas pecas, e ficou conhecida
pelo Teatro Gexto (Grupo Experimental de Tea-



tro), aproveitando dos ecos do trabalho desen-
volvido no Brasil pelo Teatro Experimental do
Negro. Por ele passaram nomes como Antonio e
Domingos Van-Dunem e Gabriel Leitao. A Liga
era um reduto do teatro “negro”. Jd em 1961 ali
se formou o Grupo Musico-Teatral Ngongo, que
viria a extinguir-se em meados da década de 70
e que terd sido o responsdvel por, em 1972, se
tentar apresentar naquele palco uma peca de
temadtica angolana falada em quimbundo.

Nesses tltimos anos de regime colonial
comecaram a aparecer os dramaturgos angola-
nos: Domingos Van-Dinem (Auto de Natal),
Antoénio Cabo (Familia Até Certo Ponto!), Orlan-
do Albuquerque (O Filho de Zambi e Ovinda). E
na mata militantes combatentes do MPLA
(Costa Andrade, Pepetela, Elsa de Sousa, Jtlio
Almeida) orientaram experiénciasteatraisdirec-
cionadas para as criangas das zonas de comba-
te, de vivéncia rural ou frequentadoras do Cen-
tro Escolar Augusto Ngangula, integrado na
frente Leste.

A independéncia traz para Luanda e subtir-
bios essa experiénciade teatro de agitagao e pro-
paganda, que vai dar origem ao Tshinganje, sob
a direccdo de José Mena Abrantes e César Teixei-
ra, que representou o primeiro espectaculo no
pais independente: O Poder Popular. O grupo
dura menos de um ano, caindo sob o fogo de cri-
ticas radicais. Vai ser substituido poucos meses
depois pelo Xilenga-Teatro, que reorganiza os
actores “desafectados” compulsivamente, e
apresentard duas pecas, uma infantil e outra a
partir de uma narrativa oral tchokwe: Foi Assim
que Tudo Aconteceu. Estava dado o primeiro
passo para a presenca da rica tradicao oral dos
povos que constituem o mosaico angolano na
esfera da representacdo teatral moderna.

Logo em 1976 criava-se a Escola de Teatro e
Danca que formou actores como foi capaz, e 0s
arregimentou no GAT, Grupo de Amadores de
Teatro, que interpreta “mediocres e espalhafato-

sas montagens balletico-teatrais” (Mena Abran-
tes, in revista Setepalcos, Nov. 95) e que mais
tarde, separadas as duas componentes do ensi-
no, com a presenca de monitores cubanos, che-
gard a apresentar-se no estrangeiro: a peca His-
toria de Angola foi presente na Nigéria, no Festi-
val de Lagos, eem S. Tomé e Principe. Estdvamos
em 1977-78. As pessoas formadas pelos cubanos
passam a constituir o GIT — Grupo de Instruto-
res de Teatro. Com estaleca quase profissional, o
GIT vai transpor para o teatro um romance de
Luandino Vieira, A Vida Verdadeira de Domingos
Xavier. O Ministério da Cultura apoiard a inicia-
tiva destes jovens, que passam a constituir o GET
— Grupo Experimental de Teatro, semi-profis-
sional, ainda hoje activo.

Com a nova “respiracao” social, comecam a
aparecer textos dramaturgicos: Costa Andrade
déd a estampa O Povo Inteiro (1974) e No Velho
Ninguém Toca (1978); o poeta, antropdlogo e
cineasta Ruy Duarte de Carvalho escreve o
poema dramdtico Nog¢do Geogrdfica (1974) sobre
os anos de opressdao. Mas ainda Antonino Van-

“0 Passaro e a Morte',
apresentado pelo Elinga-Teatro.
Augusto Baptista/Cena Lusofona.
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“As Virgens Loucas”. Grupo de Teatro
do Centro Cultural Portugués do Mindelo.
Augusto Baptista/Cena Lus6fona.

-Dinem, Armando Correia, Manuel dos Santos
Lima. Com A Corda, Pepetela entrega a histéria
a “primeira obra de teatro angolano jd estrutura-
da como tal” (Mena Abrantes, in revista Setepal-
cos). Seguiu-se A Revolta da Casa dos Idolos
(1979).

Embora nas ultimas duas décadas tenham
vindo a lume vdrias obras dramatirgicas de
autores como Domingos Van-Dinem, José
Mena Abrantes, Joao Maimona, Casimiro Alfre-
do e Pepetela, o seu exiguo niimero estara liga-
do a faltade incentivo por serem poucas as pos-
sibilidades de encenacao.

Perante as dificuldades da guerra civil, os
fautores da arte teatral nao esmorecem, mas
vivem tempos dificeis. Ainda hoje estd activo o
Colectivo de Artes Horizonte Nzinga Mbande,
fundado em 1986 por antigos combatentes, com
direcgao de José Sousa Sobrinho e que estd agora
instalado na Escola Nzinga Mbande. Represen-
tou Angola no FITEI-92.

EmMaiode 1988, José Mena Abrantes funda
o Elinga-Teatro, que vai representar A Revolta da
Casa dos Idolos, de Pepetela, e estara presente no

11 Festival de Teatro Africano, em Itdlia, 0o mesmo
acontecendo na Expo-92 de Sevilha, com Nand-
yala ou a Tirania dos Monstros. Com O Pédssaro e
a Morte veio ao FITEI-95.

Merecem ainda referéncia, pela persisténcia
dos projectos, mais trés colectivos. O Grupo Cul-
tural Makote, dirigido por Domingos Lobdo na
Escola 1° de Maio e integrando o teatro, a musi-
ca, a danga e a poesia, que venceu em 1989 o
I Concurso Nacional de Teatro. O Odsis, apoiado
por uma empresa hoteleira, é dirigido por Anté-
nio Pedro Cangombe e baseia o seu trabalho na
divulgacao de temas tradicionais, tendo ganho o
Concurso Provincial de Teatro de Luanda. O
Grupo Serpente, hoje extinto, radicado em Lis-
boa, foi fundado em 1991. Apresentou-se com
grande impacto em festivais em Yaoundé
(Camardes), Ouagadougou (Burkina Faso),
Windhoek (Namibia) e Estrasburgo e Marselha
(Franga).

Se o1 Concurso Nacional de Teatro, em 1989,
reuniu 18 grupos de 14 provincias, a verdade é
que a qualidade dos seus trabalhos “continua a
ser manifestamente primdrio e de uma fragilida-
de con fragedora, ndo indo quase nunca além das
boas intengodes [...]. As eventuais excepgoes sO
confirmam a regra’.

Se as palavras do encenador, critico e histo-
riador Mena Abrantes podem pecar por demasi-
ado exigentes erigorosas, nao deixam de ser ele-
mento de reflexdo. Sao, sem duvida, bons ins-
trumentos para animar um sentido critico cons-
trutivo que faga desenvolver o rigor e a
temperancga dos grupos angolanos.

A chegada de deportados portugueses a
Cabo Verde, muito antes da existéncia do campo
de concentragdo salazarista do Tarrafal, foi a
muitos titulos um acontecimento que atingiu a
pacatez das ilhas. Do ponto de vista cultural,
também. E nessas primeiras décadas do século



que se inicia a actividade teatral duradoura e
mais ou menos organizada em associagdes soci-
ais ou grupos de récitas. Fala-se ainda de forma
quase mitoldgica do “senhor Pires dos mondlo-
gos”, especialista nos ditos, que empolgava assis-
téncias até as ldgrimas ou o riso, consoante os
programas, e que falava bem o crioulo, empre-
gando-o como ao portugués nas suas charlas.
Também ficou na memdria Fernando Tristao.

Nao descuremos a influéncia das represen-
tacoes de autos pastoris e pequenas pecas sobre
datas marcantes do calenddrio religioso movi-
mentadas pelos missiondrios que sempre zela-
ram, nas suas instituicoes, para que essas récitas
fossem uma norma, e disponivel a toda a popu-
lagdo.

Pela década de 40, na cidadezinha da Praia,
a capital, aparecem vdrios grupos de entusiastas
de onde se destaca a Troupe Cénica Colibri,
dinamizada por Jodao Coelho Pereira Serra,
conhecido pelo nominho de “Jodo Pirolito” por
ter uma fabriqueta de gasosas com berlinde.
Apresentavam espectdculos de base revisteira,
com quadros, compere, tudo. Aprimoravam-se
na critica social, e ficou na memdria a persona-
gem de “Nha Kuma Sapato Bedjo” (A Minha
Comadre Sapato Velho), defendida pelo entao
nével actor Lalacho, [...] — hoje o mais concei-
tuado dos actores cabo-verdianos, com presen-
¢as em muiltiplos filmes —, comadre linguaruda
que punha a nu os podres e as inconsequéncias
da sociedade da época.

A censura velava, a PIDE também. Lalacho,
jovem irreverente, preparara um mondélogo em
crioulo, picante e demolidor, para uma récita que
teria a presenca do comandante Peixoto Correia,
alto quadro da administracdo colonial. A PIDE
pediu. Leu e nao gostou: todo cortado. Acontece
que o mondlogo foi dito mesmo, em crioulo.
Naquele tempo, a coberto da inexisténcia de gra-
vagoes, bastou que negasse ter dito o texto que a
censura cortara, mas um improvisado!

Grande momento social e cultural terd sido
o que seviveudurante as representacoes de Viva
Cabo Verde!, de um grupo orientado por Rato de
Almeida, militar portugués que se radicou no
arquipélago, tomado de amores pelo lugar. Era
igualmente uma revista, com vérios membros
do elenco a cumprir quadros musicados, como
Fernando Queijas (primeiro grande nome da
musica cabo-verdiana, especialmente da
morna, a ser conhecido no exterior) e com o
famoso Omero Martins, compere que fez histo-
ria. Estamos nos finais dos anos 50, mas apesar
da momentanea apeténcia para a representa-
¢ao, a actividade lidico-teatral vai definhar num
dpice.

Sé nos primeiros anos da décadade 70 é que
algunsjovens do Liceu Gil Eanes, do Mindelo, se
lancam numa experiéncia que redundaria em
sucesso arrancado a ferros, com vdrias sessoes

APRESENTA
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‘Revista de fantasia e critica local

DE BENEFICENCIA

Nas décadas de 1930 e 1940 eram muitos
os saraus realizados no saldo de festas
do Sport Lisboa e Bissau.
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programadas para o cinema Eden-Parque, que
se encheu para ver apecaA Forja, de Alves Redol.
Uma ousada rebeldia saudada na “capital do
império” pelo Didrio de Lisboa.

Com a saida para as universidades dos ani-
madores desse grupo liceal, a actividade teatral
s6 vai ser retomada apds a independéncia. Lala-
cho volta a Cabo Verde, vindo de Mogambique,
onde estava desde 1959. Quadro do Ministério
dos Negdcios Estrangeiros, apds as horas na
reparticdo entrega-se ao projecto teatral que
levard a cena a peca Capitdo Ambrdsio, do escri-
tor Gabriel Mariano, com a ajuda de duas coo-
perantes: uma brasileira e a economista portu-
guesa Maria Lufs. Era mais do que a vontade de
montar uma peca, e puseram em pé um atelier
de preparacao de actores.

Lalacho continuou com experiéncias de tea-
tro narua, especialmente com os sketches peda-
gbgicos, como Maria Ka Ta'ntende Nada (Maria
Nao Entende Patavina), um julgamento em que
sobressafam os valores da alfabetizacao, discu-
tindo a vantagem de saber ler, ou os de critica
social como Kria Fama B6 Deta B Dorme (Cria
Fama e Deita-te a Dormir). Entretanto, Lalacho
foi para a escola de actores do Centro Dramadti-
co de Evora (Cendrev), por sugestdo de Mdrio
Barradas (com quem tinha trabalhado em
Mocambique, nos anos 60) e onde chegou a
desempenhar fungdes de assistente de encena-
¢do de Luis Varela. Quando regressa as ilhas, é
ainda para tentar tudo pela montagem de uma
adaptacdo “crioula” de As Espingardas da Mde
Carran, de Bertolt Brecht, que nunca chegou a
concretizar por faltarem, “a boca de cena”, os
prometidos apoios.

Simultaneamente com estas experiéncias
outras se desenvolvem, como as do colectivo
Korda Kaoberdi, com direcgao artistica de Fran-
cisco Fragoso: a literatura oral e o espirito musi-
cal tdo desperto nos cabo-verdianos vao ser ele-
mentos preponderantes na sua prdtica, ajudan-

do a redignificar a tabanca e o batuque, e o hoje
conhecido funand, géneros musicais muito
expressivos através da funcao narrativa de temas
comunitdrios, pela sdtira, e de registo de acon-
tecimentos e episédios picaros, até entdo rele-
gados para os confins das localidades do interi-
or. Ficou famosa a peca Rei de Tabanca, um ori-
ginal do director da companbhia.

Estes sdo grupos independentes. Mas outro
movimento ganhava corpo com a prdtica da
construcao de uma nova sociedade, “élan” que
alimenta vocagdes e estrutura o espirito colecti-
vo: os grupos da Juventude Africana Amilcar
Cabral. A JAAC é uma estrutura partidaria, mas
quando os monitores teatrais sdo chamados a
preparar condi¢des (em vdrias ilhas, predomi-
nando os da Praiae de S. Vicente, que chegou a
representar Gervdsio, de Osvaldo Osdrio), o
entdo responsdvel pela organizacao, Luis Fonse-
ca (hoje, embaixador), terd dito, segundo recor-
da Lalacho, um dos dinamizadores: “Ndo é
exclusivamente para militantes, é para toda a
gente. Os que quiserem ingressar na JAAC por se
sentirem ld bem e pelo seu trabalho, 6ptimo! Mas
0 que é preciso é que se criem estruturas abertas a
todos os interessados”. Este projecto culmina
com o 1° Encontro Nacional de Animacao Tea-
tral, em 1978, que conclama as camaras munici-
pais a mandarem representantes até a ilha de S.
Nicolau, onde, para além dos debates, funcio-
nou um atelier de méscaras, dado por monito-
res alemaes.

J& no declinio do movimento, deveu-se ao
entusiasmo de Jorge Encarnacgdo, quadro da
Embaixada de Portugal, um 2° Encontro de ani-
madores e uma “viagem de trabalho” do ence-
nador Mdrio Barradas que, acompanhado de
Lalacho, percorreu o arquipélago dirigindo “ate-
liers” em todas as ilhas.

Entretanto, saido Fragoso das lides do palco,
Lalacho vem para Portugal, e as coisas morrem.

Subitamente, nos ultimos anos, através das



iniciativas do Centro Cultural Portugués da cida-
de do Mindelo e do orientador do seu grupo de
teatro, Jodo Branco, tudo se reanima. H4 grande
interacgdo entre as gentes das ilhas, e cresce o
projecto teatral que leva a animacao do Minde-
lect, uma festa que conduz a cidade do Porto
Grande grupos amadores de diversas ilhas, a
partir de 1995, “funcionando como um estimulo
ao teatro cabo-verdiano e um desafio concreto a
capacidade de criagdo e realizagdo que se vem
sentindo no teatro em Cabo Verde, principalmen-
te em Mindelo e Santo Antao”. Participaram o
CCPM, o Juventude em Marcha e o grupo Frank
Cavaquim.

Em Setembro de 1997 realizou-se o terceiro
festival, com representantes de Portugal e do
Brasil, e grupos das ilhas de Santiago, Santo
Antao, S. Vicente e S. Nicolau.

O Mindelact vai continuar a ser o fermento
da vontade de fazer teatro em Cabo Verde.

Falta ainda escrever com cautela e mintcia
investigadora os primdrdios do teatro moderno
na Guiné. Estamos quase certos de terem existi-
do representagoes na segunda década do sécu-
lo, até pela mao de missiondrios, mas datam s6
da década seguinte as primeiras referéncias a
espectdculos de teatro urbano, “europeu”, e que
desde sempre desdenhou potencialidades que
se vislumbravam na representacao tradicional,
como acontece com a Danga do Boi, interpreta-
da através de um bailado esquemadtico que
mima a histéria de dois bois que se divertem
pastando, até que a entrada de uma vaca no seu
prado os deixa em grande exaltagdo. Abando-
nam o porte amistoso e as brincadeiras, envol-
vem-se em luta, o vencedor conquista a intru-
sa...

Serdo, entdo, dos anos 30, as iniciativas ori-
entadas por Henrique de Oliveira, em Bissau,
nos armazéns da Casa Gouveia, o potentado

comercial da colénia. Um dos gerentes da
empresa rival, a Casa Guedes, ndo tardard a
organizar uma troupe “adversdria”. Anténio José
Flamengo j4 trabalhara em Lisboa na revista, e
mobilizou em torno da sua experiéncia alguns
colonos devotados a arte de Talma. A revista
imperava, as piadas eram entre colonos e para
leitura da Administragao, louvando-a ou criti-
cando-a. A vida dos autéctones nao era para ali
chamada... Muitos destes saraus eram apresen-
tados no salao de festas do Sport Lisboa e Bissau.
Duraram e chegaram a entrar pela década de 40,
e o proprio Flamengo definia estes trabalhos
como ‘“revista africana de fantasia e critica
local”. Mas as comédias, pequeninas, de um acto
s, cumpriam o seu papel no recreio das gentes
apossadas da cidade.

Na passagem para a década de 60 funda-se
um grupo de teatro em Bolama. Dirigiu-o Porfi-
rio Costa, “o Alansd”, e teve multiplas dificulda-
des porque a temdtica insistia habitualmente
em problemas das populagoes e as entidades e
casas comerciais nao estiveram para apoid-lo.
Era formado por esforgados actores guineenses
que ousaram levar a sua arte a vdrias localida-
des, em digressdes que passavam a ser aconteci-
mentos maiores. Bissau, Bafatd e Bissora pude-
ram assistir ao seu trabalho. Teve existéncia efé-
mera, a policia politica ter-lhe-4 feito a vida tao
dificil que a arte ndo vingou.

Também o teatro infantil conheceu diversos
desenvolvimentos. Encenavam-se histdrias tra-
dicionais locais e contos portugueses, como A
Cigarra e a Formiga, segundo narrativa de Car-
losVazno seulivro Para o Conhecimento do Tea-
tro Africano.

Da ritualidade e dangas inicidticas do Nyau
e do Mapico, ainda hoje realizadas e com bas-
tante influéncia no decurso anual da vida das
respectivascomunidades (os mangantas e azim-

“De Volta da Guerra', uma co-produgao do Grupo
de Teatro Casa Velha, Producoes Ola
(Mogambique), e do Teatro da Rainha (Portugal).
Augusto Baptista/Cena Lusofona.
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bas, de Tete; os macondes de Cabo Delgado, que
mantém esses rituais mesmo quando migrantes
nas cidades), vdrios estudiosos fizeram andlises
e descrigcoes. A estas formas remotas junta-se
outra tradicdo de representar: a dos contadores
dehistérias que, comorelataMachado da Graga,
critico de teatro e director do grupo da Associa-
¢ao Cultural da Casa Velha, do Maputo, “existem
em todo o pais e acompanham as suas narragoes
com uma mimica, por vezes muito expressiva, e
wna modulagdo de voz de acordo com os vdrios
personagens da historia”.

O periodo colonial traz outra visdo do tea-
tro, a teia dos conceitos europeus vai ignorar a
riqueza destas tradi¢cdes e impor — como se
esperaria pela prédtica politica que estd na base
social de quem o produz — uma estética teatral
e uma visdo da sociedade e dos africanos segun-
do a 6ptica do colonizador e a sua cultura.

Carlos Silva, nos finais do século passado,
terd sido o grande iniciador, enquanto drama-
turgo, actor e encenador, critico teatral. Sao dele
dramalhoes como Crime Anica e Madalena, ou
autoscomicoscomo Aventuras de Um Herdi, Era
Eu, Os Cavaleiros do Arcabuz ou SuaAlteza, o Cri-
ador: Tinham as apresentacoes lugar num barra-
céo arvorado a teatro, o Vasco da Gama. E ainda
a sua direccdo lenddria que desponta no princi-
pio do século, com as suas operetas-comicas
onde apareciam as “ingénuas”, os “galas”, as cari-
caturas de diversos tipos sociais com os tiques
das vdrias comunidades laurentinas, e até um
preto aparecia... mas representado por um
branco enfarruscado, numa terra com tanta
gente ostentando a verdadeira cor! Nesta época,
a entdao Lourenco Marques rivalizava com as
grandes cidades portuguesas em nimero de tea-
tros, ultrapassando sem divida a maioria das
capitais de distrito: cercade dez casas de espec-
tdculos misturavam a actuacgdo teatral com
outros momentos, em que a poesia, a gindstica,
rdpidos entractos e quadros de éperas célebres



compunham programas alinhados ingenua-
mente.

E jé para o final da primeira metade do sécu-
lo, por altura dos anos 40, que se desenvolve o
gosto pelo teatro em vdrias associagdes culturais
e recreativas. Paralelamente as pecas de teatro
ligeiro, desenvolve-se a prdtica revisteira, sendo
as de autoria de Fernando Baldaque e Arnaldo
Silva muito apreciadas (por exemplo, O Império
das Laurentinas, de 1936, rotundo éxito repetido
com Palhota de Mogambique e Zona Perigosa).

E destes primeiros anos de 40 a polémica
que opde, nas pdginas dos jornais e no Radio
Clube de Mogambique (RCM), adeptos do teatro
ligeiro e do teatro “de formas superiores”. Segun-
do informacado de Machado da Graga, nao eraso
em LourencoMarques que estas experiéncias se
desenvolviam, tendo mesmo sido criado —
num momento em que se pode até falar de crise
na capital —, na Beira, o Grupo Dramatico Edu-
ardo Brasdo, cerca de 1950, dirigido por Indcio
Gouveia. Areproducdo de pecas, operetas, revis-
tas faz-se ininterruptamente, o que poderd ter
sido um incentivo para os actores.

O conhecimento da existéncia de um publi-
co potencial fez estender até ao Indico as digres-
soes africanas das companhias lisboetas de
revista, que chegavam a integrar no seu reperto-
rio quadros de temadtica local, muitas vezes
desenhados e escritos por esses laurentinos da
coldnia, entusiastas das artes de Talma. Todavia,
o rigor dos estatutos segregava das salas de
espectdculos os negros e demais comunidades
secundarizadas pela mdquina colonial.

Por via dessas viagens aparecerd a primeira
companhia profissional na capital, criada pelo
actor Henrique Santos, que ali se radica e catali-
za a paixdo de amadores locais. Foi sol de pouca
dura, as condi¢des ndo estavam ainda criadas
paraasustentacdo de carreiras dedicadas ao tea-
tro, e a faléncia foi declarada. A movimentacao
teatral parece estiolar até aos fendmenos dos

“sixties”. Antes, Afonso Ribeiro ainda escreveria
o drama Trés Setas Apontadas ao Futuro. Estdva-
mos em 1959, na presenca de um trio de peque-
nas obras que denunciavam a ordemracial esta-
belecida pelo colonialismo portugués, abordan-
do as contradicoes do seu discurso.

S6 na década de 60 as coisas mudardo, com
a presenca em Nampula de Fernando Barroso,
de Areosa Pena no Xai-Xai, de Malaquias de
Lemosa frente da Cooperativa de Teatro da Beira
(que haveria de representar O Dia Seguinte, de
Lufs Francisco Rebelo); e com a accao de dois
grupos importantes na capital — o TEUM, Tea-
tro dos Estudantes Universitarios de Mocambi-
que, com quem Fernando Gusmao trabalhou,
encenando, entre outras, cinco obras de Gil
Vicente, e o TALM, Teatro de Amadores de Lou-
renco Marques, orientado por Mario Barradas.
Ambos vocacionados para o teatro de vanguar-
da, levaram a cena pecas de Sttau Monteiro, Bec-
kett, O’'Casey, Miller, Cervantes, Tchekov, Albee,
que faziam a primazia destas programacoes.
Uma excepcao fez dirigir os olhares para a pro-
blemdtica mocambicana, quando pecas de

Imagem da co-producao luso-sdo-tomense
“Clogon Son””.
Augusto Baptista/Cena Lusofona.
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Lindo Lhongo foram encenadas por Norberto
Barroca (na sua estada de dois anos, 1970-72)
para o TALM: Os Noivos ou uma Conferéncia
Dramadtica sobre o Lobolo e As Trinta Mulheres de
Muzeleni. APIDE ataca sem perda de tempo, que
é uma pegca sobre temadtica africana. Diz-se-lhe
que erauma “coisa de escola”, algo de pedagdgi-
co, pois havia multiplos graus de leitura, o pri-
meiro dos quais analisava realmente o lobolo (o
dote entregue pelo noivo a familia da pretendi-
da), mas através dele lancava-se um olhar criti-
co para as formas tradicionais de estabelecer
casamentos. E um sucesso de impacto, uma
inquietacgao.

Enquanto isso, nas matas e nas zonas liber-
tadas pela guerrilha da Frelimo (Frente de Liber-
tacdo de Mogambique), o teatro eraarma de cul-
tura, instrumento para debate e instru¢do. O
Grupo Cénico das Forgas Armadas de Mogambi-
que foi ferramenta imprescindivel pararealcar a
justeza da luta de libertagao e retratar a socieda-
de colonial. A sua ac¢do ultrapassou esta fase de
campanhas militares, impondo-se mesmo
depois da independéncia, num trabalho mili-
tante de intervencao politica. Com o seu apoio e
o do departamento de Cultura do Governo serao
apresentadas vdrias pecas paradigmadticas do
ambiente cultural dos primeiros tempos da
jovem Reptiblica Popular: A Partilha da Africa,
uma critica contundente a Conferéncia de Ber-
lim e ao “mapa cor-de-rosa”, e Javali Javalismo,
sobre o colonialismo. Sdo levadas a cena por um
grupo de guerrilheiros, estudantes e trabalhado-
res. Sao ainda dessa época obras como Chibalo,
de Marcos Tembe, e Um Minuto de Siléncio, de
Orlando Mendes.

Com a dissolucdo da estrutura herdada da
guerrilha, sobreveio um tempo em que o teatro,
levado a cabo por grupos instdveis, procurou
novos caminhos. Destaque-se o trabalho do
conjuntoligado a Direc¢dao Nacional de Cultura
nos bairros periféricos do Maputo, e o Teatro dos

Jovens Continuadores, agrupamento juvenil
animado por Pedro Paulo Ferreira.

Esta caminhada e o potencial de interesse
que se percebe por parte de um publico de olhar
atento e predisposto para o jogo teatral sdo os
alicerces para a situagao actual, em que a magia
do espectdculo e a simbiose entre actores e
espectadores transforma cada representacdo
num inolviddvel acontecimento interactivo.
Esta é, alids, uma das mais brilhantes caracteris-
ticas de uma situacao teatral que surpreende o
forasteiro e se desenvolve em vdrias vertentes,
COMO Veremos.

A referéncia imediata faz-se ao Mutumbela
Gogo, um pilar que se mantém eruptivo sob a
direccao de Manuela Soeiro, e da atengdo parti-
cular aos originais mogambicanos, tendo levado
a cena Bernardo Honwana, Mia Couto, Rui
Nogar, entre outros, e é um auténtico vulcao que
tem possibilitado veios que se vdo autonomi-
zando: 0 M'Beu, um grupo nao-profissional que
reside igualmente no Teatro Avenida e que € o
alforbe de novos talentos para a companhia-
mae, e o Gungu, dirigido por Gilberto Mendes e
nascido de uma “dissidéncia”.

Tanto o Mutumbela Gogo como o Gungu
(que, entretanto, criou os grupos-satélites ama-
dores Gungulinho 1 e 2, estando o ultimo na base
de uma actividade lidica infantil) se desenvol-
vem estruturando o seu discurso— um mais eru-
dito, outro mais popular — em torno da vivéncia
mocambicana, preferencialmente maputense.

Para quem nao tem podido acompanhar as
suas digressoes a Portugal, é importante realcar
a qualidade internacional do trabalho destas
companhias, enaltecido pela critica de varios
paises pelo nivel bastante elevado. Quanto a sua
relacao com o publico mogambicano, os progra-
mas conhecem sempre salas a abarrotar, quer
para a prdtica cénica moderna do primeiro
grupo, quer para o trabalho de cariz “boulevar-
diano”, com laivos revisteiros, sobre cujas remi-



niscéncias se ergue um edificio tipicamente afri-
cano, consubstanciado pelas histérias e tipos
representados, mas igualmente por uma postu-
ra em palco que define uma escola bem arqui-
tectada e que conquistou centenas de adeptos
dvidos por deliciarem-se com uma saborosa
sdtira que faculta contornos picantes as contun-
dentes criticas da sociedade e da classe politica.

Aos dois expoentes do teatro mogambicano
actual juntam-se outras experiéncias que
demonstram igual personalidade, apegada o
mais das vezes a projectos claramente difinidos
e maturados por uma prdtica séria e persistente:
foi o caso do Tchova Xita Duma — neste
momento desactivado, que apresentou impor-
tantes textos de Brecht, Chico Buarque de
Holanda, Fugart, etc. —, do Grupo Cénico 4° Con-
gresso e do grupo daAssociacdo Cultural da Casa
Velha, que funciona consoante uma filosofia de
agrupamento amador mas em que o “profissio-
nalismo” com que encara o trabalho de van-
guarda orientado por Machado da Graga —
através de pecas de Eugene O’Neil, Strindberg,
Soyinka, Moliere, Pirandello, Birago Diop ou do
portugués Pitum Keil do Amaral-— deve ser real-
¢ado.

Fiquemos por aqui, mas sem deixar de
rematar com a informacao de que ha dezenas de
colectivos amadores, espalhados pela periferia
da capital e em certas localidades do interior do
pais, como os maputenses Orpheu, Thaguma,
Projecto Mwana, Xigutsa, Mburi Ya Ti Mburi,
Gota de Lume ou o grupo da Escola Basica Agra-
ria de Umbeluzi, distrito de Boane.

E tempo de deixarmos de nos espantar com
esta profusao de iniciativas, de gestos cénicos,
de vontades multiplas de representar. Haverd
milhentas justificacdes sociais e psicoldgicas
para o fenémeno? Por mim gostaria de registar,
antes de todas essas especulacdes, a explicacao
que mais me contenta: os mocambicanos ado-
ram teatro e criaram lacos valiosos com a sua

esséncia. A histéria do seu teatro é uma valoro-
sa coluna do seu desenvolvimento cultural, que
nao se restringe a ele.

Os mocambicanos sé precisam de ter aten-
¢do em criar condicdes para que o tecido orga-
nico que constitui o seu teatro se desenvolva
sempre, através do cimento dos seus actores, do
edificio das suas muiltiplas companhias e gru-
pos, do corpo ja pujante mas sempre em neces-
sdria progressao dos seus espectadores.

Tudo narepresentacdo sdao-tomense se cen-
tra na trindade de pecas que dao corpo a uma
extraordindria histéria de “miscigenacao” de
textos e prdticas teatrais: O Tchiloli, o Dango-
Congo e o S. Lourenco. Traduzamos, por
momenclaturas mais proximas da origem dos
textos: Tragédiado MarquésdeMdntuae o Iimpe-
rador Carlos Mago (ou Carloto Mangano),
Tragédia do Capitdo Congo, Auto de Floripes. As
suas origens sao remotas, dividem-se as opini-
oes sobre quando chegaram a ilha. A vontade é
estabelecer uma data condizente com a chega-
da dos primeiros colonos vindos da Madeira,
uma vez que o primeiro texto tem fixacdo em
portugués: foi escrito por um poeta e dramatur-
go madeirense, da escola vicentina e de nome
Baltazar Dias. Trata-se de uma obra cldssica, do
século XVI. Também o Auto de Floripes se repre-
senta (ainda hoje) no norte de Portugal. Alids,
muita da emigragao para o povoamento madei-
rense terd vindo do Minho, pelo que nao estra-
nha que possam até ter sido os mesmos a intro-
duzir as duas pecas no pequeno arquipélago
africano.

Se quer o Tchiloli, quer o Dan¢o Congo sdo
caracteristicos de S. Tomé e representam-se
repetidamente, sempre que “encomendados”,
durante a maior parte do ano (de preferéncia na
estacdo seca) e o mais das vezes no interior da
ilha, nos quintais, nas clareiras e nos terreiros, ja
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o Auto, interpretado exclusivamente no Princi-
pe, tem uma sé representacao, no burgo, em dia
de S. Lourenco, o 15 de Agosto.

E curioso perceber como o Tchiloli se com-
poe de rituais proprios de representacao. Cha-
mame-se tragédias aos grupos que o interpretam
(a Tragédia Formiguinha da Boa Morte é uma
das mais carismadticas), cada papel é representa-
do por muitos anos pelo mesmo “actor”, sempre
um homem mesmo quando as personagens sao
femininas, que assume o encargo como quase
que de um ritual se tratando, passando-o por
vezes de pais para filhos. Outro interesse reside
naformacomo otexto “cldssico” e o texto “local”
se entretecem numa encenag¢ao que dura fre-
quentemente um dia inteiro e traz até ao Equa-
dor o imperador Carlos Magno para ritualizar a
justica, a fidelidade, a verdade e a razdo. Nao
cabe aqui espraiar o texto, sim enunciar como a
representacao se liga com a vida, uma vez que
muitas horas exigem que a mesma seja mescla-
da com diversos afazeres dos participantes-
espectadores, que equilibram os momentos do
Tchiloli com os instantes inadidveis da sua vida
pessoal (necessidades bdsicas como a alimenta-
¢ao, por exemplo). A danga é um estimulo certa-
mente inovador da interpretacdo integrada nos
hébitos africanos, assim como a musica tal
como hoje é interpretada, alguma coreografia de
passos, a magia de alguns momentos da trama.

O Dango Congo passou a Tragédia por influ-
éncia do Tchiloli. E uma pantomina que lembra
avida dos escravos congoleses nas ilhas do café
e do cacau. Ndo hd texto de suporte da acgdo
dramdtica, apenas a mimica integrada nos pas-
sos de danga e cangoes. Bobos e luciferes, bem
natradicdo europeia, misturam-se jd com duen-
des e feiticeiros genuinamente africanos.

O Autto de Floripes, cartaz especifico da ilha
do Principe, como se disse, trata— similarmen-
te ao auto levado a cabo pelo povo da aldeia das
Neves, emViana do Castelo — dalutaentre cris-

tdos e muculmanos e da presenca de uma don-
zela que, segundo a tradicdo, tem de permane-
cé-lo até ao dia darepresentacdao que ocupa lite-
ralmente as ruas do burgo de Santo Anténio do
Principe.

A memodria das gentes ndo omite a outra
prdtica teatral, apesar de este trio ser tao feé-
rico e marcar tanto o espirito dos ilhéus! Entre
1965 e 1969 o Grupo Teatral de Sao Tomé subiu
ao palco doTeatro Império para apresentar Os
Mangas de Alpaca e D'Jambi, dois dramas do
escritor local Fernando Reis, que foi igual-
mente o investigador pioneiro das artes céni-
cas tradicinais sdo-tomenses. A segunda peca
foi considerada multi-racial por p6r em cena
dois agricultores, o local Cosme Menezes e 0
portugués Manuel da Silva, tratando da rela-
¢do entre eles.

Depois da independéncia, apesar de penu-
ria em que vivem as Tragédias, com dificuldades
para manter os seus guarda-roupas em condi-
¢oes, os rituais das trés formas tradicionais de
expressao mantém-se, e até desenvolveram uma
actividade considerdvel no estrangeiro. Para
além do grupo dalocalidade de Boa Morte, exis-
tem outros colectivos: Tragédia Madeirense de
Madre de Deus, Tragédia Benfica de Bom Bom,
Tragédia de Caixdo Grande, Tragédia Santo
Antoénio de Madalena.

Ap6s a independéncia, governo e movimen-
to de libertagao (MLSTP) incentivaram diversas
iniciativas teatrais, nomeadamente as de forma-
¢ao de vdrios grupos ligados a Juventude do par-
tido. Mas a prdtica de um teatro mais “classico”
tem sido esporddica durante todos estes anos. O
destaque ird para a actividade dinamizadora de
Ayres Verissimo Major, director do Centro de
Artes e Espectdculos. As derradeiras experién-
cias trataram-se de co-producdes com o grupo
portugués O Bando: em Lisboa um grupo de
actores de S. Tomé e Principe veio integrar o
enlenco da adaptacdo do romance A Nau de



Quixibd, de Pinheiro Torres. Na volta, foram os
de O Bando a S. Tomé. Primeiro o workshop,
depois nova pega, Clogon Son, escrita pelo sao-
tomense Fernando Macedo, com muisica, cend-
rio, figurinos e actores de S. Tomé, reproduzindo
assim toda a forca da sua cultura, interligando
vivéncias do quotidiano com festas, rituais, tra-
dicdes. A mimica e a danca prevaleceram sobre
as férmulas interpretativas “europeias”. Um
éxito, tal como costumam ser outras pegas que
os grupos amadores representam, numa base de
ingenuidade e profunda sabedoria popular que
compdem uma critica cerrada a usos e costu-
mes.

Mengao especial para o grupo Plo Mon Desti
(Pela Mao de Deus), um colectivo de bonecrei-
ros estacionado num lugar recéndito da ilha de
S. Tomé, e que usa as figuras excepcionais talha-
das por mestre Capela.

Ser-me-4 permitido acrescentar umas
linhas sobre o estado do teatro timorense, esse
irmao colocado mais a oriente, longe de Africa
mas perto do coragdo de todos, de que nem sem-
pre se fala quando se fala de cultura no espacgo
chamado luséfono. Um povo oprimido resiste
igualmente através dos seus hdbitos e da sua
producdo cultural e o teatro pode potencializar
gritos derevolta e de alerta.

Nao hd tradicao teatral na cultura timoren-
se, a parte as representacao ritualistas proprias
dos actos mais marcantes do desenrolar da vida
dos agregados populacionais. Alids, estes tém
uma ligacdo mais directa com a gestualizacao
mimica que acompanha dancas e folclore. Sao ja
integradosnas expressoes culturais urbanas que
se detectam os fendmenos teatrais. A primeira
representacdo de que hd memdria no territério
foi efectuada em meados do século passado, no
colégio religioso de Soibada, em pleno centro de
Timor-Leste. Também aqui foram os missionadri-

os a introduzir a prdtica teatral, mormente em
torno dos quadros biblicos e das alusdes a datas
festivas littirgicas do calendério catélico. E por
isso que se podem destacar iniciativas nesta drea
do Semindrio de Daré e do Colégio das Madres
em Balide, um bairro de Dili.

Na década de 60, hd cerca de trinta anos,
dinamizaram-se sucessivos grupos no liceu da
capital, que traduziam a vontade de emparcei-
rar com manifestacdes modernas da arte de
representar, e que animavam récitas concorri-
das.

Hoje, a prética teatral no interior do territé-
rio é muito reduzida; a simples reuniao de pes-
soas em torno de um projecto cultural nao é fécil
num clima altamente repressivo e de suspeicdo
permanente.

Na didspora, a prédtica cultural é antes de
mais dirigida para a manutencdo dosritos e ati-
tudes tradicionais, medida espontanea nortea-
da pela necessidade de defesa das suas raizes
culturais. S6 com a dindmica criada em torno
das Jornadas pela Democracia em Timor, ses-
sdes quinzenais comvistaao desenvolvimento do
espirito democratico e da prdtica da cidadania
activa — dinamizadas pela equipa orientada
pelo professor Barbedo de Magalhaes, da Uni-
versidade do Porto, e envolvendo principal-
mente timorenses, mas também portugueses e
alguns jovens de outras nacionalidades -, é que
apareceu o primeiro projecto de accdo teatral
no seio da comunidade timorense, depois de
episddicas mas ndo menos significativas repre-
sentacdes por altura da estada dos primeiros
refugiados timorenses no Vale do Jamor.

Este grupo tem vindo a protagonizar um
projecto de aprendizagem e ja apresentou “sket-
ches” em torno da dolorosa situacao timorense.
No seguimento deste trabalho mais sistematico,
dois timorenses integraram o grupo internacio-
nal que estagiou no Teatro da Trindade, numa
accao de formacao intensiva da iniciativa do
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O actor timorense José Amaral contracenando com

a cabo-verdiana Odete Mdsso durante o Estagio
Internacional de Actores Lusofonos.

Cena Lusofona/Inatel/Expo'98.

Augusto Baptista/Cena Lusofona.
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projecto Cena Luséfona (com a colaboragado de
Expo-98 e do INATEL), dando origem ao espec-
tdculo Fronteira, um texto de criacdo colectiva
sob orientagao de Rogério de Carvalho.

A possibilidade de estas sementes poderem
desenvolver um plano de dinamizacdao da
expressao timorense através da representacao
teatral é um factor aliciante. Nunca nestas ulti-
mas tao dificeis trés décadas houve tdo boas
perspectivas para esse desenvolvimento. As
entidades que lideram a comunidade timoren-
se em Portugal, como as que tém a responsabi-
lidade das relacdes de Cooperagao, e ainda o
Ministério da Cultura e da Educagao — Timor-
-Leste €, do ponto de vista do Direito Interna-
cional, um territério sob administragdao portu-
guesa (tendo o nosso pafs responsabilidades
acrescidas para com a comunidade aqui sedia-
da, uma vez que ndo pode exercer os actos
administrativos no interior do territério com
total liberdade) — nao podem esquecer uma

ferramenta tao ttil para a mobilizacdo das soci-
edades (até da portuguesa em torno do idedrio
autonodmico timorense), perspectivando conti-
nuidade ao lancamento destas primeiras
pedras.

Depois deste roteiro, que jd vai longo e estd
tdo resumido e incompleto, resta registar os
esforcos de alguns para que esta memoria nao
desapareca: de Angola, José Mena Abrantes; de
Cabo Verde, Lalacho e Joao Branco; de Mogam-
bique, Machado da Graca, Malangatana, Mia
Couto, Manuela Soeiro; da Guiné-Bissau, Carlos
Vaz; de S. Tomé, Ayres Major. Entre outros, tém
vindo a guardar a recordacao desta aventura
ainda tao singela e ja tao grande do teatro em tao
diversificadas paragens. E todas as experiéncias
aqui narradas sao um pouco da histdria destes
povos, os seus gritos de revolta, a sua ironia
acesa, as suas esperancas e mal querencas. Tea-
tro e vida, misturadas num turbilhao de desejos
e de criatividade. =,



A Escrita
da Historia

Oriente
Ocidente

Isabel Monteiro

FAZ-SE A CULTURA DUM POVO COM A SUA LINGUA,
asualiteratura, os seus feitos mais heréicos. Faz-
-se a cultura dum povo rasgando todos os véus,
respeitando todas as esquinas da memdria, para
que tudo faga sentido e se possibilite a Escrita da
Historia.

Pertence a cultura de um pafs os mecanismos
que conduzem a concepcao e difusao das desco-
bertas cientificas e de todas as formas de arte.

Pertence igualmente a cultura o que € pro-
fundo no social e mental das manifestacoes do
espirito. Uma descoberta cientifica ndo é deter-
minada apenas pelo local onde aconteceu, mas
também pelo que jd tinha sido descoberto no
mesmo dominio. Na India, o fenémeno religio-
so andava ligado a medicina tradicional, da
mesma forma que certas plantas, certos animais
e minerais eram incorporados ou rejeitados na
farmacopeia ou na gastronomia. Do encontro da
cultura médica europeia do final de Seiscentos
com as seculares artes de curar das [ndias orien-
tais, nasceram Regimentos de Remédios surpre-
endentes, por vezes, indecifréveis. E a percepcao
do paradoxo comecard a abrir horizontes no
caminho da ciéncia, apesar da vigilancia da
Inquisicao e dos indices expurgatdrios.

Pertence também a Cultura e a cultura desse
pais encontrar os mecanismos que conduzam a
concepcdo e difusdo das descobertas cientificas
e de todas as formas de arte, assim como a Cul-
tura pertence o que € profundo no social e men-
tal dos fenémenos culturais.

O Homem aventurara-se na descoberta da
Natureza e do desconhecido e dava conta que a
prépria Natureza, em constante mudanga, tinha
uma histéria muito antiga.

Cartasde navegar tracaram rotas no mar sem
memoriae ageografiadaterraencontrada enche-
ra-se de nomes de cabos, angras, ilhas, promon-
térios e peninsulas. Os didrios de bordo e os rela-
tos dos viajantes, que mais tarde e em chao firme,
contariam tempestades e naufrdgios, plantas e



Albert Eckhout, Theatri Rerum Naturalium Brasiliae,

vol. lIl (post. A 1636). Cracovia, Biblioteca
Jagiellonska (Libr. Pict. A 35).
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animaissurpreendentes, doengasnovase o modo
de as curar, informam-nos da terra encontrada,
dos usos e costumes dos seus habitantes, da
determinacdo dos navegadores, do espanto e
também do medo.

No século XVII, circulavam por toda a Euro-
pa, misturando o real e o fantdstico, desenhos
dos espécimes da flora e da fauna encontrados
em terras e mares longinquos, ilustrando livros
e histérias fabulosas contadas por viajantes e
divulgadas por uma imprensa que visava satis-
fazeraimaginacaoe o gosto do publico pelo exé-
tico. Livros hd que, nao merecendo hoje a aten-
c¢ao dos historiadores da literatura, cativarao
mais tarde os historiadores das ideias, porque
sdo esses livros que melhor representam a opi-
nido comum de uma determinada épocal.

A confusdo estabelecida por esses relatos,
onde amostras do Novo Mundo se misturavam
com as do Oriente e Africa e a moda de coleccio-
nar tudo o que era estranho, levou os naturalistas
a empreenderem a catalogacao dos espécimes
vegetais e animais de forma exaustiva. A seme-
lhanca dos cartégrafos da Terra, os naturalistas
encontraram unidades auto-evidentes entre plan-
tas e animais. A partir da segunda metade do sécu-
lo XVII - excluindo-o homem que mantém a sua
unicidade —, animais e plantas sao catalogados,
embora em espécies fixas e sem mutagdes, o que
permitiu a elaboracao de um catalogo de todo o
mundo natural universalmente utilizdvel, feito
com a preocupagao de apresentar exaustivamen-
te a realidade.

O “Traité des Maladies Particulieres aux Pays
Orientaux, et dans la Route”, incluido na Nou-
velle Relation d “un Voyage faite aux Indes Orien-

tales de M. Dellon, Docteur en Medicine et auteur

de la Relation de Goa, Amsterdao, 1694, é um
exemplo desse mundo natural utilizdvel?.
Asnove edicOes, alemas, holandesas e ingle-
sas no século XVII, e mais sete em francés e trés
em inglés no século XVIII, com o titulo refundi-

do para Voyages de M. Dellon, avec sa Relation de
["Inquisition de Goa (1688), demonstram o inte-
resse dos leitores porrelatos de viagem e experi-
éncias de todo o tipo vividas naViagem e no Ori-
ente, nos quais a descricdo das atrocidades pra-
ticadas pela Inquisicdo de Goa iria ocupar um
lugarcerto deatraccao. Dellon (1649-1709?) pas-
sarade médico erelatorde viagens a herdi, agora
simbolo do martirio e da resisténcia ao poder
arbitrdrio do Santo Oficio.

Embarcara para o Oriente, por curiosidade
cientifica, em 16 de Marco de 1668, no barco La
Force, que pertencia a Companhia das Indias.
“Sob o nuimero 70, Dellon com 23 anos de idade,
cirurgidao francés, natural d’Aguede, Reino de
Franga, assistente neste estado, solteiro, filho de
Luis Dellon, era condenado pela Inquisi¢ao de
Goa por herege, 5 anos para as galés de Portugal
e para sempre do Estado da India’. Enviado para
Portugal, para cumprir a pena, consegue o per-
dao, com a cumplicidade do médico de Maria
Francisca Isabel de Sabdia, casada jd entdao com
D. PedroIL.

De regresso a Franca, Dellon dedica a sua
obra, Nouwvelle Relation d un Voyage aux Indes
Orientales, Amsterdao (1699), a Bossuet (1627-
1704), ministro de Luis XIV e idedlogo do poder
legitimo e absoluto dos reis, educado no respei-
to das leis. Bossuet, cujo pensamento sobre a
justica se situava na esfera do religioso, insurgia-
se contra a guerra injusta, os conquistadores e
toda a autoridade tiranica, porque contrdrias a
lei de Deus. Da Igreja, escrevia, deve esperar-se
a defesa das vitivas, dos 6rfaos, a cleméncia e a
imparcialidade dos seus julgamentos. A protec-
¢ao do Bispo de Meaux poderia vir a ser neces-
sdria a Dellon, que afirmando-se catélico con-
victo, fora arbitrariamente e injustamente con-
denado pela Inquisicdo de Goa.

No prefdcio da Nouvelle Relation..., Amster-
dao (1699), o autor diz ter tido conhecimento de
um seu amigo, Religioso e também estrangeiro,



cujo nome esquecera, estar a apodrecer nos car-
ceres do Santo Oficio. Tal como o autor da Rela-
¢do, muitos viajantes estrangeiros referem a
inquisicdo e a censura como instituicoes causa-
doras do atraso intelectual em todo o mundo
portugués. O crescimento nao linear da leitura
em Portugal, na segunda metade do século XVII
e primeira do século XVIII, faz-se através de um
publico erudito que se revé nas criticas dos que
nos visitam e também de um outro, dvido do
fabuloso e exdtico.

Com traducdo e anotacoes de Miguel Fran-
cisco de Abreu, outra obra de Dellon, Narragdo
da Inquisicao de Goa (1688), veio a lume pela
Imprensa Nacional no ano de 1866, em Nova
Goa, “conquistando uma geragao intelectual sur-
gida na sequéncia das reformas liberais, tanto
politicas como pedagdgicas, em que irdo revelar-
se os pioneiros, nao metropolitanos, do jornalis-
mo, da literatura e da historiografia™.

O “Traité des Maladies particuliéres aux Pays
Orientaux, et dans la Route, et de les Remedes”,
incluido na obra Nouvelle Relation d un Voyage
faites aux Indes Orientales (1694) de Charles Del-
lon antecipa, de certaforma, as viagens filosofi-
cas do século XVIII. Escrito em lingua francesa e
editado em Amsterddo no ano de 1699, refere o
olhar do europeu erudito, longe de outros olha-
res. O médico e cirurgido, que estudara anato-
mia e utilizava medicamentos quimicos e com-
postos, num tempo em que isso ndo eracomum,
via-se confrontado com novas doencas e dife-
rentes hdbitos curativos na Rota, no Malabar e
noutros paises orientais. Mas € em Damao — ao
tempo governado por Manuel Furtado de Men-
donca — e em Goa, que a informagao das doen-
¢as secruza com o tratamento dos médicos gen-
tilicos, os Panditas. “Gente sem estudos”, escreve
Dellon, “sem ciéncia e sem nenhuma luz de ana-
tomia, que semoutroconhecimento que um certo
niuimero de receitas herdadas, aplicam sem ino-
vagoes e sem atengdo as diferencgas de sexo e

idade, ao temperamento do doente e a for¢a da
doenga [...) Muito timidos deixam morrer um
doente por ndo ousarem ministrar um remédio
que lhes merega diividas™.

Dellon tem consciéncia e orgulho da sua
condicao de médico e cirurgiao que o habilita
para o tratamento e profilaxia das doencas.
Queixa-se, desculpando-se ou acusando, que ‘@
longa experiéncia que [os Panditas] rémdaregido
faz com que tenham mais sucesso que os estran-
geiros equeestes sejam obrigados em muitas oca-
sides a seguir-lhes os métodos, se nao querem cor-
rer o risco de instcesso”.

Na India, nos finais do século XVII, diz-nos
com admiragao, ndo davam a quem tinha febre,
nem carne, nem ovos, nem caldo de carne ou
peixe. Apenas dgua e, como alimento, “Cangé(z)
aquecido” cinco ou seis vezes por dia, colher a
colher. Explica ao pormenor como se confeccio-
na: meia libra de arroz, em quatro ou cinco pin-
tos de dgua, que depois de bem cozido se coa por
um pano fino de linho ou algodao.

Irénico, acrescenta: “Ao ouvido vos digo qite
de vez em quando os Panditas acrescentam ao
canjez, pimenta!”

A sangria do pé, que Dellon informa ser pré-
tica corrente na India e nos paises que visitou,
merece a sua aprovagao quando a compara a do
brago. Ventosas, sanguessugas (quando nao se
pode sangrar o doente), lavagens com folhas de
sene e tamarindo; purgantes de chicdria, de
rosas, de limao — sdao métodos que Dellon consi-
dera simples e de pouca eficdcia, quando com-
parados aos remédios quimicos usados pelos
estrangeiros. Mas é o mau uso da pimenta no
tratamento dos doentes que o indigna, sobretu-
do quando a vé utilizada como remédio para as
urinas brancas em doentes com febre. “Para Id
da pimenta que misturam ao canjez, aplicam
uma enorme quantidade sobre a cabega do doen-
te, para aquecer o cérebro, que eles dizem estar

O tratamento com ventosas era um dos métodos
que Dellon considerava simples e pouco eficaz.
Lisboa, Biblioteca Nacional (reservados).
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Planta da pimenta no Tratado das Drogas
e Medicinas das Indias Orientais... de Cristévao
da Costa. Burgos, 1578.
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arrefecido, prescrevendo as sangrias somente
quando as urinas ficam coloridas. Raramente
estes doentes escapam, a ndo ser que caiam nas
maos dum europeu's.

Aprovaa queimadura que os Panditas fazem
no pé do doente, na sua parte mais calosa, para
tratamento do Mordechi (tipo de indigestao pro-
vocada por excesso de bebida e comida), porque
viu os seus resultados. “Ndo duvido que muitas
pessoas achem bizarra esta maneira de queimar
0s pés, e a desprezem por nada ter a ver com a
doenga. Também eu assim pensava quando che-
guei a India, mas é de facto necessdrio submeter-
se a experiéncia, e eu jd a tentei comigo e com
outros, sempre com sticesso, depois de ter tentado
os meus métodos inutilmente”. Pela leitura do
Traité des Maladies verifica-se que Dellon
menospreza os tratamentos dos médicos genti-
licos, apesar de ter como curativas as suas plan-
tas, ervas e esséncias. A primeira concessao de
Dellon, em todo o texto, ao sucesso dos Panditas
é a prética por eles utilizada no tratamento do
Mordechi.

A diarreia, acompanhada com grandes
dores de cabeca e vémitos, é outra das doencas
comuns aos indianos e aos povos de todos luga-
res da Rota. Como Dellon verificou, os europeus
sdo mais atreitos a esta doenca pelo uso excessi-
vo que fazem do vinho e da aguardente. “Do
remédio também se moire”. Aos doentes que
caem numa sonoléncia provocada pela veemén-
cia das dores, os Panditas dao-lhes vdrias doses
de dez graos de 6pio por dia. No Malabar, um
religioso que o médico francés tratava, com
insucesso, de uma grande disenteria, pediu-lhe
que chamasse um Pandita, que ofeztomar cinco
ouseis dozes de 6pio misturadas com jagre (agu-
car mascavado de palmeira). O religioso morreu.
Do remédio também se moire...

Os portugueses, quando tém disenteria, uti-
lizam apenas o cangez, o arroz, o pao e a dgua
que estiver tapada e, como remédios, tomam

apenas os adstringentes, rejeitando totalmente
0 6pio e a coalhada. Embora as precaugoes dos
portugueses lhe parecam sensatas, Dellon, sem
nos revelar o segredo, informa que tem o unico
remédio que cura esta doenca, e que lhe fora
transmitido por uma pessoa que estivera nas
Indias e que muitos favores lhe devia.

No capitulo VIII do Tratado, o médico fran-
cés refere uma doenca “gue os Portugueses cha-
mam de Esfalfados”. Esfalfados eram aqueles
que esgotaram as forcas “no deboche com as
mulheres, o que ndo é dificil num clima que pelos
suores continuos, acontece uma grande dissipa-
¢do dos espiritos [...] Os Indianos que sdo mais
moderados que os Portugueses sdo raramente
atacados por esta incomodidade’®. Os sintomas
sdo a grande secura, calor, insénia, alteracao,
pulso irregular, umas vezes forte e elevado,
outras tao fraco que dificilmente se pode sentir.
As urinas sdo vermelhas mas transparentes.

Compete ao médico prudente interrogar o
doente sobre a sua conduta, fora dos olhares e
ouvidos dos pais ou parentes, recomendando-
lhe abstinéncia, boa comida de fécil digestao,
carne com bom suco, caldo de pao, ovos frescos
evinho com dgua, mas nunca dgua, completam
o tratamento.

Doengas conhecidas na India e na Europa
distinguem-se nos seus tratamentos, indianos e
europeus. E o caso da varicela, muito contagio-
sald e cd. Sangrias e lavagens das pustulas antes
de estas rebentarem sao tratamentos recomen-
dados por Dellon. Os médicos gentilicos espe-
ram que a natureza e o calorrebente e expulse o
pus das pustulas. No Malabar, segundo o autor,
os doentes sao totalmente abandonados a sua
sorte, expostos em sitios fora do caminho e do
olhar dos outros. Perto da arvore onde estao
acorrentados, colocam-lhes a mao um pouco de
cangez.

Cobras verdes, cobras com veneno rdpido e
mortal. Antidotos estranhos como a pedra que



dizem encontrar-se na cabeca de outras cobras.
Pedra que se coloca e depois se agarra a ferida
aberta pelamordedurae aipermanece sem haver
necessidade de a segurar, embebendo-se do
veneno que a cobra depositou. Pedra decobra que
cai quando fica saturada e renova a sua forga
quando posta em leite. Pedras de cobra ha pou-
cas e nem sempre a mao. Quando tal acontece
abre-se o local da mordedura e tira-se o sangue
envenenado com uma ventosa. Para o tratamen-
to da mordedura, além do uso regular de p6 de
vibora, é necessdrio uma dieta de alimentos for-
tes, regados com sumo delimao e um bom vinho
para acompanhar. O sacrificio de um dedo, ou
golpes profundos no sitio da mordedura sao,
segundo Dellon, procedimentos habituais na
India.

O Bicho foi o nome dado pelos portugueses
a doenga provocada por um verme que se intro-
duz nos pés e nas pernas, invisivel a olho nu, que
ataca aqueles que, descalgos, lidam com imun-
dicies ou trabalham descalgos nas construgoes.
E frequente entre os negros e raramente a doen-
¢a atinge os europeus. O bicho, uma vez intro-
duzido na pele, provoca graves lesdes que sé
desaparecem quando se conseguem tirar esses
vermes manualmente ouentaomatarcom taba-
co pulverizado. Outros sitios infectados pelo
bicho devem ser lavados com uma decocg¢ado de
limdes a que se junta uns graos de sal. Se persis-
tir ainfecgdo, aplicam-se panos finos de linho ou
algodao embebidos numa mistura de pd de pdl-
vora decantado em dgua de rosas e infusao de
tanchagem, nos locais das queixas.

A Esséncia da Pérsia € um remédio subtilissi-
mo contra a epilepsia e a apoplexia, se tomado
regularmente no Inverno. A profilaxia da doenga
faz-se com duas colheres por semana da essén-
cia, uma em jejum, outra a noite, misturadas com
duas colheres de Agua de betdnica. Dellon, que
recebera esta receita de um estrangeiro que
conhecera em Bander-Abassy, na Pérsia, diz-nos

ainda ser de grande utilidade nos partos e na gra-
videz indesejada e nas febres de toda a sorte. Apli-
cada externamente, tem poderes cicatrizantes.
Este Tratado termina com a descri¢do da Esséncia
Cefdlica que o autor também conhecera na Pér-
sia. Verdadeiramente eficaz nos vapores das
mulheres, nos epilépticos e no caso de apoplexia,
éutil também nas dores dos dentes quando apli-
cada localmente.

Dellon termina recomendando que “Quem
quiser utilizar estes dois remédios, encontra-os
fielmente preparados no Apoticdrio do Rei, M.
Ruviere, proximo de Sao Roque” (Paris, 1699).

Dellon falou-nos da doenca e da cura. Do
corpo, que na intimidade do seu sofrimento,
espera remédio. No século XVII e ad seculorumn.
Na India, na Europa, em todo o Mundo. E por
isso, também, que o Tratado de Dellon vale. Por-
que nos fala do universal pelo particular. E, se a
frequéncia da doenga atinge os mais desfavore-
cidos (os Negros atacados pelo Bicho), igual-
mente os mais privilegiados, pelos seus exces-
s0s, sd0 0s mais sujeitos ao Mordechi e ao esfal-
famento, como era o caso dos portugueses. O
médico francés relatou, ainda, nos primeiros
capitulos do seu Tratado, as doenca da Viagem,
0s vomitos e o escorbuto ou mal da terra, pre-
conizando tratamentos e conselhos ainda hoje
actualizados.

Plantas e frutos da india numa gravura do
Itinerarium. .. de Jan Huygen van Linschoten.
Amsterdao, 1595. Haia, Koninklijke Bibliotheek.
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Espanhol “destilando a sififis” num banho
a vapor. Gravura do século XVil.

Coleccao particular.

Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo
Cintra.

Baseado na sua prépria experiéncia e no seu
saber,apontaascausasdadoenca:arseco e abra-
sador, alimentos excessivamente salgados, nos-
talgia dos embarcados, sede terrivel, falta de
higiene. Pela sua observacgao, os menos atingidos
pelo escorbuto sao os capitaes e oficiais de bordo
porque se alimentavam melhor. Alerta os
comandantes para os cuidados a ter no apetre-
chamento dos navios e na higiene dos marinhei-
ros e embarcagoes, que deveriam ser “lavadas
com dgua salgada e esfregadas com vinagre bem
forte”. Dellon, face a miséria do corpo atingido
pelo escorbuto, regista em muitos passos da sua
obra, sem retoques de linguagem, a doenca e os
seus estragos na intimidade do corpo, ficando a
dor ausente da escrita: “se o mal é muito e invete-
rado aplicam eles proprios um longo ferro incan-
descente que lhes chega aos pés, com o qual fazem
uma grande e profunda escara |[...] e deixam
supurar as feridas trinta a quarenta dias’™.

A experiéncia e préticas seculares dos médi-
cos gentilicos contrapde o médico francés seis-
centista, medicamentos quimicos, dietas “cien-
tificas” e sangrias.

“Desde tempos imemoriais”, refere Maria de
Jesus dos Martires Lopes, “os indianos tinham a
ideia que os alimentos influiam nas faculdades
intelectuais e morais; assim se justificava o facto de
a alimentagdo variar de casta para casta, de acor-
do com os mesteres , cometidos a cada uma delas,
como se encontra codificado nos puranna’'.

Dellon, estrangeiro num pafs distante que
subvaloriza, ignora estas distin¢des, quando nos
informa de saberes milenares e da dieta alimentar
indiana. Mas ‘a prdtica médica indigena tinha os
seus proprios remédios (preparados a base de ervas
locais) formas de tratamento, dietas e recorria a cer-
tos rituais de magia e supersti¢do. Esta sabedoria
ndo adquirida em escolas de medicina mas trans-
mitida de geracdo em geragdo, fora acumulada ao
longodas geragoes. Os vaidyas, profissionais hindus
praticando a medicina aywrvédica, transmitiam os
seus conhecimentos num livro secreto a seus fillos
que o guardavam religiosamente™!, continua a
esclarecer-nos Maria de Jesus dos Martires Lopes.

O desejo de curar com produtos novos da
[ndia Oriental, da América e de Africa, conhecidos
e experimentados por médicos e curiosos, condu-
ziu a elaboracao de Tratados e Regimentos de
remédios, feitos pelo bem comum, nos inicios do
século XVIII. As virtudes de cada uma das espéci-
es, 0 modo como se devem usar, os efeitos dife-
rentes em climas diferentes e o perigo da falta de
vigor perdido na viagem, sdo comentados ao por-
menor. Falam-nos de raizes, paus, pedras, essén-
cias, sementes e frutos desconhecidos. Do modo
como podem ser usados: mofdos ourogados, mis-
turados com o sumo de /imdo galego, com dgua de
arroz ou dgua de rosas, ou outros diluentes; se
mantém as suas qualidades em climas tempera-
dos; se perdem ou nao as suas propriedades na
viagem.

Numa sistematizacdo digna de nota adopta-
se o diferente e incorporam-se referentes muilti-
plos vindos do conhecimento antigo e do novo.



A Memodria de Varios Simplices que da India
Oriental, da América, e de outras partes do Mundo
vem ao nosso Reino par remédio de muitas doen-
¢as, no qual se achardo as virtudes de cada hu, e
o modo como se devem usar..., impresso em 1727
por Galrao, em Lisboa, da autoria de Joao Curvo
Semedo!?, que considera esses produtos exdticos
de singulares virtudes, é elucidativo do contribu-
tos da medicina indiana e drabe em Portugal: “A
experiéncia dos Mouros e gentios da Asia foi a
mestra que deu o conhecimento para o uso de tais
remédios”.

Igualmente, as listagens das remessas para
Portugal de produtos da India, feitas pelo Cirur-
gido-mor de Goa, quase um século depois, reve-
lam a permanéncia de produtos asidticos e afri-
canos nas artes de curar'3. Treze meses passados
no mar exigiam um acondicionamento cuidado
dos produtos, para que nao perdessem as quali-
dades terapéuticas. Curvo Semedo informa que
“todos os simplices conservam as virtudes com qiute
Deus os criou enquanto no corpo de tais simplices
ndo entre corrupgdo le que] os bezodricos [antido-
tos] conservavam-se activos por mais de trinta
anos”.

Chegados a Portugal, alguns sdo manipula-
dos no Convento da Arrdbida't, e retornam as
nossas conquistas.

E todo um desfilar de pedras com nomes
estranhos, como aquela ‘gue nasce nos buchos
de alguns animais muy semelhante aos cabriti-
nhos e que se chama Pedra Bazar; a verde como
limos do rio, ou amarela como o enxofie, que é a
Pedra de Cananor”, muito eficaz nas doencgas do
figado; a Pedra Safira com a virtude de abrir os
olhos nos doentes com bexigas, antrazes e car-
bunculo; a Pedra de Cobra de Diu, que é uma
pedra artificial que s6 algumas familias detém o
segredo e que se emprega como antidoto na
mordedura de cobras peconhentas (Dellon
tinha-a considerado natural).

As informagdes sobre produtos de Africa apa-
recem também na Memdria dos Simplices do
meédico portugués, como é o caso dos Derntes de
Engala, que provém de animais corpulentos,
semelhantes ao porco, com dentes de javali, que
depois de moidos se empregam no tratamento de
feridas infectadas, de abcessos e bexigas. Alguns
feiticos merecem a atengao de Curvo Semedo, que
parece acreditar nos seus poderes e assim acon-
selha o Dente de Peixe de Mulher Virgem porque
estanca o sangue da boca, quando colocado sobre
o peito, e de todos os fluxos baixos, quando posto
pela parte de baixo.

O Regimento termina com esta chamada de
atengao: “Tudo o referido neste Papel se vende em
casa do Reverendo Ignccio Curvo Seminedo, filho
do Douttor Jodo Curvo Semmedo em Lisboa”.

Autores menores relatam, nas suas obras,
coisas singulares, feiticarias, doengas estranhas
que atribuem a bruxedos.

A ArvoredaVida, Tesouro descubertodaarvo-
refimaadaque se fez a Cruz da Redempgao e fei-
tos experimentados por Francisco Buytrago, Sar-
gento-mor, cavaleiro professo da Ordem de Cris-
to, a espagar mais de vinte anos naquele reino
[Angola e Reino do Congol, manuscrito em Lis-
boa Ocidental no anno de 1731, anuncia logo na
folha de rosto a receita para livrar aqueles que
queiram, dos maleficios do demdnio, também
servindo para vida e satide dos enfeiticados e dos
que tém pacto com o Demonio. Segue-se-lhe
uma “relagao de muitos e singulares remédios par
muitos achaques, provado tudo com muitas expe-
riéncias prodigiosas como é publico e se verd no
Seg.o Tratado”.

Dedicado a “Virgem purissima Nossa Senho-
ra” e com uma “Dedicatdria a Virgem Maria
Sanctissima da Concei¢ao”, a Arvore da Vida, de
que o autor ird falar, seria a mesma da do prin-
cipio do Mundo, com as mesmas caracteristicas,

“Estas cobras capelo que hd na India sao muito
pegonhentas; a pessoa que morde logo morre.
Cobras da India de duas cabecas ndo fazem mal”
Folio 91 do codice anonimo portugués, Ms. 1889,
de meados do século XVI. Roma, Biblioteca
Casanatense.
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Planta do tabaco. Pulverizado, servia para curar
doengas de pele.
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encontrada por Buytrago em Angola e no reino
do Congo “e experimentada nos maleciados ener-
gumenos”.

Numa Adverténcia ao leitor, esclarece que
tudo o que relata é fruto da sua experiéncia, e que
aqueles que nada viram ndo podem zombar do
seu trabalho de tantos anos. Esta obra manuscri-
ta apresenta-se dividida em doislivros. O primei-
ro “Da casca davida”, osegundo “Das couzas mais
singulares que ha nos Reinos de Angola, que se
enumeram: do pau Cobra ou suasraizes e as suas
enormes propriedades nas febres e outras couzas
singulares; do Pau de Musunda, éptimo contra
veneno; do pau de Angariaria e carogos dele que
cura os calos e serve para os esquentamentos, de
tdo grande virtude se os bichos venenosos ou
cobras o tocarem morrerao; da Raiz de Muqun-
que que serve para uma infinidade de coisas; do
segredo do sumo de alecrim e do de muitas mais
plantas, raizes e pedras”. No fim deste tratado,
Francisco de Buytrago explica pormenorizada-
mente como se fazem os Cordeaes e Ajudas.

No final, uma nota: “Para quem estiver inte-
ressado as receitas vendem-se na minha casa”,
informa Buytrago.

Da Asia que “aos poucos se ia perdendo”
continuavam a chegar, nos séculos XVII e XVIII,

produtos exdticos. A relagdo do Cirurgiao-mor,
que acompanhava os barcos que fazem a carrei-
ra da India, como j4 foi referido, regista nolongo
rol de produtos asidticos e africanos, plantas,
raizes, pedras, animais, que receitas milenares
transformardo em remédios milagrosos em Por-
tugal.

Realidade e ficcdo misturam-se nos Trata-
dos de Medicina portugueses da época, onde o
sobrenatural e coisas de segredo os fazem objec-
to de leitura folhetinesca. Viajantes e curiosos,
marinheiros e soldados das nossas conquistas,
foram também eles portadores nos seus relatos,
dum mundo em tudo diferente e desconhecido,
que cruzou informagdes com outros saberes.

E é com esta simbiose do real e do fantdsti-
co, dovivido e do sonhado que um povovaireve-
lando a sua cultura.

C. f.JoaoLuisLisboa, Lernos finais do Antigo Regime, Centro da His-
téria da Culturada Universidade Nova de Lisboa, .N.I.C., 1991, p. 35.
2 Charles Dellon (1699), Res 6197 P, Reservados, B. N.

3 Castelo-Branco Chaves, Portugal nos séculos XVII eXVIII - Quatro Tes-
temunhios, Lisoptima Edigoes, 1989, nota 1, p. 15.

Miguel Francisco de Abreu, (trad. e anotagdes) do texto original de
Dellon, 18GG. Texto actualizado, Narragdo da Inquisi¢ao de Goa, Pre-
fécio, Ed. Antigona, 1992.

5 Dellon, op. cit., p. 294.

Dellon, op. cit., p. 299.

7 Dellon, op.cit., p. 301.

8 Dellon, op. cit., p. 307.

9 Dellon, op. cit., p. 285.

5

Maria de Jesus dos Martires Lopes, Goa Setecentista: Tradi¢ao e
Modernidade (1750-1800), Centro de Estudos dos Povos e Culturas de
Expressao Portuguesa, Universidade Catdlica, 1996, p. 318.

Idem, op. cit., p.325.
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Menioria de varios Simplices que da India Oriental, da América, e de
outras partes do Mundo ven ao nosso Reino..., do médico Joao Curvo
Semmedo, Impresso por Galrao em 1727, Res 2277, Reservados, B. N.
Remessa do Cirurgiao-mor do estado da India, remetido de Goa em
15 de Abril de 1800 e recebida em 19 de Janeiro de 1801, EG. 0892,
Reservados, B. N.

A indicagao do Convento da Arrdbida encontra-se, manuscrita em
tinta, amargem do texto, na folha de rosto da Memdria... de Curvo
Semedo.

&

Expressao usada pelos cristaos-novos, na“Rellagaod "hua Suplica que
fez da Gente daNagao-pergunta eresposta d’ella” dirigidaaD. Pedro
11, em 1667, pedindo-lhe que criasse uma Companhia das Indias,
entregue aos cristaos-novos, semelhante a do Brasil, Cod.10851,
Reservados, B. N.



Os Instrumentos
Musicais

e as Viagens
dos Portugueses

José Pedro Caiado

(com Domingos Morais)

AS VIAGENS DOS PORTUGUESES QUE CONTRIBUfRAM para
o conhecimento e difusdo de praticas e saberes musi-
cais, decorrem num longo periodo com inicio provével
no século X1V, com as primeiras expedi¢oes as Ilhas
Candrias e cujo termo situaremos ja no nosso século, na
década de 60, quando os tiltimos grandes contingentes
de emigrantes portugueses (de 1965 a 1973 foram cerca
de 1 200 000) procuram fora do pafs, especialmente na
Frangae Alemanha, melhores condicées de vida.

A recessdo econdmica na década de 70 e o fim do
ciclo doImpério, com a independéncia dos antigos ter-
ritérios ultramarinos, marcam o inicio de um novo
ciclo em que os portugueses véem dificultada a sua
entrada nos mercados de trabalho estrangeiros e se
assiste ao retorno de mais de meio milhao de pessoas
dos novos paises africanos.

Os instrumentos musicais que 0s portugueses
levaram e os que conheceram nos seus contactos
com outros povos, nestes seis séculos de viagens, sao
testemunho desta aventura vivida um pouco por
todo o mundo e de que encontramos mutiltiplas refe-
réncias — documentais, iconogréficas, os préprios
instrumentos musicais e os que deles derivaram.

Em 1419 e 1420, partiam do Algarve duas expedi-
¢Oes para a ocupacdo permanente da Madeira e do
Porto Santo. Estas datas, consideradas como o inicio da
expansdo ultramarina, terao sido na época considera-
das como uma etapa necessdria ao principal objectivo
da descoberta da costa ocidental africana que até 1460,
data da morte do infante D. Henrique, foi cuidadosa-
mente descrita pelos navegadores portugueses que
tinham atingido a costa daactual Serra Leoa, pensando
erradamente estarem perto da costa oriental de Africa.

Das fontes documentais a que podemos ter aces-
so para o século XV, diz-nos Magalhaes Godinho
serem as ‘relacdes”, resultantes “da experiéncia e
memodria pessoais dos feitos, utilizando também o tes-
temunho oral e por vezes escrito”, as que melhor des-
crevem... ‘a vida dos indigenas, ausentes ou esbatidas
nas cronicas”.



Histdria Geral das Guerias Angolanas de Anténio

de Oliveira Cadornega, 1681.
Lisboa, Academia das Ciéncias.
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Dos costumes das mulheres deste pafs, do
que causava a admiragdo daqueles homens, e
dos instrumentos musicos de que usam:

‘As mulheres deste pai's sdo muito jucundas, e ale-
gres; cantam, e bailam de bom grado principalmente
as mogas; mas ndao bailam sendo a noute a claridade
da lua; e o seu bailar é muito diferente do nosso.|...]

Neste pais ndo se usam instrumentos miisicos,
sendo de duas tinicas qualidades: uns sdo atabales
Mouriscos, os outros uma espécie de violetas daquelas
que nds tocamos com arco; mas ndo tem sendo duas
cordas; e tocam-a com o dedo de um modo simples,
grosseiro, e que nada vale: ndo usam de nenhuns outros
instrumentos [...] também se maravilhavam do som
duma destas nossasgaitas de foles, queeu fiz tocar a um
marinheiro meu; evendo-a vestida de cores, e com fran-
jas a roda, pensavam que era algum animal vivo, que
assim cantava com diversas vozes, e tinham muito
gosto, e maravilha ao mesmo tempo: vendo et esta sua
simplicidade, lhes disse, que era wim instrumento, e lha
dei nas suas maos estando sem vento: pelo que conhe-
cendosercousaartificial, diziam que era obra celeste; e
que Deus a tinha feito com as suas mdos, pois téo doce-
mente tocava, e com tanta diversidade de vozes: e pro-
testavam ndo ter nunca ouvido cousa tao suave”.

Cadamosto, 1455

Na primeira metade do século XVI as naus
portuguesas tinham alcancado as Américas, a
Africa Oriental e navegavam no Indico e no Paci-
fico, contribuindo decisivamente para o estabe-
lecimento de novasrotas comerciais e o conhe-
cimento de povos e culturas, embora raramente
se aventurassem para além dos estudrios nave-
gdveis dos rios e bragos de mar.

Menos de quarenta milhomens dos cerca de
milhdo e meio de portugueses da época, segun-
do Oliveira Marques, chegaram para colonizar
quatro arquipélagos e a faixa costeira do Brasil,
proteger as fortalezas em Africa e na Asia, e
defender as rotas comerciais.

Estamos provavelmente perante o cortejo de
um alto dignitdrio, transportado numa liteira e
acompanhado por musicos. Para Ruy de Matos,
estes instrumentos musicais poderao ser os pri-
meiros que na Europa nos mostram a musica do
antigo reino do Congo. A abrir o cortejo vemos
dois tocadores de pluriarco, uma figura de costas
que parece tocar um instrumento portdtil, e a
seguir ao dignitdrio, um outro conjunto de trés
musicos tocando xilofones portdteis.

Garcia Simoes, numa carta de 1578, relatan-
do o encontro de uma delegacao dos reis do
Congo com os portugueses, fala-nos de... “hua
viola que parecia huas poucas esparrelas juntas”,
notando Ruy de Matos que esparrela é a desig-
nacao portuguesa de uma armadilha para pdssa-
ros e também de um leme de navegacao auxiliar,
cujas formas se assemelham as do pluriarco.

Duarte Lopez, comerciante portugués que
embarca para o Congo em 1578, dd-nos em 1591,
pela pena de Filippo Pigafetta, escritor e huma-
nistaitaliano, uma descricao de um “alatide” que
uma leitura atenta permite concluir tratar-se de
um pluriarco. Nessa descricdo, as cordas estdo
presas uma a uma as cravelhas, que por serem
umas mais longas e outras mais curtas se
dobram para o “manico”, que é a parte do ins-
trumento que o musico segura (pega). Com esse
instrumento, os musicos “exprimemosseus pen-
sainentos e fazem-se compreender tdo bem, que
tudo o que se diz com palavras, eles fazem-no
comos dedos, tocando o instrumento”.

“Nas festas, como quando havia casamentos,
cantam cangdes de amor e tocam um alatide. Estes
instrumentos tém uma forma estranha no concavo e
no cabo, nada parecido com o nosso (alatide), possu-
em uma parte plana, em que é talhada a rosdcea, de
pele finissima, como de bexiga, em vez de madeira, e
as cordas sdo feitas de crinas tiradas da cauda dos



elefantes, fortes e brilhantes e de certos fios que nas-
cem no tronco da palmeira, que partindo da ponta
do instrumento chegam a extremidade do cabo e ai
vdao-se prender as cravelhas, umas mais compridas e
outras mais curtas, que se dobram em direc¢do ao
cabo. A estas (cravelhas) penduram placas muito
finas de ferro e prata cujo tamanho é proporcional
(as cordas do ) ao instrumento e que produzem um
tilintar, consoante a maneira como se tocam as cor-
das, que por sua vez fazem tremer as cravelhas,
ouvindo-se um som entremeado. Os tocadores esti-
cam convenientemente as cordas do instrumento e
com os dedos, sem agarrar nas cordas, tal como se
fosse uma harpa, pincam magistralmente o alaiide,
do qual sai, ndo sei se diga, melodia ou barulho
(som) que os delicia.

Ainda mais— coisa espantosa — através daquie-
le instrumento exprimem os seus pensamentos e
fazem-se entender tdo claramente, que quase tudo o
que podemos dizer com palavras, o podem eles decla-
rar com os dedos, focando o instrumento. E com
aqueles sons, dangam ao mesmo tempo com os peés,
batendo palmas seguindo o ritmo daquela miisica”.

Lopez/Pigafetta, 1591

Girolamo Merolla, em 1692, na sua Breve e
Succinta Relatione del viaggio nel regno di
Congo..., desenha e descreve um instrumento,
Nsambi, “parecido com uma pequena viola, mas
sem brago, que é substituido por cinco arcos, com
as cordas de fio de Palmeira”, explicando que o
musico o afina, empurrando ou puxando os
arcos (ou varas) presos a caixa de ressonancia, o
que altera a tensao das cordas. O instrumento é
tocado com os dedos indicadores de ambas as
maos e apoiado no peito do tocador. Diz-nos
ainda que “osom, sendo fiaco, ndo desagrada por
isso ao ouvido”.

Anténio Cavazzi, que esteve no Congo
pouco antes de Merolla, refere o mesmo instru-
mento, Nsambi, ... “Ieito a semelhanga das gui-
tarras espanholas, mas sem fundo, tem boas cor-

das feitas com fibras muito fininhas de folhas de
palmeira ou outras plantas”.

Parece nao restarem dtvidas de estarmos
perante instrumentos semelhantes ao represen-
tado na salva portuguesa de século XVI.

Kubik diz-nos que hoje os pluriarcos se
encontram em parte do territério do Zaire e no
Sudoeste de Angola, onde teve oportunidade de
gravar, em 1965, tocadores de pluriarco, “que é
designado em Lunkhumbi e Luhanda por chi-
humba”. Redinha diz-nos que o pluriarco se
encontra disseminado em Angola no Noroeste,
no Planalto Central eno Sul. Naregiao de Luban-
go, alguns pluriarcos tém estriduladores enfiados
nos arcos, acima da prisao das cordas, tal como
nos descreve Lopez/Pigafetta no século XVI.

Marimba do Reino de Angola,Matamba e outros

“Umdos instrumentos mais comuns é a marim-
ba: é composto por uma boa quantidade de cabagas
em mimero de dezasseis, no meio de duas réguas late-
rais que se suspendem com uma correia ao pescogo
frente ao peito, como o demonstra a figura. Sobre as
bocas das cabagas hd umas tabuinhas finas e que res-
soam, de madeira vermelha chamada (a madeira)
tacculla um pouco mais compridas que um palmo.
Séo tocadas por dois pequenos bastoes (paus) e o som
ressoa nas cabagas, que variadas e diferentes no
tamanho espalham um ribombar nao diferente do
argao.

A maior parte das vezes tocam quatro marimbas
juntas; se quiserem tocar seis, devem juntar o cassu-
to — um pedago de madeira com sulcos, de quatro
palmos de comprimento. O baixo desta orquestra é o
quilondo, um grande e bojudo instrumento com dois
ou trés palmos de altura, que parece uma gariafa
invertida e é raspado do mesmo modo do cassuto. A
harmonia é agraddvel, de longe, mas quando nos
aproximamos, s@o tantas as pancadas dos bastoes,
fazendo grande confusdo, que ndo é agraddvel mas
aborrece, ofendendo mais que agradando ao ouvido”.

Girolamo Merolla, 1692

Tocadores de pluriarco e marimbeiros integram o cortejo de
um alto dignitério do reino do Congo.

Pormenores de uma salva. Trabalho portugués com motivos
africanos. Inicios do século XVi.

Lisboa, Coleccdo Particular.
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Os xilofones representados na salva, e de que
ndo encontramos referéncia em Duarte Lopez,
sao referidos por Cavazzi, que lhes chama
marimba mas é pouco claro na sua descricao.

Merolla mostra-nos o desenho da marimba,
acompanhado de uma descri¢ao que confirma o
que podemos observar nasalva, que no entanto nos
mostra instrumentos com menos cabagas do que
teclas, talvez devido a dificuldade de os representar.

Kubik refere que os xilofones portéteis como
os que sdo descritos por Merolla se encontram
hoje “em certas partes da Africa Central, onde
terdo chegado vindos do sul, da regido do antigo
reino do Congo”. No sul dos Camardes, anotou
datradicdo oral que a orquestra de xilofones per-
tencia ao chefe e nas suasviagens seguia a fren-
te anunciando a sua chegada. O xilofone porté-
til “era um instrumento representativo de reis e
chefes. Este costume expandiu-se rapidamente
em vastas dreas da faixa oeste da Africa Central.
Os estados organizados que existiam no norte de
Angola nos séculos XV, XVI e XVII exerciam, cul-
tural e politicamente, uma poderosa influéncia
nas regioes limitrofes. A miisica de corte para
marimba passou rapidamente para o interior do
actual Congo Brazzaville. A presengca de uma
banda de xilofones portdteis tornou-se um sim-
bolo de autoridade entre muitos dos pequenos
chefados localizados a norte do poderoso reino do
Congo”.

Primeira noticia dexilofonesemMog¢ambique:

‘Sao muitodados aosprazeresde cantar e tocar. Os
seus instrumentos sdao umas cabagas ligadas com cor-
das, e um bocado de madeira dobrado em arco, umas
maiores outras mais pequenas, na abertura das quais
poem trombetas com cera de abelhas bravas para
melhorar o tom e tém instrumentos tiples e baixos, etc.

De noite vao fazer serenatas ao rei e a quem quer
que lhe fez um presente, e aquele que faz mais barulho
€ considerado o melhor miisico.

As suas cangoes sao em geral de louvor aqueles
para quem estdo a cantar, como por exemplo ‘este é um
bom, deu-nos isto ou aquilo, mas ainda nos hd-de dar
mais.

Duas cangdes sdo muito vulgares entre eles: uma é
Abenezaganbuia, o que significa que os Portugueses
comem muitas coisas ao mesmo tempo, ou muitos pra-
tos diferentes, pois que os Pretos ndo comem mais do
que uma coisa de cada vez e nunca comem e bebem ao
mesno tempo, nao por temperanga mas por habito”.

André Fernandes, 1562

A Orquestra Real:

“Serve-se mais o Quiteve do outro género de
cafres, grandes muisicos e tangedores que ndo tem
outro officio mais que estarem assentados na primei-
rasaladoreiea portadaruae aoredordas suas casas,
tangendo muita differenca de instrumentos nuisicos
e cantando a elles muita variedadede cantigas e pro-
sas, em louvor do rei, com vozes mui altas e sonoras.
O melhor instrumento, e mais nuisico de todos em
quee estes tangem, chama-se ambira, o qual arremeda
muito aos nossos 6rgaos. Este instrumento é compos-
to de cabagosde aboboras compridas, uns muito gros-
sos, e outros muito delgados, armados de tal feigao
que ficam todos juntos, postos por ordem, os mais
pequenos e mais delgados, que sao os tiples primeiro,
postos da mdao esquerda em revez dos nossos 6rgaos e
logo apds os tiples, se vao seguindo os mais cabagos,
com suas vozes differentes, de contraltos, tenores e
baixos, que por todos sao dezoito. Cada um d'estes
cabagos tem uma bocca pequena feita na ilharga,
junto ao pé e em cada fundo tem wum buraco do tama-
nho de uma patacdo e 'elle posto um espelho, feito
de umas certas teas de aranha, muito delgadas, tapa-
das e fortes, que ndo quebram. E sobre todas as boc-
cas d'estes cabagos, que estdo eguaes, e sustentadas 1o
ar com umas cordas, de modo que cada tecla fica
posta sobre a bocca do seu cabago, em vao, que néao
chegue a mesma bocca. Depois d'isto assim armacdo,
tangem os cafres por cima d’estas teclascom uns paus,
ao modo de paus de tambor, nas po;nas dos quaes



estdo pegados uns botaoes de nervo, feitos em peloiros,
muito leves, do tamanho de uma noz, de maneira que
tangendo com estes dois paus por cima das teclas,
retumbam as pancadas dentro nas boccas dos caba-
¢os, e fazem uma harmonia de vozes miti consoantes
e suaves, que se ouvem tdo longe com as de 1im bom
cravo. D'estes instrumentos hd muitos, e muitos tan-
gedores, que os tocam muito ben”.
Jodao dos Santos, 1586

A referéncia a primeira noticia sobre a exis-
téncia de xilofones em Mog¢ambique, numa
cartado padreAndréFernandesde 1562 que nos
descreve a musica dos Tsonga (parece que da
regiao de Inhambane), e o testemunho de Frei
Jodo dos Santos em “Ethiopia Oriental”, 1586,
citado por Margot Dias e relativo aos “muisicos do
rei Quiteve, que devem pertencer ao povo dos
Mateve, perto de Manica, considerado subgrupo
dos Shona-Karanja”, sdo muito interessantes
pelo cuidado posto na descrigdo dos instrumen-
tos. “Todos estes povos”, diz-nos Margot Dias, ‘e
os Chope e parte dos Shangana tém um tipo de
marimba muito mais aperfeicoado do que os
povos do Norte, Makonde, Shirima e Lonuwve”.

Orquestras de Marimbas:

“Na Zona Sul de Mogambique aparecem os
Chope como sendo os mais afamados nuisicos, pre-
cisamente pelas suas orquestras de marimbas, que se
apresentam de uma forma bastante tinica na Africa
Oriental quanto a maneira de usd-las.

[...] Hd sempre entre os componentes um muisi-
co que é considerado como o melhor;, que compoe e
ensaia, mas na exibi¢do ndo se distingue como mes-
tre, simplesmente estd sentaco no centro da primei-
rafila, e é ele que toca geralmente os solos da entra-
da. O entendimento com toda a orquestra dd-se de
uma maneira invisivel. Mas, faltando este, hd vdrios
outros que o podem substituir sem dificuldade. |...]

[...] A nuisica tocada tem uma forma prépria, é
uma espécie de ‘suite orquestral’ com vdrios anda-

mentos, alguns so de orquestra, outros com mais um
grupo de bailarinos, vestidos com trajo tradicional,
trajo influenciado pelos guerreiros angonis, e outros
em queeste coro dos dangarinos estd sentado no chao
e so canta, acompanhado de orquestra. Em outros
andamentos distinguem-se bailarinos, que saem das
fileiras, dangam uns solos pitorescos, regressando de
novo as fileiras; noutros andamentos toma uma ou
outra mulher o papel de solista, passa entre as filas
de bailarinos em passo de danga, fazendo o kulun-
gela, o afamado trilo especial das mulheres da Africa
Oriental, e cantando umas palavras. Antigamente
esse papel solista era uma honra, que so era concedi-
da excepcionalmente a mulheres que se tinham dis-
tinguido por qualquer razao. |...]

[...] Os instrumentos que formam a orquestra
sao hoje em geral 5 tipos de marimbas, watimbila,
chamados sanje, chilanzane, debiinda, dole e chi-
khulu. Antigamente a orquestra completa parecia
ter ainda um 6°. tipo de marimba, mbingwe, tipo
entre dole e debiinda:

Chilanzane — soprano;
Sanje — alto;

Dole — tenor;
Mbingwe — tenor;
Debiinda — baixo;
Chikhulu — contrabaixo”.

Margot Dias, 1986

Refere ainda Frei Joao dos Santos os lamelo-
fones, que, tal como os xilofones, designa por
ambira, sendo de sublinhar aapreciacdo que faz
da musica e dos mtisicos.

Um instrumento de branda e suave musica,
em Mocambique:

“Outro instrumento nuisico tem estes cafies, quasi
como este quie tenlodito, mas étodo de ferroa que tam-
bém chamam ambira, o qualem logar dos cabagos tem
umas vergas de ferro, espalmadas, e delgadas, de com-
primento de um palmo, temperadas no fogo de tal
maneira, que cada uma tem sua voz differente. Estas
vergas sdo nove sémente, e todas estdo postas em car-

«Marimba de Cafren in Gabinetto Armerico
de Filippo Bonanni. Roma, 1723.
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reira, e chegadas umas as outras, pregadas com as pon-
tasem umpau,comoemcavaletedeviola,ed'alisevdo
dobrando sobre um vdo que tem o mesnmo pau ao
modo de uma escudella, sobre o qual ficam as outras
pontas no ar. Este, tangem os cafies, tocando-lhe 1l'es-
tas pontas que tem no ai, com as unhas dos dedo pol-
legares, que para isso trazem crescidas e compridas; e
tao ligeiramente as tocam, como faz um bom tangedor
de tecla em um cravo. De modo que sacudindo-se os
ferros e dando as pancadas em vdo sobre a bocca da
escudella ao modo de berimbau, fazem todos juntos
uma harmonia de branda e suave nuisica de todas as
vozes mui concertadas. Este instrumento € muito mais
muisico que o outro dos cabagos, mas ndo soa tanto e
tange-se ordinariamente na casa onde estd o rei, por-
que é mais brando e faz inui pouco estrondo”.

Joao dos Santos, 1586

O inicio do tréfico de escravos da Africa
Negra, através do deserto do Sara, para 0 mundo
mediterranico, comeca, segundo Inikori, a ser
quantitativamente significativo no século IX, s6
vindo a declinar no século XVI, devido a abertura
de novas rotas comerciais pelos navegadores por-
tugueses e espanhdis no século XV. Utilizados
principalmente em servicos domésticos nas
casas ricas das cidades mediterranicas, eram
também procurados para combaterem nos seus
exércitos. H4 ainda anoticia de terem trabalhado
como agricultores emineiros nosul doIraque, em
finais do século IX. O Sul da Europa beneficiou até
ao século XV do tréfico transahariano.

Com a descoberta e exploracao da costa oci-
dental africana, iniciada pelos portugueses,
comeca o tréfico de escravos no Atlantico, que
até meados do século XIX levou para fora de
Africaum niimero estimado por Curtin em cerca
de dez milhdes e que Inikori corrige para 14
milhées, sem contar com as perdas de vidas
durante a travessia do Atlantico. Estimando-se,
segundo este autor, em cerca de oito milhdes o

trafico mugulmano transahariano, de 850 a
1890, a Africa ao sul do Sahara perdeu nestes dez
séculos cerca de 25 milhdes de pessoas, sem
contar com todos os que morreram ao defende-
rem a sua condicgdo de seres livres. Portugueses,
ingleses, espanhdis, holandeses, franceses,
dinamarqueses e americanos basearam, diz-nos
Antonio Carreira, nesses enormes contingentes
de escravos, a exploracdo e colonizagdao de
extensos territérios, com especial destaque para
a América do Sul e as Antilhas.

A cultura africana, diz-nos Pierre Verger,
atravessou o Atlantico nas condi¢des mais peno-
sas que é possivel imaginar, levada por pessoas
reduzidas a escraviddo e transportadas a forca
das suasterras, sem esperancade regresso. Como
foi possivel resistir a tal situacdo sem perder
totalmente a sua identidade, cultura e religiao?

A primeira remessa de escravos africanos de
que se tem noticiacerta, diz-nos Oneyda Alvaren-
ga, chegou aos engenhos da capitania de
S. Vicente (hoje Estado de S. Paulo) em 1538,
embora Arthur Ramos refiraqueem 1531, Martim
Afonso encontrou na Bahia uma frota que se julga
estivesse empenhada no transporte de escravos.

Anténio Carreira sintetiza em “Notas sobre
o tréfico de escravos” os motivos que levaram a
sua importacao:

“A populagao autéctone do Novo Mundo, além
de escassa e dispersa, era rebelde ao trabalho discipli-
nado; internava-se na mata inacessivel e rebelava-se
contra os invasores, além disso, ndo se lhe reconheci
aptiddo para as tarefas exigidas pelos europeus. Pro-
pagou-se, entdo, toda uma teoria de que ndo era peca-
do, antes necessdria e benéfica, a sujei¢do do africano
a escravidao até porque ele possuia especiais quali-
dades e também robustez para trabalhos drduos.
Desde que baptizado e integrado no seio da Igreja,
nao havia mal nenhum em fazer dele escravo; podia
desse modo conquistar a redengdo!”

No século XVI, era a costa da Guiné a prin-
cipal fornecedora, alargando-se progressiva-



mente ao Congo, Angola e Mogambique. Nos
séculos XVIII e XIX, diz-nos Pierson, atingiu os
seus valores méaximos, devido a descoberta de
diamantes e de ouro e ao desenvolvimento da
cultura do café em S. Paulo. Nunca se saberd ao
certo quantos escravos foram levados para o
Brasil, que Curtin estima em 3,647 milhoes e
Arthur Santos em 5 milhoes.

Oneyda Alvarenga diz-nos que ‘durante o seu
longo cativeiro, os seus cantose dangas foram pra-
ticamente ainica diversao que lhes era permitida;
com eles os escravos preenchiam os seus raros
dcios, comemoravam os dias de festa, quase todos
do calend(drio catdlico, e tornavam menos drduo o
seu trabalho realizado ao som de canticos”.

Pierre Verger ajuda-nos a compreender
melhor o que se passava: “Nas festas catolicas, 0s
escravos eram encorajados a dangar e a celebrar
a sua maneira, fazendo soar os tambores. Os
brancos imaginavam que eles dangavam em
homenagem aVirgem Maria e aos Santos. Na rea-
lidade a Virgem e os Santos era apenas uma
fachada. As cangoes e dangas dos escravos, cijo

verdadeiro significado era desconhecido dos seus
amos, eram dangas rituais trazidas de Africa e
dedicadas aos seus proprios deuses”.

Os africanos tiveram forca suficiente para
refazer a sua musica e instrumentos musicais,
apesar das diferentes culturas de que provi-
nham, miscigenando-as com os costumes e tra-
digdes dos amerindios e dos colonos europeus.
Os contactos com Africa mantiveram-se ao
longo de todo o periodo esclavagista e mesmo
depois, especialmente com a costa ocidental,
através das carreiras regulares entre a Bahia e
Lagos, na Nigéria, que se mantém até 1905.

Capoeira

[...] “EmAngola, as tradicdes da preparagdo para
a guerra tém sido referenciadas desde os primeiros
tempos do contacto com os portugueses. Cavazzi
(1687) descrevelt e desenhou instrumentos musicais
usados em dangas guerreiras no actual territorio do
noroeste de Angola. [...]

A capoeira foi difundida por angolanos no Brasil,
nas plantagées da Bai a, durante os século XVIII e XIX,

Escravos africanos dancando ao som de tambores
e instrumentos de cordas. Zacharias Wagener
(1614-1668), Thier Buch, 11. 105.

Dresden, Kupferstich-Kabinett.



Na Ilha da Madeira a braguinha generalizou-se
tanto como instrumento citadino, como
instrumento popular tocado por camponeses ou
wildosn.

Gravura do século XIX. Colec¢ao particular.

como preparagdo para uma possivel luta de guerrilha.
Eles reuniam-se nas plantagdes, muitas vezes duran-
te a noite, para praticar vdrias posigoes e técnicas de
ataque edefesa, usualmente sem armas, mas por vezes
com a utilizagdo de facas: o que mais tarde, na termi-
nologia da Capoeira se chamaram ‘golpes’ Os encon-
tros eram acompanhacdos musicalmente por um tam-
bor capaz de transmitir mensagens, e portanto de diri-
gire controlar os movimentos dos lutadores.

[...] Quando os Brancos proprietdrios das plan-
tagoes se aproximavam, vindos da sua ‘casa grande,
os Negios interrompiam o seu treino e modificavam-
no um pouco de modo a parecer uma danga, a ino-
fensiva ‘brincar de Angola. Geralmente um sinal
dado pelo tambor; avisava os participantes da apro-
xXimagdo do homem branco®...

Gerhard Kubik, 1979

Em meados do século XV, a populagao por-
tuguesa comega a registar um saldo demogréfi-
co positivo, contrariando o decréscimo popula-
cional que se verificou a partir de 1348 com a
Peste Negra, de que Oliveira Marques nos diz ter
dizimado “talvez um tergo ou mais da totalidade
da populagao” e a que se seguiram outras pestes,
como a de 1361, que “dizimaram e enfraquece-
ram a resisténcia de vdrias geragoes”.

A mobilidade de populacdes durante este
periodo, consequéncia imediata da crise que se
instalara na sociedade portuguesa e que a Peste
Negra apenas ajudou a revelar, vai alterar signi-
ficativamente a distribuicao demogréfica que se
tinha mantido quase sem alteracoes durante os
quatro séculos que se seguiram a Reconquista.

O crescimento dapopulacaoa partirde 1450,
que se manterd até ao final doséculoXVI, é acom-
panhado por migrac¢oes internas do campo para
acidade e da montanha para a planicie.

A musica e os instrumentos populares resul-
tantes das profundas modificacées que o pafs vive,
e que Gil Vicente tao bem refereno Triunfodo Inver-

no, lamentando o declinio da gaita de foles e do
pandeiro nas terras ocidentais, onde “jd nao hd hi
gaita nem gaiteiro”, permite-nos concluir que as
particularidades das vérias regioes estavam defini-
das no que de essencial as viria caracterizar e que
ErnestoVeiga de Oliveiranos descreve no seu pano-
rama (actual) musico-instrumental portugués:

“Por toda a faixa ocidental do Pais em geral, do
Minho a Estremadura, limitada a nascente pela bar-
reira serrana central, além dos raros e esporddicos
exemplos de nuisica arcaica e austera, cangdes de tra-
balho, corais solenes e mais géneros similares, que sé@o
apenas vocais, encontramos fundamentalmente, nas
formas musicais populares mais correntes e caracte-
risticas — cangoes coreogidficas e sentimentais, des-
garradas e desafios, etc., — os cordofones, nas suas
muiltiplas categorias, para a melodia e o acompa-
nhamento harmonico, as mais das vezes juntamente
com a voz e com tambores percutivos.

Nas terras pastoris do Leste, em Trds-os-Montes e
nas Beiras interiores, o panorama mtisico-instrumen-
tal é totalmente diverso do que ocorre no Ocidente, e
apresenta caracteristicas especiais, com marcada inci-
déncia dos tipos arcaicos.

A parte instrumental, na muisica cerimonial e na
muisica lidica, aparece, quando existe, a cargo funda-
mentalmente das vetustas espécies do ciclo pastorial:
em Trds-os-Montes, a gaita-de-foles e o pandeiro, nas
Beiras interiores, o adufe — que portoda a parte mos-
tra a peculiaridade de ser um instrumento exclusiva-
mente feminino —, exprimindo também, pelo seu
lado, o cardcter da drea. Estes instrumentos, ali, apa-
recem ainda hoje ligados a arcaismos que se relacio-
nam com a sua estrutura, na liturgia, na miisica ceri-
monial, na nuisica profana e na nuisica hidica.

No Baixo Alentejo, a musica instrumental é pra-
ticamente inexistente e oseu significado é ofuscado
pelo relevo e a belezada sua forma caracteristica — os
corais polifonicos e unicamente vocais.

Notamos, a margem dessa forma essencial, nas
terras além-Guadiana, o tamboril e a flauta, apenas
com fungbdes cerimoniais, e o pandeiro meramente fes-



tivo, e potico relevante, a despeito de uma relativa fre-
quéncia em certas partes da Provincia.
Contrariamente ao que sticede nas terras ociden-
tais, os cordofones, por toda a drea, sdo escassos e
menosrepresentativosdas formasoriginais correntes”.

A colonizacdo da Madeira, na primeira
metade do século XV, é o ponto de partida para
aemigracao portuguesa, que serd uma das cons-
tantes da histdria de Portugal, e que Joel Serrao
nos diz ser umfactor importante da sua estrutu-
ra econdmica e social.

Os emigrantes e colonos portugueses recria-
ram, nas novas terras, as suas manifestagoes cul-
turais, servidas, quando era o caso, por instru-
mentos musicais, que conservam até aos nossos
dias caracteristicas que nos permitemestabelecer,
por vezes, a sua origem regional em Portugal.

O cavaquinho foi, juntamente com a viola, o
instrumento favorito das rusgas e das ocasides
de cardcter lidico e festivo das romarias minho-
tas. Surge ainda por todo o pafs, especialmente
em Lisboa e no Algarve, como instrumento
urbano, burgués, tocado de ponteado, geral-
mente em conjuntos instrumentais, as tunas.

Parecem ter comegado muito cedo as suas
viagens nas maos de emigrantes e colonos, tendo
deixado marcas duradouras em Cabo Verde e no
Brasil, onde a sua difusao é, como nos diz Jorge
Dias, referenciada por vdrios autores brasileiros,
nos conjuntos regionais, no choro, no samba, nos
bailes pastoris, na cheganca de marujos, no
bumba-meu-boi, no catereté, etc., notando ainda
a sua influéncia na musica erudita brasileira.

Na ilha da Madeira, o cavaquinho, designa-
do localmente por braguinha, conhece uma uti-
lizacdo generalizada, por um lado como instru-
mento popular de camponeses ou “vildaos”, por
outro como instrumento citadino, tocado de
ponteado em conjuntos de que fazia parte a alta
sociedade funchalense. Serd da ilha da Madeira
que a braguinha viajard para o Hawai.

Ernesto Veiga de Oliveira:

“[...) o cavaquinho ou braguinha, foi introduzi-
do em Hawai por um madeirense de nome Jodo Fer-
nandes, nascido na Madeira em 1854, e que foi da sua
ilha para Honolulu no barco a vela ‘Ravenscrag’ num
contingente de emigrantes — 419 pessoas, incluindo
criangas —, com destino as plantagdes de agticar,
numa viagem pela rota do cabo Horn que demorott
quatro meses e vinte e dois dias. Entre esses emigran-
tes vinham cinco homens que ficaram ligados a his-
toria da introdugdo do cavaquinho em Hawai: dois
bons tocadores, o mencionado Jodo Fernandes (que
tocava também rajdo e viola) eJosé Luis Correia; e trés
construtores, Manuel Nunes, Augusto Dias e José do
Espivrito Santo.

O ‘Ravenscrag’ chega a Honolulu a 23 de Agos-
to de 1879, e Jodo Fernandes (segundo um relato
feito a revista Paradise of the Pacific, de Janeiro de
1922), ao desembarcar, trazia na mdo uma bragui-
nha, pertencente a outro emigrante também pas-
sageiro do ‘Ravenscrag, Jodo Soares da Silva, que
porém nao sabia tocar e o emprestara a Jodo Fer-
nandes para que este entretivesse os demais com-
panheiros na longa viagem até Hawai. Os hawaia-
nos, quando ouviram Jodo Fernandes tocar o
pequeno instrumento, ficaram encantados, e
deram-lhe logo o nome de ‘ukulele’ que significa
‘pulga saltadora, figurando o modo peculiar como
é tocado. Depois de os recém-chegados estaren ins-
talados, todos os naturais queriam que Jodo Fer-
nandes tocasse, o que ele fazia gostosamente — em
dangas, festas, serenatas, etc., tendo depois forma-
do um conjunto com Augusto Dias e Jodo Luis Cor-
reia. Tocou assim para o rei Kalakaua, em especial
na festa do seu aniversdrio, para a rainha Emma e
a rainha Lilinokalani, no paldcio de Ilakla e no
pavilhdo de Verdo, de Iolani, que era um centro de
muisica, danga e cultura.

O ‘ukulele’tornou-se extremamentepopularem
Honolulie e Manuel Nunes, na fdbrica e loja de
moveis que abrira na King Street, passou a constru-
ir esses instrumentos, que ndo sabia tocar, mas que

A braguinha foi introduzida no Hawai por um
emigrante madeirense, no titimo quartel

do século XIX, tendo ai recebido 0 nome

de «ukelele» («pulga saltadoran).

Tocadoras de Hula, Hawai, c. de 1890.
Coleccdo particular.
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passava a Jodo Fernandes para que este tocasse: e as
pessoas reuniam-se a porta da sua oficina para o
ouvirem.

Com o tempo os hawaianos aperceberam-se de
que o instrumento ndo era dificil de tocar, e comega-
ram a comprar os exemplares ali construidos, cutjo
preco era entdo de 5 dolares. Esta actividade de
Manuel Nunes — qute, na tradigdo oral da sua fami-
lia, desde entdo radicada em Honolulu, se iniciou
logo a seguir a sua chegada — estd documentada
desde 1884; na mesma altura, Augusto Dias abre, pelo
seu lado, loja de fabrico e venda de ‘ukuleles’; e o
mesmo faz José do Espirito Santo em 1888. Estes trés
primeiros violeiros passaram a utilizar as madeiras
locais de Kou e Koa, com as quais construiram ins-
trumentos de muito boa qualidade”.

E. V. Oliveira, 1982

Parte essencial da cultura dos povos, a musi-
ca é uma das chaves para acompreensao da sua
identidade, ao revelar o seu sentir profundo em
todas as actividades que integra.

Resultante da permanente procura do
Homem, ao dar significado aos seus actos, de
sinais e sfmbolos, é no seio das culturas e dos
grupos que ela ganha sentido, ao constituir-se
em sistema dinamico de regras e procedimen-
tos, mais ou menos sensivel a mudanca, quer
interna, quer externa.

Os instrumentos musicais, de que se conhe-
cem, segundo Nettl, mais de 10 000 em todo o
mundo, sdao o testemunho material de uma
intensa actividade musical, presente em todas
as culturas, mesmo quando o campo semantico
dos termos que a designam nao coincide de cul-
tura para cultura.

Sao ainda documentos complexos que nos
ajudam a conhecer diferentes aspectos da cultu-
ra a que pertencem, por serem objectos-sintese
do sistema expressivo sonoro-musical e do sis-
tema simbdlico-material, em que as funcoes
sonora, simbdlica e estética interagem, e as

componentes decorativas, iconogréficas e plas-
ticas dao sentido magico ao instrumento.

Como nos diz Margot Dias, cada povo
encontra, com o0s materiais que o ambiente
natural fornece e os meios técnicos ao seu dis-
por, os instrumentos musicais de que necessita,
aproveitando da experiéncia de outras culturas,
mas adaptando-os as suas possibilidades e con-
di¢oes locais.
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Tres
Passagens
rente ao
Indico

Lidia Jorge

Sempre que pronunciamos alguma coisa,
desvalorizamo-la singularmente.

Maeterlinck

EU NAO ASSISTI A ESSE DILEMA, MAS SOUBE MAIS
tarde que Manuel Guerreiro Miguel decidiu par-
tir para Africa porque nesse continente havia ter-
ras onde se falava portugués e quando tomou a
decisdo, jd ndo tinha idade para aportar a um
lugar do Mundo onde ndo pudesse usar a sua
propria lingua. Estava-se a meio do século, a
Segunda Guerra tinha terminado e os transpor-
tes delongo curso ainda giravam lentos por cima
das dguas. Os navios desapareciam na linha do
horizonte como se se fossem esconder em lugar
nenhum. Mas aos cinquenta anos, o meu Avo
mantinha a ambicdo dum adolescente, e a ele
ndo lhe metiam medo nem a distancia nem os
sacrificios. Dizia desejar acima de tudo melhorar
a sua casa, regressar porventura para retomar a
sua industria de telhas.

Por isso, as primeiras cartas que li na vida
viriam a conter sobre o envelope palavras difi-
ceis de pronunciar— Cheringomona, Zambézia,
Chingune, Chiloane, Sofala, Mogambique. Mas
no globo terrestre que existia sobre uma secretd-
ria, na sua posicao inclinada e giratdria, de arco
graduado, esse local do Mundo era logo ali e s6
parecia longe, quando a minha mae me impelia
a fazer o esforco de abstraccao que consistia em
reconhecer Portugal na propor¢ao da Terra, o
tamanho do Algarve que nao era nenhum, a ine-
xisténcia da nossa freguesia, a impossibilidade
de representar naquela bola riscada por meridi-
anos a nossa propria casa. Entdo sim, reconhe-
cendo-me no infinitamente pequeno, Africa
assumia o tamanho dum sonho lento, e a dis-
tancia que nos separava ndo tinha fim.

Mas tinha fim, sim, porque Manuel Guerrei-
ro Miguel escrevia cartas sobre a sua experiéncia
e a sua vida longe. Chingune era um porto e a



Manuel Guerreiro Miguel decidiu partir para Africa

porque nesse continente havia terras onde
se falava portugués. ..

{Postal do “Patria”, paquete da Companhia
Colonial da Navegagdo].
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oeste de Chiloane havia umas minas de sal-
gema, e nas minas ele era o patrao, ou talvez sé
o0 capataz a quem chamavam patrao. Nas cartas
falava do seu comando, do seu oficio de super-
visdo e ordem, instigacdo ao trabalho que a nin-
guém apetecia, principalmente de dinheiro,
cheques, contas de multiplicar, como emigrante
que era. Alids, o emigrante tinha conhecido Lou-
renco Marques, as plantagdes de chd no Gurusé,
tinha feito cagadas no Buzi. Agora conhecia a
Beira, os carris da velha Rhodesia Railways, Ltd
e da Trans-Zambezian Railways e as casas colo-
niais de cunho inglés de alpendre rendilhado. A
Beira era mesmo o seu recreio. Dai mandava
noticias de pausa, mandava fotografias do porto,
guindastes altos enfileirados no molhe, palmei-
ras que davam sombra em forma de rosdcea,
pessoas pretas quase nuas sentadas na sombra
delas. Nas cartas fazia o elogio das mulheres

escuras, da sua dedicacao, seus cozinhados, o
céy, o cheiro, fazia o elogio do espaco, das noi-
tes caindo sobre a Terra como uma cortina tom-
bada, o elogio do siléncio, a vistalonga sobre os
grandes espacos e do respeito que os naturais
tinham por ele, mudando de passeio quando o
viam. Das calcas curtas que usava, do chapéu de
pano que punha, do que vivia e desfrutava, do
dinheiro que amontoava sem grande esforco.
Entao, Manuel Guerreiro Miguel, sem o saber,
ndo era mais um emigrante, era um verdadeiro
colono. Ele ndo incorporava adiferenca, ele usu-
fruia a diferenca. E foi ficando, ficando, cada vez
mais envolvido com a terra, o desterro da terra,
aalegria de estar desterrado sob o céu do Indico.

Por isso, quando voltou, ndo chegou nem
mais rico nem mais pobre. Chegou apenas mais
velho, empurrado paracasa por uma pontada no
ventre. Uma dor que lhe nascera nas minas e



cuja identificacdo procurava nas radiografias, a
que ele chamava chapas. Mas entre as dezenas
de chapas que ele estudava no contraluz, ates-
tanto as febres, a maldria e o labor das dguas
inquinadas, e pelas quais soltava de vez em
quando um grito lancinante que tinha tido ori-
gem em Africa, vinha o dente de marfim, o tam-
bor, a mdscara, a azorrague de verga de elefante,
a pele riscada da zebra e os livros da Colecgao
Dois Mundos, com histdrias europeias que usara
para adormecer nesses lugares. Trazia palavras
como tdta, machimbombo, ginga, papaeira, aba-
caxi, maningue, quinhenta. Um mundo distan-
te, romantico, uma visdo aventureira, arrumada
entre um nds e um eles, sem sobressalto, um
mundo assimétrico, abaulado, perto de ter seu
fim. Mas ele ndo sabia disso. Manuel Guerreiro
Miguel compreendeu, ao regressar, que la havia
desenvolvido uma outra natureza, o mundo
tinha-se-lhe revelado duma outra forma e com

uma outra grandeza e amplidao. A experiéncia
que fizera do outro lado da Terra havia-o sucum-
bido. Entre todas as cidades, ele escolhia a Beira,
os armazéns da Beira, os amigos da Beira, o
cemitério da Beira. “Era 14 que eu deveria ter
ficado!” — Dizia ele, depois de ter chegado, aca-
riciando o lugar do figado, o 6rgao que dizia pro-
duzir-lhe o grito lancinante. A filha perdia a pa-
ciéncia e dizia-lhe — “Nao ouve as noticias? Nao
sabe que esse seu mundo jd ndo existe?”
Sim, esse mundo teve seu fim.

Foi para ver esse fim que passados alguns
anos a neta de Manuel Guerreiro Miguel viveu
na Beira. Mas entdo o tempo era outro e nem a
cidade era jd a mesma nem os intérpretes se
pareciam, ainda que por vezes 0s passos se cru-
zassem sobre locais que mantinham os mesmos
nomes. Conforme o tempo, aquele tempo, as

...e foi ficando, ficando, cada vez mais envolvido
com a terra, o desterro da terra, a alegria de estar
desterrado sob o céu do indico.
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primeiras palavras que aprendeu quando che-
gou ao aeroporto foi mainatro e capim. O cheiro
aterra e a canaviais, mato e ervasbravas, acom-
panhavam o percurso lento do téxi, através de
estradas planas que se desenrolavam rente ao
Indico. Eu pensava que capim era um sitio de
luta, imaginava-o duma outra forma, mas o
taxista explicou — “Nao, capim é isto... “. Nesse
principio de tarde, havia um mar amarelado
com algum cheiro a nafta, espraiando-se baixo,
sem ondulacdo. Rente as paredes que separa-
vam a areiada estrada, haviauns corvos, e sobre
elesumasdrvoresderamaacerada como pinhei-
ros, e depois, palmeiras. Do outro lado um ren-
que de vivendas guardadas no meio de jardins, e
um parque com baloicos onde, aquela hora de
calma, nao havia vivalma. E depois, surgiram os
prédios altos, espécie de arranha-céus erguidos
nos descampados, ou emergindo por entre os
prédios baixos, os do tempo de Manuel Guerrei-
ro Miguel. Pardmos. “Mainato?” — perguntou
alguém a chegada, rente aos prédios altos.

Vdrios candidatos a mainatos estavam a
espera. Mas uma senhora platinada pegou cui-
dadosamente na crianca que eu levava ao colo,
enxotou os candidatos e aconselhou-me a pagar
s6 0 que se costumava pagar a um mainato. A
prudéncia e o bom senso duma pessoa via-se
pela forma como se pagava aos mainatos. Se
pagasse de maiscriariadesequilibrios desneces-
sdrios, fomentaria reivindicacoes latentes que
era preciso amordagar. Porque lutavam se ali
havia de tudo, trazido pela mao daqueles contra
quem lutavam? Na verdade, em baixo havia flo-
res importadas da Africa do Sul, flores de todas
as cores e aromas. As montras daslojas estavam
cheias de roupas finas, pelas ruas as mulheres
passeavam, grdvidas. Havia dezenas de gravidas,
empurrando carrinhos.

Havia um sinal de multiplicacdo no ar quen-
te, na vida lenta, nos frutos tropicais ardendo
sobre as fruteiras, e os militares de alta patente

passando, querendo muito permanecer ali, idei-
as nocturnas de construir vivendas a beira-mar,
ter cinco criados, chamar por eles em voz alta,
tratd-los por tu, por mogo. Dizer muito alto —
“Tu, rapaz, hoje, regar a flor. Mesmo que chova,
regar a flor!” A neta de Manuel Guerreiro Miguel
resistiu sem gléria, sem saber ao que resistia,
nem qual era o sentido da resisténcia. S6 resis-
tiu quinze dias. Depois, também aceitou a com-
panhia dum mainato.

Ele abria a janela, sacudia o pano de po
diante do mar e chamava-me paraver os passa-
ros vermelhos. Gritava de alegria por ver os pds-
saros dessa cor. Eu tinha uma crianga ao colo,
levava-a a ver esses animais com o mainato. Ele
sentava-se no banco de trds e eu conduzia, com
a crianca a frente. Passdvamos pelas terras que
Manuel Miguel conhecia — ali o Chiveve com
seus bateldes, além o Pungoé com seus navios.
Ali a Estagao dos Caminhos de Ferro que leva-
vam gente pela Zambézia adiante, além o Mou-
lin Rouge e suas pds de fancaria, ali as casas dos
ingleses, além o farol do Mactuiti, ali o Hospital
onde o avo tinha tirado as chapas as visceras, e
depois as casas dos seus amigos, com uma porta,
a célebre porta com poial de pedra, aonde ele
dizia ter vindo aportar, durante uma cheia em
que o Pungoé transbordara, o corpo ferido do
jacaré. “Isso eu ouvidizer que até foi escrito” —
disse certa vez o mainato.

O mainato chamava-se Madrio Lézaro
Semente e sabia ler e escrever um recado, utili-
zando s6 os substantivos — Mercado, Agua, Far-
mdcia. Entendiamo-nos bem. Uma noite ele
ficou com febre e a neta de Manuel Guerreiro
Miguel deixou-o dormir na cozinha. A senhora
platinada deixou um recado preso nos vidros da
porta — Cuidado com os vizinhos! Sim, era pre-
ciso tomar cuidado. Com os vizinhos, as vizi-
nhas, aslinguas préximas, a balas longinquas, os
avioes atingidos, os homens mortos dum lado e
de outro. Cuidado com os sobreviventes de



aldeias que eram queimadas, parentes dos
sobreviventes eram alunos do Liceu, em turmas
onde s6 havia um familiar dos sobreviventes
entre sobrinhas, netas e filhas de senhoras pare-
cidas com as netas das senhoras platinadas. Cui-
dado com essa assimetria, cuidado. Cuidado
com as tripas fora, recolhidas para dentro das
arcas compridas, fechadas com uma tampa
onde dormia um pequeno Cristo, cuidado com
as vitvas da Beira que eram mandadas regressar
as escondidas, muito cuidado. O mainato vinha
a pé da madrugada, vinha do Mactiti, do Maqui-
nino, da Ponta Geia e dizia — Cuidado! Um dia
disse — “Arua estd na guerra”. O mesmo que era
dizer — A guerra estd aqui, na rua. E estava. Por
isso, no dia em que foi preciso entrar numa ser-
racao, para comprar madeira e emalar os have-
res, foi necessdrio atravessar a cidade de canigo.
— Vamos a serragao? Sim, mas sem criangas.
Agora havia duas criangas.

Entdo o desfecho jd estava tdo iminente que
o carro foi rodeado de gente que saia das casas
de canico. E era bem feito. Pois o que ia fazer a
neta de Manuel Guerreiro Miguel a esse lugar? Ia
buscar caixotes para fazer as malas e regressar.
Eu ia. O percurso era exacto, era do meu tempo,
coincidia com um troco da vida exacto como o
tempo. Eles cercavam o carro e discutiam. Por
certo que diziam o que eu merecia e o que nao
merecia. Pois 0 que merecia eu? Vamos morrer
aqui, a catanada, disse. — Mas Mdrio Ldzaro
Semente saiu do carro, avangou para os que
safam das casas de canico e comecou a falar, a
esbracejar, depois deitou-se no chao e esperou,
de brucos sobre o pd, esperou. E eles falaram
alto, eles brandiram a catana por cima de Mdrio
Léazaro Semente, que por fim se levantou, depois
de baixarem a catana, e encaminhando-se cur-
vado para o carro, sujo de terra, sentou-se no
banco da frente, e disse que podiamos ir até a

...além o farol do Macuti. ..
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serracdo buscar madeira. S6 esta vez, pela ulti-
mavezlevar paraforamadeira do pafs. Pela ulti-
ma vez, pela dltima vez.

Sim, a fruta era boa, as ruas mansas, mas.a

revolta era intensa, e ndo se podia desempenhar

um papel tao nitido, quando o que se sentia nao
tinha nitidez nenhuma. A neta de Manuel Guer-
reiro Miguel ndo podia nem sabia desempenhar
outro papel que nio fosse esse — o de conduzir
um carro branco, com duas criancas ao colo e
um mainato, agora a estudar na terceira classe,
sentado atrds. Fez os caixotes. No meio da flat,
Mdrio Ldzaro Semente trazia pregos, fechava
com grandes marteladas os caixotes da tultima
madeira. Chorava para cima dos caixotes. Que-
ria abalar com a neta de Manuel Guerreiro

Miguel e os filhos dela. Dizia que se ficasse, iria
morrer j& que ndo saberia o que poderia acon-
tecer, que queria acompanhar as criancas e os
animais das crianc¢as. Cuidaria para sempre de
todos, ndo desejaria nada a ndo ser roupa, comi-
da e uma viagem. Nada mais.

Mas ndo era verdade, essa ndo podia ser a
ambicao dum homem. E ndo era por certo. E por
isso mesmo, ela quereria té-lo trazido mas nao
podia, sentindo-se demasiado neta do seu avo,
e sem perceber qual deveria ser o seu papel
perante aquele pedido, achou que ndo. — Nin-
guém nasce livre daterra. Nao vale a pena fugir.
Estamos marcados pela terra como estamos
marcados pelas feicbes da cara. A Histdria
mudava rdpido, ainda que demasiado tarde. As
palmeiras, os pinheiros, os corvos e as ondas do
Indico é que pareciam ndo saber. Moviam-se de
igual modo, indiferentes ao que ocorria, cada
vez mais perto, cada vez mais perto. Mas no dia
em que os caixotes foram entregues no porto do
Pungoé, para seguirem por via maritima, as pri-
meiras janelas na Ponta Geiaforam apedrejadas.
Alguns vidros nao cafam logo. Ficavam feitos
puas agarrados aos caixilhos. E dentro das viven-
das dos colonos, iniciava-se um espaco escuro.
Uma espécie de profanacao mais funda do que
as janelas, um estilhaco no tempo, uma passa-
gem para um outro lado que comecava para
além dos vidros. Entdo o mainato despediu-se,
oferecendo uma fotografia — Oferece esta fota,
Madrio Ldzaro Semente, seu menino.

Nao faria mal. A neta de Manuel Guerreiro
Miguel pensava com o seu tempo. Pensava que
em breve as pessoas que haviam erguido a cata-
na, no bairro de canico, estariam sentados nas
cadeiras de balanco, tomando chd nas vivendas
da Ponta Geia. Pensava que negociariam os car-
ros, oshaveres, que iriam gerir arelva, a dgua, as
telhas, os baloicos dos meninos pendurados das
correntes de aco do Lyons Club. Como pessoa do
seu tempo e da sua idade, imaginava uma tran-



sicdo lirica em que as pessoas se moveriam
como figurinhas de barro num presépio. Imagi-
nava paz, com outras cores. “Fica, fica aqui na
tua terra” — disse a Mdrio Lazaro Semente, seu
menino.

Passaram anos, muitos anos.

Por acaso ninguém conhece por aqui, um
rapaz que nos anos setenta vinha do lados do
Maquinino e se chamava Mdrio Lazaro Semen-
te?

Nao, ninguém conhece. Na cidade da Beira,
vinte anos depois das primeiras pedradas nas
janelas, ninguém sabe quem foi Mdrio Ldzaro
Semente, seu menino. E mesmo estipido per-
guntar por ele. E uma pergunta ilegitima, estan-
do ela ali de corrida, de passagem, s6 para ver,
para respirar o ar da recordacdo, observar o
ponto de cinza duma sociedade, e vir ali para
perguntar por Mdrio Semente Menino. Tao idio-
ta como perguntar pela porta dos amigos de
Manuel Guerreiro Miguel, onde antes havia
aportado um animal dos rios interiores. Nao,
nao deveria perguntar. Muita gente morreu,
outra mudou de nome. Foi assim.

Durante anos, pessoas vinham do Norte, do
Oeste, vinham refugiar-se nas casas térreas, nas
casas altas de vdrios andares. O sol levantava-se
na linha do horizonte, sobre o Indico. Depois
duma noite, quem se lembrava que se estava
refugiado a uma altura onde s6 deviam morar os
pdssaros? As pessoas foragidas da violéncia
levantavam-se de manha e caminhavam a direi-
to, em frente do sol. Por vezes, nem abriam bem
os olhos, iam a direito, a dez andares de altura,
onde s6 deveriam acolher-se os passaros, a direi-
to face ao horizonte, e safam pelas janelas sem
grades nem vidracas. Em baixo, distante, muito
distante, em escassos segundos, ficava a terra,
durissima terra. — Isso conta a Mere, a senhora
freira que fala sobre os vidros partidos e por que

razdo nunca mais foram repostos, até aquela
data. Trata-se da Beira, do corredor entre o Norte
e o Sul, e dito assim, na década de noventa, mui-
tas palavras ainda sao bélicas. O mar é o mesmo,
mas as arvores parecem agoitadas por um vento
demasiado seco.

Sim, o carro do Coénsul passa, levando-me
através das ruas. Nao vejo os corvos do paredao
nem as aves vermelhas do sapal. As estradas
estdo cortadas, as casas gradeadas até as telhas.
Entra-se num Restaurante saltando por cima
duma poca de dgua verde e ld dentro, na sala
quase vazia, estd um sul-africano loiro, sentado
a mesa. Diante dele, vestida de vermelho estd
uma rapariga de treze anos, catorze, quinze tal-
vez, por certo menos, porque o seu corpo move-
se com a elasticidade das meninas ainda impu-
beres, olhando para o prato da comida. A meni-
na nao sabe usar a faca e o garfo, mas estd tdo
enfeitada, com um baton tao intenso aquela
hora do dia, dentro do restaurante, e usa tantas
pulseiras no seu braco direito, que ja nao pode
ser crianga. O sul-africano é grande, forte, edu-
cado, nao fala, sai da sala empurrando a ex-cri-
anca pelo decote como se formassem um par.
Entram num grande carro com ar condicionado.
E natural que seja um dos que est4 reconstruin-
do as lavras, as fazendas, um dos que vem aju-
dar arecuperar a terra, diz um portugués recém-
voltado. Sim, € portugués de Almada e também
estd ajudando. Voltou para a antiga fazenda. Diz
que as pessoas da sua antiga fazenda o reconhe-
ceram e o festejaram. E fala, fala. Fala do seu
regresso, e estd convencido de que € capaz de
reconstruir a agricultura muito melhor que os
boers que estao chegando. Melhor que os finlan-
deses, os ingleses ou os suecos. Fala, pela noite
adiante. Mas para ele também a terra ndo € mais
amesma, a vida nao é mais amesma. Como num
filme rdpido, em que a mudanca tivesse sido
acelerada e s6 escassos intérpretes da mudanca
tivessem sido poupados.
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Sonho com o futuro manso onde os mercados
estejam repletos, as escolas povoadas. .

o mar sem nafta, as ondas sem memodria

de nenhuma dor..

Pena, muita pena que nao tivesse acontecido
héd muito, que ndo tivesse acontecido no século
passado, para sermos contemporaneos do futuro
rdpido da terra. Sonho com o futuro manso onde
os mercados estejam repletos, as escolas povoa-
das, o Hospital do Mactiti apetrechado, o farol
olhando para nds que por ai passdmos, na con-
tradicdo absurda de vivermos o nosso tempo e
sermos filhos dele, mesmo quando nos rebela-
mos e julgamos sair dele e andar a frente dele. O
mar sem nafta, as ondas sem memdria de nenhu-
ma dor, as pessoas alegres, ela queria. Esse
mundo perto do céu, que se poderia imaginar, a
partir da planura. O medo eterno de escrever
sobre isso. No entanto hd quem durma tranquilo,

quem faca versos e os publique apenas sobre a
beleza. Ou como Adriaan Van Dis, em Gente de
Aﬁ'ica, sobre o Corredor da Beira, como ele, ha
quem procure esses locais para contar histérias e
pardbolas, e publicd-las de forma exemplar, sobre
a mae violéncia, nossa senhora das fomes e das
facas. E hd quem ache, sempre que se aproxima
desses instantes, que o sino da ilegitimidade toca
a rebate, e se cale. Alguns devem manter um
caderno ainda intacto em cuja primeira pagina
ainda se encontra escrito — Momentos Ilegitimos.
E depois, o tempo passa. Talvez nada dessa
memdria valha a pena. Apenas a terra a espera,
ela mesma a espera da mudancga, a ponte em
aberto com um pilar a espera. —,

~dera
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O Cacador
e o Crocodilo

Benjamim Pinto Bull

A StO"iCl, é como se designa na (Guiné-Bissau, constitui um todo, mas
esse todo é formado por partes “constitutivas”. Assim, podemos distinguir as
partes fundamentais que sdo as diversas fungdes das personagens — ‘@
tinica fungao cuja presenga é obrigatéria nos contos € o dano ou a falta™ —;
é preciso, além disso, considerarmos os elementos de ligacdo e as motiva-
¢oes, ndo esquecendo o lugar importante que ocupam na storia as manei-
ras da entrada em cena das principais personagens, bem como de ele-
mentos ou acessorios atributivos. V. Propp afirma que “as cinco categorias
[do conto] determinam ndo somente a estrutura do conto, mas o proprio
conto no seu conjunto”?.

Para ilustrarmos essas assergoes, propomo-nos estudar a seguir a
storia O Cagador e o crocodilo, que analisaremos pormenorizadamente,
antes de formularmos, resumidamente, algumas consideragdes sobre as
estruturas da storia e sobre o cardcter e o papel da lebre no conto guine-
ense. Como conclusdo apresentaremos o narrador da storia com as quali-
ficagoes que dele exige o seu auditorio.

Um cagador foi a caga; deparou-se com um crocodilo que tam-
bém estava a espera de uma vitima. Quis o cagador maté-lo, porém,
o crocodilo suplicou-lhe paralhe néo tirar a vida, dizendo:

— Vim cd simplesmente & procura de qualquer coisa para
matar a fome. Nao encontro o caminho de regresso. Leva-me, por
favor, até a margem do rio.

Respondeu-lhe o cagador:

— Em bem queria levar-te, porém, receio que me comas.

O crocodilo jurou que naohavia de formaalgumacomer o seu
eventual benfeitor.

Propés-lhe entdo o cagador:

— A ndo ser que te amarire a boca.

Atalhou o outro:

— Amarra-me a boca.

O cagador amarrou-lhe a boca com uma corda, em seguida,
ligou-lhe todo o corpo a um pau, e levou-o as costas até a margem
do rio. Chegados ao destino, o cagador quis p6-lo no chao, mas o
crocodilo pediu-lhe:

— Leva-me mais para longe.

O cagador entrou na dgua até aos joelhos... Suplicou-lhe de
novo o crocodilo:

— Leva-me ainda um pouco mais longe.

O cagador aceitou. Disse-lhe entdo o crocodilo:

—Desamarra-me a boca, caso contrdrionada poderei comer.

Assim que o cagador Ihe desamarrou a boca, o crocodilo disse-lhe:

— Prestaste-me, € certo, um servigo, mas agora tenho de te
comer, Unica e exclusivamente para respeitar a nossa tradicao: os
meus pais, os meus avds comiam todos os homens quantos
encontravam a sua frente?.

Foi a vez de o cagador pedir com insisténcia para nao ser
comido. O crocodilo rejeitou categoricamente tal pedido. O caga-
dor fez-lhe entdo a seguinte proposta:

— Estou inteiramente de acordo que me comas, mas propo-
nho que previamente pecamos o parecer de trés transeuntes.

Um cavalo muito velho foi o primeiro a passar por ld. Cada um
lhe contou a aventura a seu modo. Escutou com muita atencao as
duas versoes, depois dirigiu-se para a crocodilo:



— Come-o0, como é vosso hdbito. O homem € muito ingrato;
quando eu eranovo, com todo o vigor, cuidava bem de mim. Agora
faz de conta que nao existo.

Apareceu seguidamente uma velha; ela ouviu também as duas
versdes da mesma aventura, e disse logo ao crocodilo:

— Come-o; os homens sdo todos ingratos. Quando jovem e
bela, o meu marido jurou-me que s6 havia de me amar a mim.
Agora casou com raparigas novas, e nem sequer olha para mim.
Come-o, segundo as vossas tradigoes.

O cacador estava desesperado, nao vislumbrando nenhuma
solucdo favordvel a sua situacdo. Chegou a lebre; cada um lhe
exp0s a aventuraa seu modo.

— Estdo muito longe, disse-lhes a lebre; jd estou velha e oigo
muito mal. Vinde, pois, aqui, a margem, para que vos oi¢ca melhor.

Ambos sairam da dgua, e chegaram perto da lebre a quem, de
novo, contaram tudo. A lebre tomou entédo a palavra:

— Custa-me acreditar que este homenzinho pdde carregar
um gigante como tu. Para dar o meu parecer, é preciso eu ver com
os meus olhos tudo quanto estais a contar-me. Portanto, regressai
a floresta; que o cagador te amarre de novo e te traga depois até
aqui.

O crocodilo e o cagador concordaram. Chegaram a floresta,
seguindo sempre a lebre que, entao, disse ao cagador para amar-
rar melhor o crocodilo. Depois perguntou-lhe:

— A vossa casta come ou ndo come crocodilo?

— Claro que comemos, respondeu o cacador.

A lebre sentenciou imediatamente:

— Salvaste-lhe a vida, e ele quis comer-te; agora, leva-o para
casa, e comei-o em familia tu, a tua mulher e os teus filhos.

Logo no inicio da storia, aparecem os dois antagonistas, o cacador,
herdi principal, e o crocodilo, personagem secunddria. O objectivo em
vista, definido imediatamente, é, para o primeiro, a caca, e, para o segun-
do, uma vitima ou uma presa. Ambos tém necessidade de alguma coisa.
Nota-se o limite de acc¢ao do herdi principal, o cagcador: com um simples
tiro, podia matar o crocodilo, e terminaria a sua storia. Nada disso. Hd o
comeco de um processo narrativo.

corefoy

Cinco sequéncias compoem este processo narrativo. A primeiraregis-
ta-se quando se instaura o didlogo entre o herdéi principal e a segunda per-
sonagem. Hd um duplo pedido de cleméncia, da parte da vitima potenci-
al: Nao me mates; leva-me até a margem do rio.

O enredo comeca a partir do momento em que o herdi principal con-
corda com o pedido da personagem secunddria, tomando, € claro, todas
as precaucoes necessdrias — tarefa dificil para o heréi — antes de a trans-
portar até ao rio.

Novasequeéncia, cujo prelidio é um outro pedido da segunda perso-
nagem, que serd reiterada com maiorinsisténcia: leva-me paraimaislonge,
dentro da dgua.

A dgua é a esfera de accdo do falso heréi*, em ocorréncia, o crocodi-
lo, que se torna agora o agressor. Tenta convencer o herdi principal: Desa-
marra-me a boca.

Terceira sequéncia: tentativa de agressao do crocodilo (o delito em
perspectiva); reac¢ao do cagador que, por sua vez, formula um pedido: se
estd inteiramente resignado, deseja, todavia, que previamente sejam ouvi-
das trés testemunhas. A audicao das testemunhas constitui a quarta
sequéncia: as duas primeiras — o cavalo e a velhinha — sao hostis ao herdi
principal e incitam, portanto, o agressor ao delito. Perante isso, o herdi
principal, desesperado, nada pode fazer, porque, como escreve V. Propp, “é
preciso que o narrador ponha o herdi ou a vitima numa certa situagdo de
impoténcia”>.

S6 o tiltimo transeunte, alebre — pela sua astiicia— provoca oregres-
so do herdi principal e do agressor ao ponto de partida, o que se dd sem
dificuldade. Este regresso, segundo V. Propp, significa ja um “dominio do
espago” .

Ultima sequéncia: a pedido da terceira testemunha — a lebre — o
herdi principal amarra de novo e bem o agressor e leva-o para a casa para
o comer, nacompanhiade toda a familia. Citemos umavez mais V. Propp:
‘A fungao terminal em qualquer conto pode ser a recompensa, a tomada do
objecto que se procura ou, de uma maneira geral, a reparagdo do delito, o
socorro e a salvag@o na perseguicao””.

No caso presente, a reparacao da maldade, ou mais exactamente da
ingratidao.

Salientemos que hd dois tracos essenciais na storia guineense. Em
primeiro lugar, e antes de mais nada, € uma arte oral, e, como tal, sujei-
ta as técnicas de expressao da oratura ou da oralitura, como escreve L-



confos

E Prudent, entre varios outros especialistas da matéria. Esta arte oral
pode definir-se como sendo “o dominio e o uso eficiente e produtivo da
palavra’®,

Por outro lado, € uma literatura oral que, segundo o préprio P. Nda,
“depende ao mesmo tempo de todos os géneros literdrios: narracdo, teatro,
poesia, epopeia, etc., e precisa, para se exprimir, da presen¢a ou melhor da
participagao de um auditdrio”.

Em principio, a storia deve ser ottvida e nao lida. Se é verdade que tr-
dutore..., ndo é menos certo que quem escreve uma storia — é 0 nosso
caso precisamente — “amputa-lhe”, sem querer, alguns dos seus elemen-
tos essenciais.

Em todas as storias guineenses -—— em que a flora nao estd esquecida
— hd como personagens Deus, 0o homem e sobretudo os animais, que ocu-
pam o lugar dos homens, em geral, e dos guineenses, em ocorréncia. A
cada storia se pode aplicar o addgio latino “Mutato nomine, de te fabula
narratur” (mudando o nome — da personagem — € de ti que se trata na
fdbula).

Os seres humanos misturam-se com os animais e vivem a mesma
vida, no mesmo ambiente: o cacador tem pena do crocodilo; vemos a
perdiz que se desloca para ir assistir a um festim organizado numa
aldeia longinqua. Contraem-se aliangas matrimoniais entre as mais
belas raparigas da regiao e os animais: o camaleao casa com a filha do
rei...

A lebre €, sem divida alguma, o animal que ocupa um lugar de rele-
vo nas storias da Guiné.

E dificil dissociarmos sistematicamente, por um lado, o fisico da lebre
do seu cardcter propriamente dito, e, por outro, esse mesmo cardcter do
seu papel na storia.

Se sublinharmos que ela tem orelhas compridas sempre a mexer-se,
os olhos vivos, o nariz tremulante, ndo teremos nenhuma dificuldade em
representar, com a sua cor, atitude e reflexos, o fisico engracado da lebre
que é idéntico ao da lebre que anda pela natureza, que todos nés conhe-
cemos. Quais sdo os meios por ela utilizados para triunfar? Qual o seu
papel na storia?

Recorre a lebre aos seguintes meios para vencer: a asticia, a mentira,
o canto, a lisonja, etc. No caso presente, € justiceira: depois de ouviraaven-
tura do crocodilo e do cagador, pondera os pros e os contras, antes de cas-
tigar o primeiro, ingrato, e de recompensar o segundo, bom e humano. E
de salientar aqui o tacto da lebre; pergunta previamente:

— A vossa casta come ou ndo come crocodilos?...

Isso para nao vexar o cacador com a sentenga que vai proferir sem
apelo, pois castas hd que nao comem crocodilo.

— Salvaste-lhe a vida...

E 0 momento oportuno para apresentarmos, como conclusio, o nar-
rador da storia.

Convidado pela assisténcia para contar storia, o narrador guineense,
depois de se fazer rogar uns instantes — é da praxe —, pede a palavra e
exige o siléncio total, que lhe é dado sem reticéncia.

Os contos crioulos comegam sempre com estas palavras rituais: E7,
er'9, era uma vez. Isto € o que vos vou contar é verdade, acontecet; se qui-
serdes escutar-me, dizei-mo. Por essas palavras introdutivas, o narrador
situa imediatamente “o conto no seu passado remoto, e quer fazer esquecer

o presente e a realidade”!".

— Er sertu!, responde logo a assisténcia. Er sertu: trata-se do passa-
do, nao hd duvida, mas é umastoriacerta, verdadeira, sabemo-lo, por isso,
tem toda a nossa confian¢a. Como quem diz: "tem a ...luz verde".

Conseguida esta confianca total e incondicional da parte dos seus
interlocutores — era precisamente o objectivo das palavras introdutivas —
o narrador comega a storia, a que dd um cunho pessoal com comentarios
pertinentes paraa recriar, storiaessa que, amaior parte das vezes, € conhe-
cida do auditério. Compete, pois, ao narrador motivar, pela sua maneira
de contar, toda a assisténcia que reage imediatamente em sintonia com o
préprio narrador, que utiliza todos os recursos do seu vocabuldrio, da sua
voz e dos gestos para contar a storia, ao passo que o narrador moderno —
0 nosso caso — tem a tarefa mais delicada, pois sé dispoe da palavra escri-
ta, como instrumento para reproduzir o conto, acrescentando cd e 14 um
ponto, mas sem a certeza de uma assisténcia que o apoie.

! V.Propp, Morphologie clit conte, Seuil, Paris, 1970, p. 125.

2 1d. 1bid, p. 117,

Respeito escrupuloso pela tradigao oral: "Ouvi da boca do meu pai, que ouviu dabocado sen
pai...".

\"Propp, op. cit., p. 96.

5 1d. 1bid., p. 69.

$ Id. Ibid., p. 73.

“Id. 1bid., p. 134.

P Nda, “Le conte traditionnel africain”, in Rewe Recherche, Pédagogie et Culture, Paris, 1960, p.
20.

Y 1d. Ibid., p. 30.

Como se deduz facilmente, do portugués “era, cra”.

P.Nda, op. cit., p. 19.
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Os donos
da lingua

José Eduardo Agualusa

A estdria que vos vou contar aconteceu no tempo em que 0s
animais falavam, ou melhor, em que falavam todos o mesmo idi-
oma. O Senhor Cao, o animal mais velho da floresta, era uma espé-
cie de guardido do verbo. Na verdade via-se a si préprio como o
legitimo proprietdrio da fala.

— A palavra foi criada pelos caes, os quais, por gentileza, a
emprestaram aos outros animais — explicava aos filhos. — O
vosso avo, o Velho Cao, andou por toda esta floresta, descobrindo
e nomeando as coisas: rios, lagos, rochedos, montes e vales, drvo-
res, ervas, flores, frutos, os pequenos insectos, nevoeiros, chuvas,
o lodo e a lama. Enfim, tudo. O que nds, cdes, ndo conhecemos,
nao existe; 0 que ndo tem nome, ndo existe. Assim, a existéncia da
floresta deve-se a nés. Este € um Mundo Cao.

A Senhora Sucuri ndo gostava de ouvir aquele discurso. Era o
animal maior da floresta, falava tdo bem como o Senhor Cao, e,
como ele, usava chapéu. ‘A lingua pertence a todos”, dizia, “da
mesma forma que um rio constroi o seu caminho e depois é ele esse
caminho, assim nds fazemos uma lingua e a seguir ela nos refaz”. A
Senhora Palanca achava o mesmo, mas era mais dramadtica: ‘A lin-
gua sou eu!”; e o Senhor Papagaio repetia: ‘A lingua sou eu, a lin-
gua sou eu!”. Timida, a cor¢a propunha uma outra formulagao: “A
minha Pdtria é a minha lingua”; e o Senhor Papagaio repetia: “A
minha Pdtria é a minha lingua, a minha Pdtria é a minha lingua”.

Um dia o Senhor Cao foi passear para a zona mais remota da
floresta, como costumava fazer, empurrado pelo desejo de desco-
brir coisas novas as quais pudesse dar nome (e existéncia). A luz
era escassa, humida e verde, naqueles deslimites. Uma lama
espessa escondia o chao. As préprias drvores pareciam perigosas.
Algumas tinham os troncos cobertos de picos, outras de resina
dcida, flores de uma melancolia crepuscular devoravam tudo em
seu redor.

Ali, meio imerso nalama, o Senhor Cao descobriu o esquele-
to de um animal desconhecido. Aproximou-se para o estudar
melhor, ansioso por lhe dar um nome, agregando-o dessa forma a

floresta, ao universo, a imensiddo das coisas existentes, mas nao
lhe ocorreu nada. Ficou assim muito tempo, rondando aquela
morte que lhe desorganizava o pensamento. “Como te chamas?”,
perguntou, j& desesperado, e entdo, para seu grande espanto, o
esqueleto ergueu-se e respondeu: “O meu nome? Nunca tive
nome”.

O Senhor Cao assustou-se:

— O nome é um resumo da alma — disse —, tudo o que exis-
te ou existiu, ou até que se acredita que possa vir a existir, tem de
ter um nome.

Oesqueletochocalhou os 0ssos, indiferente a perplexidade do
outro:

— Eununca tive. Vivi e morri sem que ninguém me nomeas-
se.

Naquela tarde os outros animais viram o Senhor Cao regres-
sar a casa de cabeca baixa. Achava-se um falhado. Descobrira algo
de novo na Floresta e nédo fora capaz de lhe dar um nome. Adoe-
ceu de desgosto. Alguns dias depois, preocupada, a Senhora Corga
foi saber o que se passava e encontrou o Cédo as portas da morte.
“Morro”, disse-lhe este, “sem ter cumprido o meu papel nesta Flo-
resta”. E morreu.

Durante uma semana os animais choraram, dancaram e
beberam o morto, conforme a tradicao, e depois lancaram o seu
caddver ao rio, e o rio arrastou-o até a zona mais remota da flo-
resta. Anos depois, ou séculos, nao importa, o cdo foi parar junto
as ossadas do animal desconhecido.

— Estou a conhecer-te — disse o esqueleto. — Tu €és o cdo.
Aquele que se julgava o dono dalingua. Mas morreste e a lingua
continua. Os outros animais servem-se dela, agora, como se fosse
um perpétuo Domingo.

— Jd alguém te deu um nome? — quis saber o cdo — S¢ isso
me interessa.

O outro riu-se:

— Sim — disse —, chamam-me Escuridao.
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O Crocodilo
fez-se llha

Luis Cardoso

“Ali também Timor qute o lenho manda
Sandalo salutifero e cheiroso”

Camoes

Nunca tinha chovido tanto de uma sé vez naquelas paragens.
Como se a mongao viesse para nunca mais voltar. As dguas subi-
ram, inundaram aterra, aproximarame-se dos céus onde deixaram
sementes de caleic (Entada Scandens) germinando trepadeiras,
amarrando o mar e a terra ao infinito. Foi o tempo em que tudo se
ligou. Uma bola completamente azul pendurada no firmamento
rolando no tempo. Os seres misturavam-se e percorriam lugares
outrora restritos apenas a alguns. A dgua fizera mais do que algu-
ma vez os homens ousaram diluindo as fronteiras. Nao havia clas-
sificacdo consoante os locais onde habitavam ou de acordo com
os seres que digeriam. Eram todos iguais e celestiais, terrenos e
maritimos.

Mas foi chuva de pouca dura. O caos e a desordem aproxima-
vam os naturais dos sobrenaturais. A época das chuvas terminou
sem ter dado antes um sinal do seu fim préximo. Repentinamen-
te. O mar arrastou-se para os seus limites. Como umaesteiraliqui-
da que se dobra. O céu separou-se pelo sopro do vento em busca
da extensao dos ares. Uma trepadeira unia a abdbada celestial ao
umbigo da terra resistindo a separagao do espaco unico. Por ela
trepavam os mortos e desciam os iluminados. Depois partiu-se
com o peso dos mortos e pela ftiria dos iluminados. Voltou tudo a
ficar com as suas fronteiras definidas. O céu, o mar e a terra sepa-
rados como antigamente.

Os crocodilos antes do dilivio viviam no mar e nas exten-
soes das dguas que entravam pela terra dentro. Foram os que mais
se aproximaram da divindade. No fim da estacdo das chuvas,

quando as dguas comecaram a recuar, todos os animais movidos
peloinstinto de sobrevivéncia foram recuando para os seus ante-
riores nichos. Os pequenos crocodilos, movedicos e irrequietos,
sentindo que o mar recuava, foram deixando os locais onde
tinham feito incursées em busca de alimentacdo mais condi-
mentada que ndo fosse apenas peixes, barbatanas e espinhas.
Mas aquele velho crocodilo que nunca se tinha aventurado para
além das pocas de d4gua, onde esperava os incautos transeuntes,
mostrava-se renitente em abandonar aquele recanto de terra
onde corriam cabrito, porco, cao, veado, btifalo e homem. A prole
bem tentou demové-lo dessa teimosia quase divina. Jd nao que-
ria mais regressar para o seu meio aquatico. Por mais que insis-
tissem dizendo que em breve com a seca, morreria de calor e
fome, tencionava ficar. Dizia ser a natureza o seu melhor aliado
que com ele fora sempre benevolente. Mais do que os da sua
espécie que se devoram a si mesmos. Com tal argumento con-
venceu-os a irem-se embora. Era a sabedoria acumulada ao longo
do tempo. O cla entendeu tal atitude como sendo um sinal da sua
senilidade e aresignacao ao fim préximo. Hd um momento tinico
no tempo de cada um para decidir a forma mais conveniente e
digna de se ausentar. Um grande sdurio arrasta-se no chao mas
nunca no tempo. Os pequenos choraram antecipadamente lagri-
mas de crocodilo pelo fim do progenitor. Como nédo estava
nenhum outro animal presente, eram genuinas as lagrimas cho-
radas. Arrastaram-se para o mar e o velho crocodilo foi ficando
cada vez mais distante e abandonado.

O sol incidiu raios a pique chicoteando a terra. O velho cro-
codilo sentiuafaltada dgua. Sufocava. Suava por todaa pele para
refrescar o seu corpo. Perdera as forcas nas patas e mal aguenta-
va o seu tamanho quando pretendia arrastar-se. Os abanoes da
cauda nem davam para assustar as moscas zumbindo em seu
redor. E por fim chegou a fome. Essa velha senhora que o atiga-
va a atirar-se contra tudo o que se movia. E nada se movia a sua
frente. Nunca passara por tao dificil provagao. Chorou com pena
prépria culpabilizando-se por ter esse espirito rabugento e tei-
moso nao lhe permitindo seguir recomendagdes dos mais novos
considerando-os como sendo imaturos e de geracdo esponta-
nea. Fez entao a sua introspec¢do como forma de atenuar o seu
sofrimento e ter um fim de um verdadeiro anciao réptil. Quando
era lider gostava de pregar partidas aos seus correlegionarios
deixando-os nos caminhos por onde se cruzavam os cacadores
de peles para enfeitar a vaidade humana. Em como depois mata-



cornto)

va os mais fracos para treinar as suas potentes mandibulas em
exercicio de terrificacdo e desta forma reivindicar um territério
onde sé cabia o seu estatuto especial. Em como chorava a valer
para chamar a atengdo dos transeuntes, mostrando piedade
pelas lagrimasjulgando serem verdadeiras e ele depois os mata-
va a sangue-frio, as vezes a quente para saciar os seus apetites
carnais.

Viu entao desenharem-se no horizonte nublado dos seus
olhos, vultos de animais que se aproximavam atraidos pelo chei-
ro da morte de um velho tenebroso. Em rodopio de danca ftine-
bree algazarra. Eram cabritos, faziam mé-mé e passavam ao lado.
Eram macacos, saltitavam, mostravam os dentes e a lingua e pas-
savam ao lado. Eram veados, javalis e homens. Por mais que
lamentasse a suasorte e jurasse comendo areia quente, ninguém
0 socorreu.

Titi procurava pelos pais depois da descida das d4guas. Na sua
inocéncia sem saber distinguir o falso do verdadeiro das ldgrimas
perguntou-lhe se precisava de ajuda.

— Leva-me até ao mar. Eu prometo levar-te aos teus pais! —
rogou o crocodilo com voz de finada.

Triste com a sorte alheia mais do que a prépria, aproximou-
se. Vendo-o quase desfalecido pensou somente em salvé-lo. “A
vida de quem quer que seja, deveria ser tido em conta para
além dos seus actos” — pensou. Um pensamento grande de
mais para as suas pequenas forcas. Havia uma desproporg¢ao
entre o peso do colosso moribundo e a poténcia dos seus ine-
xistentes miusculos dos bragos. Os olhos do crocodilo jd nao
choravam. Titi foi buscar as cordas da trepadeira e enrolou-as
ao longo do corpo daquele que reencarnava o horror sobrena-
tural. Puxou, mas nem um passo adiante. Faltavam-lhe mais
forcas para arrastar o peso do quase morto. Foi pedir ajuda mas
o siléncio dos vingadores apenas foi quebrado pela voz irritan-
te do mandatado macaco:

— Que morra aquele que tanto mal fez!!!

Assustou-se com a resposta. Mas nao desanimou. Lembrou-
sedaquele buifalo bravo que amansara para tomar conta dela. Um
guardava a outra. Pediu-lhe para a ajudar a p6r um velho mori-
bundo no mar. Quando chegaram ao local o bufalo franziu os
olhos, levantou as sobrancelhas e deu uma cornada no ar soltan-
do espumas brancas pela boca de raiva. Parecia o mar revolto.

— Nao, tudo menos isso! Ele devorou metade da minhafami-
lia e também os teus pais! — gritou irritado. E com tamanha indig-
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nacao que o seu corpo parecia multiplicar-se numa manada de
bufalos prontos para a vinganca.

Titi ndo teve outra alternativa sendo voltar parajunto do cro-
codilo e lamentar a sua morte. Preparava um canto funebre para
consolar o espirito do moribundo quando uma luz lhe iluminou o
pensamento. “Ninguém deve morrer fora do local onde nasceu.
Por onde se nasce por onde se morre”. Foi ter com o seu guarda-
dor e argumentando dessa forma foi ajudada. O buifalo s6 deu pelo
engano quando o crocodilo dentro da 4gua comecou a revitalizar
as suas forcas. Afinal a terra do crocodilo era a dgua e esta fazia-o
renascer. O morto fez-se vivo. O bufalo estava magoado com a
menina. Esta traira a sua amizade. Depois condescendente desli-
zou a sua acusacdo para o instinto maternal. Dela e da dgua. As
vezes, a maternidade, na sua luxtiria, gerava a bestialidade.

Foi-se embora. Voltou a ser bravo. A tinica condi¢do que lhe
garantia respeito e sobrevivéncia.

O crocodilo vendo a cena da amizade desfeita quis recom-
pensar a sua salvadora pela perda de um amigo prometendo ser
ele o verdadeiro. Dizia que a imagem que tinham dele nao lhe
garantia total proveito. Nao era tao traicoeiro como a fama das
suas ldgrimas.

— Pula para o meu dorso. Eu te levo a conhecer os mares —
disse o crocodilo com voz paternal.

Levada pelo encanto de conhecer a profundidade dos ocea-
nos e para fugir ao remorso por ter traido o seu amigo pulou para
as placas do grande sdurio. Anoitecera. E sem a vigilancia dos
olhos dos outros animais e a coberto da distidncia e da escuriddao
da noite que com ela trazia os instintos escondidos da natureza de
cada um, tencionava comer aquela crianca, salgada e temperada
pelos ares do mar. A lei da natureza predominava sobre a moral.
Estd na natureza do crocodilo devorar a sua caga. Mas as forcas
dos seus musculos foram-se esgotando na jornada. Sentiu que o
seu fim chegava. Ndo conseguiu mexer as patas nem mesmo a
cauda. Encalhou no seu destino. Rendido a evidéncia da morte
quis a grandiosidade. As suas patas alongaram-se e cravaram bem
fundo nos corais. O corpo distendeu-se e as placas ganharam ele-
vacao surgindo florestas, colinas e ravinas, planaltos e planicies.
Uma voz surgiu entdo do ventre do ainda crocodilo quase terra:

— Sou velho e vou morrer. Tu és linda. Serds mulher e cuida-
rds de mim e das florestas de drvores de sandalo. Brevemente che-
garao principes. Uns em busca da tua beleza e outros do cheiro do
sandalo salutifero e cheiroso.
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Chichorro

E DOMINGO O DIA PARA A ENTREVISTA, marcada
para a sua casa. Chichorro prepara o almogo, a
sala serd em breve invadida por amigos: portu-
gueses, cabo-verdianos, mocambicanos. Vém
“mariscar umas lulas”, uma tarde de conversa
amena, de sabores e sons a lembrar longinquas
paragens africanas.

Nas paredes os quadros espalham manchas
de cores vivas que prendem o olhar. A for¢a das
formas, o impacto da paleta de tons, a delicade-
za dos temas. E os grandes quadros, tltimos,
mais abstractos, onde de relance se vislumbra
um violao, as coxas de uma mulher, uns olhos
penetrantes.

Chichorro pode ter-se radicado definitiva-
mente em Portugal, mas a sua obra grita-nos os
coloridos da sua terra, apresenta-nos os usos e
as gentes do Maputo. Numa mistura de mensa-
gens para a vista e para o coragao.

Como € que comeca esta intensa relacdo coma
arte? H4d um primeiro “clic” de que tenhas
memoria?

Acho que é desde sempre. Todos os mitidos
tém tendéncia para esta forma mais directa de
comunicar; enquanto ndo hd o controlo da pala-
vra, asformas sdo instrumento por exceléncia de
comunicac¢do. Mas também € certo que, entre
inevitdveis desejos de vir a ser bombeiro, ou
pirata, para mim passava por ser pintor. A fami-
lia achava graca, julgo que pensavam ser algo de
inimagindvel. Em seguida veio a fase dos dese-
nhos nos muros das lojas que a maltald tinha, as
lojas dos portugueses, dos chineses e dos india-
nos. Normalmente tinham uns muros dispostos
a propdsito para ndés, que habitualmente and4-
vamos a catade uns carvoes. Passdvamos e fazia-
mos um desenho, deixdvamos recados uns aos
outros...

Umas grandes superficies brancas muito ten-
dadoras!
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Nem imaginas, faziam o nosso deleite...
enormes, imaculadas, davam uns magnificos
murais. A coisa comeca por af. Também me lem-
bro de um dia a minha mae estar a lavar roupa,
tinhamos uma casa com quintal, com criagao, e o
lavadouro era debaixo de um telheiro nesse quin-
talao. Eu estava na varanda a fazer os deveres da
escola, agarrei nas aguarelas e pus-me a desenha-
-la. Quando lhe ofereci a obra, achou muita graca
mas lembrou-me que ser pintor era coisa muito
mais séria que fazer aqueles retratinhos ingénu-
os. Claro que a disciplina de Desenho me encan-
tava e era sempre dos melhores alunos.

Acontece a tantos meninos que nunca serao
pintores...

A coisa ganhou um cariz mais sério quando
estava na tropa, em Nampula, e era colega de
quarto do Carneiro Gongalves, irmao do poeta
Sebastido Alba. Ia fazendo os meus bonecos,
desenhava sempre, e um dia ele perguntou-me
porque é que nao pintava, j& que desenhava
razoavelmente. Resolvi comprar tintas e experi-
mentar, mas algum tempo depois olhei para
aquilo a minha volta, achei muito mau o resulta-
do, deitei fogo a tudo. S6 no regresso a Lourengo
Marques as coisas se precipitaram. Havia umas
colectivas por altura dos festejos da cidade, eu
continuava a pintar umas coisas e o Carneiro
Gongalves, com quem continuava a dar-me
muito, umavezchegald a casa e insiste para que
eu leve uns quadros a comissao organizadora da
colectiva. Resisti muito, achava que aquilo era
demasiado sério para eu tentar. Mas ele um dia
levou-me umas obras e mostrou ao Garizo do
Carmo, que teve um comentdrio relativamente
favordvel. Ai, senti-me desafiado. Apresentei os
meus trabalhos e foi exposto um deles.

Com que idadefoiessa estreia?
Tinha 24 anos. No seguimento deste episo-
dio achei que tinha algum sentido levar as coi-

sas mais a sério. Dois ou trés anos depois fiz a
minha primeira exposicao individual, na Coo-
perativa das Casas. Assumi-me como pintor.
Mas aquele circulo era restrito, era a “malta da
terra”; a minha familia era muito conhecida, o
meu tio era desportista e massagista do Ferrovi-
drio, o meu pai era técnico derecuperacao de gas
para os balcdes frigorificos da cerveja, todos o
conheciam, eu préprio jogava futebol e fazia
atletismo. Num meio pequeno, se calhar havia
um bocado de empatia e complacéncia, do
género “o Chichorro é um tipo porreiro, vou-lhe
comprar uma coisita”.

Es uma pessoa dificil de convencer?

Sou muito critico comigo mesmo. O meu
irmao olhou-me nos olhos e desafiou-me: “Se
estds com essas duvidas todas, porque é que ndo
vais para onde ninguém te conheca e enfrentasas
coisas?”. Mas para onde? “Para Lisboa”, disse-me.

Nao era uma deslocag@ao muito acessivel...

Comprei uma passagemnaTAP a prestacoes,
um esquema chamado “viaje depressa e pague
devagar”! Arranjei massa para pagar o bilhete —
custou onze contos, nunca mais me esquego —,
agarrei numas coisas, meti meia dizia de quadros
debaixo do brago e vim para aqui.

Estdvamos em que ano?

Em 1970. Fui batendo a portas, mostrandoem
galerias, enfrentei aténito esse mundo de cddigos
tdo peculiares. Entretanto, havia uma Casa de
Mocambique, uma coisaesconsanaRuados Con-
des,espéciede casa dereformados, mas disseram-
-me: “Sim senhor, se quiser pendurar para af as
suas coisas, pendure”. Eu 14 pendurei. Foram pas-
sando uns amigos, e um belo dia aconteceu uma
coisa muito estimulante: o Eurico Gongalves, que
vim a conhecer depois, tinha escrito umas linhas
que me deram muito &nimo e que ainda guardo.
Foio Unico comentdrio directo, fundamental, pois
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considerava a minha arte com seriedade, aumen-
tando-me a vontade de continuar.

Foi esse o factor que fez com que as coisas
mudassem?

Foi muito importante. Afinal era um critico
de arte que, sem nenhuma obrigacdo ou neces-
sidade de ser simpdtico, tece consideragoes posi-
tivas sobre os meus quadros. Logo a seguir acon-
selharam-me a concorrer ao salao anual de arte
moderna de Luanda, onde fui premiado. A partir
daf as coisas tornaram-se mais promissoras.

A pintura jd era a actividade principal?
No principio ndo sobreviveria apenas dela.
Ainda em Mogambique sim, pois ndo sé ven-

dia os quadros como trabalhava em painéis
publicitdrios e campanhas, decorava os pavi-
lhoes de Mocambique nas feiras internacio-
nais, jd vivia do risco... Depois, em Portugal,
nos finais dos anos 70, optei pela profissiona-
lizacdo, um risco que tinha de assumir se qui-
sesse progredir.

As bolsas foram um bom estimulo?

Sem duvida. No principio dos anos 80
ganhei a bolsa para Madrid, onde estive trés
anos. Antes tinha ido dar uma volta pela Itdlia,
nove meses em Roma e outro em Florenga, para
observar, ver os mestres, conhecer gente. Apés
Madrid regressei a Mogcambique e tornei a Por-
tugal com nova bolsa.
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Mas o destino de um bolseiro seria regressar a
Africa no término da bolsa. Nessa altura era
impensavel viver da pintura em Portugal, nao?

Ter-me-ia ido embora, ser pintor profissio-
nal em Moc¢ambique. Mas acabei por cd ficar
porque o Anténio Inverno sugeriu que fosse
viver para sua casa durante um ano. Durante
todo aquele tempo, a familia clo Anténio foi a
minha familia. Tinha espago para pintar, espaco
para viver, foram inexcediveis de amizade para
comigo. Comecei a expor, a vender, criei um
espaco proéprio e fiquei por cd.

Essas vivéncias sdao importantes para afirmar o
artista, mas ha uma base anterior: a paleta de
cores, o proprio traco.

Ao fim e ao cabo, foi o ambiente do meu
crescimento. Passo a ser conhecido quase aos 40
anos. Até 14, foi a aprendizagem da vida, o quo-
tidiano africano a influenciar-me a cada
momento: toda a esséncia da cor, a maneira de
estar, os gestos. Nuncative uma influéncia artis-
tica especifica, uma escola que me formasse o
traco. Vou crescendo todos os dias, costumo
dizer, e a pintura acompanha-me. Vamos con-
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tactando, vendo coisas e, quase inconscientemen-
te, absorvem-se formas, movimentos, volunies.

Este olhar sobre os gestos do povo, muito pre-
sentes no teu trabalho, é um dado adquirido
desde o inicio?

Sim, sim. Desde a tropa. Sdo os meus pilares
de memdria, o meio onde cresci; apetecia-me
muito falar daquelas pessoas, prestar-lhes esse
tributo, libertar na tela, para os outros, a obser-
vacao de um quotidiano carregado de forca, com
dindmicas préprias, numa interacgdo de gentes,
objectos e ritmos. Aquelas mulheres de trabalho
dos bairros pobres, o encanto de terem um ves-
tido de cetim, as préprias prostitutas, as bicicle-
tas, os jogos que tinhamos, as gaiolas e os pds-
saros, os pedes, os brinquedos que, como qual-
quer crianca pobre, construfa com as préprias
maos, pois 0 meu pai era um operdrio sem
dinheiro para comprar-nos brinquedos. Tudo
ficou, e acho que vale a pena transmiti-lo.

E interessante que apds tantos anos geografica-
mente distante dessa mundivivéncia, ela conte-
nha a forca de imagens prevalecentes como
valéncia essencial da tua criacao.

Por mais voltas que dé no mundo hd sempre
uma gaiola, uma bicicleta, uma mulher que
regressa do trabalho. E hé coisas que surgem de
repente, muitos anos mais tarde, como os papa-
gaios, 0s pedes, memorias que permaneciam
apagadas e que surgem sem explicacdo, saltam
do imagindrio para a tela, depois de guardados
tanto tempo. Ultimamente lembrei-me de outra
coisa que fez parte da minha infancia e me
encantava: os gramofones de corda que tocavam
nas casas onde nem havia electricidade.

A esse mundo do reencontro material com a
memodria quase que se contrapde, ultimamente,
uma tendéncia mais abstracta, onde formas e
cores mantém o apego aos elementos de inspi-
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racdo anteriores, mas os contornosfinaisapare-
cem depurados, simplificados, como que num
mundo onirico que nao necessita de precisao.

H4 as memodrias que se despejam inevita-
velmente, hd a pintura em si que provoca a eva-
sdo do plano da linguagem muito concreta,
muito dita, a abstrac¢ao que desvenda a sensi-
bilidade para a matéria, para a cor, para os volu-
mes, um certo jogo onirico, como dizias, que nao
despreza a representacdo do real mas estd jd
paraalém dessa “limitagdo”. E verdade que estou
experimentando essas sensacoes cada vez com
mais intensidade e permanéncia.

E quase uma indecéncia perguntar isto a um
criador... mas qual das vertentes é mais forte?
A que transpoe da memdria o teu povo, ou a que
é mais interior, diria quase que do mundo da
psique?

Se é que hd uma parte mais forte, a tiltima é
que comeca a ganhar peso. A primeira fase exis-
te hd muito, jd se falou muito nela. E embora
estejam sempre presentes os motivos da sua ins-
piracdo, a verdade é que se esgotam processos
de representd-los e por isso se chega ao depura-
mento.A memdria é a mesma, as vozes, as medi-
acoes, os desejos, os ambientes. Sentindo-os da
mesma forma, descobrimos maneiras diversas,
mais expurgadas de as por cd fora. Uma outra
linguagem, se quiseres chamar assim. Neste
momento comecga a ser menos importante a
parte descritiva. As coisas estdo 1d — as pessoas,
0s objectos —, mas ndo necessitam de uma “his-
téria” por detrds. Estdo ld e bastam-se, tém forca
propria nessa relativa abstracc¢ao.

Consideras ser uma evolucao naturalnum pin-
tor? Acontece frequentemente.

Acho que sim. Eu nao forcei nada disso, tive
necessidade de progredir nesse sentido. H4 um
factor de maturagdo das ideias que deve ser leva-
do em linha de conta. Um tratamento, uma refi-



nacdo dos tragos, dos volumes conquistados
através das cores, uma concentracdo de ele-
mentos expurgado que estd o acessdrio.

Quando se d4 um regresso a Mocambique —
imagino que tem havido vdrios —, que impacto
tem do ponto de vista da pintura? Hd uma
recarga de referéncias, vais 1d com esse objecti-
vo especifico?

Nao, a recarga “dos pincéis” vem através da
recarga das coisas do coragao, dos afectos, dos
gestos entre as pessoas, sentir as coisas na pele.
Mas ndo é um dado especifico de Mogambique,
0 mesmo se passa comigo em Cabo Verde ou na
Guiné, por exemplo. Porque af encontro as mes-
mas imagens, encontro os mesmos sonhos nas
pessoas, as mesmas amarguras, as mesmas difi-
culdades, os mesmo encantos. Nunca vou de
papel debaixo do braco, nunca fago rascunhos,
ndo tiro fotografias. Retenho no olhar, guardona
memoria. Eu vou € de coracao, e apaixono-me
pelos instantes e pelas pessoas. As coisas vao fer-
mentando cd dentro e um dia saltam cd para
fora.

Como € que um criador com referéncias de uma
sociedade tao diversa daquela em que vive ha
décadas resiste a influéncia das cores, das
vivéncias, da luz, bem diversas?

Nao é complicado porque sinto-me real-
mente fruto de duas culturas. Nao por agora
viver em Portugal e estar em contacto com a
Europa, mas desde sempre. Afinal, s6 cd estou hd
cerca de doze anos, o meu imagindrio estava
absolutamente formado quando sai de Mogam-
bique. Foi ld que adquiri uma cultura de simbi-
ose, sou essa mistura de saberes, uma educagao
em casa e na escola que referenciava a parte do
meu avo, e a outra, a cultura negra pela parte da
minha avé. Fui habituado a viver com as duas
desde mitido. Estou cé perfeitamente integrado,
como me sinto bem l4. A tnica diferenca sao as

dez horas de voo do aeroporto da Portela ao de
Maputo. Nao me faz qualquer afli¢ao, € rigoro-
samente natural: continuo a viver dos dois lados,
mesmo quando habito sé num.
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