


COM A REVISTA CAMÕES pretende-se dar expressão 
escrita à voz da Língua Portuguesa e das Culturas 
Lusófonas no Mundo. 
Sendo a difusão desse mesmo universo 
o objectivo essencial do Instituto Camões, natural 
é que o mesmo se reflicta em primeiro lugar na 
promoção das suas literaturas, espelho de 
sensibilidades afins e comunicantes entre si. 
A afirmação internacional da Língua Portuguesa 
e das Culturas Lusófonas constitui, por essa 
razão a prioridade em termos de pressupostos 
desta revista que se pretende inovadora, 
apostada no tratamento de síntese e em termos 
monográficos, de temas que emprestam ao 
mundo da Lusofonia a sua razão de ser. 
Trimestralmente, e depois de o Instituto Camões 
se ter aberto ao mundo através de um sítio na 
Internet, é a vez de se empenhar na difusão 
regular de temáticas-chave cujo interesse é 
partilhado por estudiosos e amadores das letras e 
da cultura. 
A revista Camões - Letras e Culturas Lusófonas 
pretende marcar uma pauta dos eventos e 
efemérides alusivos ao ano cultural, publicando 
cada um dos seus números numa perspectiva 
panorâmica de fixação, possibilitando 
sistematicamente uma ulterior consulta. A análise 
de fundo, que se pretende rigorosa, preocupar-se-á 
não só com uma abordagem fundamentada 
cientificamente, mas também com um texto 
acessível ao público interessado pela cultura e 
nomeadamente pelas Línguas e Literaturas 
Lusófonas, o que significa que o seu 
direccionamento não visará obrigatoriamente a 
ocupação de um espaço académico, embora não o 
excluindo. 
Outro ponto assente quanto à vida futura desta 
Revista, é a preocupação dos seus responsáveis 
por uma selecção iconográfica da mais alta 
qualidade. A revista Camões deverá distinguir-se 
por uma escolha criteriosa de ilustrações para os 
seus textos e uma optimização em termos de 
tratamento gráfico. Para tal, e apelando para a 
circunstância de a realidade cultural lusófona não 
se limitar apenas à Literatura, a Música, as Artes 
Plásticas e Cénicas, o Cinema, a Filosofia, a 
Antropologia ou o Património histórico-artístico 
terão igualmente lugar nas suas páginas, dado 
representarem áreas de riqueza que importa 
valorizar. 
Numa comunidade aberta ao mundo e múltipla 
nas suas diferenças e no seu legado comum, é 
urgente favorecer a presença de cada um dos 
países que a conformam e as suas recíprocas 

influências, estimulando contactos multiculturais 
que permitam às respectivas populações uma 
dinâmica de reconhecimento cada vez mais 
estreito no âmbito da história e da actualidade 
cultural lusófona. O nosso objectivo é tornar 
evidente o projecto da Lusofonia, numa 
perspectiva cujo eixo se baseia no facto de que a 
partir de qualquer dos seus pólos constitutivos, o 
horizonte cujo eco a revista Camões assume e 
divulga, tem um instrumento e um trilho que 
coincide na Língua Portuguesa e nas Culturas 
Lusófonas. Por essa razão esta publicação 
merecerá deste seu primeiro número, em comum 
e em paralelo com a informação mais imediata e 
dinâmica do acesso via Internet, a atenção 
privilegiada deste Instituto no sentido de uma 
cada vez maior afirmação da lusofonia no 
mundo. 
A revista Camões - Letras e Culturas Lusófonas terá, 
em suma, como principal objectivo a divulgação 
organizada de uma temática que envolve os 
grandes momentos, obras e homens do nosso 
Património comum. Propõe-se como projecto e 
como espaço de inovação, na medida em que 
procura encontrar o ponto de viragem nas formas 
de abordar a Língua e as Culturas, tentando 
deslocá-las para fora do âmbito restrito dos 
debates académicos. Será composta por algumas 
rubricas fixas e por outras mais ou menos 
flutuantes, a considerar de acordo·com a 
distribuição permitida pela temática concreta de 
cada número. Terá por isso uma dupla estrutura, 
possibilitando a inserção de vários textos que se 
relacionem com a matéria apresentada, tais como 
entrevistas, artigos de opinião elaborados por 
especialistas, memórias ou outro tipo de relatos de 
especial interesse, transcrição de inéditos, 
inquéritos, ou modelos alternativos de textos que 
próxima ou lateralmente se relacionem com o 
tema específico, escolhido como pano de fundo e 
dividido em secções ou artigos, conforme a sua 
actualidade ou evocação histórica obrigue ou 
mereça. 
Que este número fundador da revista Camões seja 
o primeiro de uma longa série, e que o seu 
prestígio a transforme no espelho de um Instituto 
que tem por designação o mais célebre poeta da 
Língua Portuguesa, símbolo da Diáspora Lusófona, 
de onde quer que o mundo a observe 
e ela observe o mundo. 

Jorge Couto 
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Dez passos em 
volta das 

«Pontes lusófonas» 
M- a r i a  A r m a n d i n a  M a i a  



1.. o conceito de fronteira implica territórios 
distintos, mas também a linha unitária que os 
torna vizinhos. 

É nesta perspectiva que se colocam as Pontes 

Lusófonas, coaguladoras de identidades culturais 
diversas que se interpretam numa língua comum, 
o português. 

2.. Esta comunhão de território linguístico 
oficial não implica qualquer perda ou entropia 
relativamente às culturas originárias de que são 
portadores os países convidados a dar o seu con­
tributo. Pelo contrário, o caminho proposto é o de 
enriquecermos o nosso território identitário, ali­
mentado por uma alteridade que nele se reflecte, 
agora, indelevelmente. 

3 .. As Pontes Lusófonas devem, antes de mais, 
traduzir a dualidade de uma identidade recon­
quistada, que nos permitirá sermos múltiplos, se 

6. Estas primeiras Pontes são uma sessão 
inaugural de um programa global mais vasto e 
ambicioso. 

Em projectos futuros, as Pontes unirão países, 
nomeadamente através de itinerários que irão ser 
percorridos por grupos de intelectuais e homens 
de cultura, os núcleos multiplicadores por exce­
lência, nesta tarefa de construir indissolúveis 
laços afectivos que sejam pertença colectiva de 
todos os intervenientes do diálogo a estabelecer. 

7. Ao definir este enquadramento para as 
Pontes Lusófonas, o Instituto Camões pretende 
dinamizar um percurso alternativo e eficaz onde 
se criem condições para nos conhecermos, através 
fundamentalmente da atitude mental da plurali­

dade, integrando nesta a real capacidade e vitali­
dade que os nossos solos abrigam e a l\lemória dos 
nossos povos conserva. 

soubermos, como é imperioso, conservar intactos 8. As Pontes Lusófonas irão mobilizar todos 
os espaços outros com os quais, como a História os recursos, apelar para todas as nossas capacida-
nos ensinou, somos também nós próprios. des de nos constituirmos em pólos de iniciativas 

que se inscrevam na memória, pela sua regulari-
4 .. Neste diálogo multi cultural, as Pontes pre- dade, pela sua verdade, pela sua tenacidade em 

tendem delinear-se como favorecedoras de uma manter presente e viva esta união, num mundo 
real aproximação entre as culturas lusófonas. Para onde impera a fragmentação, a face mais visível de 
tal, é de primordial importância que elas aconte- um fenómeno crescente de desconhecimento 

çam como um ritual, em planos calendarizados, entre povos e culturas. 
que permitam inscrever este espaço no imaginá­
rio colectivo dos países participantes. 

5 .. Por outras palavras, impõe-se a conquista 
de um espaço de convivialidade que seja a expres­
são de uma abertura a novos espaços dialogantes. 
Está implícita, nesta afirmação, a necessidade 
urgente de rever uma postura unilateral, de doa­
ção, que impossibilita a troca cultural subjacente 
ao acto da comunicação que exige imperiosamen­
te o reconhecimento de territórios autónomos 
antes de se abrirem às regras do reclamado diálo­
go intercultural. 

9. Destruir uma ponte é, inquestionavelmen­
te, criar um obstáculo à comunicação. Construí-la 
pode ser um mero acto de engenharia, mas pode 
também corresponder à vontade de mudar, de 
(ultra)passar o muro do silêncio cultural que nos 
envolve. 

10. Foi este o espírito que presidiu à arqui­
tectura destas Pontes Lusófonas, que esperamos 
contribuam para um desafio intercultural, decidi­
damente privilegiado, por podermos ouvir-nos e 
entendermo-nos numa língua a todos familiar. 



Uma língua 
sete espaços 

culturais 

J o s é  A u g u s t o  Se a b r a 

DESDE AS SUAS ORIGENS, QUE REMONTAM AO 

processo de diferenciação das línguas români­
cas a partir do Latim, no espaço dos dialectos do 
Romanço peninsular de onde emergiu o Galego­
-Português, a vocação da nossa língua foi sem­
pre a de incorporar na sua cepa fundadora ele­
mentos civilizacionais diversos, numa longa 
evolução histórica em que foi consolidando a 
unidade na diversidade que lhe permitiu ir 
sendo a mesma e outra, em espaços geoculturais 
múltiplos, que hoje correspondem aos de sete 
países independentes, prolongando-se ainda 
numa larga diáspora disseminada um pouco por 
todo o mundo. 

Localizado na periferia ocidental da Româ­
nia, o Galego-Português combinou na sua géne­
se influências dos colonizadores romanos da Itá­
lia meridional com elementos asturianos e célti- . 
cos, que nele sedimentaram, vindo a absorver 
todo e qualquer outro rasto, mais ou menos mar­
cado ou discreto, das invasões supervenientes, 
fossem elas germânicas ou árabes, até as tornar 
uma língua nacional, deixando atrás de si 
porém, além-fronteiras de Portugal, uma espé­
cie de espaço de reserva, enraizado na Galiza 
irmã, como lhe chamou Pascoaes. 

Esse espaço matricial manteve-se linguísti­
ca e culturalmente vivo, através das vicissitudes 
do seu enquadramento político. E quando o por­
tuguês se afirmou literariamente, na viragem do 
século XII para o século XIII, com as cantigas de 

amigo, estas guardaram ainda os ecos da fala pri­
mitiva, enquanto nas cantigas de amor se reper­
cutia - "en maneira de proença!", como trovou 
numa delas D. Dinis - a poesia de língua occi­
tânica. Os nossos primeiros poetas mantiveram­
-se pois de igual passo fiéis à tradição originária 
e abertos à cultura literária europeia, para lá da 
própria península. 

O mesmo sucederia, a partir do Cancioneiro 

Geral, com os que viriam cultivar simultanea­
mente os géneros peninsulares e os provindos 



Os Dedos da Declinação in Crammotices 
Rudimento de João de Barros, c. 1540. 
Lisboa, Biblioteca Nacional (lL. 148) 
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do dolce stil mwvo, qual foi o caso de um Sá de 
Miranda, viajeiro pela Itália e pela Espanha cul­
tivadas, que como Gil Vicente e Camões poetava 
também em língua castelhana, sem prejuízo do 
seu fidedigno patriotismo nem do seu entra­
nhado amor à língua portuguesa. Seria com os 
Poemas Lusitanos, de António Ferreira, que iría­
mos encontrar a expressão mais acabada da afir­
mação do português como língua de cultura 
nacional e universal, capaz de manter-se igual a 
si própria na sua difusão pelo mundo, que come­
çava então a ter lugar com as Descobertas. Tor­
naram-se emblemáticos os versos em que cele­
bra a irradiação do idioma pátrio: 

"Floresça, fale, cante, ou.ça-se e viva 

a portuguesa lingua, e, lá onde fOI; 

senhora vá de si, soberba e altiva". 

"Lá onde for" ... A "portuguesa lingua" iria, 
na verdade, do Norte ao Sul e do Ocidente ao 
Oriente, através dos oceanos _. do Atlântico ao 
Índico, do Índico ao Pacífico -, deixando por ter­
ras de África, da América e da Ásia as suas 
sementes, que foram florescendo em falares e 
cantos com sonoridades diversas, fossem elas as 
dos crioulos e dos papiás, sem que jamais dei­
xasse de ser "senhora" de si mesma, na sua dig­
nidade e na sua identidade essencial. 

Entretanto, os primeiros gramáticos come­
çavam a lançar as bases normativas do portu­
guês, que ia atingindo a sua maturidade. E não é 
assim de estranhar vermos um dos principais 
cronistas da história oriental, João de Barros, o 
autor das Décadas, notabilizar-se também como 
autor de uma Gramática da Língua Portuguesa e 
de uma Cartilha para Aprender a Ler (1540), que 
se seguiram à Gramática de Fernão de Oliveira 
(1536), contribuição importante para a fixação 
fonética do português, depois ortograficamente 
codificado por Duarte Nunes de Leão (1576). 

O momento - e o monumento - que cons­
titui o apogeu da língua portuguesa é, no entan-

to, entre todos, o da publicação d'Os Lusíadas, 

em 1572. Não só Camões dotou Portugal da sua 
Epopeia, em que a Pátria veio a reconhecer-se, 
mas explorou de forma multímoda as virtuali­
dades expressivas do idioma. Significativamen­
te, a latinidade intrínseca do português foi por 
ele invocada, pela voz de Vénus, ao advogar esta 
junto de Júpiter a protecção do Gama, fundan­
do-se não só na coragem dos nautas lusos, mas 
"na língua, na qual quando imagina, / com 

pouca corrupção crê que é a latina". 

Não foi em vão, na verdade, que se passou 
a partir daí a falar correntemente da "língua de 

Camões". As estruturas básicas do português 
clássico estavam enfim alicerçadas, sendo as 
suas mutações posteriores um aperfeiçoamen­
to gradual, até ao português moderno. A "por­

tuguesa língua" de Ferreira foi-se gradualmen­
te impondo já não apenas no espaço continen­
tal mas, maxime, no largo território brasileiro, 
onde encontraria um terreno de eleição, nome­
adamente com a missionação e a acção peda­
gógica dos Jesuítas, que também no Oriente, da 
Índia à China e ao Japão, a difundiam. Sobretu­
do a partir de finais do século XVI, e nomeada­
mente durante o domínio filipino espanhol, o 
Brasil passa a ser o grande laboratório retórico 
do português. A prosa oratória barroca do 
Padre António Vieira, que Fernando Pessoa 
haveria de sagrar "imperador da língua portu­

guesa", foi o primeiro alto exemplo a compro­
var que a língua mátria poderia florescer num 
outro espaço cultural, em contacto com as civi­
lizações ameríndias. Um novo país ganhava 
através dela forma, até vir a tornar-se indepen­
dente, em 1822, depois de o seu povo e de as 
suas elites a terem assimilado, com uma rapi­
dez e com uma qualidade notáveis. Leiam-se os 
poetas arcádicos e pré-românticos ligados à 
"Inconfidência Mineira", de Cláudio Manuel da 
Costa a Tomás António Gonzaga, ou os primei- 10 



Estátua de Luís de Camões na Ilha de Moçambique. 
Fotografia de Francisco José Viegas. 

ros poemas heróicos nativistas, de Basílico da pública, através da imprensa dirigida pelos 
Gama e Santa-Rita Durão. mentores independentistas, preparou e amadu-

A transferência da corte portuguesa para o receu ideologicamente. Mas a ligação com a 
Rio de Janeiro, com as invasões francesas, facili- antiga metrópole permanecia forte: e viu-se o 
tou a afirmação, entretanto, do espírito de auto- primeiro imperador do Brasil, D. Pedro, abdicar 
nomia cultural brasileira. Com o regresso de para vir dirigir as hostes liberais portuguesas, na 
D. João VI a Portugal, depois da revolução liberal sua luta contra a reacção miguelista. 
de 1820, estavam criadas as condições para a Durante todo o século XIX o Brasil e Portu-
separação, que uma forte corrente de opinião gal, desvinculados politicamente, seguiriam por 



vezes culturalmente vias paralelas, apesar dos 
mal-entendidos ou dos descasos mútuos, que 
Sampaio Bruno analisou em O Brasil Mental. 

Assim, as duas literaturas, com tonalidades dis­
cursivas diversas, devidas à diferenciação sem 
perda da unidade da língua, apresentam corres­
pondências mútuas, do Romantismo ao Realis­
mo, do Parnasianismo ao Simbolismo, em con­
textos sociais e intelectuais próprios e através de 
personalidades bem demarcadas, que não per­
mitem confundir José de Alencar ou Castro Alves 
com Herculano ou Garrett, Machado de Assis 
com Eça, Olavo Bilac com Gonçalves Crespo ou 
Cruz e Souza com Nobre. A fortuna dos autores 
portugueses no Brasil, como foi o caso dos cita­
dos ou ainda de um Camilo, mostra como a lite­
ratura portuguesa continuava a alimentar os 
meios culturais brasileiros, mais do que vice­
versa. 

Seria só num século XX já avançado que o 
Brasil lançaria o seu grito do Ipiranga literário, 
com o Modernismo de 1922 , que se não con­
funde com o português, onde participaram 
quase episodicamente alguns abencerragens 
de além-Atlântico, apesar de Orpheu se apre­
sentar como uma ponte entre as duas margens. 
'� nossa independência ainda não foi procla­

mada", lançava o Manifesto Antropófago, de 
Oswald de Andrade, um século depois da inde­
pendência política brasileira. Inspirando-se 
n as vanguardas europeias -- Futurismo· e 
Dadaísmo, sobretudo - mas p ara reivindicar a 
sua matriz civilizacional ameríndia, os moder­
nistas pretendem "acertar o relógio império da 

literatura colonial", rasurando o passado por­
tuguês e afirmando a plenitude da sua perso­
nalidade cultural nativa: '�penas brasileiros da 

nossa época", eis a palavra de ordem do Mani­

festo da Poesia Pau-Brasil. 

Alguns modernistas vão até esboçar uma 
autonomia linguística, como é o caso de Mário 

de Andrade com a sua Gramatiquinha da Pala 

Brasileira. Mas, repare-se, trata-se aí de "fala" 
- no sentido saussuriano do termo? - e não 
de "língua", como já  foi notado . . .  Na realidade, 
o autor de Macunaíma não chega a pôr a língua 
portuguesa enquanto tal em causa: ele visa 
antes, como acentua, enxertar o "brasileiro 

falado" no "português escrito". A "portuguesa 

língua", pela sua maleabilidade, resistiu à ame­
aça aparente. Se havia no Modernismo um pro­
jecto cultural antropo-linguístico sui generis, 

tendente a erigir o índio em "símbolo nacional", 

através do "nacionalismo tllpi" - "TlIpi ar not 

tllpi, that is the question", segundo o famoso 
aforismo de Oswald -, a verdade é que também 
nele se manifestavam correntes que iam no 
sentido de uma conciliação do indigenismo 
com as heranças portuguesa e europeia, como 
acontecia com o Man ifesto do Verde-Amarelis­

mo. E uma das tendências modernistas mais 
incisivas do Manifesto Regionalista, liderada no 
Recife por Gilberto Freyre, reclamar-se-ia 
mesmo da "dívida aos portugueses", sem a qual 
não teria sido possível a civilização do Nordes­
te. Mais tarde, ele elaboraria a sua teoria antro­
pológica do Lllsotropicalismo, em que, de Casa 

Grande e Senzala a O Luso e o Trópico, procura 
integrar a cultura brasileira num "complexo 

transregional e binacional", em que o Brasil e 
Portugal se reencontram. 

Tendo afirmado, num momento crítico da 
sua consciência histórica, a sua especificidade 
irredutível, a grande comunidade do povo bra­
sileiro, em que se integram plenamente os emi­
grantes portugueses, de que Ferreira de Castro 
narrou a gesta, continuou a manter com a 
nossa uma relação íntima, através da língua e 
de uma sensibilidade afim, decorrente de uma 
miscigenação em que se cruzaram elementos 
ameríndios, lusos e africanos. Esta mestiçagem 
antropológica e cultural é outrossim um elo de 
ligação comum aos outros espaços civilizacio-

É por vezes no cruzamento com as linguas nativas. 
como disso é exemplo a obra de Luandino Vieira, 
que se situa a experiência de uma outra escrita. 

1 2  
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nais lusófonos, que viriam mais tarde, a exem­
plo do Brasil - embora tendo passado pela 
prova de fogo trágica de uma guerra colonial­
a conquistar a independência, constituindo 
novos espaços da expansão da galáxia lusófo­
na. 

Não foi por acaso que a literatura brasilei­
ra que se seguiu ao Modernismo, desde o 
romance nordestjno dos anos 30 à poesia das 
várias gerações de antes e depois da guerra, 
teve uma influência assinalável quer em Portu­
gal quer nas l iteraturas de expressão portugue­
sa emergentes em África e precursoras dos 
movimentos de libertação respectivos. De Gra­
ciliano Ramos a Jorge Amado e Erico Veríssimo, 
na ficção em prosa, de Manuel Bandeira a Car­
los Drummond de Andrade e João Cabral de 
Melo Neto, na escrita poética - entre tantos 
mais -, do Brasil irromperam novas temáticas 
e linguagens que irradiaram por todos os espa­
ços culturais de língua portuguesa, cada qual 
com a sua idiossincrasia civilizacional própria. 

A progressiva diferenciação literária dos 
países africanos onde vieram a eclodir aqueles 
movimentos explica-se pelos contextos e as tra­
dições culturais que lhes são inerentes. Assim, 
se uma literatura tão original e rica como a 
cabo -verdiana, que na revista Claridade teve a 
sua manifestação mais significativa, está 
impregnada de uma vivência e de uma sensibi­
lidade que muito têm a ver com a sua expres­
são crioula, dando frutos tão requintados como 
a obra de Baltasar Lopes, já a génese de outras 
literaturas africanas lusófonas se insere predo­
minantemente na linha de reivindicação da 
Negritude, como forma de afirmação de uma 
identidade civilizacional face ao colonizador 
branco. Isso sem prejuízo da assunção da lín­
gua portuguesa como capaz de incorporar no 
seu substrato os valores e elementos nativos: 
vejam-se os casos de um Agostinho Neto e de 
um Viriato da Cruz, na literatura angolana. No 

entanto, é por vezes no cruzamento com as lín­
guas nativas - como disso é exemplo a obra de 
Luandino Vieira - que se situa a experiência de 
uma outra escrita: experiência essa que se 
aproxima da de um Guimarães Rosa, ao entro­
sar os múltiplos códigos do português sertane­
jo do Brasil. 

A "portuguesa língua", que Fernando Pes­
soa elegeu como "pátria", depois de no seu exí­
lio sul-africano ter sido educado e iniciado na 
estrangeidade da língua inglesa vitoriana, tor­
nou-se assim, nas suas "variedades" ou "vari­
antes", uma "pátria de várias pátrias", como 
com feliz inspiração a designou Mário Soares 
num discurso na UNESCO, onde solidariamen­
te os sete países lusófonos a vêm defendendo. 
Diga-se, mesmo, que são muitas vezes os inte­
lectuais africanos que mais tomam a peito essa 
defesa, ao porem ênfase na apropriação da lín­
gua portuguesa como forma de expressão da 
sua identidade na alteridade. Como escreveu 
Mia Couto, um dos maiores escritores lusófo­
nos vivos, "esse processo de apropriação é um 

facto quase único no continente africano". 

° português pôde, assim, ao longo e apesar 
das vicissitudes históricas do colonialismo e da 
guerra, ser adoptado sem dramas nem conflitos 
pelos novos países que conquistaram sucessiva­
mente a sua independência como uma língua 
oficial e veicular, que não contende com o res­
peito das línguas nativas nem com as culturas de 
que elas são a excepção primeira. Tal como 
acontecera com o Brasil, a língua comum conti­
nuará a religar Portugal a esses países, agora no 
seio da Comunidade em que todos se integram, 
sob o signo da unidade na diversidade. 

Foi dessa grande aventura de uma língua 
em expansão galáctica, das suas origens ao 
futuro a advir, que quisemos aqui dar testemu­
nho, nesta breve diacronia das literaturas em 
que se multiplicou, num horizonte de univer­
salidade, de que há-de renascer sempre. � 
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Uma ocasião o 'mestre do português novo' 

foi chamado pela autoridade para se 

identificm: Tinha sido denunciado como um 

mandrião e sem documentos. Também o 

facto de alcunhar os cipaios [soldados] de 

verdugos ou fintilhos, e aos quimbares 

[regedores] de panaças, de pacaios, criara­

-lhe antipatia junto das autoridades. 

(in Uanhenga Xitu, Mestre Tamoda e outros contos, 

4' ed., Luanda, UEA, 1989, pp. 20·21). 
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ASSIM SE VAI CONTANDO A HISTÓRIA DE MESTRE 

Tamoda, O professor de português que distribui 
páginas do ndunda (dicionário ou livro volumo­
so em língua quimbundo) e por essa forma pro­
paga conhecimento linguístico aos pedaços, 
com total liberdade de uso e reaplicação semân­
tica. Tal prática há-de valer-lhe o interesse dos 
mais jovens e a desconfiança e perseguição dos 
adultos. 

lJanhenga Xitu, o autor angolano que aqui 
nos ocupa, é um dos mais significativos her­
deiros de uma relação de longa data entre a 
língua portuguesa e as línguas africanas bantu 
na literatura. Nas suas histórias vai revelando 
a alegoria dos poderes linguísticos - seu valor 
normativo, sua fascinante construção de 
novos sentidos, tanto mais verdadeiros quan­
to resultantes de cruzamentos de natureza 
diversa. 

Neste caso, o português quimbundiza-se até 
ao limite - e resulta na caricatura do próprio 
projecto narrativo, ou seja:  Mestre Tamoda é o 
que diz, a linguagem constrói-o e orienta-lhe a 
vocação pedagógica em direcção à definição de 
uma personagem que depende totalmente 
dessa precedência linguística, mesmo se de 
fraco valor comunicativo. 

O pacto ficcional que connosco, leitores, se 
estabelece, assenta no conhecimento que temos 
das diversas convenções propostas. Ao professor 
não interessa necessariamente que a comunica­
ção se faça através da língua portuguesa tal 
como a ensina, mas apenas que se instale uma 
dicção normativa, convencionada, de cujo 
excesso de aplicação resulte uma ambiguidade 
fundamental à justificação de um universo sin­
crético, defensivo na sua natureza disseminan­
te. Que os outros entendam ou não a sua língua, 

que ele próprio a entenda em toda a sua conse­
quência, não parece relevante. Relevante será 
apenas a exactidão da regra seguida, a aplicação 
de termos ratificados pelo dicionário, meio 

indiscutível de saber acumulado e válido na sua 
dimensão enunciativa. 

Ideologicamente, instaura-se aqui o terreno 
propício à construção de mundos secundários 
que permitam a compreensão do quanto duas 
culturas se fixam, e por vezes desencontram, no 
espaço "penumbroso" da experiência urbana 
que se transfere de forma não reflectida para o 
meio rural. A incapacidade do professor em 
adaptar o discurso apreendido na cidade - nos 
meios burocráticos - ao campo, para onde 
retorna, é sintomática de um mal-estar que pode 
ler-se no tecido de relações sociais e culturais 
profundas. A filiação dos seus ensinamentos na 
burocracia resulta exemplar pelo efeito de hiato 
entre a língua na sua aptidão funcional e o rigor 
críptico das regras de enunciação particulari­
zantes, o que reitera à evidência a natureza 
oposta de dois sistemas e de duas visões do 
mundo. 

Este era certamente um discurso necessário 
durante os anos 50 e 60. O exercício de lingua­
gem que aqui se propõe é em primeira instância 
de efeito linguístico e só depois político, ao con­
trário do que sucede por exemplo com Luandi­
no Vieira, em cujos textos se inverte este critério: 
tudo começa por ser de base ideológica, para 
depois resultar, ou trazer consigo, consequên­
cias linguísticas. Parece-nos ser visível ,  neste 
particular, o facto de lJanhenga Xitu ser um 
falante bilingue, o que é circunstância rara na 
literatura angolana. 

O que acima afirmamos acerca de Luandino 
Vieira é bem nítido nas suas novelas em Luuan­

da. Em nosso entender, o autor procura instau­
rar o retrato de uma realidade situada - a dos 
musseques da periferia de Luanda -, usando 
para o efeito diversas formas de nacionalização 

literária, de entre as quais a linguística foi desde 
sempre a mais discutida, embora não a mais 
importante. A intensa polémica que rodeou esta 
obra (cf. Ed. 70, 1981) nos anos 60 instalou ,  como 
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temos tido oportunidade de lembrar em ante­
riores circunstâncias, um problema delicado e 
perverso: a obra apresentava-se escrita num 
português diferente; fazendo parte de um terri­
tório ultramarino, era pertença da literatura por­
tuguesa; admiti-lo significava aceitar a existên­
cia de uma diferença incómoda; não o admitir 
abria a hipótese de se estar perante um texto de 
literatura angolana. 

A intencionalidade desta emancipação 
resultou em textos sobretudo preocupados com 
a condição social dos habitantes dos bairros 
pobres, na sua miséria, medos e imprecisa afir­
maç:ão cultural. A mimetização da expressão 
linguística dessas comunidades ia assim ao 
encontro de um critério ilustrativo que justifi­
cava a autenticidade narrativa, ao mesmo 
tempo que eram criados argumentos ficcionais 
de grande fragmentação. O facto de estarmos 
perante três novelas ("Vavó Xixi e seu neto Zeca 
Santos", "Estória do ladrão e do papagaio", 
"Estória da galinha e do ovo"), vem confirmar 
esta. possibilidade: trata-se de um género que 
admite uma estrutura sequencial, teoricamente 
infindável quanto aos acontecimentos narra­
dos, e em que se supõe a instauração de um 
etlws susceptível de generalização a todo um 
povo. 

O abrandamento deste tipo de opção literá­
ria viria a ser visível sobretudo a partir dos anos 
80. Podemos lembrar aqui dois exemplos que se 
nos afiguram paradigmáticos, por razões diver­
sas: o de Manuel Rui e o de Sousa Jamba. Temos 
no primeiro caso um autor que se afirmou, 
nomeadamente com Qu.em me dera ser onda 

(eds. UEA; Cotovia), como um cronista dos cos­
tumes de Luanda, dos ambientes urbanos na 

lugar porque efectivamente não parecem ser 
necessárias: nem à afirmação de uma identida­
de indiscutível, nem ao suporte de um projecto 
ficcional autónomo. 

Se quisermos por exemplo comparar os 
glossários constantes das duas últimas obras 
referidas, é fácil constatar a sua principal dife­
rença: no primeiro dominam termos retirados 
directamente do quimbundo; no segundo temos 
expressões e vocabulário que são parte inte­
grante do português de Angola, tal como ele se 
falava à altura da edição. 

De certo modo, Pepetela apresenta algumas 
afinidades com o que ocorre em Manuel Rui, 
muito embora na sua obra Lueji (Luanda: UEA, 
1989) utilize também um critério de base etno­
gráfica e antropológica para caracterizar e des­
crever todo o ambiente da corte da rainha Lueji 
e do reino da Lunda. Este autor recorre às línguas 
africanas mas apenas na medida em que elas 
permitem designar ambientes particulares e 
situar factos históricos; assim sendo, escolhe 
palavras que fazem sentido para uma utilização 
literária de natureza funcional, sendo funda­
mentalmente importantes na designação da . 
capital da Lunda, das suas divisões, dos dignitá­
rios do Estado de Muatiânvua, de armas e uten­
sílios de todo o tipo. Ao procurar-se, com este 
texto, revisitar o passado histórico no sentido de 
conseguir reavaliar o presente (que na narrativa 
corresponde, cronologicamente, ao futuro pró­

ximo), o lugar destinado às línguas africanas é o 
de um recurso de base ilustrativa e de conse­
quências estilísticas estritamente perceptíveis 
no domínio do léxico. Todo o vocabulário vem 
condicionado pelos factos seleccionados e pela 
dimensão imperial que se pretende dar de uma 

pós-independência. Para tanto, recorre a um nação e de uma cultura. 
português cujas marcas africanas são apenas as O caso de Sousa Jamba introduz um outro 
de um universo de recriação linguística activa e factor curioso e estranho à literatura angola-
sustentada pelo uso quotidiano, sem referência na: a tradução e, ou, um bilinguismo assimé-

1 7  a o  quimbundo. A s  línguas bantu não têm aqui trico, com domínio menos preciso do portu-



Mia Couto talvez seja o mais europeu dos escritores 
africanos da actualidade: o «excesso" l inguístico da 
sua obra leva a que ela se apresente como 
universo semiótica único, intencional e detentor de 
formas plenas de poeticidade. 
Fotografia de Mia Couto: Arquivo Revista LER 
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guês que d o  inglês. Neste caso, estamos peran­
te um autor e uma obra em que a língua de 
referência é o inglês, o que em nada retira 
autenticidade ao que escreve, vindo aliás legi­
timar a literatura da diáspora como uma lite­
ratura de valor fundamental em termos nomea­
damente biográficos e de reconstituição his­
tórica. 

O português que nos chega através desta 
experiência de escrita vem filtrado por uma 
pragmática que é a de outra língua, afastando­
-se por isso mais notoriamente ainda de qual­
quer valorização da linguística africana. No 
caso de Confissão Tropical (Dom Quixote: 1 995) 
isso é mais visível que em Patriotas (ed. Coto­
via): não nos é mencionado o tradl,ltor ?a ?,

bra, / 

pelo que deduzimos que terá sido escrita pelo 
autor em ambas as línguas. As 

'
fo�'rrias de fn;­

tauração de uma leitura africana tem afinida­
des com aquilo a que nos habituaram autores 
de língua inglesa como Tutuola, por exemplo: 
preferem-se significados de precedência cultu­
ral e de natureza mitológica a efeitos estilísticos 
retirados das línguas nacionais, pelo que a tra­
dução, dada por equivalência ética, em nada 
limita - neste caso - o acesso aos mundos 
apresentados. 

Neste quadro de reflexão não poderíamos, 
naturalmente, deixar de referir Mia Couto: os 
inúmeros processos de invenção estilística que 
ocorrem na sua obra têm que ver, segundo cre­
mos, mais com a intenção de criar um estilo 
próprio que com a africanidade linguística do 
seu discurso. É tão flagrante a criação de um 
idiolecto, que o autor conseguiu formar um 
universo de recepção constituído por leitores 
fascinados pela vontade de acesso a um códi­
go que gera simultaneamente estranheza, fas­
cínio e surpresa pela facilidade de descodifica­
ção uma vez estabelecida uma primeira rela­
ção comunicativa com os textos. O entendi­
mento do que está em causa nos mundos 

apresentados será visto como um sinal de per­
tença provisória a tais mundos, o que exerce 
um efeito de sedução sobre leitores que vêem 
legitimada a sua curiosidade e ao mesmo 
tempo p acificada a vontade de leitura exótica 
de tal experiência de escrita. Na verdade, Mia 
Couto talvez seja o escritor africano da actua­
lidade que mais se aproxima da Europa: o 
"excesso" linguístico da sua obra leva a que ela 
se apresente como universo semiótico único, 
intencional e detentor de fórmulas plenas de 
poeticidade e que, como tal, seja tão significa­
tivo para os públicos português e europeu. Por 
isso não nos é estranho o facto de se fazerem 
traduções em línguas como o sueco, por exem­
plo - trata-se de um processo de transferên­
cia linguística que gera compromissos de natu-

v reza ética e que como tal responsabiliza as 
comunidades de leitura na construção de uma 
semiótica partilhada em quase toda a sua 
extensão. 

Mia Couto é a face visível de um impulso 
fágico (logo e glotofágico) que se apoderou do 
Ocidente em relação a novos exotismos africa­
nos. Desterritorializada do ponto de vista lin­
guístico, semântico e pragmático, esta nova lite­
ratura ganha e perde em ser divulgada: ganha 
amplitude, perde sentidos originais. 

Toda a obra literária vive de um compro­
misso constante entre diversos sistemas lin­
guísticos em circulação - em África este efeito 
parece deter ainda um valor muito importante, 
de natureza memorial, e determinado pela 
necessidade de pesquisa e imposição de uma 
semiótica da diferença. N ão é possível no 
entanto saber até quando ou durante quanto 
tempo. Como diz Mia Couto, ':4 noite toda se vai 

enluarando. Pratinhada, a estrada escuta a estó­

ria que desponta dos cadernos: 'Quero pôr os 

tempos . . .  '" (in Terra sonâmbula, Lisboa, Cami­
nho, 1992,  p. 14) . Ponhamos então os tempos e 
o demais se verá. ,.� 
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Dois grandiosos fins consubstanciados na 

nobre missão da imprensa, um o augmento 

material dos paizes, outro, o engrandecimento 

moral dos povos, se despertaram, alguma vez, 

n'esta provincia, a idéia do estabelecimento da 

imprensa periodica, até hoje não conseguiram 

ainda decidir os animos a arrostar com essas 

difficuldades que a qllanto é util se antolham no 

começo. [oo.] A publicidade é o sllstentaculo da 
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do primeiro numero do jornali e é ainda hoje que 

a sociedade principia já a sentir a benefica 

influencia d'essa magnifica instituição. 

B. O., Praia, 12 de Novembro de 1871 

Ass. Hipolito O. da Costa Andrade. 

SURGIDA EM MINDELO (SÃO VICENTE), EM 1936, 

a revista Claridade constitui um acontecimento 
deveras significativo sob diversos aspectos. 
A precocidade na eclosão da modernidade que 
animava o grupo da revista, no contexto das res­
tantes literaturas em situação colonial é, por 
certo, o mais evidente. Tomar como causa remo­
ta do sucesso cultural e literário da Claridade a 
única vontade e saber de algumas figuras indivi­
duais, por maior que seja o esclarecimento da 
sua consciência, é uma forma de fulanização 
fácil, de recurso comum no contexto das várias 
literaturas africanas. Tem a vantagem do grande 
efeito panegírico, como que por imitação dos 
aedos de tradição africana quando condecora­
vam os seus heróis-mecenas com "poemas-divi­
sa" de pompa e circunstância. No mínimo, além 
de não dispor de grande poder explicativo, tal 
costume "obreirista" fica por completo impedi­
do de tomar em linha de conta os movimentos 
da cultura ou da historiografia literária. 

Não tem nada de esclarecedor reconhecer 
que a Claridade se seguiu a um "classicismo" dito 
pseudo-cabo-verdiano, que a "Certeza se seguiu 
à Claridade, o 'Suplemento Cultural' à Certeza e 
'Seló' ao Suplemento Cultural", e assim sucessi­
vamente, sem problematização explicativa. Para 
cada revista uma geração, para cada geração 
uma etiqueta, como se cada uma em sequência 
nada devesse à ordem dos antecedentes cultu­
rais, cada uma renascendo das cinzas do caos 
anterior. A ordem lógica temporal e social que 
rege as coisas que se sucedem umas às outras 
não pode, forçosamente, deixar de se entre tecer 
com a lógica da causalidade transformadora, 
sem o que os fenómenos seriam metáforas de 
bolas à deriva no mar dos acasos, a menos que 
fossem geridos por um qualquer determinismo 
transcendente. 

Vem a propósito invocar as reflexões antro­
pológicas de Jorge Dias que sugerem o modelo 
teórico talvez apropriado à abertura de um per-



Reprodução do primeiro número da revista 
Claridade na edição comemorativa do seu 
cinquentenário. Linda-a-Velha, ALAC, 1986. 
Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra. 
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curso seguro para esta questão que, por princí­
pio,. deve preservar a solidariedade entre cultura 
(nacional) e literatura, Definindo os indivíduos 
"simultaneamente portadores e agentes de cultu­

ra'>!, o autor respeita o princípio da continuida­
de que assegura a conservação da identidade 
própria e, ao mesmo tempo, fica em condições 
de observar as mutações que se orientam no 
sentido do progresso, A quantificação e sucesso 
das mutações vem a ter assim por condição as 
circunstâncias do meio e do tempo, e por causa 
imediata a competência efectiva dos indivíduos 
que, por atributo próprio, se encontram habili­
tados para lerem e interpretarem os sinais do seu 
tempo, mesmo que disso não possuam uma 
consciência muito clara, 

Por deficiência de conceptualização feno­
menológica terão ocorrido dois felizes erros de 
cálculo, No sentido da carência, os mestres 
obreiros da Claridade protagonizaram uma sin­
gularidade prestigiante que se cumpriu à revelia 

das suas premunições mais optimistas e, no do 
excesso, os críticos da Claridade nos anos ses­
senta sustentaram premunições apocalípticas 
que, afinal, não apearam do seu pedestal a obra 
realizada, Não é muito comum encontrar assim 
o tempo a cortar com uma tal ironia de dois 
gumes. Se se aplicar a tese de lógica "continui­
dade-mutação" à cultura cabo-verdiana, a revis­
ta Claridade vê-se transformada em baliza de 
contemporaneidade literária ao mesmo tempo 
que, no plano social, define o lugar charneira 
onde o conflito "antigo Vs moderno" experimen­
ta o seu maior efeito demolidor. 

E a invocação do passado, do "antigo", que 
tem de entrar como ingrediente estrutural na 
valorização do presente, suscita toda a história 
da sociedade crioula desde meados do século 
XIX. Cenário de importantes transformações 
sociais, o período das décadas de 1 940- 1860 
manipula também ostensivamente a Escola 
fazendo dela um instrumento da ideologia e da 
política, mas em imediato benefício da nação 
cabo-verdiana em processo de formação, 

Sobre o desenvolvimento da Instrução P ri­
mária nas ilhas crioulas, Manuel Ferreira apon­
ta 1 81 72 como data para a referência à primeira 
escola laica. António Carreira fala da irregulari­
dade do seu funcionamento entre 1821  e 1 840, e 
esclarece que em 184 1 /42 já havia doze escolas 
de precário funcionamento, em diversas ilhas3. 
Pelo bem documentado cabo-verdiano "Sempa­
lhudo", que durante algum tempo colabora no 
Boletim Oficial do Governo Geral de Cabo Verde, 

fica-se a saber que a instituição escolar e a sua 
eficácia sofriam com as vicissitudes da política 
metropolitana, de abandono sob o regime abso­
lutista e de protecção e incremento sob o libe­
ral4, Assim se compreende o triunfalismo auto­
elogiante dos artigos de opinião publicados no 
Boletim Oficial que, por ocasião da instalação do 
Prelo na ilha de Boavista, associam a Imprensa à 
Escola, atribuindo a ambas os princípios forma-



dores de liberdade, felicidade, riqueza, civil iza­
ção, progresso, com que os liberais se promo­
viam. 

Os conflitos políticos que entre 1840 e 1860 
se desenvolviam em Cabo Verde reproduziam de 
muito perto a lógica da guerra civil que se havia 
verificado no Reino, entre absolutistas e liberais. 
De um lado intervinha o sistema tradicional 
bicéfalo das ilhas, a um tempo feudal-latifun­
dista e escravocrata, em terra, e grande comer­
cial-mercantil e monopolista, no mar e em terra, 
vivendo ambos à custa da exploração e da misé­
ria da população. Do outro agia a camada bur­
guesa empreendedora liberal e a intelectualida­
de humanista, formando o sector esclarecido 
que se aliava à administração reinol, ambos com 
a finalidade de minarem pela base os alicerces 
daquele sistema tradicional, inimigo comum 
que sabotava todas e quaisquer intenções de 
reformas. 

Enquadram-se nesta estratégia duas medi­
das fundamentais decretadas pela Coroa, a abo­
lição da escravatura e a exigência de um rápido 
incremento dos mecanismos que levassem à sua 
extinção em todo o Reino, ilhas adjacentes e pro­
víncias ultramarinas, assim como do vínculo 
legal de morgadi05. Em complemento delas, 
pelo Governo da P rovíncia foram impostas duas 
hábeis medidas de disciplina, uma que impedia 
a retenção de produtos agrícolas pelos agrários, 
e outra que contrariava o açambarcamento e 
especulação pelo comércio egoísta6. 

As escolas de Instrução Pública entravam 
neste projecto governativo geral, com o objecti­
vo democrático-liberal de difundirem o saber 
sobre o qual se alicerçaria a consciência da 
nação. O saber constituía-se na verdadeira con­
dição de progresso e estímulo para o desejo de 
bem-estar, o que presumia uma educação nova 
em ordem ao princípio do trabalho enquanto 
dever naturaF. A Escola Principal da Brava é a 
primeira expressão desta convergência de vec-

tores. Nas eleições de 1845, saindo vencedor 
para deputado por Cabo Verde às Cortes o can­
didato do partido Cartista, Francisco da Paula 
Bastos, este comprometia-se num acto de soli­
dariedade nacional cabo-verdiana com os seus 
opositores, obrigando-se a cumprir, como aliás 
cumpriu, o programa do Partido Setembrista 
onde militavam os cabo-verdianos revolucioná­
rios defensores do "exclusivismo provincialis­
ta"8, entre cujos nomes figurava o Dr. Júlio José 
Dias celebrado por Baltasar Lopes no romance 
Chiquinho. 

O "exclusivismo provincialista" era pois o 
sentido implícito daquela Escola logo fundada 
em 1 8489, aberta ao ensino primário e secundá­
rio vocacionado para o magistério e para a for­
mação e reciclagem de professores. Por outro 
lado, um pouco depois, como era pedido pelas 
forças vivas e convinha à estabilidade e ao pro­
gresso, o Governo fixou-se definitivamente na 
Praia e arrastou consigo a deslocação da Escola 
Principal até então sediada na ilha BravalO, ao 
mesmo tempo que criou as condições indispen­
sáveis para a fundação de um liceu na Capital, 
em Outubro de 1 860, com imediata entrada em 
funcionamento em 7/ 1 / 1 861 . 

Surpreendentemente cedo, pela vontade de 
todos e pelo querer da burguesia esclarecida 
cabo-verdiana, encontravam-se definitivamen­
te instituídas as Escolas que, segundo o Gover­
nador, ofereciam "um dos mais salutares princí­

pios em que se baseiam, o progresso e afelicida­

de dos pOVOS"l l .  Depois, a anexação do Liceu da 
Praia e da Escola Principal pelo Seminário-Lyceu 
fundado em São Nicolau, em 1 86612, deverá ser 
vista como uma medida de optimização do pro­
j ecto de formação de professores e do Ensino 
num meio de fracos recursos. D esde a origem do 
povoamento da ilhas, parceira sócio-cultural 
legítima, a Igreja era uma instituição vocaciona­
da para colaborar na continuidade da política 
escolar, na sua efectiva cabo-verdianização, 

o conluio entre o humanismo burguês liberal 
cabo-verdiano e a administração reinol 
forjou . . .  com cerca de um século de antecedência 
as bases de uma cultura local idênticas às da 
politica cultural que a UNESCO veio instiutir 
à escala planetária: "Chacun a le droit de lire'; 
assim diz o artigo primeiro da sua Carta. 
Fotografia de Rui Pereira. 
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emprestando igualmente os seus párocos todas 
as vezes que se registavam vacaturas de profes­
sores civis. E, sobretudo, porque deste modo o 
Lyceu ficava protegido pelo orçamento da D io­
cese, beneficiava da estabilidade funcional do 
quadro docente do Seminário, altamente quali­
ficado, e resguardava-se das vicissitudes mais ou 
menos complicadas das políticas governativas. 

O conluio entre o humanismo burguês libe­
rai cabo-verdiano e a administração reinol for­
jou, pois, com cerca de um século de antece­
dência as bases de uma cultura local idênticas às 
da política cultural que a UNESCO veio a insti­
tuir à escala planetária: "Chacul1 a le droit de !ire" 

assim diz o artigo primeiro da sua Carta, ocu­
pando-se o segundo do papel que os livros ocu­

pam na educação das pessoasl3. Em termos 
gerais, em Cabo Verde tratou -se de pôr em acção 
os mecanismo da economia cultural que se 
regem pela seguinte dinâmica da problemática 
da leitura literária: as necessidades suscitam os 
meios de as satisfazer; e, como a necessidade é 
íntima da carência e esta é activada pelo desejo, 
logo, o desejo tem de ser ensinado sob a forma 
de uma fome espiritual. 

A satisfação desta fome é um fenómeno de 
cultura que encontrou na Escola o mediador efi­
caz. Embora dificultada pela realidade impossí­
vel de contornar da didáctica em português, era 
bastante eficaz o apoio que recebia do corpo 
docente bem qualificado, cada vez mais entre­
gue a pessoal do país, condições indispensáveis 
para promover o seu enraizamento na terra 
cabo-verdiana. Afirma Baltasar Lopes que cons­
tituía um "saber sólido", não sendo apenas 
"saber literário"14 aquele que oferecia o Seminá­
rio-Lyceu. Estamos porém em crer que apesar 
disso terá sido tão literário quanto devia, no 
pressuposto de que a formação intelectual cons­
tituía um objectivo particularmente urgente no 
desenvolvimento de uma consciência geral 
esclarecida, indispensável à homogeneização 



étnica do mosaico humano ainda pouco sólido 
no conjunto das ilhas. 

Ao preparar indivíduos laicos para a buro­
cracia, instrução primária, comércio, agricultu­
ra, vida marítima e militar15, o Seminário-Lyceu 
ajudava a dar forma e substância a essa consci­
ência, forjando uma classe média de grande 
poder aglutinador. Convinha à minoria tradicio­
nal a conservação dos seus antigos privi l égios. 
E à maioria popular, ainda afectada pelo fantas­
ma do esclavagismo em fase de abolição, pobre, 
sub-ocupada ou desocupada de todo, pouco 
poderia ser pedido em ordem ao progresso ba­
seado na reforma de estruturas e de mentalida­
des. Como que por exclusão de partes, o foco 
dinâmico coincidia com o centramento crioulo 
protagonizado pela intelectualidade progressis­
ta16 que impulsionava o desenvolvimento e esta­
bilização da rede escolar. 

Bem posicionada no torniquete das duas 
bases étnicas, africana e europeia, a burguesia 
média crioula encontrava na elite dos seus 
diplomados pelo Seminário-Lyceu, o saber fazer 
necessário à dialectização do desejo que deveria 
animar as instituições de cultura nacionais. Só 
forçando o princípio lógico do acaso a meter-se 
onde não deve se poderá recusar a existência de 
uma relação directa entre a proliferação de ins­
tituições culturais e o começo do lançamento de 
diplomados pelo Seminário-Lyc:eu no mercado 
de trabalho, fenómeno que começa a ocorrer 
logo na primeira metade da década de 1 870.  Nas 
suas investigações neste domínio, Gabriel 
Mariano registou cerca de dezanove associa­
ções recreativas e culturais em todas

' 
as ilhas, 

entre 1 853 e 1 89517. Na nossa pesquisa esse 
número aumentou para cerca de vinte e quatro 
nesse mesmo período, todavia elevando-se para 
quarenta e uma instituições de várias espécies 
num período que se alarga até à data de 1 907 18. 

Uns, professores e agentes do saber escolar 
e, todos, catalizadores na dinamização das insti-



Desde a origem do povoamento das ilhas, parceira 
sócio·cultural legítima, a tgreja foi uma instituição 
vocacionada para colaborar na continuidade da 
política escolar, na sua efectiva cabo'verdianização. 
Fotografia de António Sacchetti. 
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tuições de comunicação de cultura, terão ani­
mado as mais diversas formas de vivência social, 
de permuta de ideias, de intervenção crítica, de 
exercício do gosto, de ocupações de lazer, etc .. O 
gabiinete de Leitura da Praia19, logo extinto em 
proveito da Biblioteca e Museu Nacionais2o, 
constitui a resposta óbvia à necessidade-desejo 
que a rede escolar fora incumbida de desenca­
dear, Cerca de 1870 funcionavam já quarenta e 
três escolas em todas as ilhas2! ,  atingindo a cota 
de cinquenta em 1880 entre as escolas régias e 
municipais, às quais é necessário ainda juntar as 
particulares, as de ensino primário da Paró­
quia22, as das Irmandades, das Agremiações Cul­
turais e do Batalhão Militar23, e de ensino espe­
cializado em línguas, disciplinas comerciais, 
música, lavores femininos, desenho e pintura, 

Da preciosa Biblioteca dos tempos áureos 
da Cidade Velha, que Alfredo Trony fora incum­
bido de inventariar em 1870, à moderna 
Bib lioteca da Praia, que reuniu cerca de mil e 
duzentos livros desde a sua fundação até 1902 ,  o 
trânsito cultural fez-se entre a contenção aristo­
Cl'ática do saber e a sua difusão democrática. 
Prémios em livros atribuídos aos alunos distin­
tos, em cerimónias pomposas, tanto nobilita­
vam o livro como criavam condições espirituais 
para uma eficaz assunção da leitura e da escrita 
em tudo próprias de uma sociedade moderna. 

Segundo as directivas gerais, contemporâ­
neas, da UNESCO, à intenção das Bibliotecas, 
reconhece-se de facto ao livro aquilo que então 
se praticava nas ilhas crioulas, a sua nobilitação 
devido quer aos conteúdos informativos e for­
mativos que veiculava quer à sua permanente 
disponibilidade. Sabe-se que, mais do que nas 
)ivrarias, é na Bib lioteca que o livro melhor se 
oferece como espera. Em meados da década de 
1870 a Biblioteca da Praia já  desempenhava 
estas nobres funções, registando cerca de 
duzentos pedidos de livros por mês, dos quais a 
terça parte cabia à literatura. 

No contexto bastante assimétrico como era o 
hwnano-social de Cabo Verde daquele tempo, o 
desenvolvimento de uma estética literária simul­
taneamente clássica e romântica, própria do 
humanismo liberal novecentista europeu, e mau 
grado o seu longo atraso no tempo à luz do ritmo 
do calendário dos países do Norte, constituía um 
ganho de inestimável importância. Estruturava 
uma axiologia e uma didáctica de valores huma­
nos indispensáveis a uma futura aquisição do 
mais vasto e complexo saber científico sem o qual 
não poderia haver progresso económico e social. 
Ou, pelo menos, a consciência das suas possibili­
dades, como de facto veio a acontecer com as 
gerações depois formadas pelo Liceu do Mindelo. 

Decorridos quatro séculos, do vazio inicial das 
ilhas descobertas emergia uma nação dotada de 
comunidade de língua, de religião, de passado his­
tórico e de destino e ansiedades futuras. Porém, 
estes aspectos convergentes não bastavam para 
neutralizar a divergência de tradições particulares, 
de costumes e, sobretudo, de avatares arcaicos que 
entravavam os esforços empreendidos para se sair 
do atraso sócio-económico em que a sociedade se 
encontrava mergulhada. A burguesia que fazia a 
média social dos diferentes estratos ia buscar a sua 
homogeneidade às ideias liberal-progressistas e à 
ilustração, o que, na ocorrência, fazia dela o grupo 
mais esclarecido e documentado, verdadeira cons­
ciência dinâmica dos valores de identidade nacio­
nal. Ora, pertence agora à banalidade das teorias 
da comunicação reconhecer que esta camada 
sócio-económica e cultural, para não regredir até 
ao analfabetismo técnico-intelectual, tinha uma 
imperativa urgência em fazer ouvir a sua voz no 
contexto de interlocutores ao seu nível, que segu­
ramente não poderiam ser as populações anóni­
mas da nação, analfabetas e de consciência nacio­
nal ainda difusa. 

Aliás, a questão é bastante mais complexa, 
enn'ando obrigatoriamente na dialéctica formado­
ra do sujeito étnico cabo-verdiano, processo no 



qual o Novo All77anach de Lembranças Luso-Brasi­

leiro24 ocupou um lugar de capital importância. 
Através desta publicação lisboeta dirigida a leito­
res de português em todas as partes do mundo, os 
intelectuais cabo-verdianos podiam ostentar a sua 
condição de sujeitos históricos detentores de um 
saber altamente performativo, nun1 tempo em que 
saber apenas ler e escrever constituía já um privi­
légio sem preço. Como nos ensinam as filosofias 
sobre a constituição do "Sujeito", nos alvores da sua 
afirmação individual esta entidade encontra-se 
sempre condicionada por uma grande precarida­
de de meios, não podendo por isso dispensar o uso 
de formas de empréstimo e de adopção oriundas 
de outros meios, e já prestigiadas pelo tempo. 
Assim aconteceu em Cabo Verde com benefícios 
óbvios. Ao afirmarem-se hábeis nas técnicas 
dominadas pelo "Outro", estes intelectuais assegu­
ravam a comunicação com interlocutores já cre­
denciados. Por um lado, era-lhes possível ocupa­
rem por um espaço próprio na época moderna­
-romântica, mesmo que exibindo o seu domínio 
da oficina incrustada na difícil arte clássica. Por 
outro lado, assim credenciados era seguro o cami­
nho para granjearem o respeito de artistas da pala­
vra. Os cabo-verdianos revelavam-se ser bastante 
hábeis, mau grado as enormes dificuldades do 
meio e a ausência de tradições escritas anteriores. 

A História das Culturas parece fazer-nos crer 
que estes endereços ao "Outro" s;'ío tributos estru­
turais que, de início, é necessário pagar a uma 
qualquer tutela. Ao saldá-lo, em finais do século 
XIX, os poetas cabo-verdianos anteciparam-se a 
todos os seus congéneres do espaço continental 
africano. Sirva de exemplo o caso, geográfica e 
etnicamente próximo, na área de influência fran­
cesa, da escrita romanesca senegalesa que apenas 
cerca das décadas de 1920- 1930 passou por esta 
mesma fase, meio século depois .. 

Que a temática dos poetas novecentistas 
tenha sido convencional, celebrativa, laudatória, 
grandiloquente, congratulatória, jubilatória, retri-



Da preciosa Biblioteca dos tempos áureos da 
Cidade Velha à moderna Biblioteca da Praia, o 
trânsito cultural fez-se entre a contenção 
aristocrática do saber e a sua difusão democrática. 
Sé da Cidade Velha 
Fotografia de António Sacchetti. 
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butiva ou gratificante, é um dado de orientação 
que se compreende muito bem. Ela responde, 
como a poesia de qualquer período, a exigências 
éticas, estéticas e sociais, todas ajustadas à filoso­
fia e ao tempo da classe que a produziu, Tanto 
quanto a poesia escrita a partir de finais da déca­
da de 1950 tendia para o patriotismo nacionalista, 
no horizonte da Nação-Estado a haver urgente­
mente, assim esta, igualmente pedagógica, visava 
um sentido patriótico-nacional configurado no 
conceito de indivíduo, como era próprio da filo­
sofia burguesa liberal novecentista, mas condi­
cionado por uma existência onde a média social 
de vida se encontrava em limiares muito baixos, 

Um diagrama estatístico da poesia publicada 
no Novo Al117anach de Lembranças [. , .} mostra 
bem a dualidade deste individualismo, simulta­
neamente poético-idealista e humano-social. 
Registando dois picos de produção máxima, em 
1 890 e em 1932, os patan1ares de baixa produção 
são de fácil leitura. O primeiro corresponderá ao 
período de tirocínio poético dos novos intelectu­
ais, ou ao seu simples aparecer como vocação esti­
mulada pelo prestígio que os intelectuais sabiam 
emprestar à instituição literária, E o segundo 
abrange o período republicano durante o qual foi 
bastante intensa a actividade jornalística. Aos 
impressionantes números de cerca de cinquenta 
e três poetas autores de cento e setenta poemas 
publicados no Novo Almanach [. , ,/ deve-se ainda 
juntar a produção editada em livTO, além da publi­
cada no Boletim Oficial [" .! cerca de 185025, toda 
ela exercida como enraizamento da comunicação 
escrita numa comunidade que mal emergia do 
analfabetismo. 

Do que se conhece sobre a Imprensa com os 
seus cerca de vinte e nove títulos entre 1871 e 1 936, 
particularmente concentrados entre 1 9 1 1  e 
191426, destacam-se os elementares princípios 
mais acima referidos a propósito da formação do 
gosto pela leitura Ce pela escrita que deriva da lei­
tura) , Não poderia haver nacionalistas defensores 

dos interesses de Cabo Verde sem uma anterior 
situação de liberdade política e de exercício inte­
lectual que os criasse, nem seria viável o surgi­
mento de jornais sem o horizonte de espera de um 
público escolarizado preparado antes como leitor 
motivado, 

Terão sido então os intelectuais formados 
na Escola humanista e clássica patrocinada pela 
Coroa e pela Igreja que viriam a assumir, após a 
viragem da política europeia sobre a África, em 
finais do século XIX, a reacção nacionalista desse 
tempo contra a mão forte do processo colonia­
lista, A mesma escola de intelectuais, enfim, que 
criou as condições para o surgimento do Liceu 
de Mindelo, em 1917 ,  responsável pela  nova 
intelectualidade científica e positivista que se 
veria incumbida de superar os seus antecesso­
res, 

Uma vez que a individualidade e autenticida­
de da nação já havia sido cumprida pela burgue­
sia liberal, e que esta chegava ao fim do seu papel 
histórico de única liderança possível, os liceais 
mindelenses que se identificam com o grupo da 
Claridade apareciam, por volta da década de 1920, 
como voz orgânica da nova unidade-povo que, 
entretanto, fora sendo forjada, A emigração dra­
mática para S, Tomé, a emigração eufórica para a 
América, depois travada cerca de 1930, as greves 
do porto de Mindelo em decadência acelerada, a 
circulação de ideias no período republicano, são 
algumas das componentes das duas p rimeiras 
décadas do século XX que afinam a consciência 
nova da nação-povo, de peso político e económi­
co crescente devido ao endinheiramento alcança­
do com a diáspora americana, 

Neste contexto, a crítica juvenil de Quirino 
Spencer Salomão destinada a negar o valor de 
Pedro Cardoson, e dos demais predecessores, 
entra na conhecida simbólica da "morte do pai", 
Negando-o, afirma nesse gesto a própria dívida 
da formação que recebeu dos seus antecessores, 
no mínimo para saber criticar e ser capaz de o 



fazer. Com o poder reinol entretanto desacredi­
tado pela sua obsessão colonial. não represen­
tando já um pólo de atracção interessante para 
a intelectualidade juvenil emergente, esta tinha 
bons motivos para não se afastar da esfera popu­
lar, de acordo aliás com a sua formação no domí­
nio das ciências contemporâneas que, por voca­
ção, se não distanciam das realidades concretas 
onde o povo se move. 

A passagem do classicismo-romantismo da 
burguesia humanista liberal do século XIX para 
o realismo sensível às realidades do quotidiano 
povo, na década de 1 930, consiste então no des­
locamento da identidade e "autenticidade" da 
nação do nível onde a sua realização fora possí­
vel. num certo tempo, para aquele em que agora 
era correcto, num tempo outro, no sentido de 
uma cada vez maior abrangência e representati­
vidade da consciência geral da nação. O sucesso 
e a actualidade do movimento Claridade resulta 
assim da justeza desta aproximação numa per­
formance que dialoga em dois sentidos. No 
retrospectivo, por ter sabido continuar a fazer 
uso da tradição da liberdade, ludibriando a cen­
sura do Estado Novo ao fazer passar a mensagem 
política sob uma codificação que escapava aos 
olhos do censor2B, e por ter sabido reorientar a 
sua mensagem literária, endereçando-a já não 
ao tal interlocutor "Outro" mas tão só a leitores 
de literatura sem mais referências. 

No sentido prospectivo, a Claridade foi 
capaz de dizer, mediante uma ética que reelabo­
rou o conceito de artista da palavra, o que con­
vinha à população que dela fosse dito no seu 
percurso para se realizar como nação-Estado. A 
demora em percorrer este percurso de sobera­
nia, entre os anos trinta do seu surgimento e os 
anos setenta da independência nacional, vem a 
ser assim um dos significantes da permanência 
do espírito de realismo vivo que foi enformando 
e readaptando a revista a sucessivas gerações de 
colaboradores. 



Quiosque na praça do Mindelo, São Vicente. 
Fotografia de António Sacchetti. 
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Hesta apenas que se resolva o paradoxo estru­
tural de toda a literatura realista, no caso de Cabo 
Verde desde a Claridade até ao presente, indepen­
dentemente das tónicas em que tenha insistido. 
Sirva de exemplo-parábola o seguinte fragmento 
do "Ofício nO 89" dirigido pela Câmara Municipal 
de Santa Catarina ao Governador Geral, no já lon­
gínquo dia 23 de Março de 1857: 

.. O SI: Cosme disse que entendia que a Cama­

ra devia dirigir um voto d'agradecimento ao exmo. 

SI: Conselheiro Governador Geral, em nome do 

povo que ella representa. Que o outro agradeci­

mento que em 15 de Fevereiro se dirigiu. a sua exa. 

era por assim dizer dos ricos e grandes proprietári­

os do Concelho; que os pobres, a queln sua exa. pres­

tou ualiosos serviços, não sabem ler nem escreuel; 

apesar de sua exa. ter-lhes estabeLecido escolas 

d'instrução primária em todas as freguezias; que a 

Câmara deve fa lia r em nome d'ellas [ . . . ] ''29. 

Healismo(s), literatura seguramente sobre o 
povo e à intenção do povo, mas de um povo que, 
como no caso acima, umas vezes não sabe ler, 
outras vezes sabe e não lê por desmotivação, e 
outras ainda, poucas, por acaso lê. 

Nesta perspectiva de recepção, a Claridade e 
os realismos subsequentes deverão esperar ainda 
por uma epifania popular de participação activa 
que não caberá neste tempo. E aí talvez se venha 
a colocar a questão da "literatura, que [ . . .  ] não 

conseguiu., em toda a sua história - que consiste 

num somatório de derrotas -, alcançar uma 

única vitória de peso - uma vitória momentânea, 

entenda-se!"JO e, no entanto, ela suscita tanto 
medo ao Poder. 

A resposta a este paradoxo aparente leva-nos 
a concluir por onde começámos. Aristóteles admi­
tia que a realidade podia ser mais rica do que a lite­
ratura. Mas reconhecia igualmente que, obra por 
obra, a obra literária era mais importante do que 
a obra documental realista fiel aos factos. O docu­
menta ficava-se pela realidade dada, enquanto a 
literatura, que era filha da imaginação artística, 

era mais filosófica, mais universal e, portanto, 
mais apta para representar o possível. 

Ora, é no futuro que se situa o possível. Uma 
vez que o futuro do passado acaba sempre por se 
cumprir como presente, é o possível de antes que 
se espera concretizar-se como real. O mérito dos 
autores da Claridade foi tê-lo intuído, com o seu 
lado de realismo objectivo que os enraizou no seu 
tempo de passado, e com o seu lado de realismo 
subjectivo que os projectou para o futuro, para o 
presente, contra todas as expectativas. 

I Jorge Dias, "O que se entende por Antropologia Cultural", in Estudos 

V/lra/nnrinos, n° 3, Lisboa, Instituto Superior de Estudos Ultramari· 

110S, 1959, p. 17.  
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p. 238. 

3 António Carreira. "As Ilhas de Cabo Verde há cem anos", in Raízes, 
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I! Governador Geral interino Januário Correia de Almeida que, ao fun­
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igualdade; 1870 - Gabinete de Leitura da Praia; 1871 - Biblioteca e 

MlIseli Nacionais; 1871 - Dissolução do Gabinete de Leiwra; 1 8 7 1  -

Irmandade do 5.5. Sacmmento de N. S. das Dores do Sal; 1 B72 - Asso­

ciação Comercial da Província de Cabo Verde; 1073 - Cluu Recreati­

vo; 1074 - Grémio Agríco/a do Cll/b Recrentiuo; 1074 - Sociedade 1115· 

trlltivo-Recreatilln de S. Nico/au; 1 074 - Bibliotecn Sociedade Fmter­

nidnde da Soco Instrlltiua-Recreativa de S. Nicolau; 1075 - Gabinete 
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Verde; 1955 - JHocidnde Cauoverdialla; 1936 - Boletim dos Falcões 

de Cabo \lerde; 1936 - fuvel1ll/de; 1936 - Claridade; 1895-1899 -
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Decorridos quatro séculos, do vazio inicial das ilhas 
descobertas emetgia uma nação dotada de 
comunidade de língua, religião, de passado 
histórico e de destino e ansiedades fututas. 
Pelourinho, Cidade Velha. 
Fotografia de António Sacchetti. 
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Trajectos e 
sentidos da ficcão 

I 

portuguesa 
contemporânea 

C a r l o s  R e l s 

A EVOLUÇÃO DE U M A  L I T ERATURA NÃO 

se processa necessariamente de forma harmo­
niosa ou equilibrada. Pelo contrário: em vez de 
harmonia ou equilíbrio, é a ruptura, por vezes 
mesmo a confrontação, que condicionam muta­
ções evolutivas que de outro modo seriam 
inconsequentes. 

No plano da teoria da história literária, é 
mesmo possível ponderar três grandes etapas em 
que se resolve a dialéctica entre convenção e ino­
vação, dialéctica que, de um modo geral, deter­
mina a evolução literária: primeiro que tudo, o 
fluxo das transformações estéticas desencadeia 
uma atitude de inovação, traduzida na derroga­
ção de códigos dominantes; depois dela, sobre­
vém um tempo de estabilização, em grande parte 
assegurada pela acção conjugada de diferentes 
mecanismos de ordem institucional (da crítica 
literária à atribuição de prémios) ; por fim, ocor­
re um estádio de saturação, marcado pela redun­
dância e, consequentemente, desprovido da 
capacidade de suscitar efeitos de surpresa. É 
então que estão criadas as condições para que se 
empreenda um novo cicIo de transformações ' .  

A literatura portuguesa deste século -
aquele sobre que este texto se debruça - conhe­
ceu episódios que consabidamente constituí­
ram factores de ruptura e, como tal, motivação 
para a transformação da cena literária e para a 
renovação dos seus agentes. O movimento de 
Orpheu., o movimento da Presença, o movimen­
to neo-realista, a publicação dos Cadernos de 

Poesia, a tardia activação do Surrealismo ou o 
movimento da poesia experimental são alguns 
(não todos) desses episódios. 

Quando olhamos certas zonas significativas 
da ficção portuguesa contemporânea, é difícil 
formularmos apreciações de conjunto, sem 
levarmos em conta o efeito dinâmico que o pro-
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cesso evolutivo suscita. Por outro lado, é neces­
sário reconhecermos que, no quadro dessa fic­
ção, certos autores e obras arriscam-se a juízos 
de precária fundamentação, j ustamente pelo 
facto de surgirem desenquadrados de movi­
mentos que lhes incutam um sentido de legiti­
maçào literária que, à margem desses movi­
mentos, parece debilitada. Um exemplo: a obra 
literária de Vitorino Nemésio - objecto, nos 
últimos anos, de intensa revalorização, no que à 
sua produção poética diz respeito -, cuja com­
ponente ficcional é reconhecidamente domina­
da pelo romance Mau Tempo no Canal. P ublica­
do em 1944, em tempo de prolífica irrupção da 
ficção (e também da poesia) neo-realista, Mau 

Tempo no Canal terá sido prej udicado por se 
colocar à margem dessa irrupção, ao mesmo 
tempo que, em parte pela atmosfera, costumes 
e cenários açorianos que privilegiava, escapava 
também à retórica narrativa presencista, de 
resto já então consideravelmente desgastada. E 
contudo, hoje, olhando para trás, não é forçado 
reconhecer que Mau Tempo no Canal, mesmo 
sendo uma pedra aparentemente perdida no 
caminho, constitui um marco incontornável. 

Dito isto, recuemos um pouco para notar­
mos o seguinte: a geração de Pessoa não teve, na 
narrativa, um modo de representação literária 
tão insistente como o foi a poesia. Ainda assim, 
no caso de Mário de Sá-Carneiro, A Confissão de 

Lúcio ( 1914) e as novelas de Céu em fogo ( 1915) 
confirmam a personalidade torturada e comple­
xa revelada por uma breve mas intensa produ­
ção poética; e em Almada Negreiros, o romance 
Nome de Guerra (publicado em 1938, mas de 
redacção anterior) define-se como exemplo 
curioso, se bem que não ortodoxo, do chamado 
romance de aprendizagem, percurso iniciático 
de uma personagem provinciana, imersa nos 
cenários nocturnos e boémios da capital. 

Com o grupo da Presença (como se sabe, 
afectado nas suas opções estéticas por alguma 
carga epigonal), o cenário altera-se: o romance 
faz-se, então, um género paralelo ao discurso 
poético, no que toca à problematização literária 
dos temas, valores e situações humanas que são 
representadas. O romance Elói ( 1929) de João 
Gaspar Simões, pela forma como opera a sonda­
gem da vida psicológica da personagem, e o Jogo 

da Cabra Cega ( 1934) de José Régio, pela forma 
como equaciona a unidade de um sujeito den­
samente afectado por preocupações ético­
-morais, são testemunhos interessantes, mas 
inevitavelmente datados, da incursão presencis­
ta pela ficção narrativa. Já as obras de Branqui­
nho da Fonseca (sobretudo a novela O Barão, de 
1942) evidenciam uma mais segura estruturação 
narrativa e, desse modo, inegável capacidade 
para superar limitações de escola. 

A produção literária de Aquilino Ribeiro e de 
Ferreira de Castro (e também a de Domingos 
Monteiro, Joaquim Paço d'Arcos, Castro Sorome­
nho, etc.) decorre à margem dos quadros ideoló­
gicos que hão-de marcar uma parte da narrativa 
portuguesa do nosso século. Esses quadros ideo­
lógicos são os do Neo-Realismo, configurado 
desde os anos 30, sob o signo do materialismo 
histórico e dialéctico. Também por esse motivo, 
a imagem que hoje temos da maioria daqueles 
escritores - certamente com excepção de Aqui­
lino Ribeiro, que parece agora beneficiar de reno­
vada atenção crítica2 - é uma imagem progres­
sivamente desvanecida. E isto apesar de, nos 
casos mencionados, se incluir um nome - que é 
o de Perreira de Castro - que em vida desfrutou 
de enorme aceitação e notoriedade públicas, 
incluindo-se nelas inúmeras traduções, por 
vezes em editoras de grande prestígio. 

Em paralelo com a produção literária 
daqueles escritores (e por vezes revelando com 



eles algumas afinidades estratégicas), a opção 
narrativa maioritariamente privilegiada pelos 
escritores neo-realistas (Alves Redol, Soeiro 
Pereira Gomes, Fernando Namora, Manuel da 
Fonseca, Carlos de Oliveira, etc.) revelava-se 
uma solução sintonizada com as fortes motiva­
ções ideológicas do movimento. 

Período literário dos mais marcados ideolo­
gicamente da História literária portuguesa, o 
Neo-Realismo permite-nos observar as limita­
ções desse que foi o seu inegável vigor ideológi­
co. De facto, a produção literária neo-realista 
procurou circunscrever-se dentro de limites 
programáticos bem nítidos; e se hoje vemos este 
facto como excessivo, acontece assim também 
porque o tempo que vivemos e a ficção narrati­
va que ele nos trouxe são refractários ao mono­
litismo ideológico neo-realista, povoados como 
se encontram por linguagens que nos impreg­

nam (o termo é de Abraham Moles) com múlti­
plos discursos ideológicos. 

De forma muito significativa, a produção 
literária de Carlos de Oliveira acompanha a evo­
lução do Neo-Realismo e contribui para a gra­
duai afirmação de processos literários que em 
certa medida divergiam (a par de Mário Dionísio 
e João José Cochofel, mas também de Manuel 
da Fonseca) dos propósitos fundadores do 
movimento. O que, por outro lado, vem sugerir 
que a consistência ideológica do movimento 
neo-realista foi mais aparente do que efectiva. É 
assim que, em 1953, o romance Uma Abelha na 

Chuva concretiza uma prática narrativa qualita­
tivamente distanciada dos primeiros romances 
neo-realistas: sobrevêm então subtis estratégias 
de representação, depuradas em sucessivas ree­
dições, de acordo com o que foi sempre o exi­
gente trabalho de escrita (e de reescrita) do 
escritor. Assim se abrem à ficção portuguesa os 
caminhos que conduzem à posteridade do Neo­
-Realismo: nela participa o próprio Carlos de 
Oliveira, depois de mais de vinte anos de "silên-

cio ficcional", com Finisterra -Paisagem e Povo­

amento ( 1978) , texto em que as categorias tradi­
cionais da narrativa se dissolvem, em benefício 
de um denso tecido narrativo, atravessado pela 
recorrência de temas cristalizados na memória. 

Nos anos que, na década de 50, se seguem à 
viragem do Neo-Realismo, o que é sugerido 
pelas primeiras obras de escritores em afirma­
ção - J. Cardoso Pires, Urbano Tavares Rodri­
gues, um pouco mais tarde Augusto Abelaira -
não é propriamente uma ruptura; é, sim, uma 
espécie de alargamento das referências temáti­
cas do Neo-Realismo, já  que a reflexão em torno 
do pensamento marxista levava essa geração de 
ficcionistas a questionar a sua eficácia ética. 
Ocorria isto em consonância com a evolução de 
romancistas inicialmente ligados ao movimento 
- como Fernando Namora ou Vergílio Ferrei­
ra -, abertos a leituras de teor existencialista, e 
com a revelação de David Mourão-Ferreira 
(também poeta e ensaísta) , Fernanda Botelho e 
Maria Judite de Carvalho, confirmados como fic­
cionistas sobretudo na década seguinte. 

Mas os anos 50 são ainda, é necessário lem­
brá-lo, um tempo atravessado pela regular pre­
sença de outros ficcionistas, nalguns casos pro­
vindos de uma época anterior até ao Neo-Rea­
lismo: Aquilino Ribeiro, de quem já aqui se falou, 
insiste na representação do universo rústico que 
é ainda o de notáveis romances publicados nos 
anos 50: A Casa Grande de Romarigães ( 1957) e 
Quando os lobos uivam ( 1959) ; José Régio, poeta, 
ficcionista e também importante ensaísta, traz 
da segunda vaga modernista uma preocupação 
de índole psicológica, habilmente articulada, na 
série romanesca A Velha Casa ( 1945-66), com 
temas e situações de incidência social; Vitorino 
Nemésio, autor não apenas do já comentado 
Mau Tempo no Canal, mas também de contos, 
novelas e crónicas (como as incluídas no volu- 34 



Em 1968 - ano a vários litulas decisivo, na História 
portuguesa e na História europeia - o romance 
O Delfim, de José Cardoso Pires, vem afirmar-se 
como marco fundamental da ficção portuguesa. 
Arquivo revista LER. 
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mes Corsário das Ilhas) , em que avulta o talento 
de um grande contador de histórias. Estes e 
outros que aqui é possível apenas enumerar: 
Branquinho da Fonseca, Tomás de Figueiredo, 
Rodrigues Miguéis, Marmelo e Silva, etc. E tam­
bém, naturalmente, Alves Redol, capaz de des­
vanecer, na sua ficção romanesca tardia, a rigi­
dez doutrinária do Neo-Realismo: A Barca dos 

Sete Lemes ( 1 958) ,  Uma Fenda na Mu.ralha 

( 1959) e, depois deles, sobretudo Barranco de 

Cegos ( 1962) são disso provas evidentes. 

Se rupturas existem, elas situam-se sobretu­
do na década de 60. Este é, de resto, um tempo 
que a isso mesmo é propício: coincidindo com 
os primeiros sinais de agonia da ditadura, apro­
funda-se nos nossos escritores a disponibilida­
de para experiências inovadoras, que vêm rom­
per também com uma certa estreiteza de pro­
cessos narrativos até então vigentes. É então que 
Jorge de Sena está a escrever Sinais de Fogo, 

denso (e inacabado) romance de publicação 
póstuma ( 1979) , que em parte pode ser lido 
como romance de formação de uma geração. Por 
outro lado, a recepção do chamado novo roman­

ce constitui, neste contexto, um evento certa­
mente importante: romances e ensaios de Alfre­
do Margarido e Artur Portela Filho, em princípi­
os da década, constituem o eco das propostas 
francesas; e Vergílio Ferreira confirmou a rele­
vância desse novo romance, ao privilegiar um 
tipo de narrativa em que se adivinha dissolvida 
a consistência do real. 

O que então está a acontecer ultrapassa, 
contudo, as estritas fórmulas do novo romance, 

tal como os seus modelos franceses o haviam 
estabelecido. A definitiva superação do Neo­
-Realismo e dos valores que representara traduz-
-se também numa rearticulação da narrativa e 
das suas categorias fundamentais: uma certa 
desagregação do romance, enquanto género 

internamente coeso, combina-se cada vez mais 
com o culto da dispersão discursiva, com espe­
cial incidência no plano temporal; e a persona­
gem, ao perder a nitidez de contornos herdada 
do Realismo crítico, remete, na sua fluidez, para 
um sujeito em acentuada crise social e ideológi­
ca. 

Almeida Faria pode ser considerado a reve­
lação da década, exactamente por protagonizar 
este impulso renovador: Rumor branco é, em 
1 962, um romance surpreendente, saudado pela 
forma como nele são des-realizadas as situa­
ções representadas, formalmente elaboradas atra­
vés de uma enunciação fragmentária. Depois 
disso, Almeida Faria prolonga esse impulso 



renovador, com o romance A Paixão ( 1 965) , 
começo de uma Tetralogia romanesca que 
é encerrada em 1983 (Cavaleiro Andante) e que é, 
simultaneamente, testemunho da nossa Histó­
ria recente e seu perverso agente de subversão. 

Mas importa ainda, naturalmente, destacar 
outros nomes: Luís de Sttau Monteiro, com 
Angústia para o jantar ( 1961) ,  a que não se 
seguiu a obra ficcional que esse primeiro e pro­
metedor romance anunciava; as incursões de 
José Gomes Ferreira na prosa ficcional e na cró­
nica; a confirmação de Augusto Abelaira, autor 
de Bolor ( 1968) , um texto de hábil construção 
diarística; o aparecimento de Maria Gabriela 
Llansol, reafirmada em produção posterior, tal 
como Ana Hatherly, João Palma-Ferreira, Maria 
Isabel Barreno, Maria Velho da Costa, Ruben A. e 
Nuno de Bragança, entre outros. E também Her­
berto Hélder, autor de uma notável obra poéti­
ca, mas também de Os Passos em Volta ( 1 963) , 
conjunto de textos em que a recusa da narrativa 
como referência mimética ao real se coaduna 
com um imaginário de recorte onírico. 

Mas, para além destes, é necessário que de 
novo atentemos em José Cardoso Pires. É em 
1 968 - ano a vários títulos decisivo, na História 
portuguesa e na História europeia - que o seu 
romance O Delfim vem afirmar-se como marco 
fundamental da ficção portuguesa contemporâ­
nea; em articulação com a história particular e 
circunstanciada que relata, O Delfim conta tam­
bém uma outra história: a da conquista da pró­
pria história, a da elaboração de uma narrativa 
em que habilmente se cruzam os registos do 
policial, do historiográfico, do jornalístico e do 
ensaístico. Acrescente-se a isto, sempre sob o 
olhar de um narrador que ignora certezas e con­
quista arduamente conhecimentos precários, a 
valorização do simbólico e do mítico, combina­
dos com a representação de situações sociais e 
económicas que nunca deixam de interessar o 
escritor. 

Reconhece-se sem dificuldade, neste 
momento, que o evoluir da ficção portuguesa 
não é indiferente à intolerância de um regime 
político-social mutilante e repressivo. A angús­
tia que uma tal situação suscita em não poucos 
intelectuais portugueses subsistirá até 1974; e 
mesmo para além dessa data libertadora, textos 
como Dissolução ( 1974), de Urbano Tavares 
Rodrigues, ou Sem tecto entre ruínas ( 1979) , de 
Augusto Abelaira, remetem de forma enviesada 
para um mal-estar existencial que algo tem que 
ver com a descrença no poder redentor de ideo­
logias em crise. 

É num cenário radicalmente renovado a 
partir de 1 974 e no decurso de um movimento 
evolutivo ainda por acabar que certas presenças 
se impõem, com o vigor de revelações. Assim, a 
ficção que se nutre da violência da guerra colo­
nial (a de Lobo Antunes, a de Lídia Jorge, a de 
Cristóvão de Aguiar, a de João de Melo, a de Fer­
nando Assis Pacheco, a de Manuel Alegre) traz 
consigo uma força testemunhal com a premên­
cia e também, em certos casos, com o ansioso 
imediatismo do que foi revoltadamente vivido. 
De alguma forma é o que acontece A Balada da 

Praia dos Cães ( 1982) , de Cardoso Pires, que pro­
jecta eventos e figuras reais para a cena de uma 
ficção contaminada por registos tradicional­
mente não literários. 

Dotado de mais amplos horizontes é o fas­
cínio pela História (próxima ou remota), experi­
mentado por ficcionistas nem sempre identifi­
cados com atitudes ideológicas de tipo naciona­
lista. José Saramago antes de todos, Agustina 
Bessa Luís, Almeida Faria, Mário Ventura, Álvaro 
Guerra e Mário Cláudio, entre outros, redesco­
brem uma História por vezes configurada em 
função de sagas familiares ou de biografias de 
figuras relevantes. E com ela confirmam o pen­
dor de uma parte da nossa mais recente ficção, 
para revalorizar a efabulação narrativa e o seu 36 



Agustina Bessa Luís - autora 
de uma obra tão abundante 
e sedutora como desigual e 
controversa - constitui, no nosso 
panorama ficcional, um caso 
incontornáve l .  . 
Arquivo revista LER. 
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podler sedutor, bem patente em romances de 
Diniz Machado, Américo Guerreiro de Sousa ou 
do já citado Lobo Antunes. 

Os que o não fazem concentram-se numa 
concepção da narrativa como aventura da lin­
guagem. Trata-se, de certa forma, da verdadeira 
narrativa da Revolução (a política e a da lingua­
gem) , ainda que sem a invocar de forma expres­
sa; curiosamente, este é, não raro, um campo de 
escrita feminina: o de Maria Gabriela Llansol, 
Maria Velho da Costa, Eduarda Dionísio, Teolin­
da Gersão, Wanda Ramos, Luísa Costa Gomes, 
Olga Gonçalves, Lídia Jorge, etc. 

Não poucos dos nomes até agora citados 
têm conseguido aliar a qualidade e complexida­
de da sua escrita narrativa aos favores de um 
público vasto, atento e fiel. Agustina Bessa Luís 
- autora de uma obra tão abundante e seduto­
ra como desigual e controversa - constitui, no 
nosso panorama ficcional, um caso incontorná­
vel, desde logo pelo vigor do estilo prolixo que 
ostenta. Nesse estilo enquadra-se o característi­
co pendor aforístico de Agustina, feito de refle­
xões sobre mentalidades e comportamentos 
morais, sobre Portugal e sobre o destino portu­
guês, sobre revoluções e transformações sociais, 
como podemos ler na Crónica do Cruzado Osb. 

( 1976) ou em As Fúrias ( 1977) . Com a densa, por 
vezes quase caótica, teia ético-moral que assim 
se elabora articula-se um tecido romanesco apa­
rentemente desequilibrado e improvisado, mas 
sem dúvida vigoroso e marcante. 

António Lobo Antunes é outro caso singular. 
Partilhando com Agustina um aparente distan­
ciamento relativamente aos mecanismos de 
promoção da instituição literária, Lobo Antunes 
tem-se distinguido entre nós (e além fronteiras) 
como romancista tecnicamente evoluído; para 
além disso, a obra ficcional de Lobo Antunes 
revela-se-nos, desde o seu primeiro romance 
(Memória de Elefante, 1979) , sempre atenta aos 
grandes (por vezes chocantes e mesmo degra­
dantes) temas e situações da nossa vida pública: 
o romance Manual dos Inquisidores ( 1997) ates­
ta-o expressivamente. 

Para além destas, torna-se necessário desta­
car duas outras produções ficcionais extrema­
mente significativas: a de Vergílio Ferreira e a de 
José Saramago. Tendo iniciado a sua produção 
literária com O caminho fica longe ( 1939), Vergí­
lio Ferreira não escapou, como outros escritores 
da sua geração, às dominantes ideológicas e cul­
turais de uma época histórica atravessada por 
tensões muito vivas: era o tempo da projecção 



na literatura de uma atitude de resistência à 
ditadura e de solidariedade para com os oprimi­
dos. Com o romance Mudança ( 1949) pode 
dizer-se aberta uma nova etapa na produção 
literária de Vergílio Ferreira. Depois dele, surgem 
obras tão importantes como Manhã submersa 

( 1954) e Aparição ( 1959), este último um roman­
ce a diversos títulos decisivo, pela forma como 
equaciona sentidos fundamentais da ficção nar­
rativa de Vergílio Ferreira. 

Depois disso, os anos 60 foram um período 
especialmente fecundo na produção ficcional e 
ensaística de Vergílio Ferreira: em 1960, publica 
Cântico final, depois Estrela Polar (1962) e em 
seguida recupera Apelo da noite ( 1963) , redigido 
quase dez anos antes; de 1965 é Alegria breve. E 
juntamente com a ficção emergem referências 
literárias e filosóficas como o existencialismo e a 
fenomenologia, o novo romance, Kafka e Albert 
Camus, marcos de um percurso em que cada vez 
mais está em causa a estrutura do romance 
como género coeso: já em Alegril1 breve, a alegria 
da vida, momento fugaz entre o nascimento e a 
morte, representa-se num espa(;o difuso e des­
realizado. Depois, Rápida, a sombra ( 1974) pul­
veriza as categorias convencionais do romance; 
Signo sinal ( 1 979), partindo de um cenário de 
destruição e crise, põe em causa valores institu­
ídos, de novo através de um discurso fragmen­
tário e destituído de coesão interna. Para sempre 

( 1983) c onstitui, em diversos aspectos ,  um 
regresso às origens: às origens infantis da perso­
nagem, a uma situação narrativa memorial, 
também à problemática da morte e da eternida­
de, intimamente ressentida por um narrador no 
ocaso da vida. Por fim, os últimos romances de 
Vergílio Ferreira (Até ao fim, 1987; Em nome da 

terra, 1 990; Na tua face, 1 993) podem ser lidos 
como textos crepusculares, também porque tra­
tam de questões como o fim, a morte, a eterni­
dade próxima, a vivência do amor terminal, a 
dissolução do corpo. 

Quando, em 1980, publica o romance 
Levantado do chão, José Saramago não é um 
escritor desconhecido: antes desse romance, 
publicara poesia, teatro e também ficção. A ver­
dade, porém, é que é essa a obra que lança o seu 
autor para uma projecção nacional e internaci­
onal que hoje não encontra paralelo entre nós, 
dentre os escritores contemporâneos. 

Pode perguntar-se: o que mudou em Sara­
mago, nos últimos anos, que justifique um tal (e 38 

A ficção de Saramago repensa o 
nosso destino histórico, nos termos 
de uma indagação desrealizante e 
quase mágica que perspectiva o 
futuro; noutros casos, a 
problematização ficcional incide 
sobre temas, mitos e figuras 
religiosas, sobre o sentido da culpa, 
a responsabilidade ética ou a 
cegueira humana. 
Arquivo revista LER. 



Lobo Antunes tem-se distinguido entre nós (e além 
fronteiras) como romancista tecnicamente evoluído; 
para além disso, a obra ficcional de Lobo Antunes 
revela-se-nos, desde o seu primeiro romance, 
sempre atenta aos grandes temas e situações 
da nossa vida pública. Arquivo revista LER. 

quase súbito) destaque? Convém lembrar que, 
numa das suas anteriores obras, Manual de pin­

tura e caligrafia ( 1977), Saramago empreende 
uma reflexão sobre os problemas da criação 
artística, sugerindo desde logo a possibilidade 
de uma entrega à escrita como acto sistemática 
e profissionalmente assumido; os romances da 
fulgurante (para o escritor) década de 80 são 
disso a consequência evidente. 

Mas isto não explica tudo. Em Levantado do 

chã./), em Memorial do Convento ( 1982), em 
O Ano da morte de Ricardo Reis ( 1984) , em His­

tória do Cerco de Lisboa ( 1989), o que encontra­
mos é também a já comentada integração da 
História na ficção, uma tendência de que justa­
mente Saramago tem sido o grande protagonis­
ta entre nós. É preciso notar, entretanto, que os 
romances de Saramago não resultam da exuma­
ção do romance histórico, tal como foi consa­
grado pelo Romantismo. Trata-se, em vez disso, 

de recuperar a condição primordialmente histó­
rica de todo o romance, enquanto género remo­
tamente ligado à História, nas origens da sua 
consolidação sociocultural e capaz, à sua 
maneira, de a reescrever. Para além disso, a fic­
ção de Saramago repensa o nosso destino histó­
rico, nos termos de uma indagação desrealizan­
te e quase mágica que perspectiva o futuro (A 

Jangada de Pedra, 1 986) ; noutros casos, a pro­
blematização ficcional incide sobre temas, 
mitos e figuras religiosas, sobre o sentido da 
culpa, a responsabilidade ética ou a cegueira 
humana (O Evangelho segundo Jesus Cristo, 

199 1 ;  Ensaio sobre a Cegueira, 1995) . 

A ficção portuguesa vive hoje um dos 
momentos mais fecundos da sua História. Acon­
tece assim porque ela tem sabido redescobrir a 
magia do relato, sem, com isso, deixar de se arti­
cular com as transformações da História e da 
sociedade a que se refere, pela via sinuosa da 
referência ficcional. Desse modo, a ficção portu­
guesa contemporânea - e muito particular­
mente a das últimas duas ou três décadas - é 
capaz de nos comprometer com essa História e 
com essa sociedade a que se reporta: é nesse 
sentido que, em última instância, a nossa narra­
tiva ficcional mais recente aponta, como remete 
também para uma memória colectiva que ela faz 
ressoar em nós, porque a activa, actualiza e rein­
venta. 

I Cf. C. Reis, O Conhecimento da Literatura, 2a ed., Coimbra, Almedina, 

1997, pp. 390 55.; de forma mais minuciosa, Henryk �\'larkie\Viecz pos­

tulou cinco fases evolutivas daquilo a que chama corrente literária (d. 
"Technique de la périodisation litéraire", in ivl. V Dimic e E. Kushner 

(eds.), Actes riu \fI/e eOJlgres de [,Associatio1l Intematiolla!e de Littém­

l/Ire Comparée, Stuttgart, Kunst und Wiessen/E. Bieber, 1979, vol. 2). 
2 Este é, aliás, um caso interessante, para se ver como os mecanismos 

de institucionalização literária interferem na configuração da memó� 

ria literária: a constituição de um Centro de Estudos Aquilianos (em 

Viseu) e a publicação da revista Cariemos AlJlliliniaJlos são, deste 

ponto de vista, contributos muito significativos. 



Novos Rumos 
da Literatura 

Brasileira 

APÓS o PERÍODO DE ABERTURA POLÍTICA QUE SE 

cumprira nos anos 80, no Brasil, as artes em geral, 
e particularmente a literatura, seguiram linhas 
de actuação que consolidaram o edifício cultu­
ral brasileiro. Os efeitos das sequelas deixadas 
pelos anos de censura e repressão política das 
décadas anteriores ficaram visíveis no universo 
de muitos autores que cultivaram tal filão. 

As premissas expostas ergueram fronteiras 
palpáveis e conjunturas formais óbvias, embora a 
singularidade de outros escritores que atravessa­
ram o período se tenha mantido distante de tais 
evidências. Uma das primeiras tentativas de diag-
nosticar a situação que até então se desenvolvia, 
fora feita pelo crítico Silviano Santiago no texto 
"Prosa LiteráriaAtual no Brasil". Estávamos em 89, 

J o r g e  H e n r i q u e  B a s t o s  e os balanços de época surgem nestes momentos 
residuais. Conforme afirmara: "Se existe um ponto 

de acO/do entre a maioria dos nossos prosadores 

hoje, este é a tendência ao memorialismo (história 

de clãs) ou à autobiografia, tendo ambos como fim 

a consciencialização política do leitor". 

As ocorrências detectadas pelo crítico e 
romancista são alguns dos pressupostos a assi­
nalar o nível de expressão heterogéneo da litera­
tura brasileira, ajudando-nos a perceber o 
momento histórico e literário a influir apenas 
num território específico, sem funcionar como 
característica generalizadora. Passados dez 
anos, é possível analisar as vias instituídas e 
os objectivos palmilhados pela renovação literá­
ria imposta pelos autores que despontaram no 
período actual. 

Se anteriormente a consciencialização e a 
reflexão ideológica demarcaram os limites, 
acompanhados pela alegorização e o resgate de 
uma realidade activa como cenário destes prin­
cípios, no presente momento as tendências 
adensaram-se estilisticamente, seguindo cami­
nhos opostos aos dos companheiros das gera­
ções anteriores. O ascender de uma escrita vol­
tada para si mesma a inquirir e criar a partir do 



Inauguração do edifício sede do Real Gabinete 
Português de Leitura do Rio de Janeiro, 1887. 
61eo sobre tela de A. Steckel. 
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jogo ficcional, começa gradualmente a transpor 
os exercícios literários embebidos de abrangên­
cia histórica e social. Os autores que prossegui­
ram com os seus projectos, e aqueles que foram 
lançados durante esta década, assumiram regis­
tos inconfundíveis cuja ressonância conquistou 
espaço e o respeito da crítica. 

A rigor, as transformações características do 
período foram aglutinadas tanto pela prosa 
como pela poesia, como se os graus instaurados 
pelas directivas literárias assumidas projectas­
sem o seu raio de influência sobre todas as coi­
sas. Genericamente, a poesia brasileira que 
assomara à ribalta na década de 90 acabou por 



/) 

revelar poucos talentos dignos das gerações de 
há 40 anos atrás. Neste sentido, a poesia parece 
dar seguimento a processos residuais ligados a 
movimentos como o concretismo, à poesia da 
década de 70, ou a insinuar meneios inspirados 
na veia depurativa de um João Cabral de Melo 
Neto. Contudo, procurar generalizar é incorrer 
no erro perigoso, torna-se imperativo sondar as 
obras com maior projecção e capacidades pro­
missoras. Novos talentos existem em ambos os 
territórios a operar isoladamente com voz pró­
pria e uma singular expressividade imaginativa. 

Com um percurso já firmado, muitos auto­
res deram continuidade aos seus projectos e 
viram crescer o respeito pelas suas obras, em 
alguns casos, a ampliar a unanimidade da críti­
ca e do público. Autores como Raduan Nassar, 
Haroldo Maranhão, Rubem Fonseca e Moacyr 
Sclim' são figuras marcantes que continuam a 
causar surpresas. 

Raduan Nassar deixou de escrever há mais 
de vinte anos, mas a amplitude alcançada pelos 
dois livros que escreveu - Lavoura Arcaica de 
75, e Um Copo de Cólera de 84 - bastaram para 
provocar o impacto jamais esquecido. A revolu­
ção instituída pelo autor só pode ser explicada à 
luz de um facto imponderável: Raduan Nassar 
praticou uma operação incisiva no corpo da lin­
guagem. Por este facto, estes dois livros transi­
tam numa esfera alheia às facilidades lineares da 
ficção. Foi publicado em 97 o pequeno livro 
Menina ao Lado, que reúne contos esparsos 
publicados pela primeira vez em conjunto. Os 
leitores obtiveram a confirmação do talento e do 
estilo insuperável do autor. 

A arrebatar o público e a crítica com um 
poder abrangente, Rubem Fonseca prosseguiu 
na linha que o celebrizou, além de ter feito algu­
mas mudanças temáticas. Só nesta década 

histórias em 92, O Selvagem da Ópera em 94. É 
considerado o autor fundamental para a refor­
mulação do género policial através da violência 
retirada do quotidiano brasileiro, mais especifi­
camente do Rio de Janeiro. As referências ao 
cinema e à literatura em si são utilizadas conti­
nuamente no desenvolvimento dos persona­
gens. Desde A Grande Arte de 83, e Bufo e Spal­

lazani de 86, não voltou a permear o nível con­
quistado por estas obras. Acabou por enveredar 
pelo romance histórico - caso de Agosto - e o 
biográfico - caso de O Selvagem. da Ópera-, ou 
a mesclar o estilo. O resultado não é muito esti­
mulante pois ficou aquém das primeiras cria­
ções. Mesmo assim Rubem Fonseca parece estar 
à procura de uma saída que supere as fronteiras 
usuais. Contudo, a sua marca pessoal inspirou 
inúmeros sectários, e alguns dos novos autores 
reivindicam a sua paternidade. 

Haroldo Maranhão faz parte da categoria de 

Rubem Fonseca é considerado o autor fundamental 
para a reformulação do género policial através da 
violência retirada do quotidiano brasileiro, mais 
especificamente do Rio de Janeiro. 

publicou Agosto em 90, Romance Negro e outras autores a explorar dicções exclusivas, com um 42 



Descendente de judeus russos e 
dividindo a literatura com a 
medicina, Moacyr Scliar é um subtil 
e irónico contista. Hábil 
reestruturador das fábulas bíblicas, e 
um atento inquiridor da vivência do 
povo judeu, são motivações que 
demarcam os pontos cardeais da 
sua obra. 
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profundo sentido imaginativo e lucidez literária. 
Dois livros fundamentais deste autor justapõ­
em-se em pólos estilísticos para resumir o pro­
cesso vertiginoso da sua obra. 

Em 1980 surgira o magnífico Tetraneto del­

Rei (já publicado em Portugal) , exemplo de 
intertextualidade histórica e literária onde o 
autor pratica um lance ambicioso. Recuperando 
toda uma bateria de temas, estilos, referenciais, 
factos e autores da literatura luso-brasileira, o 
autor mune-se com o pendor picaresco, a glosar 
e desconstruir tais aspectos. Haroldo Maranhão 
colmatou um estilo multifacetado que põe em 
xeque os desígnios literários ao reescrever a vida 
e os amores de Jerónimo de Albuquerque. A 
façanha transforma-se assim numa verdadeira 
ousadia difícil de igualar. Mas Haroldo Mara-
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nhão não se contentara com a incursão trans­
gressora, e dez anos depois lançou Cabelos 110 

Coração, outra odisseia linguística transhistóri­
ca, misturando as expressões da literatura luso­
-brasileira para transgredir o discurso. Inspirado 
na vida de um intelectual de Belém do Pará -
Felipe Patroni -, o autor recria imagens e pensa­
mentos de uma época eivada de transforma­
ções políticas e históricas impressas num imagi­
nário dos mais estimulantes que a literatura bra­
sileira já viu nascer. 

Com estes dois livros, o autor sagrou-se 
mestre inconfundível, detentor de um sarcasmo 
peculiar, e da paródia inteligente, abrindo as 
portas à experimentação romanesca necessária 
ao desenvolvimento da literatura. 

Nascido em Porto Alegre em 1937, Moacyr 
Selim' é outro autor a trabalhar um universo curio­
so. Descendente de judeus russos, divide a lite­
ratura com a medicina. Estreara-se em 62 com 
um pequeno livro de contos, mas foi O Carnaval 

dos Animais que o projectou nacionalmente. 
Escreveu cerca de trinta livros nas três décadas 
de vida literária do autor, e foi traduzido em 
várias línguas. É um subtil e irónico contista, cul­
tiva o humor corrosivo impresso na sintaxe 
maleável dos seus livros, sem propor altos voos. 
Hábil reestruturador das fábulas bíblicas, e um 
atento inquiridor da vivência do povo judeu, são 
motivações que demarcam os pontos cardeais 
da sua obra. Creio que a sua melhor obra, até 
hoje, é sem dúvida O Centauro no Jardim -

desde este livro não voltou a criar uma obra 
capaz de ombrear com esta. 

A profunda heterogeneidade já assinalada é 
uma das categorias essenciais da literatura bra­
sileira, aquilo que melhor representa os cambi­
antes estilísticos das suas representações simul­
tâneas. No caldeiro de expressões em ebulição, 
são muitos os valores que se perdem, e os equí-



vocos consagrados. Contudo, é justamente 
deste carnaval criativo que toda a literatura 
necessita para o seu aperfeiçoamento, e o 
embate de propostas; só assim as linhas pro­
cessuais conseguem revelar as verdadeiras 
expressões. Daí a importância de uma triagem 
inicial, separando o trigo do joio para que as 
potenciais vozes imaginativas possam chegar 
ao seu destino. 

Dizer que na década de 90 a ficção brasilei­
ra viu brotar autores que acabaram por dominar 
o panorama literário, é unanimemente repetido 
por vários críticos. A diversidade dos estilos é um 
factor primacial a nortear o direccionamento 
seguido, e, talvez, o mais importante carácter 
interno a encorpar a expressão literária. 

O que pode unir nomes tão distintos como 
Marilene Felinto, Vicente Cecim, Patrícia Melo, 
Carlos Nascimento Silva, ou Bernardo Carvalho? 
Creio que a procura de uma dicção singular 
assumida por cada autor é o que mais se evi­
dencia. O conjunto das vozes não sintetiza a 
situação actual, na verdade provoca a cisão inte­
rior da expressividade, fragmentando-a, e em 
simultâneo, consolida a realidade traduzida 
individualmente. 

Entre os autores com maior projecção, está 
Marilene Felinto. Nascida no Recife em 57, 
publicara o primeiro romance, As Mulheres de 

Tijucopapo, em 82. Seguiram-se O Lago Encan­

tado de Grongonzo de 87,  e os contos de Postcard 

em 9 1 .  Só nos últimos anos tem obtido a aten­
ção da crítica. 

Escavando o solo de temáticas sensíveis, ela 
adensa a linguagem através de um estilo conti­
do. A busca de respostas que expliquem um 
pouco a angústia humana e os reflexos na reali­
dade, resumem a textura da sua escrita. Sem se 
exceder no sentimentalismo rasteiro, a autora 
desperta o lirismo atento e auto-reflexivo. Por 

Postcard 
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xonadas, como se a realidade marcasse a fundo 
com o símbolo trágico do exJ1io pessoal. 

Distante deste universo, Patrícia Melo estre­
ou-se em 94 comAcqua toffana, todavia a notori­
edade chegou em 95 com a publicação de 
O Matadador. É inevitável aproximá-Ia do 
romance policial, embora a autora tenha afirma­
do em entrevistas que isso era um mero acaso. De 
facto, a tendência para a intriga, a violência, o 
mistério são desígnios basilares que ela convoca 
nas suas páginas. Tais aspectos são trabalhados 
sem volteios estilísticos; Patrícia Melo sabe como 
contar uma história, desenvolvê-Ia com perti­
nência, a açular a curiosidade do leitor. No último 

isso as personagens femininas são ao mesmo livro, Elogio da A1entira, regressou aos seus temas 

Marilene Felinto é um dos autores com maior 
projecção no panorama literário brasileiro da 
actualidade. A busca de respostas que expliquem 
um pouco a angústia humana e os reflexos na 
realidade, resumem a textura da sua escrita. 

tempo brandas e desesperadas, errantes e apai - originais, mas a lançar críticas corrosivas contra o 44 



Vicente Cecim representa a tradição ficcional 
transgressora. aquela que abole os limites e encarna 
valores revolucionários . . . . Com Viagem o Andara. de 
89. e Silencioso como o Paraíso. de 95. Vicente Cecim 
condicionou uma forma de enfrentar os sistemas 
formais e os desafios da literatura. movido por um 
sentido transformador. 

oportunismo e a falta de ética de um escritor de 
obras policiais que se torna um sucesso de ven­
das ao explorar o filão do esoterismo. 

Há uma ténue contiguidade entre a autora e 
Bernardo Carvalho - ambos se estrearam quase 
na mesma época -, sobretudo ao encontrarmos 
um tratamento dado ao género policial. Dir-se­
-ia que Carvalho pratica-o tendo em vista as li­
ções de Borges, enquanto Patrícia Melo as de 
Rubem Fonseca. As aproximações acabam aqui: 
Bernardo Carvalho segue o caminho que sempre 
palmilhou. Nascido no Rio de Janeiro em 1960, 
vive actualmente em São Paulo, onde trabalha 
como jornalista. Publicou Aberração em 93, um 
conjunto de contos que exploram áreas como o 
fantástico, o hiper-realismo e o policial. O seu 
discurso desenvolve-se através da intrincada 
reorganização conceptual da ficção, como se 

transgressora, aquela que abole os limites e 
encarna valores revolucionários para produzir 
efeitos permanentes. Apesar de ser pouco divul­
gado no Brasil, é respeitado por uma fasquia da 
crítica que o compensou com dois dos princi­
pais prémios literários brasileiros, o prémio da 
Associação Paulista de Críticos de Arte. Com Via­

gem a Andara de 89, e Silencioso como o Paraíso 

de 95, Vicente Cecim condicionou uma forma de 
enfrentar os sistemas formais e os desafios da 
literatura, movido por um sentido transforma­
dor. Na linha de um Guimarães Rosa, de um 
Oswald de Andrade, o mergulho deste autor sur­
preende pela amplitude e a radicalidade que 
subjazem nas obras escritas até hoje. 

Tem como ponto dinamizador um territó­
rio metafórico de onde partem os raios de pro­
pagação: Andara é a Amazónia brasileira meta-

estivesse a jogar com os dados dos géneros lite- forizada como região fantasma onde os sonhos 
rários. A sua visão esquadrinha os referenciais são exorcizados; por sua vez, a viagem é a pró-
urbanos, a bizarria e a violência do quotidiano, pria literatura que se vê alvo de reformulações 
sem descurar do equilíbrio ficcional que carac- conceptuais. Como um rendilhado onírico 
teriza a sua forma explícita de escrever. compacto, Vicente Cecim deste ce o fio condu-

A primeira obra de Carlos Nascimento Silva, tor da voz que relata os conteúdos das narrati-
o alentado romance A Casa da Palma de 96, expôs vaso Situadas entre os sonhos míticos e realida-
uma voz com um fôlego notável. O romance 
passa-se no século XVIII, apresenta-se como um 
amplo cenário a recriar as envolvências históricas 
de um Brasil em formação. A narrativa orbita em 
torno da grande senhora portuguesa da Casa da 
Palma; com um cuidadoso trabalho de pesquisa 
histórica, o autor reproduz com apurado senso 
linguístico a sintaxe do português europeu. Os 
diálogos são afinadíssimos, vê-se a mestria de 
uma mão consciente da instrumentalização leva­
da a cabo. A recriação de ambientes, e um quoti­
diano marcado por transformações sucessivas, o 
intuito é reflectir sobre o encontro de culturas que 
formaram um povo. No seu domínio, este autor 
opera com a mais salutar singularidade. 

Contrário a tudo ao que foi exposto aqui, 
Vicente Cecim representa a tradição ficcional 

des insondáveis, as narrativas progridem sob o 
torpor alucinatório da linguagem. O autor 
adopta um tom a ladear o poético para narrar a 
vinda do militar que regressa da morte para que 
as pessoas beijem a sua mão, continuando a sua 
opressão; ou reduz ainda mais o andamento ao 
repetir os pensamentos e as inquirições do cego 
que espera a ave iluminada para que ele possa 
ver ainda mais. Índios loucos, a criança reden­
tora, as naus negras que trazem a vida e a morte. 
O paraíso e o inferno deste autor parecem pre­
parar uma escalada audaciosa para conquistar 
um espaço inimaginável. Através das palavras 
de Vicente Cecim, o homem e a literatura assu­
mem a renovação a inaugurar o anúncio de 
novos mundos erguidos sob o poder da verda­
deira criação. 



No sobrado 
sobre a baía 

A verdade de uma cidade são os seus habitantes. 
Simone de Beauvoir, 

Memórias de lima Mellina Bem-Comportada. 

No SÉCULO XIX O MUND O INDUSTRIAL IZADO 

parte decididamente à conquista do mundo que 
não o era, com vista à obtenção de matéria­
prima barata e de mercados para o escoamento 

M a r i a  J o ã o  

da produção. O que antes fora comércio e aven­
tura, torna-se investimento sistemático - cal­
culista, frio, capaz de dividir a África entre os paí­
ses europeus com interesses coloniais, como se 
os africanos fossem mera abstracção. Os entre­
postos costeiros, como a cidade de São Paulo de 
Luanda (fundada pelo navegador Paulo Dias de 
Novais em 1576) , dão lugar à ocupação e ao des­
bravar do terreno. Este será o tempo de homens 
com fome de grandes espaços, de desconhecido 
e . . .  de poder - Cecil Rhodes, David Livingsto­
ne, Mary Kingsley (coisa espantosa para uma 
mulher educada na sociedade vitoriana!) , 
Roberto Ivens, Hermenegildo Capelo . . .  Pelos 
mesmos anos, Carlyle diria sobre a sua Inglater­
ra natal: ':4. nossa pequena ilha tornou-se muito 

estreita para nós, mas o mundo ainda é grande 

por 6 mil anos". 

Na história de Portugal colonial, 1 836 cons­
titui-se como um ponto de viragem. Nessa data 
em que o setembrismo triunfa na cena política 
portuguesa, prepara-se já a 2" metade do século 
XIX e os grandes movimentos que o caracteriza-

M a r t i n s rão: entre nós, criam-se os liceus, fundam-se as 
Academias Reais de Belas-Artes de Lisboa e 
Porto e as Escolas Médico-Cirúrgicas. No exte­
rior, o Texas torna-se independente do México, 
antecipando a sua integração nos Estados Uni­
dos e Charles Dickens escreve The Pickwick 

Papers, um longo, mas saboroso, relato sobre a 
crescente importância dos jornais na sociedade 
inglesa do século XIX. Um ano depois, ascende­
rá ao trono a soberana que há-de ditar boa parte 



A cidade de Luanda foi a primeira de fundação 
europeia na África negra. 
Postal dos inícios do séc. XX. 
Lisboa, Arquivo Histórico Ultramarino. 
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dos rumos da Europa e do mundo. Chamava-se 
Vitória, tinha dezoito anos e o seu reinado só 
haveria de terminar algumas gerações depois, 
em 1 90 1 .  

O Ocidente estava, pois, e m  rápida mudan­
ça. E a cidade de Luanda, a primeira de funda-

Em 10 de Dezembro de 1 836, um decreto assi­
nado pelo Visconde de Sá da Bandeira, Vieira de 
Castro e Passos Manuel declarava proibido todo 
o tráfego de escravos nas colónias portuguesas 
ao sul do Equador. Sá da Bandeira, figura desta­
cada da ala esquerda do liberalismo português, 

ção europeia na África negra? Também. Na propunha-se, assim, iniciar um vasto plano de 
Luanda dos anos 1 840 assiste-se à luta entre as reformas coloniais que visavam construir "um 

autoridades que pretendem pôr cobro ao tráfe- Brasil em África". 

go negreiro e toda a secular estrutura montada 
em torno desse negócio que as novas mentali­
dades, oriundas da Europa, tinham por indigno. 

A reacção no terreno à decisão tomada por 
Sá da Bandeira não podia ser mais negativa. Para 
além de se verificar a continuidade do tráfego a 
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partir dos portos de Ambriz, Cabinda e Luanda, 
várias vozes (nomeadamente por parte da Junta 
Governativa, que desde 1 836 dirigia a colónia, 
constituindo-se como porta-voz da burguesia 
colonial) fazem-se ouvir contra o que dizem ser 
a ruína do comércio angolano. Tinham as suas 
razões. Segundo Andrade Corvo, nesse mesmo 
ano de 1 836, o rendimento público da quase 
totalidade das colónias portuguesas (postos da 
Índia, Macau, Moçambique, Angola, São Tomé e 
Príncipe e Cabo Verde) somava qualquer coisa 
como 578 contos. Destes, 288 provinham das 
colónias asiáticas e 290 das africanas. Para esta 
última soma, o tráfego intercontinental de 
escravos contribuía com duzentos contos. 

A transição para uma sociedade e para uma 
economia não esclavagista foi, pois, muita lenta 
e dolorosa. Luanda, uma vez perdida a sua con­
dição de grande entreposto negreiro, demorou 
décadas a encontrar um novo destino. A sua 
posição costeira, na mesma latitude que o Brasil 
e a América do Sul, afigurava-se-lhe uma quase 

fatalidade. 'Yl.s condições geográficas por uma 

parte e por outra as demográficas e étnicas da 

região fizeram durante séculos de Angola uma 

dependência do Brasil e da América espanhola, 

subordinação mortal para a província que só 

partindo o vínculo da escravatura ganhou vida 

própria e isenta"l . 

A sociedade que se fundamentava no tráfe­
go negreiro tinha contornos essencialmente cri­
oulos. Nos lugares intermédios da administra­
ção e mesmo nos corpos do exército podiam-se 
encontrar numerosos elementos de famílias 
locais. Exemplos desta situação não faltavam na 
Luanda de meados do século XIX. Chamavam­
-se Galiano, Pinto de Andrade, Necessidades 
Ribeiro Castelbranco, Vieira Lopes, Matoso de 
Andrade, Regada, Françoni, Pinheiro Falcão, 
Nascimento da Mata, Maia Ferreira e consti­
tuíam o poder económico (às vezes, também o 

A transição para uma economia não esclavagista foi 
muito lenta e dolorosa. 
Vendedora de farinha. Lisboa, 
Arquivo Histórico Diplomatico. 
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político) da cidade. A estes somavam-se alguns 
negociantes brasileiros como Francisco Flores, 
proprietário de minas e de embarcações que 
estabeleciam a rota Lisboa-Luanda, Carvalho 
Bastos ou o médico Saturnino de Sousa e Olivei­
ra, cônsul do Brasil, estudioso aplicado das con­
dições sanitárias da cidade e animador das réci­
tas do Teatro Providência. Mas o exemplo mais 
emblemático é,  provavelmente, o da excepcio­
nal figura de mulher, que respondia pelo nome 
de j\na Joaquina dos Santos. Mestiça (simboli­
zou, afinal, o poder do mestiço na sociedade que 
tinha o tráfego negreiro por fundamento econó­
mico) , era conhecida em Luanda por "Baronesa 
do Bungo", já que o magnífico sobrado em que 
residiu se localizava no bairro com aquele nome. 
Ana Joaquina dos Santos justificava o título atri­
buído pelos populares com um vasto império, 
ardilosamente gerido. A uma intervenção pode­
rosa no comércio externo, sobretudo com o Bra­
sil (provavelmente também no tráfego negreiro) , 
acrescentava a posse duma considerável frota e 
de vastos terrenos de exploração agrícola. 

Morta já muito idosa em 1 853, durante uma 
viagem a Portugal, D. Ana Joaquina dos Santos 
deixou aos netos um valioso legado. Se tivesse 
vivido mais vinte anos, talvez não lhe fosse pos­
sível desempenhar papel tão preponderante na 
sociedade luandense. 

Nas últimas décadas do século XIX, a popu­
lação branca da cidade cresce razoavelmente. 
Dos 1 3,8%, observados em 1 887, passou-se a 
32%, dez anos depois. Embora a verdadeira 
explosão demográfica só acontecesse a partir de 
1 940, estes dados não deixam de ser significati­
vos, sobretudo se se tiver em consideração 
que, do século XVI à 2a metade do século XIX, a 
situação pouco evoluíra. 

No final do século XIX, uma das principais 
características da sociedade luandense foi a 
concentração do poder económico e político 
nas mãos da burguesia mercantil. Estes homens 

- oriundos da metrópole, na sua grande maio­
ria - dominavam o grande comércio com as 
Américas (nomeadamente com o Brasil e os 
Estados Unidos) e com a Europa e frequentavam 
com igual desplante as lojas de secos e molha­
dos da zona baixa e os bailes no Palácio do 
Governador. Em breve, apesar do burburinho 
suscitado por origens mais do que humildes e, 
às vezes, suspeitas, enveredavam por um cargo 
político. 

Existia, com efeito, uma "coincidência" 
entre elites económica e política, como bem o 
atestam as listas de recenseamento eleitoral, 
onde se aludia à profissão, morada e capacidade 
económica dos eleitores. A lista de 1 889 mostra­
-nos, por exemplo, que a esmagadora maioria do 
grupo de maiores contribuintes da cidade per­
tencia ao grupo dos negociantes. Saliente-se que 
estes homens eram elegíveis para o cargo de 
deputado às cortes pelo primeiro círculo de pro­
víncia de Angola. Acrescentavam-se-Ihe outros, 
de menores rendimentos, mas quase todos 
desempenhando a mesma actividade. Estas lis­
tas tornam-se uma fonte particularmente útil, 
para uma época em que vigorava o voto censitá­
rio, cujo sistema acabava por entregar o poder 
político nas mãos dos grupos economicamente 
mais fortes. 

Para além da capacidade de eleger um 
deputado às cortes entre os seus, a burguesia 
mercantil luandense dominava a Câmara Muni­
cipal (aponte-se um exemplo: António Joaquim 
Ferreira Gusmão, acima referido, foi presidente 
daquela entidade, na última década do século 
XIX) . De resto, era esta mesma burguesia que 
intervinha e dominava a actuação de órgãos 
políticos como a Comissão de revisão de recen­
seamento eleitoral. 

Se atentarmos nos nomes, que se repetem 
nas listas ao longo de anos, verificaremos que 
desapareceram dos centros de decisão famílias 
como os Galiano, Pinto de Andrade, Necessida-



des Ribeiro Castelbranco, Vieira Lopes, Matoso 
de Andrade e Maia Ferreira. A ilegalização e gra­
dual desaparecimento do tráfego negreiro deter­
minaram a substituição das oligarquias (se 
assim lhes podemos chamar) que, com ele, enri­
queciam. 

Esta elite mercantil constituía, segundo his­
toriadores como Adelino Torres (nomeadamen­
te na sua tese O Império Português en.tre o Real e 

o Imaginário), um grupo distinto e de interesses 
autónomos, quantas vezes contraditórios, face à 
burguesia metropolitana. Assim aconteceu 
durante a primeira metade do século XIX, com a 
independência do Brasil (na sequência da qual 
se temeu a ligação de Angola ao novo reino, pro­
clamado por D. Pedro) e com a abolição legal do 
tráfego negreiro. Assim aconteceria, já na segun­
da metade do século, com vários conflitos pro­
tagonizados pelas elites locais e pelo Banco 

Nacional Ultramarino (criado em 1 864) , consi­
derado uma lança da burguesia metropolitana e 
seus interesses em Angola. Do fortalecimento 
desta identidade de classe resultará a busca de 
um certo cosmopolitismo, de que a burguesia 
colonial gostava de fazer algum alarde. 

Os livros chegavam, como as peças da últi­
ma moda, nos navios oriundos da Europa. Em 
1 899, Luanda importava da Alemanha livros 
impressos no valor de 145 000$000, embora o 
maior abastsecedor fosse a França - como se 
impunha nessa época em que a literatura e a cul­
tura francesas eram as mais seguidas e imitadas 
da Europa -, de onde se importavam livros 
impressos no valor de 283 000$000 réis2. Julião 

o Carnaval foi até ao principio do século XX um rito 
de miscigenação. Neste postal podemos ver um 
grupo de cabindas preparado para dançar. 
Lisboa. Arquivo Histórico Ultramarino. 
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Para além da capacidade de eleger um deputado 
às cortes entre os seus, a burguesia mercantil 
luandanse dominava a Càmara Municipal. 
Paços do Concelho, Luanda. 
Postal dos inicias do século XX. Lisboa, 
Arquivo Histórico Ultramarino. 
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Monteiro Torres, comerciante de Luanda, rece­
bia da Europa essas novidades literárias e rece­
bia assinaturas para publicações metropolitanas 
e estrangeiras, Em DezembrQ de 1880, recebeu 
pelo vapor La Plata os seguintes livros: 

- Náná, de Émile Zola; 
- O Mandarim, de Eça de Queirós; 
- A Volta do Mundo (novo jornal de viagens); 
- O Plutharco Portuguez (jornal de retratos 

e biografias) . 

Mas Julião Monteiro Torres, que também 
importava e vendia fatos de linho, não era o 
único comerciante envolvido na venda de livros 
aos luandenses. Na mesma edição do Jomal de 

Loanda, Macedo Leal anunciava que recebia 
assinaturas dos seguintes folhetos e periódicos: 

.- Atravez do Contin.ente Negro, de H.M.  
Stanley; 

.- As mil e uma mulheres, de Jules Lermine; 
- O Juramen.to dos Homens Vermelhos, de 

Visconde Ponsen du Terrail; 

- Os Subterrâneos de RocKey; 

- A Mulher de Três Caras. 

Tais títulos, embora escassos, indicam-nos, 
em certa medida, as preferências deste público. 
Aos grandes nomes da literatura contemporâ­
nea (como Eça e Zola) somavam-se, com maior 
preponderância, os livros e o jornalismo de via­
gens (de que as obras do fotógrafo Cunha 
Moraes e do explorador americano Stanley são 
exemplos maiores) , muito bem sucedidos na 
Europa do século XIX, mas talvez ainda mais nas 
colónias, onde uma população já viajada e, por­
ventura, mais dada à aventura, se interessava 
muito pelo exotismo de terras semi-ignoradas. 
Isto, sem esquecer os folhetins românticos, 
essencialmente destinados ao ócio das senho­
ras. A imprensa, por sua vez, se não era propria­
mente muito rica, não deixava de oferecer algu­
ma diversidade de oferta. 

As elites mercantis revelaram alguns traços 
de comportamentos característicos, que eviden-
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ciavam a sua identidade. Um desses traços era, 
precisamente, a intervenção cívica em favor da 
continuidade de uma política de obras públicas 
na província. Numa petição enviada ao rei em 12  
de Abril de 1 880, setenta e nove cidadãos de  
Luanda expuseram as  suas razões para que as 
dificuldades financeiras do Estado não puses­
sem termo aos trabalhos entretanto iniciados: 

"Conviria pois que Vossa Magestade houves­

se por bem mandar reformar pelo seu Governo o 

quadro da expedição d'obras publicas, como 

entendesse, ou auctorisasse da expedição d'obras 

publicas, como entendesse, ou auctorisasse a pro­

vincia a contractar pessoal para continuar e con­

cluir as obras começadas, fornecendo-lhe meios 

que a província não tem agora, mas era natural, 

e quasi certo achar-se no fim d'aquelle periodo 

em circunstancias de lançar impostos sufficientes 

para satisfazer o juro e a amortisação dos impres­

timos até final realisados, para as obras projecta­

das'l3. 

Entre os signatários deste documento 
encontram-se vários nomes da elite luandense 
do final do século XIX: entre eles os Palhares 

(assinam José Palhares, Manoel José Gonçalves 
Palhares e mesmo a firma "Palhares & Irmãos") . 
Mas houve outras intervenções do género. Em 
Fevereiro de 1 890, na sequência do Ultimatum 
inglês, constituiu-se em Luanda uma comissão 
patriótica e não é difícil imaginar quem a cons­
tituía. 

Como vivia esta burguesia, empenhada em 
objectivos muito locais? Em grande parte con­
centrada nà zona baixa da cidade, onde detinha 
os seus negócios e, sobretudo, numa artéria 
nobre como era a rua Salvador Correia. A maior 
parte destes homens eram comerciantes, muitos 
deles parte do grupo de maiores contribuintes 
da província de Angola. As suas casas não se 
deviam distinguir muito daquela que nos é des­
crita pelo viajante alemão, George Tams: 

'.:40 entrarmos n'habitação do médico algu­

mas negrinhas se achavam promptas para nos 

abrirem as portas, e subirmos por uma boa esca­

da de pedra que conduzia da espaçosa entrada ao 

sobrado da casa. Passamos pelo gabinete de lei­

tura, ou antes salão, a que pela sua grandeza se 

assemelhava, e tendo atravessado differentes por-

A burguesia de Luanda vivia em grande parte 
concentrada na Rua Salvador Correia, uma artéria 
nobre da zona baixa da cidade. 
Lisboa, Arquivo Histórico Diplomático. 

tas, entramos na larga sala de visitas, onde a 52 



Os sobrados eram a forma de habitação preferida 
da burguesia. Em baixo ficava a cavalariça e, por 
vezes, a loja, o armazém e as acomodações 
dos serviçais. Em cima situava·se a residência 
propriamente dita. 
Lisboa, Arquivo Histórico Diplomático. 

senhora da casa se achava junto a uma janella, 

reclinada sobre uma cadeira de balanço do Bra­

zil, e tres ou quatro negrinhas escravas, assenta­

das no chão junto della, occupadas na costura. A 

elegância da sala, o seu soalho e paredes linda­

mente pintadas, a rica mobília e o delicado gosto 

dos adornos da senhora, communicavam áquel­

le todo um ar prazenteiro de commodidade e 

riqueza. Duas pequeninas escravas estavam 

assentadas a um canto da sala com um cazal de 

lindos macaquinhos, que ellas seguravam por 

llIna fita [ . . . ] "4. 

Os sobrados eram a forma de habitação pre­
ferida por estes grupos (atestam-no os exempla­
res ainda sobreviventes na Luanda de hoje) . Em 
baixo ficava a cavalariça e, por vezes, a loja, o 
armazém e as acomodações dos serviçais. Em 
cima, ficava a residência propriamente dita, 
com as suas "largas salas caiadas, de tecto altís­

simo e formidável espessura de paredes". No inte­
rior, "luzia a boa baixela de prata, a mobília 

importada do Brasil ou de Boston, o dourado dos 

espelhos suspensos sobre a consola, charões ricos 

sobre as pedras de mármore e, recolhido no bojo 

do imponente aparado/; lá estava o aparelho de 

louça inglesa, de tons leitosos e aristocráticos"5. 

As senhoras rodeavam-se de grande luxo 
(assim o testemunha o anónimo de autor de 
Quarenta e cinco dias em Angola: '�s senhoras 

com quanto ostentem aos domingos grande 

luxo . . .  "l . A elas se destinavam anúncios como 
este: 

'�mélia Ferrão da Costa Guimarã.es, partici­

pa às suas exmas freguezas que a contar de 1 de 

Fevereiro próximo, toma a gerencia do atelier de 

modista do Centro Commercial de Angola, onde 

espera, que a continuarão a honrar com a mesma 

confiança que lhe teem sempre dispensado. 

Para a próxima estação, esperam receber 

muito brevemente lindos e esmerados sortidos em 

cortes para vestidos e b/ouses de seda Pompadow; 

crepe da China, pongees, fazendas de lã e algo­

dã.o, guarnições, rendas, bordados, etc., etc. ''6. 

Estas senhoras e respectivas famílias se­
riam, aliás, os grandes consumidores dos pro­
dutos não essenciais importados das potências 
europeias. Quem senão este grupo consumiria 
artigos como bengalas, boquilhas, cachimbo, 
alfinetes de peito, brinquedos ou perfumes? 
Assim munidos, estes homens e estas mulheres 
asseguravam os seus lugares no grande jogo do 
civilizador. Este era - segundo acreditava o 
escritor britânico Rudyard Kipling - o papel do 
homem branco em África. 

1 "A expansão dos portugueses em África" in História de Portugal. edi­

ção de Barcelos, volume V, p. 449. 

Arquivo Histórico Ultramarino, Angola, maço 869. 

3 Arquivo Histórico Ultramarino, Angola, Obras Püblicas, caixa 868 . 

.J Visita às possessões portuguezas /ln costa occiaental d'África, p. 207. 

5 Idem. 

6 Boletilll Oficial da Prollíncia de Angola, 16 de Janeiro de 1909, p. 28. 



o Crioulo 
Forro 

C a r l o s  E s p í r i t o 5 a n t o  

o IDIOMA MATERNO DA coroa do /IIar É o forraI, 
Derivado do português2 dos séculos XV e XVI, o 
crioulo forro tem ainda hoje como suporte tal 
idioma europeu, que representa cerca de 93% do 
léxico, ao invés do que se verifica com as línguas 
africanas, que contribuem com 7% apenas. Este 
crioulo alberga outras determinações que 
importa mencionar. 

o artigo definido está desprovido do singu­
lar, falta que pode ser comprovada nestes sin­
tagmas: 

Sóló bili zá 

Sol já nasceu 
Poçón na tê candjá fa3 

Cidade não tem luz 

Deuses e pessoas são precedidos de nen, ou 
seja "os" (artigo) que, aliás, nunca se aplica a 
objectos e, realmente, a tais seres quando estão 
no singular: 

Nen ké musó fé pan iogó 

Os defuntos-deuses é que fizeram com que 
eu melhorasse 
Nen moçzt libôquê na têflogáfa 

Os rapazes do Riboque não estão para brin­
cadeiras 

Quanto ao artigo indefinido, resume-se a iia 

ou um, uma. Há, todavia, falantes que utilizam a 
expressão iia nem (uns e umas) , que somente se 
refere a seres humanos e divinos no plural. 

Üa djá di glavmza 

Um dia de gravana 
Üa canoá di mutôlzt 

Uma canoa de motor 
Üa nen migu mu só zudá mu 

Uns amigos meus é que me ajudaram 
Üa nen mina cumá mu só ca labá lôpa 

da mu 

Umas filhas da minha comadre é que lavam 
as minhas roupas 



Representação do Tchilóli na ilha de 5 Tomé. 
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Üa surge por vezes combinado com as pre­
posições de e em, dando origem às formas düa e 
nüa, que também se aplicam a nomes do géne­
ro masculino e feminino, mas apenas no singu­
lar. 

Lôpa sé sá diia sodé 

Esta roupa é de um soldado 

Zozé té xinclt 111uala niia lcé 

José tem cinco mulheres numa casa 

Os substantivos concretos são em número 
superior no forro, quando comparados aos abs­
tractos, muitos dos quais não existem neste cri­
oulo. Assim, no exemplo seguinte, bondade é 
substituída por bén ou bem, e em vez de velhice, 
os falantes utilizam o vé ou velho. 

Bén sá cuá pa sumfé 

A bondade deve ser praticada 

Vé sá sébé 

A velhice é sabedoria 

São muito poucos os substantivos colecti­
vos no forro, podendo, todavia, ouvir-se sobre­
tudo no diálogo das mulheres estes lexemas: 

npiãn - pinha (de banana) 
fêssu- feixe (de lenha, de capim, de vassoura) 
môiô - molho (de chaves, de comida) 

Ora os restantes substantivos colectivos 
portugueses, tais como 

banda (de músicos) 
bando (de aves) 
cardume (de peixes) 
corja (de vadios) 
manada (de bois) 
multidão (de pessoas) 
quadrilha (de ladrões) 
rebanho (de ovelhas) 
vara (de porcos) 

são substituídos, respectivamente, por 

montxi ou iô tôcadô vzmgll 

bisSll 

pixi 

vadjin 

bué 

ngué 

ladlón 

cabia 

plôcô 

Ou seja, os falantes antepõem o quantitati­
vo montxi ou iô, que significam muito, aos subs­
tantivos, os quais, no entanto, precedem lzuna­

du., bastante, muito. 
Os substantivos forros não variam em 

número. A pluralização é obtida através do 
quantitativo que os  acompanha: 



dôssu mallu - dois irmãos 
nguê IWl1adu - muitas pessoas 

Os aumentativos resultam da anteposição 
do adjectivo mémé (grande) aos substantivos: 

mémé moçu - rapagão 
mémé lcé - casarão 

Ao invés, os diminutivos são alcançados por 
intermédio dos quantitativos piquina e txócó 

(que significam pequenos), que são pospostos 
aos substantivos: 

moçu txócó - rapazinho 
ké piquina - casinha 

Quanto aos substantivos compostos, além 
de permanecerem no singular, alguns, tal como 
o baná-npón (banana-pão), seguem a norma 
portuguesa. Mas não se verifica o mesmo quan­
do os dois nomes se ligam por preposição. Por 
exemplo, em opé-cabla (pé-de-cabra), os falan­
tes prescindem da partícula de, que em npó/l­

do-ló (pão-de-ló) se transforma em do, porém. 
Há dois géneros no crioulo forro - o mas­

culino e o feminino. Ou seja, uma forma de indi­
car seres do sexo masculino e outra para os do 
sexo feminino: 

Masculino Feminino 

alê (rei) lenha (rainha) 
gálu (galo) nganhã (galinha) 
hómé (homem) 11wála (mulher) 
bódji (bode) cabIa (mulher) 
compá (compadre) cumá (comadre) 
padlastu (padrasto) madlasta (madrasta) 
dónu (avô) dóna (avó) 
padjin (padrinho) mandjân (madrinha) 
11lanu (irmão) mana (irmã) 
tio (tio) tia (tia) 

Mas quando se pretende especificar o géne­
ro de determinados substantivos (principal­
mente os animais), pospõem-se-lhe os adjectivos 
hómé (homem) e muála (mulher), para o mas­
culino e feminino, respectivamente. 

caçô hómé e caçô 11l1lála - cão e cadela 
mina hómé e mina lImála - filho e filha 
méssé hómé e méssé Inllála - mestre 
e mestra 
cabalu hómé e cabalu lImála - cavalo e 
égua 
gatu hómé e gatu lIwála - gato e gata 
buê hómé e buê mllála - boi e vaca 
ladlón hómé e ladlón muála - ladrão 
e ladra 
nétu hómé e nétu l1wála - neto e neta 56 
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Tal como os substantivos, os adjectivos não 
se flexionam em número, permanecendo no sin­
guiar: 

Maiá pali dÔSSll mina mllalaglavi mó dêssu 

Maria deu à luz duas filhas bonitas como 
deusas 
Téla nOIn tê iô plé ngladji 

A nossa terra possui muitas praias grandes 

Mais: os adjectivos são invariáveis quanto 
ao género, possuindo somente uma forma para 
o masculino e o feminino: 

Nen migu n6n sá bllá 

Os nossos amigos são bons 
A ca bendê lôpa novu ni vêndê 

Vende-se roupa nova na loja 

Importa sublinhar que o crioulo forro man­
tém do português os dois graus do adjectivo: o 
comparativo e o superlativo. Todavia, o compa­
rativo apresenta somente as formas superior e 
de igualdade, que se formam antepondo os 
advérbios maxi (mais) e mó (como) aos subs­
tantivos, respectivamente. A conjugação dó quê 

(do que) é posposta ao determinante no primei­
ro caso. 

Hózé tlldu cuá sá maxi cam dô quê 6nté 

Hoje tudo é mais caro do que ontem 
Moçu mu tlabá m6 moçu bô 

O meu filho trabalhou tanto como o teu 

Tal como se verifica com o comparativo, não 
existe no crioulo forro a forma inferior no super­
lativo, mas superior: 



Zefa sa ml/ála maxi glavi di poçón 

Josefa é a mulher mais bonita da cidade 

E no concernente ao superlativo absoluto, 
pode dizer-se que se resume à colocação do 
quantitativo llllnadu ou mUto (muito) depois do 
adjectivo. Trata-se, pois, de superlativo analítico, 
tal como demonstra este exemplo: 

PÓ sé sá vé muto 

Esta árvore é velhíssima 

Por vezes, o superlativo absoluto é formado 
através da repetição do próprio determinanté 

Mosca vêdê vêdê 

Mosca verdíssima5 

Há determinadas expressões consagradas 
pelo uso que também servem para formar o 
superlativo absoluto: 

Licu so/wnó (podre de rico) 
Pletu lu lu lu (pretíssimo) 
Mali mogó mogó (malíssimo) 
Ximpli tatali (totalmente insonso) 
Unu tataU (totalmente nu) 
Vlêmê bababá (vermelhíssimo) 
Zzílu can can can (azulíssimo) 58 



Blancufenené (branquísimo) 
FlesClt tatatá (fresquíssimo) 
Ledê zazazá (arder intensamente) 
Qllentxi ZllZUZlt (quentíssimo) 
Cotá uni ltni (cortar em pedacinhos) 
Fina lequé lequé (finíssimo) 
Bixifiéfiéfié (muito bem vestido) 
Monhá potó potó (molhar-se da cabeça aos pés) 
Lugi miegllé miegllé (brilhar intensamente) 
Fiô cô cô cô (totalmente frio) 
SlIZU cotó cotó (sujíssimo) 
Danado cotó cotó (estragadíssimo) 
SeClt clacatá (sequíssimo) 
Vé queté qlleté (velhíssima) 

Por fim, importa dizer que os comparativos 
de superioridade de buá (bom) , mau (mau) , 
nglandji (grande) e piqu.ina (pequeno) , respec­
tivamente melhor, pior, maior e menor, e tam­
bém os correspondentes superlativos absolutos 
(óptimo, péssimo, máximo e mínimo) e relativos 
(o melhor, o pior, o maior e o menor) não exis­
tem no crioulo forro. 

I Várias informações breves sobre tal idioma surgem por vezes nos rela4 

fúrias histórico-linguísticos dos portugueses que residiam cm São 

Tomé e Príncipe duralllc O período colonial. Por exemplo, num depoi­

mento de Gaspar Pinheiro da Câmara de 15 de Outubro de 1766 (A. 

H. U., S. Tomé, ex. 10. doe. 93. fl. 4.vol pode ler-se o seguinte: 

"I-te de mue,. que (I gel/te /ln/11m/ destas ilh(/s fClI1 lingon sua e comple­

(0, COI11 prellllllcin [nucal, mas de 'lI/e me lião COllsta haller inscripçr70 

nlgumn, e Ité certo que todos sabem [alar ({ portllgucsn, lião sendo 

negros do mato, OIl I/OII{/l11ellfe resgatados. além rios IJ1l1itos que faMa 

a lingoa franca. ao mel/os lia parte qlle baste pam o comercio COI11 os 

estml1geiros". 

Língua utilizada neste final do século por dezena de milhares de for­

ros. 

3 Por vezes, os forros substituem a expressão neg:'lIiva 110 tê .. Ia por 

11116. em final de frasco Significa não há, não existe, não tem. Assim. 

não só dizem: Poçó" 1/0 lê callrljá [ti (cidade não tcm luz). mas tam­

bém: Callrljá lI'póç611 11116 (não há luz na cidade). 

"' A repetição de determinado voc;:íbulo nem sempre representa exa­

cerbação do sentido. A prová-lo está a expressão guê gllê g/lê, que sig­

nifica, assim, assim. Ora quando duas pessoas se encontram, geral­

mente saúdam-se dizendo: 

- bô sti bufÍ 

- g/lê guê gllê (ou, por vezes, nxô. estou bem) 

Ou mosca tambor, tal como é conhecida nas ilhas verdes do Equador. 



Os Teatros 
as Luzes 

e as Sombras 
Viagem muito rápida pelas histórias do teatro 

dos países africanos de língua portuguesa, 
a que se juntou Timor 

A n t ó n l O  L o j a  N e v e s 

AS HERANÇAS HISTÓRICAS SÃO, MUITAS VEZES, 

aceradas facas de dois gumes. É o que frequen­
temente acontece com os cinco países africanos 
que foram colónias portuguesas, quando abor­
damos as suas dinâmicas numa qualquer análi­
se. À força de serem com insistência observados 
de forma globalizante, ficam muitas vezes omi­
tidas as suas especificidades e esbatem-se 
potencialidades e características que os distin­
guem e dão, a cada um, factor de peso para a 
razão e lógica da sua existência independente. 
Basta pensar um bocadinho para se clamar o 
despropósito de tão tremendo erro. 

Não se saberá com rigor se foi a política 
"ultramarina" de entender os territórios coloni­
ais como um todo sem particularidades que 
gerou a ignorância sobre a vivência, os gestos do 
quotidiano, as atitudes culturais das comunida­
des naturais desses espaços geográficos, ou se, 
ao contrário, dessa ignorância ostensiva saíram 
as bases dessa política cega. Terá sido a primei­
ra hipótese, na ânsia de "standardizar" do Minho 
a Timor. . .  Posteriormente, a unidade estratégica 
de acção dos vários movimentos de indepen­
dência facilitou que do exterior os olhares mais 
desatentos e os discursos mais superficiais con­
tinuassem a conceber a nova realidade pós-colo­
nial - em que as partes desse todo se aparta­
vam cada vez mais, agindo com total indepen­
dência, como não podia deixar de ser - através 
de um abraço que, mesmo quando solidário, 
misturava uma vez mais tudo e todos. 

É assim também nas matérias culturais que 
aqui nos trazem. Em cada território, primeiro, 
em cada país desde a independência, depois, as 
razões, as oportunidades, as condições e as ini­
ciativas foram sendo sempre diversificadas, exi­
gindo tratamentos autónomos. Por isso falare­
mos de cada país separadamente, já que cada 
um protagoniza uma história que não deve 
sofrer colagens e evoluiu, também na criação 
artística, como peça única. 



Eco da alma, catalizador dos sobressaltos da 
sociedade, alto-relevo dos momentos maiores 
da vivência comunitária: pode ir buscar-se a tais 
atributos o primórdio da "representação teatral" 
se a.tentarmos nas formas ritualizadas dos 
momentos significativos dos agregados huma­
nos. Nesses rituais ancestrais a forma dramática 
aparecia como elemento de fixação de aconteci­
mentos, caricaturização de indivíduos do meio, 
mimando passos do dia-a-dia, inventando 
outros próprios do momento sacralizado, ritua­
lizado. Este é, também, um espaço multidiscur­
sivo, capaz de, pelas diferenças abissais, fazer 
distinguir um povo, uma tribo. Todavia, pela 
falta de estudos e ignorância do seu todo e por 
não ser esse acto gigantesco de antropologia o 
que nos é, agora, pedido, fiquemos pela noção 
de que estas "gestualizações" - a maioria delas 
elaboradas com rigor artístico insuperável -
podem ser, sem atropelos, consideradas as pri­
mevas coreografias de povos que, com a pro­
gressão de meios e de contactos com outras for­
mas dramáticas, mas sempre com estas raízes 
culturais da representação, irão edificar o seu 
discurso teatral. 

Avancemos na senda de uma síntese da his­
tória teatral de cada um dos países que nos pro­
pusemos referenciar. 

Nos grandes espaços angolanos, como um 
pouco por toda a África, o desempenho teatral 
como herança da prática italiana, com um palco 
e uma representação como nos acostumaram na 
Europa, é obra de padres missionários. As raízes 
cristiis estarão, assim, presentes não apenas nos 
instrumentos como nas temáticas. De um lado a 
Igreja Católica, de outro a Protestante, descobri-

comemorações. Carlos Vaz assevera-o no seu 
livro sobre o teatro africano, embora não enun­
cie as suas fontes em tão magna questão: "Nota 

saliente e curiosa deste longo período [ . . .  ) é o facto 

de a figura do 'Menino Jesus; dos 'Anjos; de José e 

de Maria' só poderem ser representadas por indi­

víduos de tez branca, sendo o papel de Judas; de 

'Satanás; se não mesmo por vezes o de 'Herodes; 

expressamente destinados aos pretos". Não custa 
acreditar em tal distribuição de elencos ,  embo­
ra nestas coisas seja sempre bom destrinçar os 
documentos que credibilizam as afirmações. 

Se a importância do burgo de Luanda moti­
vava às digressões de companhias portuguesas à 
costa ocidental africana, é de registar, em 1932, 
a representação da peça Renúncia pela Compa­
nhia Teatral Berta Bivar - Alves da Cunha, de 
Lourenço Marques. 

Representadas em salões paroquiais, dos 
mais equipados aos mais improvisados, as 
representações de âmbito religioso só nos prin­
cípios da década de 60 passam a dar lugar a uma 
mistura de referências bíblicas com a realidade 
africana, dando-se à representação de peças 
temerárias que foram, e os seus mentores, alvo 
da perseguição da PIDE. 

Com o início da luta armada no território, 
apressam-se as autoridades, especialmente as 
militares, a fazer vir troupes lisboetas, a distrair 
as tropas em campanha e a animar o burgo, que 
se desejava cosmopolita e longe dos horrores e 
privações dos combates: tiveram impacto a 
Companhia de Teatro Alegre, de Henrique San­
tana; a Sociedade Artística, de Flm'bela Queiroz 
e Artur Semedo; a de Raul Solnado. E até as 
marionetas de Gonçalo Navarro, um espanhol. 

O "outro lado" respondia com uma prática 
de pendor nacionalista, desenvolvendo os auto­
res e a cultura africanos. Um baluarte desse 

am no teatro uma forma útil de apresentar aos movimento foi a Liga Nacional Africana, que 
novos créus quadros mimando os céus divinos, promoveu algumas peças, e ficou conhecida 
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tro), aproveitando dos ecos do trabalho desen­
volvido no Brasil pelo Teatro Experimental do 
Negro. Por ele passaram nomes como António e 
Domingos Van-Dúnem e Gabriel Leitão. A Liga 
era um reduto do teatro "negro". Já em 1 961 ali 
se formou o Grupo Músico-Teatral Ngongo, que 
viria a extinguir-se em meados da década de 70 
e que terá sido o responsável por, em 1 972, se 
tentar apresentar naquele palco uma peça de 
temática angolana falada em quimbundo. 

Nesses últimos anos de regime colonial 
começaram a aparecer os dramaturgos angola­
nos: Domingos Van-Dúnem (Auto de Natal), 

António Cabo (Família Até Certo Ponto!), Orlan­
do Albuquerque (O Filho de Zambi e Ovinda). E 
na mata militantes combatentes do MPLA 
(Costa Andrade, Pepetela, Elsa de Sousa, Júlio 
Almeida) orientaram experiências teatrais direc­
cionadas para as crianças das zonas de comba­
te, de vivência rural ou frequentadoras do Cen­
tro Escolar Augusto Ngangula, integrado na 
frente Leste. 

A independência traz para Luanda e subúr­
bios essa experiência de teatro de agitação e pro­
paganda, que vai dar origem ao Tshinganje, sob 
a direcção de José Mena Abrantes e César Teixei­
ra, que representou o primeiro espectáculo no 
país independente: O Poder Popula/: O grupo 
dura menos de um ano, caindo sob o fogo de crí­
ticas radicais. Vai ser substituído poucos meses 
depois pelo Xilenga-Teatro, que reorganiza os 
actores "desafectados" compulsivamente, e 
apresentará duas peças, uma infantil e outra a 
partir de uma narrativa oral tchokwe: Foi Assim 

que Tudo Aconteceu. Estava dado o primeiro 
passo para a presença da rica tradição oral dos 
povos que constituem o mosaico angolano na 
esfera da representação teatral moderna. 

Logo em 1976 criava-se a Escola de Teatro e 
Dança que formou actores como foi capaz, e os 
arregimentou no GAT, Grupo de Amadores de 
Teatro, que interpreta "medíocres e espalhafato-

sas montagens balletico-teatrais" (Mena Abran­
tes, in revista Setepalcos, Nov. 95) e que mais 
tarde, separadas as duas componentes do ensi­
no, com a presença de monitores cubanos, che-
gará a apresentar-se no estrangeiro : a peça His-

tória de Angola foi presente na Nigéria, no Festi-
val de Lagos, e em S. Tomé e Príncipe. Estávamos 
em 1977 -78. As pessoas formadas pelos cubanos 
passam a constituir o GIT - Grupo de Instruto-
res de Teatro. Com estaleca quase profissional, o 
GIT vai transpor para o teatro um romance de 
Luandino Vieira, A Vida Ferdadeira de Domingos 

Xavie/: O Ministério da Cultura apoiará a inicia-
tiva destes jovens, que passam a constituir o GET 
- Grupo Experimental de Teatro, semi-profis­
sional, ainda hoje activo. 

Com a nova "respiração" social, começam a 
aparecer textos dramatúrgicos: Costa Andrade 
dá à estampa O Povo Inteiro ( 1 974) e No ,telho 

Ninguém Toca ( 1978); o poeta, antropólogo e 
cineasta Ruy Duarte de Carvalho escreve o 
poema dramático Noção Geográfica ( 1974) sobre 

"O Pássaro e a Morte" , 
apresentado pelo Elinga-Teatro. 
Augusto Baptista/Cena Lusófona. 

os anos de opressão. Mas ainda Antonino Van- 62 



"As Virgens Loucas". Grupo de Teatro 
do Centro Cultural Português do Mindelo. 
Augusto Baptista/Cena Lusófona. 

-Dúnem, Armando Correia, Manuel dos Santos 
Lima. Com A Corda, Pepetela entrega à história 
a "primeira obra de teatro angolano já estrutura­

da como tal" (Mena Abrantes, in revista Setepal­

cos). Seguiu-se A Revolta da Casa dos Ídolos 

( 1979) . 
Embora nas últimas duas décadas tenham 

vindo a lume várias obras dramatúrgicas de 
autores como Domingos Van-Dúnem, José 
Mena Abrantes, João Maimona, Casimiro Alfre­
do e Pepetela, o seu exíguo número estará liga­
do à falta de incentivo por serem poucas as pos­
sibilidades de encenação. 

Perante as dificuldades da guerra civil, os 
fautores da arte teatral não esmorecem, mas 
vivem tempos difíceis. Ainda hoje está activo o 
Colectivo de Artes Horizonte Nzinga Mbande, 
fundado em 1986 por antigos combatentes, com 
direcção de José Sousa Sobrinho e que está agora 
instalado na Escola Nzinga Mbande. Represen­
tou Angola no FITEI-92. 

II Festival de Teatro Africano, em Itália, o mesmo 
acontecendo na Expo-92 de Sevilha, com Nand­

yala ou a Tirania dos Monstros. Com O Pássaro e 
a Morte veio ao FITEI-95. 

Merecem ainda referência, pela persistência 
dos projectos, mais três colectivos. O Grupo Cul­
tural Makote, dirigido por Domingos Lobão na 
Escola Io de Maio e integrando o teatro, a músi­
ca, a dança e a poesia, que venceu em 1989 o 
I Concurso Nacional de Teatro. O Oásis, apoiado 
por uma empresa hoteleira, é dirigido por Antó­
nio Pedro Cangombe e baseia o seu trabalho na 
divulgação de temas tradicionais, tendo ganho o 
Concurso Provincial de Teatro de Luanda. O 
Grupo Serpente, hoje extinto, radicado em Lis­
boa, foi fundado em 199 1 .  Apresentou -se com 
grande impacto em festivais em Yaoundé 
(Camarões) , Ouagadougou (Burkina Faso) ,  
Windhoek (Namíbia) e Estrasburgo e Marselha 
(França) . 

Se o I Concurso Nacional de Teatro, em 1989, 
Em Maio de 1988, José Mena Abrantes funda reuniu 18  grupos de 14 províncias, a verdade é 

o Elinga-Teatro, que vai representar A Revolta da que a qualidade dos seus trabalhos "continua a 

Casa dos Ídolos, de Pepetela, e estará presente no ser manifestamente primário e de uma fragilida­

de conftagedora, não indo quase nunca além das 

boas intenções [ . . . 1 .  As eventuais excepções só 

confirmam a regra". 

Se as palavras do encenador, crítico e histo­
riador Mena Abrantes podem pecar por demasi­
ado exigentes e rigorosas, não deixam de ser ele­
mento de reflexão. São, sem dúvida, bons ins­
trumentos para animar um sentido crítico cons­
trutivo que faça desenvolver o rigor e a 
temperança dos grupos angolanos. 

A chegada de deportados portugueses a 
Cabo Verde, muito antes da existência do campo 
de concentração salazarista do Ta rrafal , foi a 
muitos títulos um acontecimento que atingiu a 
pacatez das ilhas. Do ponto de vista cultural, 
também. É nessas primeiras décadas do século 



que se inicia a actividade teatral duradoura e 
mais ou menos organizada em associações soci­
ais ou grupos de récitas. Fala-se ainda de forma 
quase mitológica do "senhor Pires dos monólo­
gos", especialista nos ditos, que empolgava assis­
tências até às lágrimas ou o riso, consoante os 
programas, e que falava bem o crioulo, empre­
gando-o como ao português nas suas charlas. 
Também ficou na memória Fernando Tristão. 

Não descuremos a influência das represen­
tações de autos pastoris e pequenas peças sobre 
datas marcantes do calendário religioso movi­
mentadas pelos missionários que sempre zela­
ram, nas suas instituições, para que essas récitas 
fossem uma norma, e disponível a toda a popu­
lação. 

Pela década de 40, na cidadezinha da Praia, 
a capital, aparecem vários grupos de entusiastas 
de onde se destaca a Troupe Cénica Colibri, 
dinamizada por João Coelho Pereira Serra, 
conhecido pelo nominho de "João Pirolito" por 
ter uma fabriqueta de gasosas com berlinde. 
Apresentavam espectáculos de base revisteira, 
com quadros, compere, tudo. Aprimoravam-se 
na crítica social, e ficou na memória a persona­
gem de "Nha Kuma Sapato Bedjo" (A Minha 
Comadre Sapato Velho) , defendida pelo então 
nóvel actor Lalacho, [ . . .  ] - hoje o mais concei­
tuado dos actores cabo-verdianos, com presen­
ças em múltiplos filmes -, comadre linguaruda 
que punha a nu os podres e as inconsequências 
da sociedade da época. 

A censura velava, a PIDE também. Lalacho, 
jovem irreverente, preparara um monólogo em 
crioulo, picante e demolidor, para uma récita que 
teria a presença do comandante Peixoto Correia, 
alto quadro da administração colonial. A PIDE 
pediu. Leu e não gostou: todo cortado. Acontece 
que o monólogo foi dito mesmo, em crioulo. 
Naquele tempo, a coberto da inexistência de gra­
vações, bastou que negasse ter dito o texto que a 
censura cortara, mas um improvisado! 

Grande momento social e cultural terá sido 
o que se viveu durante as representações de Viva 

Cabo Verde!, de um grupo orientado por Rato de 
Almeida, militar português que se radicou no 
arquipélago, tomado de amores pelo lugar. Era 
igualmente umà revista, com vários membros 
do elenco a cumprir quadros musicados, como 
Fernando Queijas (primeiro grande nome da 
música cabo-verdiana, especialmente da 
morna, a ser conhecido no exterior) e com o 
famoso Omero Martins, compere que fez histó­
ria. Estamos nos finais dos anos 50, mas apesar 
da momentânea apetência para a representa­
ção, a actividade lúdico-teatral vai definhar num 
ápice. 

Só nos primeiros anos da década de 70 é que 
alguns jovens do Liceu Gil Eanes, do Mindelo, se 
lançam numa experiência que redundaria em 
sucesso arrancado a ferros, com várias sessões 
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Nas décadas de 1930 e 1940 eram muitos 
os saraus realizados no salão de festas 
do Sport Lisboa e Bissau. 
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programadas para o cinema Eden-Parque, que 
se en cheu para ver a peçaA FO/ja, de Alves Redol. 
Uma ousada rebeldia saudada na "capital do 
império" pelo Diário de Lisboa. 

Com a saída para as universidades dos ani­
madores desse grupo liceal, a actividade teatral 
só vai ser retomada após a independência. Lala­
cho volta a Cabo Verde, vindo de Moçambique, 
onde estava desde 1959. Quadro do Ministério 
dos Negócios Estrangeiros, após as horas na 
repartição entrega-se ao projecto teatral que 
levará à cena a peça Capitão Ambrósio, do escri­
tor Gabriel Mariano, com a ajuda de duas coo­
perantes: uma brasileira e a economista portu­
guesa Maria Luís. Era mais do que a vontade de 
montar uma peça, e puseram em pé um atelier 
de preparação de actores. 

Lalacho continuou com experiências de tea­
tro na rua, especialmente com os sketches peda­
gógicos, como Maria Ka Ta'ntende Nada (Maria 
Não Entende Patavina) , um julgamento em que 
sobressaíam os valores da alfabetização, discu­
tindo a vantagem de saber ler, ou os de crítica 
social como Kria Fama Bô Deta Bô Dorme (Cria 
Fama e Deita-te a Dormir) . Entretanto, Lalacho 
foi para a escola de actores do Centro Dramáti­
co de Évora (Cendrev) , por sugestão de Mário 
B arradas (com quem tinha trabalhado em 
Moçambique, nos anos 60) e onde chegou a 
desempenhar funções de assistente de encena­
ção de Luís Varela .  Quando regressa às ilhas, é 
ainda para tentar tudo pela montagem de uma 
adaptação "crioula" de As Espingardas da Mãe 

Carral; de Bertolt Brecht, que nunca chegou a 
concretizar por faltarem, "à boca de cena", os 
prometidos apoios. 

Simultaneamente com estas experiências 
outras se desenvolvem, como as do colectivo 
Korda Kaoberdi, com direcção artística de Fran­
cisco Fragoso: a literatura oral e o espírito musi­
cal tüo desperto nos cabo-verdianos vão ser ele­
mentos preponderantes na sua prática, ajudan-

do a redignificar a tabanca e o batuque, e o hoje 
conhecido funaná, géneros musicais muito 
expressivos através da função narrativa de temas 
comunitários, pela sátira, e de registo de acon­
tecimentos e episódios pícaros, até então rele­
gados para os confins das localidades do interi­
or. Ficou famosa a peça Rei de Tabanca, um ori­
ginal do director da companhia. 

Estes são grupos independentes. Mas outro 
movimento ganhava corpo com a prática da 
construção de uma nova sociedade, "élan" que 
alimenta vocações e estrutura o espírito colecti­
vo: os grupos da Juventude Africana Amílcar 
Cabral. A JAAC é uma estrutura partidária, mas 
quando os monitores teatrais são chamados a 
preparar condições (em várias ilhas, predomi­
nando os da Praia e de S. Vicente, que chegou a 
representar Gervásio, de Osvaldo Osório) , o 
então responsável pela organização, Luís Fonse­
ca (hoje, embaixador) , terá dito, segundo recor­
da Lalacho, um dos dinamizadores: "Não é 

exclusivamente para m ilitantes, é para toda a 

gente. Os que quiserem ingressar na JAAC por se 

sentirem lá bem e pelo seu trabalho, óptimo! Mas 

o que é preciso é que se criem estruturas abertas a 

todos os interessados". Este projecto culmina 
com o lo Encontro Nacional de Animação Tea­
tral, em 1 978, que conclama as câmaras munici­
pais a mandarem representantes até à ilha de S. 
Nicolau, onde, para além dos debates, funcio­
nou um atelier de máscaras, dado por monito­
res alemães. 

Já no declínio do movimento, deveu-se ao 
entusiasmo de Jorge Encarnação, quadro da 
Embaixada de Portugal, um 20 Encontro de ani­
madores e uma "viagem de trabalho" do ence­
nador Mário Barradas que, acompanhado de 
Lalacho, percorreu o arquipélago dirigindo "ate­
liers" em todas as ilhas. 

Entretanto, saído Fragoso das lides do palco, 
Lalacho vem para Portugal, e as coisas morrem. 

Subitamente, nos últimos anos, através das 



iniciativas do Centro Cultural Português da cida­
de do Mindelo e do orientador do seu grupo de 
teatro, João Branco, tudo se reanima. Há grande 
interacção entre as gentes das ilhas, e cresce o 
projecto teatral que leva à animação do Minde­
lect, uma festa que conduz à cidade do Porto 
Grande grupos amadores de diversas ilhas, a 
partir de 1995, "funcionando como um estímulo 

ao teatro cabo-verdiano e um desafio concreto à 

capacidade de criação e realização que se vem 

sentindo no teatro em Cabo Verde, principalmen­

te em Mindelo e Santo Antã.o". Participaram o 
CCPM, o Juventude em Marcha e o grupo Frank 
Cavaquim. 

Em Setembro de 1997 realizou-se o terceiro 
festival. com representantes de Portugal e do 
Brasil, e grupos das ilhas de Santiago, Santo 
Antão, S. Vicente e S. Nicolau. 

O Mindelact vai continuar a ser o fermento 
da vontade de fazer teatro em Cabo Verde. 

Falta ainda escrever com cautela e minúcia 
investigadora os primórdios do teatro moderno 
na Guiné. Estamos quase certos de terem existi­
do representações na segunda década do sécu­
lo, até pela mão de missionários, mas datam só 
da década seguinte as primeiras referências a 
espectáculos de teatro urbano, "europeu", e que 
desde sempre desdenhou potencialidades que 
se vislumbravam na representação tradicional. 
como acontece com a Dança do Boi, interpreta­
da através de um bailado esquemático que 
mima a história de dois bois que se divertem 
pastando, até que a entrada de uma vaca no seu 
prado os deixa em grande exaltação. Abando­
nam o porte amistoso e as brincadeiras, envol­
vem-se em luta, o vencedor conquista a intru­
sa . . .  

Serão, então, dos anos 3D, as iniciativas ori­
entadas por Henrique de Oliveira, em Bissau, 
nos armazéns da Casa Gouveia, o potentado 

comercial da colónia. Um dos gerentes da 
empresa rival, a Casa Guedes, não tardará a 
organizar uma troupe "adversária". António José 
Flamengo já trabalhara em Lisboa na revista, e 
mobilizou em torno da sua experiência alguns 
colonos devotados à arte de Talma. A revista 
imperava, as piadas eram entre colonos e para 
leitura da Administração, louvando-a ou criti­
cando-a. A vida dos autóctones não era para ali 
chamada . . .  Muitos destes saraus eram apresen­
tados no salão de festas do Sport Lisboa e Bissau. 
Duraram e chegaram a entrar pela década de 40, 
e o próprio Flamengo definia estes trabalhos 
como "revista africana de fantasia e crítica 

local". Mas as comédias, pequeninas, de um acto 
só, cumpriam o seu papel no recreio das gentes 
apossadas da cidade. 

Na passagem para a década de 60 funda-se 
um grupo de teatro em Bolama. Dirigiu-o Porfí­
rio Costa, "o Alansó", e teve múltiplas dificulda­
des porque a temática insistia habitualmente 
em problemas das populações e as entidades e 
casas comerciais não estiveram para apoiá-lo. 
Era formado por esforçados actores guineenses 
que ousaram levar a sua arte a várias localida­
des, em digressões que passavam a ser aconteci­
mentos maiores. Bissau, Bafatá e Bissorã pude­
ram assistir ao seu trabalho. Teve existência efé­
mera, a polícia política ter-lhe-á feito a vida tão 
difícil que a arte não vingou. 

Também o teatro infantil conheceu diversos 
desenvolvimentos. Encenavam-se histórias tra­
dicionais locais e contos portugueses, como A 

Cigarra e a Formiga, segundo narrativa de Car­
los Vaz no seu livro Para o Conhecimento do Tea­

tro Africano. 

Da ritualidade e danças iniciáticas do Nyau 
e do Mapico, ainda hoje realizadas e com bas­
tante influência no decurso anual da vida das 
respectivas comunidades (os mangantas e azim-

"De Volto do Guerra'; uma co-produção do Grupo 
de Teatro Casa Velha, Produções Olá 
(Moçambique), e do Teatro da Rainha (Portugal). 
Augusto Baptista/Cena Lusófona. 

66 



bas, de Tete; os macondes de Cabo Delgado, que 
mantêm esses rituais mesmo quando migrantes 
nas cidades), vários estudiosos fizeram análises 
e descrições. A estas formas remotas junta-se 
outra tradição de representar: a dos contadores 
de histórias que, como relata Machado da Graça, 
crítico de teatro e director do grupo da Associa­
ção Cultural da Casa Velha, do Maputo, "existem 

em todo o país e acompanham as suas narrações 

com uma mímica, por vezes muito expressiva, e 

lllna modulação de voz de acordo com os vários 

person.agens da h istória". 

O período colonial traz outra visão do tea­
tro, a teia dos conceitos europeus vai ignorar a 
riqueza destas tradições e impor - como se 
esperaria pela prática política que está na base 
social de quem o produz - uma estética teatral 
e uma visão da sociedade e dos africanos segun­
do a óptica do colonizador e a sua cultura. 

Carlos Silva, nos finais do século passado, 
terá sido o grande iniciador, enquanto drama­
turgo, actor e encenador, crítico teatral. São dele 
dramalhões como Crime An.ica e Madalena, ou 
autos cómicos como Aventuras de Um Herói, Era 

Eu, Os Cavaleiros do Arcabuz ou SuaA/teza, o Cri­

ad01: Tinham as apresentações lugar num barra­
cão arvorado a teatro, o Vasco da Gama. É ainda 
a sua direcção lendária que desponta no princí­
pio do século, com as suas operetas-cómicas 
onde apareciam as "ingénuas", os "galãs", as cari­
caturas de diversos tipos sociais com os tiques 
das várias comunidades laurentinas, e até um 
preto aparecia . . .  mas representado por um 
branco enfarruscado, numa terra com tanta 
gente ostentando a verdadeira cor! Nesta época, 
a então Lourenço Marques rivalizava com as 
grandes cidades portuguesas em número de tea­
tros, ultrapassando sem dúvida a maioria das 
capitais de distrito: cerca de dez casas de espec­
táculos misturavam a actuação teatral com 
outros momentos, em que a poesia, a ginástica, 
rápidos entractos e quadros de óperas célebres 



compunham programas alinhados ingenua­
mente. 

É já para o final da primeira metade do sécu­
lo, por altura dos anos 40, que se desenvolve o 
gosto pelo teatro em várias associações culturais 
e recreativas. Paralelamente às peças de teatro 
ligeiro, desenvolve-se a prática revisteira, sendo 
as de autoria de Fernando Baldaque e Arnaldo 
Silva muito apreciadas (por exemplo, O Império 

das Laurentinas, de 1 936, rotundo êxito repetido 
com Palhota de Moçambique e Zona Perigosa) .  

É destes primeiros anos d e  4 0  a polémica 
que opõe, nas páginas dos jornais e no Rádio 
Clube de Moçambique (RCM) , adeptos do teatro 
ligeiro e do teatro "de formas superiores". Segun­
do informação de Machado da Graça, não era só 
em Lourenço Marques que estas experiências se 
desenvolviam, tendo mesmo sido criado -
num momento em que se pode até falar de crise 
na capital -, na Beira, o Grupo Dramático Edu­
ardo Brasão, cerca de 1 950, dirigido por Inácio 
Gouveia. A reprodução de peças, operetas, revis­
tas faz-se ininterruptamente, o que poderá ter 
sido um incentivo para os actores. 

O conhecimento da existência de um públi­
co potencial fez estender até ao Índico as digres­
sões africanas das companhias lisboetas de 
revista, que chegavam a integrar no seu repertó­
rio quadros de temática local, muitas vezes 
desenhados e escritos por esses laurentinos da 
colónia, entusiastas das artes de Talma. Todavia, 
o rigor dos estatutos segregava das salas de 
espectáculos os negros e demais comunidades 
secundarizadas pela máquina colonial. 

Por via dessas viagens aparecerá a primeira 
companhia profissional na capital, criada pelo 
actor Henrique Santos, que ali se radica e catali­
za a paixão de amadores locais. Foi sol de pouca 
dura, as condições não estavam ainda criadas 
para a sustentação de carreiras dedicadas ao tea­
tro, e a falência foi declarada. A movimentação 

"sixties". Antes, Afonso Ribeiro ainda escreveria 
o drama Três Setas Apontadas ao Futuro. Estáva­
mos em 1959, na presença de um trio de peque­
nas obras que denunciavam a ordem racial esta­
belecida pelo colonialismo português, abordan­
do as contradições do seu discurso. 

Só na década de 60 as coisas mudarão, com 
a presença em Nampula de Fernando Barroso, 
de Areosa Pena no Xai-Xai, de Malaquias de 
Lemos à frente da Cooperativa de Teatro da Beira 
(que haveria de representar O Dia Seguinte, de 
Luís Francisco Rebelo); e com a acção de dois 
grupos importantes na capital - o TEUM, Tea­
tro dos Estudantes Universitários de Moçambi­
que, com quem Fernando Gusmão trabalhou, 
encenando, entre outras, cinco obras de Gil 
Vicente, e o TALM, Teatro de Amadores de Lou­
renço Marques, orientado por Mário Barradas. 
Ambos vocacionados para o teatro de vanguar­
da, levaram à cena peças de Sttau Monteiro, Bec­
kett, O'Casey, Miller, Cervantes, Tchekov, Albee, 
que faziam a primazia destas programações. 
Uma excepção fez dirigir os olhares para a pro-

Imagem da co-produção luso-são-tomense 
"Cloçon Son': 

Augusto Baptista/Cena Lusófona. 

teatral parece estiolar até aos fenómenos dos blemática moçambicana, quando peças de 68 
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Lindo Lhongo foram encenadas por Norberto 
Barroca (na sua estada de dois anos, 1970-72) 
para o TALM: Os Noivos ou uma Conferência 

Dramática sobre o Lobolo e As Trinta Mulheres de 

MW.:eleni. A PIDE ataca sem perda de tempo, que 
é uma peça sobre temática africana. Diz-se-Ihe 
que era uma "coisa de escola", algo de pedagógi­
co, pois havia múltiplos graus de leitura, o pri­
meiro dos quais analisava realmente o lobolo (o 
dote entregue pelo noivo à família da pretendi­
da) , mas através dele lançava-se um olhar críti­
co para as formas tradicionais de estabelecer 
casamentos. É um sucesso de impacto, uma 
inquietação. 

Enquanto isso, nas matas e nas zonas liber­
tadas pela guerrilha da Frelimo (Frente de Liber­
tação de Moçambique), o teatro era arma de cul­
tura, instrumento para debate e instrução. O 
Grupo Cénico das Forças Armadas de Moçambi­
que foi ferramenta imprescindível para realçar a 
justeza da luta de libertação e retratar a socieda­
de colonial. A sua acção ultrapassou esta fase de 
campanhas militares, impondo-se mesmo 
depois da independência, num trabalho mili­
tante de intervenção política. Com o seu apoio e 
o do departamento de Cultura do Governo serão 
apresentadas várias peças paradigmáticas do 
ambiente cultural dos primeiros tempos da 
jovem República Popular: A Partilha da África, 

uma crítica contundente à Conferência de Ber­
lim e ao "mapa cor-de-rosa", e Javali Javalismo, 

sobre o colonialismo. São levadas à cena por um 
grupo de guerrilheiros, estudantes e trabalhado­
res. São ainda dessa época obras como Chibalo, 

de Marcos Tembe, e Um Minuto de Silêncio, de 
Orlando Mendes. 

Com a dissolução da estrutura herdada da 
guenilha, sobreveio um tempo em que o teatro, 
levado a cabo por grupos instáveis, procurou 
novos caminhos. Destaque-se o trabalho do 
conjunto ligado à Direcção Nacional de Cultura 
nos bairros periféricos do Maputo, e o Teatro dos 

Jovens Continuadores, agrupamento j uvenil 
animado por Pedro Paulo Ferreira. 

Esta caminhada e o potencial de interesse 
que se percebe por parte de um público de olhar 
atento e predisposto para o jogo teatral são os 
alicerces para a situação actual, em que a magia 
do espectáculo e a simbiose entre actores e 
espectadores transforma cada representação 
num inolvidável acontecimento interactivo. 
Esta é, aliás, uma das mais brilhantes caracterís­
ticas de uma situação teatral que surpreende o 
forasteiro e se desenvolve em várias vertentes, 
como veremos. 

A referência imediata faz-se ao Mutumbela 
Gogo, um pilar que se mantém eruptivo sob a 
direcção de Manuela Soeiro, e dá atenção parti­
cular aos originais moçambicanos, tendo levado 
à cena Bernardo Honwana, Mia Couto, Rui 
Nogar, entre outros, e é um autêntico vulcão que 
tem possibilitado veios que se vão autonomi­
zando: o M'Beu, um grupo não-profissional que 
reside igualmente no Teatro Avenida e que é o 
alforbe de novos talentos para a companhia­
mãe, e o Gungu, dirigido por Gilberto Mendes e 
nascido de uma "dissidência". 

Tanto o Mutumbela Gogo como o Gungu 
(que, entretanto, criou os grupos-satélites ama­
dores Gungulinho 1 e 2, estando o último na base 
de uma actividade lúdica infantil) se desenvol­
vem estruturando o seu discurso - um mais eru­
dito, outro mais popular - em torno da vivência 
moçambicana, preferencialmente maputense. 

Para quem não tem podido acompanhar as 
suas digressões a Portugal, é importante realçar 
a qualidade internacional do trabalho destas 
companhias, enaltecido pela crítica de vários 
países pelo nível bastante elevado. Quanto à sua 
relação com o público moçambicano, os progra­
mas conhecem sempre salas a abarrotar, quer 
para a prática cénica moderna do primeiro 
grupo, quer para o trabalho de cariz "boulevar­
diano", com laivos revisteiros, sobre cujas remi-



niscências se ergue um edifício tipicamente afri­
cano, consubstanciado pelas histórias e tipos 
representados, mas igualmente por uma postu­
ra em palco que define uma escola bem arqui­
tectada e que conquistou centenas de adeptos 
ávidos por deliciarem-se com uma saborosa 
sátira que faculta contornos picantes às contun­
dentes críticas da sociedade e da classe política. 

Aos dois expoentes do teatro moçambicano 
actual j untam-se outras experiências que 
demonstram igual personalidade, apegada o 
mais das vezes a projectos claramente difinidos 
e maturados por uma prática séria e persistente: 
foi o caso do Tchova Xita Duma - neste 
momento desactivado, que apresentou impor­
talHes textos de Brecht, Chico Buarque de 
Holanda, Fugart, etc. -, do Grupo Cénico 4° Con­
gresso e do grupo da Associação Cultural da Casa 
Velha, que funciona consoante uma filosofia de 
agrupamento amador mas em que o "profissio­
nalismo" com que encara o trabalho de van­
guarda orientado por Machado da Graça -
através de peças de Eugene O'Neil, Strindberg, 
Soyinka, Moliere, Pirandello, Birago Diop ou do 
português Pitum Keil do Amaral -- deve ser real­
çado. 

Fiquemos por aqui, mas sem deixar de 
rematar com a informação de que há dezenas de 
colectivos amadores, espalhados pela periferia 
da capital e em certas localidades do interior do 
país, como os maputenses Orpheu, Thaguma, 
Projecto Mwana, Xigutsa, Mburi Ya Ti Mburi, 
Gota de Lume ou o grupo da Escola Básica Agrá­
ria de Umbelúzi, distrito de Boane. 

É tempo de deixarmos de nos espantar com 
esta profusão de iniciativas, de gestos cénicos, 
de vontades múltiplas de representar. Haverá 
milhentas justificações sociais e psicológicas 
para o fenómeno? Por mim gostaria de registar, 
antes de todas essas especulações, a explicação 
que mais me contenta: os moçambicanos ado-

essência. A história do seu teatro é uma valoro­
sa coluna do seu desenvolvimento cultural, que 
não se restringe a ele. 

Os moçambicanos só precisam de ter aten­
ção em criar condições para que o tecido orgâ­
nico que constitui o seu teatro se desenvolva 
sempre, através do cimento dos seus actores, do 
edifício das suas múltiplas companhias e gru­
pos, do corpo já pujante mas sempre em neces­
sária progressão dos seus espectadores. 

Tudo na representação são-tomense se cen­
tra na trindade de peças que dão corpo a uma 
extraordinária história de "miscigenação" de 
textos e práticas teatrais: O Tchiloli, o Dan.ço­

Congo e o S. Lourenço. Traduzamos, por 
momenclaturas mais próximas da origem dos 
textos: Tragédia do Marquês de Mântua e o Impe­

rador Carlos Mago (ou Cario to Mangano) , 
Tragédia do Capitão Congo, Auto de Floripes. As 
suas origens são remotas, dividem-se as opini­
ões sobre quando chegaram à ilha. A vontade é 
estabelecer uma data condizente com a chega­
da dos primeiros colonos vindos da Madeira, 
uma vez que o primeiro texto tem fixação em 
português: foi escrito por um poeta e dramatur­
go madeirense, da escola vicentina e de nome 
Baltazar Dias. Trata-se de uma obra clássica, do 
século XVI. Também o Auto de Floripes se repre­
senta (ainda hoje) no norte de Portugal. Aliás, 
muita da emigração para o povoamento madei­
rense terá vindo do Minho, pelo que não estra­
nha que possam até ter sido os mesmos a intro­
duzir as duas peças no pequeno arquipélago 
africano. 

Se quer o Tc1úloli, quer o Danço Con.go são 
característicos de S. Tomé e representam-se 
repetidamente, sempre que "encomendados", 
durante a maior parte do ano (de preferência na 
estação seca) e o mais das vezes no interior da 

ram teatro e criaram laços valiosos com a sua ilha, nos quintais, nas clareiras e nos terreiros, já 70 
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o Auto, interpretado exclusivamente no Prínci­
pe, tem uma só representação, no burgo, em dia 
de S. Lourenço, o 15 de Agosto. 

É curioso perceber como o Tch iloli se com­
põe de rituais próprios de representação. Cha­
mam-se tragédias aos grupos que o interpretam 
(a Ti'agédia Formiguinha da Boa Morte é uma 
das mais carismáticas) , cada papel é representa­
do por muitos anos pelo mesmo "actor", sempre 
um homem mesmo quando as personagens são 
femininas, que assume o encargo como quase 
que de um ritual se tratando, passando-o por 
vezes de pais para filhos. Outro interesse reside 
na forma como o texto "clássico" e o texto "local" 
se entretecem numa encenação que dura fre­
quentemente um dia inteiro e traz até ao Equa­
dor o imperador Carlos Magno para ritualizar a 
justiça, a fidelidade, a verdade e a razão. Não 
cabe aqui espraiar o texto, sim enunciar como a 
representação se liga com a vida, uma vez que 
muitas horas exigem que a mesma seja mescla­
da com diversos afazeres dos participantes­
espectadores, que equilibram os momentos do 
Tc/liloli com os instantes inadiáveis da sua vida 
pessoal (necessidades básicas como a alimenta­
ção, por exemplo) . A dança é um estímulo certa­
mente inovador da interpretação integrada nos 
hábitos africanos, assim como a música tal 
como hoje é interpretada, alguma coreografia de 
passos, a magia de alguns momentos da trama. 

O Danço Congo passou a Tragédia por influ­
ência do Tchiloli. É uma pantomina que lembra 
a vida dos escravos congoleses nas ilhas do café 
e do cacau. Não há texto de suporte da acção 
dramática, apenas a mímica integrada nos pas­
sos de dança e canções. Bobos e luciferes, bem 
na tradição europeia, misturam-se já com duen­
des e feiticeiros genuinamente africanos. 

O Auto de Floripes, cartaz específico da ilha 
do Príncipe, como se disse, trata - similarmen­
te ao auto levado a cabo pelo povo da aldeia das 
Neves, em Viana do Castelo - da luta entre cris-

tãos e muçulmanos e da presença de uma don­
zela que, segundo a tradição, tem de p ermane­
cê-lo até ao dia da representação que o cupa lite­
ralmente as ruas do burgo de Santo António do 
Príncipe. 

A memória das gentes não omite a outra 
prática teatral, apesar de este trio ser tão feé­
rico e marcar tanto o espírito dos ilhéus! Entre 
1 965 e 1 969 o Grupo Teatral de São Tomé subiu 
ao palco do Teatro Império para apresentar Os 
Mangas de Alpaca e D'lambi, dois dramas do 
escritor local Fernando Reis, que foi igual­
mente o investigador pioneiro das artes céni­
cas tradicinais são-tomenses. A segunda peça 
foi considerada multi-racial por pôr em cena 
dois agricultores, o local Cosme Menezes e o 
português Manuel da Silva, tratando da rela­
ção entre eles. 

Depois da independência, apesar de penú­
ria em que vivem as Tragédias, com dificuldades 
para manter os seus guarda-roupas em condi­
ções, os rituais das três formas tradicionais de 
expressão mantêm-se, e até desenvolveram uma 
actividade considerável no estrangeiro. Para 
além do grupo da localidade de Boa Morte, exis­
tem outros colectivos: Tragédia Madeirense de 
Madre de Deus, Tragédia Benfica de Bom Bom, 
Tragédia de Caixão Grande, Tragédia Santo 
António de Madalena. 

Após a independência, governo e movimen­
to de libertação (MLSTP) incentivaram diversas 
iniciativas teatrais, nomeadamente as de forma­
ção de vários grupos ligados à Juventude do par­
tido. Mas a prática de um teatro mais "clássico" 
tem sido esporádica durante todos estes anos. O 
destaque irá para a actividade dinamizadora de 
Ayres Veríssimo Major, director do Centro de 
Artes e Espectáculos. As derradeiras experiên­
cias trataram-se de co-produções com o grupo 
português O Bando: em Lisboa um grupo de 
actores de S. Tomé e Príncipe veio integrar o 
enlenco da adaptação do romance A Nau de 



Qu.ixibá, de Pinheiro Torres. Na volta, foram os 
de O Bando a S .  Tomé. Primeiro o workshop, 
depois nova peça, Cloçon San, escrita pelo são­
tomense Fernando Macedo, com música, cená­
rio, figurinos e actores de S. Tomé, reproduzindo 
assim toda a força da sua cultura, interligando 
vivências do quotidiano com festas, rituais, tra­
dições. A mímica e a dança prevaleceram sobre 
as fórmulas interpretativas "europeias". Um 
êxito, tal como costumam ser outras peças que 
os grupos amadores representam, numa base de 
ingenuidade e profunda sabedoria popular que 
compõem uma crítica cerrada a usos e costu­
mes. 

Menção especial para o grupo Pio Mon Deso. 
(Pela Mão de Deus) , um colectivo de bonecrei­
ros estacionado num lugar recôndito da ilha de 
S. Tomé, e que usa as figuras excepcionais talha­
das por mestre Capela. 

Ser-me-á permitido acrescentar umas 
linhas sobre o estado do teatro timorense, esse 
irmão colocado mais a oriente, longe de África 
mas perto do coração de todos, de que nem sem­
pre se fala quando se fala de cultura no espaço 
chamado lusófono. Um povo oprimido resiste 
igualmente através dos seus hábitos e da sua 
produção cultural e o teatro pode potencializar 
gritos de revolta e de alerta. 

Não há tradição teatral na cultura timoren­
se, à parte as representação ritualistas próprias 
dos actos mais marcantes do desenrolar da vida 
dos agregados populacionais. Aliás, estes têm 
uma ligação mais directa com a gestualização 
mímica que acompanha danças e folclore. São já 
integrados nas expressões culturais urbanas que 
se detectam os fenómenos teatrais. A primeira 
representação de que há memória no território 
foi efectuada em meados do século passado, no 
colégio religioso de Soibada, em pleno centro de 
Timor-Leste. Também aqui foram os missionári-

os a introduzir a prática teatral, mormente em 
torno dos quadros bíblicos e das alusões a datas 
festivas litúrgicas do calendário católico. É por 
isso que se podem destacar iniciativas nesta área 
do Seminário de Daré e do Colégio das Madres 
em Balide, um bairro de Dili. 

Na década de 60, há cerca de trinta anos, 
dinamizaram-se sucessivos grupos no liceu da 
capital, que traduziam a vontade de emparcei­
rar com manifestações modernas da arte de 
representar, e que animavam récitas concorri­
das. 

Hoje, a prática teatral no interior do territó­
rio é muito reduzida; a simples reunião de pes­
soas em torno de um projecto cultural não é fácil 
num clima altamente repressivo e de suspeição 
permanente. 

Na diáspora, a prática cultural é antes de 
mais dirigida para a manutenção dos ritos e ati­
tudes tradicionais, medida espontânea nortea­
da pela necessidade de defesa das suas raízes 
culturais. Só com a dinâmica criada em torno 
das Jornadas pela Democracia em Timor, ses­
sões quinzenais com vista ao desenvolvimento do 
espírito democrático e da prática da cidadania 
activa - dinamizadas pela equipa orientada 
pelo professor Barbedo de Magalhães, da Uni­
versidade do Porto, e envolvendo principal­
mente timorenses, mas também portugueses e 
alguns jovens de outras nacionalidades -, é que 
apareceu o primeiro projecto de acção teatral 
no seio da comunidade timorense, depois de 
episódicas mas não menos significativas repre­
sentações por altura da estada dos primeiros 
refugiados timorenses no Vale do Jamor. 

Este grupo tem vindo a protagonizar um 
projecto de aprendizagem e j á  apresentou "sket­
ches" em torno da dolorosa situação timorense. 
No seguimento deste trabalho mais sistemático, 
dois timorenses integraram o grupo internacio­
nal que estagiou no Teatro da Trindade, numa 
acção de formação intensiva da iniciativa do 72 



o actor timorense José Amaral contracenando com 
a cabo-verdiana Odete Môsso durante o Estágio 
Internacional de Adores lusófonos. 
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projecto Cena Lusófona (com a colaboração de 
Expo-98 e do INATELl , dando origem ao espec­
táculo Fronteira, um texto de criação colectiva 
sob orientação de Rogério de Carvalho. 

A possibilidade de estas sementes poderem 
desenvolver um plano de dinamização da 
expressão timorense através da representação 
teatral é um factor aliciante. Nunca nestas últi­
mas tão difíceis três décadas houve tão boas 
perspectivas para esse desenvolvimento. As 
entidades que lideram a comunidade timoren­
se em Portugal, como as que têm a responsabi­
lidade das relações de Cooperação, e ainda o 
Ministério da Cultura e da Educação - Timor­
-Leste é, do ponto de vista do Direito Interna­
cional, um território sob administração portu­
guesa (tendo o nosso país responsabilidades 
acrescidas para com a comunidade aqui sedia­
da, uma vez que não pode exercer os actos 
administrativos no interior do território com 
total liberdade) - não podem esquecer uma 

ferramenta tão útil para a mobilização das soci­
edades (até da portuguesa em torno do ideário 
autonómico timorense) , perspectivando conti­
nuidade ao lançamento destas p rimeiras 
pedras. 

Depois deste roteiro, que já vai longo e está 
tão resumido e incompleto, resta registar os 
esforços de alguns para que esta memória não 
desapareça: de Angola, José Mena Abrantes; de 
Cabo Verde, Lalacho e João Branco; de Moçam­
bique, Machado da Graça, Malangatana, Mia 
Couto, Manuela Soeiro; da Guiné-Bissau, Carlos 
Vaz; de S. Tomé, Ayres Major. Entre outros, têm 
vindo a guardar a recordação desta aventura 
ainda tão singela e já tão grande do teatro em tão 
diversificadas paragens. E todas as experiências 
aqui narradas são um pouco da história destes 
povos, os seus gritos de revolta, a sua ironia 
acesa, as suas esperanças e mal querenças. Tea­
tro e vida, misturadas num turbilhão de desejos 
e de criatividade. � 



A Escrita 
da História 

Oriente 
Ocidente 

FAZ-SE A CULTURA DUM POVO COM A SUA LÍNGUA, 

a sua literatura, os seus feitos mais heróicos. Faz­
-se a cultura dum povo rasgando todos os véus, 
respeitando todas as esquinas da memória, para 
que tudo faça sentido e se possibilite a Escrita da 

História. 

Pertence à cultura de um país os mecanismos 
que conduzem à concepção e difusão das desco­
bertas científicas e de todas as formas de arte. 

Pertence igualmente à cultura o que é pro­
fundo no social e mental das manifestações do 
espírito. Uma descoberta científica não é deter­
minada apenas pelo local onde aconteceu, mas 
também pelo que já tinha sido descoberto no 
mesmo domínio. Na Índia, o fenómeno religio­
so andava ligado à medicina tradicional, da 
mesma forma que certas plantas, certos animais 
e minerais eram incorporados ou rejeitados na 
farmacopeia ou na gastronomia. Do encontro da 
cultura médica europeia do final de Seiscentos 
com as seculares artes de curar das Índias orien-

I s a b e l  M O n t e i r o tais, nasceram Regimentos de Remédios surpre­
endentes, por vezes, indecifráveis. E a percepção 
do paradoxo começará a abrir horizontes no 
caminho da ciência, apesar da vigilância da 
Inquisição e dos índices expurgatórios. 

Pertence também à Cultura e à cultura desse 
país encontrar os mecanismos que conduzam à 
concepção e difusão das descobertas científicas 
e de todas as formas de arte, assim como à Cul­
tura pertence o que é profundo no social e men­
tal dos fenómenos culturais. 

O Homem aventurara-se na descoberta da 
Natureza e do desconhecido e d ava conta que a 
própria Natureza, em constante mudança, tinha 
uma história muito antiga. 

Cartas de navegar traçaram rotas no mar sem 
memória e a geografia da terra encontrada enche­
ra-se de nomes de cabos, angras, ilhas, promon­
tórios e penínsulas. Os diários de bordo e os rela­
tos dos viajantes, que mais tarde e em chão firme, 
contariam tempestades e naufrágios, plantas e 
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animais surpreendentes, doenças novas e o modo 
de as curar, informam-nos da terra encontrada, 
dos usos e costumes dos seus habitantes, da 
determinação dos navegadores, do espanto e 
também do medo. 

No século XVII, circulavam por toda a Euro­
pa, misturando o real e o fantástico, desenhos 
dos espécimes da flora e da fauna encontrados 
em terras e mares longínquos, ilustrando livros 
e histórias fabulosas contadas por viajantes e 
divulgadas por uma imprensa que visava satis­
fazer a imaginação e o gosto do público pelo exó­
tico. Livros há que, não merecendo hoje a aten­
ção dos historiadores da literatura, cativarão 
mais tarde os historiadores das ideias, porque 
são esses livros que melhor representam a opi­
nião comum de uma determinada época 1 .  

A confusão estabelecida por esses relatos, 
onde amostras do Novo Mundo se misturavam 
com as do Oriente e África e a moda de coleccio­
nar tudo o que era estranho, levou os naturalistas 
a empreenderem a catalogação dos espécimes 
vegetais e animais de forma exaustiva. À seme­
lhança dos cartógrafos da Terra, os naturalistas 
encontraram unidades auto-evidentes entre plan­
tas e animais. A partir da segunda metade do sécu­
lo XVII - excluindo' o homem que mantém a sua 
unicidade -, animais e plantas são catalogados, 
embora em espécies fIxas e sem mutações, o que 
permitiu a elaboração de um catálogo de todo o 
mundo natural universalmente utilizável, feito 
com a preocupação de apresentar exaustivamen­
te a realidade. 

O "Traité des Maladies Particulieres aux Pays 
Orientaux, et dans la Route", incluído na Nou­

velle Relation d 'un Voyage faite aux Indes Orien­

tales de MI: Dellon, Docteur en Medicine et auteur 

de la Relation de Goa, Amsterdão, 1 694, é um 
exemplo desse mundo natural utilizável2. 

As nove edições, alemãs, holandesas e ingle­
sas no século XVII, e mais sete em francês e três 
em inglês no século XVIII, com o título refundi-

do para Voyages de M. Dellon, avec sa Relation de 

nnquisition de Goa ( 1688) , demonstram o inte­
resse dos leitores por relatos de viagem e experi­
ências de todo o tipo vividas na Viagem e no Ori­
ente, nos quais a descrição das atrocidades pra­
ticadas pela Inquisição de Goa iria ocupar um 
lugar certo de atracção. Dellon ( 1 649-1709?) pas­
sara de médico e relator de viagens a herói, agora 
símbolo do martírio e da resistência ao poder 
arbitrário do Santo Ofício. 

Embarcara para o Oriente, por curiosidade 

cientifica, em 1 6  de Março de 1 668, no barco La 
Force, que pertencia à Companhia das Índias. 
"Sob o número 70, Dellon com 23 anos de idade, 

cirurgião francês, natural d 'Aguede, Reino de 

França, assistente neste estado, solteiro, filho de 

Luís Dellon, era condenado pela Inquisição de 

Goa por herege, 5 anos para as galés de Portugal 

e para sempre do Estado da Índia''3. Enviado para 
Portugal, para cumprir a pena, consegue o per­
dão, com a cumplicidade do médico de Maria 
Francisca Isabel de Sabóia, casada já então com 
D. Pedro II. 

De regresso a França, Dellon dedica a sua 
obra, Nouvelle Relation d 'un Voyage a ux Indes 

Orientales, Amsterdão ( 1 699) , a Bossuet ( 1627-
1704) , ministro de Luís XIV e ideólogo do poder 
legítimo e absoluto dos reis, educado no respei­
to das leis. Bossuet, cujo pensamento sobre a 
justiça se situava na esfera do religioso, insurgia­
se contra a guerra injusta, os conquistadores e 
toda a autoridade tirânica, porque contrárias à 
lei de Deus. Da Igreja, escrevia, deve esperar-se 
a defesa das viúvas, dos órfãos, a clemência e a 
imparcialidade dos seus julgamentos. A protec­
ção do Bispo de Meaux poderia vir a ser neces­
sária a Dellon, que afirmando-se católico con­
victo, fora arbitrariamente e injustamente con­
denado pela Inquisição de Goa. 

No prefácio da Nouvelle Relation . . .  , Amster­
dão ( 1699), o autor diz ter tido conhecimento de 
um seu amigo, Religioso e também estrangeiro, 



cujo nome esquecera, estar a apodrecer nos cár­
ceres do Santo Ofício. Tal como o autor da Rela­

ção, muitos viajantes estrangeiros referem a 
inquisição e a censura como instituições causa­
doras do atraso intelectual em todo o mundo 
português. O crescimento não linear da leitura 
em Portugal, na segunda metade do século XVII 
e primeira do século XVIII, faz-se através de um 
público erudito que se revê nas críticas dos que 
nos visitam e também de um outro, ávido do 
fabuloso e exótico. 

Com tradução e anotações de Miguel Fran­
cisco de Abreu, outra obra de Dellon, Narração 

da Inquisição de Goa ( 1 688), veio a lume pela 
Imprensa Nacional no ano de 1866, em Nova 
Goa, "conquistando uma geração intelectual sur­

gida na sequência das reformas liberais, tanto 

políticas como pedagógicas, em que irão revelar­

se os pioneiros, não metropolitanos, do jornalis­

mo, da literatura e da historiografia"4. 

O "Traité des Maladies particulieres aux Pays 
Orientaux, et dans la Route, et de les Remedes", 
incluído na obra Nouvelle Relation d 'un Voyage 

faites aux lndes Orientales ( 1 694) de Charles Del­
lon antecipa, de certa forma, as viagens filosófi­
cas do século XVIII. Escrito em língua francesa e 
editado em Amsterdão no ano de 1699, refere o 
olhar do europeu erudito, longe de outros olha­
res. O médico e cirurgião, que estudara anato­
mia e utilizava medicamentos químicos e com­
postos, num tempo em que isso não era comum, 
via-se confrontado com novas doenças e dife­
rentes hábitos curativos na Rota, no Malabar e 
noutros países orientais. Mas é em Damão - ao 
tempo governado por Manuel Furtado de Men­
donça - e em Goa, que a informação das doen­
ças se cruza com o tratamento dos médicos gen­
tílicos, os Panditas. "Gente sem estudos", escreve 
Dellon, "sem ciência e selTt nenhuma luz de ana­

tomia, que sem outro conhecimento que um certo 

número de receitas herdadas, aplicam sem ino­

vações e sem atenção às diferenças de sexo e 

idade, ao temperamento do doente e à. força da 

doença [ . . .  ] Muito tímidos deixam morrer um 

doente por não ousarem ministrar um remédio 

que lhes mereça dúvidas"5. 

Dellon tem consciência e orgulho da sua 
condição de médico e cirurgião que o habilita 
para o tratamento e profilaxia das doenças. 
Queixa-se, desculpando-se ou acusando, que 'a 
longa experiência que [os Panditas] têm da região 

faz com que tenham mais sucesso que os estran­

geiros e que estes sejam obrigados em muitas oca­

siões a seguir-lhes os métodos, se não querem cor­

rer o risco de insucesso". 

Na Índia, nos finais do século XVII, diz-nos 
com admiração, não davam a quem tinha febre, 
nem carne, nem ovos, nem caldo de carne ou 
peixe. Apenas água e, como alimento, "Cangé[z] 

aquecido" cinco ou seis vezes por dia, colher a 
colher. Explica ao pormenor como se confeccio­
na: meia libra de arroz, em quatro ou cinco pin­
tos de água, que depois de bem cozido se coa por 
um pano fino de linho ou algodão. 

Irónico, acrescenta: '1<1.0 ouvido vos digo que 

de vez em quando os Panditas acrescentam ao 

canjez, pimenta! " 
A sangria do pé, que Dellon informa ser prá­

tica corrente na Índia e nos países que visitou, 
merece a sua aprovação quando a compara à do 
braço. Ventosas, sanguessugas (quando não se 
pode sangrar o doente), lavagens com folhas de 
sene e tamarindo; purgantes de chicória, de 
rosas, de limão - são métodos que Dellon consi­
dera simples e de pouca eficácia, quando com­
parados aos remédios químicos usados pelos 
estrangeiros. Mas é o mau uso da pimenta no 
tratamento dos doentes que o indigna, sobretu­
do quando a vê utilizada como remédio para as 
urinas brancas em doentes com febre. "Para lá 

da pimenta que misturam ao canjez, aplicam 

uma enorme quantidade sobre a cabeça do doen­

te, para aquecer o cérebro, que eles dizem estar 

o tratamento com ventosas era um dos métodos 
que Dellon considerava simples e pouco eficaz. 
Lisboa. Biblioteca Nacional (reservados). 
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Planta da pimenta no Tratada das Dragas 
e MediclflOs das índias Orientais . . .  de Cristóvào 
da Costa. Burgos, t578. 

arrefecido, prescrevendo as sangrias somente apenas os adstringentes, rejeitando totalmente 
quando as urinas ficam coloridas. Raramente o ópio e a coalhada. Embora as precauções dos 
estes doentes escapam, a não ser que caiam nas 

mãos dum europeu'>6. 

Aprova a queimadura que os Panditas fazem 
no pé do doente, na sua parte mais calosa, para 
tratamento do Mordechi (tipo de indigestão pro­
vocada por excesso de bebida e comida) , porque 
viu os seus resultados. "Não duvido que muitas 

pessoas achem bizarra esta maneira de queimar 

os pés, e a desprezem por nada ter a ver com a 

doença. Também eu assim pensava quando che­

guei à Índia, mas é de facto necessário submeter­

se à experiência, e eu já a tentei comigo e com 

outros, sempre com sucesso, depois de ter tentado 

os meus métodos inutilmente''7. Pela leitura do 
Traité des Maladies verifica-se que Dellon 
menospreza os tratamentos dos médicos gentí­
licos, apesar de ter como curativas as suas plan­
tas, ervas e essências. A primeira concessão de 
Dellon, em todo o texto, ao sucesso dos Panditas 
é a prática por eles utilizada no tratamento do 
Mordechi. 

A diarreia, acompanhada com grandes 
dores de cabeça e vómitos, é outra das doenças 
comuns aos indianos e aos povos de todos luga­
res da Rota. Como Dellon verificou, os europeus 
são mais atreitos a esta doença pelo uso excessi­
vo q ue fazem do vinho e da aguardente. "Do 

remédio também se morre". Aos doentes que 
caem numa sonolência provocada pela veemên­
cia das dores, os Panditas dão-lhes várias doses 
de dez grãos de ópio por dia. No Malabar, um 
religioso que o médico francês tratava, com 
insucesso, de uma grande disenteria, pediu-lhe 
que chamasse um Pandita, que o fez tomar cinco 
ou seis dozes de ópio misturadas com jagre (açú­
car mascavado de palmeira) . O religioso morreu. 
Do remédio também se morre . . .  

Os portugueses, quando têm disenteria, uti-

portugueses lhe pareçam sensatas, Dellon, sem 

nos revelar o segredo, informa que tem o único 
remédio que cura esta doença, e que lhe fora 
transmitido por uma pessoa que estivera nas 
Índias e que muitos favores lhe devia. 

No capítulo VIII do Tratado, o médico fran­
cês refere uma doença "que os Portugueses cha­

mam de Esfalfados". Esfalfados eram aqueles 
que esgotaram as forças "no deboche com as 

mulheres, o que não é difícil num clima que pelos 

suores contínuos, acontece uma grande dissipa­

ção dos espíritos [ o o . ] Os Indianos que são mais 

moderados que os Portu.gueses são raramente 

atacados por esta incomodidade'1J. Os sintomas 
são a grande secura, calor, insónia, alteração, 
pulso irregular, umas vezes forte e elevado, 
outras tão fraco que dificilmente se pode sentir. 
As urinas são vermelhas mas transparentes. 

Compete ao médico pru.dente interrogar o 
doente sobre a sua conduta, fora dos olhares e 
ouvidos dos pais ou parentes, recomendando­
lhe abstinência, boa comida de fácil digestão, 
carne com bom suco, caldo de pão, ovos frescos 
e vinho com água, mas nunca água, completam 
o tratamento. 

Doenças conhecidas na Índia e na Europa 
distinguem-se nos seus tratamentos, indianos e 
europeus. É o caso da varicela, muito contagio­
sa lá e cá. Sangrias e lavagens das pústulas antes 
de estas rebentarem são tratamentos recomen­
dados por Dellon. Os médicos gentílicos espe­
ram que a natureza e o calor rebente e expulse o 
pus das pústulas. No Malabar, segundo o autor, 
os doentes são totalmente abandonados à sua 
sorte, expostos em sítios fora do caminho e do 
olhar dos outros. Perto da árvore onde estão 
acorrentados, colocam-lhes à mão um pouco de 
cangez. 

lizam apenas o cangez, o arroz, o pão e a água Cobras verdes, cobras com veneno rápido e 
77 que estiver tapada e, como remédios, tomam mortal. Antídotos estranhos como a pedra que 



dizem encontrar-se na cabeça de outras cobras. 
Pedra que se coloca e depois se agarra à ferida 
aberta pela mordedura e aí permanece sem haver 
necessidade de a segurar, embebendo-se do 
veneno que a cobra depositou. Pedra de cobra que 
cai quando fica saturada e renova a sua força 
quando posta em leite. Pedras de cobra há pou­
cas e nem sempre à mão. Quando tal acontece 
abre-se o local da mordedura e tira-se o sangue 
envenenado com uma ventosa. Para o tratamen­
to da mordedura, além do uso regular de pó de 
víbora, é necessário uma dieta de alimentos for­
tes, regados com sumo de limão e um bom vinho 
para acompanhar. O sacrifício de um dedo, ou 
golpes profundos no sítio da mordedura são, 
segundo Dellon, procedimentos habituais na 
Índia. 

O Bicho foi o nome dado pelos portugueses 
à doença provocada por um verme que se intro­
duz nos pés e nas pernas, invisível a olho nu, que 
ataca aqueles que, descalços, lidam com imun­
dícies ou trabalham descalços nas construções. 
É frequente entre os negros e raramente a doen­
ça atinge os europeus. O bicho, uma vez intro­
duzido na pele, provoca graves lesões que só 
desaparecem quando se conseguem tirar esses 
vermes manualmente ou então matar com taba­
co pulverizado. Outros sítios infectados pelo 
bicho devem ser lavados com uma decocção de 
limões a que se junta uns grãos de sal. Se persis­
tir a infecção, aplicam-se panos finos de linho ou 
algodão embebidos numa mistura de pó de pól­

vora decantado em água de rosas e infusão de 
tanchagem, nos locais das queixas. 

A Essência da Pérsia é um remédio subtilíssi­

mo contra a epilepsia e a apoplexia, se tomado 
regularmente no Inverno. A profilaxia da doença 
faz-se com duas colheres por semana da essên­
cia, uma em jejum, outra à noite, misturadas com 
duas colheres de Água de betónica. Dellon, que 
recebera esta receita de um estrangeiro que 
conhecera em Bander-Abassy, na Pérsia, diz-nos 

ainda ser de grande utilidade nos partos e na gra­
videz indesejada e nas febres de toda a sorte. Apli­
cada externamente, tem poderes cicatrizantes. 
Este Tratado termina com a descrição da Essência 

Cefálica que o autor também conhecera na Pér­
sia. Verdadeiramente eficaz nos vapores das 
mulheres, nos epilépticos e no caso de apoplexia, 
é útil também nas dores dos dentes quando apli­
cada localmente. 

Dellon termina recomendando que "Quem 

quiser utilizar estes dois remédios, encontra-os 

fielmente preparados no Apoticário do Rei, M. 

Ruviere, próximo de São Roque" (Paris, 1 699). 
Dellon falou-nos da doença e da cura. Do 

corpo, que na intimidade do seu sofrimento, 
espera remédio. No século XVII e ad seculorwn. 

Na Índia, na Europa, em todo o Mundo. É por 
isso, também, que o Tratado de Dellon vale. Por­
que nos fala do universal pelo particular. E, se a 
frequência da doença atinge os mais desfavore­
cidos (os Negros atacados pelo Bicho) , igual­
mente os mais privilegiados, pelos seus exces­
sos, são os mais sujeitos ao Mordechi e ao esfal­

famento, como era o caso dos portugueses. O 
médico francês relatou, ainda, nos primeiros 
capítulos do seu Tratado, as doença da Viagem, 
os vómitos e o escorbuto ou mal da terra, pre­
conizando tratamentos e conselhos ainda hoje 

Plantas e frutos da índia numa gravura do 
lIinerorium . . .  de Jan Huygen van Linschoten. 
Amsterdão, 1595. Haia, Koninklijke 8ibl iotheek. 
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Espanhol "destilando a sífilis" num banho 
a vapor. Gravura do século XVII. 
Colecção particular. 
Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo 
Cintra, 

Baseado na sua própria experiência e no seu 
saber, aponta as causas da doença: ar seco e abra­
sador, alimentos excessivamente salgados, nos­
talgia dos embarcados, sede terrível, falta de 
higiene. Pela sua observação, os menos atingidos 
pelo escorbuto são os capitães e oficiais de bordo 
porque se alimentavam melhor. Alerta os 
comandantes para os cuidados a ter no apetre­
chamento dos navios e na higiene dos marinhei­
ros e embarcações, que deveriam ser "lavadas 

com água salgada e esfregadas com vinagre bem 

forte". Dellon, face à miséria do corpo atingido 
pelo escorbuto, regista em muitos passos da sua 
obra, sem retoques de linguagem, a doença e os 
seus estragos na intimidade do corpo, ficando a 
dor ausente da escrita: "se o mal é muito e invete­

rado aplicam eles próprios um longo ferro incan­

descente que lhes chega aos pés, com o qual fazem 

uma grande e profunda escara [ o O . ] e deixam 

supurar as feridas trinta a quarenta dias''". 

À experiência e práticas seculares dos médi­
cos gentílicos contrapõe o médico francês seis­
centista, medicamentos químicos, dietas "cien­
tíficas" e sangrias. 

"Desde tempos imemoriais", refere Maria de 
Jesus dos Mártires Lopes, "os indianos tinham a 

ideia que os alimentos influíam nas faculdades 

intelectuais e morais; assim se justificava o facto de 

a alimentação variar de casta para casta, de acor­

do com os mesteres , cometidos a cada uma delas, 

como se encontra codificado nos puranna"JO. 

Dellon, estrangeiro num país distante que 
subvaloriza, ignora estas distinções, quando nos 
informa de saberes milenares e da dieta alimentar 
indiana. Mas 'a, prática médica indígena tinha os 

seus próprios remédios (preparados à base de ervas 

locais) formas de tratamento, dietas e recorria a cer­

tos rituais de magia e superstição. Esta sabedoria 

não adquirida em escolas de medicina mas trans­

mitida de geração em geração, fora acumulada ao 

longo das gerações. Os vaidyas, profissionais h indus 

praticando a medicina ayurvédica, transmitiam os 

seus conhecimentos num livro secreto a seus filhos 

que o guardavam religiosamente"l l ,  continua a 
esclarecer-nos Maria de Jesus dos Mártires Lopes. 

o desejo de curar com produtos novos da 
Índia Oriental, da América e de África, conhecidos 
e experimentados por médicos e curiosos, condu­
ziu à elaboração de Tratados 'e RegÍlnentos de 

remédios, feitos pelo bem comum, nos inícios do 
século XVIII. As virtudes de cada uma das espéci­
es, o modo como se devem usar, os efeitos dife­
rentes em climas diferentes e o perigo da falta de 
vigor perdido na viagem, são comentados ao por­
menor. Falam-nos de raízes, paus, pedras, essên­
cias, sementes e frutos desconhecidos. Do modo 
como podem ser usados: moídos ou roçados, mis­
turados com o sumo de limão galego, com água de 

arroz ou água de rosas, ou outros diluentes; se 
mantêm as suas qualidades em climas tempera­
dos; se perdem ou não as suas propriedades na 
viagem. 

Numa sistematização digna de nota adopta­
se o diferente e incorporam-se referentes múlti­
plos vindos do conhecimento antigo e do novo. 



A Memória de Varias Simplices que da Índia 

Oriental, da América, e de outras partes do Mundo 

vem ao nosso Reino par remédio de muitas doen­

ças, no qual se acharão as virtudes de cada hu, e 

o modo como se devem usar . . . , impresso em 1 727 
por Galrão, em Lisboa, da autoria de João Curvo 
Semedol2, que considera esses produtos exóticos 
de singulares virtudes, é elucidativo do contribu­
tos da medicina indiana e árabe em Portugal: '11 
experiência dos Mouros e gentios da Ásia foi a 

mestra que deu o conhecimento para o uso de tais 

remédios". 

Igualmente, as listagens das remessas para 
Portugal de produtos da Índia, feitas pelo Cirur­
gião-mor de Goa, quase um século depois, reve­
lam a permanência de produtos asiáticos e afri­
canos nas artes de curarl3 .  Treze meses passados 
no mar exigiam um acondicion<unento cuidado 
dos produtos, para que não perdessem as quali­
dades terapêuticas. Curvo Semedo informa que 
"todos os simplices conservam as /Jirtudes com que 

Deus os criou enquanto no corpo de tais simplices 

não entre corrupção [e que] os bezoáricos [antído­
tos] conservavam-se activos por mais de trinta 

anos". 

Chegados a Portugal, alguns são manipula­
dos no Convento da Arrábidal'!, e retornam às 
nossas conquistas. 

É todo um desfilar de pedras com nomes 
estranhos, como aquela "que nasce llOS buchos 

de alguns animais muy semelhante aos cabriti­

nhos e que se chama Pedra Bazar; a verde como 

limos do rio, ou amarela como o enxofre, que é a 

Pedra de Cananor", muito eficaz nas doenças do 
fígado; a Pedra Safira com a virtude de abrir os 
olhos nos doentes com bexigas, antrazes e car­
búnculo; a Pedra de Cobra de Diu, que é uma 
pedra artificial que só algumas famílias detêm o 
segredo e que se emprega como antídoto na 
mordedura de cobras peçonhentas (Dellon 
tinha-a considerado natural) . 

As informações sobre produtos de África apa­
recem também na Memória dos Simplices do 
médico português, como é o caso dos Dentes de 

Enga1a, que provêm de animais corpulentos, 
semelhantes ao porco, com dentes de javali, que 
depois de moídos se empregam no tratamento de 
feridas infectadas, de abcessos e bexigas. Alguns 
feitiços merecem a atenção de Curvo Semedo, que 
parece acreditar nos seus poderes e assim acon­
selha o Dente de Peixe de Mulher Vilgem porque 
estanca o sangue da boca, quando colocado sobre 
o peito, e de todos os fluxos baixos, quando posto 
pela parte de baixo. 

O Regimento termina com esta chamada de 
atenção: "Tudo o referido neste Papel se vende em 

casa do Reverendo Ignácio Curvo Semmedo, filho 

do Doutorjoão Curvo Sem111edo em Lisboa". 

Autores menores relatam, nas suas obras, 
coisas singulares, feitiçarias, doenças estranhas 
que atribuem a bruxedos. 

A Arvore da Vida, Tesouro descuberto da arvo­

re fim a ã da que se fez a Cruz da Redempção e fei­

tos experimentados por Francisco Buytrago, Sar­

gento-mor , cavaleiro professo da Ordem de Cris­

to, a espaçar mais de vinte anos naquele reino 

[Angola e Reino do Congo] ,  manuscrito em Lis­

boa Ocidental no anno de 1 731 ,  anuncia logo na 
folha de rosto a receita para livrar aqueles que 
queiram, dos malefícios do demónio, também 
servindo para vida e saúde dos enfeitiçados e dos 
que têm pacto com o Demónio. Segue-se-lhe 
uma "relação de muitos e singulares remédios par 

muitos achaques , provado tudo com muitas expe­

riências prodigiosas como é publico e se verá no 

Seg. o Tratado". 

Dedicado à "Virgem puríssima Nossa Senho­

ra" e com uma "Dedicatória à Virgem Maria 

Sanctissima da Conceição", a Arvore da Vida, de 
que o autor irá falar, seria a mesma da do prin-

Y' 

"Estas cobras copelo que há no {ndia são muito 
peçonhentas; o pessoa que morde logo morre. 
Cobras do {ndia de duas cabeços não fazem mal" 
Fólio 91 do códice anónimo português, Ms. 1889, 
de meados do século XVI. Roma, Biblioteca 
Casanatense. 

cípio do Mundo, com as mesmas características, 80 



Planta do tabaco. Pulverizado, servia para curar 
doenças de pele. 
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encontrada por Buytrago em Angola e no reino 
do Congo "e experimentada nos maleciados ener­

gumenos". 

Numa Advertência ao leitor, esclarece que 
tudo o que relata é fruto da sua experiência, e que 
aqueles que nada viram não podem zombar do 
seu trabalho de tantos anos. Esta obra manuscri­
ta apresenta-se dividida em dois livros. O primei­
ro "Da casca da vida", o segundo "Das couzas mais 
singulares que ha nos Reinos de Angola, que se 
enumeram: do pau Cobra ou suas raizes e as suas 
enormes propriedades nas febres e outras couzas 
singulares; do Pau de Musunda, óptimo contra 
veneno; do pau de Angariaria e caroços dele que 
cura os calos e serve para oS esquentamentos, de 
tão grande virtude se os bichos venenosos ou 
cobras o tocarem morrerão; da Raiz de Muqun­
que que serve para uma infinidade de coisas; do 
segredo do sumo de alecrim e do de muitas mais 
plantas, raízes e pedras". No fim deste tratado, 
Francisco de Buytrago explica pormenorizada­
mente como se fazem os Cordeaes e Ajudas. 

No final, uma nota: "Para quem estiver inte­

ressado as receitas vendem-se na minha casa", 

informa Buytrago. 
Da Ásia que "aos poucos se ia perdendo'>J5 

continuavam a chegar, nos séculos XVII e XVIII, 

produtos exóticos. A relação do Cirurgião-mor, 
que acompanhava os barcos que fazem a carrei­
ra da Índia, como já foi referido, regista no longo 
rol de produtos asiáticos e africanos, plantas, 
raízes, pedras, animais, que receitas milenares 
transformarão em remédios milagrosos em Por­
tugal. 

Realidade e ficção misturam-se nos Trata­
dos de Medicina portugueses da época, onde o 
sobrenatural e coisas de segredo os fazem objec­
to de leitura folhetinesca. Viajantes e curiosos, 
marinheiros e soldados das nossas conquistas, 

foram também eles portadores nos seus relatos, 
dum mundo em tudo diferente e desconhecido, 
que cruzou informações com outros saberes. 

E é com esta simbiose do real e do fantásti­
co, do vivido e do sonhado que um povo vai reve­
lando a sua cultura. 

1 C. f. João Luís Lisboa. Ler nos finais do Antigo Regime, Centro da His­

tória da Cultura da Universidade Nova de Usboa, I.N.I.C., 1991,  p. 35. 

2 Charles Dellon (699), Res 6197 P. Reservados, B. N. 

3 Castelo-Branco Chaves, Porlllgnl nos séclllos À11f] eX\'11I - Quatro Tes­

temllllllOs, Lisóptima Edições, 1989, nota 1,  p. 15. 

4 Miguel Francisco de Abreu, (trad. e anotações) do texto original de 

Dellon, 1866. Texto actualizado, Narração rln Inquisição de Goa, Pre­

fácio. Ed. Antigona. 1992. 

s Dellon, op. cit., p. 294. 

6 Dellon, op. cir . •  p. 299. 

7 Dellon, op. cit., p. 301. 

• Dellon. op. cir . •  p. 307. 

9 Dellon, op. cit . •  p. 285. 

10 Maria de Jesus dos ivlártires Lopes, Goa Setecentista: Tradição e 

Modernidade (1750-1 800), Centro de Estudos dos Povos e Cutturas de 

Expressão Portuguesa, Universidade Católica, 1996, p. 3 1 8. 
II Idem, op. cit., p. 325. 

12 fdemoria de varias Simplices que da Índia Oriel/tal, da América, e de 

outras partes do k/wldo vem ao nosso Reino . . .  , do médico João Curvo 

Sem medo, Impresso por Galrão em 1727, Res 2277, Reservados, B. N. 

13 Remessa do Cirurgião-mar do estado da fndia, remetido de Goa em 

15 de Abril de 1800 e recebida em 19 de Janeiro de 1801 ,  EG. 0892, 

Reservados, B. N. 

1-1 A indicação do Convento da Arrábida encontra-se. manuscrita em 

tinta, à margem do texto, na folha de rosto da A-IelJlória . . .  de Curvo 

Semedo. 

15  Expressão usada pelos cristãos-novos, na "Rellação d 'hua Suplíca que 

fez da Gente da Nação-pergunta e resposta d'etla" dirigida a D. Pedro 

II. em 1667, pedindo-lhe que criasse uma Companhia das Índias. 

entregue aos cristãos-novos, semelhante à do Brasil, Cod.I08S!. 

Reservados, B. N. 



Os Instrumentos 
Musicais 

e as Viagens 
dos Portugueses 

J o s é  P e d r o  C a i a d o  

(com DOlningos Morais) 

AS VIAGENS DOS PORTUGUESES QUE CONTRIBUíRAM para 
o conhecimento e difusão de práticas e saberes musi­
cais, decorrem num longo período com início provável 
no século XIV; com as primeiras expedições às Ilhas 
Canárias e cujo termo situaremos já no nosso século, na 
década de 60, quando os últimos grandes contingentes 
de emigrantes portugueses (de 1965 a 1973 foram cerca 
de 1 200 000) procmam fora do país, especialmente na 
França e Alemanha, melhores condições de vida. 

A recessão económica na década de 70 e o fim do 
ciclo do Império, com a independência dos antigos ter­
ritórios ultramarinos, marcam o início de um novo 
ciclo em que os portugueses vêem dificultada a sua 
entrada nos mercados de trabalho estrangeiros e se 
assiste ao retorno de mais de meio milhão de pessoas 
dos novos países africanos. 

Os instrumentos musicais que os portugueses 
levaram e os que conheceram nos seus contactos 
com outros povos, nestes seis séculos de viagens, são 
testemunho desta aventura vivida um pouco por 
todo o mundo e de que encontramos múltiplas refe­
rências - documentais, iconográficas, os próprios 
instrumentos musicais e os que deles derivaram. 

Em 1419 e 1420, partiam do Algarve duas expedi­
ções para a ocupação permanente da Madeira e do 
Porto Santo. Estas datas, consideradas corno o início da 
expansão ultramarina, terão sido na época considera­
das como uma etapa necessária ao principal objectivo 
da descoberta da costa ocidental africana que até 1460, 
data da morte do infante D. Henrique, foi cuidadosa­
mente descrita pelos navegadores portugueses que 
tinham atingido a costa da actual Serra Leoa, pensando 
erradamente estarem perto da costa oriental de África. 

Das fontes documentais a que podemos ter aces­
so para o século xv. diz-nos Magalhães Godinho 
serem as "relações", resultantes "da experiência e 

memória pessoais dos feitos, utilizando também o tes­

temunlw oral e por vezes escrito", as que melhor des­
crevem . . .  'a vida dos indígenas, ausentes ou esbatidas 

nas crónicas". 



História Geral das Guerras Angolanas de António 
de Oliveira Cadornega, 1681. 

Lisboa, Academia das Ciências. 
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Dos costumes das mulheres deste país, do 
que causava a admiração daqueles homens, e 
dos instrumentos músicos de que usam: 

'Yl.s mulheres deste país são m uito jucundas, e ale­
gres; cantam, e bailam de bom grado principalmente 
as moças; mas não bailam senão à noute à claridade 
da lua; e o seu bailar é muito diferente do nosso. [ . . .  ] 

Neste país não se usam instrumentos mLÍsicos, 
senão de duas LÍnicas qualidades: uns são atabales 
Mouriscos, os outros lima espécie de violetas daquelas 
que nós tocamos com arco; mas não tem senão duas 
cordas; e tocam-a com o dedo de um modo simples, 
grosseiro, e que nada vale: não usam de nenhuns outros 
instrumentos [ . . . ] também se maravilhavam do som 
duma destas nossasgaitas defoles, queeufiz tocara um 
mari nheiro meu; e vendo-a vestida de cores, e com fran­
jas à roda, pensavam que era algum animal vivo, que 
assim cantava com diversas vozes, e tinham muito 
gosto, e maravillw ao mesmo tempo: vendo eu esta sua 
simplicidade, lhes disse, que era um i/JStrumento, e lha 
dei nas suas mãos estando sem vento: pelo que conhe­
cendo ser cousa artificial, diziam que era obra celeste; e 
que Deus a tinha feito com as suas mãos, pois tão doce­
mente tocava, e com tanta diversidade de vozes: e pro­
testavam não ter nunca ouvido cousa tão suave". 

Cadamosto, 1455 

Na primeira metade do século XVI as naus 
portuguesas tinham alcançado as Américas, a 
África Oriental e navegavam no Índico e no Pací­
fico, contribuindo decisivamente para o estabe­
lecimento de novas rotas comerciais e o conhe­
cimento de povos e culturas, embora raramente 
se aventurassem para além dos estuários nave­
gáveis dos rios e braços de mar. 

Menos de quarenta mil homens dos cerca de 
milhão e meio de portugueses da época, segun­
do Oliveira Marques, chegaram para colonizar 
quatro arquipélagos e a faixa costeira do Brasil, 
proteger as fortalezas em África e na Ásia, e 
defender as rotas comerciais. 

Estamos provavelmente perante o cortejo de 
um alto dignitário, transportado numa liteira e 
acompanhado por músicos. Para Ruy de Matos, 
estes instrumentos musicais poderão ser os pri­
meiros que na Europa nos mostram a música do 
antigo reino do Congo. A abrir o cortejo vemos 
dois tocadores de pluriarco, uma figura de costas 
que parece tocar um instrumento portátil, e a 
seguir ao dignitário, um outro conjunto de três 
músicos tocando xilofones portáteis. 

Garcia Simões, numa carta de 1578, relatan­
do o encontro de uma delegação dos reis do 
Congo com os portugueses, fala-nos de . . . "hua 

viola que parecia lwas poucas espan'elas juntas", 

notando Ruy de Matos que esparrela é a desig­
nação portuguesa de uma armadilha para pássa­
ros e também de um leme de navegação auxiliar, 
cujas formas se assemelham às do pluriarco. 

Duarte Lopez, comerciante português que 
embarca para o Congo em 1 578, dá-nos em 159 1 ,  
pela pena d e  Filippo Pigafetta, escritor e huma­
nista italiano, uma descrição de um "alaúde" que 
uma leitura atenta permite concluir tratar-se de 
um pluriarco. Nessa descrição, as cordas estão 
presas uma a uma às cravelhas, que por serem 
umas mais longas e outras mais curtas se 
dobram para o "manico", que é a parte do ins­
trumento que o músico segura (pega) . Com esse 
instrumento, os músicos "exprimem os seus pen­

smnentos e fazem-se compreender tão bem, que 

tudo o que se diz com palavras, eles fazem-no 

com os dedos, tocando o instrumento". 

"Nas festas, como quando havia casamentos, 
cantam canções de amor e tocam um alaúde. Estes 
instrumentos têm umaforma estranha no côncavo e 
no cabo, nada parecido com o nosso (alaúde), possu­
em uma parte plana, em que é talhada a rosácea, de 
pele finíssima, como de bexiga, em vez de madeira, e 
as cordas são feitas de crinas tiradas da cauda dos 



elefantes, fortes e brilhantes e de certos fios que nas­
cem no tronco da palmeira, que partindo da ponta 
do instrumento chegam à extremidade do cabo e aí 
vão-se prender às cravelhas, umas mais compridas e 
outras mais curtas, que se dobram em direcção ao 
cabo. A estas (cravelhas) penduram placas muito 
finas de ferro e prata cujo tamanho é proporcional 
(às cordas do ) ao instrumento e que produzem um 
tilintm; consoante a maneira como se tocam as cor­
das, que por sua vez fazem tremer as cravelhas, 
ouvindo-se um som entremeado. Os tocadores esti­
cam convenientemente as cordas do instrumento e 
com os dedos, sem agarrar nas cordas, tal como se 
fosse uma harpa, pinçam magistralmente o alaúde, 
do qual sai, não sei se diga, melodia ou barulho 
(som) que os delicia. 

Ainda mais - coisa espantosa - através daque­
le instrumento exprimem os seus pensamentos e 
fazem-se entender tão claramente, que quase tudo o 

das feitas com fibras m uito fin inhas de folhas de 
palmeira ou o u tras plan tas". 

Parece não restarem dúvidas de estarmos 
perante instrumentos semelhantes ao represen­
tado na salva portuguesa de século XVI . 

Kubik diz-nos que hoje os pluriarcos se 
encontram em parte do território do Zaire e no 
Sudoeste de Angola, onde teve oportunidade de 
gravar, em 1965, tocadores de pluriarco, "que é 
designado em Lunkhumbi e Luhanda por chi­
humba". Redinha diz-nos que o pluriarco se 
encontra disseminado em Angola no Noroeste, 
no Planalto Central e no Sul. Na região de Luban­
go, alguns pluriarcos têm estriduladores enfiados 
nos arcos, acima da prisão das cordas, tal como 
nos descreve Lopez/Pigafetta no século XVI. 

Marimba do Reino de Angola, Matamba e outros 
"Um dos instrumentos mais comuns é a marim-

que podemos dizer com palavras, o podem eles decla- ba: é composto por uma boa quantidade de cabaças 
rar com os dedos, tocando o instrumento. E com em nLÍmero de dezasseis, no meio de duas réguas late-
aqueles sons, dançam ao mesmo tempo com os pés, rais que se suspendem com uma correia ao pescoço 
batendo palmas seguindo o ritmo daquela música". frente ao peito, como o demonstra a figura. Sobre as 

Lopez/Pigafetta, 1591 

Girolamo Merolla, em 1692, na sua Breve e 
S u ccin ta Relation e  del viaggi'o nel regno di 
Congo . . .  , desenha e descreve um instrumento, 
Nsambi, "parecido com uma pequena viola, mas 
sem braço, que é substituído por cinco arcos, com 
as cordas de fio de Palmeira", explicando que o 
músico o afina, empurrando ou puxando os 
arcos (ou varas) presos à caixa de ressonância, o 
que altera a tensão das cordas. O instrumento é 
tocado com os dedos indicadores de ambas as 
mãos e apoiado no peito do tocador. Diz-nos 
ainda que "o som, sendo fraco, n/ia desagrada por 
isso ao o uvido". 

António Cavazzi, que esteve no Congo 
pouco antes de Merolla, refere o mesmo instru­
mento, Nsambi, . . .  "Feito à semelhança das gui­
tarras espanholas, mas sem fundo, tem boas cor-

bocas das cabaças há umas tabuinhas finas e que res­
soam, de madeira vermelha chamada (a madeira) 
tacculla um pouco mais compridas que um palmo. 
São tocadas por dois pequenos bastões (paus) e o som 
ressoa nas cabaças, que variadas e diferentes no 
tamanho espalham um ribombar não diferente do 
órgão. 

A maior parte das vezes tocam quatro marimbas 
juntas; se quiserem tocar seis, devem juntar o cassu­
to - um pedaço de madeira com sulcos, de quatro 
palmos de comprimento. O baixo desta orquestra é o 
quilondo, um grande e bojudo instrumento com dois 
ou três palmos de altura, que parece uma garrafa 
invertida e é raspado do mesmo modo do cassuto. A 
harmonia é agradável, de longe, mas quando nos 
aproximamos, são tantas as pancadas dos bastões, 
fazendo grande confusão, que não é agradável mas 
aborrece, ofendendo mais que agradando ao ouvido". 

Girolamo Merolla, 1692 

Tocadores de pluriarco e marimbeiros integram o cortejo de 
um alto dignitário do reino do Congo. 
Pormenores de uma salva. Trabalho português com motivos 
africanos. Inícios do século XVI. 
Lisboa, Colecção Particular. 
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Os xilofones representados na salva, e de que 
não encontramos referência em Duarte Lopez, 
são referidos por Cavazzi, que lhes chama 
marimba mas é pouco claro na sua descrição. 

Merolla mostra-nos o desenho da marimba, 
acompanhado de uma descrição que confirma o 
que podemos observar na salva, que no entanto nos 
mos.tra instrumentos com menos cabaças do que 
teclas, talvez devido à dificuldade de os representar. 

Kubik refere que os xilofones portáteis como 
os que são descritos por Merolla se encontram 
hoje "em certas partes da África Cen tral, onde 
terão chegado vindos do sul, da região do antigo 
reino do Congo". No sul dos Camarões, anotou 
da tradição oral que a orquestra de xilofones per­
tencia ao chefe e nas suas viagens seguia à fren­
te anunciando a sua chegada. O xilofone portá­
til "era u m  instrumento representativo de reis e 
chefes. Este costume expandiu-se rapidamente 
em vastas áreas da faixa oeste da África Central. 
Os estados organizados que existiam no norte de 
Angola nos séculos xv, XVI e XVII exerciam, cul­
tural e politicamente, uma poderosa influência 
nas regiões limítrofes. A música de corte para 
m a rimba passou rapidamente para o interior do 
actual Congo Brazzaville. A presença de uma 
banda de xilofones portáteis tomou-se u m  sím­
bolo de autoridade entre m uitos dos pequenos 
chefados localizados a norte do poderoso reino do 
Congo". 

Primeira notícia de xilofones em Moçambique: 
"São muito dados aos prazeres de cantar e tOCai: Os 

seus instrumentos são umas cabaças ligadas com cor­
das, e um bocado de madeira dobrado em arco, umas 
maiores outras mais pequenas, na abertura das quais 
põem trombetas com cera de abelhas bravas para 
melhorar o tom e têm instrumentos tiples e baixos, etc. 

De noite vão fazer serenatas ao rei e a quem quer 
que lhe fez um presente, e aquele que faz mais barulho 
é considerado o melhor músico. 

As suas canções são em geral de louvor àqueles 
para quem estão a cantai; como por ex:emplo 'este é um 
bom, deu-nos isto ou aquilo, mas ainda nos há-de dar 
mais: 

Duas canções são muito vulgares entre eles: uma é 
Abenezaganbuia, o que significa que os Portugueses 
comem muitas coisas ao mesmo tempo, ou muitos pra­
tos diferentes, pois que os Pretos não comem mais do 
que uma coisa de cada vez e nunca comem e bebem ao 
mesmo tempo, não por temperança mas por hábito". 

André Fernandes, 1562 

A Orquestra Real: 
"Serve-se mais o Quiteve do outro género de 

cafres, grandes músicos e tangedores que não tem 
outro offício mais que estarem assentados na primei­
ra sala do rei e à porta da rua e ao redor das suas casas, 
tangendo muita differença de instrumentos músicos 
e cantando a elles muita variedadede cantigas e pro­
sas, em louvor do rei, com vozes mui altas e sonoras. 
O melhor instrumento, e mais músico de todos em 
que estes tangem, chama-se ambira, o qual arremeda 
muito aos nossos órgãos. Este instrumento é compos­
to de cabaços de abóboras compridas, uns muito gros­
sos, e outros muito delgados, armados de tal feição 
que ficam todos juntos, postos por ordem, os mais 
pequenos e mais delgados, que são os tiples primeiro, 
postos da mão esquerda em revez dos nossos órgãos e 
logo após os tiples, se vão seguindo os mais cabaços, 
com suas vozes differentes, de contraltos, tenores e 
baixos, que por todos são dezoito. Cada um d'estes 
cabaços tem uma bocca pequena feita na ilharga, 
junto ao pé e em cadafundo tem um buraco do tama­
nl10 de uma patacão e n'elle posto um espelho, feito 
de umas certas teas de aranha, muito delgadas, tapa­
das e fortes, que não quebram. E sobre todas as boc­
cas d'estes cabaços, que estão eguaes, e sustentadas 110 
ar com umas cordas, de modo que cada tecla fica 
posta sobre a bocca do seu cabaço, em vão, que não 
chegue à. mesma bocca. Depois d'isto assim armado, 
tangem os cafres por cima d'estas teclas com uns paus, 
ao modo de paus de tambor, nas poiuas dos quaes 



estão pegados uns botões de nervo, feitos em peloiros, 
m uito leves, do tamanho de uma noz, de maneira que 
tangendo com estes dois paus por cima das teclas, 
retumbam as pancadas dentro nas boccas dos caba­
ços, e fazem uma harmonia de vozes mui consoantes 
e suaves, que se ouvem tão longe com as de um bom 
cravo. D'estes instrumentos há muitos, e muitos tan­
gedores, que os tocam muito bem". 

João dos Santos, 1586 

A referência à primeira notícia sobre a exis­
tência de xilofones em Moçambique, numa 
carta do padre André Fernandes de 1562 que nos 
descreve a música dos Tsonga (parece que da 
região de Inhambane), e o testemunho de Frei 
João dos Santos em "Ethiopia Oriental", 1586, 

mentos, alguns só de orquestra, outros com mais um 
grupo de bailarinos, vestidos com trajo tradicional, 
trajo influenciado pelos guerreiros angónis, e outros 
em que este coro dos dançarinos está sentado no chão 
e só canta, acompanhado de orquestra. Em outros 
andamentos distinguem-se bailarinos, que saem das 
fileiras, dançam uns solos pitorescos, regressando de 
novo às fileiras; noutros andamentos toma uma ou 
outra mulher o papel de solista, passa entre as filas 
de bailarinos em passo de dança, fazendo o kulun­

gela, o afamado trilo especial das mulheres da África 
Oriental, e cantando umas palavras. Antigamente 
esse papel solista era uma honra, que só era concedi­
da excepcionalmente a mulheres que se tinham dis­
tinguido por qualquer razão. [ . . . 1 

[ . . .  1 Os instrumentos que formam a orquestra 
citado por Margot Dias e relativo aos "músicos do são hoje em geral 5 tipos de marimbas, watimbila, 

rei Quiteve, que devem pertencer ao povo dos chamados sanje, chilanzane, debiinda, dole e chi-

!l1ateve, perto de lVlanica, considerado subgrupo khulu. Antigamente a orquestra completa parecia 
dos Shona-Karanja", são muito interessantes 
pelo cuidado posto na descrição dos instrumen­
tos. "Todos estes povos", diz-nos Margot Dias, "e 

os Chope e parte dos Shangana têm um tipo de 

marimba muito mais apelfeiçoado do que os 

povos do Norte, Makonde, Shirima e Lomwe". 

Orquestras de Marimbas: 
"Na Zona Sul de Moçambique aparecem os 

Chope como sendo os mais afamados músicos, pre­
cisamente pelas suas orquestras de marimbas, que se 
apresentam de uma forma bastante única na África 
Oriental quanto à maneira de usá- las. 

[ . . .  1 Há sempre entre os componentes um músi­
co que é considerado como o melhO/; que compõe e 
ensaia, mas na exibição não se distingue como Ines­
tre, simplesmente está sentado 110 centro da primei­
ra fila, e é ele que toca geralmente os solos da entra­
da. O entendimento com toda a orquestra dá-se de 
uma maneira invisível. Mas, faltando este, há vários 
outros que o podem substituir sem dificuldade. [ . . . 1 

[ . . •  1 A música tocada tem uma forma própria, é 
uma espécie de 'suite orquestral'  com vários anda-

ter ainda um 6°. tipo de marimba, mbingwe, tipo 
entre dole e debiinda: 

Chilanzane 

Sanje 

Dole 

Mbingwe 

Debiinda 

Chikhulu 

Margot Dias, 1986 

- soprano; 
- alto; 
- tenor; 
- tenor; 
- baixo; 
- contrabaixo". 

Refere ainda Frei João dos Santos os lamelo­
fones, que, tal como os xilofones, designa por 
ambira, sendo de sublinhar a apreciação que faz 
da música e dos músicos. 

Um instrumento de branda e suave música, 
em Moçambique: 

"Outro instrumento mLÍsico tem estes cafi'es, quasi 
como este que tenllOdito, mas é todo deferroa que tam­
bém chamam ambira, o qualem logardos cabaços tem 
umas vergas de ferro, espalmadas, e delgadas, de com­
primento de um palmo, temperadas 110 fogo de tal 
maneira, que cada uma tem sua voz diJferen.te. Estas 
velgas são nove sómente, e todas estão postas em car-

«Marimba de Cafre» in Gabinelto Armerico 

de Filippo Bonanni. Roma, 1723. 
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reira, e chegadas umas às outras, pregadas com as pon­
tas em um pau, como em cavalete de viola, e d'ali se vão 
dobrando sobre um vão que tem o mesmo pau ao 
modo de uma escudeI/a, sobre o qual ficam as outras 
pontas no m: Este, tangem os cafres, tocando-lhe n'es­
tas pontas que tem no m; com as unhas dos dedo pol­
legares, que para isso trazem crescidas e compridas; e 
tão ligeiramente as tocam, como faz um bom tangedor 
de tecla em um cravo. De modo que sacudindo-se os 
ferros e dando as pancadas em vão sobre a bocca da 
escudeI/a ao modo de berimbau, fazem todos juntos 
uma harmonia de branda e suave mlÍsica de todas as 
vozes mui concertadas. Este instrumento é m uito mais 
mlÍsico que o outro dos cabaços, mas não soa tanto e 
tange-se ordinariamente na casa onde está o rei, por­
que é mais brando e faz mui pouco estrondo". 

João dos Santos, 1586 

o início do tráfico de escravos da África 
Negra, através do deserto do Sara, para o mundo 
mediterrânico, começa, segundo Inikori, a ser 
quantitativamente significativo no século IX, só 
vindo a declinar no século XVI , devido à abertura 
de novas rotas comerciais pelos navegadores por­
tugueses e espanhóis no século À'V. Utilizados 
principalmente em serviços domésticos nas 
casas ricas das cidades mediterrânicas, eram 
também procurados para combaterem nos seus 
exércitos. Há ainda a notícia de terem trabalhado 
como agricultores e mineiros no sul do Iraque, em 
finais do século IX. O Sul da Europa beneficiou até 
ao século XV do tráfico transahariano. 

Com a descoberta e exploração da costa oci­
dental africana, iniciada pelos portugueses, 
começa o tráfico de escravos no Atlântico, que 
até meados do século XIX levou para fora de 
África um número estimado por Curtin em cerca 
de dez milhões e que Inikori corrige para 1 4  
milhões, sem contar com as perdas d e  vidas 
durante a travessia do Atlântico. Estimando-se, 
segundo este autor, em cerca de oito milhões o 

tráfico muçulmano transahariano, de 850 a 
1 890, a África ao sul do Sahara perdeu nestes dez 
séculos cerca de 25 milhões de pessoas, sem 
contar com todos os que morreram ao defende­
rem a sua condição de seres livres. Portugueses, 
ingleses, espanhóis, holandeses, franceses, 
dinamarqueses e americanos basearam, diz-nos 
António Carreira, nesses enormes contingentes 
de escravos, a exploração e colonização de 
extensos territórios, com especial destaque para 
a América do Sul e as Antilhas. 

A cultura africana, diz-nos Pierre Vergel', 
atravessou o Atlântico nas condições mais peno­
sas que é possível imaginar, levada por pessoas 
reduzidas à escravidão e transportadas à força 
das suas terras, sem esperança de regresso. Como 
foi possível resistir a tal situação sem perder 
totalmente a sua identidade, cultura e religião? 

A primeira remessa de escravos africanos de 
que se tem notícia certa, diz-nos Oneyda Alvaren­
ga, chegou aos engenhos da capitania de 
S. Vicente (hoje Estado de S. Paulo) em 1538, 
embora Arthur Ramos refira que em 153 1 ,  Martim 
Afonso encontrou na Bal1ia uma frota que se julga 
estivesse empenhada no transporte de escravos. 

António Carreira sintetiza em "Notas sobre 
o tráfico de escravos" os motivos que levaram à 
sua importação: 

'fi população autóctone do Novo Mundo, além 
de escassa e dispersa, era rebelde ao trabalho discipli­
nado; internava-se na mata inacessível e rebelava-se 
contra os invasores, além disso, não se lhe reconheci 
aptidão para as tarefas exigidas pelos europeus. Pro­
pagou-se, então, toda uma teoria de que não era peca­
do, antes necessária e benéfica, a sujeição do africano 
à escravidão até porque ele possuía especiais quali­
dades e também robustez para trabalhos árduos. 
Desde que baptizado e integrado no seio da Igreja, 
não havia mal nenhum em fazer dele escravo; podia 
desse modo conquistar a redenção!" 

No século XVI , era a costa da Guiné a prin­
cipal fornecedora, alargando-se progressiva-



mente ao Congo, Angola e Moçambique. Nos 
séculos XVIII e XIX, diz-nos Pierson, atingiu os 
seus valores máximos, devido à descoberta de 
diamantes e de ouro e ao desenvolvimento da 
cultura do café em S. Paulo. Nunca se saberá ao 
certo quantos escravos foram levados para o 
Brasil, que Curtin estima em 3 ,647 milhões e 
Arthur Santos em 5 milhões. 

Oneyda Alvarenga diz-nos que "durante o seu 

longo cativeiro, os seus cantos e danças foram pra­

ticamente a única diversão que lhes era permitida; 

com eles os escravos preenchiam os seus raros 

ócios, comemoravam os dias de festa, quase todos 

do calendário católico, e tomavam menos árduo o 

seu trabalho realizado ao som de cânticos". 

verdadeiro significado era desconhecido dos seus 

amos, eram danças rituais trazidas de África e 

dedicadas aos seus próprios deuses". 

Os africanos tiveram força suficiente para 
refazer a sua música e instrumentos musicais, 
apesar das diferentes culturas de que provi­
nham, miscigenando-as com os costumes e tra­
dições dos ameríndios e dos colonos europeus. 
Os contactos com África mantiveram-se ao 
longo de todo o período esclavagista e mesmo 
depois, especialmente com a costa ocidental, 
através das carreiras regulares entre a Bahia e 
Lagos, na Nigéria, que se mantêm até 1 905. 

Capoeira 
Pierre Verger ajuda-nos a compreender [ o o . ] "Em Angola, as tradições da preparação para 

melhor o que se passava: "Nas festas católicas, os a guerra têm sido referenciadas desde os primeiros 
escravos eram encorajados a dançar e a celebrar tempos do contacto com os portugueses. Cavazzi 
à sua maneira, fazendo soar os tambores. Os 

brancos imaginavam que eles dançavam em 

homenagem à Virgem Maria e aos Santos. Na rea­

lidade a Virgem e os Santos era apenas uma 

fachada. As canções e danças dos escravos, cujo 

(1687) descreveu e desenhou instrumentos musicais 
usados em danças guerreiras no actual território do 
noroeste de Angola. [ . . . ] 

A capoeira foi difundida por angolanos no Brasil, 
nas plantações da Baía, durante os século XVIII e XIX, 

Escravos africanos dançando ao som de tambores 
e instrumentos de cordas. Zacharias Wagener 
(1614-1668), Thier Buch, fI. 105. 
Dresden, Kupferstich-Kabinett. 
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Na Ilha da Madeira a braguinha generalizou-se 
tanto como instrumento citadino, como 
instrumento popular tocado por camponeses ou 
((vilãos». 
Gravura do século XIX. Colecção particular. 

como preparação para uma possível luta de guerrilha. 
Eles reuniam-se nas plantações, muitas vezes duran­
te a noite, para praticar várias posições e técnicas de 
ataque e defesa, usualmente sem armas, mas por vezes 
com a utilização de facas: o que mais tarde, na tenni­
nologia da Capoeira se chamaram 'golpes: Os encon­
tros eram acompanhados musicalmente por um tam­
bor capaz de transmitir mensagens, e portanto de diri­
gir e controlar os movimentos dos lutadores. 

[ . . .  ) Quando os Brancos proprietários das plan­
tações se aproximavam, vindos da sua 'casa grande; 
os Negros interrompiam o seu. treino e modificavam­
no u.m pouco de modo a parecer uma dança, a ino­
fensiva 'brincar de Angola: Geralmente um sinal 
dado pelo tambO/; avisava os participantes da apro­
ximação do homem branco" . . .  

Gerhard Kubik, 1979 

Em meados do século XV; a população por­
tuguesa começa a registar um saldo demográfi­
co positivo, contrariando o decréscimo popula­
cional que se verificou a partir de 1 348 com a 
Peste Negra, de que Oliveira Marques nos diz ter 
dizimado "talvez um terço ou mais da totalidade 
da população" e a que se seguiram outras pestes, 
como a de 1361 ,  que "dizimaram e enfraqu.ece­
ram a resistência de várias gerações". 

A mobilidade de populações durante este 
período, consequência imediata da crise que se 
instalara na sociedade portuguesa e que a Peste 
Negra apenas ajudou a revelar, vai alterar signi­
ficativamente a distribuição demográfica que se 
tinha mantido quase sem alterações durante os 
quatro séculos que se seguiram à Reconquista. 

O crescimento da população a partir de 1 450, 
que se manterá até ao final do século XVI, é acom­
panhado por migrações internas do campo para 
a cidade e da montanha para a planície. 

A música e os instrumentos populares resul­
tantes das profundas modificações que o pais vive, 
e que Gil Vicente tão bem refere no Triunfo do Inver-

no, lamentando o declínio da gaita de foles e do 
pandeiro nas terras ocidentais, onde "já não há hi 
gaita nem gaiteiro", permite-nos concluir que as 
particularidades das várias regiões estavam defini­
das no que de essencial as viria caracterizar e que 
Ernesto Veiga de Oliveira nos descreve no seu pano­
rama (actual) músico-instrumental português: 

"Por toda a faixa ocidental do País em geral, do 
Minho à Estremadura, limitada a nascente pela bar­
reira serrana central, além dos raros e esporádicos 
exemplos de música arcaica e austera, canções de tra­
balho, corais solenes e mais géneros similares, que são 
apenas vocais, encontramos ftmdamentalmente, nas 
formas musicais populares mais correntes e caracte­
rísticas - canções coreográficas e sentimentais, des­
garradas e desafios, etc. , - os cordofones, nas suas 
múltiplas categorias, para a melodia e o acompa­
nhamento harmónico, as mais das vezes juntamen te 
com a voz e com tambores percutivos. 

Nas terras pastoris do Leste, em Trás-as-Montes e 
nas Beiras interiores, o panorama nuísico-instru.men­
tal é totalmente diverso do que ocorre no Ocidente, e 
apresenta características especiais, com marcada inci­
dência dos tipos arcaicos. 

A parte instrumental, na música cerimonial e na 
música lúdica, aparece, quando existe, a calgo ftmda­
mentalmente das vetustas espécies do ciclo pastorial: 
em Trás-as-Montes, a gaita-de-foles e o pandeiro, nas 
Beiras interiores, o adufe - que por toda a parte mos­
tra a peculiaridade de ser um instrumento exclusiva­
mente feminino -, exprimindo também, pelo seu. 
lado, o carácter da área. Estes instrumentos, ali, apa­
recem ainda hoje ligados a arcaísmos que se relacio­
nam com a sua estrutura, na litlllgia, na música ceri­
monial, na música profana e na música lúdica. 

No Baixo Alentejo, a musica instrumental é pra­
ticamente inexisten te e oseu significado é oftlscado 
pelo relevo e a beleza da sua forma característica - os 
corais polifónicos e un.icamente vocais. 

Notamos, à margem dessa forma essencial, nas 
terras além-Guadiana, o tamboril e a flauta, apenas 
com ftmções cerimon ia is, e o pandeiro meramente fes-



tivo, e pouco relevante, a despeito de uma relativa fre­
quência em certas partes da Província. 

Contrariamente ao que sucede nas terras ociden­
tais, os cordofones, por toda a área, são escassos e 
menos representativos das formas originais correntes". 

A colonização da Madeira, na primeira 
metade do século xv, é o ponto de partida para 
a emigração portuguesa, que será uma das cons­
tantes da história de Portugal, e que Joel Serrão 
nos diz ser um factor importante da sua estrutu­
ra económica e social. 

Os emigrantes e colonos portugueses recria­
ram, nas novas terras, as suas m,mifestações cul­
turais, servidas, quando era o caso, por instru­
mentos musicais, que conservam até aos nossos 
dias características que nos permitem estabelecer, 
por vezes, a sua origem regional em Portugal. 

O cavaquinho foi, juntamente com a viola, o 
instrumento favorito das rusgas e das ocasiões 
de carácter lúdico e festivo das romarias minho­
tas. Surge ainda por todo o país, especialmente 
em Lisboa e no Algarve, como instrumento 
urbano, burguês, tocado de ponteado, geral­
mente em conjuntos instrumentais, as tunas. 

Parecem ter começado muito cedo as suas 
viagens nas mãos de emigrantes e colonos, tendo 
deixado marcas duradouras em Cabo Verde e no 
Brasil, onde a sua difusão é, como nos diz Jorge 
Dias, referenciada por vários autores brasileiros, 
nos conjuntos regionais, no choro, no samba, nos 
bailes pastoris, na chegança de marujos, no 
bumba-meu-boi, no cateretê, etc., notando ainda 
a sua influência na música erudita brasileira. 

Na ilha da Madeira, o cavaquinho, designa­
do localmente por braguinha, conhece uma uti­
lização generalizada, por um lado como instru­
mento popular de camponeses ou "vilãos", por 
outro como instrumento citadino, tocado de 
ponteado em conjuntos de que fazia parte a alta 
sociedade funchalense. Será da ilha da Madeira 
que a braguinha viajará para o Hawai. 

Ernesto Veiga de Oliveira: 
"[ • • •  J o cavaquinho ou braguinlw,foi introduzi­

do em Hawai por um madeirense de nome João Fer­
nandes, nascido na Madeira em 1854, e quefoi da sua 
i lha para Honolulu no barco à vela 'Ravenscrag' num 
contingente de emigrantes - 419 pessoas, incluindo 
crianças -, com destino às plantações de açúca/; 
numa viagem pela rota do cabo Horn que demorou 
quatro meses e vinte e dois dias. Entre esses emigran­
tes vinham cinco homens que ficaram ligados à his­
tória da introdução do cavaquinho em Hawai: dois 
bons tocadores, o mencionado João Fernandes (que 
tocava também rajão e  viola) eJosé Luís Correia; e três 
construtores, Manuel Nunes, Augusto Dias e José do 
Espírito Santo. 

O 'Ravenscrag' chega a Honolulu a 23 de Agos­
to de 1 8 79, e João Fernandes (segundo um relato 
feito à revista Paradise of the Pacific, de Janeiro de 
1 922), ao desembarCaI; trazia na mão uma bragui­
nlw, pertencente a outro emigrante também pas­
sageiro do 'Ravenscrag; João Soares da Silva, que 
porém não sabia tocar e o emprestara a João Fer­
nandes para que este entretivesse os demais com­
panheiros na longa viagem até Hawai. Os hawaia­
nos, quando ouviram João Fernandes tocar o 
pequeno instrumento, ficaram encantados, e 
deram - lhe logo o nome de 'ukulele' que significa 
'pulga saltadora: figurando o modo peculiar como 
é tocado. Depois de os recém-chegados estarem ins­
talados, todos os naturais queriam que João Fer­
nandes tocasse, o que ele fazia gostosamente - em 
danças, festas, serenatas, etc., tendo depois forma­
do um conjunto com Augusto Dias e João Luís Cor­
reia. Tocou assim para o rei Kalakaua, em especial 
na festa do seu aniversário, para a rainha Emma e 
a rainha Lilinokalani, no palácio de I1akla e no 
pavilhão de Verão, de Iolani, que era um centro de 
m úsica, dança e cultura. 

O 'u kulele' tornou-se extremamen te popular em 
Honolulu. e Manuel Nunes, na fábrica e loja de 
móveis que abrira na King Street, passou a constru­
ir esses instrumentos, que não sabia tOCaI; mas que 

A braguinha foi introduzida no Hawai por um 
emigrante madeirense, no último quartel 
do século XIX, tendo aí recebido o nome 
de «ukelelell (<<pulga saltadorall). 
Tocadoras de Hula, Hawai, c. de 1890. 
Colecção particular. 
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passava a João Fernandes para que este tocasse: e as 
pessoas reuniam-se à porta da sua oficina para o 
ouvi rem. 

Com o tempo os hawaianos aperceberam-se de 
que o instrumento não era difícil de tOCa/; e começa­
ram a comprar os exemplares ali construídos, cujo 
preço era então de 5 dólares. Esta actividade de 
Manuel Nunes - que, na tradição oral da sua famí­
lia, desde então radicada em Honolu/u, se iniciou 
logo a seguir à sua chegada - está documentada 
desde 1884; /la mesma altu.ra, Augusto Dias abre, pelo 
seu lado, loja de fabrico e venda de 'ukuleles'; e o 
mesmo faz José do Espírito Santo em 1888. Estes três 
primeiras violeiras passaram a utilizar as madeiras 
locais de Kou e Koa, com as quais construíram ins­
trumentos de muito boa qualidade". 

E. V. Oliveira, 1 982 

Parte essencial da cultura dos povos, a músi­
ca é uma das chaves para a compreensão da sua 
identidade, ao revelar o seu sentir profundo em 
todas as actividades que integra. 

Hesultante da permanente procura do 
Homem, ao dar significado aos seus actos, de 
sinais e símbolos, é no seio das culturas e dos 
grupos que ela ganha sentido, ao constituir-se 
em sistema dinâmico de regras e procedimen­
tos, mais ou menos sensível à mudança, quer 
interna, quer externa. 

Os instrumentos musicais, de que se conhe­
cem, segundo Nettl, mais de la 000 em todo o 
mundo, são o testemunho material de uma 
intensa actividade musical, presente em todas 
as culturas, mesmo quando o campo semântico 
dos termos que a designam não coincide de cul­
tura para cultura. 

São ainda documentos complexos que nos 
ajudam a conhecer diferentes aspectos da cultu­
ra a que pertencem, por serem objectos-síntese 
do sistema expressivo sonoro-musical e do sis­
tema simbólico-material, em que as funções 
sonora, simbólica e estética interagem, e as 

componentes decorativas, iconográficas e plás­
ticas dão sentido mágico ao instrumento. 

Como nos diz Margot Dias, cada povo 
encontra, com os materiais que o ambiente 
natural fornece e os meios técnicos ao seu dis­
por, os instrumentos musicais de que necessita, 
aproveitando da experiência de outras culturas, 
mas adaptando-os às suas possibilidades e con­
dições locais. 
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Três 
Passagens 

rente ao 
índico 

L í d l a  J o r g e  

Sempre que pronunciamos alguma coisa, 

desvalorizamo-la singularmente. 

Maeterlinck 

Eu NÃO ASSISTI A ESSE DILEMA, MAS SOUBE MAIS 

tarde que Manuel Guerreiro Miguel decidiu par­
tir para África porque nesse continente havia ter­
ras onde se falava português e quando tomou a 
decisão, j á  não tinha idade para aportar a um 
lugar do Mundo onde não pudesse usar a sua 
própria língua. Estava-se a meio do século, a 
Segunda Guerra tinha terminado e os transpor­
tes de longo curso ainda giravam lentos por cima 
das águas. Os navios desapareciam na linha do 
horizonte como se se fossem esconder em lugar 
nenhum. Mas aos cinquenta anos, o meu Avô 
mantinha a ambição dum adolescente, e a ele 
não lhe metiam medo nem a distância nem os 
sacrifícios. Dizia desejar acima de tudo melhorar 
a sua casa, regressar porventura para retomar a 
sua indústria de telhas. 

Por isso, as primeiras cartas que li na vida 
viriam a conter sobre o envelope palavras difí­
ceis de pronunciar - Cheringomona, Zambézia, 
Chingune, Chiloane, Sofala, Moçambique. Mas 
no globo terrestre que existia sobre uma secretá­
ria, na sua posição inclinada e giratória, de arco 
graduado, esse local do Mundo era logo ali e só 
parecia longe, quando a minha mãe me impelia 
a fazer o esforço de abstracção que consistia em 
reconhecer Portugal na proporção da Terra, o 
tamanho do Algarve que não era nenhum, a ine­
xistência da nossa freguesia, a impossibilidade 
de representar naquela bola riscada por meridi­
anos a nossa própria casa. Então sim, reconhe­
cendo-me no infinitamente pequeno, África 
assumia o tamanho dum sonho lento, e a dis­
tância que nos separava não tinha fim. 

Mas tinha fim, sim, porque Manuel Guerrei­
ro Miguel escrevia cartas sobre a sua experiência 
e a sua vida longe. Chingune era um porto e a 



Manuel Guerreiro Miguel decidiu partir para A/rica 
porque nesse continente havia terras onde 

se falava português . .  

{Postal do "Pátrio'; paquete da Companhia 

Colonial do Navegação]. 
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oeste de Chiloane havia umas minas de sal­
gema, e nas minas ele era o patrão, ou talvez só 
o capataz a quem chamavam patrão. Nas cartas 
falava do seu comando, do seu ofício de super­
visão e ordem, instigação ao trabalho que a nin­
guém apetecia, principalmente de dinheiro, 
cheques, contas de multiplicar, como emigrante 
que era. Aliás, o emigrante tinha conhecido Lou­
renço Marques, as plantações de chá no Gurué, 
tinha feito caçadas no Búzi. Agora conhecia a 
Beira, os carris da velha Rhodesia Railways, L td 

e da Trans-Zambezian Railways e as casas colo­
niais de cunho inglês de alpendre rendilhado. A 
Beira era mesmo o seu recreio. Daí mandava 
notícias de pausa, mandava fotografias do porto, 
guindastes altos enfileirados no molhe, palmei­
ras que davam sombra em forma de rosácea, 
pessoas pretas quase nuas sentadas na sombra 
delas. Nas cartas fazia o elogio das mulheres 

escuras, da sua dedicação, seus cozinhados, o 
céu, o cheiro, fazia o elogio do espaço, das noi­
tes caindo sobre a Terra como uma cortina tom­
bada, o elogio do silêncio, a vista longa sobre os 
grandes espaços e do respeito que os naturais 
tinham por ele, mudando de passeio quando o 
viam. Das calças curtas que usava, do chapéu de 
pano que punha, do que vivia e desfrutava, do 
dinheiro que amontoava sem grande esforço. 
Então, Manuel Guerreiro Miguel, sem o saber, 
não era mais um emigrante, era um verdadeiro 
colono. Ele não incorporava a diferença, ele usu­
fruía a diferença. E foi ficando, ficando, cada vez 
mais envolvido com a terra, o desterro da terra, 
a alegria de estar desterrado sob o céu do Índico. 

Por isso, quando voltou, não chegou nem 
mais rico nem mais pobre. Chegou apenas mais 
velho, empurrado para casa por uma pontada no 
ventre. Uma dor que lhe nascera nas minas e 



cuja identificação procurava nas radiografias, a 
que ele chamava chapas. Mas entre as dezenas 
de chapas que ele estudava no contraluz, ates­
tanto as febres, a malária e o labor das águas 
inquinadas, e pelas quais soltava de vez em 
quando um grito lancinante que tinha tido ori­
gem em África, vinha o dente de marfim, o tam­
bor, a máscara, a azorrague de verga de elefante, 
a pele riscada da zebra e os livTOs da Colecção 
Dois Mundos, com histórias europeias que usara 
para adormecer nesses lugares. Trazia palavras 
como táta, machimbombo, ginga, papaeira, aba­
caxi, m aningue, quinhen. ta.  Um mundo distan­
te, romântico, uma visão aventureira, arrumada 
entre um nós e um eles, sem sobressalto, um 
mundo assimétrico, abaulado, perto de ter seu 
fim. Mas ele não sabia disso. Manuel Guerreiro 
Miguel compreendeu, ao regressar, que lá havia 
desenvolvido uma outra natureza, o mundo 
tinha-se-lhe revelado duma outra forma e com 

uma outra grandeza e amplidão. A experiência 
que fizera do outro lado da Terra havia -o sucum­
bido. Entre todas as cidades, ele escolhia a Beira, 
os armazéns da Beira, os amigos da Beira, o 
cemitério da Beira. "Era lá que eu deveria ter 
ficado!" - Dizia ele, depois de ter chegado, aca­
riciando o lugar do fígado, o órgão que dizia pro­
duzir-lhe o grito lancinante. A filha perdia a pa­
ciência e dizia-lhe - "Não ouve as notícias? Não 
sabe que esse seu mundo já não existe?" 

Sim, esse mundo teve seu fim. 

Foi para ver esse fim que passados alguns 
anos a neta de Manuel Guerreiro Miguel viveu 
na Beira. Mas então o tempo era outro e nem a 
cidade era j á  a mesma nem os intérpretes se 
pareciam, ainda que por vezes os passos se cru­
zassem sobre locais que mantinham os mesmos 
nomes. Conforme o tempo, aquele tempo, as 

. . .  e foi ficando, ficando, cada vez mais envolvido 
com o terra, o desterro do terra, o alegno de estar 
desterrado sob o céu do índico. 
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primeiras palavras que aprendeu quando che­
gou ao aeroporto foi mainato e capim. O cheiro 
a terra e a canaviais, mato e ervas bravas, acom­
panhavam o percurso lento do táxi, através de 
estradas planas que se desenrolavam rente ao 
Índico. Eu pensava que capim era um sítio de 
luta, imaginava-o duma outra forma, mas o 
taxista explicou - "Não, capim é isto . . .  " .  Nesse 
princípio de tarde, havia um mar amarelado 
com algum cheiro a nafta, espraiando-se baixo, 
sem ondulação. Rente às paredes que separa­
vam a areia da estrada, havia uns corvos, e sobre 
eles umas árvores de rama acerada como pinhei­
ros, e depois, palmeiras. Do outro lado um ren­
que de vivendas guardadas no meio de jardins, e 
um parque com baloiços onde, àquela hora de 
calma, não havia vivalma. E depois, surgiram os 
prédios altos, espécie de arranha-céus erguidos 
nos descampados, ou emergindo por entre os 
prédios baixos, os do tempo de Manuel Guerrei­
ro Miguel. Parámos. "Mainato?" - perguntou 
alguém à chegada, rente aos prédios altos. 

Vários candidatos a mainatos estavam à 
espera. Mas uma senhora platinada pegou cui­
dadosamente na criança que eu levava ao colo, 
enxotou os candidatos e aconselhou-me a pagar 
só o que se costumava pagar a um ma inato. A 
prudência e o bom senso duma pessoa via-se 
pela forma como se pagava aos mainatos. Se 
pagasse de mais criaria desequilíbrios desneces­
sários, fomentaria reivindicações latentes que 
era preciso amordaçar. Porque lutavam se ali 
havia de tudo, trazido pela mão daqueles contra 
quem lutavam? Na verdade, em baixo havia flo­
res importadas da África do Sul, flores de todas 
as cores e aromas. As montras das lojas estavam 
cheias de roupas finas, pelas ruas as mulheres 
passeavam, grávidas. Havia dezenas de grávidas, 
empurrando carrinhos. 

Havia um sinal de multiplicação no ar quen-

passando, querendo muito permanecer ali, idei­
as nocturnas de construir vivendas à beira-mar, 
ter cinco criados, chamar por eles em voz alta, 
tratá-los por tu, por moço. Dizer muito alto -
"Tu, rapaz, hoje, regar a flor. Mesmo que chova, 
regar a flor!" A neta de Manuel Guerreiro Miguel 
resistiu sem glória, sem saber ao que resistia, 
nem qual era o sentido da resistência. Só resis­
tiu quinze dias. Depois, também aceitou a com­
panhia dum mainato. 

Ele abria a janela, sacudia o pano de pó 
diante do mar e chamava-me para ver os pássa­
ros vermelhos. Gritava de alegria por ver os pás­
saros dessa cor. Eu tinha uma criança ao colo, 
levava-a a ver esses animais com o ma inato. Ele 
sentava-se no banco de trás e eu conduzia, com 
a criança à frente. Passávamos pelas terras que 
Manuel Miguel conhecia - ali o Chiveve com 
seus batelões, além o Pungoé com seus navios. 
Ali a Estação dos Caminhos de Ferro que leva­
vam gente pela Zambézia adiante, além o Mou­
lin Rouge e suas pás de fancaria, ali as casas dos 
ingleses, além o farol do Macúti, ali o Hospital 
onde o avô tinha tirado as chapas às vísceras, e 
depois as casas dos seus amigos, com uma porta, 
a célebre porta com poial de pedra, aonde ele 
dizia ter vindo aportar, durante uma cheia em 
que o Pungoé transbordara, o corpo ferido do 
jacaré. "Isso eu ouvi dizer que até foi escrito" -
disse certa vez o mainato. 

O mainato chamava-se Mário Lázaro 
Semente e sabia ler e escrever um recado, utili­
zando só os substantivos - Mercado, Água, Far­
mácia. Entendíamo-nos bem. Uma noite ele 
ficou com febre e a neta de Manuel Guerreiro 
Miguel deixou-o dormir na cozinha. A senhora 
platinada deixou um recado preso nos vidros da 
porta - Cuidado com os vizinhos! Sim, era pre­
ciso tomar cuidado. Com os vizinhos, as vizi­
nhas, as línguas próximas, a balas longínquas, os 

te, na vida lenta, nos frutos tropicais ardendo aviões atingidos, os homens mortos dum lado e 
95 sobre as fruteiras, e os militares de alta patente de outro. Cuidado com os sobreviventes de 



aldeias que eram queimadas, parentes dos 
sobreviventes eram alunos do Liceu, em turmas 
onde só havia um familiar dos sobreviventes 
entre sobrinhas, netas e filhas de senhoras pare­
cidas com as netas das senhoras platinadas. Cui­
dado com essa assimetria, cuidado. Cuidado 
com as tripas fora, recolhidas para dentro das 
arcas compridas, fechadas com uma tampa 
onde dormia um pequeno Cristo, cuidado com 
as viúvas da Beira que eram mandadas regressar 
às escondidas, muito cuidado. O mainato vinha 
a pé da madrugada, vinha do Macúti, do Maqui­
nino, da Ponta Geia e dizia - Cuidado! Um dia 
disse - "A rua está na guerra". O mesmo que era 
dizer - A guerra está aqui, na rua. E estava. Por 
isso, no dia em que foi preciso entrar numa ser­
ração, para comprar madeira e emalar os have­
res, foi necessário atravessar a cidade de caniço. 
- Vamos à serração? Sim, mas sem crianças. 
Agora havia duas crianças. 

Então o desfecho já estava tão iminente que 
o carro foi rodeado de gente que saía das casas 
de caniço. E era bem feito. Pois o que ia fazer a 
neta de Manuel Guerreiro Miguel a esse lugar? Ia 
buscar caixotes para fazer as malas e regressar. 
Eu ia. O percurso era exacto, era do meu tempo, 
coincidia com um troco da vida exacto como o 
tempo. Eles cercavam o carro e discutiam. Por 
certo que diziam o que eu merecia e o que não 
merecia. Pois o que merecia eu? Vamos morrer 
aqui, à catanada, disse. - Mas Mário Lázaro 
Semente saiu do carro, avançou para os que 
saíam das casas de caniço e começou a falar, a 
esbracejar, depois deitou-se no chão e esperou, 
de bruços sobre o pó, esperou. E eles falaram 
alto, eles brandiram a catana por cima de Mário 
Lázaro Semente, que por fim se levantou, depois 
de baixarem a catana, e encaminhando-se cur-

· . .  além o farol do Macúti . .  

vado para o carro, sujo d e  terra, sentou-se no 
banco da frente, e disse que podíamos ir até a 96 
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serração buscar madeira. Só esta vez, pela últi­
ma vez levar para fora madeira do país. Pela últi­
ma vez, pela última vez. 

Miguel e os filhos dela. Dizia que se ficasse, iria 
morrer j á, que não saberia o que poderia acon­
tecer, que queria acompanhar as crianças e os 

Sim, a frut<;l era boa, as ruas mansas, mas ,a  animais das crianças. Cuidaria para sempre de  
revolta era intensa, e não se  podia' desempenhar ; todos, nao desejaria nada a não ser roupa, comi-
um papel tão nítido, quando o que se sentia não 
tinha nitidez nenhuma. A neta de Manuel Guer­
reiro Miguel não podia nem sabia desempenhar 
outro papel que não fosse esse - o de conduzir 
um carro branco, com duas crianças ao colo e 
um mainato, agora a estudar na terceira classe, 
sentado atrás. Fez os caixotes. No meio da flat, 
Mário Lázaro Semente trazia pregos, fechava 
com grandes marteladas os caixotes da última 
madeira. Chorava para cima dos caixotes. Que­
ria abalar com a neta de Manuel Guerreiro 

da e uma viagem. Nada mais. 
Mas não era verdade, essa não podia ser a 

ambição dum homem. E não era por certo. E por 
isso mesmo, ela quereria tê-lo trazido mas não 
podia, sentindo-se demasiado neta do seu avô, 
e sem perceber qual deveria ser o seu papel 
perante aquele pedido, achou que não. - Nin­
guém nasce livre da terra. Não vale a pena fugir. 
Estamos marcados pela terra como estamos 
marcados pelas feições da cara. A História 
mudava rápido, ainda que demasiado tarde. As 
palmeiras, os pinheiros, os corvos e as ondas do 
Índico é que pareciam não saber. Moviam-se de 
igual modo, indiferentes ao que ocorria, cada 
vez mais perto, cada vez mais perto. Mas no dia 
em que os caixotes foram entregues no porto do 
Pungoé, para seguirem por via marítima, as pri­
meiras janelas na Ponta Geia foram apedrejadas. 
Alguns vidros não caíam logo. Ficavam feitos 
puas agarrados aos caixilhos. E dentro das viven­
das dos colonos, iniciava-se um espaço escuro. 
Uma espécie de profanação mais funda do que 
as janelas, um estilhaço no tempo, uma passa­
gem para um outro lado que começava para 
além dos vidros. Então o mainato despediu-se, 
oferecendo uma fotografia - Oferece esta fota, 
Mário Lázaro Semente, seu menino. 

Não faria mal. A neta de Manuel Guerreiro 
Miguel pensava com o seu tempo. Pensava que 
em breve as pessoas que haviam erguido a cata­
na, no bairro de caniço, estariam sentados nas 
cadeiras de balanço, tomando chá nas vivendas 
da Ponta Geia. Pensava que negociariam os car­
ros, os haveres, que iriam gerir a relva, a água, as 
telhas, os baloiços dos meninos pendurados das 
correntes de aço do Lyol1s Club. Como p essoa do 
seu tempo e da sua idade, imaginava uma tran-



slçao lírica em que as pessoas se moveriam 
como figurinhas de barro num presépio. Imagi­
nava paz, com outras cores. "Fica, fica aqui na 
tua terra" - disse a Mário Lázaro Semente, seu 
menino. 

Passaram anos, muitos anos. 

Por acaso ninguém conhece por aqui, um 
rapaz que nos anos setenta vinha do lados do 
Maquinino e se chamava Mário Lázaro Semen­
te? 

Não, ninguém conhece. Na cidade da Beira, 
vinte anos depois das primeiras pedradas nas 
j anelas, ninguém sabe quem foi Mário Lázaro 
Semente, seu menino. É mesmo estúpido per­
guntar por ele. É uma pergunta ilegítima, estan­
do ela ali de corrida, de passagem, só para ver, 
para respirar o ar da recordação, observar o 
ponto de cinza duma sociedade, e vir ali para 
perguntar por Mário Semente Menino. Tão idio­
ta como perguntar pela porta dos amigos de 
Manuel Guerreiro Miguel, onde antes havia 
apartado um animal dos rios interiores. Não, 
não deveria perguntar. Muita gente morreu, 
outra mudou de nome. Foi assim. 

Durante anos, pessoas vinham do Norte, do 
Oeste, vinham refugiar-se nas casas térreas, nas 
casas altas de vários andares. O sol levantava-se 
na linha do horizonte, sobre o Índico. Depois 
duma noite, quem se lembrava que se estava 
refugiado a uma altura onde só deviam morar os 
pássaros? As pessoas foragidas da violência 
levantavam-se de manhã e caminhavam a direi­
to, em frente do sol. Por vezes, nem abriam bem 
os olhos, iam a direito, a dez andares de altura, 
onde só deveriam acolher-se os pássaros, a direi­
to face ao horizonte, e saíam pelas janelas sem 
grades nem vidraças. Em baixo, distante, muito 
distante, em escassos segundos, ficava a terra, 
duríssima terra. - Isso conta a Mere, a senhora 
freira que fala sobre os vidros partidos e por que 

razão nunca mais foram repostos, até àquela 
data. Trata-se da Beira, do corredor entre o Norte 
e o Sul, e dito assim, na década de noventa, mui­
tas palavras ainda são bélicas. O mar é o mesmo, 
mas as árvores parecem açoitadas por um vento 
demasiado seco. 

Sim, o carro do Cônsul passa, levando-me 
através das ruas. Não vejo os corvos do paredão 
nem as aves vermelhas do sapal. As estradas 
estão cortadas, as casas gradeadas até às telhas. 
Entra-se num Restaurante saltando por cima 
duma poça de água verde e lá dentro, na sala 
quase vazia, está um sul-africano loiro, sentado 
à mesa. Diante dele, vestida de vermelho está 
uma rapariga de treze anos, catorze, quinze tal­
vez, por certo menos, porque o seu corpo move­
se com a elasticidade das meninas ainda impú­
beres, olhando para o prato da comida. A meni­
na não sabe usar a faca e o garfo, mas está tão 
enfeitada, com um baton tão intenso àquela 
hora do dia, dentro do restaurante, e usa tantas 
pulseiras no seu braço direito, que já não pode 
ser criança. O sul-africano é grande, forte, edu­
cado, não fala, sai da sala empurrando a ex-cri­
ança pelo decote como se formassem um par. 
Entram num grande carro com ar condicionado. 
É natural que seja um dos que está reconstruin­
do as lavras, as fazendas, um dos que vem aju­
dar a recuperar a terra, diz um português recém­
voltado. Sim, é português de Almada e também 
está ajudando. Voltou para a antiga fazenda. Diz 
que as pessoas da sua antiga fazenda o reconhe­
ceram e o festejaram. E fala, fala. Fala do seu 
regresso, e está convencido de que é capaz de 
reconstruir a agricultura muito melhor que os 
boers que estão chegando. Melhor que os finlan­
deses, os ingleses ou os suecos. Fala, pela noite 
adiante. Mas para ele também a terra não é mais 
a mesma, a vida não é mais a mesma. Como num 
filme rápido, em que a mudança tivesse sido 
acelerada e só escassos intérpretes da mudança 
tivessem sido poupados. 98 



Sonho com o futuro manso onde os mercados 
estejam repletos, as escolas povoadas . .  
o mar sem nafta, as ondas sem memória 
de nenhuma dor . .  

--

Pena, muita pena que não tivesse acontecido 
há muito, que não tivesse acontecido no século 
passado, para sermos contemporâneos do futuro 
rápido da terra. Sonho com o futuro manso onde 
os mercados estejam repletos, as escolas povoa­
das, o Hospital do Macúti apetrechado, o farol 
olhando para nós que por aí passámos, na con­
tradição absurda de vivermos o nosso tempo e 
sermos filhos dele, mesmo quando nos rebela­
mos e julgamos sair dele e andar à frente dele. O 
mar sem nafta, as ondas sem memória de nenhu­
ma dor, as pessoas alegres, ela queria. Esse 
mundo perto do céu, que se poderia imaginar, a 
partir da planura. O medo eterno de escrever 
sobre isso. No entanto há quem durma tranquilo, 

quem faça versos e os publique apenas sobre a 
beleza. Ou como Adriaan Van Dis, em Gente de 
África, sobre o Corredor da Beira, como ele, há 
quem procure esses locais para contar histórias e 
parábolas, e publicá-las de forma exemplar, sobre 
a mãe violência, nossa senhora das fomes e das 
facas. E há quem ache, sempre que se aproxima 
desses instantes, que o sino da ilegitimidade toca 
a rebate, e se cale. Alguns devem manter um 
caderno ainda intacto em cuja primeira página 
ainda se encontra escrito - Momentos Ilegítimos. 

E depois, o tempo passa. Talvez nada dessa 
memória valha a pena. Apenas a terra à espera, 
ela mesma à espera da mudança, a ponte em 
aberto com um pilar à espera. r'� 
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o Cacador 
• 

e o Crocodillo 
Benjamim Pinto Bull 

A storia, é como se designa na Guiné-Bissau, constitui um todo, mas 

esse todo é formado por partes "constitutivas". Assim, podemos distinguir as 

partes fundamentais que são as diversas funções das personagens - 'ii 
LÍnica função cuja presença é obrigatória 110S contos é o dano ou a falta'" -; 

é preciso, além disso, considerarmos os elementos de ligação e as motiva­

ções, não esquecendo o lugar importante que ocupam na storia as manei­

ras da entrada em cena das principais personagens, bem como de ele­

mentos ou acessórios atributivos. V. Propp afirma que 'as cinco categorias 

[do conto] determinam não somente a estrutu.ra do conto, mas o próprio 

conto 110 seu C0l1jUl1to"2. 

Para ilustrarmos essas asserções, propomo-nos estudar a seguir a 

storia O Caçador e o crocodilo, que analisaremos pormenorizadamente, 

antes de formularmos, resumidamente, algumas considerações sobre as 

estruturas da storia. e sobre o carácter e o papel da lebre no conto guine­

ense. Como conclusão apresentaremos o narrador da storia com as quali­

ficações que dele exige o seu auditório. 

Um caçador foi à caça; deparou-se com um crocodilo que tam­
bém estava à espera de uma vítima. Quis o caçador matá-lo, porém, 
o crocodilo suplicou-lhe para lhe não tirar a vida, dizendo: 

- Vim cá simplesmente iI procura de qualquer coisa para 
matar a fome. Não encontro o caminho de regresso. Leva-me, por 
favor, até à margem do rio. 

Respondeu-lhe o caçador: 
- Em bem queria levar-te, porém, receio que me comas. 
O crocodilo jurou que não havia de forma alguma comer o seu 

eventual benfeitor. 
Propôs-lhe então o caçador: 
- A não ser que te amarre a boca. 

Atalhou o outro: 
- Amarra-me a boca. 

O caçador amarrou-lhe a boca com uma corda, em seguida, 
ligou-lhe todo o corpo a um pau, e levou-o às costas até à margem 
do rio. Chegados ao destino, o caçador quis pô-lo no chão, mas o 
crocodilo pediu-lhe: 

- Leva-me mais para longe. 
O caçador entrou na água até aos j oelhos . . .  Suplicou-lhe de 

novo o crocodilo: 
- Leva-me ainda um pouco mais longe. 
O caçador aceitou. Disse-lhe então o crocodilo: 
- Desamarra -me a boca, caso con trário nada poderei comer. 
Assim que o caçador lhe desamarrou a boca, o crocodilo disse-lhe: 
- Prestaste-me, é certo, um serviço, mas agora tenho de te 

comer, única e exclusivamente para respeitar a nossa tradição: os 
meus pais, os meus ayós comiam todos os homens quantos 
encontravam à sua frente3. 

Foi a vez de o caçador pedir com insistência para não ser 
comido. O crocodilo rejeitou categoricamente tal pedido. O caça­
dor fez-lhe então a seguinte proposta: 

- Estou inteiramente de acordo que me comas, mas propo­
nho que previamente peçamos o parecer de três transeuntes. 

Um cavalo muito velho foi o primeiro a passar por lá. Cada um 
lhe contou a aventura a seu modo. Escutou com muita atenção as 
duas versões, depois dirigiu-se para a crocodilo: 



- Come-o, como é vosso hábito. O homem é muito ingrato; 
quando eu era novo, com todo o vigor, cuidava bem de mim. Agora 
faz de conta que não existo. 

Apareceu seguidamente uma velha: ela ouviu também as duas 
versões da mesma aventura, e disse logo ao crocodilo: 

- Come-o; os homens são todos ingratos. Quando jovem e 
bela, o meu marido jurou-me que só havia de me amar a mim. 
Agora casou com raparigas novas, e nem sequer olha para mim. 
Come-o, segundo as vossas tradições. 

lO caçador estava desesperado, não vislumbrando nenhuma 
solução favorável à sua situação. Chegou a lebre; cada um lhe 
expôs a aventura a seu modo. 

- Estão muito longe, disse-lhes a lebre; já estou velha e oiço 
muito mal. Vinde, pois, aqui, à margem, para que vos oiça melhor. 

Ambos saíram da água, e chegaram perto da lebre a quem, de 
novo, contaram tudo. A lebre tomou então a palavra: 

- Custa-me acreditar que este homenzinho pôde carregar 
um gigante como tu. Para dar o meu parecer, é preciso eu ver com 
os meus olhos tudo quanto estais a contar-me. Portanto, regressai 
à floresta; que o caçador te amarre de novo e te traga depois até 
aqui. 

lO crocodilo e o caçador concordaram. Chegaram à floresta, 
seguindo sempre a lebre que, então, disse ao caçador para amar­
rar melhor o crocodilo. Depois perguntou-lhe: 

- A vossa casta come ou não come crocodilo? 
- Claro que comemos, respondeu o caçador. 

A lebre sentenciou imediatamente: 
- Salvaste-lhe a vida, e ele quis comer-te; agora, leva-o para 

casa, e comei-o em família tu, a tua mulher e os teus filhos. 

Logo no início da storia, aparecem os dois antagonistas, o caçador, 

herói principal, e o crocodilo, personagem secundária. O objectivo em 

vista, definido imediatamente, é,  para o primeiro, a caça, e, para o segun­

do, uma vítima ou uma presa. Ambos têm necessidade de alguma coisa. 

Nota-se o limite de acção do herói principal, o caçador: com um simples 

tiro, podia matar o crocodilo, e terminaria a sua storia. Nada disso. Há o 

começo de um processo narrativo. 
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Cinco sequências compõem este processo narrativo. A primeira regis­

ta-se quando se instaura o diálogo entre o herói principal e a segunda per­

sonagem. Há um duplo pedido de clemência, da parte da vítima potenci­

al: Não me mates; leva-me até à margem do rio. 

O enredo começa a partir do momento em que o herói principal con­

corda com o pedido da personagem secundária, tomando, é claro, todas 

as precauções necessárias - tarefa difícil para o herói - antes de a trans­

portar até ao rio. 

Nova sequência, cujo prelúdio é um outro pedido da segunda perso­

nagem, que será reiterada com maior insistência: leva-me para mais longe, 

dentro da água. 

A água é a esfera de acção do falso herói4, em ocorrência, o crocodi­

lo, que se torna agora o agressor. Tenta convencer o herói principal: Desa­

marra-me a boca. 

Terceira sequência: tentativa de agressão do crocodilo (o delito em 

perspectiva) ; reacção do caçador que, por sua vez, formula um pedido: se 

está inteiramente resignado, deseja, todavia, que previamente sejam ouvi­

das três testemunhas. A audição das testemunhas constitui a quarta 

sequência: as duas primeiras - o cavalo e a velhinha - são hostis ao herói 

principal e incitam, portanto, o agressor ao delito. Perante isso, o herói 

principal, desesperado, nada pode fazer, porque, como escreve V. Propp, "é 

preciso que o narrador ponha o herói ou a vítima numa certa sitztação de 

impotência" 5. 

Só o último transeunte, a lebre -pela sua astúcia - provoc a  o regres­

so do herói principal e do agressor ao ponto de partida, o que se dá sem 

dificuldade. Este regresso, segundo V. Propp, significa já um "domínio do 

espaço" 6. 
Última sequência: a pedido da terceira testemunha - a lebre - o 

herói principal amarra de novo e bem o agressor e leva-o para a casa para 

o comer, na companhia de toda a família. Citemos uma vez mais V. Propp: 

"Aftlllção terminal em qualquer conto pode ser a recompensa, a tomada do 

objecto que se procura ou, de uma maneira geral, a reparação do delito, o 

socorro e a salvação na perseguição" 7. 

No caso presente, a reparação da maldade, ou mais exactamente da  

ingratidão. 

Salientemos que há dois traços essenciais na storia guineense. Em 

primeiro lugar, e antes de mais nada, é uma arte oral, e ,  como tal, suj ei­

ta às técnicas de expressão da oratum ou da oralitum, como escreve L-
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F. Prudent, entre vários outros especialistas da matéria. Esta arte oral 

pode definir-se como sendo "o domínio e o uso eficiente e produtivo da 

palavra"B  

Por outro lado, é uma literatura oral que, segundo o próprio P. Nda, 

"depende ao mesmo tempo de todos os géneros literários: narração, teatro, 

poesia, epopeia, etc., e precisa, para se exprimil; da presença ou melhor da 

participação de um auditório"9. 

Em princípio, a storia deve ser ouvida e não lida. Se é verdade que tra­

dlltO/·e . . .  , não é menos certo que quem escreve uma storia - é o nosso 

caso precisamente - "amputa-lhe", sem querer, alguns dos seus elemen­

tos essenciais. 

Em todas as storias guineenses -- em que a flora não está esquecida 

- há como personagens Deus, o homem e sobretudo os animais, que ocu­

pam o lugar dos homens, em geral, e dos guineenses, em ocorrência. A 

cada storia se pode aplicar o adágio latino "Mutato nomine, de te fabula 

narratur" (mudando o nome - da personagem - é de ti que se trata na 

fábula) . 

Os seres humanos misturam-se com os animais e vivem a mesma 

vida, no mesmo ambiente: o caçador tem pena do crocodilo; vemos a 

perdiz que se desloca para ir assistir a um festim organizado numa 

aldeia longínqua. Contraem-se alianças matrimoniais entre as mais 

belas raparigas da região e os animais: o camaleão casa com a filha do 

rei .  . .  

A lebre é ,  sem dúvida alguma, o animal que ocupa um lugar de rele­

vo nas storias da Guiné. 

É difícil dissociarmos sistematicamente, por um lado, o físico da lebre 

do seu carácter propriamente dito, e, por outro, esse mesmo carácter do 

seu papel na storia. 

Se sublinharmos que ela tem orelhas compridas sempre a mexer-se, 

os olhos vivos, o nariz tremulante, não teremos nenhuma dificuldade em 

representar, com a sua cor, atitude e reflexos, o físico engraçado da lebre 

que é idêntico ao da lebre que anda pela natureza, que todos nós conhe­

cemos. Quais são os meios por ela utilizados para triunfar? Qual o seu 

papel na storia.? 

Recorre a lebre aos seguintes meios para vencer: a astúcia, a mentira, 

o canto, a lisonja, etc. No caso presente, é justiceira: depois de ouvir a aven­

tura do crocodilo e do caçador, pondera os prós e os contras, antes de cas­

tigar o primeiro, ingrato, e de recompensar o segundo, bom e humano. É 

de salientar aqui o tacto da lebre; pergunta previamente: 

- A vossa casta come ou não come crocodilos? . .  

Isso para não vexar o caçador com a sentença que vai proferir sem 

apelo, pois castas há que não comem crocodilo. 

- Salvaste-lhe a vida . . .  

É o momento oportuno para apresentarmos, como conclusão, o nar­

rador da storia. 

Convidado pela assistência para contar storia, o narrador guineense, 

depois de se fazer rogar uns instantes - é da praxe -, pede a palavra e 

exige o silêncio totaL que lhe é dado sem reticência. 

Os contos crioulos começam sempre com estas palavras rituais: EI; 

erlO, era uma vez. Isto é, o que vos vou contar é verdade, aconteceu; se qui­

serdes escutar-me, dizei-mo. Por essas palavras introdutivas, o narrador 

situa imediatamente "o conto no seu passado remoto, e querfazer esquecer 

o presente e a realidade" I I . 

- Er sertu!, responde logo a assistência. Er sertu: trata-se do passa­

do, não há dúvida, mas é uma storia certa, verdadeira, sabemo-lo, por isso, 

tem toda a nossa confiança. Como quem diz: "tem a . . .  luz verde". 

Conseguida esta confiança total e incondicional da parte dos seus 

interlocutores - era precisamente o objectivo das palavras introdutivas ­

o narrador começa a storia, a que dá um cunho pessoal com comentários 

pertinentes para a recriar, storia essa que, a maior parte das vezes, é conhe­

cida do auditório. Compete, pois, ao narrador motivar, pela sua maneira 

de contar, toda a assistência que reage imediatamente em sintonia com o 

próprio narrador, que utiliza todos os recursos do seu vocabulário, da sua 

voz e dos gestos para contar a storia, ao passo que o narrador moderno ­

o nosso caso - tem a tarefa mais delicada, pois só dispõe da palavra escri­

ta, como instrumento para reproduzir o conto, acrescentando cá e lá um 

ponto, mas sem a certeza de uma assistência que o apoie. 

I V. Propp, lHorphologie rllI conte. Seuil, Paris, 1970, p. 125. 
2 Id. /Vir!., p. 1 1 7. 

:I Respeito escrupuloso peJa tradiçào oral: "Ollui da boca do meu pai, que ollviu ria boca do seu 

pai . .  

, \ (  Propp, op. cit., p. 96. 

5 Id. /vid., p. 69. 

fi Id. /vir! .. p. 73. 
7 Id. /vid., p. 134. 
1\ P. Nela, "Le conte tradiliollncl africain", in Rei/ue Recherche, Pédngogie el Cu/urre, Paris. 1960, p. 

20. 

9 Id. Ivir! .. p. 30. 

10 Como se deduz facilmente, do português "cra, era". 

1\ p. Nda, op. cit., p. 1 9 .  



Os donos 
da língua 
José Eduardo Agualusa 

A estória que vos vou contar aconteceu no tempo em que os 
animais falavam, ou melhor, em que falavam todos o mesmo idi­
oma. O Senhor Cão, o animal mais velho da floresta, era uma espé­
cie de guardião do verbo. Na verdade via-se a si próprio como o 
legítimo proprietário da fala. 

- A palavra foi criada pelos cães, os quais, por gentileza, a 
emprestaram aos outros animais - explicava aos filhos. - O 
vosso avô, o Velho Cão, andou por toda esta floresta, descobrindo 
e nomeando as coisas: rios, lagos, rochedos, montes e vales, árvo­
res, ervas, flores, frutos, os pequenos insectos, nevoeiros, chuvas, 
o lodo e a lama. Enfim, tudo. O que nós, cães, não conhecemos, 
não existe; o que não tem nome, não existe. Assim, a existência da 
floresta deve-se a nós. Este é um Mundo Cão. 

A Senhora Sucuri não gostava de ouvir aquele discurso. Era o 
animal maior da floresta, falava tão bem como o Senhor Cão, e, 
como ele, usava chapéu. '/l. língua pertence a todos", dizia, "da 

mesmafonna que um rio constrói o seu caminho e depois é ele esse 

caminho, assim nós fazemos u.ma lingua e a seguir ela nos refaz". A 
Senhora Palanca achava o mesmo, mas era mais dramática: '/\ lín­

gua sou eu!"; e o Senhor Papagaio repetia: '/\ língua sou eu, a lín­

gua sou eu!". Tímida, a corça propunha uma outra formulação: '/\ 
m inha Pátria é a minha língua"; e o Senhor Papagaio repetia: '/\ 
m inha Pátria é a minha língua, a minha Pátria é a m inha lingua". 

Um dia o Senhor Cão foi passear para a zona mais remota da 
floresta, como costumava fazer, empurrado pelo desejo de desco­
brir coisas novas às quais pudesse dar nome (e existência) . A luz 
era escassa, húmida e verde, naqueles deslimites. Uma lama 
espessa escondia o chão. As próprias árvores pareciam perigosas. 
Algumas tinham os troncos cobertos de picos, outras de resina 
ácida, flores de uma melancolia crepuscular devoravam tudo em 
seu redor. 

Ali, meio imerso na lama, o Senhor Cão descobriu o esquele­
to de um animal desconhecido. Aproximou-se para o estudar 
melhor, ansioso por lhe dar um nome, agregando-o dessa forma à 

floresta, ao universo, à imensidão das coisas existentes, mas não 
lhe ocorreu nada. Ficou assim muito tempo, rondando aquela 
morte que lhe desorganizava o pensamento. "Como te chamas?", 

perguntou, já desesperado, e então, para seu grande espanto, o 
esqueleto ergueu-se e respondeu: "O meu nome? Nu.nca tive 

nOl1w". 

O Senhor Cão assustou-se: 
- O nome é um resumo da alma - disse -, tudo o que exis­

te ou existiu, ou até que se acredita que possa vir a existir, tem de 
ter um nome. 

O esqueleto chocalhou os ossos, indiferente à perplexidade do 
outro: 

- Eu nunca tive. Vivi e morri sem que ninguém me nomeas-
se. 

Naquela tarde os outros animais viram o Senhor Cão regres­
sar a casa de cabeça baL"Xa. Achava-se um falhado. Descobrira algo 
de novo na Floresta e não fora capaz de lhe dar um nome. Adoe­
ceu de desgosto. Alguns dias depois, preocupada, a Senhora Corça 
foi saber o que se passava e encontrou o Cão às portas da morte. 
"Morro", disse-lhe este, "sem ter cumprido o meu papel nesta Flo­

resta". E n10lTeu. 
Durante uma semana os animais choraram, dançaram e 

beberam o morto, conforme a tradição, e depois lançaram o seu 
cadáver ao rio, e o rio arrastou-o até à zona mais remota da flo­
resta. Anos depois, ou séculos, não importa, o cão foi parar junto 
às ossadas do animal desconhecido. 

- Estou a conhecer-te - disse o esqueleto. - Tu és o cão. 
Aquele que se julgava o dono da língua. Mas morreste e a língua 
continua. Os outros animais servem-se dela, agora, como se fosse 
um perpétuo Domingo. 

- Já alguém te deu um nome? - quis saber o cão - Só isso 
me interessa. 

O outro riu-se: 
- Sim - disse -, chamam-me Escuridão. 
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o Crocodilo 
fez-se I lha 
Luís Cardoso 

"Ali também Timor que o lenho manda 

Sândalo salutífero e cheiroso" 

Camões 

Nunca tinha chovido tanto de uma só vez naquelas paragens. 
Como se a monção viesse para nunca mais voltar. As águas subi­
ram, inundaram a terra, aproximaram-se dos céus onde deix\lram 
sementes de caleic (Entada Scandens) germinando trepadeiras, 
amarrando o mar e a terra ao infinito. Foi o tempo em que tudo se 
ligou. Uma bola completamente azul pendurada no firmamento 
rolando no tempo. Os seres misturavam-se e percorriam lugares 
outrora restritos apenas a alguns. A água fizera mais do que algu­
ma vez os homens ousaram diluindo as fronteiras. Não havia clas­
sificação consoante os locais onde habitavam ou de acordo com 
os seres que digeriam. Eram todos iguais e celestiais, terrenos e 
marítimos. 

Mas foi chuva de pouca dum. O caos e a desordem aproxima­
vam os naturais dos sobrenaturais. A época das chuvas terminou 
sem ter dado antes um sinal do seu fim próximo. Repentinamen­
te. O mar arrastou-se para os seus limites. Como uma esteira líqui­
da que se dobra. O céu separou-se pelo sopro do vento em busca 
da extensão dos ares. Uma trepadeira unia a abóbada celestial ao 
umbigo da terra resistindo à separação do espaço único. Por ela 
trepavam os mortos e desciam os iluminados. Depois partiu-se 
com o peso dos mortos e pela fúria dos iluminados. Voltou tudo a 
ficar com as suas fronteiras definidas. O céu, o mar e a terra sepa­
rados como antigamente. 

Os crocodilos antes do dilúvio viviam no mar e nas exten­
sões das águas que entravam pela terra dentro. Foram os que mais 
se aproximaram da divindade. No fim da estação das chuvas, 

quando as águas começaram a recuar, todos os animais movidos 
pelo instinto de sobrevivência foram recuando para os seus ante­
riores nichos. Os pequenos crocodilos, movediços e irrequietos, 
sentindo que o mar recuava, foram deixando os locais onde 
tinham feito incursões em busca de alimentação mais condi­
mentada que não fosse apenas peixes, barbatanas e espinhas. 
Mas aquele velho crocodilo que nunca se tinha aventurado para 
além das poças de água, onde esperava os incautos transeuntes, 
mostrava-se renitente em abandonar aquele recanto de terra 
onde corriam cabrito, porco, cão, veado, búfalo e homem. A prole 
bem tentou demovê-lo dessa teimosia quase divina. Já não que­
ria mais regressar para o seu meio aquático. Por mais que insis­
tissem dizendo que em breve com a seca, morreria de calor e 
fome, tencionava ficar. Dizia ser a natureza o seu melhor aliado 
que com ele fora sempre benevolente. Mais do que os da sua 
espécie que se devoram a si mesmos. Com tal argumento con­
venceu-os a irem-se embora. Era a sabedoria acumulada ao longo 
do tempo. O clã entendeu tal atitude como sendo um sinal da sua 
senilidade e a resignação ao fim próximo. Há um momento único 
no tempo de cada um para decidir a forma mais conveniente e 
digna de se ausentar. Um grande sáurio arrasta-se  no chão mas 
nunca no tempo. Os pequenos choraram antecipadamente lágri­
mas de crocodilo pelo fim do progenitor. Como não estava 
nenhum outro animal presente, eram genuínas as lágrimas cho­
radas. Arrastaram-se para o mar e o velho crocodilo foi ficando 
cada vez mais distante e abandonado. 

O sol incidiu raios a pique chicoteando a terra. O velho cro­
codilo sentiu a falta da água. Sufocava. Suava por toda a pele para 
refrescar o seu corpo. Perdera as forças nas patas e mal aguenta­
va o seu tamanho quando pretendia arrastar-se. Os abanões da 
cauda nem davam para assustar as moscas zumbindo em seu 
redor. E por fim chegou a fome. Essa velha senhora que o atiça­
va a atirar-se contra tudo o que se movia. E nada se movia à sua 
frente. Nunca passara por tão difícil provação. Chorou com pena 
própria culpabilizando-se por ter esse espírito rabugento e tei­
moso não lhe permitindo seguir recomendações dos mais novos 
considerando-os como sendo imaturos e de geração espontâ­
nea. Fez então a sua introspecção como forma de atenuar o seu 
sofrimento e ter um fim de um verdadeiro ancião réptil. Quando 
era líder gostava de pregar partidas aos seus c orrelegionários 
deixando-os nos caminhos por onde se cruzavam os caçadores 
de peles para enfeitar a vaidade humana. Em como depois mata-
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va os mais fracos para treinar as suas potentes mandíbulas em 
exercício de terrificação e desta forma reivindicar um território 
onde só cabia o seu estatuto especial. Em como chorava a valer 
para chamar a atenção dos transeuntes, mostrando piedade 
pelas lágrimas julgando serem verdadeiras e ele depois os mata­
va a sangue-frio, às vezes a quente para saciar os seus apetites 
carnais. 

Viu então desenharem-se no horizonte nublado dos seus 
olhos, vultos de animais que se aproximavam atraídos pelo chei­
ro da morte de um velho tenebroso. Em rodopio de dança fúne­
bre e algazarra. Eram cabritos, faziam mé-mé e passavam ao lado. 
Eram macacos, saltitavam, mostravam os dentes e a língua e pas­
savam ao lado. Eram veados, javalis e homens. Por mais que 
lamentasse a sua sorte e jurasse comendo areia quente, ninguém 
o socorreu. 

Titi procurava pelos pais depois da descida das águas. Na sua 
inocência sem saber distinguir o falso do verdadeiro das lágrimas 
perguntou-lhe se precisava de ajuda. 

- Leva-me até ao mar. Eu prometo levar-te aos teus pais! ­
rogou o crocodilo com voz de finada. 

Triste com a sorte alheia mais do que a própria, aproximou­
se. Vendo-o quase desfalecido pensou somente em salvá-lo. "A 
vida de quem quer que seja, deveria ser tido em conta para 
além dos seus actos" - pensou. Um pensamento grande de 
mais para as suas pequenas forças. Havia uma desproporção 
entre o peso do colosso moribundo e a potência dos seus ine­
xistentes músculos dos braços. Os olhos do crocodilo já não 
choravam. Titi foi buscar as cordas da trepadeira e enrolou-as 
ao longo do corpo daquele que reencarnava o horror s obrena­
tural. Puxou, mas nem um passo adiante. Faltavam-lhe mais 
forças para arrastar o peso do quase morto. Foi pedir ajuda mas 
o silêncio dos vingadores apenas foi quebrado pela voz irritan­
te do mandatado macaco: 

- Que morra aquele que tanto mal fez! ! !  
Assustou-se com a resposta. Mas não desanimou. Lembrou­

se daquele búfalo bravo que amansara para tomar conta dela. Um 
guardava a outra. Pediu-lhe para a ajudar a pôr um velho mori­
bundo no mar. Quando chegaram ao local o búfalo franziu os 
olhos, levantou as sobrancelhas e deu uma cornada no ar soltan­
do espumas brancas pela boca de raiva. Parecia o mar revolto. 

- Não, tudo menos isso! Ele devorou metade da minha famí­
lia e também os teus pais! - gritou irritado. E com tamanha indig-
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nação que o seu corpo parecia multiplicar-se numa manada de 
búfalos prontos para a vingança. 

Titi não teve outra alternativa senão voltar para junto do cro­
codilo e lamentar a sua morte. Preparava um canto fúnebre para 
consolar o espírito do moribundo quando uma luz lhe iluminou o 
pensamento. "Ninguém deve morrer fora do local onde nasceu. 
Por onde se nasce por onde se morre". Foi ter com o seu guarda­
dor e argumentando dessa forma foi ajudada. O búfalo só deu pelo 
engano quando o crocodilo dentro da água começou a revitalizar 
as suas forças. Afinal a terra do crocodilo era a água e esta fazia-o 
renascer. O morto fez-se vivo. O búfalo estava magoado com a 
menina. Esta traíra a sua amizade. Depois condescendente desli­
zou a sua acusação para o instinto maternal. Dela e da água. Às 
vezes, a maternidade, na sua luxúria, gerava a bestialidade. 

Foi-se embora. Voltou a ser bravo. A única condição que lhe 
garantia respeito e sobrevivência. 

O crocodilo vendo a cena da amizade desfeita quis recom­
pensar a sua salvadora pela perda de um amigo prometendo ser 
ele o verdadeiro. Dizia que a imagem que tinham dele não lhe 
garantia total proveito. Não era tão traiçoeiro como a fama das 
suas lágrimas. 

- Pula para o meu dorso. Eu te levo a conhecer os mares -
disse o crocodilo com voz paternal. 

Levada pelo encanto de conhecer a profundidade dos ocea­
nos e para fugir ao remorso por ter traído o seu amigo pulou para 
as placas do grande sáurio. Anoitecera. E sem a vigilância dos 
olhos dos outros animais e a coberto da distância e da escuridão 
da noite que com ela trazia os instintos escondidos da natureza de 
cada um, tencionava comer aquela criança, salgada e temperada 
pelos ares do mar. A lei da natureza predominava sobre a moral. 
Está na natureza do crocodilo devorar a sua caça. Mas as forças 
dos seus músculos foram-se esgotando na jornada. Sentiu que o 
seu fim chegava. Não conseguiu mexer as patas nem mesmo a 
cauda. Encalhou no seu destino. Rendido à evidência da morte 
quis a grandiosidade. As suas patas alongaram-se e cravaram bem 
fundo nos corais. O corpo distendeu-se e as placas ganharam ele­
vação surgindo florestas, colinas e ravinas, planaltos e planícies. 
Uma voz surgiu então do ventre do ainda crocodilo quase terra: 

- Sou velho e vou morrer. Tu és linda. Serás mulher e cuida­
rás de mim e das florestas de árvores de sândalo. Brevemente che­
garão príncipes. Uns em busca da tua beleza e outros do cheiro do 
sândalo salutífero e cheiroso. 
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É DOMINGO O DIA PARA A ENTREVISTA, marcada 
para a sua casa. Chicharro prepara o almoço, a 
sala será em breve invadida por amigos :  portu­
gueses, cabo-verdianos, moçambicanos. Vêm 
"mariscar umas lulas", uma tarde de conversa 
amena, de sabores e sons a lembrar longínquas 
paragens africanas. 

Nas paredes os quadros espalham manchas 
de cores vivas que prendem o olhar. A força das 
formas, o impacto da paleta de tons, a delicade­
za dos temas. E os grandes quadros, últimos, 
mais abstractos, onde de relance se vislumbra 
um violão, as coxas de uma mulher, uns olhos 
penetrantes. 

Chicharro pode ter-se radicado definitiva­
mente em Portugal, mas a sua obra grita-nos os 
coloridos da sua terra, apresenta-nos os usos e 
as gentes do Maputo. Numa mistura de mensa­
gens para a vista e para o coração. 

Como é que começa esta intensa relação com a 
arte? Há um primeiro "clic" de que tenhas 
memória? 

Acho que é desde sempre. Todos os miúdos 
têm tendência para esta forma mais directa de 
comunicar; enquanto não há o controlo da pala­
vra, as formas são instrumento por excelência de 
comunicação. Mas também é certo que, entre 
inevitáveis desejos de vir a ser bombeiro, ou 
pirata, para mim passava por ser pintor. A famí­

lia achava graça, julgo que pensavam ser algo de 
inimaginável. Em seguida veio a fase dos dese­
nhos nos muros das lojas que a malta lá tinha, as 
lojas dos portugueses, dos chineses e dos india­
nos. Normalmente tinham uns muros dispostos 
a propósito para nós, que habitualmente andá­
vamos à cata de uns carvões. Passávamos e fazía­
mos um desenho, deixávamos recados uns aos 
outros . . .  

Umas grandes superfícies brancas muito ten­
dadoras! 
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Nem imaginas, faziam o nosso deleite . . .  
enormes, imaculadas, davam uns magníficos 
murais. A coisa começa por aí. Também me lem­
bro de um dia a minha mãe estar a lavar roupa, 
tínhamos uma casa com quintal, com criação, e o 
lavadouro era debaixo de um telheiro nesse quin­
talão. Eu estava na varanda a fazer os deveres da 
escola, agarrei nas aguarelas e pus-me a desenhá­
-la. Quando lhe ofereci a obra, achou muita graça 
mas lembrou-me que ser pintor era coisa muito 
mais séria que fazer aqueles retratinhos ingénu­
os. Claro que a disciplina de Desenho me encan­
tava e era sempre dos melhores alunos. 

Acontece a tantos meninos que nunca serão 
pintores . . .  

A coisa ganhou um cariz mais sério quando 
estava na tropa, em Nampula, e era colega de 
quarto do Carneiro Gonçalves, irmão do poeta 
Sebastião Alba. Ia fazendo os meus bonecos, 
desenhava sempre, e um dia ele perguntou-me 
porque é que não pintava, já que desenhava 
razoavelmente. Resolvi comprar tintas e experi­
mentar, mas algum tempo depois olhei para 
aquilo à minha volta, achei muito mau o resulta­
do, deitei fogo a tudo. Só no regresso a Lourenço 
Marques as coisas se precipitaram. Havia umas 
colectivas por altura dos festejos da cidade, eu 
continuava a pintar umas coisas e o Carneiro 
Gonçalves, com quem continuava a dar-me 
muito, uma vez chega lá a casa e insiste para que 
eu leve uns quadros à comissão organizadora da 
colectiva. Resisti muito, achava que aquilo era 
demasiado sério para eu tentar. Mas ele um dia 
levou-me umas obras e mostrou ao Garizo do 
Carmo, que teve um comentário relativamente 
favorável. Aí, senti-me desafiado. Apresentei os 
meus trabalhos e foi exposto um deles. 

Com que idade foi essa estreia? 
Tinha 24 anos. No seguimento deste episó­

dio achei que tinha algum sentido levar as coi-

sas mais a sério. Dois ou três anos depois fiz a 
minha primeira exposição individual, na Coo­
perativa das Casas. Assumi-me como pintor. 
Mas aquele círculo era restrito, era a "malta da 
terra" ; a minha família era muito conhecida, o 
meu tio era desportista e massagista do Ferrovi­
ário, o meu pai era técnico de recuperação de gás 
para os balcões frigoríficos da cerveja, todos o 
conheciam, eu próprio jogava futebol e fazia 
atletismo. Num meio pequeno, se calhar havia 
um bocado de empatia e complacência, do 
género "o Chicharro é um tipo porreiro, vou-lhe 
comprar uma coisita". 

És uma pessoa difícil de convencer? 
Sou muito crítico comigo mesmo. O meu 

irmão olhou-me nos olhos e desafiou-me: "Se 
estás com essas dúvidas todas, porque é que não 
vais para onde ninguém te conheça e enfrentas as 
coisas?". Mas para onde? "Para Lisboa", disse-me. 

Não era uma deslocação muito acessíveL . .  

Comprei uma passagem n a  TAP a prestações, 
um esquema chamado "viaje depressa e pague 
devagar"! Arranjei massa para pagar o bilhete -
custou onze contos, nunca mais me esqueço -, 
agarrei numas coisas, meti meia dúzia de quadros 
debaixo do braço e vim para aqui. 

Estávamos em que ano? 
Em 1970. Fui batendo a portas, mostrando em 

galerias, enfrentei atónito esse mundo de códigos 
tão peculiares. Entretanto, havia uma Casa de 
Moçambique, uma coisa esconsa na Rua dos Con­
des, espécie de casa de reformados, mas disseram­
-me: "Sim senhor, se quiser pendurar para aí as 
suas coisas, pendure". Eu lá pendurei. Foram pas­
sando uns amigos, e um belo dia aconteceu uma 
coisa muito estimulante: o Eurico Gonçalves, que 
vim a conhecer depois, tinha escrito umas linhas 
que me deram muito ânimo e que ainda guardo. 
Foi o único comentário directo, fundamental, pois 1 08 
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considerava a minha arte com seriedade, aumen- dia os quadros como trabalhava em painéis 
tando-me a vontade de continuar. publicitários e campanhas, decorava os pavi­

Foi esse o factor que fez com que as coisas 
mudassem? 

Foi muito importante. Afinal era um crítico 
de arte que, sem nenhuma obrigação ou neces­
sidade de ser simpático, tece considerações posi­
tivas sobre os meus quadros. Logo a seguir acon­
selharam-me a concorrer ao salão anual de arte 
moderna de Luanda, onde fui premiado. A partir 
daí as coisas tornaram-se mais promissoras. 

A pintura já era a actividade principal? 
No princípio não sobreviveria apenas dela. 

Ainda em Moçambique sim, pois não só ven-

lhões de Moçambique nas feiras internacio­
nais, já  vivia do risco . . .  Depois, em Portugal, 
nos finais dos anos 70, optei pela profissiona­
lização, um risco que tinha de assumir se qui­
sesse progredir. 

As bolsas foram um bom estímulo? 
Sem dúvida. No princípio dos anos 80 

ganhei a bolsa para Madrid, onde estive três 
anos. Antes tinha ido dar uma volta pela Itália, 
nove meses em Roma e outro em Florença, para 
observar, ver os mestres, conhecer gente. Após 
Madrid regressei a Moçambique e tornei a Por­
tugal com nova bolsa. 
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Mas o destino de um bolseiro seria regressar a 
África no término da bolsa. Nessa altura era 
impensável viver da pintura em Portugal, não? 

Ter-me-ia ido embora, ser pintor profissio­
nal em Moçambique. Mas acabei por cá ficar 
porque o António Inverno sugeriu que fosse 
viver para sua casa durante um ano. Durante 
todo aquele tempo, a família elo António foi a 
minha família. Tinha espaço para pintar, espaço 
para viver, foram inexcedíveis de amizade para 
comigo. Comecei a expor, a vender, criei um 
espaço próprio e fiquei por cá. 

Essas vivências são importantes para afirmar o 
artista, mas há uma base anterior: a paleta de 
cores, o próprio traço. 

Ao fim e ao cabo, foi o ambiente do meu 
crescimento. Passo a ser conhecido quase aos 40 

anos. Até lá, foi a aprendizagem da vida, o quo­
tidiano africano a influenciar-me a cada 
momento: toda a essência da cor, a maneira de 
estar, os gestos. Nunca tive uma influência artís­
tica específica, uma escola que me formasse o 
traço. Vou crescendo todos os dias, costumo 
dizer, e a pintura acompanha-me. Vamos con-

1 1 0 
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tactando, vendo coisas e, quase inconscientemen­
te, absorvem-se formas, movimentos, volun1es. 

Este olhar sobre os gestos do povo, muito pre­
sentes no teu trabalho, é um dado adquirido 
desde o início? 

Sim, sim. Desde a tropa. São os meus pilares 
de memória, o meio onde cresci; apetecia-me 
muito falar daquelas pessoas, prestar-lhes esse 
tributo, libertar na tela, para os outros, a obser­
vação de um quotidiano carregado de força, com 
dinâmicas próprias, numa interacção de gentes, 
objectos e ritmos. Aquelas mulheres de trabalho 
dos bairros pobres, o encanto de terem um ves­
tido de cetim, as próprias prostitutas, as bicicle­
tas, os  jogos que tínhamos, as gaiolas e os pás­
saros, os peões, os brinquedos que, como qual­
quer criança pobre, construía com as próprias 
mãos, pois o meu pai era um operário sem 
dinheiro para comprar-nos brinquedos. Tudo 
ficou, e acho que vale a pena transmiti-lo. 

É interessante que após tantos anos geografica­
mente distante dessa mundivivência, ela conte­
nha a força de imagens prevalecentes como 
valência essencial da tua criação. 

Por mais voltas que dê no mundo há sempre 
uma gaiola, uma bicicleta, uma mulher que 
regressa do trabalho. E há coisas que surgem de 
repente, muitos anos mais tarde, como os papa­
gaios, os peões, memórias que permaneciam 
apagadas e que surgem sem explicação, saltam 
do imaginário para a tela, depois de guardados 
tanto tempo. Ultimamente lembrei-me de outra 
coisa que fez parte da minha infância e me 
encantava: os gramofones de corda que tocavam 
nas casas onde nem havia electricidade. 

A esse mundo do reencontro material com a 
memória quase que se contrapõe, ultimamente, 
uma tendência mais abstracta, onde formas e 
cores mantêm o apego aos elementos de inspi-
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ração anteriores, mas os contornos finais apare­
cem depurados, simplificados, como que num 
mundo onírico que não necessita de precisão. 

Há as memórias que se despejam inevita­
velmente, há a pintura em si que provoca a eva­
são do plano da linguagem muito concreta, 
muito dita, a abstracção que desvenda a sensi­
bilidade para a matéria, para a cor, para os volu­
mes, um certo jogo onírico, como dizias, que não 
despreza a representação do real mas está já 
para além dessa "limitação". É verdade que estou 
experimentando essas sensações cada vez com 
mais intensidade e permanência. 

É quase uma indecência perguntar isto a um 
criador. . .  mas qual das vertentes é mais forte? 
A que transpõe da memória o teu povo, ou a que 
é mais interior, diria quase que do mundo da 
psique? 

Se é que há uma parte mais forte, a última é 
que começa a ganhar peso. A primeira fase exis­
te há muito, já se falou muito nela. E embora 
estejam sempre presentes os motivos da sua ins­
piração, a verdade é que se esgotam p rocessos 
de representá-los e por isso se chega ao depura­
menta. A memória é a mesma, as vozes, as medi­
ações, os desejos, os ambientes. Sentindo-os da 
mesma forma, descobrimos maneiras diversas, 
mais expurgadas de as pôr cá fora. Uma outra 
linguagem, se quiseres chan1ar assim. Neste 
momento começa a ser menos importante a 
parte descritiva. As coisas estão lá - as pessoas, 
os objectos -, mas não necessitam de uma "his­
tória" por detrás. Estão lá e bastam-se, têm força 
própria nessa relativa abstracção. 

Consideras ser uma evolução natural num pin­
tor? Acontece frequentemente. 

Acho que sim. Eu não forcei nada disso, tive 
necessidade de progredir nesse sentido. Há um 
factor de maturação das ideias que deve ser leva­
do em linha de conta. Um tratamento, uma refi-



nação dos traços, dos volumes conquistados 
através das cores, uma concentração de ele­
mentos expurgado que está o acessório. 

Quando se dá um regresso a Moçambique -
imagino que tem havido vários -, que impacto 
tem do ponto de vista da pintura? Há uma 
recarga de referências, vais lá cüm esse objecti­
vo específico? 

Não, a recarga "dos pincéis" vem através da 
recarga das coisas do coração, dos afectos, dos 
gestos entre as pessoas, sentir as coisas na pele. 
Mas não é um dado específico de Moçambique, 
o mesmo se passa comigo em Cabo Verde ou na 
Guiné, por exemplo. Porque aí encontro as mes­
mas imagens, encontro os mesmos sonhos nas 
pessoas, as mesmas amarguras, as mesmas difi­
culdades, os mesmo encantos. Nunca vou de 
papel debaixo do braço, nunca faço rascunhos, 
não tiro fotografias. Retenho no olhar, guardo na 
memória. Eu vou é de coração, e apaixono-me 
pelos instantes e pelas pessoas. As coisas vão fer­
mentando cá dentro e um dia saltam cá para 
fora. 

Como é que um criador com relferências de uma 
sociedade tão diversa daquela em que vive há 
décadas resiste à influência das cores, das 
vivências, da luz, bem diversas? 

Não é complicado porque sinto-me real­
mente fruto de duas culturas. Não por agora 
viver em Portugal e estar em contacto com a 
Europa, mas desde sempre. Afinal, só cá estou há 
cerca de doze anos, o meu imaginário estava 
absolutamente formado quando saí de Moçam­
bique. Foi lá que adquiri uma cultura de simbi­
ose, sou essa mistura de saberes, uma educação 
em casa e na escola que referenciava a parte do 
meu avô, e a outra, a cultura negra pela parte da dez horas de voo do aeroporto da Portela ao de 
minha avó. Fui habituado a viver com as duas Maputo. Não me faz qualquer aflição, é rigoro-
desde miúdo. Estou cá perfeitamente integrado, samente natural: continuo a viver dos dois lados, 
como me sinto bem lá. A única diferença são as mesmo quando habito só num. 1 1 2 






