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Esta é a madrugada que eu esperava 

O dia illicial illteiro e limpo 

Ollde emergimos da lIoite e do silêllcio 

E livres habitamos a substâllcia do tempo 

Soph i a dr �Icllo I3rcyl1cr f\ndC'rscll 

No CONTEXro das celebrações dos 25 anos do 25 de Abril 

de 1974, mundialmente conhecido por «Revolução dos 

Cravos», a revista Camões - Revista de Letras e CulWras 

Lusófonas dedica-lhe, muito honrada, o seu quinto 

número. 

O Instituto Camões, cônscio da importância desta 

efeméride - que já conquistou um lugar de destaque 

na História Contemporânea de Portugal -, não poderia 

deixar passar o quarto de século da instauração 

da Liberdade em Portugal sem organizar um conjunto 

de iniciativas que, por um lado, prestam homenagem 

aos corajosos militares de Abril - que assumiram o risco 

de empreender a tarefa libertadora da pátria - e, por 

outro, celebram a conquista da liberdade de expressão 

que eliminou a censura nos órgãos de comunicação 

social e em todos os segmentos da criação cultural, 

tornando possível uma explosão de criatividade que 

se manifesta em todos os campos, da Literatura à Música, 

das Artes Plásticas ao Cinema. Este conjunto de 

iniciativas culmina, pois, com a publicação deste número. 

A escolha da efeméride foi, no entanto, pensada sobre um 

prisma que optou, deliberadamente, por distanciar-se das 

comemorações oficiais, privilegiando, sobretudo, 

a reflexão acerca do que na cultura e na sociedade 

aconteceu antes e depois, ou o que atravessou estes 

25 anos como legado para o qual essa data foi o ponto 

de viragem. Ao lançá-lo no final do segundo trimestre 

como estava previsto, sem antecipar a sua saída para 

Abril, e incluí-lo no programa das comemorações, quis 

o Instituto Camões deixar claro que a memória do 

«antes», o momento privilegiado que constituiu esse 

inesquecível dia de Abril de 1974, e o olhar para 

o passado caminhando com a Europa no mundo, deixou 

marcas indeléveis que se projectanl no quotidiano 

de Portugal, na imagem do país no estrangeiro e nas 

relações com a Comunidade de Países que falam a língua 

de Camões, mas que igualmente permitiram um presente 

moderno e modelarmente democrático, representando 

uma referência fundanlental de Portugal no século XX. 
A conquista da Liberdade permitiu, nomeadamente, 

a criação de uma nova imagem de Portugal, democrático 

e integrado na Comunidade Europeia, factores que 

favoreceram iniciativas de afirmação externa da cultura 

portuguesa nos grandes centros culturais do mundo. 

É, tanlbém, por esse motivo que o Instituto Camões­

organismo do Estado vocacionado para a promoção 

da Língua e Cultura Portuguesas no estrangeiro­

pretende manifestar a sua gratidão aos militares de Abril, 

através da organização de um diversificado e anlplo 

conjunto de iniciativas culturais. 

O Movimento da Forças Armadas tinha sido criado 

a partir da iniciativa de dezenas de oficiais do quadro 

permanente, tendo rapidamente suscitado a adesão 

entusiástica de centenas de milicianos. O beco sem saída 

a que o Estado Novo havia conduzido o país - sem que 

se vislumbrassem quaisquer possibilidades de solução 

da Guerra Colonial - e o recrudescimento da actividade 

repressiva, após o rápido desvanecimento da tímida 

liberalização ensaiada por Marcello Caetano, tinham 

tornado a situação insustentável. Mas a generalidade dos 

portugueses tinha consciência de que vivia sob a tutela 

de um regime retrógrado que suprimia os liberdades 

públicas, recorria cada vez mais à polícia política 

e apresentava como perspectiva de futuro às jovens 

gerações a incorporação militar por longos períodos para 

prosseguir uma guerra que se eternizava. A ânsia 

de libertação de um sistema político caduco, que impedia 

a livre expi'essão, impossibilitava a procura de soluções 

negociados para o longo conflito em África e inviabilizava 

o desenvolvimento interno do país, ganhou crescente 

dinâmica no início da década de setenta. 

Por todas estas razões não podia o Instituto Camões 

esquecer o grito de liberdade do cidadão comum, 

do português exilado, daquele que sobrevivia na 

clandestinidade, daquele que conspirava - nos jornais e 

nas revistas, nas associaçôes estudantis ou profissionais, 

mas também às mesas dos cafés, apesar da repressão e da 

censura -, devolvendo-lhes essa voz. Mas igualmente não 

esqueceu nestas páginas aqueles cidadãos anónimos que 

pela primeira vez votaram, os que pintaram murais e os 

que imprimiram cartazes; nem aqueles, menos anónimos 

que, na música, na pintura, na fotografia, no teatro e no 

cinema, ilustraram estes anos de passagem. Na política, 

na historiografia, no jornalismo, mas também no 

quotidiano, procurámos obter testemunhos tão fiéis 

quanto distanciados, na medida do possível. Nas.Letras, 

porém, preferimos o depojamento da poesia e de uma 

selecção de excertos literários sobre a literatura referente 

à Guerra colonial, que vale por si só. 

É como uma viagem ao longo da História recente deste 

país, para a qual convidamos os leitores da nossa revista. 

Jorge Couto 
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o d ia da 
minha morte 

na guerra 

A n t ó n z o  5 o u t o  

TERIA TALVEZ UNS SETE OU OITO ANOS, OS MESMOS 

da guerra, que por África lavrava como fogo, 

assim dizia a gente crescida, e houve na minha 

aldeia um acontecimento grande, daqueles que 

nos ficam para sempre num qualquer recanto da 

memória, à espera de lembrança. 

Frequentava, então, a minha escola primá­

ria, na classe da D. Amélia, e aprendia muito, 

sobretudo a ler, escrever e contar, que era para 

isso que lá andava. Eu e os outros todos, também 

meninos. 

E sabia já muita coisa da nossa história de 

Portugal, e da outra, de além-mar, que séculos 

atrás tínhamos inventado em terras longínquas. 

Pelo menos, era o que nos contava a D. Amélia, 

com aquela sua clarividência de nos guiar por 

toda a intimidade do velho mapa desbotado que 

zelosamente pendurava no quadro preto da sala. 

E insistia ela que, apesar das inúmeras contrari­

edades e do imenso sacrifício pátrio, mantínha­

mos ainda um certo vigor em algumas daquelas 

paragens venturosas. E nós acreditávamos, 

embevecidos, naquela vastidão toda ao alcance 

dos olhos, de uns olhos que em breve seriam j á  

de homens feitos, e que para ali poderiam ser 

reclamados, sendo essa a vontade, mais alheia 

do que nossa, como mais tarde viria a descobrir. 

O que a D. Amélia não previra é que o sino 

da aldeia tocasse um dia a finados, e que nesse 

dia circulasse a notícia de uma morte invulgar -

não a de um velhinho que há muito a pressentia, 

ou a de um adulto acidentado, ou, mesmo até, a 

de um anjinho baptizado à pressa, mas a de um 

jovem combatente a quem tinham tirado a vida, 

a sangue-frio, e que chegava j á  morto daquele 

paraíso que ela, a senhora professora, tanto 

apregoava. 

E os meninos todos, que nós éramos, quise­

mos logo saber pormenores daqueles inimigos 

sem alma que assim matavam. Mas a D. Amélia, 

surpreendida, não deu explicações. Havia mais 

que tratar. O funeral era no dia seguinte .. 



Ordens, sim. Que tínhamos de participar 

nas exéquias, que era um dia muito importante, 

que ia ser uma cerimónia muito importante, que 

vinha gente muito importante, e que tínhamos, 

exemplarmente, de fazer boa figura. Ensaiámos, 

portanto, as nossas cívicas obrigações - o modo 

de nos comportarmos, no cortejo como no 

cemitério, quem levaria o ramo de flores da 

classe, quem leria, sobretudo, a mensagem que 

a D. Amélia, em nome dos meninos, se encarre­

garia de alinhavar. 

Já não me lembro quem a recitou, mas sei 

que correu tudo muito bem. As pessoas muito 

importantes, de que falara a senhora professora, 

ç' BRIG. tI�UO fElGAS 

tinham inundado a aldeia. Vieram em carros 

muito grandes e brilhantes, quase todos pretos; 

algumas dessas pessoas vinham vestidas da cor 

dos carros, de fatos muito vincados, mas tam­

bém havia muitas pessoas com fardas lindíssi­

mas, cheias de medalhas douradas, de certeza 

muito valiosas; e havia soldados, de um verde 

salpicado, com as metralhadoras muito orgu­

lhosas e aprumadas, e que eles chegaram 

mesmo a disparar, muito certinhos, para alvo­

roço dos circunstantes, quando o caixão estava 

já junto à campa. 

Se não houvesse aquelas pessoas todas a 

chorar, até parecia dia de festa. A gente ali a ouvir 

a banda da nossa terra - da qual o pai do jovem, 

pelos vistos, era sócio -, e logo a seguir a fanfarra 

dos militares, e depois uns quatro soldados a 

levantarem a bandeira portuguesa de cima da 

urna e a dobrarem-na muito bem dobradinha, e 

aqueles discursos todos a falarem-nos da pátria, 

e do nosso orgulho de portugueses na defesa 

dela, no ultramar, e da coragem e valentia 

daquele nosso compatriota que ali repousava, 

sem sangue, que o derramara na nossa África, 

que seria sempre nossa - como já sabíamos pela 

D. Amélia. 

Nesta altura do discurso, eram mais as pes­

soas que choravam, e as lágrimas mais ainda, 

mas nós, os meninos da escola, momentanea­

mente enfadados com tanto palavrório, distraí­

amo-nos com as fardas e as medalhas, que eram, 

de facto, muito belas e vistosas. 

E eu, como todos os meninos de todas as 

classes de todas as D. Amélias, assistia deslum­

brado, pela primeira vez, a uma exibição ímpar. 

Sem suspeitar que, naquele dia, diante de mim, 

naquela urna lealmente acabada, sossegavam 

milhares de heróis sem culpa; sem suspeitar 

sequer que, naquele dia, que muito bem podia 

ser de chuva, também eu morria, algures em 
África, numa guerra que não viria a ser nunca, 

felizmeme, a minha. 



Excertos 
de Guerra 

J o s é  M a n u e l  S a r a z v a 

DE ACORDO COM OS DADOS OFICIAIS CONSTANTES 

da «Resenha Histórico Militar das Campanhas 

de África (1961 - 1974»>, publicada pelo Estado­

Maior do Exército, nos anos 80, mais de 900 mil 

homens intervieram nas três frentes de batalha: 

Guiné, Angola e Moçambique. Deste contin­

gente impressionante, correspondente a 1500 

batalhões, morreram em combate, por doença e 

acidentes de vária natureza quase nove mil 

soldados e ficaram feridos mais de 30 mil. A estes 

números há que juntar ainda, segundo estudos 

feitos nos últimos anos por especialistas nas 

áreas da psiquiatria e psicologia, mais de 1 20 mil 

antigos combatentes que, embora tenham 

sobrevivido fisicamente àquela que foi a mais 

inútil de todas as tragédias do nosso tempo, se 

encontram afectados por sintomas de stress pós­

-traumático de guerra. 

Contas feitas, não será pois difícil 

aceitarmos a ideia de que em Portugal, do 

Minho ao Algarve, das beiras ao litoral, nos 

territórios dos Açores e da Madeira, das maiores 

cidades às mais pequenas e embiocadas aldeias 

do interior do continente e ilhas, haja alguém 

que não tenha tido o filho, o pai, o marido, o 

parente mais próximo ou afastado, o amigo 

íntimo ou o simples conterrâneo num dos três 

teatros de operações. 

Apesar desta realidade, a guerra colonial 

(quer nas razões que lhe deram origem, quer no 

seu desenvolvimento e prossecução, quer nas 

consequências mais sinistras) constitui ainda 

hoje para a generalidade dos portugueses um 

tabu que parece obrigar a comunidade ao 

silêncio e à vergonha. Como se a guerra colonial 

não fizesse parte da história dos nossos dias, 

independentemente do juízo que cada um fizer 

dela e dos argumentos com que de uma maneira 

ou de outra, a queiram justificar. 

Não fosse um punhado de escritores com 

talento (eles próprios, na sua maioria, veteranos 

de guerra) a consagrar o tema em páginas de 



Operação em Madina do Boé, Guiné-Bissau, 1969. 
Fotografia do Brig. Hélio Felgas. 
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grande beleza literária, escritas, decerto, em 

estados de emoção e sofrimento e pouco ou 

nada se aproveitaria da memória de uma guerra 

dolorosa que afectou quase duas gerações. Por­

que 25 anos passados sobre o fim do conflito, 

nunca a imprensa, nem as rádios e televisões, 

muito menos o cinema, se ocuparam demasiado 

com o assunto - também ele, lamentavelmente, 

ignorado nos compêndios escolares. 

No prefácio a Os Anos da Guerra - antologia 

das Publicações Dom Quixote -, João de Melo 

escreve: «[ . . . ] Comecemos por compreender que 

a guerra transformou bastante os homens, isto é: 

os que foram para África não só não voltaram 

para ser os mesmos homens como o facto de terem 

ido representoujá para muitos um acto de excep­

ção que terá sido determinante dessa transfor­

mação. Mais claramente: seria de todo errado 



pensar que a experiência da guerra não tivesse 

provocado u.ma reviravolta interior em todos os 

que nela incorreram». 

Tem razão o escritor. Porque os homens que 

no passado fizeram a guerra, pouco mais conse­

guiram no regresso à pátria (os que regressaram) 

do que recuperar o nome e a genealogia. E é em 

homenagem à coragem e ao sacrifício deles, de 

todos, dos que morreram e combateram nas três 

frentes de batalha, neste ano em que se comemora 

o 25° aniversário da Revolução de Abril, que publi­

canlOS excertos de alguns dos mais importantes 

autores da geração literária da Guerra Colonial. 

Mas era África, o que João tinha à sua volta, uma 
África plana e imensa, úbere de bolanhas e embon­

deiras seculares, palmeirais bravios com restolhos de 
capim, e um povo que se arrastava por picadas e car­
reiros, gingando nas distâncias que calcorreava à pro-

cura da própria identidade, sonegando-se a verdade 
de ser turra para o turra e português para o português. 

Assim, jogava o povo a vida, fazendo e desfazendo a 

alma, sobre a noite, sobre o dia. Há muito que o Ulis­

ses negra embarcara para outras distâncias e outras 

histórias. Andaria por paragens desconhecidas 

vivendo aventuras e desventuras ou, talvez, mais não 

fosse que um naufrago agarrado à tábua da solidão. 
Neste contrabando lírico pela sobrevivência, aquele 
povo ia ganhando a vida, vida triste e assombrada por 

futuras que não se podiam desenhar, os horizontes 

cortados à faca, áridos e aprumados como falésias. 

Sorrindo desta sorte negra contrabandística, João 

revia a fartura da ilha que escorria americanamente da 
Base. «Nunca se comeu tanto perú como naquele 

Nata!! . . .  E mais barato que galinha . . . » 

Fernando está amuado, tentando que João o 

ouça, lhe permita os segredos congeminados, se clari­
fique o amor, esse amor que nada ousa, que apenas se 

sente e incomoda. Há que gastar o tempo com o 
sonho. No calendário sujo, pode ler-se o mês, o ano, o 
dia. Mas nada e mais inútil que os quatro algarismos a 

Última missa realizada no aquartelamento 
de Madina do Boé, antes da retirada da tropa 
portuguesa por ordem do General Spinola. 
Guiné-Bissau, 1969. 
Fotografia do Brig. Hélio Felgas. 
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vermelho - 1,9,6,8 -, do que as oito maiúsculas que os 
suportam S,E,T,E,M,B,R,O. Tem chovido bastante, as 
águas do Cacheu são verde-azeitona, uma noite 

escura. João deitou-se, o rádio ligado a vomitar notí­
cias via-Emissora Nacional. A voz do locutor sai emo­

cionada e trágica. Salazar caíra da sua cadeira de man­
dar, chocando com o chão da dura Lisboa, encornando 

no seu país em coma. Haveria horas extraordinárias de 

emissão, música clássica e fúnebre e a reserva do Ale­
luia de Haendel para o milagre esperado. Aguardava­
-se a cada momento o diagnóstico dos médicos. 
Naquele abrigo de Binta, ninguém reagiu perante a 

notícia. Nem pesar. Nem alívio. Estavam ali indiferen­
tes como papaias, por vontade expressa do presidente 

recém-caído. Tinham vindo para a Guiné defender a fé 

e o império das garras vermelhas de outros interesses. 
Depressa viram que não havia fé nem império a defen­

der. Desabasse Lisboa inteira que continuariam deita­
dos. Para defender, tinham a vida, a sua, a de cada um, 
aquela que a mãe lhes dera prosaicamente, num parto 

suado e sem gozo. A Guiné era o seu menisco de pre­

guiça alojado, como bocejo, no joelho do país . . .  

Álamo Oliveira, Até Hoje (Memória de cão), Lisboa, 

Ulmeiro, 1986. 

"OS braços saem de dentro dos corpos, como 

galhos decepados de árvores tisnadas pelo fogo. Os glo­
bos oculares parecem ter ficado acesos, como brasas na 

escuridão. Pela fresta neles entreaberta, vê-se que são 
olhos ainda contrariados, olhos de homens estarreci­
dos pela surpresa e pelas desventuras da morte. 

Alguns têm-na no ventre, outros nos dedos muito 
grossos, que são dedos de palhaços esquecidos no 

intervalo de dois números do circo de toda a vida. 

Também as pernas dobradas e os braços erguidos exi­

bem esse gesto interrompido, ou apenas ainda não 
continuado. As mãos seguram, entre os dedos crispa­

dos, restos de capim, botões arrancados a roupa, 
pequenas porções da terra por que haviam morrido; 
outros apresentam os músculos faciais de tal modo 

contraídos por uma rigidez de pedra, que seria fácil 

imaginar tudo a respeito da agonia. 

Teriam decerto morrido assim, de dentes cerra­

dos, com a raiva de verem a morte chegar tão cedo e tão 

sem aviso, porquanto a pele lembra a flacidez, a ane­
mia das folhas que perderam as suas nervuras. Limita­

-se a reter os contornos, a proeminência dos ossos. 

Rompe-se no lugar das feridas. Pa.rece ter-se rasgado 

para dar lugar a boca das grandes, insólitas, infaustas 
crateras da morte. 



«Borras de sangue apodreciam já a saída das bocas 

engelhadas, de súbito tão velhas como as dos centená­
rios, quem sabe se amolecidas pelo mesmo sono palus­
tre e mortal. Restos de goma e de saliva ensanguentada 

misturavam -se com a baba das moscas-de-estrume e 

das grandes aranhas cor-de-estanho - e talvez não haja, 
nem possam existir, palavras nem ideias, nem fortes 
sensações de vivos para observar semelhantes mortos. 
Não é possível, ninguém conseguirá nunca sobre eles 

deixar escrita a memória desse dia. Só talvez um grito, 

pensei, um berro altíssimo e distante, uma voz 

erguendo-se no espaço, fora do tempo e de toda a 

memória - e o grito encheria de sons o céu de África, as 
planícies sem princípio, o segredo eterno das palmei­

ras e dos embondeiros; só talvez um grito, atravessado 
por muitos outros gritos, encheria os seus sobrenatu­

rais tambores com a voz de todos os sinos do mundo. 
Só isso, ou o meu silêncio de agora, pensei perante a 
visão daqueles corpos. Eram nove rapazes da minha 

idade, mas todos tinham deixado de valeu> 

João de Melo, Autópsia de UI11 Mar de Ruínas, Lisboa, 

Publicações Dom Quixote, 1997 (1992). 

De olhos fechados, com a voz enorme do tenente 

a rebolar pelo quarto, eu pensava: há onze meses que 
não vejo cortinas, nem tapetes, nem cálices, nem 

alcatrão, e era como se essas quatro ausências cons­

tituíssem a base elementar de qualquer espécie de 

felicidade, há onze meses que só vejo morte e angus­

tia e sofrimento e coragem e medo, há onze meses 
que me masturbo todas as noites, como um puta, a 
tecer variações adolescentes em torno das mamas 
das fotografias do cubículo de transmissões, há onze 

meses que não sei o que é um corpo ao pé do meu 

corpo e o sossego de poder dormir sem ansiedade, 

tenho uma filha que não conheço, uma mulher que é 
grito de amor sufocado num aerograma, amigos 
cujas feições começo inevitavelmente a esquecer, 

uma casa mobilada sem dinheiro que não visitei 

nunca, tenho vinte e tal anos, estou a meio da minha 

vida e tudo me parece suspenso à minha volta como 

as criaturas de gestos congelados que posavam para 
os retratos antigos. 

António Lobo Antunes, Os ClIS de Judas, Lisboa, 

Editorial Vega, 1979. 

Momentos após a deflagração de uma mina anti· 
carro durante a retirada de Madina do Boé. 
Guiné-Bissau, 1969. 
Fotografia do Brig. Hélio Felgas. 
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Evita começou a chorar baixinho. Era maravilhoso 

tudo se conjugar daquela maneira. Que astros estariam 
com que astros, lá acima da atmosfera, por cima do 

manto de ozono, para que acontecesse tudo de forma 
tão harmoniosa? Desceu-se à praia com archotes e 

pilhas eléctricas contra os quais os verdes insectos do 
tamanho de facas vinham dar a última trombada das 

suas efémeras vidas. Tombavam. E felizmente que 
tinham decidido procurar o noivo daquele modo, por­
que se chegassem meio minuto depois, já  aquela onda 
sem grande espuma que aí vinha poderia ter levado o 

corpo do alferes, e quando o trouxesse, passados três 

dias, já não apresentaria a integridade necessária para 
ser vestido de alferes, nem exposto diante dum anjo de 
pedra, nem no transepto da Sé, o local do templo onde 

mais passava uma corrente de ar. Assim, a onda não o 
roubou. Evita pôde abeirar-se dele, lavar-lhe o buraco 

da testa por onde a bala havia entrado pelo próprio 
punho do alferes, e beijá-lo na boca até ser manhã. 

Verde toda a noite. O Comandante da Região Aérea des­

ceu à praia e disse a Evita - «Por vezes, África deixa de 
ser amarela da cor do scotch para ser de variegadas 
cores . . .  5017)1, san)'. . .  » Mas porque ninguém era malé­

volo no 5tella. Ma.ris, ninguém acusou o repórter que 

farejava por cima do paredão. Todos, incluindo Evita, 

compreendiam que o excesso de harmonia, felicidade e 

beleza provoca o suicídio mais do que qualquer estado. 
Infelizmente, muito infelizmente, as guerras eram 

necessárias para equilibrar o excesso de energia que 
transbordava da alma. Grave seria proporcionar dema­

siada felicidade. Então o terraço foi fechado para que 
não se voltasse a sentir idêntica chanlada de esplendor. 

Evita sentiu-se vítima duma lição tão subtil que intrans­
missível, sobretudo quando do cortejo, posto em semi­

círculo, e onde as ondas chegavam sem espuma, o 
major surgiu, deu um passo em frente e se curvou até 

aos joelhos - «Madame, os meus respeitos!» 

Ela voou no primeiro avião civil. O corpo dele 

seguiu depois, num barco militar. 

Lídia Jorge, A Costa dos Mun11lí rios, Lisboa, Dom 

Quixote, 1988. 

1.  QUE PUTA DE GUERRA ESTA ... 
Mueda, no dia da saída da coluna para a Volta ao 

Mundo, assemelhava-se a um formigueiro rebentado; 

camiões que andavam de um lado para o outro aparen­
temente sem sentido, soldados que corriam chamando 

uns pelos outros, oficiais que procuravam juntar os seus 
pelotões, artilheiros que tentavam desesperadamente 
atrelar as peças e bocas de fogo às Bertiets" caixas de 
rações espalhadas, viaturas que não, pegavam e eram 

empurradas, barulho de motores acelerados, cheiro a 
óleo queimado, tudo fazia parte de uma caótica confu­
são da qual parecia ser impossível sair ou, pelo menos, 

encontrar algum responsável. 

Os homens da companhia de comandos espera­
vam disciplinadamente, sentados em cima das suas 

viaturas, que o emaranhado novelo se deslindasse. Por 
fim, cerca das sete da manhã, um atraso de duas horas 
sobre o horário previsto na ordem de operações, saí­

ram os picadores para adiantarem o serviço de pes­
q uisarem as minas. 

O alferes Fernandes, muito quieto ao lado do con­
dutor de uma. Berliet, os olhos parados, apontando a 
milhares de quilómetros, o queixo apoiado no cano da 

G-3, esperava que a sua viatura se pusesse em movi­

mento. 

- Eh, meu alferes! Parece que está noutro mundo. 
Vamos andar - avisou o cabo Cabral, o homem cas­
cudo e de poucas falas que já correra meio mundo, 

emigrante em França, na Alemanha, sabe-se lá mais 

onde; constava à boca pequena já ter morto homem. 
- O que mais custa são as despedidas, depois de um 

homem estar sozinho e a máquina em movimento, 

parte-se para outra vida, os que ficam é que podem ter 
saudades, os  que vão têm de ir ajeitando o corpo ao 

que os espera, não podem olhar para trás . . .  

- Que estás para a í  a dizer? Julgas que és capaz de 

adivinhar o pensamento? - respondeu, encabulado 
como um miúdo apanhado em falta. 

Tinha de se dar ao respeito, mesmo com o Cabral, 

pai de filhos, apanhado para a tropa ao rondar dos 
trinta anos. Na tropa cada um tem o seu lugar, seja 

velho, seja novo. 
- Quase era capaz de adivinhar . . .  a noiva, a futura 

mulher, os filhos que hão-de vir, o adeus no cais .. . 
é nisso que um homem pensa quando parte . . .  - e avi­

sando o oficial: - Somos nós quem vai na frente. 
Carlos Vale Ferraz, Nó Cego, Lisboa, Bertrand, 1982. 

Nhari sentou-se um bocado para pensar, diante 

dos seus haveres espalhados pelo chão. Não sabia que 
meter dentro do seu cesto de ráfia. Tudo era impor­

tante e nada tinha valor. 

Uma cabana, um lume de quatro pedras e um 
tacho de barro, encontrá-los-ia em qualquer parte. 



Mas poderia ela embrulhar uma paisagem ou a «alma» 
de um lugar? 

Pegou na bacia amolgada e pousou-a de novo. Tal­

vez o guarda-chuva; estava roto mas ainda servia. A 
caneca da água, certamente. A peneira, talvez. Tinha 
ainda umas latas de folha e garrafas vazias. Podiam ser­
vir para guardar qualquer coisa. Pegou nelas. Não. Seria 

melhor deixá-las para o seu homem. Ele dizia que com 

as garrafas se podiam fazer bombas para incendiar os 

carros da tropa. Largou-as. A sua blusa vermelha estava 
muito rota para a levar em terra estranha. Deu-a a 

N'Ginga, mulher de Kafala, o guia; que era bondosa e 
meiga. [ ... ] N'Ginga estava a fazer carrapitas a uma 

sobrinha, enquanto Kafala se preparava sem hesitações. 

Dobrara a esteira e o cobertor; vestira as suas duas cami­
sas e as calças menos esburacadas e foi afiar a catana. 

A blusa ficava mesmo bem a N'Ginga. Esta pode­
ria dar de mamar às crianças, sem ter que a desabotoar. 

Nhari regozijou-se. Alguém que ficava beneficiava com 
a sua partida. Era como se ela própria não abandonasse 

o chão da sua comunidade. Voltou aos seus objectos e 

sorriu ao dar com um papel que estava dentro de uma 
velha cafeteira. Uma avioneta enchera a estrada com 
esses pedaços de papel que avisavam aos angolanos 

para não irem para o Congo, país de fome e de miséria. 

O papel tinha de um lado a imagem de uma família 

angolana, feliz, sentada à sua mesa, com bastante 

comida. Do lado oposto apresentava-a no Congo, a 
mesa vazia, o pai como que consumido por doença 
ruim, o filho suplicando comida e a mulher resmun­
gando com o marido que trocara a fartura da sua terra 

pela fome congolesa. O olhar de Nhari demorou-se 

sobre a primeira imagem: boa roupa, mesa com toalha, 
pratos, copos e ainda cadeiras, como em casa dos bran­

cos. Atirou o panfleto para o chão; não devia perder 

tempo com aquilo, pois tinha que se preparar para par­
tir. Voltou a ver o papel sobre a areia, com a boa mesa 

cheia de comida, como uma casa de brancos. Chiá! Fez 

um muxoxo. Ela não tinha pena de perder o que nunca 

possuíra. Não levaria nada daquilo, decidiu. O mais 
precioso de tudo, trazia-o dentro de si e como que para 
confirmar os seus pensamentos, pôs a mão sobre o 

ventre. Tinha vida dentro dela. O seu filho nasceria 

numa terra livre. Riu-se. Estava pronta. Os mais despa­

chados já estavam no terreiro. Outros ainda prepara­

vam as provisões para os dez dias de marcha. 

Manuel dos Santos Lima, As lágrimas e o vellto, Lisboa, 

África Editora, 1975. 

Havia guerrilheiros que adormeciam, as armas 
em posição e o dedo no gatilho. O comandante per­
corria constantemente a fila de combatentes, acor­
dando-os suavemente para não os assustar, pergun­

tando coisas insignificantes, sussurrando estórias e 
anedotas, para levantar o moral. Os guerrilheiros 
somam, piscavam-lhe o olho, demonstrando confi­

ança. É engraçado, pensava Sem Medo, ao ir de um 

para outro, mesmo os que não me gramam nada 
parece que me adoram. É a solidariedade do com­

bate! 

Tinham devolvido a arma a Ingratidão do Tuga, 

mas Ekuikui recebera missão de o vigiar de perto. Eku­

ikui cumpria, muito compenetrado, o seu papel. 

O comandante deitou-se ao lado de Teoria. O pro­

fessor lançou-lhe uma rápida mirada, mas nada disse. 
Sabia por que Sem Medo viera. Sem Medo também 

sabia por que viera. 

- Então? - perguntou o comandante. 

- O meu segundo eu prevalece - disse Teoria. 

- Não te preocupes. 
- Não estou preocupado. Sabia disso. 

Sem Medo levantou-se e avançou ao longo da 

estrada, para saber como estava o guarda, colocado a 

duzentos metros da emboscada e encarregado de dar 

sinal, quando o inimigo aparecesse. 
- Vamos embora, camarada comandante? 
- Não. Eles vão vir. 

- Tenho fome, camarada comandante. 

- E eu que ainda não fumei hoje? - respondeu Sem 
Medo. 

Voltou para o sitio da emboscada. Placou no seu 
lugar e esperou, numa sonolência leve, interrompida 

pelo gesto de ver as horas. Às quatro, o Sol já não se vis­

lumbrava, tapado pelas árvores do outro lado da 
estrada. 

A espera era o pior. Depois de o inimigo surgir, 
acabavam os problemas, os fantasmas ficavam para 
trás e só a acção contava. Mas, na espera, as recorda­

ções tristes da meninice misturavam-se à saudade dos 
amigos mortos em combate e mesmo (ou sobretudo) 

ao rosto de Leli. Sem Medo notou que tinham passado 
mais de seis meses sem pensar em Leli. Desde o último 
combate. Ao irem atacar o Posto de Miconje, a imagem 

de Leli viera confundir-se com a chuva que formava 
torrentes de lama, resvalando pela encosta que 

subiam para atingirem o inimigo. Tinham progredido 

na noite, debaixo do aguaceiro constante, para atingi­
rem o ponto de ataque às seis da manhã. A lama e a 
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Travessia do rio Corubal durante a retirada de 
Madina do Boé. Nesta travessia, em condições 
dramáticas, pereceram 46 mil itares portugueses. 
Guiné-Bissau, t969. 
Fotograf ia do Brig. Hélio Felgas. 
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chuva cegavam-nos, asfixiavam-nos, ofegantes pelo 

esforço de subirem de rastos uma montanha coberta 

de mata densa. Fora aí, na cegueira da floresta e da 
chuva, que Leli viera, se impusera de novo. A angústia 
perseguiu-o até dar a ordem de fogo. O grito de fogo 

saira-Ihe como uma libertação, um urro de animal 

fugindo da armadilha. O grito ferido de Sem Medo 
afugentara a imagem de Leli. 

Mais uma vez Leli voltava e se impunha. Os olhos 
de Leli acusavam-no de mil crimes, vingativos e 

meigos; havia tal abandono e solidão nos olhos dela 

que Sem Medo quis gritar, afastando o fantasma. Mas 

era demasiado cedo, o inimigo não aparecera, e ele 
não podia dar ordem de fogo. [ . . .  ] 

Pepetela, Mnyombe, Lisboa, Edições 70, 1980. 

«Meu amor: estou camuflado de sangue - vinte 

meses de guerra, vinte meses de viúva, perdoar-me-ás? 

E as tuas mãos sobre os meus olhos curarão as feridas 

que aí estão gravadas a sangue, deixarei de as ver toda 

a vida? Nas digas isso ao Mais-Velho, deixa-o ainda 
pensar-me capitão-mar, sim? . .  Diz ao Mais-Velho que 

continuo de catana na mão, a abrir a picada que eu quis 

e comecei, mas que ontem ao luar, fora da barraca, me 

senti cansado por dentro e lhe perguntei, porque ele 
anda sempre aqui comigo no mais analfabeto da 

minha coluna que é o mais puro dos moços que eu \lOU 
ver morrer hoje ou amanhã, e que ele me respondeu 

que não sei, meu alferes, o meu alferes é que sabe. [ . . .  ]» 

Luandino Vieira, Nós, os do MnklllllslI, Lisboa, 

Sá da Costa, 1977 ( 1974). 



Exíl io : 
a Pátria 
Utópica 

J o s é  M e d e l r o s  F e r r e i r a 

A AGÊNCIA LUSA EMITIU ÀS 16:29H DE DOMINGO, 

dia 9 de Maio de 1 999, a seguinte notícia: 

Genebra: Exi 1 adas portugueses 

homenageados com lápide no café Landolt 

Genebra. 09 l'lai (Lusa) - Uma lápide de homenagem aos 

exil adas portugueses que esti veram em Genebra nos anos 

60 e 70 foi hoje descerrada na fachada do edi fí ci o onde 

se situa o café-cervejaria «Landolt». durante uma 

ce r; món; a comemorati va. 

José l'ledei ros Ferrei ra. Euri co Fi guei redo. Ana Benavente 

e Pi nto Noguei ra foram alguns dos ex-exil adas conheci­

dos na altura pelo «grupo de Genebra». que estiveram pre­

sentes na cerimónia. 

Ausente esteve António Barreto. que também foi um dos 

membros importantes deste grupo. 

Igua lmente presentes na cerimóni a outros exi 1 adas em 

Genebra. como Eduardo Chitas. Joaquim Fernandes. Luís 

1·lontei roo 1·lanuel Areias. I-Ianuel a Pi nto Noguei ra. l'lari a 

Emil ia Brederode e Paula Coutinho. 

Na lápide descerrada pode ler-se: «Brasserie Landolt 

albergou. antes da Revolução dos Cravos de 25 de Abril 

de 74. as reuniões dos refugiados políticos portugueses. 

Vinte e cinco anos mais tarde. os portugueses exprimem 

a sua gratidão a Genebra». 

A lápide foi descerrada por Ana Benavente e pelo cônsul 

geral de Portugal em Genebra. Aristides Gonçalves. um 

dos organi zadores do aconteci menta. 

Em decl arações à Agênci a Lusa. Ana Benavente comentou 

tratar-se de «um momento muito feliz. 25 anos etepois». 

apesar de ter vivido na cidade <<momentos felizes e infe­

lizes», 

Admitiu que. na altura. infringiu a legislação vigente 

na Suí ça. fazendo po 1 íti ca. quando. como exi 1 adas. não 

o podiam fazer. e muitas vezes ao lado de espanhóis. 

franceses que al i festejaram o ano de 68 e de 74 em con­

junto. 

1·lanifestou ainda a sua gratidão à Suíça. congratulando­

-se por Portugal ser hoje «também um país de acolhimento 

e capaz de receber aqueles que não têm outra casa». refe­

ri ndo-se aos refugi ados kosovares recebi dos recentemente 

no país. 

1·ledei ros Ferrei ra. um dos mai s destacados membros do 

«grupo de Genebra». di sse à Agênci a Lusa que «a homena­

gem é a expressão do reconhecimento mútuo dos suíços em 

relação aos paI íticos portugueses que aqui estiveram 

[ ... ]». 
Na cerimóni a esti veram i gualmente presentes al guns suí­

ços que viveram lado a lado com os portugueses. nomeada­

mente o membro do parlamento suíço. Jean Ziegler E' o pre­

sidente da câmara de Genebra. l'lichel Rossetti. 

Após a cerimónia. foi inaugurada a exposição 25 de Abril. 

25 acontecimentos. com fotografias da Agência Lusa. na 

Uni versi dade de Genebra. com a presença de alunos portu­

gueses e do presidente da direcção-geral da agência de 

notícias portuguesa. coronel Pedroso 1·larques. 

Lusa 



Não vi esta notícia publicada em nenhum 

jornal português, embora a R.T.P. tenha emitido 

um excerto do acontecimento. Mas dois impor­

tantes órgãos da imprensa genebrina se lhe refe­

riram com aquele à-vontade de quem já viu 

muita coisa e sabe o seu papel. 

Para os portugueses que estiveram presen­

tes na cerimónia, o lado público desta era certa­

mente o menos relevante. Celebrar o 25° aniver­

sário do 25 de Abril na terra que os acolhera 

durante a ditadura foi o detonador de muitas 

recordações e de algumas reflexões. 

Em primeiro lugar, gostaria de realçar a inte­

ligente e sensível actuação do cônsul-geral de 

Portugal em Genebra, Dr. Aristides Gonçalves, 

que envolveu ex-emigrantes políticos e actuais 

membros da comunidade portuguesa daquela 

cidade num abraço patriótico comovedor. Ao 

mesmo tempo que conseguiu empenhar a Mai­

rie de Genebra nas comemorações do 25 de Abril 

e apresentar, a todos, paradigmas de dignidade, 

de cidadania e de integração nas sociedades de 

acolhimento. 

O próprio representante do Município de 

Genebra, o Senhor Rossetti, no discurso que 

proferiu sobre «Geneve, terre d'accueil», perante 

uma vasta plateia, na qual se incluíam muitos 

emigrantes actuais, teve a generosidade de filiar 

os exilados políticos portugueses na linha mais 

qualificada dos refugiados que Genebra acolheu 

ao longo da sua bem conhecida história. Cito em 

francês para que conste tal e qual: 

«C'est pour /wnorer cet héritage que Geneve 

a accueilli nombre d'opposants au régime de 

Salazm: C'est la Geneve de Rousseau et de 

Dunant, la Geneve des Droits de l'Homme et de la 

Croix-Rouge, la Geneve de la SDN et des O/gani­

sations internationales qui leur a ouvert ses bras. 

Et c'est à cette Geneve-là qu'ils ont apporté leur 

talent, leur intelligence et leur engagement». 

E, pois que foi referido, não quero deixar de 

acentuou: «C'est dans un contexte analogue que 

Geneve accueille nombre de Portugais qui fuient 

le régime fasciste. Ils sont particulierement no/11,­

breux dans le milieu médica I, à L'Université [ . . . ] 

je ne peux m'empêcher de citeI' Medeiros Ferreira, 

António Barreto . . .  ». 

O Exílio como lugar de utopia tem uma 

grande carga conceptual e vivencial e pode ser 

encarado, ou recordado, por vários ângulos. 

Manuel Alegre, exilado na Argélia, escreveu 

um ensaio intitulado Errância e Enraízamento, 

no qual traça um fresco dos exilados e «estran­

geirados» na história de Portugal, desde Damião 

de Goes a Alexandre Herculano e Almeida Gar­

rett, passando por Filinto Elísio, Ribeiro Sanches 

e tantos outros até se deter na sua própria expe­

riência. Ele não encara o eXIlio pelo lado vertigi­

noso dos seres erráticos que seduziu Teixeira de 

Pascoaes. Para Manuel Alegre, e tendo em conta 

que os exilados da ditadura salazarista tiveram 

das mais prolongadas estações naquele estado 

de que há memória, «este longo exílio originou 

um novo olhar sobre o Mundo e uma nova refle­

xão sobre Portugab,. Um Portugal que alguns 

pretendiam alienar dando-lhe virtudes sacros­

santas mas obrigando-o a vilipendiar-se na 

repressão e na violência. 

Com efeito, para muitos de nós, obrigados 

a ver Portugal do exterior, houve duas atitudes 

que nos mereceram crítica e combate. A pri­

meira tinha a ver com a imagem inculta do 

mundo e do nosso país que a « educação nacio­

nah, transmitira ao longo do século XX ao povo 

e até às elites endógenas. A segunda atitude 

derivava do apreço folclórico e mesquinho que 

o estrangeiro médio nos devotava. Olhavamo­

-nos a nós próprios como uma espécie de  povo 

eleito pela História e só nos viam como foragi­

dos da civilização e do progresso, atavicamente 

presos à ignorância analfabeta e aos derivados 

do colonialismo. O exílio levava à repulsa des-
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mentos necessários para derrotar ambos os 

erros que se completavam. 

O estudo da realidade portuguesa impôs-se, 

assim, aos exilados que dispuseram de oportu­

nidades, meios e tempo para o efeito. Como não 

recordar aqui as diferentes publicações, como os 

Cadernos Necessários, os Cadernos de Circuns­

tância, a revista Polémica e outras que tanta 

influência tiveram na génese das próprias ciên­

cias sociais em Portugal? Ou os livros mais pro­

curados da altura, como Capitalismo e Emigra­

ção de António Barreto e Carlos Almeida e o Por­

tugal Bailloné de Mário Soares? 

Com efeito, a minha geração, aquela que 

combateu a ditadura em nome da liberdade e o 

colonialismo em nome do humanismo e do uni­

versalismo, procurava conscientemente uma 

pátria utópica no eXllio. Como disse José Anas­

tácio da Cunha - outro «estrangeirado» - no fim 

da vida, embrulhando as línguas que aprendera 

fora da sua pátria, «Some dreams of h umanity 

qui me déchirent plutôt qu'ils ne me conso­

lento o . » .  

O eXllio é a terra em que se sonha com a 

pátria utópica por não ser aquela em que se vive 

e por não se querer aquela outra tal e qual. 

Por outro lado a mistura de eXllio e juven­

tude, como foi o meu caso entre 1968 e 1 974, 

potencia a condição humana e faz transbordar o 

coração de esperanças e 'o  espírito de projectos. 

Por mim, confesso que aprendi a amar um 

Portugal mais prospectivo do que retrospectivo. 

Tive sempre presente um trecho chave de Antero 

de Quental, redigido em Maio de 1 8 7 1 ,  para as 

Conferências do Casino: «Que é pois necessário 

para readquirirmos o nosso lugar na civilização? 

[ o o . ] É necessário um esforço viril, um esforço 

supremo: quebrar resolutamente com o passado». 

E ainda a forma como o ilustre açoriano em 

1 887, num fim de século parecido com o nosso, 

definiu a sua geração, uma das que mais sofrer­

am intelectualmente de outra espécie de eXllio, 

o interior - como «a primeira em Portugal que 

saiu decididamente e conscientemente da velha 

estrada da tradição» . 

Quando estive exilado, confesso que, a par 

do cultivo das normas da liberdade política e de 

democracia representativa pluralista, sonhei 

com uma pátria prospectiva, o oposto do nacio­

nalismo tradicionalista e folclórico com que os 

agentes da ditadura entretinham as comunida­

des portuguesas. 

Permito-me aqui o atrevimento de citar a 

comunicação que elaborei em Genebra e que 

enviei para o Congresso da Oposição Democrá­

tica, realizado em Aveiro em Abril de 1973, e inti­

tulada significativamente «Da Necessidade de 

um Plano para a Nação» 

Essa comunicação foi elaborada em Gene­

bra, já eu era assistente na Faculdade de Ciên-

Comemorações 
250 aniversário do 25 de Abril 

Genebra / 99 

Programa das Comemorações do 25° Aniversário 
do 25 de Abril. Genebra, 1999. 
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' GENEVE INTERNATIONALE 

ngt-cinq âns apres, des anciens réfugiés 
�Iebrent la Révolution des mi l lets 

10 MAI 19! 

LAunENT GUIRAUD/8 MAl 

'UGAl A Geneve, une plaque a été 
llée lã ou ils se réunissaient. -
�I€OLAS MEIlCKLlNG 
It des années septante, Ana 
Ite, réfugiée politique, étu-
3eneve alors que la. dicta­
.ssait au· Portugal. Avec une 
d'amis, elle a Condé une re­
tique, Polemica, distribuée 
jnement dans son pays. 
Ird'hui, vingt-cinq ans 
Révolution des ceillels me­
une partie de l'année le 

tions. Maria Barroso, présidente de 
la Croix-Rouge portugaise et 
épouse de Mario Soares, s'est no­
tamment exprimée sur le theme de 
la femme portugaise. 

«Autour d'un verre, . 
on parlait politique» 

Dimanche, une pia que commé­
morative a été inaugurée en pré­
sence d'Aristides Gonçalves, 
consul du Portugal, et du maire de 
Geneve, André Hediger, à la Bras­
serie Landolt. Cette plaque indique 
que c'est en ce lieu qu'Ana Bena­
vente et ses amis se réunissaient. 

ture, alors on a publié notre revue 
PalelllicQ», raeonte la seerétaire 
d'Etat. Par la suite, ses amis ont 
aussi joué un rôle dans la sphere 
politique portugaise. «L'un d'entre 
nous, Antenio Bareto, est devenu 
ministre de l'Agriculture et du 
Commeree, d'autres sont devenus 
députés.» Egalement présent, le co­
lonel Vasco Lourenço était I'un des 
capitaines qui ont préparé la Révo­
lution des ceillels. Selon lui, I'action 
des réfugiés hors de son pays était 
primordiale. «Si notre mouvement 
a obtenu un soutien populaire mas­
siC, c'est grâce à ces intellectuels qui 
onl préparé le terrain en dénonçant 
la dictature.» 

1974 pour mettre fm à qua­
IiI ans de dietature, Ana 
lte occupe le poste de se­
d'Etat à l'Education. 

�ek-end, elle était à Geneve 
rticiper aux cérémonies du 
iversaire. Plusieurs anima­
tt marqué ces commémora-

«Autour d'un verre, on parlait 
politique, eulture. On voulait 
contribuer à la chute de la dieta-

Pour Ana Benavente, le souffle 
de la Révolution des ceillels existe 
encore: «Nous devons conlinuer à 
être critique dans ce que nous en­
treprenons.» • Commémoration. De gauche à droíte, Vasco Lourenço, Maria de Jésus Barroso et Ana Benavente. 

"25 anos depois, antigos refugiados celebram 
a Revolução dos Cravos». Notícia publicada na 
Tribune de Genéve de 10 de Maio de 1999. 
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cias Económicas e Sociais, em longos e suaves 

passeios no tranquilo Jardin des Bastions. A sua 

redacção foi praticamente toda feita numa sala 

da Biblioteca Pública e Universitária (BPU) 

situada entre o edifício principal da Universi­

dade e aquele j ardim. Aí dizia, e com que pre­

cauções, que seriam as Forças Armadas a der­

rubar a ditadura! Para muitos dos que leram 

essa «tese» na altura, era j á  o eXl1io que me 

estava a afastar da realidade concreta . . .  

Nessa mesma tese resolvi sintetizar os objec­

tivos necessários a um «Plano para a Nação», 

através da força verbal do modo infinitivo: des­

colonizar, democratizar, socializar e desenvol­

ver. Foi pois com muito agrado que observei o 

facto de o Programa do MFA integrar a chamada 

política dos três dês. E foi também com agrado 

que li um depoimento de Vitor Alves, no Expresso 

de 7 de Abril de 1984, em que este oficial de Abril 

se referia-se explicitamente a essa coincidência 

entre a tese, enviada do exí-lio em Genebra, nos 

princípios de 1973, para o Congresso da Oposi­

ção Democrática em Aveiro, e o Programa do 

MFA tornado público em Abril de 1974. 



Nessa mesma comunicação ao Congresso 

da Oposição Democrática, enviada do exl1io 

suíço, tratava ainda da futura opção europeia de 

Portugal, em termos que seriam três anos mais 

tarde recuperados no programa do I Governo 

Constitucional. 

Com efeito, na redacção elaborada no exl1io 

pode ler-se: «Na realidade, no preciso momento 

em que o processo de integração europeia se 

acelera e nos abrange, com riscos a médio prazo, 

mas com enormes vantagens a longo, no caso de 

estarmos preparados, encontra-se o país a contas 

com uma guerra colonial longa de mais de dez 

anos», no Programa do l o  Governo Constitucio­

nal, em que participei, adaptou-se esse trecho 

para «Ora, a descolonização efectua-se no 

momento preciso em que a integração europeia 

se acelera e nos abrange, com certos riscos a 

curto prazo, mas com evidentes vantagens pos­

teriores». 

Creio que não passa despercebida a nin­

guém a coincidência, que não é pura, entre os 

dois textos separados por três anos, por uma 

revolução, e pela passagem às responsabilidades 

governativas. 

Outra afinidade entre a tese de Aveiro e o 

capítulo de política externa do Programa do 

lo Governo Constitucional encontra-se no res­

peitante ao tema das relações com África como 

um dos pressupostos para a integração europeia 

de Portugal. Nas conclusões do texto enviado 

para o Congresso de Aveiro propunha que «o 

processo de descolonização portuguesa, inscre­

vendo-se n um quadro político mais vasto que é o 

da criação de uma zona Europa-África terá de ter 

esta em conta» . 

Este tópico foi retomado no pro-grama 

governamental, sob a epígrafe das « Relações 

com os novos países africanos» , onde já em 1976 

se detectava «um movimento desses novos países 

africanos para virem a aderir à Convençã.o 

de Lomé. [ . . . ] Encontra aqui wna das razões para 

que Portugal venha a integrar-se no Mercado 

Comum». 

Eis um dos pressupostos explícitos do 

pedido de adesão de Portugal à C.E.E. que se 

confirmou plenamente. Quando a República 

Portuguesa assinou o Tratado de Adesão à C.E.E. ,  

todas as ex-colónias africanas já  eram membros 

da Convenção de Lomé. Ter tido em conta esse 

dado, em 1973, quando ainda vigorava o mito do 

espaço económico português e, também em 

1976, quando era convicção geral que os regimes 

saídos das independências eram reféns de Mos­

covo, não deixa de me merecer hoje uma refe­

rência orgulhosa. 

Entre a elaboração da tese enviada para o 

Congresso de Aveiro em 1 973 e a assumpção de 

responsabilidades governamentais entre 

Setembro de 1 975 e Outubro de 1977, conso­

lidei essa « opção estratégica» que foi tomada 

e executada rapidamente e com êxito nos pri­

meiros seis meses de vigência do lo Governo 

Constitucional. 

Os seis anos que passei no exílio acabaram 

por ser anos frutíferos de vivência democrática, 

numa sociedade tão livre como a suíça, de refle­

xão e estudo, quer como universitário quer 

como cidadão que se mantinha empenhado em 

participar no futuro de Portugal. 

Recordo hoje os inúmeros compatriotas que 

me foram visitar a Genebra, ou que por lá pas­

saram, sem se esqueceram de dar ou trazer 

«notícias do meu país» : Jorge Sampaio e o seu 

saudoso pai Doutor Arnaldo Sampaio, César 

Oliveira, Salgado Matos, Vitor Wengorowius, 

Jaime Gama, Mário Mesquita, José Luís Nunes, 

Manuel Lopes, José Dias, Gonçalves André, 

António Reis, José Manuel GaIvão Teles, Marga­

rida Soares Fer-reira e tantos outros, sem esque­

cer, claro, os familiares e amigos sem actividade 

política conhecida. 

O eXllio foi um paradoxal lugar da utopia. 

António Barreto resume assim a sua experiência 20 
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de exilado no livro Sem Emenda: (<Apesar de 

ter chegado a estar razoavelmente integrado na 

sociedade suíça e genebrina, vivi sempre com um 

sentimento de transitoriedade» (op. cit. , p. 34) . 

Para aqueles que, entre os exilados, já se 

encontravam integrados profissionalmente, a 

decisão de regressar a Portugal após a revolução 

do 25 de Abril de 1974 foi mais uma opção 

a tomar, desta vez em plena liberdade. 

Não quero aqui deixar de referir alguns 

nomes de entre aqueles que tanto me ajuda­

ram nas incertezas iniciais do exílio : sempre a 

Maria Emília, desde a saída até ao regresso; 

a extrema solidariedade e hospitalidade do 

Eurico Figueiredo e da sua mulher, Berta Fer­

nandes Figueiredo, que me ajudaram a sair do 

país e nunca me cobraram nada; os suíços que 

me acolheram e me atribuíram oficialmente o 

estatuto de refugiado político, muito especi­

almente a Universidade de Genebra, que me 

deu a excepcional oportunidade de ser seu 

estudante e seu docente. Aliás, a própria 

divisa da Universidade de Genebra era um 

hino de esperança - «Post tenebras lux» - que 

ainda me guia na postura de um mundo 

melhor. 

Regressar após o 25 de Abril de 1 974 foi para 

mim um imperativo de consciência. Quis regres­

sar para ajudar a realizar a Pátria utópica, 

sonhada, cantada, pensada e escrita no exl1io 

e na juventude. 

Sempre tendo em conta o que escrevi em 

Genebra para Aveiro em 1 972: «Se se enquadrar 

os problemas portugueses à. luz da continuação 

de Portugal no mundo, pode aparecer subalter­

nizado o papel dos instrumentos capazes de leva­

rem para a frente o projecto de continuar a 

Nação. Porém, se perscrutarmos os anseios do 

corpo nacional, torna-se evidente que a grande 

união dos portugueses se faz em torno da con­

quista das principais liberdades democráticas. A 

instauração de formas democráticas será pois 

exigência que um verdadeiro poder alUi-fascista 

e anti-colonialista não poderá adian>. 

O actual pacto de sociedade é um pacto 

essencialmente político e democrático, como foi 

entendido por muitos que estiveram exilados. 

O padre Manuel Antunes, que só o foi interna­

mente, afirmou-o, em 1 979: «Portugal é hoje 

uma sociedade politizada [ . . .  l .  Só assim será pos­

sível a re- invenção de Portugal por Portugal, a re­

criação de Portugal por Portugal. Através da 

democracia como espaço da liberdade e da comu­

nidade, da subjectividade, da cOl1sensualidade e 

da soberania popular». 

O culto da liberdade, da solidariedade, da 

tolerância e das formas da democracia política 

pluralista foi a maior aquisição do meu exilio 

genebrino. Mas creio poder deduzir que o facto ela 

ditadura ter obrigado ao eXllio vagas sucessivas 

de portugueses originou um regresso multiface­

taelo ao país de gente com idades e vivências diver­

sificadas que enriqueceram o debate político e 

cultural no espaço de liberdade radical em que se 

tornou Portugal depois de 25 de Abril de 1974. 

> ,  



A «Seara 
Nova» 

e a Revolucão 
I 

de Abri l 
A n t ó n l O  R e l S 

�. 
l S C O L. A S  

N O V A S  
M i T O D 0 5  
A N T I G O S  

N o  CONJUNTO DA IMPRENSA PORTUGUESA lOOS ANOS 

que precedem a Revolução de 25 de Abril, a Seara 

Nova destaca-se facilmente como o principal 

órgão periódico do campo da oposição demo­

crática. Em rigor, porém, era mais que uma 

revista mensal. Esta era, sobretudo, o rosto visí­

vel de um grupo de «intelectuais políticos» - para 

utilizar a feliz expressão de Raúl Proença, um dos 

seus fundadores em 1921 -, que procurava inter­

vir na vida política através de um estilo próprio: 

sem obediências partidárias nem dogmatismos 

ou sectarismos ideológicos, num espírito de diá­

logo e solidariedade interna e na base de três 

preocupações fundamentais - a defesa e apro­

fundamento das liberdades cívicas; a reflexão 

crítica sobre os problemas económicos, sociais e 

culturais do país com vista à formulação de alter­

nativas programáticas de orientação socialista; 

a promoção de um movimento de opinião em 

torno desses objectivos. 

Ao longo de cinco décadas, sucessivas gera­

ções de intelectuais «seareiros» desempenharam 

um importante papel de reflexão e intervenção 

crítica no processo de degenerescência do libera­

lismo republicano dos anos 20, na oposição à 

consolidação do Estado Novo nos anos 30, na 

resistência cívica ao longo dos anos 40 e 50,  na 

renovação doutrinária da esquerda e numa cres­

cente afirmação política e cultural nos anos 60 e 

70 até à queda da Ditadura. A par da revista, cuja 

periodicidade oscilou entre a semanal e a trimes­

tral para se fixar finalmente na mensal a partir dos 

finais da década de 50, também a actividade edi­

torial e os ciclos de colóquios constituíram outras 

tantas formas de intervenção doutrinária, cívica e 

cultural na sociedade portuguesa da época. 

A Seara Nova constitui, assim, uma fonte e 

um testemunho imprescindíveis para a compre­

ensão das causas do fracasso da experiência 

liberal republicana, das vicissitudes do oposi­

cionismo democrático, da evolução doutrinária 

da intelectualidade republicana de esquerda e 



A DANÇA MACABRA 

até das ilusões suscitadas pelo processo revolu­

cionário no período que se seguiu ao 25 de Abril. 

Não por acaso o período de maior vitalidade 

do grupo e dos seus principais meios de inter­

venção - a revista e a editora - durante o regime 

ditatorial irá coincidir com a fase final deste, a 

partir de 1959 com o oposicionismo pós-delga­

dista, e, de um modo mais incisivo ainda, com o 

breve consulado marcelista. 

Em Janeiro de 1959, a revista surgia com um 

renovado aspecto gráfico, garantias de periodi­

cidade mensal e um novo grupo de redactores e 

colaboradores em que avultavam os nomes de 

Manuel Sertório, Rui Cabeçadas, Nikias Skapi­

nakis, Mário Ruivo, Veiga Pereira, Ulpiano do 

Nascimento, Augusto Abelaira e Lopes Cardoso. 

Câmara Reis, fundador e principal sustentáculo 

administrativo da revista e da editora, permane­

cia como seu director e dava o seu concurso 

23 1(' 

activo a este processo de renovação centrado no 

propósito de «desenvolver um amplo inquérito 

aos problemas actuais da gente portuguesa e pro­

ceder ao estudo e à articulação das soluções 

democráticas e socialistas ajustadas àqueles pro­

blemas». Morto Câmara Reis em 1 9 6 1 ,  sucedeu­

-lhe o poeta Augusto Casimiro, também da 

geração fundadora, cabendo a partir de então, 

porém, ao pedagogo Rogério Fernandes a efec­

tiva direcção da revista, que assumirá, aliás, 

a título pleno entre 1 967 e 1 969. 

Com o marcelismo e a nova dinâmica de afir­

mação da oposição democrática em torno da 

campanha eleitoral de 1969, o papel do gmpo 

Seara Nova e da revista tornam-se mais visíveis e 

influentes, precipitando um segundo momento 

de renovação e alargamento de colaboradores, 

com imediato reflexo na variedade de secções da 

revista e na intensidade do movimento editorial. 
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trabalhistas ingleses: 
que futuro? 

A POSiÇÃO DO GlNERAL SPíNOLA 
a situação da imprensa 

DO Brasil 
o escritor Augusto Abelaira é nomeado Director, 

cargo que ocupa até 1973, sendo então substi­

tuído pelo eminente filólogo Rodrigues Lapa, dis­

cípulo da primeira geração seareira e responsável 

há muito pela célebre colecção «Textos Literários», 

que era a p rincipal fonte de receitas da editora. 

A revista e a editora conheceram então, ao 

longo deste período, uma acentuada subida das 

tiragens, do número de assinantes e dos títulos 

editados. De 1 0.000 exemplares, a Seara passou 

rapidamente para os 26.500 em 1972 e, em vés­

peras do 25 de Abril, rondava mesmo os 30.000. 

70% dos leitores, segundo um inquérito então 

feito, situavam-se nas camadas etárias mais 

jovens, até aos 34 anos, o que comprovava 

a influência dos movimentos estudantis a partir 

de 1961 .  Os assinantes chegaram a ser cerca 

de 1 8.000. Num país onde os partidos políticos 

estavam proibidos e o movimento oposicionista 

sujeito a apertada vigilância e repressão das suas 

actividades, assinar a Seara, ou mesmo simples-

movimento das ideias 

MARCUSE E MARX 
RESPOSTA A ANTONIO REIS 

Por VITAL MOREIRA 
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mente comprá-la numa livraria ou tabacaria, era 

o equivalente simbólico de uma formal adesão a 

esse movimento oposicionista democrático. 

No conselho redactorial da revista encontravam­

se, aliás, nomes ligados ao Partido Socialista, 

recém-fundado em Abril de 1 973, e ao Partido 

Comunista Português, além de socialistas inde­

pendentes oriundos das lutas estudantis de 62. 

A influência doutrinária do marxismo era clara­

mente dominante, sem, porém, dar origem 

a uma ortodoxia dogmática, antes proporcio­

nando, por vezes, animados debates teóricos 

como os que opuseram o socialista Sottomayor 

Cardia ao comunista M. J. A. Teixeira (pseudó­

nimo de Pedro Ramos de Almeida), a propósito 

do ensaio sobre o pensamento de Lenine do 

comunista italiano Luciano Gruppi, e eu próprio 

a Vital Moreira, a propósito das posições do 

filósofo germano-americano Herbert Marcuse. 

O acompanhamento crítico da actualidade polí-

A influência doutrinária do marxismo era 
claramente dominante. proporcionando animados 
debates teóricos como o que opôs António Reis 
a Vital Moreira a propósito de Herbert Marcuse. 
Seara Novo, Março, 1 974. 

tica nacional e internacional, embora sempre 24 



Primeiro número da Seara Novo publicado 
depois do 25 de Abril de 1974. 
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muito cerceado pela censura prévia, e a crítica 

literária, de cinema e de teatro completavam 

cada número da revista. 

Em 197 1 ,  o cinquentenário da fundação da 

revista foi pretexto para a realização de um ciclo 

de colóquios pelas principais capitais de distrito 

e outras cidades, e que se estendeu ao longo do 

ano seguinte. Foram acompanhados por uma 

exposição itinerante onde se documentava a his­

tória do grupo e da revista Seara Nova. Como era 

de esperar, os colóquios transformavam-se em 

animados debates sobre a situação política, sus­

citando a partir de certa altura crescentes difi­

culdades na obtenção dos locais para a sua rea­

lização. Num período de algum refluxo da luta 

oposicionista e de crispação repressiva do 

regime ditatorial, estes colóquios surgiram como 

uma das raras j anelas de respiração do movi­

mento oposicionista democrático da época. 

Simultaneamente a editora lançava os dois 

primeiros volumes de uma antologia da revista 

organizada e prefaciada por Sottomayor Cardia 

e reeditava as Páginas de Política de Raúl 

Proença. Criavam-se novas colecções, uma 

delas de ensaios consagrados ao estudo e aná­

lise dos principais problemas políticos, sociais e 

económicos, com a designação Que País? Ape­

sar de algumas apreensões policiais, como a do 

livro de Sottomayor Cm'dia Por uma democracia 

anticapitalista (de que tinham acabado de 

seguir para a Guiné 50 exemplares pela mão do 

então capitão Matos Gomes, hoje o conhecido 

escritor Carlos do Vale Ferraz) , a editora conse­

guia publicar uma média de dois títulos por 

mês, muitos deles facilmente distribuídos atra­

vés do circuito de assinantes, não sem que por 

vezes alguns viessem a ser apreendidos nos pró­

prios correios. 

Estou, por tudo isto, firmemente convicto 

de que a Seara dos anos sessenta e setenta, até à 

Revolução, ficará na história como um exemplo 

de criatividade, de combatividade e de pujança 

política e ideológica. Nela foi possível aliar o 

combate à ditadura à assunção das diferenças 

internas no seio da oposição e da esquerda. Por 

ela foi possível mostrar a muitos portugueses 

que a alternativa existia. A Seara acabou por ser 

um símbolo e uma senha. De tal forma que, 

quando o nosso número de Setembro de 1 973 

apareceu com uma fotografia do Templo de 

Diana na capa, logo houve quem aí visse sinais 

de cumplicidade com o movimento dos capitães 

que a 9 desse mês reunira pela primeira vez nas 

proximidades de Évora (e, no entanto, fora uma 

simples coincidência, já que nesse número 

publicávamos um artigo sobre o subdesenvolvi­

mento do interior do país) . E quando entrei para 

a tropa no mês seguinte, em breve me apercebi 

do prestígio da revista junto da jovem oficiali­

dade ligada ao Movimento dos Capitães. 

A «arma da crítica» cumpria o seu papel: abria 

caminho à «crítica das armas« na madrugada 

libertadora do 25 de AbriL . .  



As Mu lheres 
na 

Clandesti n idade 

Z i t a  S e a b r a 

PASSEI À CLANDESTINIDADE EM 1967. TINHA ENTÃO 

1 7  anos de idade. Vivia no Porto e era Presidente 

da Associação de Estudantes do Ensino Liceal 

desta cidade. Até 1 974 vivi com identidade e 

com documentos falsos, longe da família e dos 

amigos, sempre no país, sem nunca ter saído 

para o estrangeiro, excepto no acto de tmnsição 

da legalidade para a clandestinidade. Reencon­

trar a liberdade foi bem mais fácil do que o cami­

nho inverso apesar do aparelho oleado do PCP 

que com dezenas de anos de experiência, enqua­

drava os novos quadros e lhe transmitia experi­

ências que procuravam garantir a sobrevivência 

em condições complexas particularmente para 

quem, como eu, trabalhava com estudantes. 

O sector estudantil era o mais vulnerável de 

todos, sobretudo desde os meados dos anos 60, 

porque, por um lado era aquele em que se desen­

rolavam maiores e mais visíveis lutas, por outro 

era obviamente a organização em que se suce­

diam mais prisões (incluindo de funcionários 

clandestinos) . 

Passei à clandestinidade por razões idênti­

cas às de muitas e muitas outras pessoas. Nas 

vésperas de um dia io de Maio recebi uns pan­

fletos apelando aos trabalhadores para que se 

manifestassem na Baixa do Porto em comemo­

ração do seu dia. Fiquei encarregada de organi­

zar uma brigada de distribuição com dois estu­

dantes das Escolas Técnicas que entretanto aca­

bavam de ser recrutados para o PCp. A brigada 

distribuiu os papéis tão bem ou tão mal que pas­

saram à porta de uma esquadra da polícia e 

foram presos. Para evitar então a minha própria 

prisão fui 3 meses para Paris para despistar a 

Polícia Política e reentrar no país com maior 

segurança. 

Nessa altura, os funcionários clandestinos 

viviam preferencialmente nas zonas rurais e não 

nos centros urbanos. A minha primeira casa 

clandestina foi em Cête, junto ao Gaiato, no con­

celha de Penafiel. 



«Ergue-te da noite, Ó clandestino». Pintura mural. 
Belém, Lisboa. Fotografia de Paixão Esteves. 

Não durou muito tempo esta casa, uma 

vez que a prisão de um funcionário que 

a conhecia (Francisco Canais Rocha) , me 

obrigou a transferir-me inicialmente para 

uma pensão em Valongo, pouco depois para 

uma parte de casa no Porto, até, por fim, 

ir parar, por bem mais tempo a uma pequena 

vivenda de Rio Tinto. 

Esta época foi a fase mais dura da minha 

vida de clandestina e de militante. Eram muito 

raras as mulheres que tinham trabalho de 

organização no aparelho clandestino. Pri­

meiro porque havia uma tradicional divisão 

de funções em que à mulher competia defen-

der a casa e ao homem os contactos com os  

militantes e com os dirigentes. Em segundo 

lugar esta divisão facilitava a forma como o 

aparelho clandestino se organizava, disfar­

çava e defendia. 

Tendo vindo posteriormente a ser «pro­

movida» ao trabalho de organização, importa 

porém referir que nenhuma experiência foi 

tão dura e dolorosa do que a vivida  como as 

chamadas oficialmente «Amigas das Casas do  

Partido» . 

As «Amigas» tinham por missão dar à clan­

destinidade, uma aparência de normalidade. 

Por isso estavam sempre em casa, enquanto os 



«companheiros» saiam para o trabalho. Elas 

apenas podiam ir às compras duas vezes por 

semana e nunca se afastavam de um pequeno 

raio muito próximo da residência. 

Pelo meu lado, habituada a uma vida fácil 

da média burguesia portuense a adaptação foi 

para mim dolorosa e o isolamento foi sentido 

como um peso terrível. Os únicos contactos que 

tinha com o exterior eram com o camarada 

que vivia na casa e com o controleiro que uma 

vez por mês vinha durante dois ou três dias 

fazer reuniões às quais eu não tinha o direito de 

assistir. Uma regra de ouro da sobrevivência 

clandestina é precisamente só se conhecer 

aquilo que é estritamente necessário. As Amigas 

apenas assistiam ao ponto político da ordem de 

trabalhos em que o controleiro dava conta das 

lutas nacionais que sistematicamente varriam o 

país, dos bons ventos de esperança que chega­

vam do Leste a par com os grandes feitos eco­

nómicos e científicos do socialismo real . . .  Elas 

não conheciam sequer, o « sectoD> onde o 

« marido» trabalhava. O perigo de prisão para 

estas mulheres era porém tão grande como os 

dos homens que trabalhavam em contacto com 

a organização e com os militantes legais. A PIDE 

procurava não prender imediatamente um fun­

cionário clandestino localizado, mas procurava 

vigiá-lo e segui-lo, para tentar atingir a sua casa 

e outros funcionários. Basta dizer que, por 

exemplo: no período de 1 957 a 1965, foram 

assaltadas 40 casas clandestinas, encontradas 

pela PIDE e presos 122 funcionários (homens e 

mulheres) do PCP. 

O isolamento das Amigas das Casas era tal 

que o PCP criou um jornal para difundir entre 

estas camaradas ou amigas (a diferença entre 

amigas e camaradas resultava do facto de que a 

muitas delas não serem reconhecidas sequer 

como militantes, apesar das duras funções 

desempenhadas) . Chamava-se A Voz das Cama­

radas das Casas do Partido e foi durante esses 

anos tarefa minha receber os artigos e contribui­

ções e imprimi-lo numa pequena tipografia 

clandestina que tinha em casa. A Voz das Cama­

radas era distribuído a estas mulheres clandes­

tinas e foi a certa altura suspensa a sua publica­

ção por se considerar que dava « pistas» à polícia 

sobre a forma de organização das casas. O seu 

esquema gráfico inicial era da autoria do pintor 

Dias Coelho. 

Habituada a uma vida movimentada dava­

-me particularmente mal com o vazio da grande 

tarefa que tinha: estar em casa! Por isso, procu­

rei sempre e muitas outras o fizeram também, 

encontrar outros trabalhos compatíveis com a 

vida isolada entre paredes. Tive sempre, durante 

esses anos, uma pequena tipografia onde impri­

mia diariamente muitos dos panfletos e outros 

documentos do sector estudantil. Fui ainda 

encarregada de um outro trabalho que me dava 

um particular prazer: passar à maquina muitas 

folhas escritas à mão, a lápis, em papel mortalha 

de cigarro, vindas dos presos nas cadeias de 

Caxias ou de Peniche. Eram papéis escritos sem 

o mínimo desperdício, num minucioso trabalho 

de muitas horas e passados para o exterior nas 

condições mais curiosas: nas bainhas das rou­

pas, nas solas dos sapatos, etc. Lembro-me bem 

do carinho e emoção com que recebia essas 

minúsculas folhas de papel e as descodificava 

para letra de máquina. Traziam notícias das 

cadeias, informavam de novos presos, do com­

portamento dos presos recentes, de questões 

pessoais e políticas das pessoas que viviam nas 

cadeias e particularmente das celas que manda­

vam aquelas notícias. Respondiam também às 

questões políticas que tinham recebido do exte­

rior. 

A minha última casa clandestina onde man­

tive funções de Camarada da Casa do Partido, foi 

na praia da Madalena, junto ao Porto. Desta casa 

guardo melhores recordações porque conseguia 

ir a pé, através do pinhal até ao mar de que tinha 28 



imensas saudades. O mar ainda hoje tem para 

mim a dimensão da liberdade. 

As tarefas eram as mesmas, mas outras dife­

renças, para melhor, existiam. Esta casa era o 

local de reunião dos funcionários clandestinos 

que controlavam o sector estudantil nas três 

Academias entretanto existentes: Lisboa, Coim­

bra e Porto. Até então o sector estudantil estava 

ligado a cada uma das Direcções Regionais do 

PCP e não tinha contactos directos entre si. 

E 1 969, face à dimensão que a luta assumiu, par­

ticularmente em Lisboa e em Coimbra, o PCP 

decidiu unificar as estruturas de controle estu­

dantil e ligá-las directamente à direcção do PCP. 

Recordo-me bem que nesse tempo o res­

ponsável por Lisboa chegava à Madalena 

passando por Castelo Branco! 

Nesta casa, tinha como vizinha uma 

vidente, com clientes vindos de todo o país, o 

que por um lado era tranquilizante uma vez que 

ninguém estranhava nada do que acontecesse 

por ali e tudo o que de anormal sucedia era em 

muito ultrapassado pela estranha vida e curio­

sos poderes da vizinha. Mas, por outro lado, a 

estadia dos seus clientes horas a fio de pé, na rua, 

à espera de vez, facilmente disfarçariam qual­

quer polícia que quisesse vigiar a nossa casa. 

Esta vida de verdadeira clausura terminou 

porém para mim um dia quando me comunica­

ram que vindo de encontro aos meus desejos o 

Partido tinha decido enviar-me para o trabalho 

de organização em Lisboa. Ia controlar os estu­

dantes de Lisboa. Ainda recordo a conversa que 

tive na altura como se fosse hoje mesmo. Dizia­

-me o camarada controleiro que ia mudar de 

tarefas, salientando sempre que o Partido apre­

ciava tanto a modéstia da tarefa de uma cama­

rada da Casa do Partido e dava- lhe tanto valor 

como a mais arriscada missão do Secretário 

Geral do Partido. Eu, é que concordar, concor-

dar algum sentido ao imenso sacrifício que fazia 

ao estar isolada, longe da família e dos amigos. 

Não ia mais pôr em prática os conhecimen­

tos e a experiência que já tinha ganho, em como 

se alugava uma casa sem fiador (na altura era 

obrigatório a sua indicação) e sem fotografia do 

casamento, que alguns senhorios de casas j á  

mobiladas pediam para s e  certificarem que não 

se tratava de um senhor e uma senhora pura e 

simplesmente fugidos aos legítimos esposos! 

Ao longo dos 48 anos que durou a luta clan­

destina, o PCP sempre subalternizou as mulhe­

res e as remeteu para um papel de mero apoi.o 

aos trabalho revolucionário dos camaradas. 

Houve sempre evidentemente algumas excep­

ções de mulheres que ultrapassaram este esta­

tuto mas são muito poucas. De tal forma foi 

assim que em 1981 quando o PCP organizou a 

Exposição: « 60 Anos de Luta ao Serviço do Povo 

e da Pátria» o projecto de livro e de exposiçã.o 

que foram apresentados no Comité Central, 

tinham pura e simplesmente esquecido as 

mulheres! Apenas após críticas e protestos de 

várias mulheres presentes(a começar por mim) 

é que a exposição e o livro foram ligeiramente 

corrigidos . . .  Foi, por exemplo introduzida a 

página que tem a fotografia de 1 2  mulheres que 

viveram na clandestinidade, todas elas nessa 

altura, membros do Comité Central. 

Vim para Lisboa, para o trabalho de organi­

zação em 1970, num velho Pagnard, que perten­

cia ao Cavalheiro (presentemente famoso com 

as investigações de Camarate) . Tão velho que em 

S .  João da Madeira caiu-lhe o tubo de escape! 

Vinha outra vez, rumo ao desconhecido mas 

com a alegria de uma sensação de Apenas sabia 

que tinha um encontro com uma Camarada 

legal, no cimo do Parque Eduardo VII, que me 

dava! Mas achar, não achava nada. Queria defi - encaminharia para uma casa onde ficaria a viver. 

29 nitivamente agarrar o trabalho de organização e Trazia como combinado, um jornal determi-



nado debaixo do braço, e uma senha e contra 

senha a dizer. Além disso vinha com uns sapatos 

vermelhos que segundo a camarada me diria 

mais tarde davam absolutamente nas vistas 

naquela época. 

As minhas condições de vida mudaram 

radicalmente. 

Passei a viver num andar em Lisboa, com 

duas camaradas legais e eu tinha a boa desculpa 

de ser hospedeira da TAP. Vivíamos do ordenado 

delas, que era substancialmente diferente das 

carências porque tinha passado no Norte, em 

que pouco ou nada havia para comer na última 

semana de cada mês. 

Simultaneamente passei a viver com um 

risco muito mais próximo e provável de ser 

presa. Todos os funcionários que me antecede­

ram no sector estudantil dificilmente fizeram 

mais de um ano no lugar . . .  

Como me disseram n a  altura, o Partido 

mandava-me para aquela missão, porque a Pide 

não estava à espera de uma mulher naquelas 

funções, e eu estaria assim mais defendida. Des­

pistava a polícia mas na certeza de que um dia 

que a PIDE soubesse que era mulher, a polícia 

teria a vida muito facilitada . . .  Tive assim que 

escolher um pseudónimo masculino que me 

disfarçasse mais. Em casa, porém, era Teresa e 

no Bilhete de Identidade constava o nome da 

pianista Helena Sá e Costa! 

O Movimento Associativo tinha j á  na 

altura uma séria de  dirigentes mulheres e nal­

gumas associações o número de associativos e 

associativas equivalia-se. Fui pois recebida 

com muito mais naturalidade do que se 

tivesse ido para um sector operário ou cam­

p onês. Nestes, dificilmente muitos viam como 

representante do Partido j unto de s i  uma 

mulher. Lembro-me, por exemplo, de que o 

primeiro comício que fiz depois do 25 de Abril 

numa empresa (no Verão de 74) ter chegado 

p ara falar e terem-me perguntado: «Ó Cama-

radar O Partido não tinha lá mais ninguém 

para mandar?» 

Entrava assim no pequeno grupo das 

mulheres que tinham trabalho de organização e 

podia avaliar na pele a dureza de uma e de outra 

vida. 

As conclusões são evidentes! Nada se com­

para em dureza, do quotidiano das Camaradas 

das Casas do Partido. A solidão, o isolamento, 

o ideal revolucionário alimentado não pela luta, 

mas por uma outra pessoa e tudo reduzido a um 

imenso espírito de missão. 

Muitas vezes, estas mulheres tiveram 

filhos na clandestinidade e deles foi preciso 

separar-se na idade de entrarem para a escola. 

Então as crianças eram entregues para a famí­

lia do pai ou da mãe em Portugal que desco­

nheciam em absoluto, ou iam para a União 

Soviética para uma escola especial de portu­

gueses, onde permaneciam juntas longe da 

pátria e dos pais. Desta escola vieram em 

grupo após o 25 de Abril. 

Separadas dos filhos e do mundo são 

obreiras de uma luta que as esqueceu. Após 

a queda do anterior regime, algumas (poucas) 

transitaram - finalmente - p ara o trabalho 

de organização. Mas a maioria continuou com 

funções que vinham no seguimento do que 

já anteriormente faziam. Muitas vêm a asse­

gurar as sedes do PCP legal (l impeza, 

abertura da porta e funcionamento em geral) . 

E ninguém recorda o seu esforço e abnegação. 

Não figuram pura e simplesmente nas múlti­

plas listas de anti-fascistas a recordar ou a 

condecorar. 

Este ano, que se assinala vinte e cinco anos 

do 25 de Abril, apetece porém lembrar que 

houve pessoas, como elas que apenas por amor 

a um ideal ou por amor ao homem da sua vida, 

ou pelas duas coisas, dedicaram anos e anos 

a uma causa que consideravam justa, sem 

esperar nada em troca. 30 



Até q ue enfim 
C l a r a F e r r e i r a A l v e s  

PODERIA SEMPRE COMEÇAR PELA IDEIA DA MADRU­

gada' ou de alvorada. A ideia de que durante a 

noite a ordem do mundo se tinha refeito e os  

constrangimentos vários da vida se tinham 

dissipado na neblina matinal. Na alvorada, o sol 

nascera e limpara as teias de aranha, a manhã 



desatara os nós das amarras. Abril cola bem com 

alvorada. Lembro-me de pensar em primeiro 

lugar que todas as prisões têm uma porta e em 

segundo lugar que a porta da prisão estava 

aberta. Para uma mulher, antes do 25 de Abril, a 

prisão era de porta dupla, com fechaduras fer­

rugentas e trancas pesadas. Eu andava por 

aquele tempo no primeiro ano da Faculdade de 

Direito de Lisboa, cúmulo de uma educação no 

liceu Maria Amália Vaz de Carvalho, que era con­

siderado o refinamento da repressão e disci­

plina. Um liceu, à época, só para meninas, e 

onde os rapazes não podiam chegar perto. 

No primeiro ano do liceu, os rapazes, se bem me 

lembro, eram ainda obrigados a manter entre as 

suas pernas e o vetusto edifício da Rodrigo da 

Fonseca um distância regulamentar de centenas 

de metros. No entanto, descontada a tolice de 

algumas professoras, contrabalançada pela 

inteligência subversiva de outras, o liceu nunca 

me incomodou tanto como a faculdade. A facul­

dade tinha um ou dois professores, mais tardes 

chamados fascistas embora não passassem de 

machistas atacados pelo vírus da debilidade 

mental, que insistiam em torturar as mulheres 

do primeiro ano do curso de Direito. Um curso, 

achavam eles, talhado para calças e masculinos 

talentos e vocações. O mais gordo dos dois, um 

velho de olho lúbrico e iras boçais, que achava o 

Código Civil de 66 insuportavelmente liberal em 

matéria de direitos e deveres das mulheres na 

sociedade civil, insultava as alunas que apa­

nhava pela frente e que demonstravam fragili­

dades ou, o mais frequente, terror. Uma delas, 

uma aluna mais velha, casada e mãe de filhos e 

que estava a tirar o curso fazendo enormes sacri­

fícios, era a sua vítima favorita. Um dia, afiando 

os aparos da maldade com perguntas irrespon­

díveis e velhacarias várias, o velho conseguiu 

dizer a frase que trazia guardada nas dobras do 

cérebro definhado: a senhora não acha que se 

aquela ali em frente, mais adequada ao feitio e 

inteligência das senhoras? Ou então ir para casa, 

coser as meias do marido e fazer malha? A aluna 

engoliu a humilhação com as lágrimas e não res­

pondeu, sentando-se envergonhada. Em frente, 

a faculdade era de Letras, e o velho adorava 

mandar para lá os desistentes de Direito. 

Naquele dia, tive ódio ao velho e a mim 

mesma, por não ter as coragem de me levantar 

e o insultar, por sermos tão cobardes, tão con­

formistas, tão cheios de medo da autoridade. 

Nas aulas práticas voluntárias e «excedentárias», 

que sua senhoria fazia o favor de dispensar e a 

que éramos obrigados a assistir sob pena de 

represálias, o velho gordo babava-se com frases 

do género: «Imagine a senhora que éramos os 

dois casados ... » e por aí fora. E depois explicava 

a importância do débito conjugal no Código 

Civil, mais ou menos a obrigação de a mulher ter 

relações sexuais com o marido, independente­

mente da sua vontade. A violação consentida, 

imposta por lei. E etecétera, etecétera. 

Com o 25 de Abril, tudo isto acabou. Deixá­

mos de ter medo, corremos com o velho da 

Faculdade, e seviciámos o carro dele. Eu gosta­

ria de o ter seviciado a ele mas o velho nunca 

mais por lá apareceu. E eu acabei por ir terminar 

o curso a Coimbra. 

0 25 de Abril ensinou-nos a libertação antes 

de nos ensinar a liberdade. E deu-me a certeza 

de que a autoridade baseada na força não 

aguenta a pressão do dedo justiceiro da digni-

enganou de faculdade? Não seria melhor ir para dade humana. 34 



Vicissitudes 
e Atropelos 

U r b a n o  T a v a r e s  R o d r z g u e s 

VERÃO DE 1965. o GRANDE PRÉMIO DO CONTO DA 

Sociedade Portuguesa de Escritores, presidida 

pelo Prof. Jacinto do Prado Coelho, é atribuído, 

pelo seu livro Luuanda, a Luandino Vieira, que 

cumpria pena de 1 4  anos no Tarrafal, na Ilha do 

Sal, em Cabo Verde. 

O estrondo que esta notícia causou foi 

ampliado por alguns pseudo-intelectuais de 

extrema-direita, muito activos, que se reuniam 

habitualmente num café dos Restauradores com 

legionários e inspectores da PIDE. Destacavam­

-se de entre eles um escritor e jornalista sem 

talento, mas ambicioso e truculento, Amândio 

César, especialista em afirmar a unidade de Por­

tugal do Minho a Timor, e que arregimentava 

africanos decaídos e infelizes para a causa ultra 

nacionalista que defendia. 

Não tardou a aparecer na Televisão, uma 

logo célebre (e repugnante) mesa-redonda, em 

que Amândio César denunciava os «traidores à 

Pátria», tendo a seu lado, muito comprometidos, 

dois angolanos de passado independentista, que 

haviam renegado as suas crenças, o poeta 

Geraldo Bessa Vítor e o ensaísta Mário António, 

outrora marxista. 

Os que foram então apelidados de traidores 

eram, antes de mais, os membros do júri : João 

Gaspar Simões, patriarca da crítica em Portugal, 

Fernanda Botelho, Augusto Abelaira, Manuel da 

Fonseca e Alexandre Pinheiro Torres, todos eles 

escritores de reconhecido valor e o último, além 

de poeta, crítico muito sagaz e polémico, cono­

tado com o neo-realismo. Fora precisamente 

Alexandre Pinheiro Torres que trouxera para a 

mesa do júri um pequeno livro de contos, de 

insólita escrita, cheio de pigmentos africanos e 

de expressões do calão de Luanda, um texto 

lírico, humorístico e simultaneamente épico. 

Uma obra-prima. 

Dois nomes tinham estado em causa: o de 

Herberto Helder (com Os Passos em Volta) , e o 

meu (com Terra Ocupada) , no qual Gaspar 



Simões se obstinou em votar. Os quatro restan­

tes membros do prémio decidiram-se por Luan­

dino. Todos eles foram detidos e interrogados, 

sendo Fernanda Botelho e Gaspar Simões liber­

tados pouco depois, enquanto Manuel da Fon­

seca, Abelaira e Pinheiro Torres ficaram presos 

em Caxias. 

Entretanto, a Direcção era demitida em 

bloco. Formavam-na Jacinto do Prado Coelho, 

Matilde Rosa Araújo, Maria Judite de Carvalho, 

Egídio Namorado, Joel Serrão, Natália Nunes, 

Joaquim Paço d'Arcos, Luís Forjaz Trigueiros e 

João Ribeiro dos Santos. Um ror de enxovalhos 

cobriu o nome de Jacinto do Prado Coelho e, 

é claro, dos membros do júri em alguns dos prin­

cipais órgãos de informação, especialmente a 

Televisão e a Rádio, assim como os periódicos 

abertamente fascistas. 

Um comando da PIDE e da Legião Portu­

guesa invadiu e destruiu parcialmente as insta­

lações da histórica Sociedade Portuguesa de 

Escritores, que já tivera como presidente Aqui­

lino Ribeiro e Jaime Cortesão e que foi, acto con­

tínuo, extinta pelo Governo. 

A maioria dos escritores portugueses mos­

traram-se solidários com a sua associação, 

, remetendo-se ao silêncio os poucos que pelas 

suas convicções ou prebendas estavam ligados 

à ditadura. Foram muito raros os que condena­

ram abertamente a concessão do prémio, 

apenas de entre os membros da direcção da 

S.P.E.,  Paço d'Arcos e Forjaz Trigueiros que aliás 

hoje lamentam esse gesto. A frente cultural anti­

fascista, que se formara praticamente no seio da 

S.P.E. durante a anterior presidência, não per­

deu energia, antes pareceu sair reforçada 

daquela provação, a avaliar pelo sopro progres­

sista que passou pelos suplementos literários de 

alguns jornais e pela força acusatória de obras, 

algumas delas apreendidas pela censura, que 

logo vieram a lume e continuaram a surgir na 

ficção e na poesia, como por exemplo, Seara de 

Vento, de Manuel da Fonseca, o meu livro Imi­

tação da Felicidade, O Delfim, de Cardoso Pires, 

as peças do Sttau Monteiro, que o levaram à pri­

são, especialmente A Guerra Santa; Quando 

os Lobos Uivam de Aquilino Ribeiro; e, j á  um 

pouco mais tarde, As Novas Cartas Portuguesas, 

das Três Marias. 

Voltando um pouco atrás, há um facto em 

que bem pouco se tem falado após o 25 de Abril: 

é que, antes de ser contemplado com o Prémio 

Camilo Castelo Branco, Luandino Vieira rece­

bera já um pequeno prémio, quase simbólico, da 

Casa dos Estudantes do Império, pelo mesmo 

magnífico livro de contos Luuanda, onde figura 

a fabulosa história quase real «Vida e morte de 

Domingos Xavier» que, levemente transfigu­

rada, relata a conspiração do M.P.L.A. que levou, 

no 4 de Fevereiro de 196 1 ,  ao assalto das esqua­

dras da polícia, detonador da guerra colonial. 

Con�eço particularmente bem esse episódio, 

porque fiz parte do júri que por unanimidade lhe 

conferiu esse galardão. Éramos três: o Carlos 

Ervedosa, angolano radicado em Portugal, 

a Glória Sant'Ana e eu. 

Houve até pequenas notícias, que passaram 

despercebidas da censura, nalguns órgãos de 

comunicação social. 

Poucos dias após o assalto à S.P.E. e os actos 

de vandalismo que ocorreram antes de ela ser 

selada, reunimo-nos em casa de Fernando 

Namora, o António Alves Redol, o José Cardoso 

Pires e eu, para estudarmos a situação de crise 

no meio literário e que medidas poderiam ser 

tomadas. Aí assentámos em que o Cardoso Pires 

iria a Londres levar toda a informação e agitar 

quanto possível a opinião pública, enquanto eu 

iria a Paris, onde tinha amigos e conhecimentos, 

devido a ter lá vivido largos anos. Falou-se em 

nos pagarem as viagens com um fundo que para 

esse efeito se iria constituir, mas tanto eu como 

o José Cardoso Pires resolvemos assumir nós 

próprios os gastos com os nossos magros direi-

Na origem da extinção da Sociedade Portuguesa 

de Escritores. em t965, está a atribuição do Grande 
Prémio do Conto da Sociedade Portuguesa de 
Escritores a Luandino Vieira pelo seu livro Luuanda. 

Luis de Sttau-Monteiro foi um dos escritores com 
obras apreendidas pela censura. Algumas das suas 
peças levaram-no inclusivamente à prisão. 
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Manuel da Fonseca (na fotografia), João Gaspar 
Simões, Fernanda Botelho, Augusto Abelaira 
e Alexandre Pinheiro Torres, eram os membros do 
júri que atribuiu o prémio a Luandino Vieira e que 
de imediato foram denunciados como «traidores 
a Pátria». 

37 

tos de autor. Pôs-se também a hipótese de enviar 

o Abelaira a Itália, mas uma conversa que com 

ele tive anos depois leva-me a crer que essa 

sugestão caiu no esquecimento. Em Paris, onde 

permaneci quase uma semana, contactei o Nou­

veZ Observateur, onde escrevi eu próprio um 

texto anónimo, que veio a ser publicado, mas 

muito reduzido. O HUl71anité publicou mais 

ampla informação, tal como o Temoignage Chré­

tien e o La Croix, onde cheguei através do grande 

poeta e antigo resistente Pierre Emmanuel, com 

quem já há vários anos me dava e que tinha tam­

bém relações com a revista Esprit. 

Desde 1963 conhecia pessoalmente Sartre e 

Simone de Beauvoir. Estivéramos juntos, nesse 

ano, em Florença, num congresso organizado 

pela C.O.M.E.S. (<<Comunitá Europea di Scri­

tori», com sede em Roma), onde estava presente 

uma numerosa delegação portuguesa. Telefo­

nei-lhes. Sartre estava ausente de Paris, mas 

Simone de Beauvoir recebeu-me no dia 

seguinte, de tarde, e ofereceu-me chá de jasmim 

com bolinhos secos (foi para mim uma tarde 

inolvidável, onde discutimos não só sobre o fas­

cismo português, mas sobre os destinos do 

mundo, a condição da mulher e até os livros 



dela, sobretudo Les Bouches Inutiles, uma peça 

de teatro que me apaixonava) . 

Enviou-me para o Bernard Pingaud, que 

estava a secretariar os Temps Modernes onde a 

notícia veio a sair, e que eu também conhecera 

em Florença, nessa altura ao lado de Marguerite 

Duras, com quem na altura vivia. 

Ainda nesse mesmo ano de 1 965, participei 

em Roma num segundo congresso da Comes, 

agora na companhia de Luiz Francisco Rebello, 

Sophia de Mello Breyner Andresen e Francisco de 

Sousa Tavares, Fausto Lopo de Carvalho e Jorge 

Reis, que veio expressamente de Paris, onde estava 

exilado. Durante esse congresso denunciámos 

colectivamente o comportamento do governo fas­

cista que extinguiu a S.P.E e eu próprio apresentei 

uma comunicação sobre a obra literária de Luan­

dino Vieira, que, no regresso a Portugal, escondi 

tão cuidadosamente, com receio de uma visita da 

PIDE, que nunca mais consegui encontrá-la (a 

minha casa era uma autêntica biblioteca desarru­

mada, cheia de estantes e gavetas com livros e 

papéis). Essa perda causou-me tanto maior des­

gosto quanto, juntamente com o meu texto, tinha 

guardado um desenho que o Luandino me man­

dara do Tarrafal, como oferta, através de Lina, 

então sua mulher. Essa minha preocupação resul­

tava de já me haverem sido apreendidos, numa 

minuciosa busca da PIDE, além de muitos livros, 

uma cartas, para mim também preciosas, que do 

Brasil me havia escrito o general Humberto Del­

gado e que nunca consegui reaver. 

Voltando à nossa viagem a Roma, toda a 

delegação portuguesa foi, durante o congresso, 

recebida, graças à mediação do então jovem 

padre e historiador de arte Manuel Mendes Ata­

násio, pelo bispo do Porto, D. Manuel Ferreira 

Gomes, que se mostrou totalmente solidário 

com a nossa posição. 

Não tardou, uma vez todos nós já em Lis­

boa, que a repressão se fizesse sentir, de uma 

forma assaz original: os nossos nomes desapa-

receram por completo dos jornais, excepto o de 

Fausto Lopo de Carvalho, cujo onomástico e 

patronímicos continuaram a figurar no cabeça­

lho do Jornal do Comércio, de que era director, 

mas apenas aí. Quanto ao mais, uma espécie de 

morte civil e literária. Durante muitos meses, j á  

não sei ao  certo se  um ano, não houve críticas, 

nem a mais ligeira menção dos livros de qual­

quer de nós, que tão-pouco podiam surgir nas 

montras das livrarias. Nenhum de nós podia do 

mesmo modo assinar qualquer artigo. 

Como eu, afastado da Faculdade de Letras, 

estava proibido já há muito de ensinar, por ter, 

segundo documento apresentado pela PIDE ao 

Colégio Moderno, «ideias subversivas com a.n.i­

/11.LlS conspirandi», e exercia a profissão de jor­

nalista, socorri-me temporariamente de um 

semi-pseudónimo, Augusto Tavares, que o não é 

totalmente, por o meu nome completo ser 

Urbano Augusto Tavares Rodrigues. 

Eram estas tristes cenas do país que Salazar 

pretendia que fosse o « j ardim de moralidade da 

Europa». Livros apreendidos, editoras assaltadas 

e destruídas, tal o caso da « Minotauro» , de que 

fui director literário, aquando da publicação da 

Guerra Santa de Luís de Sttau Monteiro, preso 

e encarcerado nessa altura; sub-reptícias medi­

das cautelares e hipócritas como a proibição de 

publicação de anúncios de livros e nomes dos 

autores, ou de críticas sobre eles, e interdição de 

colóquios, de representações, mesmo privadas, 

de peças « políticas» ou « desmobilizadoras» . . .  

É outro ar que hoje se respira em Portugal, 

mas nem tudo isto, que parece um pesadelo, e 

de certo modo também parece anedota, desa­

pareceu por completo da nossa vida cultural, 

jornalística, literária. São outros os métodos, 

mas há discriminações, manhas, obsessões, 

castigos que perduram. 

Não se irradia, completamente, em 25 anos, 

uma mentalidade com séculos de tradição 

inquisitorial e repressiva. 38 



F r a n c i s c o  

Vésperas 
de Abri l 

S e l x a s  d a  c o s  t a  

COM O AR SERENO QUE PROJECTAVA CONFIANÇA,A QUE 
a calvície precoce também ajudava, o António 

juntou-se à mesa do Montecarlo onde, sem 

arranjos prévios, nos íamos encontrando em 

algumas noites desses últimos meses de 1973. 

Forte da sua aura de resistente, que sabíamos 

ligado ao « Partido» ainda antes das lutas de 69 

em Coimbra, com contactos cuja solidez nos não 

passava pela cabeça pôr em causa, lançou em 

tom algo displicente, seguro de antecipar a 

nossa ignorância: «Então, já há mais novidades 

de Castelo Branco?». 

Porque outra coisa não seria presumível na 

sua boca, habitualmente dada ao sério reportar 

de eventos heróicos das « massas» , logo nos chei­

rou a bernarda política sobre a qual. porém, a 

nossa troca de olhares rapidamente traiu uma 

amesquinhante comunhão no desconhec i­

mento. Explorando o embaraço colectivo, o 

António, sem largar o tom algo sobranceiro de 

quem « bebe do fino» , mas j á  aberto a alguma 

generosidade informativa, lá esclareceu: «Então 

vocês nã.o sabem do levantamento de rancho e da 

saída das tropas para a rua?». 

Ninguém sabia de nada, ninguém tinha 

ouvido falar de qualquer movimentação de tro­

pas, parte substancial da mesa acordara nesse 

segundo para a própria existência de um regi­

mento em Castelo Branco. 

Registe-se, para a História, que era tudo 

mentira, que nem uma palha mexera na tropa 

das Beiras, que o boato surgira, como habitual­

mente, da magnificação de uma qualquer rixa 

menor, lida à luz da matriz de esperança que à 

época pintava qualquer buliço castrense, com 

que a rapaziada à roda do PCP ia alimentando a 

perpétua madrugada dos amanhãs que por cá 

tardavam em cantar. 

Era assim o Portugal de então, para quantos 

de entre nós, na casa dos 20 e dos 3D, nos entre­

tínhamos, na cavaqueira após o j antar, a cultivar 

pequenas historietas com ressonância política, 



enquadrando-as nessa manta de retalhos infor­

mativos que individualmente coleccionávamos 

e que nos dava a ilusão de estarmos a acompa­

nhar o curso das coisas, de percebermos o fio 

condutor do que politicamente se p assava à 

nossa volta. 

(Previno, desde já, o leitor que não encon­

trará, no que se vai seguir, veleidades de genera­

lização sociológica e que assumo, sem hesita­

ções, o carácter subjectivo da minha própria 

experiência pessoal e o datado simplismo da 

p erspectiva que deixo registada. Mas arrisco 

poder representar, em muita dessa vivência e 

desse mesmo olhar, um ambiente que combi­

nou o tempo estudantil de alguns, a diversa vida 

já profissional de uns quantos e o percurso j or­

nalístico-intelectual de outros escassos eleitos 

que quase todos invejávamos.) 

Juntos construíamos, no cultivo do debate 

de âmbito quase renascentista e da troca do gos­

sip político-cultural, nessa Lisboa de pouco 

antes de Abril, um terreno de convivialidade dis­

persa que marcou alguma da nossa geração. 

A Lisboa dos cafés, onde muitos de nós ate­

nuávamos a solidão de quem caíra na capital um 

tanto desamparado, era um espaço de absorção, 

por vezes um tanto impressionista, de uma 

imensidão de sinais culturais que, ainda que 

sem grande critério, pressentíamos essenciais à 

afirmação de uma certa modernidade de pensa­

mento, que nos dava a cómoda sensação de per­

tença à tribo. 

As novidades francesas recolhidas (sabe-se 

lá como . . .  ) das mesas da «Livrelco» ou da 

cómoda solidão da «Universitária» , os suple­

mentos literários dos vespertinos, os ciclos de 

cinema francês e as sessões de cine-clube do 

Chile, os cursos político-culturais e os colóquios 

no <movo» Centro Nacional de Cultura, iam de 

par com debates mais pesados que atravessa­

vam as páginas da Vértice, da Seara, do Notícias 

da Amadora ou, mesmo, do Jornal do Fundão. 40 
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À época, O Tempo e o Modo estava j á  entregue a 

um radicalismo sem remissão, o Comércio do 

Funchal deixara de ser novidade e até o & etc per­

dera a sua graça meio anarca. 

As raras p olémicas na imprensa, quase 

sempre envolvendo apenas figuras de sensibi­

lidades da esquerda, acabavam por funcionar 

como mecanismos de substituição do debate 

democrático que não tínhamos e davam a cada 

um de nós um gozo proporcional à respectiva 

capacidade de p artilha do código de leitura dos 

textos que o regime censório deixava passar, 

pela certeza que tinha da sua inocuidade prá­

tica em termos de proselitismo ideológico. 

Marcados por uma evolução mais radical, 

alguns dessa geração assumiam ao tempo uma 

actividade política mais empenhada, de para­

lelo ou em substituição da militância asso­

ciativa universitária. Uma vezes inserindo-se 

na proliferação esquerdista em crescendo 

(do maoísmo à LUAR, passando pelo PRP ou 

por aquilo que viria a ser o MES) , as mais das 

vezes caminhando ao lado de um PCP cujos 

«revisionismo» e alegada p assividade não 

esmoreciam as convicções de quem conti­

nuava a ver no « Partido» o eixo incontornável 

da vida política da oposição. 

Alguns vindos dos áureos tempos do Vává, 

dos sobressaltos românticos da Suprema ou 

das noitadas da Alga, muitos de nós empreen­

dêramos entretanto uma transição geográfica 

em moda, da Grã-fina até ao Montecarlo. Neste 

coabitavam já mundos muito diversos, da ter­

túlia neo-realista à marginalidade sexual, do 

vário jornalismo a um certo bas-fond, confi­

nado este à área do dominó protegido pelos 

bilhares. O Montecarlo era um curioso espaço 

plural, uma espécie de permanentes « estados 

gerais» de uma esquerda em definição de pro­

jectos que, quando abonada, assomava ao b ife 

nas « toalhas» e, na rotina da crise, s e  resumia à 

imperial do fim de tarde ou à bica da noite. 



Esse é também o tempo da passagem fre­

quente para «o outro lado da noite», de que o 

Bolero e, mais tarde, o Jamaica vão ser exemplos 

fortes, aliás numa linha de colagem de mundos 

que várias gerações de Lisboa sempre se entre­

tiveram a cultivar e de que o Maxime e o Ritz 

Club, e noutras horas o British Bar, serão pilares 

eternos. 

A política era, porém, um cenário de refe­

rência comum, se bem que com graus muito 

diversos de afirmação, de sensibilidade e, em 

particular, de intervenção. O choque eleitoral de 

1 969, complementado com as ressacas tardias 

do Maio anterior, tinha ajudado a adubar o sau­

dável mal- estar que se sabia atravessar estudan­

tes, sindicatos e, ao que se dizia, também mili­

tares. Embora a revolução não parecesse estar ao 

virar da esquina, o fumo do fim do regime pres­

sentia-se já no horizonte, sem saídas naturais 

muito evidentes. 

Marcello Caetano revelava-se sem garra para 

recuperar, através de reforma ousada, as brechas 

psicológicas provocadas na opinião pública pelo 

cansaço da guerra colonial, pela dessintonia 

institucional com um mundo exterior que se 

infiltrava por todos os lados, tendo como pano de 

fundo a crise económica que a situação petrolí­

fera acentuara no edifício do regime. O marce­

lismo, fórmula recauchutada do salazarismo por 

via inábil, havia-se refugiado na revisão semân­

tica (DGS, ANp, Exame Prévio) como elemento de 

auto-convencimento da vontade da mudança, 

desmentida pelo abandono com estrondo da 

«ala liberal», pela forçada inoperância da solução 

SEDES e pelo enveredar pela reciclagem do pes­

soal da « situação». Marcello simbolizava a 

modorra do empate político, entre os <<ultras» 

que pareciam tutelar Tomás e o bando disperso 

de renovadores sem aparente liderança. 

O Expresso era a face mais visível do des­

contentamento do pessoal mais liberal - que, há 

que confessá-lo, muitos de nós olhávamos à 

, r t ' \ ' . "' .. 1 ' .: ' 

época com algum desdém, por identificarmos 

com um sector da classe política dominante que 

apenas vivia na não respeitável ânsia de tentar 

garantir espaço para uma qualquer via refor­

mista que evitasse a ruptura radical. Ainda 

assim, o jornal era a porta mais aberta ao nosso 

voyeurisme face ao regime, que apreciávamos 

com algum deleite exterior, porque era muito 

mais criativo que o discurso ainda um tanto revi­

ralhista do República e só acompanhado pela 

subtileza persistente do Lisboa. 

Mas a guerra continuava a ser, para muitos 

dentre nós, o verdadeiro elemento de fronteira 

que distinguia o que era politicamente correcto (o 

termo tinha então um significado bem diferente 

do actual) de tudo quanto se colava ao regime. O 

estatuto dos «movimentos de libertação» impu­

lIDa-se então como um dogma sem contestação, 

erigido mesmo num símbolo de pureza ideoló­

gica que utilizávamos para absolver as nossas 

próprias fraquezas. Estar desse lado, sem condi­

ções, impunha-se à esquerda de então como uma 

evidência, um pouco como o que hoje sucede a 

todos nós com a causa timorense. 42 



É claro que nem todos tinham a mesma 

visão táctica. Em crescendo, os maoístas iam 

ocupando com eficácia o terreno das escolas, 

sofrendo, ciclicamente, uma repressão selec­

tiva que potenciava novas ondas de contesta­

ção, que o regime se via em palpos de aranha 

para controlar. Das manifestações-relâmpago 

à proliferação panfletária, os grupos que se 

reclamavam de Pequim e Tirana iam tecendo 

um interessante, embora heterogéneo, movi­

mento de destabilização académica que, como 

sempre, desagradava profundamente ao PCp, 

que perdia em terreno o que ganhava em 

diabolização ideológica. 

Para os comunistas «oficiais», que a polícia 

continuava a manter como alvo preferido, o 

p eríodo eleitoral de 73 consagrara, porém, 

o passo unitário prenunciado no Congresso de 

Aveiro, ao terem conseguido um entendimento 

com a corrente socialista, o que atenuou os dis­

sídios fratricidas de 69. A isso se cumulava o seu 

crescente ascendente junto de uma parte do 

movimento católico, cada vez mais radicalizado 

desde os acontecimentos da Capela do Rato, 

parte chegando mesmo a ligar-se a uma deriva 

bombista, que o próprio PCP se vira forçado a 

acompanhar por via da ARA. 
Algumas faixas do movimento católico 

democrático mantinham-se, contudo, à distância 

destas tentações e fixavam o pessoal político que 

caminhava na órbita declaratória da SEDES, que 

o 25 de Abril viria a espalhar pelo PS e pelo PPD. 

Num registo menos dado a movimentações 

de massas, os socialistas haviam finalmente 

concretizado em Bad Godesberg a sua estrutu­

ração em partido, sob um programa político algo 

avançado para a sua base social tradicional. Esta 

continuava a não ultrapassar as profissões libe­

rais de provincia e um conjunto de quadros 

urbanos da pequena e média burguesia, que em 

tentes, para além de cada vez mais dominantes 

na linha do República. Ideologicamente, conti·· 

nuavam federados pela imagem exilada d e  

MáIio Soares, recém prestigiado pela publicação 

de um Portugal baillonné que nos chegara pelas 

cumplicidades na «Barata», na « Moraes» ou na 

« Opinião». 

Neste quadro, onde seguramente falta 

muita gente, começavam finalmente a aparecer 

os militares. De início eram apenas uns rumores 

de descontentamento de carreiras, através 

de uns textos que relevavam mais do corpo­

rativismo que da revolta com possíveis conse­

quências. Sabia-se de Spínola e da sua corte 

de apaniguados da Guiné, mas temia-se que a 

distância que o separava de Kaulza fosse sempre 

mais curta do que a que ia até à esquerda. Entre 

as operações « Mar Verde» e « Nó Górdio» não se 

via uma diferença que justificasse um mínimo 

de crédito. Longe pareciam os tempos dos 

militares políticos da Sé ou de Beja e só os mais 

informados conheciam Melo Antunes, embora 

duvidassem que tivesse condições para levar à 
prática o seu rigor. 

Reconheça-se que a experiência de convi­

vência militar de muitos de nós, muito em espe­

cial desde os penosos tempos de Mafra, não 

aconselhava ao alimentar da esperança numa 

regeneração das Forças Armadas, que o passado 

ensinara penderem facilmente para o partido da 

ordem, temerosas com os descontrolos da rua. 

Acresce que, com escassas excepções, origina­

das pela abertura social do recrutamento, os 

militares de carreira que íamos frequentando, se 

bem que sensíveis a um certo desinquietar ide­

ológico esquerdizante, nos pareciam ainda 

muito presos a reflexos de casta. Daí as reticên­

cias, e até alguma distância, com que víamos as 

suas movimentações e as raras virtualidades que 

lhes atribuíamos. 

Lisboa sabíamos agrupados num sector da Felizmente, a realidade tem muito mais 

43 Seara, em cooperativas e em alguns ritos persis- imaginação que os homens. Nesses idos de 73 e 



inícios de 74, a força da movimentação demo­

crática na tropa acabou por nos surpreender a 

todos, pela inesperada conversão de reivindica­

ções corporativas, de raiz algo discriminatória 

face aos milicianos, numa consciência de poder 

potencial que levou à definição de um inespe­

rado programa de democratização, com o fim da 

guerra como cenário, embora então apenas 

implícito. 

A certa altura, aqueles que, como eu, ser­

viam de militares a prazo, foram obrigados pela 

força das coisas a ter de levar a sério a «rapazi­

ada do quadro» e a tentar integrar a nova onda 

política que se começava a formar, quanto mais 

não fosse para ensaiar participar em algum con­

tro�o do sentido do seu rebentamento. 

As informações que nos iam chegando 

começaram a prenunciar coisa séria e forçaram­

nos mesmo a gizar um entendimento exterior, 

por sobre as nossas próprias divisões políticas. 

Recordo duas tumultuosas reuniões de milicia­

nos - uma delas em Campolide, outra perto da 

Avenida de Roma - onde, num granel organiza­

tivo e informativo que roçava a irresponsabili­

dade em termos de segurança, verificámos o 

muito que estava a mexer no «quadro perma­

nente» e que as coisas tinham já uma dimensão 

que seria suicídio não procurar explorar. 

Verdade que, para muitos, não era claro se a 

ruptura pressentida iria, de facto, desembocar 

numa linha afirmadamente democrática (e 

muito socializante, como alguns então preten­

díamos) ou se, ao invés, não estaríamos a dar 

vento e a ser inocentes úteis para uma qualquer 

«quartelada» da qual nos acabasse por sair um 

Kaulza ou figura de idêntico jaez. Mas a p arada 

valia o risco. 

Seguem-se a edição do Portu.gal e o Futuro, 

a cena da «brigada do reumático» e as demis­

sões de Spínola e Costa Gomes. Não havia ilu­

sões de que o Portugal que emanava do livro de 

Spínola era uma espécie de gaullismo requen-

tado, sem óbvio futuro mas com a simpática vir­

tualidade de dividir as hostes e trazer para 

o campo contra o regime sectores a que a 

esquerda tradicio nal não chegaria nunca. 

A aventura das Caldas não nos sossegou quanto 

ao que resultaria de um golpe militar, mas dei­

xou-nos mais optimistas face ao estado de alma 

dos que discretamente se mobilizaram então 

para o apoiar. 

Nas noites inquietas que se seguiram, cru­

zámos boatos e revimos sinais, para tentar per­

ceber em que sentido o que estava prestes 

a acontecer encaminharia o futuro de todos. 

Ninguém tinha uma percepção total das coisas 

mas a progressiva junção de dados começava 

a tornar o puzzle mais coerente e com pers­

pectivas de resolução. 

Estou a ver o sorriso nervoso e o tom de gra­

vidade histórica com que o António Reis nos 

disse, na biblioteca do quartel da EPAM, ao fim 

da manhã de 24 de Abril: «é hoje à noite!». 

Quando saiu, os três ou quatro que partilharam 

o segredo entraram num minuto estranho de 

silêncio, na consciência do peso insuportável 

da informação recebida. Todos sentimos que 

o dia seguinte - a que ninguém se lembrou então 

de chamar «25 de Abril» - seria o princípio de 

uma história diferente para todos nós, aconte­

cesse o que acontecesse. 

O resto é conhecido. Não me consta que o 

outro António de que lhes falei no início do texto 

- e que por aí anda - haja aparecido nessa noite 

no Montecarlo, a anunciar o arranque do Maia 

da parada de Santarém ou os golpes de mão 

à RTP e ao Rádio Clube, para daí a pouco. E nin­

guém lhe terá dito que, a essa mesma hora, Cas­

telo Branco estava - agora sim! - a sair para a rua, 

rumo à vitória por que lutara. 

O Montecarlo é hoje uma loja espanhola, 

mas os novos espaços de liberdade que se abri­

ram nessa noite valem bem todos os cafés do 

mundo que perdemos. 44 



Da 
Consp i ração 

Carlos Albino e Manuel Tomás, responsáveis 
pelo programa Limite - onde passou a Grândola 
na madrugada de 25 de Abril -, à janela do 

jornal República, no dia 24 de Abril de 1974. 

Á l v a r o G u e r r a 

TODO O GOLPE DE ESTADO OU REVOLUÇÃO PRESSU-· 

põem um precedente conspirativo. Uma insurrei­

ção, como a de 25 de Abril de 1974, não seria obvia­

mente possível sem uma conspiração. Mesmo que 

o objectivo dos capitães de Abril fosse de carác­

ter revolucionário e implicasse a sublevação das 

massas, seriam sempre teses trotzquistas a serem 

aplicadas - e com notável sucesso -, isto é: «Antes 

de mais, é preciso controlar a cidade, ocupar os pon-· 

tos estratégicos e derrubar o Governo. Para tal temos 

de OIganizar a insllrreição, e formar uma tropa de 

choque com um. punhado de pessoas; com efeito, 

para isso não devemos recorrer às massas, llm 

pequeno grupo é-nos suficiente» (Trotzky citado por 

Malaparte em A técnica do golpe de Estado) . 

Mas a conspiração pode apresentar-se sob 

variadas formas, inclusive revelar-se como um 

estado de espírito, um exercício de estilo ou uma 

sofisticada manifestação de individualismo. 

Anos 50. Noite interminável de Março, passos 

perdidos em ronda de quartel, a boca seca pela 

espera, pela esperança, no Campo de Tiro de Alco·· 

chete, onde nunca dei um tiro e dirigi (entre aspas) 

a exploração agro-pecuária, com direito a cavalo 

de muita manha e ao privilégio de tirar a cortiça, 

em ano de lucros e so breiros desnudados. Noite da 

Sé de Lisboa que deu o nome ao golpe (abortado) , 

noite de ronda, muito mais miliciano que alferes, 

suspenso do sinal que não chegou aos amigos do 

major Pastor Fernandes e aos aliciados pelos ami·· 

gos do Manuel Serra. Conspiração sem frutos. 

Meses depois. Santa Margarida, manobras da 

NATO (que aceitara como membro fundador o Por·· 

tugal da ditadura salazarista), ao longe a silhueta 

mítica dum vencedor (o marechal Montgomery), e 

os códigos diários - senha: campino; contra-senha: 

panlpilho -, obra dum furriel cripto da minha terra, 

da minha escola. Conspiração inocente, bairrista. 

Guiné-Bissau, anos mais tarde. Do mau lado 

da guerra, do lado errado da História. Alguns capi­

tães platonicamente conspirativos, até ao limite 

das leituras interditas (Juan Clemente Zamora, 



António Gramshi, outros epígonos) e passo em 

falso de um companheiro de visitas furtivas a 

Aldeia Formosa e ao Saltinho (capitão Amílcar 

Domingues) . Epílogo no Tribunal Militar de Santa 

Clara - depois do sangue vertido - testemunhos 

contra a guerra (a colonial) e vários anos do capi­

tão na prisão da Trafaria. Mais contestação do que 

conspiração. 

Longos anos na aventura da escrita (obvia­

mente conspirativa), a literatura como uma tau­

romaquia (não a de Michel Leiris, mas a do perigo 

e a do touro de papel) e muito engano e desen­

gano. Quartier Latin, o filme falhado sobre a morte 

do general Delgado (com Mário Soares e Jorge 

Semprun, à mesa do Lipp) . Jardim do Luxem­

burgo, Paris da Rive Gauche - asilo, exl1io - pro­

jecto «República» 1972. Conspiração em marcha. 

Esboço da conspiração mestra. Para acabar 

com o tempo das conspirações - imaginávamos 

muitos perigos, mas nunca o de ver Lisboa 

bombardeada para que a Portugal chegasse a 

democracia. 

Esfomeado de liberdade, sedento de Justiça, 

conspirei desenfreadamente, muito para além do 

semi-subversivo «Ponto Crítico», para além das 

profundidades submarinas de «o capitão Nemo 

e eu». E servi-me de todos os riscos, desde que a 

sombra do grande plátano da quinta, nas Fumas 

de S. Miguel, alastrara sobre as notas manuscritas 

do major Melo Antunes, no verão de 1973 (teste­

munha, cúmplice, colaborante: Mário Mesquita). 

Depois a cavalgada, tantas vezes cega, no 

lugar decrépito da nova «República» , na Rua da 

Misericórdia, ex-do mundo; na bancada do está-
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dio de Alvalade; na estrada do reconhecimento 

dos emissores da rádio nacional a caminho de 

Vendas Novas e dos artilheiros conspirativos 

(com o Álvaro Belo Marques); com os meus com­

panheiros escribas Assis Pacheco, Afonso Praça, 

Figueiredo Filipe, José Jorge Letria, etc.; nas 

« catacumbas» do Metropolitano (despistando 

esbiros), emissário, guia, intermediário entre a 

tropa e o socialismo (com o Pedro Coelho, o 

Marcelo Curto); numa livraria da Rua Augusta, 

folhinha de instruções dentro de livro (Coman­

dante Almada Contreiras); e sempre o República 

(Raul Rêgo, Gustavo Seromenho, José Magalhães 

Godinho, com o Victor Direito, imagine-se!) ; 

até à tarde que antecedeu aquela madru­

gada, estando o futuro e todas as outras faces 

do tempo reflectidos nos olhos esbugalhados do 

Mário Henrique Leiria, reclinado no leito, de gin 

à mão, naquele primeiro andar de Carcavelos 

« <Olha, Mário, daqui a pouco vão bater à porta 

uns tipos para me levarem para Lisboa onde, esta 

madrugada, se produzirá uma revolução para 

acabar com esta merda». - Trim! Trim! - «Que se 

faz tarde . . .  ») .  

Rua Marcos Portugal com o Fernando e o João 

Matos Silva, de prevenção para filmar o fim da 

ditadura, mas antes ouvir a Grândola que o Carlos 

Albino, a meu pedido, infiltrara no programa 

Limite (via Leite de Vasconcelos) - pontual Rádio 

Renascença, às zero e vinte cinco do dia em que 

os nossos capitães haviam de libertar o mundo, o 

nosso. E libertaram. No dia vinte e cinco de Abril 

de mil novecentos e setenta e quatro. Sem danos 

colaterais. 46 



Todos os anos, 
pela Primavera 

(I...SÓ eles, eles, frente a quem se abnu essa última 

parta, esse gradiio entre o interior e a pótio do 

Forte de Caxias, puderam sentir inteiramente o 

significado desse dilJ, a liberdade reencontrada .. .>,. 

Centro de Documentação 25 de Abril, Coimbra. 

D l a  n a A n d r i n g a  

TODOS OS ANOS, PELA PRIMAVERA, SURPREENDE-SE 

a olhá-los, a esses presos sobre quem - sem que 

sobre eles os anos passem fixados p ara sempre, 

jovens, surpresos de liberdade e alegria, nesse 

ano mágico de 74 - ano após ano se abrem as 

mesmas portas da mesma prisão, com um olhar 

onde se misturam a emoção e a inveja. 

A inveja, sim. 

Levou muito tempo a pensar a p alavra certa. 

Que sentimento era aquele que se somava ao 

outro, colectivo, obrigatório, a emoção perante 

as grades finalmente abertas? Demorou-lhe, 

admitir que era a inveja. (Ainda não se tornara 

moda recordar que é com essa p alavra que 

fecham os Lusíadas) . Mas que outra coisa 

poderia ser, afinal, se só eles, eles, frente a quem 

se abriu essa última porta, esse gradão entre o 

interior e o pátio do Forte de Caxias, puderam 

sentir inteiramente o significado desse dia, a 

liberdade reencontrada, a liberdade p olítica, 

certamente, mas também (mas; sobretudo?) a 

física nenhuma porta mais, nenhuma grade, 

entre eles e os que os esperam, entre eles e os mil 

gestos quotidianos cuja ausência se descobre 

custar tanto a suportar, tirar da estante um livro 

ao acaso, abrir uma cerveja, pôr um disco a tocar 

fora da curta hora autorizada, estiraçar-se no 

velho divã, discar no telefone o número de um 

amigo. Luxos irreconhecidos como tal até então, 

tomar banho em banheira, dormir sem horário, 

acender um fogão, comer em prato de louça, 

pedir uma bica escaldada, sorrir a alguém 

que não se conhece, apagar uma luz, rodar a 

chave numa porta - coisas de todos os dias, 

«importantizadas» pela ausência. 

Então, o abrir da porta, essa porta que todos 

os anos se abre de novo sobre eles, j ovens como 

então eram, sem que nada nos seus traços revele 

o cansaço ou a desilusão dos anos que seguiram, 

traz-lhe a inveja do momento único e irrepetível, 

daquele instante fugaz em que tudo foi possível, 

mesmo aquilo que nunca chegaria a sê-lo. 



Inveja-lhes esse momento que não teve, 

essa possibilidade de juntar, no mesmo abraço, 

no mesmo riso, a liberdade de todos e a sua pró­

pria, a festa individual e a festa colectiva. 

Teria sido bom, pensa, ter saído da cadeia 

nesse exacto momento, sem o sentimento: de 

culpa dos ficados para trás, porque todos esta­

riam saindo ao mesmo tempo. 

E o 25 de Abril é também isso, ou antes, a 

memória disso, desse sair lento, quase contra 

vontade, o coração dividido entre quem espera 

lá fora e quem na cela que se acaba de deixar 

ficou de repente mais preso e indefeso, das por­

tas que se fecham à passagem, repetindo, no 

sentido inverso, o ritual do dia da entrada. 

Da última porta desse primeiro dia, a castanha, 

aquela por onde espreita o olho de quem guarda, 

p ara impedir a fuga: ou o suicídio, porque 

nenhum captor gosta que o capturado se lhe 

escape, excepto quando o suicídio dele seja obra 

sua. Das grades em frente, duplas, abrindo sobre 

o rio ou sobre um muro outro, com os passos de 

um guarda como única paisagem. Das paredes 

brancas, de que se aprendem uma a uma, 

de tanto as contemplar, as rugosidades. Dos 

apitos a ritmar o dia, do bater das grades noite 

após noite, coisa de verificar se continuavam 

inteiras, se preso nenhum preparava a fuga atra­

vés delas. Da voz que anuncia: «Prepare-se para 

sair para interrogatórios» . A tosse de um com­

panheiro, no corredor ao lado, indicando o seu 

regresso de interrogatórios. O choro solto de 

uma presa, na cela da frente, ou o arfar asmático, 

ofegante, de alguém a sufocar numa cela pró­

xima. Os risos das presas muito jovens na cela 

ao lado, cada dia fazendo da prisão um lugar 

habitável onde a vida continue - até consegui­

rem pôr nela o cheiro de bolos acabados de fazer. 

O grito da mulher chamando o filho, no bairro 

de barracas em frente da prisão. Os pesadelos 

dos presos adormecidos. O toque do clarim 

anunciando a morte do ditador. O som de pas-

sos e o som de portas. Até mesmo, um dia, o mais 

inesperado, o mais esperado dos sons, o assobio 

de uma coladera de um amigo que diz: « Sou eu, 

estou vivo, estou bem, estou a passar à tua 

porta» . E a voz última: «Junte as suas coisas para 

sair em liberdade» . 

Liberdade. No dia 25 de Abril e nos seguin­

tes, lembra-se, andara perdida pelas ruas, a ten­

tar reter para sempre o que podia significar essa 

palavra. Da gente que chorava à gente que ria, 

dos que tinham cravos nas mãos à j ovem que 

desenhava foices e martelos vermelhos nos car­

ros militares que passavam. Lembrara-se de 

Hemingway, porque, Lisboa era, nesses dias, 

uma festa móvel. 

Mas quando lhe perguntam o que foi para si 

o 25 de Abril, é ainda um som que lhe ocorre. 

Ouviu-o nos corredores do Metro da Rotunda. 

Um som conhecido e desconhecido, um som até 

então clandestino e nesse dia solto, vibrante, irre­

primível, que foi reconhecendo enquanto se 

aproximava. Surgiam-lhe as palavras na memó­

ria, em línguas várias: «De pé, oh vítimas da 

fome . . . Il n'y a plus de sauveur suprême, ni Dieux, 

ni César ni tribuns . . .  Arroupons-nous, hermanos». 

Era um cego, no seu acordeão. O mesmo 

que, na véspera, pedia esmola, ao som da Júlia, 

florista. 

Mural a lusivo à libertação dos anti-fascistas presos. 
Buraca, Lisboa. Fotografia de Paixão Esteves. 
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Onde estavam 
as Mu lheres? 

E d l t e  E s t r e l a  

'-� .. --"--

A RECORRENTE PERGUNTA DE BAPTISTA BASTOS, 

a exigir ao entrevistado «toda a franqueza» n a  

resposta - <<onde é que t u  estavas no 25 de Abril?» 

- tem sido glosada em vários contextos e com 

diferentes registos. Nem sempre adequados. 

Embora seja uma expressão datada, também eu 

não resisto à tentação de me apropriar dela e da 

a reformular para inquirir: Onde estavam as 

mulheres no 25 de Abril? 

A pergunta é pertinente. A revolução dos cra­

vos não teve heroínas nem relataras. Não vimos 

qualquer mulher a merecer lugar de destaque nem 

sequer a contar-nos o que se passou. Aquele dia 

foi sobretudo «vivido» no masculino. Infelizmente 

aquela importante página da história nacionaJ 

não foi escrita por punho feminino. Rezam as cró­

nicas que foram homens os estrategos e os obrei­

ros do 25 de Abril e, ainda, os rostos e as vozes que 

o povo viu e fixou. E compreende-se porquê. 

Revolução feita por militares, o 25 de Abril 

tinha necessariamente de valorizar a intervenção 

masculina, uma vez que as Forças Armadas ainda 

não tinham aberto as portas dos quartéis à parti­

cipação feminina. Os militares do 25 de Abril 

eram, como os de 24, homens. E também os líde­

res da oposição ao regime (neste domínio, aliás, 

o p aís pouco mudou: o reino da política continua 

a ser o reino do masculino!) e os deputados da ala 

esquerda da Assembleia Nacional. Em suma, 

a classe política era quase exclusivamente cons­

tituída por homens. 

Essa ausência de protagonismo no feminino 

não significa que as mulheres não estivessem com 

a revolução e que muitas delas não se tivessem 

envolvido no processo antes, durante e depois. 

Houve mulheres que sacrificaram carreira, 

vida pessoal e a própria liberdade para que Por­

tugal fosse um país livre e democrático. 

Porventura por excessiva discrição, as mulheres 

estiveram presentes, mas quase invisíveis. Dando o 

seu contributo, sem nada pedir em troca, com deter­

minação, fazendo o que devia ser feito para que a 



revolução fosse bem suceclida. Como foi. Sem vio­

lência nem derramamento de sangue, sem vingan­

ças nem ajustes de contas ou estragos inúteis. 

Na generalidade, as mulheres desempenha­

ram o papel que tradicionalmente lhes era atri­

buído, permanecendo no espaço privado, a casa, 

e deixando livre todo o espaço público p ara a 

afirmação masculina. 

Talvez a criança do pastel' que correu mundo 

ao lado da espingarda com o cravo pudesse ser 

uma menina. Podia, mas não era. Mulher, só 

Sophia, poeta, vate e demiurgo, situando-se num 

plano diferente, entre o povo e a divindade. E com 

ela, no dia da revolução, a poesia esteve na rua. 

Revolução no masculino de que obviamente 

as mulheres muito beneficiaram. Com a revolução 

quebraram-se normas e regras seculares, aboli­

ranl-se tabus e preconceitos. A mulher portuguesa 

deixou de ser olhada apenas como filha, esposa e 

mãe e passou a ser considerada também como 

cidadã. Com os mesmos direitos e deveres que os 

homens, reconhecidos pelas leis que foram sendo 

adequadas aos novos tempos. Pôs-se fim a todo o 

tipo de discriminação. No plano legal, homens e 

mulheres passaram a ser iguais. Mas não o foram, 

nem são, de facto, porque o ritmo da vida e sobre­

tudo a mudança das mentalidades não coincidem 

com as alterações produzidas nas leis. 

Mesmo assim, pouco a pouco, as mulheres 

foram ocupando o espaço público e conquis­

tando um estatuto diferente. Foi-lhes reconhe-

cido o direito à participação na vida política e à 

realização profissional, sem limitações de 

acesso a qualquer carreira. Sem limitações 

legais, entenda-se, porque na prática elas sub-

si stern, ainda hoje, 25 anos depois. 

As mulheres estavam impedidas de exercer 

essas profissões. Só depois de 1975 surgiu a pos­

sibilidade de serem Presidentes de Câmara, juí­

zas e embaixadoras. O que teve consequências 

no nosso idioma. 

Vejamos como é que a língua portuguesa 

conciliou a evolução do papel da mulher na 

sociedade dos nossos dias e o tratamento gra­

matical do feminino. A este propósito não posso 

deixar de citar as p alavras de João de Araújo 

Correia: «Poucas línguas se poderão gabar de 

tanta abundância de termos femininos como a 

nossa. O francês arrepela-se de possuir apenas 

meia dúzia» . Aliás recorre ao MOl1sieurlMadame 

para não condescender com o feminino - Mon­

sieur le professeurlMadame le professeur; MOl1si­

eur le médecinlMadame le médecin . . .  E acres­

centa: «[ . . . ] Pelos domingos se tiram os dias san­

tos. O que se diz de poetisa e rainha, poderá 

dizer-se de ministra, embaixatriz, etc. Seria 

ridículo o ministro ou o embaixador que pin­

tasse os lábios em público. Não deixe a mulher 

de ser mulher para exercer funções de advo­

gado, médico e engenheiro. Seja briosamente 

advogada, médica e engenheira» (in Língua 

Portuguesa) . 

Mas os novos tempos abriram perspectivas 

de novas carreiras para as mulheres. E as novas 

funções da mulher exigiram adaptações a nível 

da língua. É o caso do feminino de embaixador. 

A coexistência de embaixadora a par de embai­

xatriz parece resultar da necessidade (ou será 

preconceito?) de distinguir a mulher do embai­

xador, tradicionalmente designada por embai­

xatriz, e a chefe da embaixada, ou seja, a mulher 

que desempenha tal cargo diplomático. Assim, 

convencionou-se que esta última seria desig-

nada embaixadora. 

Um p ouco por toda a parte, naturalmente. Ainda em relação aos femininos, hoje já se 

Não estavam, com certeza, na diplomacia nem fala de juízas e de ministras. No entanto, quem 

na magistratura. E também não estavam nas não se lembra da dificuldade dos nossos jorna-

autarquias. listas quando a engenheira Maria de Lurdes Pin- 52 
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tassilgo foi primeira-ministra? Ela era «a pri­

meiro-ministro», «a primeira-ministro» e outras 

versões derivadas da criatividade linguística do 

repórter. 

O feminino juíza, caído em desuso, só 

depois do 25 de Abril volta a ser introduzido no 

discurso quotidiano. 

Aliás, esta referência à «revolução dos cra­

vos» , faz-nos recordar a revolução que expri­

miu aquela: a da linguagem, mais propria­

mente, a revolução que se operou no léxico 

quotidiano. 

Houve palavras que, tal como a poesia, vie­

ram para a rua. Eram as palavras que o antigo 

regime escondia porque não queria ser denun­

ciado. Tinham essas palavras uma conotação 

bem negativa:jascismo e fascistas, a pide e o pide 

e ainda pidesco/pidesca. 

Houve também palavras que saíram da rua 

ou que deixaram de ter o sentido que dantes lhes 

era atribuído: a Família patriarcal, o Estado, em 

abstracto, a Igreja, misteriosa, e o Diário do 

Governo, onde os Governantes davam forma, a 

Bem da Nação, às dores de cabeça que o povo, 

analfabeto, sempre lhes provocava! Deus, Pátria, 

Autoridade zelavam pela Ordem e impunham a 

Disciplina. 

E houve palavras libertadas que circulavam 

por entre os cravos: democracia, democratas, 

democrático; assembleias, reuniões - com pontos 

de ordem à mesa, moções, declarações de voto, 

requerimentos . . .  -, comícios, manifestações do 

povo unido; discursos de consenso, plataformas 

de entendimento entre sindicatos e patrões; par­

tidos com os seus líderes de ocasião, quase sem­

pre apoiados pelos líderes de opinião, sempre, 

ou quase sempre, figuras carismáticas. 

Houve a moda nova, a festa das siglas, as 

letras que era obrigatório aprender para com­

preender as mensagens que brotavam incessan­

temente, torrencialmente: MFA; PREC; SUV; . . . 

Foi assim no 25 de Abril de 1974. E depois 

também. Como já  disse, as mulheres com activi­

dade política eram raras, mas mesmo essas 

foram completamente ignoradas no processo 

revolucionário. 

Se fosse hoje, como seria? 

Necessariamente diferente. As mulheres, 

ainda que minoritárias, estão já presentes nas 

várias instâncias do poder, no governo, no Par­

lamento, no poder local, nas associações cívicas, 

nas empresas e nas Universidades. 

Estas mulheres, com provas dadas e bem 

sucedidas nos vários sectores da nossa socie­

dade, não deixariam de assumir um papel 

activo num acontecimento tão fundamental 

como foi o 25 de Abril. Até porque não há 

mudanças sociais enquanto as mulheres não 

entrarem em cena, como reconhecia o escritor 

inglês H. G.  Wells. 



o 25 de Abri l 
na Poesia 

Portuguesa 
F e r n a n d o ] .  B .  M a r t i n h o  

Ao LONGO DOS ANOS, ESPECIALMENTE NO PERÍODO 

compreendido entre os fins da década de 30 e as 

vésperas do 25 de Abril, foi-se definindo, entre 

nós, uma tradição de poesia de resistência, de 

oposição ao Estado Novo. Para a formação de tal 

tradição contribuíram poetas oriundos de dife­

rentes quadrantes, embora com relevo para 

aqueles que inscreviam entre as preocupações 

maiores da sua poética o empenhamento cívico 

e social. De forma mais velada ou mais aberta, 

a lírica resistente afirmava-se enquanto poesia 

combativa, de denúncia da iniquidade do 

regime, do seu aparelho repressivo, pondo sem­

pre em primeiro plano o seu empenho pela 

liberdade de que se via privada. A sua voz foi, 

durante décadas, lamento, protesto, acusação, 

imprecação, ora animada pela esperança ora 

abatida pelo desânimo. Apelo à mudança, 

à transformação, procurou captar a adesão, a 

cumplicidade dos que a liam, dos que nela, mui­

tas vezes, buscavam ânimo p ara o combate em 

que estavam igualmente empenhados. O espaço 

de comunhão criado, a p artilha de códigos per­

mitiam, sem dificuldades de maior, a tradução 

das alusões, como, por exemplo, no famoso 

poema de Livro Sexto, de Sophia, «o velho abu­

tre», em que o leitor da época (começos dos anos 

60) , de imediato, reconhecia Salazar. Por outro 

lado, a poesia resistente fez-se também, fre­

quentemente, louvor, celebração de figuras 

paradigmáticas, em regra vítimas do regime, 

como Catarina Eufémia, acerca da qual se cons­

tituiu todo um cancioneiro Cv. ,  a título de exem­

plo, o poema que lhe dedicou Sophia em Dual, 

de 1972), ou José Dias Coelho (v. «Suave sob o 

cômora» , de (Este) Rosto, 1970, de Fiama Hasse 

Pais Brandão) .  De outras vezes incidiu sobre 

heróis vivos a celebração, como é o caso de Cân­

tico do País Emerso, de Natália Correia - celebra­

ção a quente, muito próxima dos eventos, e per­

corrida por um poderoso sopro épico, do assalto 

ao Santa Maria protagonizado por Henrique 



Natália Correia. 
Fotografia de Álvaro Rosendo. 
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Gaivão, nos princípios de 1961 : "[ . . .  ] II Demónio 

vestido de marinheiro, tudo I O que vem buscar a 

alma do Capitão II Tudo quanto é marítimo por 

dentro I Intimamente humanamente submarino 

I O gosto a sal a humidade o cheiro tudo I Quanto 

é entrar na baía do sonho I Pela boca de um rio 

clandestino I O passeio do vento à noite nas 

cobertas I O percurso sonâmbulo das milhas I 

O olhar líquido cerúleo das vigias I Abertas, a ter­

nura que ao longe têm por nós I As ilhas, a pessoa 

que amámos noutra vida I Encontrada no cais à 

hora da partida I E perdida depois à hora da che­

gada . . .  I Tudo quanto é amor e despedida I E ter 

amigos do tombadilho da amurada . . .  II [ . . .  ] » .  

De novo, aqui, se conta com a cumplicidade do 

leitor, que, pelas múltiplas alusões contidas no 

texto e pela proximidade dos eventos narrados, 

facilmente identifica o « Capitão» . O mesmo se 

verifica no poema «AquÍ» de Fernando Assis 

Pacheco, relativamente à identificação de Hum-

berto Delgado, um texto, porém, em que, por 

força das circunstâncias, a lírica de denúncia 

segue as vias da elegia fúnebre: "Porque o mata­

ram C0111 um tiro I nas costas, em Villanueva. I 

Aqui, aqui - não fosse falai: I Porque o mataram 

em Villanueva, I isto é, longe. Ficou sem voz. l Os 

olhos parados, girassóis I na névoa. B reves pulsos 

I desatados. Em Villanueva, I com wn tiro nas cos­

tas. I Não fosse falai; mover-se I pelas estradas -

isto é, perto. I Em Villanueva deI Fresno. 11 [ . . .  ] » . 

Entre os que, ao longo dos anos, conhece­

ram as prisões do Estado Novo, encontram-se 

alguns poetas. Bastaria recordar os nomes ele 

Jaime Cortesão, Torga, Casais Monteiro, Borges 

Coelho, Veiga Leitão. Este último deixou-nos um 

livro com um título, Noite de Pedra, 1955, que, 

emblematicamente, resume o que foi não ape­

nas a sua experiência pessoal de encarcera­

mento mas a de todo um país privado de liber­

dade. Quem não fixou alguns dos mais sortíle-



gos textos da colectânea, como « Primavera de 

52»: « Sinto-lhe o cheiro. O cheiro apenas. I É 
denso e leve. Morno. I - Um hálito de forno I feito 

de penas. II Sinto-lhe a forma. E apenas se pro­

jecta, I no meu silêncio escuro, I aforma distante 

e secreta I dll1n ovo maduro.»? Já menos conhe­

cida será, no seu recorte clássico, a «Ode à Liber­

dade» de Jaime Cortesão (cf. a última quintilha: 

« Querem mãos assassinas sufocar-te I Nas entra­

nhas maternas. Mas em vão. I Virás como a tor­

rente desprendida, I Porque és o sopro e a lei da 

Criação I E não há força que detenha a Vida» ) , 

um dos muitos que morreram sem saberem, 

como se diz no verso de Jorge de Sena, «qual a 

cor da liberdade» no seu país. O tópico presente 

no verso final da ode será glosado de múltiplas 

formas pela poesia de resistência, e será mesmo, 

na determinação e na positividade proclama­

das, aquilo que verdadeiramente a define 

enquanto tal. A estilística da poesia de resistên­

cia não assenta apenas no relevo concedido aos 

destinatários, com vista a uma sua conscienci­

alização ou ao seu envolvimento num projecto 

comum; radica igualmente na sua dimensão 

futurante, na reiterada proclamação de uma 

esperança de transformação. 

A partir dos anos 60 encontrou a lírica resis­

tente uma importante caixa de ressonância na 

canção de intervenção, que frequentemente a 

ela recorreu para as suas letras. Chegavam, 

agora, a um público mais alargado os poemas de 

José Gomes Ferreira, de Torga, de Gedeão, de 

Sena, de Sophia, de Carlos de Oliveira, de João 

Apolinário, de Saramago, de Manuel Alegre. 

Aproveitavam-se, de um modo geral, textos mais 

directos ou de mais fácil descodificação para 

garantir o objectivo pretendido, que era, no 

essencial, fazer passar, com eficácia, uma 

mensagem de incitamento à mudança, em tem­

pos que, com a guerra colonial, a emigração, a 

agitação nas universidades, de todos os lados a 

exigiam. Os meios de difusão utilizados, que 

C i R C U L O  D E  P O E S I A  
LIVRARIA l'fORAIS EDITORA 

incluíam a rádio ou mesmo a televisão em 

alguns programas mais abertos, permitiam que 

se atingissem sectores do público que não eram 

apenas os que já militavam na oposição 

ao regime, como de certo modo se verificava, 

por exemplo, num outro plano de intervenção 

musical, com o Coro de Fernando Lopes Graça 

nos anos 40 e 50. Não por acaso certamente a 

senha escolhida para o arranque da Revolução, 

foram os capitães buscá-la à canção de inter­

venção, a uma das suas vozes mais conhecidas, 

José Afonso. 

E chegou, finalmente, o dia por que durante 

anos se esperara. Como, algum tempo depois, 

dirá Manuel Alegre em « Trova do mês de Abrib>: 

« Foram dias foram anos a esperar por um só dia. 

I Alegrias. Desenganos. Foi o tempo que doía I com 

seus riscos e seus danos. Foi a noite e foi o dia I 

"Não hei·de morrer sem saber I qual a cor da 

liberdade. II Eu não posso senão ser I desta terra 

em que nasci. I Embora ao mundo pertença I 

e sempre o verdade venço, I qual será ser livre 

aqui, I não hei·de morrer sem saber», 

Jorge de Sena, Fidelidade, 1958. 

com a esperança de um só dia. II [ . . .  ] » . É júbilo 56 



o que exprimem os poetas que logo saúdam a 

chegada da liberdade. Aqui, destaca-se o poema 

. de Sophia «25 de Abrih> : «Esta é a 111admgada qlle 

eu esperava I O dia inicial inteiro e limpo I Onde 

emergimos da noite e do silêncio I E livres habi­

tamos a substância do tempo».  A poeta fala como 

se tudo agora começasse de novo, e nos fosse 

dado habitarmos plenamente o presente, numa 

total identificação com ele. Se a lírica de resis­

tência se fundava na relação dialéctica entre a 

denúncia de um presente ferido de iniquidade e 

o desejo e a esperança de um futuro libertador, 

a que celebra o emergir «da noite e do silêncio» 

faz da coincidência plena com o momento 

vivido o seu fundamento maior. É, enquanto 

poesia do presente, que tranquilamente habita 

«a sllbstância do tempo», sem fissuras ou divi­

sões. Mais patente isso fica no poema «Revolu­

ção», que é como que a explicitação, por via de 

sucessivas comparações, do que o outro de 

modo despoj adamente jubiloso afirmava: 

«Como casa limpa I Como chão varrido I Como 

porta aberta II Como puro início I Como tempo 

novo I Sem mancha nem vício II Como a voz do 

mal' I Interior de um povo II Como página em 

branco I Onde o poema emerge II Como arqllitec­

tura I Do homem que ergue I Sua habitação». 

Poetas que de tudo foram roubados, poetas da 

despossessão, sentem, agora, o domínio de si, de 

tudo, do tempo, fazem seu o presente, da subs­

tância da «terra», como se diz no quarto poema 

(26.4.74) da sequência «Rente à fala» de Limiar 

dos Pássaros, 1978, de Eugénio de Andrade: «Esta 

terra de sol esta terra ainda I é bem ela esta terra 

inocente I este corpo há que deixá-lo ser água I 

não é fácil separá-lo da luz I quase nlla esta terra 

agora minha.» (cf. Poemabril, org. de Carlos 

Loures e Manuel Simões. Para além desta anto­

logia poética, publicada, na sua 2a ed., pela Fora 

do Texto, de Coimbra, em 1994, refira-se a publi-

de poemas, A Poesia Está na Rua - 25° Aniversá­

rio 25 de Abril, edição conjunta do Inatel e da 

Associação dos Jornalistas e Homens de Letras 

do Porto, e outro, que abrange, para além do 

texto poético, o texto narrativo, o texto ensaís­

tico e o texto dramático, Abril, editado pela 

Comissão Abril de Abril, de Braga) . O seu é um 

canto « rente à fala», da coincidência, não da des­

coincidência. Rente à fala também é o conhe­

cido poema em prosa com que José Gomes Fer­

reira, por entre dúvidas, incredulidade e incon­

tida júbilo, comemora a vinda do dia que tantas 

vezes cruzara o céu de apóstrofes e raivas das 

páginas em sangue do seu diário em forma de 

poemas. O presente narrativo é uma forma de 

total assunção do momento histórico que vive, 

presença cada vez mais real e mais partilhada 

num universo que sempre sentiu o fascínio dos 

espectros e do irreal. Sobressai, aqui, como nos 

poemas de Sophia, a ideia de que «tudo» vai 

«recomeçan>, de que teve início um tempo novo. 

Um tempo de reencontro consigo mesmo e com 

os outros: «Saio de casa. E uma rapariga que não 

conheço, que nunca vi na vida, agarra-se a mim 

aos beijos. II Revolução». Ser da memória, nlO 

entanto, não esquece aqueles a quem não foi 

dado terem a alegria da partilha fraterna do dia 

tão ansiosamente esperado: «(Só é pena que os 

mortos não nos possam também telefonar da 

Morte: o Bento de Jesus Caraça, o Manuel Men­

des, o Casais Monteiro, o Redol, o Edmundo de 

Bettencourt, o Zé Bacelai; a Ofélia e o Bernardo 

Marques, o Pavia, o Soeiro Pereira Gomes e 

outros, muitos, tantos . . .  [ . . . j )>> .  
A celebração faz-se grito festivo, libertação 

de energias represas, no «Soneto de Abril» de 

Natália Correia: «Evoé! de pâmpano os soldados I 

rompem do tempo em que Evoé! a terra I salvé rai­

nha descruzando os braços I com seu pé de papiro 

pisa a fera. II Na écloga dos rostos despontados I 

cação em 1999 de dois volumes antológicos onde dos corvos se retira a treva, /de beijo em beijo 

57 comemorativos dos 25 Anos do 25 de Abril, um as ruas são bailados I mudam-se as casas para a 



primavera. II Evoé! o povo abre o touril I e sai para 

o Sol pelfeitamente Abril I maravilha da Pátria 

ressurrecta. II Evoé! evoé! Tágides minhas I outra 

vez prateadas campainhas I sois na cabeça em 

fogo do poeta» (Poemabrill . Jorge de Sena, de 

Santa Bárbara, na Califórnia, envia, pouco 

depois do dia 25, com a sua «Cantiga de Abril», 

uma saudação «às Forças Armadas e ao povo de 

Portugal» . E, para isso, retoma um dos seus mais 

conhecidos poemas de resistência dos anos 50, 

«Quem a tem . . .  » :  «Não hei-de morrer sem saber I 

qual a cor da liberdade. II Eu não posso senão ser 

I desta terra em que nasci. I Embora ao mundo 

pertença I e sempre a verdade vença, I qual será 

ser livre aqui, I não hei-de morrer sem sabei: II Tro­

caram tudo em maldade, I é quase um crime 

vivei: I Mas, embora escondam tudo I e me quei­

ram cego e mudo, I não hei-de morrer sem saber I 

qual a cor da liberdade» (Fidelidade, 1958) . O 

canto, agora, é um canto de alegria de quem teve 

oportunidade de descobrir, de «saber qual a cor 

da liberdade» . O ritmo é o da cantiga popular 

(reconhecível no título) de que o poema de Fide­

lidade era a glosa. E, ao longo do poema de ver­

sos heptassilábicos, num dístico que funciona 

como refrão, responde-se à pergunta que já  

estava implícita no  texto de  partida: «Qual a cor 

da liberdade? I É verde, verde e vermelha» . A par 

da alegria pela afirmação de uma « verdade» que 

sempre se esperou acabasse por vencer (<<Saem 

tanques para a rua, I sai o povo logo atrás: I estala 

enfim altiva e nua, I com força que não recua, I a 

verdade mais veraz. » ) ,  há, como também se veri­

ficava no poema de Gomes Ferreira, um lamento 

por aqueles que não puderam <<ver I o dia do des­

pertan> (<<Tantos morreram sem ver I o dia do des­

pertar! I Tantos sem poder saber I com que letras 

escrevei; I com que palavras gritar!») , ao mesmo 

tempo que, no espírito do poeta, está bem pre­

sente a memória de «quase cinquenta anos» de 

tantos crimes e enganos, I chegava até à raiz. II 

[ . . .  ] II Essa paz de cemitério I toda prisão ou cen­

Su.ra, I e o poder feito galdério, I sem limite e sem 

cautério I todo embófia e sinecura. II [ . . .  ] II Essas 

guerras de além-mar I gastando as armas e a 

gente, I esse morrer e matar I sem sinal de se aca­

bar I por política demente. II [ . . .  ] II Esse perder-se 

no mu.ndo l o  nome de Portugal, I Essa amargura 

sem fundo, I só miséria sem segundo, I só deses­

pero fatal. II [ o o . h 40 Anos de Servidão, 2a ed. 

revista, 1982) . Num texto composto por Sena no 

dia seguinte aos memoráveis festejos do 10 de 

Maio em Lisboa, a voz que chega até nós, da dis­

tante cidade californiana, é uma voz entregue a 

uma reflexão política e que se dirige aos seus 

concidadãos, convidando-os a partilhar das 

suas preocupações. A voz poética fala em nome 

de uma sageza que alerta para a necessidade de 

moderar os excessos da hybris utópica (<< [ o o . ] 
aprendamos que, em política, a arte maior é a de 

exigir a lua I não para tê-la ou ficar numa fúria 

por nã.o tê-la, I mas como ponto de partida para 

«servidão» (<<Quase, quase cinquenta anos I rei- ganhar-se, do compromisso, I uma boa lâmpada 

Sophia de Mello Breyner Andresen. 

Fotografia de Luísa Ferreira. 

naram neste país, I a conta de tantos danos, I de de sala, que ilumine a todos.») ,  do entusiasmo 58 
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irreflectido ( <<De todo o coração, gritemos o nosso 

júbilo, aclamemos gratos / os que o fizeram pos­

sível. Mas, com toda a inteligência / que se deve 

exigir do amadurecimento doloroso desta liber­

dade / tão longamente esperada e desejada, tra­

balhemos cautelosamente, / politicamente, para 

conduzir a porto de salvamento esta pátria / por 

entre afloresta de annas e de interesses medonhos 

/ que, de todos os cantos do mundo, nos espreitam 

e a ela» ) .  Essa voz sage, como que de corifeu, em 

face do que pressente serem já  os sinais de uma 

vertigem incontrolável, volta a ouvir-se em 

outros poemas do período imediatamente pos­

terior ao 25 de Abril, como em «Cantiga de 

Maio», que tem como refrão o seguinte dístico: 

«Liberdade, liberdade, / tem cuidado que te 

matam». A radicalização do processo no ano 

seguinte levará outro poeta que igualmente se 

distinguiu na oposição ao Estado Novo, Miguel 

Torga, a deixar, em «Lamento», 1975, registo do 

seu indisfarçável cuidado: «Pátria sem rumo, 

minha voz parada / Diante do futuro! / Em que 

rosa dos ventos há um caminho / De inédita aven­

tura, / Que o poeta, adivinho, / Veja com nitidez / 

Da gávea da loucura?» (Diário XII, 1977) . As cli­

vagens acentuam-se, e para outros, como José 

Gomes Ferreira, o que se vive depois de Novem­

bro de 75 é já irremediavelmente a «agonia da 

Revolução». Mais tarde, haverá quem recorde os 

idos de 75 com terna ironia, e é o que faz Luís 

Filipe Castro Mendes num poema assumida­

mente paródico da famosa «Elegia do AmOf» de 

Teixeira de Pascoais: «Lembras-te, meu amOl; / 

das tardes estivais / em que íamos os dois / tão só 

manifestar / para junto do Povo / Unido e dos 

demais, / onde a História pudesse / ouvir-nos 

conspirar? / Tu levavas na mão / um papel exal­

tado / e davas-me o teu braço: / e eu, absorto, 

sonhava / teu corpo que perdi . . .  / E ao longe a 

multidão / era um alfante abraço, / que logo se 

juntava / ao que eu sonhava aqui. / A harmonia 

da luta / ganhava teus sentidos. / A multidão ope-

rária / em breve diluía / na massa o teu perfil / 
e os sonhos escondidos . . .  / Erravam pelo ar / can­

ções da Utopia / - canções que de bem longe / 
as classes oprimidas / traziam na lembrança . . .  I 

Olhavas para mim, / cuidando qual criança I no 

sentido da História: I esquecíamos assim I o rumo 

da Vitória . . .  I [ . . .  ]» (O Jogo de Fazer Versos, 1994) . 

Mas a memória das vivências do período 

revolucionário pode não estar delas tão distan·· 

ciada, e fazer-se num outro registo. É o que se 

verifica em textos de Casimiro de Brito e Manuel 

Alegre incluídos em livros vindos a lume no 

começo da década de 80. O primeiro evoca, num 

poema ("Memória do primeiro de Maio») de 

Labyrinthus, 1981 ,  o que houve de exaltante 

"festa solaf» no I o de Maio de 74, e a devolução, 

aí confirmada, a um povo do «dom da fala»: «[ . . .  ] 

11 0 marfoi o mar na praça pública a luxuriante 

I Vegetação I a festa solar I a luz crua I Do exílio e 

da morte I o espectáculo / De um povo (águas I 

D'abril) a quem foi devolvido I O dam da fala I a 

mística I Da revolução. Ouve-se I Por toda a 

cidade / O grande coral da liberdade o o  . » .  () 

segundo põe em diálogo, num poema de Atlân­

tico ("Cantiga de Abril [ segundo Fernão Lopes 

J»), também de 1981 ,  duas revoluções, a de 1383 

e a de 1974, não apenas para lhes acentuar as 

semelhanças, mas também para se interrogar 

sobre o sentido da "História«, e o lugar nela das 

continuidades, das descontinuidades, das ruptu­

ras, dos «acasos»: « [  . . . ] II E começava a gente de 

juntar-se I e tanta que era estranha de se ve1: I Não 

cabiam nas ruas principais I cada um desejando 

ser primeiro I e todos feitos d'um só coração. II Não 

sei se a História tem um fio se / não tem. Mas já 

de Santarém partiu I o Capitão. De negro vem ves­

tido I em cima da Chaimite. Ouves? É o trote I das 

lagartas. Cavalos e cavalos. II [ o o . ]  II Andando 

o Povo levantado andando / um Major aos seus 

homens perguntando: I Adere ou não adere? 

É só. Mais nada. / E o segundo-sargento perfi­

lando-se: I Há vinte e cinco anos que espero este 



momento. / / l . . .  ] II Soem às vezes altos feitos ter 

I começo por pessoas cujo azo I nenhum povo 

podia imaginai: I E pois assim aveio que em Lis­

boa I um cidadão chamado Álvaro Pais: II Onde 

matam o Mestre? Que é do Mestre? I De cima não 

faltava quem gritasse I que o Mestre estava vivo e 

o Conde morto. I Mas isto já ninguém o queria 

crel: II Continuidade. Descontinuidade. I E o que 

é a ruptura? E a História? Um caos de acasos. I 

Kairos (dizem os gregos). Conjunturas I favorá­

veis. I Verás florir as armas. II Ejá o Capitão entra 

na Praça I andando o Povo levantado andando I 

apoiando a coluna quando avança I para cercar 

o Carmo às doze e trinta. II Traziam uns carqueja 

e outros lenha I alguns pediam escadas e brada­

vam I que viesse lume para porem fogo I e quei­

marem o traidor e a aleivosa. II E em tudo isto era 

o tumulto assim I tão grande que uns aos outros 

não se ouviam I e não determinavam coisa 

alguma. II [ o o . ] » .  

Ainda mais próximo dos sucessos narrados 

está o poema de José Carlos A.J:y dos Santos «As 

Portas que Abril Abriu», 1 975, composto entre 

Julho e Agosto de 1975: «Era uma vez um país I 

onde entre o mar e a guerra I vivia o mais infeliz 

I dos povos à beira-terra. I Onde entre vinhas 

sobredos I vales socalcos searas I serras atalhos 

veredas I lezírias e praias claras I um povo se 

debruçava I como um vime de tristeza I sobre um 

rio onde mirava I a sua própria pobreza. II l . . . ]» .  

Aspecto digno de nota na edição do p oema é a 

presença, nas suas margens, de um texto em 

prosa que vai dando, de forma resumida, conta 

dos eventos mais relevantes do processo revolu­

cionário a que no corpo do texto poético se 

alude, e que, para além de cumprir uma função 

didáctica junto do leitor, sugere a condição de 

repórter dos grandes mudanças históricas em 

que o poeta se quer investido. A prosa, uma 

outra prosa, movida por irrefragável ímpeto ino­

vador, serve a Maria Velho da Costa, num texto 

de Março de 1 975, «Vinte falas portuguesas para 

uma revolução» , para restituir a fala ao povo, a 

um povo que aprende com os «erros» e se soer­

gue, para possuir, como diz, "a terra acompa­

nhado» (v. três das últimas falas: «16. Saiu-me 

das entranhas o novo mundo dos humildes, 

a proximidade das pátrias dos pobres. Possuirei a 

terra acompanhado. Esperai; baixa a cerviz, não 

é servÍl: Isso sabemos. 11 1 7. Meu ânimo pennane­

ceu canhestro no granjear de bens e sua conta­

gem. Não temo irmãos, hesitantes, traídos, desa­

vindo, buscando novas rotas. Irmã.os. De meias de 

fioco, gravata envergonhada, gosto mau. De ele­

gantes e a preço, gente de Inuitas coisas e de pouca 

fé, esses, meus reles inimigos. 11 1 8. Há quinhentos 

anos que me sentei a sossegar para esta aurora, 

esta velada de armas impossíveis. Eu que sou de 

arrancadas e desdéns. Há quinhentos anos que 

empato os exórdios da Europa a que me civilize, 

mais um museu cuidado. Nunca me mexo que 

não seja de vez. Porque só sei andar destinos 

mores, dificílimas horas, barcas de 710Z, quadra­

dos diminutos contra impérios. Seguir inverosí­

meis capitães. Porque foram soldados e crentes os 

meus mestres? Sei. Retomo e restauro, agora cer­

tamente. Não mais me estranharão as nações os 

descalabros e a paciência. Porque ora são dos últi­

mos soldados e novíssimos crentes os meus mes­

tres, gerados de meus erros, chagas, espera, cent­

enar movimento, força a armar-se. Agora vou», 

Poemabril) . 

Neste texto de Maria Velho da Costa é, como 

vimos, o povo que se afirma como protagonista. 

Noutros casos, como em «Crónica de Abril» de 

Manuel Alegre, conjuga-se a celebração da per­

sonagem colectiva e da personagem individual, 

emergindo, assim, para além do «Povo» nas suas 

movimentações, a figura do «Capitão» , em que o 

leitor, com os referentes fornecidos, facilmente 

reconhece Salgueiro Maia. Ora alguns dos pro­

tagonistas do período revolucionário virão a 

ocupar, por diferentes motivos, as atenções de 

um ou outro poeta. Sophia dedicará a Salgueiro 60 
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Maia precisamente um poema, depois da sua 

morte: «Aquele que na hora da vitória I Respeitou 

o vencido II Aquele que deu tudo e não pediu a 

paga II Aquele que na hora da ganância I Perdeu 

o apetite II Aquele que amou os outros e por isso I 

Não colaborou com sua ignorância ou vício II 

Aquele que foi "Piei à palavra dada à ideia tida" I 

Como antes dele mas também por ele I Pessoa 

disse» (Musa, 1994) . Trata-se de um texto cele­

bratório, de louvor. E integra-se, aliás, numa tra­

dição de textos da própria poeta de celebração 

de figuras exemplares, nomeadas ou não (recor­

dem-se, por exemplo, "Porque», de Mar Novo, 

1958, e "Catarina Eufémia» e « Maria Natália Teo­

tónio Pereira» , de Dual, 1972) . Tal como se veri­

fica em « Porque» e « Catarina Eufémia» , o exalta­

ção do herói vive muito do contraste que é esta­

belecido com os outros e outras formas de com­

portamento, ditadas pela conveniência ou pela 

ausência de princípios, de valores. Salgueiro 

Maia é apontado como herói impoluto, símbolo 

do que de melhor e mais puro houve no acto de 

restituição, com o 25 de Abril, da dignidade ao 

país. A construção anafórica, de modo seme­

lhante ao que acontece no famoso « Porque» , 

dentro da eficaz utilização dos meios mais sim-o 

pies tão do agrado de Sophia, ao mesmo tempo 

que contribui para reforçar o gesto celebratório, 

permite o enunciar dos vários atributos que dis-· 

tinguem o herói. 

São muito diversas as vozes (AR Rosa, 

A Silva Carvalho, C. de Brito, E. Olímpio, E .  Gono. 

çalves, E. de Andrade, G. Cruz, n. Letda, J. Bar-· 

reiros, J. F. Monte, M. A da Graça Vare lia Cid 

e Maria Teresa Horta) que se reúnem, simboli-· 

camente em « Abril», no « Terceiro ano da Revo-· 

lução» , numa homenagem a Vasco Gonçalves, j á  

depois da  sua passagem pela chefia do  governo 

em 1975 (12 Poemas para Vasco Gonçalves) , Dois 

dos textos aí incluídos colocam problemas inte-· 

ressantes quanto à poética do poema político, o 

de António Ramos Rosa e o de Gastão Cruz. 

O primeiro rejeita explicitamente a eloquência 

associada habitualmente à lírica de motivação 

política ( <<pus de parte as palavras gloriosas») ,  

em sintonia, de resto, com a que é, então, a sua 

poética, assente na palavra nua, frágil, pobre. 

Não deixa, no entanto, de, na circunstância, 

buscar «com uma fúria sedenta I a palavra que 

seja I a água do corpo o corpo I intacto no silên·­

cio do seu grito I ressurgindo do abismo da sede / 

com a boca de pedra I com os dentes das letras / 

com o furor dos punhos I nas pedras II [ . . .  ] » . 

O segundo reflecte sobre a linguagem poética 

mais adequada para falar da « revolução» , aca·­

bando por pôr de parte, como Ramos Rosa, 

o que possa evocar o «poema [ . . .  ] épico», prefe·­

rindo-lhe, como se diz na última estrofe, aquele 

que recorre aos «metros úteis da poesia estrita» : 

uma poesia longe das fórmulas gastas, dessora-­

das. Num poema publicado em 1984, Carta a 

Otelo, abre-se Gastão Cruz a uma das mais fre ­

quentes forças motivadoras do poema político, 

a indignação, para lembrar em « tempo burocrá­

tico I dos senhores ministros de perfil europeu» a 

«imagem incómodw> de Otelo, entrando em diá­

logo, nos versos finais do poema, para sublinhar 



a sua recusa de um tempo baço, fechado ao 

«cavalo vivo» da «imaginação» , com o fecho da 

«Tabacaria» de Álvaro de Campos: «O futuro 

levanta / sem ideal nem esperança as paredes de 

cinza / e às portas burocráticas / os donos das 

tabacarias / sorriem» . Um pouco antes, nos 

começos da década, Armando Silva Carvalho, 

outro dos poetas presentes na homenagem a 

Vasco Gonçalves, recorria à sátira para lançar as 

suas objecções ao estilo editorialista e bem-pen­

sante de um conhecido jornalista dos sectores 

oposicionistas no período do Estado Novo, Nor­

berto Lopes, que, em artigo publicado em Maio 

de 1980, sustentava que, ao fim de «seis anos de 

regime democrático» , se devia «optar mais pela 

prosa do que pela poesia, pelas realidades do que 

pelas quimeras» . Com irónica e cáustica desen­

voltura, o poeta faz a apologia de um tempo 

regido pelo ímpeto livre, indomável e transgres­

sivo da poesia: «[ . . .  ] / Não era a paciência / que 

devora lentamente os filhos, / nã.o era a cerimó­

nia das formigas, / no seu meticuloso e telegráfico 

sistema / de acumulações, / o que os meus olhos 

viam. / Abriam-se feridas sibilantes, / cada corpo 

trazia consigo a luz / e a sua treva. / Cada um 

escrevia ali o seu poema / entre os fulgores de um 

Maio / erguido a custo / nas mais finas agulhas. / 

Cada um deixava o sangue crescer / na mã.o do 

outro. / Mm; mar tenebroso e de repente calmo / 

na espuma de um sorriso, / na palma aberta ao 

rosto imediato. / Toda a cidade, agora feita de 

água, / brilhava e anoitecia nas gargantas. / Era 

um poema longo, longo / o que ela respirava» . 

(Sentimento dum Acidental, 1981 ) .  

Em 1980, outro dos poetas presentes em 12 
Poemas para Vasco Gonçalves, Egito Gonçalves, 

autor de um dos mais celebrados poemas de 

resistência, «Notícias do Bloqueio«, publicava 

uma recolha de Poemas Políticos, compreen­

dendo textos compostos entre os princípios dos 

anos 50 e os fins da década de 70 que, nas suas 

próprias palavras, considerou «caberem na acep-

(<Aquele na hora da vitória I respeitou o vencido II 

Aquele que deu tudo e não pediu o pagall Aquele 

que na hora da ganância perdeu o apetitell 

Aquele que amou os outros e por isso I Não 

colaborou com a sua ignorância ou vício II Aquele 

que foi "Fiel a palavra dado a ideia tido,,! Como 

antes dele mos também por ele I Pessoa disse". 

Poema dedicado a Salgueiro Maia por Sophia de 
Mello Breyner Andresen, Musa, 1994. 

62 



Cartaz de Vieira da Silva, "A Poesia está na Rua». 

63 

ção mais directa daquela designação». Sendo, na 

sua grande maioria, os textos que aqui temos 

abordado poemas políticos, será porventura de 

alguma utilidade ver, em breves palavras, em 

que sentido é possível usar aquela expressão 

genérica. Segundo Kate Hamburger, num 

conhecido estudo (cf. a tradução francesa, Logi­

que des Gemes Littéraires, 1986) , «a noção de 

poema político significa que é uma situação polí­

tica que é, enquanto tal, o tema ou o objecto do 

poema e que, portanto, este tema não é apenas o 

ensejo de uma experiência e de uma criação emo­

cionais». Ainda de acordo com a ensaísta alemã, 

«embora haja todos os tipos de transiçã.o entre os 

poemas emocionais e aqueles que, realistas e crí­

ticos, são produzidos sob a influência de eventos 

e situações políticos», somente a respeito destes 

últimos se poderia propriamente falar de poesia 

política. Nos termos em que Kate Hamburger 

estabelece a distinção entre o que chama «poe­

mas emocionais» e poemas políticos, aqueles 

teriam «todas as características que correspon­

dem à correlação lírica sujeito-objecto e situam­

se longe da fronteira que a separa do enunciado 

com função comunicacional (orientado para o 

objecto)>>, ao passo que estes estariam «por natu­

reza muito próximos desse limite». Assim, o que 

distinguiria, no entender de K. Hamburger, os 

poemas emocionais dos poemas políticos, se é 

que essa distinção é necessária ou tem perti­

nência (cf. do A. as páginas dedicadas a Egito 

Gonçalves em Tendências Dominantes da Poesia 

Portuguesa da Década de 50, 1996), seria a maior 

ou menor distância em relação à fronteira que 

separa o enunciado lírico, no qual o objecto «não 

é o fim, mas o pretexto», do enunciado de tipo 

comunicacional, «orientado para o objecto». Seja 

como for, o que nos parece importante subli­

nhar nas considerações da autora de Logique des 

Gemes Li ttéra ires, muito cingidas, às vezes, 

à lógica de uma tese global, é a largueza e a diver­

sidade de tipos de transição que reconhece entre 

os «poemas emocionais» e os que são motivados 

por situações e eventos políticos, e o que isso, 

afinal, sugere quanto à instabilidade dasfrontei­

ras entre uns e outros. De cunho inequivoca­

mente político são vários dos poemas de Terceira 

Idade ( 1982), de Mário Dionísio, em que indig­

nadamente se verbera, de mistura, às vezes, com 

uma ironia amarga, o rumo que as coisas toma­

ram a partir de certa altura no pós-25 de Abril, 

como, por exemplo, neste apontamento de 

reportagem, datado de Janeiro de 1981 ,  sobre o 

enterro de um «velho torcionário»: «Foi hoje a 

enterrar I o velho torcionário I com honras mili­

tares II Cercavam-no os seus pares I impunemente 

I de morte ameaçando I quem tal via II Do crime 

funcionário I chegou ao fim aproveitando I a apa­

tia conivente I instituída II A teia da vergonha 

entretecida I de espanto empesta o ar II Viva a 

democracia!» Ora num poema (<<Os últimos mor­

tos da PIDE») incluído num livro vindo a público 

nesse mesmo ano de 1981 ,  Os Dias Pequenos 

Charcos, de Joaquim Manuel Magalhães, lem­

brava-se o que fora nos primeiros dias da Revo­

lução o «rancor acossado» da polícia política, no 

desespero dos seus últimos estertores :  «Do meio 

dos telhados donde gatinhava I o regime que fora 

de salões e enxovias I bolsava contra a rebentação 

da cidade I a pedrada de tiros do rancor acossado. 

I A Nitre obediência das inquirições, I das nega­

ças, dos tratos toldados, I dos pátios chulos onde 

grimpavam torturas I como hera de sangue pelas 

mãos caladas, I ia ainda metralhar à queima­

-rol/pa. I Sobre ti, sobre o outro além, sobre a ale­

gria de todos. I A sanha era qualquer um: mata­

vam I esses últimos sinais do que tínhamos sido. 

I Saíam em braços anónimos do erro nocturno I 

para a claridade que ninguém ainda conhecia.» . 

Com a democracia e o desaparecimento de 

todo o tipo de limitação censória, a poesia portu­

guesa abre-se desinibidamente a novos caminho:s 

e vem mesmo a entrar num dos seus período:s 

mais florescentes e de mais fecunda diversidade. 



A música 
em Portuga l 

M á  r i o V i e z r a d e  C a r v a l h o  

COM O 25 DE ABRIL MULTIPLICARAM -SE AS ACTIVI­

dades musicais um pouco por  todo o país. Ins­

tituições públicas e privadas com responsabili­

dades nesta área sofreram modificações mais 

ou menos profundas. A política cultural e os sis­

temas sócio-comunicativos da produção, 

recepção e mediação da música experimenta­

ram sensíveis mudanças. Em alguns casos, 

porém, resistiram ao ímpeto das transforma­

ções, deixando que certas tradições atávicas fos­

sem, a breve trecho, reconstituídas. 

No Teatro de São Carlos, à frente do qual se 

encontrava João de Freitas Branco, suprimiu-se 

o antigo regime de assinaturas, baixou-se subs­

tancialmente o preço dos bilhetes e aboliu-se a 

obrigatoriedade do traje de cerimónia para 

todos os espectáculos. Ao mesmo tempo, dotou­

-se finalmente o Teatro com uma companhia de 

ópera (a companhia portuguesa transferida do 

Trindade) e uma orquestra sinfónica residentes. 

Tais reformas tinham em vista pôr termo ao 

modelo salazarista da «sala de visitas» (ópera 

como «arte ornamental» ao serviço da «estetiza­

ção da política») e criar condições para conferir 

ao Teatro uma missão «educativa» ou «forma­

tiva» , tendo por horizonte um leque social diver­

sificado de espectadores, no sentido daquela tra­

dição iluminista burguesa (quanto à função da 

arte assumida pelo Estado) ,  instaurada havia 

muito na Europa, mas que nunca tivera grande 

curso em Portugal (salvo durante o regime repu­

blicano de 19 10) e fora activamente combatida 

pelo Estado Novo. Contudo, a concepção legada 

pelo salazarismo - e já, por sua vez, herdeira do' 

modelo de Passeio Público do romantismo -

encontrava-se demasiado enraizada p ara poder 

ser questionada em alguns dos seus aspectos 

mais essenciais. Frustrou-se assim, mais uma 

vez, a perspectiva aberta, havia trinta anos, por 

Luís de Freitas Branco (1946) : 

«Na i[m] possibilidade de atingir o esplendor 

vocal dos italianos, esplendor até hoje não igua-
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lado por nação algllma, poderíamos trabalhar 

no sentido da encenação, fa[z] er espectáculos que 

valessem pelo estilo e pela interpretação, para o 

que teríamos a vantagem de llm pessoalfixo, van­

tagem qlle não teem as companhias estrangeiras 

formadas de elementos diversos. 

[ . . . ] Uma grande personalidade, llm grande 

encenado/; especializado em ópera, bastaria 

para, em poucos anos, transformar a face dos 

acontecimentos líricos em Portugal . . .  » .  

Tal era precisamente o programa aplicado 

às novas companhias criadas em Inglaterra nos 

anos 40 - e já então corrente na Alemanha e em 

outros países da Europa -, um programa que, de 

facto, em poucos anos, levaria ao esplendor 

músico-teatral dessas companhias e teria 

enorme repercussão em diferentes planos: a) no 

surto de novos artistas e profissionais qualifica­

dos; b) no desenvolvimento das estruturas do 

ensino e investigação em todas as áreas atinen­

tes ao teatro musical; c) no contínuo alarga­

mento social do público, acompanhado da des­

centralização geográfica e da rentabilização eco­

nómica crescente, não devida ao aumento dos 

preços dos bilhetes, mas sim pela multiplicação 



do número de espectáculos; d) no próprio inter­

câmbio cultural com o estrangeiro, j á  que da 

qualidade local das companhias nasceu rapida­

mente o seu prestígio internacional. Nesse 

modelo, onde o colectivo era a base de todo a 

trabalho criativo, os espectáculos valiam e 

impunham-se por si, na base tanto de obras 

consagradas como de obras novas ou desconhe­

cidas, cada qual problematizada e potenciada 

no seu conteúdo dramático, no significado das 

suas personagens e situações, na dimensão 

humana real da acção a que pretendia dar vida 

(de « problematização da obra» falava também 

Luís de Freitas Branco em 1 946) . Apesar de o Tea­

tro de São Carlos ter passado a contar desde 

Agosto de 1974 com as suas próprias companhia 

e orquestra residentes, não se avançou, porém, 

nesse sentido, antes se manteve uma política 

indefinida que favoreceu paulatinamente o 

regresso ao falso prestígio do vedetismo vocal 

como um fim em si e à descaracterização da 

ópera como mero pretexto para o exercício 

mundano (aumento do seu valor simbólico 

exactamente na razão inversa do seu valor cul­

tural, como ensina Bourdieu) . 

Excepção a este modelo foi a produção, em 

1984, de Ascensão e Queda da Cidade de Maha­

gonny, de Bertolt Brecht e Kurt Weill, em versão 

portuguesa de Vera Sampayo Lemos, José Fanha 

e João Lourenço, com encenação deste último e 

coreografia de Jochen Finke. A novidade da obra 

foi aqui secundária quando comparada com o 

que houve de inovador no plano da produção: 

a) um cuidado trabalho de dramaturgia e a ela­

boração de uma concepção da obra pela equipa 

de encenação; b) a tradução do texto para a lín­

gua portuguesa, língua do público; c) uma sólida 

preparação musical orientada pelos maestros 

correpetidores; d) um longo trabalho de prepa­

ração cénica (quatro meses de ensaios de cena) . 

Os meios artísticos do próprio Teatro de São Car­

los (cantores, coro e orquestra) foram assim, 

pela primeira vez, postos à prova como estrutura 

produtiva autónoma, segundo o moderno para­

digma de teatro musical, baseado no aprofun­

damento e coesão do trabalho colectivo bem 

como no estabelecimento de uma nova relação 

com o público - chamando-o a uma participa­

ção activa, inteligente, na descodificação do 

espectáculo como um todo. Persistir nesta linha 

implicava, porém, reformular inteiramente as 

temporadas do Teatro e pôr termo à tarimba ita­

liana que dominava o seu sistema de produção. 

E implicava sobretudo programar a longo prazo 

as novas realizações, escolhendo o repertório de 

acordo com as possibilidades da companhia 

residente e as suas perspectivas de crescimento 

e renovação interna, tendendo à sua ocupação 

plena permanente, em vez de a utilizar como 

mera reserva subsidiária de elencos constituídos 

na base do star system e impostos pelas exigên­

cias do repertório acordado com os agentes 

internacionais. Assim, e apesar das produções 

de Dido e Eneias, de Purcell ( 1987), de A criança 

e os sortilégios, de Ravel ( 1987), e sobretudo de 

As Bodas de Fígaro ( 1988) , de Mozart, todas com 

encenação de Luís Miguel Cintra - já  para não 

falar de obras com exigências (inclusive vocais) 

mais prospectivas como As três máscaras, de 

Emmanuel Nunes, a par de Jorge Peixinho 
e Constança Capdeville, entre outros, é um dos 
muitos compositores portugueses com presença 
várias edições dos Encontros de Música 
Contemporànea organizados pelo ACARTE. 

Maria de Lurdes Martins ( 1986) , ou O Amor de 66 



António Pinho Vargas. juntamente com Paulo 
Brandão. Alexandre Delgado e Amilcar Vasques 
Dias. não obstante as diferenças de geração. é um 
dos nomes que 05 Encontros do ACARTE 
revelaram. 
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Perdição, de António Emiliano (1991 )  -, terem 

comprovado a existência de um núcleo de can­

tores portugueses com matéria-prima vocal, for­

mação musical e aptidões cénicas notáveis, não 

se soube aproveitar esse capital humano e 

desenvolvê-lo continuadamente. A completa 

ausência de um pensamento estratégico neste 

campo é bem testemunhada pelo vazio legado 

às gerações vindouras pelos derradeiros anos do 

século XX. 
A aplicação de meros critérios economicis­

tas de gestão - e sobretudo a falta de competên­

cia para avaliar os problemas e as perspectivas 

reais de rentabilização, inclusive económica, de 

organismos artísticos - é também o que explica, 

no pós-25 de Abril, a degradação das condições 

de trabalho profissional e artístico da Orquestra 

Sinfónica da ex-Emissora Nacional (depois, 

Radiodifusão Portuguesa) e da antiga Orquestra 

do Conservatório de Música do Porto (após o 25 

de Abril integrada na RDp, entretanto transfor­

mada em empresa pública) e, mais tarde (1988) , 

a extinção de ambas, determinada pelo governo 

sem prévio estudo de melhor alternativa. Depois 

de várias tentativas, incluindo a constituição da 

« Régie-Sinfonia» em 1988, com base na partici­

pação cooperativa de várias entidades públicas 

e privadas, criou-se, já nos anos 90, a Orquestra 

Sinfónica Portuguesa (actualmente integrada no 

Teatro de São Carlos) , com larga participação de 

instrumentistas estrangeiros e que tem revelado 

uma qualidade e homogeneidade notáveis. 

Outras orquestras constituíram-se também no 

Norte e nas Beiras, numa tentativa de «forçar» 

uma vida musical onde os pressupostos infra­

estruturais necessários (socioculturais, técnicos, 

educacionais, etc.) ainda não existiam. 

A consolidação e contínua valorização das 

antigas Orquestras da RDP ter-se-ia harmoni­

zado com a renovação experimentada no 

âmbito da Secção Musical da Antena 2, após o 25  

de Abril. Na verdade, tudo parecia apontar para 

a manutenção da ex-Emissora Nacional como 

importante suporte de actividades musicais 

(designadamente temporadas de concertos) e a 

diversificação da sua intervenção neste domí­

nio. Por um lado, mantinham-se os concertos 

semanais das duas Orquestras: no Porto, no 

Auditório Nacional Carlos Alberto; em Lisboa, 

primeiro no Tivoli - com difusão em directo pela 

televisão, em 1975, segundo protocolo cele­

brado entre a RDP e a RTP - e depois no Teatro 

de São Luiz, além das temporadas populares de 

Verão nas Ruínas do Carmo. Por outro lado, 

esboçavam-se as « Quinzenas Musicais» , cada 

uma delas dedicada à música de um país, nas 

suas diferentes manifestações, relações cultu­

rais interdisciplinares, evolução histórica e pro­

blemática actual. As « Quinzenas» visavam a des­

centralização (compreendendo espectáculos  

em diferentes localidades) e baseavam-se na 



cooperação activa de artistas ou conjuntos artís­

ticos dos países contemplados, alternando com 

intérpretes portugueses. Simultaneamente, a 

Antena 2 dedicava largo espaço a diferentes 

aspectos da cultura desses países. A contrapar­

tida era a difusão da cultura portuguesa no 

estrangeiro. As «Quinzenas» mais substanciajs e 

fáceis de organizar foram as que envolveram 

países socialistas, enquanto as leis do mercado 

tornavam demasiado dispendiosa a deslocação 

de artistas de países ocidentais. Entre 1 976 e 

1979 realizaram-se dez «Quinzenas Musicais», 

dedicadas sucessivamente à França, Espanha, 

Polónia (presença de Witold Lutoslawski) , Che­

coslováquia (incluindo um programa radiofun­

di do dedicado a Vacláv HaveI) , Rússia-URSS 

(presença do maestro Maxim Chostakovitch) , 

Roménia, Inglaterra, RDA e RFA. Este tipo de 

interacção entre espectáculos ao vivo e progra­

mação radiofónica interdisciplinar só veio a ser 

retomado em 1990, por ocasião das comemora­

ções do centenário de Luís de Freitas Branco, 

a que a Secção Musical da RDp, não obstante o 

seu magro orçamento e em contraste com a 

indiferença de outras instituições, soube confe­

rir dignidade e amplitude. 

Também a organização do «Prémio Jovens 

Músicos» a partir de 1988 (com apoio do mece­

nato privado) parecia inserir-se numa política 

de expansão da RDP como agente de cultura 

musical, servindo-se da radiodifusão e das rea­

lizações ao vivo para mutuamente desenvolver 

ambas e se desenvolver. 

A RTp' que se associou ao projecto da 

«Régie-Sinfonia» , prosseguiu com os seus pro­

gramas de divulgação musical, nomeadamente 

da autoria de Victorino d'Almeida e João de Frei­

tas Branco (este, em colaboração com o opera­

dor de câmara Augusto Cabrita) , e intensificou, 

em meados dos anos 80, a transmissão ou co­

produção de espectáculos musicais por artistas 

portugueses (p. ex. Maria João Pires e a Orques-

tra Gulbenkian, Grupo Gulbenkian de Bailado, 

Companhia Portuguesa de Ópera) . 

Vencida a crise aberta na Fundação Gulben­

kian' logo a seguir ao 25 de Abril, o complexo cul­

tural daquela Fundação, na Avenida de Berna, 

em Lisboa, tornou-se o centro da vida musical 

portuguesa. Tal já era a vocação que vinha afir­

mando desde a sua inauguração, em 1970, mas 

que se acentuou ainda mais, após o 25 de Abril, 

pelo facto de a gradual expansão das suas activi­

dades musicais (assente num sólido poder eco­

nómico) ser acompanhada pela crise de várias 

instituições públicas e privadas (orquestras, 

associações de concertos, etc.) . Entretanto, os 

Encontros de Música Contemporânea, as Jorna­

das de Música Antiga (organizados pelo Serviço 

de Música) e as actividades do ACARTE - criado no 

Centro de Arte Moderna e de que foi fundadora 

e directora Madalena Perdigão - constituíram 

inovações da Fundação Gulbenkian após o 25 de 

Abril, que muito têm contribuído quer para o 

alargamento dos nossos horizontes culturais, 

quer para uma crescente tomada de consciência 

e estímulo dos valores ou referências que emer­

gem na história e na actualidade da cultura 

musical portuguesa. 

Ao longo das suas 23 edições, desde 1977, os 

Encontros de Música Contemporânea têm tra-

Lopes Graça é dos compositores portugueses 
cujas obras tiveram maior divulgação nos Encontros 
de Música Contemporânea. 
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o Ballet Gulbenkian, paralelamente ao Coro 
e Orquestra da Fundação, consolidou nos últimos 

anos um elevado nível técnico e artístico, 
tornando-se expoente máxil110 da cultura 
músico-teatral em Portugal. 

zido a Portugal muitos dos nomes mais impor­

tantes da nova música da Europa Ocidental, 

Américas, antigos Países de Leste e Extremo Ori­

ente - quer compositores (pessoalmente e/ ou 

através das suas obras) , quer intérpretes. 

Todos os três grandes impulsionadores da 

Nova Música que se encontraram em Darms­

tadt no início da década de 50 (além de Stoc­

khausen, Boulez e Nono) , visitaram Portugal 

durante este período. Pierre Boulez (n. 1925) 

esteve entre nós em 1985, novamente em 1990 

(fora do âmbito dos Encontros) , desta feita para 

dirigir a sua obra RépOI1S e uma terceira vez, j á  

em 1 999, para dirigir um concerto com a 

Orquestra Filarmonia, no Coliseu. Luigi Nono 

( 1924- 1990) deslocou-se pela primeira vez a 

Portugal em Fevereiro de 1975, a convite da 

Célula dos Músicos do Partido Comunista Por­

tuguês. Esteve então em Lisboa, na região de 

Setúbal e no Alentejo, para participar em coló­

quios e tomar contacto com a revolução portu-

tau a sua ópera AI gran sole carico d'amore 

(mediante diapositivos e gravações, segundo a 

realização do Scala de Milão, com direcção 

musical de Claudio Abbado e encenação de Juri 

Liubimov) . Só em 1983 seria convidado para os 

Encontros Gulbenkian, por ocasião da estreia 

em Portugal de algumas das suas obras (desig­

nadamente, Diario Polacco n° 2: Quando stanno 

morendo . . .  e Fragmente-5tille an Diotima) . 

No entanto, nunca foram ouvidas em Portugal, 

mesmo depois do 25 de Abril, algumas das suas 

obras mais significativas - p. ex. Il canto sos peso 

( 1956) ou IntoleranZG 1960 -, cuja execução era 

impossível na época do fascismo, p or motivos 

políticos. 

Para os Encontros de Música Contemporâ­

nea vieram também muitos dos solistas, grupos 

vocais e instrumentais, orquestras e técnicos 

que mais se têm notabilizado na interpretação 

da Nova Música, ao mesmo tempo que se sali­

entava o elevado nível da participação portu-

guesa. Voltou em 1976, a convite da mesma guesa, através do Grupo de Música Contempo-

69 célula para a «Festa do Avante», onde apresen- rânea de Lisboa (direcção de Jorge Peixinho) , da 



Oficina Musical do Porto (direcção de Álvaro 

Salazar). do Grupo de Música Nova (direcção de 

Cândido Lima) . do Grupo Vocal de Música Con­

temporânea (direcção de Mário Mateus) , do 

Grupo Colecviva (direcção de Constança Capde­

ville) ,  do Coro e Orquestra Gulbenkian, da pró­

pria Orquestra Sinfónica da RDP (que cumpriu 

condignamente a sua missão em várias das edi­

ções) e de solistas como Jorge Peixinho e Olga 

Prats (piano), António Saiote (clarinete). Maria 

João Serrão, Lia Altavilla e Manuela de Sá (canto) 

ou chefes de orquestra como Fernando Eldoro e 
Álvaro Salazar. Quanto aos compositores - a 

quem a Fundação encomenda regularmente 

obras -, Emmanuel Nunes e Jorge Peixinho 

foram presenças constantes. Mas também 

Constança Capdeville, J .  Lopes e Silva, Cândido 

Lima, Filipe Pires e Clotilde Rosa tiveram parti­

cipação importante em várias das edições. 

Simão Barreto, Paulo Brandão, Alexandre Del­

gado, Fernando Eldoro, Rui Galapez, Virgílio de 

Melo, João Pedro Oliveira, João Rafael, Roy 

Rosado, Amílcar Vasques Dias, Isabel Soveral, 

Sousa Afonso e António Pinho Vargas contam­

-se, não obstante as diferenças de geração, entre 

os compositores que os Encontros de certo 

modo «revelaram» . Finalmente, também algu­

mas obras de Joly Braga Santos, Fernando 

Lopes-Graça, Maria de Lurdes Martins e Álvaro 

Salazar foram aí estreadas ou acolhidas. 

Iniciativas como lisboa'94 e Expo'98 deram origem 
a encomendas e intercâmbios significativos no 
domínio da ópera. E de referir, entre outros, 
"OS Dias levantados» (1988), ópera comemorativa 

do 25 de Abril, com música de António Pinho 
Vargas e texto de Manuel Gusmão. 
Fotogralia de Eduardo Saraiva. 
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Tendo como precursores em Portugal os 

Menestréis de Lisboa (direcção de Santiago Kas­

tner) , o Grupo de Música Antiga (criado em 1963 

e activo até cerca de 1969, com direcção de Saf­

ford Cape) e os Segréis de Lisboa (grupo criado 

em 1972 por Manuel Morais e que, sob a sua 

direcção, tem alcançado projecção internacio­

nal) , bem como o programa radiofónico «Em 
Órbita» (Rádio Clube Português, Rádio Comer­

cial depois do 25 de Abril), cresceu o interesse 

pela música antiga e suas respectivas práticas de 

execução. Daí as Jornadas de Música Antiga 

organizadas desde 1980 pela Fundação Gulben­

kian e que, no decurso das suas edições anuais, 

têm contribuído decisivamente para uma redes­

coberta sistemática da música portuguesa dos 

séculos XVI a XVIII, não só em Portugal como 

também no estrangeiro. Com efeito, a realização 

de verdadeiras obras-primas como o Te Deum 

( 1732), de António Teixeira (dado em 1989, na 

Igreja do Loreto, por The Sixteen Choir and 

Orchestra sob a direcção de Harry Christo­

phers) , e do oratório La Giuditta ( 1726) , de Fran­

cisco António de Almeida (interpretada em 

1990, numa co-produção com vários festivais 

europeus, por solistas e o Concerto Koln sob a 

direcção de René Jacobs), reflectiu e potenciou, 

entre vários outros exemplos possíveis, a 

enorme repercussão além-fronteiras que têm 

vindo a adquirir os mais valiosos testemunhos 

do nosso passado musical. 

A acção de Madalena Perdigão no ACARTE 

caracterizou-se por um decidido apoio à explo­

ração dos novíssimos caminhos nas práticas 

artísticas, incluindo naturalmente a música e o 

teatro musical, no sentido mais lato do termo. 

Com os ciclos de «Jazz em Agosto» , concertos ao 

ar livre por bandas de música e «Vozes do 

Mundo» (este último trazendo ao nosso convívio 

alguns dos maiores expoentes de culturas tradi­

cionais europeias e extra-europeias) abriu as 

portas do Centro de Arte Moderna e dos seus jar-

dins a outras dimensões, quebrando tabus e 

compartimentos estanques. Ao mesmo tempo,. 

apoiava os mais jovens músicos portugueses em 

princípio de carreira, com os «Pequenos concer­

tos à hora do almoço» , que tiveram grande êxito. 

A orientação tão aberta e de tão largo alcance 

que imprimiu ao ACARTE, até certo ponto em 

singular contraste com a sua anterior gestão do 

Serviço de Música, vale como modelo de anima­

ção sócio-cultural, tão estimulante para recep­

tores como para produtores. Tal orientação foi, 

de resto, prosseguida e diversificada em novas 

facetas durante a gestão de José Estêvão Saspor­

tes e, actualmente, Ivete Centeno. 

As temporadas de concertos da Fundação 

Gulbenkian alargaram-se cada vez mais ao longo 

deste período, ao mesmo tempo que cresciam os 

efectivos da sua orquestra (mas não em volume 

suficiente para esta se transformar numa autên·· 

tica orquestra sinfónica) . Não cabe enumerar 

aqui, mesmo a título exemplificativo, momentos 

importantes das dezasseis temporadas. Con­

tudo, apesar de nelas participarem muitos dos 

mais famosos solistas, agrupamentos de câmara 

e também orquestras sinfónicas (estas sobretudo 

no âmbito do ciclo anual «Grandes Orquestras 

Mundiais» , iniciado em 1988) - ou talvez por isso 

mesmo: por excessiva dependência de critérios 

de «sensacionalismo» - foi notória a tendência 

para a rotina de «agência de concertos» . A quan­

tidade' embora de grandes artistas ou celebrida­

des, perdeu-se na deficiente qualidade da orga­

nização ou na indefinição de critérios quanto à .  

missão o u  função dos espectáculos programa­

dos. Não admira, por isso, que, assoberbado por 

compromissos de rotina cada vez mais volumo­

sos, o Serviço de Música não pudesse fugir-lhes 

e caísse em algumas omissões inesperadas. 

Assim, se em 1975, por ocasião do 20.0 aniversá­

rio da morte de Luís de Freitas Branco, ainda 

organizou uma exposição e alguns concertos, j á  

em 1990 quase deixou passar a efeméride do cen-



tenário do nascimento do mesmo compositor. 

O mesmo é válido, também em 1990, para os 50 

anos de Jorge Peixinho (1940- 1995) . No género 

coral-sjnfónico, por exemplo, permaneceu 

inédita uma das mais importantes obras de Pei­

xinho, aliás premiada pela fundação Gulbenkian 

- Eu.rídice reamada ( 1968) sobre poemas de Her­

berto Helder -, facto que não pode deixar de se 

contrapor à frequência e ao empenho com que 

Coro e Orquestra Gulbenkian interpretam e gra­

vam repertório de outros países, seleccionado 

segundo duvidosos critérios de prioridade. 

Ao lado do Coro (direcção de Michel Cor­

boz) e da Orquestra Gulbenkian (direcção titu­

lar, sucessivamente, de Juan-Pablo Izquierdo, 

Claudio Scimone e, mais recentemente, Muhai 

Tangl , também o Grupo Gulbenkian de Bailado 

(direcção de Milko Sparemblek e, a partir de 

1977, Jorge Salavisa) se consolidou nestes anos 

como agrupamento artístico de elevado nível. 

Tornou-se expoente máximo da cultura músico­

-teatral em Portugal (uma vez que o bailado 

também é teatro musical) graças à coesão do tra­

balho colectivo, à criação de um repertório ori­

ginal constantemente enriquecido por novas 

produções, à inteligente articulação com outras 

dimensões da arte contemporânea, nomeada­

mente portuguesa (suscitando a colaboração de 

artistas plásticos, escritores, músicos, tanto 

compositores como executantes), à revelação 

e profissionalização de novos bailarinos e ence­

nadores/ coreógrafos. A modernidade do Grupo 

manifesta-se, além disso, no entrecruzamento 

de inovação estética e reflexão sobre as pessoas 

que somos e o mundo em que vivemos. 

A fundação da Companhia Nacional de Bai­

lado em 1 977 (direcção de Armando Jorge) e a 

sua transferência, com o respectivo Centro de 

Formação Profissional, para o Teatro de São Car­

los em 1985 constituem aquisições do pós-25 de 

Abril. Concentrando-se no grande repertório 

tradicional, tendo em conta a dimensão forma-

tiva para os artistas e a necessidade de preencher 

uma lacuna no meio cultural português, desen­

volveu um trabalho muito sério como compa­

nhia residente, criando um repertório estável e 

multiplicando o número de espectáculos (que 

chegou a atingir mais de 80 por ano).  É notável 

a sua contribuição para o alargamento do 

público e o recrudescimento do ensino e da prá­

tica da dança em Portugal, com reflexo no surto 

de novos valores. 

Outra consequência do 25 de Abril foi a pro­

liferação das iniciativas de animação sociocul­

tural, e designadamente musical, por parte de 

organismos que até então não eram suportes de 

actividades musicais, inclusive no âmbito das 

chamadas campanhas de «dinamização cultu­

ra]" do MFA. A Secretaria de Estado da Cultura 

instalou delegações ou Centros Culturais na 

periferia, o que também se traduziu no incre­

mento de actividades musicais. O Conselho Por­

tuguês da Música promoveu a organização 

anual do Dia Mundial da Música (com apoio da 

SEC) em capitais de distrito sempre diferentes, 

procurando incentivar assim a descentralização 

e a criatividade local. A antiga FNAT transfor­

mou-se no INATEL e experimentou igualmente 

uma fase de considerável actividade musical. 

Entretanto, a própria consolidação do Poder 

Local em moldes democráticos veio a repercu­

tir-se numa maior valorização da missão cultu­

ral das autarquias, que passaram a apoiar grupos 

musicais, bandas e escolas de música, a organi­

zar elas próprias ciclos de concertos e outros 

espectáculos musicais, bem como a encomen­

dar obras a compositores portugueses (caso da 

Câmara Municipal de Matosinhos, que, através 

do seu vereador da cultura, Manuel Dias da 

Fonseca, encomendou a Lopes-Graça e a Jorge 

Peixinho obras sobre poemas de António Nobre, 

que vieram a ser estreadas em 1982, no quadro 

das comemorações do centenário do poeta) . 

Novos Festivais de Música ganharam perfil 72 



o Opus Ensemble, criado em 1980 e constituído 
por Ana Bela Chaves, Olga Prats, Bruno Pizzamiglio 

e Alexandre Oliva, projectou a sua actividade muito 
para além do público da chamada «música 
clássica». Desempenhou, também, um papel 
estimulante na criação musical através de 
encomendas a compositores portugueses 
e estrangeiros. 
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(p. ex., Estoril, Algarve, Capuchos, Costa Verde) , 

juntando-se ao de Sintra no propósito de ofere­

cer música da mais variada natureza a um 

público flutuante de Verão. Deve-se ao Festival 

do Estoril a estreia, em 1981 ,  do Requiem pelas 

vítimas do fascismo em Portugal, de Lopes­

Graça (obra encetada ainda durante a época do 

fascismo, mas só terminada em 1979, corres­

pondendo a uma encomenda da SEC) . 

Também no plano do teatro musical se 

diversificaram as entidades produtoras: em 1989 

o Teatro da Cornucópia levou à cena, no original 

inglês, The Bear e Façade, de William Walton 

(encenação de Luís Miguel Cintra) (5 represen­

tações) , e o Teatro Aberto uma versão portu­

guesa de Happy End e deA Ópera de Três Vinténs, 

ambas de Brecht e Kurt Weill, arranjadas por 

Eduardo Pais Mamede e com encenação de João 

Lourenço. Pela sua repercussão nacional e inter­

nacional, vem a propósito mencionar neste con­

texto a produção da ópera Blimunda, de Azio 

Corghi, no Scala de Milão ( 1989) , com libreto 

elaborado por José Saramago e pelo compositor, 

a partir do romance Memorial do Convento, e 

posteriormente a produção de outra ópera nas­

cida da mesma parceria: Divara, Wasser und Blut 

(Münster, 1992) , extraída da peça ln Nomine Dei, 

da autoria do futuro Prémio Nobel da Literatura. 

Iniciativas como Lisboa 94 e Expo'98 deram 

ainda origem a encomendas e intercâmbios sig­

nificativos neste domínio. São de referir, entre 

outros, a estreia de O Doido e a Morte ( 1994) de 

Alexandre Delgado, sobre a peça de Raul Bran­

dão (encenação de Pedro Wilson) , Os Dias 

Levantados ( 1998) , de António Pinho Vargas 

(texto de Manuel Gusmão), e O Corvo Branco 

( 1998) , com texto de Luísa da Costa Dias e 

música de Philip Glass (esta levada à cena no 

Teatro Camões, durante a Expo'98). 

De não menor alcance, quanto à prolifera­

ção de iniciativas musicais, foi o aparecimento 

de novos grupos vocais-instrumentais: além dos 

já referidos, a Capela Lusitana (direcção de 

Gerhard Doderer), o Círculo Portuense de Ópera 

(direcção de Manuel Ivo Cruz), o Grupo de 

Metais de Lisboa, o Ensemble Português de Cla-



rinetes (fundado por António Saiote). o grupo 

Telectu (de Jorge Lima Barreto), o Quarteto de 

Cordas de Lisboa, o Miso Ensemble (um grupo de 

música improvisada), a orquestra de câmara 

La folia (baseada na disponibilidade eventual de 

instrumentistas de outras orquestras, sob a 

direcção de Miguel Graça Moura) e a Nova Filar­

monia Portuguesa (constituída de raiz por Álvaro 

Cassuto, seu director musical, sustentada pelo 

mecenato de grandes empresas e voltada para a 

itinerância) . O Opus Ensemble, criado em 1980 e 

constituído por Ana Bela Chaves, Olga Prats, 

Bruno Pizzamiglio e Alexandre Oliva, projectou a 

sua actividade muito para além do público da 

chamada « música clássica» e desempenhado um 

papel bastante estimulante na criação musical, 

dadas as numerosas obras que encomendou a 

compositores portugueses e estrangeiros. Deve­

-se-lhe também a introdução em Portugal de 

alguns autores argentinos, designadamente 

Astor Piazzola - o qual, com a respectiva orques­

tra de tangos, teve depois enorme êxito no Coli­

seu de Lisboa, quando da sua primeira visita ao 

nosso País, em 1987. Saliente-se ainda o papel 

desempenhado pela Oficina Musical (criada em 

1978 e na qual se integrou o Quarteto do Porto), 

que também tem promovido encomendas a 

compositores, a quem se deve a extensão siste­

mática ao Norte do País da difusão da música 

contemporânea e que empreendeu uma já no­

tável actividade editorial (livros e música 

impressa) . Logo a seguir ao 25 Abril, a Orquestra 

Sinfónica Popular (dirigida por Álvaro Salazar e, 

esporadicamente, por Emanuel Newton) consti­

tuiu uma experiência inédita de participação 

activa dos músicos no processo da revolução 

portuguesa - resultando em larga medida de um 

empenhamento político que começara a ganhar 

corpo ainda antes do 25 de Abril e se manifestara 

no documento « Pela música em Portugal», apre­

sentado pelo Grupo Sócio-Profissional de Músi­

cos do Movimento CDE de Lisboa na campanha 

eleitoral de 1973. Além das linhas mestras de 

uma acção concertada nas diferentes áreas musi­

cais (educação, formação específica, democrati­

zação e descentralização, reforma institucional, 

comunicação social e animação, situação profis­

sional dos músicos) . este documento - em cuja 

elaboração participou um elevado número de 

músicos - propunha também um modelo de 

« centros musicais», como eixos coordenadores 

das várias actividades envolvidas. Contudo, em 

certos aspectos estruturais de decisiva impor­

tância, as transformações operadas desde o 25 de 

Abril (até 1990) permaneceram muito aquém do 

programa defendido nessa « carta reivindicativa». 

Pedro Burmester é um dos nomes da nova geração 
de intérpretes que se consagrou a nível nacional 
e que tem visto um progressivo reconhecimento 

do seu trabalho a nível internacional. 



Entre as conquistas institucionais, algumas 

já atrás referidas (e depois, como se viu, de novo 

total ou parcialmente frustradas) , importa assi­

nalar a acção persistente que a Divisão de 

Música da SEC (criada em 1975) tem desenvol­

vido em vários domínios: apoio sistemático a 

coros e bandas de música - incluindo nomea­

damente cursos de preparação de novos regen­

tes, remuneração dos regentes permanentes, 

formação de instrumentistas, aquisição de ins­

trumentos, renovação do repertório (mor­

mente, através de encomendas de obras origi­

nais para bandas ou arranjos a compositores 

portugueses) ; subsídios e apoio técnico à ani­

mação musical em autarquias e escolas de 

música (em cooperação com o Ministério da 

Educação) bem como a intérpretes e agentes 

difusores, incluindo Festivais de Música; incen­

tivos generalizados à criação musical (mais uma 

vez através de encomendas directas ou em cola­

boração com outras instituições) . Mas, uma das 

contribuições mais valiosas da SEC para uma 

alteração dos circuitos tradicionais de circula­

ção do nosso património artístico-musical foi, 

sem dúvida, o lançamento da Discoteca Básica 

Nacional e a posterior criação de uma etiqueta 

discográfica oficial (Portugalsom) . As dezenas 

de títulos entretanto publicados (tanto em LP 

como, desde 1988, em CD) permitiram uma ver­

dadeira redescoberta da música portuguesa de 

diferentes épocas por largas camadas do 

público nacional e estrangeiro, ultrapassando 

rapidamente, no plano da documentação 

audio, estrangulamentos institucionais que 

teriam continuado a reduzi-la ao silêncio e ao 

esquecimento. 

No âmbito da SEC, na dependência da 

Direcção Geral do Património Cultural e, mais 

tarde, do IPPC, surgiu igualmente em 1976 um 

Serviço de Musicologia - colocado sob a direc­

ção de Humberto de Ávila e, depois, de Isabel 

depredação a que havia muito estava sujeito o 

nosso património musical, chamando a si as 

seguintes tarefas: recolha e salvaguarda (donde 

rapidamente surgiu um valioso arquivo docu­

mentai, bibliográfico, fonográfico e de música. 

impressa ou manuscrita) ; levantamento de ico­

nografia musical, manuscritos, instrumentos, 

etc. (prevendo-se a sua comunicação a publica­

ções internacionais como o Répértoire Interna­

tional d'Iconographie Musicale e o Répértoire 

International de SOUlTes Musicales) ;  defesa e 

conservação (restauro de sete órgãos, recupera· 

ção do jogo manual do carrilhão de Mafra, etc.) ; 

divulgação (através de edições várias, exposi· 

ções, gravações fonográficas - colecção «Lusi· 

tana Musica» - e servida também pelo Catálogo 

Geral da Música Portuguesa, que então come­

çou a ser elaborado) . Não obstante tão meritó­

ria acção - embora com um orçamento precário 

- o Serviço acabou por ser extinto em 1990, tran­

sitando grande parte do seu espólio para o 

Museu da Música em Lisboa. Mais recente·· 

mente activou-se a Secção de Música da Biblio·· 

teca Nacional, dotando-a de condições para o 

desenvolvimento da pesquisa musicológica. 

A tradição de edições musicológicas conti·· 

nuou a ter o seu principal pólo impulsionador 

na colecção PortLlgaliae Musica da Fundação 

Gulbenkian, que publicou novos títulos, abran­

gendo, por exemplo, obras de Frei Manuel Car­

doso, Carlos Seixas, Polifonia Portuguesa, Vilan·· 

cicos e Cancioneiros (edições respectivamente a 

cargo de Mário Sampayo Ribeiro, entretanto 

falecido, Santiago Kastner, Robert Stevenson, 

L. Pereira Leal, Manuel Carlos de Brito e Manuel 

Morais) . Por excepção, também a Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda se abriu à edição crí­

tica de música antiga com o Som de Martim 

Codax ( 1986), de Manuel Pedro Ferreira. O apa­

recimento da Musicoteca - Edições de Música, 

que se afirmou, já na década de 90, com um 

75 Freire de Andrade. Propunha-se pôr cobro à importante programa de edição sistemática de 



musica portuguesa antiga e contemporânea, 

veio preencher uma lacuna entretanto deixada 

em aberto por casas pioneiras como o Valentim 

de Carvalho ou a Sassetti, que haviam abando­

nado essa actividade. 

Mas a mudança de maior alcance operada 

na musicologia após o 25 de Abril foi a criação, 

em 1980, do primeiro Curso de Licenciatura e, 

mais tarde, também de Mestrado em Ciências 

Musicais. A escola pioneira foi a Faculdade de 

Ciências Sociais e Humanas da Universidade 

Nova de Lisboa, à qual a música já estivera ligada 

logo após o 25 de Abril (e só até 1975) através de 

cursos livres organizados por Peixinho. O novo 

curso ficou a dever-se essencialmente à inicia­

tiva de Maria Augusta Barbosa, primeira doutora 

em Ciências Musicais de nacionalidade portu­

guesa (pela Universidade de Colónia) , contando 

também desde o início com o valioso contributo 

de João de Freitas Branco, Constança Capdeville 

e Gerhard Doderer. O seu corpo docente foi-se 

alargando depois a vários musicólogos entre­

tanto doutorados por universidades estrangei­

ras e dela começaram a sair dezenas de licenci­

ados, mestres e também alguns doutores em 

ciências musicais. O colóquio internacional Por­

tugal na l1uísica do mundo - Processos Intercul­

turais l1a música desde o século XV ( 1 987), e o 

colóquio ibérico Modernidade e Mudança na 

Música eln Portugal ( 1990) - ambos fruto da 

actividade científica do Departamento de Ciên­

cias Musicais - marcaram bem a viragem entre­

tanto operada nesta área de investigação. A acti­

vidade do Departamento teve igualmente 

expressão, em 1990, na comemoração do cente­

nário de Luís de Freitas Branco e dos 50 anos de 

Jorge Peixinho, através do ciclo Os sons à nossa 

procura, incluindo concertos, exposições e um 

espectáculo de dança, ciclo que foi levado a 

efeito na Faculdade de Ciências Sociais e Huma­

nas pelos alunos da opção de Animação Musi­

cal. A criação em 1986 de um Curso de Mestrado 

na Universidade de Coimbra, em 1987 de um 

pólo do projecto Minerva na Universidade do 

Minho (voltado para a aplicação das novas tec­

nologias ao ensino da música) e, em 1990, de 

uma licenciatura em Ensino da Música na Uni­

versidade de Aveiro e, mais recentemente, de 

variantes de Música na Universidade de Évora e 

da Beira Interior, bem como na Universidade 

Católica do Porto, comprovam o crescente inte­

resse que se está a verificar em Portugal pela for­

mação superior, científica, no estudo dos pro­

cessos musicais. O Projecto «Investigação, 

Edição e Estudos Críticos de Música Portuguesa 

dos Séculos XVIII a XX" ( 1997) , coordenado pelo 

CESEM-Centro de Estudos de Sociologia e Esté­

tica Musical, criado em 1997 na Universidade 

Nova de Lisboa, e envolvendo nomeadamente o 

Museu da Música da Câmara Municipal de Cas­

cais (onde estão depositados os espólios de 

Lopes-Graça e Michel Giacometti) , a Universi­

dade de Aveiro e a Musicoteca, Edições de 

Música, veio constituir - pelo volume do seu 

financiamento (l05 mil contos) no quadro do 

Programa Praxis XXl da Fundação para a Ciên­

cia e a Tecnologia - um factor de mudança qua­

litativa na dinâmica da investigação científica 

neste domínio. Para além de representar um 

passo decisivo para a constituição de uma bibli­

oteca musicológica devidamente apetrechada 

(na Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 

UNL) , criou condições para o desenvolvimento 

de uma base de dados em suporte informático 

sobre a cultura musical em Portugal, para o 

tratamento sistemático de importantes espó­

lios musicais e para a edição crítica de obras de 

autores portugueses do período contemplado. 

Várias partituras e a publicação do livro A Inven­

ção dos 5011s, de Sérgio Azevedo ( 1998), onde 

se reúne valiosa informação sobre cerca de 

40 compositores portugueses actuais ou resi­

dentes actualmente em Portugal são já resultado 

desse Projecto. 76 



A guitarra portuguesa continuou a ter 
em Carlos Paredes o seu mais lidimo representante. 

77 

Em todo o caso, na área do ensino artístico, 

a evolução geral não tem acompanhado esta 

explosão universitária. Logo a seguir ao 25 de 

Abril, constituiu-se uma Comissão de Reforma 

do Ensino da Música, presidida por Lopes­

-Graça, a qual, porém, não teve condições para 

produzir trabalho útil. Desde então, outras 

comissões e grupos de trabalho se sucederam, 

sem melhores resultados. A decisão de extinguir 

os Conservatórios de Lisboa e Porto em 1986, 

criando no lugar de cada um deles uma Escola 

Secundária e uma Escola Superior de Música 

(esta integrada no ensino politécnico), foi muito 

contestada, mas é certo que as novas Escolas 

Superiores de Música de Lisboa e Porto tiveram 

grande importância designadamente no surto 

de novos compositores que têm dado provas de 

uma grande criatividade e de uma elevada com­

petência técnico-profissional. De resto, o novo 

clima de Liberdade, o fim da censura, a grande 

abertura verificada na sociedade portuguesa 

(eliminando velhos preconceitos, criando um 

novo tipo de relacionamento entre classes so­

ciais, sexos e faixas etárias diferentes) , o terreno 

propício à proliferação de iniciativas culturais, 

tudo isso se repercutiu profundamente na tra­

jectória artística e profissional dos músicos. Não 

cabe, no âmbito deste artigo, elencar em por­

menor, os nomes e as obras que mais se salien­

taram no quarto de século que entretanto decor­

reu. Mas não podem deixar de ser referidos os 

nomes de Lopes-Graça ( 1906- 1994) , Fernando 

Correia de Oliveira (n. 1921 ) ,  Joly Braga Santos 

( 1924- 1988), Maria de Lurdes Martins (n. 1926) , 

Filipe de Sousa (n. 1 927), Clotilde Rosa  (n. 1930) , 

Filipe Pires ( 1934) , Constança Capdeville, nas­

cida em Barcelona ( 1 937- 1992) ,  José Lopes 

e Silva (n. 1937) ,  Álvaro Cassuto (n . 1938) ,  
Álvaro Salazar (n.  1938), Cândido Lima (n. 1939) , 

Jorge Peixinho ( 1940-1995) , António Victorino 

d'Almeida (n. 1940), Emanuel Nunes (n. 1941) ,  

Amílcar Vasques Dias (n. 1945), Paulo Brandão 

(1950) ,  António Pinho Vargas (n. 1951 ) ,  Roy 

Rosado (n. 1958) , e António Sousa Dias (n. 1959) .. 

Na geração mais jovem têm-se salientado Antó­

nio Chagas Rosa (n. 1960), João Rafael (n. 1960) , 

Miguel Azguime (n. 1960) ,  Vasco Azevedo 

(n. 1961 ) ,  Pedro Rocha (n. 1961 ) ,  Eugénio Rodri­

gues (n. 1961) ,  Isabel Soveral (n. 1961 ) , Virgílio de 

Melo (n. 1961) ,  Eurico Carrapatoso (n. 1962) , 

Carlos Marecos (n. 1962) , César Viana (n. 1963) , 

Tomás Henriques (n. 1 963) , Paulo Ferreira 

(n. 1964) , Carlos Fernandes (n. 1965) , Alexandre 

Delgado (n. 1965) , Sérgio de Azevedo (n. 1968) , 

Carlos Caires (n. 1968) , Luís Tinoco (n. 1969) , 



João Madureira (n. 1971 ) ,  Nuno Corte-Real 

(n. 1971 ) ,  Ricardo Ribeiro (n. 1971) e Pedro Ama­

ral (n. 1972). No campo da música improvisada, 

tem sido particularmente activo o grupo Telectu, 

constituído por Jorge Lima Barreto (n. 1947) e 

Victor Rua (n. 1961 ) .  Entre os compositores 

estrangeiros residentes em Portugal há que 

mencionar Christopher Bochmann (n. 1950), 

que, como professor da Escola Superior de 

Música de Lisboa, tem exercido grande influên­

cia na formação de jovens compositores, bem 

como Daniel Schwetz (n. 1955), Ivan Moody 

(n. 1964) e Evgueni Zoudilldne (n. 1965) . Toda 

esta explosão de compositores e das obras que 

criaram, das quais dá conta o já referido livro de 

Sérgio Azevedo, só se tornou possível - não obs­

tante os estrangulamentos no sistema de ensino 

- graças à abertura cultural e à expansão de acti­

vidades musicais verificadas após o 25 de Abril. 

Quanto aos intérpretes, Maria João Pires 

alcançou plena consagração internacional (e foi 

galardoada em 1989 com o prémio Fernando 

Pessoa) e Sequeira Costa, a par da actividade de 

executante, intensificou a sua acção pedagógica 

em universidades americanas. Entretanto, sali­

entaram-se também Ana Bela Chaves (violeta), 

que se fixou em Paris, Pedro Burmester, Jorge 

Moyano, Laura Soveral, Artur Pizarro (piano) . 

Vasco Barbosa, Gerardo Ribeiro, Aníbal Lima, 

Pedro Teixeira da Silva (violino) . Irene Lima, 

Maria José Falcão, Clélia Vital (violoncelo), Antó­

nio Saiote (clarinete) , Pedro Wallenstein (con­

trabaixo) ,  Cremilde Rosado Fernandes (cravo) . 

etc. A guitarra portuguesa continuou a ter em 

Carlos Paredes o seu mais lídimo representante 

(que obteve considerável êxito quando da cola­

boração prestada a um dos espectáculos do 

Grupo Gulbenkian de Bailado) .  Victorino 

d'Almeida reapareceu como pianista apresen­

tando um disco compacto com a integral das 

valsas de Chopin ( 1990) . Diversos cantores por­

tugueses sobressaíram neste período: além dos 

já referidos, Ana Ester Neves, Ana Ferraz, Ana 

Paula Russo, António Salgado, António Silva, 

António Wagner Diniz, Carlos Guilherme, Edu­

ardo Viana, Elsa Saque, Elizabeth de Matos, 

Elvira Archer, Fernando Serafim, Filomena 

Amaro, Helena Vieira, Jennifer Smith, Jorge Vaz 

de Carvalho, José Fardilha, Lia Altavilla, Luís 

Madureira, Luís Rodrigues, Manuela Castani, 

Marina Ferreira, Oliveira Lopes, Rui Taveira, 

Sofia Ferreira, Vasco Gil, entre outros. De assina­

lar é também a expansão que experimentou o 

movimento coral. do qual importaria fazer um 

levantamento em profundidade. 

Entre as personalidades que marcaram for­

temente - de maneira bem diferente - a cultura 

musical portuguesa e que entretanto desapare­

ceram, contam-se Madalena Perdigão ( 1924-

1989). João de Freitas Branco ( 1922-1989) . Fran­

cine Benoit ( 1 894- 1990) e Michel Giacometti 

( 1928- 1990) . Quanto aos compositores ainda 

não mencionados, entretanto falecidos, são de 

referir os nomes de Artur Santos ( 19 14- 1987) . 

Frederico de Freitas ( 1902- 1980), e Ruy Coelho 

( 1892- 1986) . 

Em síntese: não obstante as novas e fecun­

das perspectivas abertas ao florescimento da 

música em Portugal, os últimos vinte e cinco 

anos têm-se caracterizado pela contradição -

em alguns aspectos agravada - entre a abun­

dância de meios destinados à proliferação de 

actividades musicais de consumo e a escassez 

de investimentos reprodutivos, que favoreçam a 

criatividade nacional. Alguns centros de decisão 

continuam a confundir o desenvolvimento 

sócio-cultural com a expansão duma cultura de 

fachada. 

Texto elaborado a partir do capítulo sobre a criação musical eru­

dita em Portugal Contemporâneo, dir. António Reis, Publicações 

Alfa, vol. VI.; actualização da informação no quadro do Projecto 

((Investigação. Edição c EShldos Críticos de l\'lúsica Portuguesa dos 

Séculos XVIII a XXI). financiado pelo Programa Praxis XXI, da Fun­
dação para a Ciência c a Tecnologia. 78 
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As COMEMORAÇÕES DO 25° ANIVERSÁRIO DO 25 DE 

Abril têm constituído pretexto para reflexão e 

balanço sobre o que em duas décadas e meia se 

fez em áreas tão diversas como a cultura ou a 

economia, a educação ou a agricultura. De uma 

forma geral, o balanço tem sido positivo, tanto 

mais que, seja qual for a apreciação global pre­

valecente, fica claro que o saldo final é sempre 

favorável à liberdade e à democracia enquanto 

ganhos de cidadania que o derrube da ditadura 

representou para Portugal e para os portugueses. 

No quadro destas comemorações, conferiu­

-se um legítimo destaque à chamada canção de 

resistência, a qual, inquestionavelmente, contri­

buiu para a elevação dos níveis de consciência 

e de participação daqueles que, pertencendo a 

distintos escalões etários e a diferentes extractos 

sociais, canalizaram esforços e vontades no sen­

tido de que o país se libertasse de uma servidão 

e de um silêncio de quase cinco décadas. 

Associar a canção de resistência ao 25 de 

Abril é tão natural como associar o Movimento 

dos Capitães à ideia de liberdade. Com efeito, foi 

uma canção - « Grândola, Vila Morena» - que, 

escassos minutos após a meia-noite do dia 24 de 

Abril de 1974, deu às unidades identificadas com 

o MFA o sinal de que se encontravam criadas as 

condições para poderem cumprir o plano de 

operações cuja execução lhes fora confiada. 

A escolha da canção e do autor e intérprete aca­

baram por se transformar numa homenagem a 

todos quantos, utilizando o canto como instru­

mento de combate ideológico e de consciencia­

lização política, proclamaram, nas mais duras 

condições de privação de liberdade, o direito à 

indignação, à revolta o sobretudo à paz, num 

país martirizado por mais de uma década de 

guerra em três frentes africanas. 

A canção de resistência foi, desde o início da 

década de 60, uma das mais presentes e eficazes 

formas de oposição, pela via cultural, à dureza da 

ditadura, mobilizando, inicialmente, a popu-



lação universitária, sobretudo durante as crises 

académicas de 1962 e 1969, e depois outros 

sectores da população, designadamente traba­

lhadores da área dos serviços e o operariado 

identificado com o sindicalismo que se libertara 

do controle corporativo-fascista. 

Deste modo, a canção passou dos restritos 

círculos académicos para espaços muito mais 

amplos e participados, desde as cooperativas de 

consumo até aos clubes de campismo, e também 

pelos cine-clubes e pelas colectividades de 

cultura e recreio, operando um singular enlace 

entre propostas culturais de matriz erudita com 

formas de cultura tradicional enraizadas nos 

locais populares. 

Se alguns intérpretes eram também criadores 

dos textos e das melodias que cantavam, outros 

havia que recorriam, regularmente, à obra de poe­

tas com cuja estética e desejo de mudança se iden­

tificavan1. Assim, a canção, com o seu carácter 

simples e eminentemente itinerante, converteu­

se num poderoso veículo de difusão da palavra 

dos poetas, levando ao conhecimento de largas 

camadas da população textos e autores que de 

outro modo delas teriam permanecido arredados. 

Quando Manuel Freire musica o poema 

« Pedra Filosofai» de António Gedeão está longe 

de imaginar que essa canção se irá transformar, 

com a sua carga utópica e o seu lirismo imbuído 

de esperança, num hino aglutinador de energias 

e de vontades canalizadas para a democratiza­

ção de Portugal. Do mesmo autor, musicou 

Manuel Freire muitos outros textos, com desta­

que para « Poema da Malta das Naus» ou 

« Lágrima de Preta» para além de poemas de Car­

los de Oliveira, José Saramago, Daniel Filipe, 

Manuel Alegre ou José Gomes Ferreira. 

A presença de este e de outros cantores 

divulgadores de poetas em convívios populares 

suscitou um interesse pela lírica portuguesa con-

José Mário Branco. exilado em França, chega 
ao aeroporto de Lisboa. Ao seu lado, alguns 
dos nomes mais representativos da canção 
de protesto: 1 .  1. Leiria, José Afonso 
e Adriano Correia de Oliveira. 
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temporânea que adquiriu expressão nas vendas 

dos livros de alguns dos seus mais destacados 

autores. O caso de António Gedeão é um dos que 

melhor ilustram este fenómeno de colaboração e 

partilha de responsabilidades culturais e cívicas 

entre cantores da resistência e poetas compro­

metidos com o desejo colectivo de mudança. 

Mas houve outros. Francisco Fanhais 

cantou Sophia de Mello Breyner (<<Cantata de 

Paz») ,  José Mário Branco cantou Natália Correia 

(<<Queixa das Almas Jovens Censuradas» ) ,  Luís 

Cília cantou Afonso Duarte (<<Epigrama» ) ,  

Adriano Correia d e  Oliveira cantou Manuel Ale­

gre « <Canção com Lágrimas» ) e José Afonso can­

tou José Carlos Ary dos Santos « <A Cidade» entre 

muitos outros que se constituem como exem­

plos desta singular parceria que contribuiu para 

despertar, também pela via da sensibilidade 

poética, a consciência cívica dos portugueses. 

A par dos cantores, destaque-se o papel dos 

recitadores de poesia, com destaque para Mário 

Viegas, que levou por todo o país, nas condições 

mais adversas, os poemas de Almada Negreiros, 

Alexandre O'Neill, Jorge de Sena, Sophia de Mello 

Breyner ou Ruy Belo, entre muitos outros, e para 

Tóssan, que além dos seus próprios textos divulgou 

amplamente os do poeta popular António Aleixo. 

Quer isto dizer que não se pode dissociar o 

papel dos cantores de intervenção, inspirado, de 

algum modo, na estética das canções de com­

bate de Espanha, de França ou de países da 

América Latina como Cuba e o Chile, do patri­

mónio poético representado por alguns dos nos­

sos maiores autores contemporâneos. Os canto­

res converteram-se, assumida mente, em divul­

gadores de poetas e, ao fazê-lo, não só incorpo­

raram os seus textos no combate que travavam, 

como conferiram ao seu trabalho artístico uma 

qualidade e uma legitimidade literárias que de 

outro modo eventualmente não teriam atingido. 

A canção de resistência transformou-se, 

deste modo, na poderosa caixa de ressonância 

da voz dos poetas, levando mesmo alguns dos 

cantores a apurarem a qualidade do seu traba­

lho como autores de textos e a fazerem dessa 

linha de intervenção uma prioridade do seu tra­

balho futuro. Este aspecto do canto de interven­

ção permanece insuficientemente estudado a 

nível da investigação universitária, não obstante 

o interesse que tem vindo a acentuar-se por 

parte de vários mestrandos nos últimos anos 

relativamente a esta área. 

Refira-se, por outro lado, que o próprio José 

Afonso, embora nunca se tenha assumido publi­

camente como um poeta, tem, na sua obra, 

numerosos textos que, por direito, deveriam 

figurar numa boa antologia da nossa poesia con­

temporânea. Tal não acontece, ou, p elo menos, 

não tem acontecido devido ao preconceito que 

leva com frequência aqueles que se interessam 

por estas matérias a observar os textos das can­

ções como produtos menores da criação literá­

ria, esquecendo-se de que a poesia teve sempre, 

ao longo dos séculos, na canção um dos seus 

principais suportes e complementos estéticos. 

Uma análise pormenorizada dos documen-­

tos produzidos pela PIDE sobre a acção dos can-­

tores de resistência nos anos que precederam o 

25 de Abril evidencia as preocupações do regime 

relativamente ao conteúdo poético das canções 

e à forma como elas não só denunciavam situa­

ções como a guerra colonial, a emigração e a 

repressão, corno também reforçavam a ligação 

de amplas camadas da população, sobretudo a 

juvenil, com a voz dos seus poetas. 

Não foi por acaso que, na noite do dia 29 de 

Março de 1974, no Coliseu dos Recreios, em Lis­

boa, quando José Afonso realizou com os seus 

companheiros de canções um espectáculo que 

seria determinante para a escolha de « Grândola, 

Vila Morena» como senha libertadora do MFA e 

para mobilizar as vontades que precipitaram 

Abril, os censores de serviço amputaram barba­

ramente algumas das mais belas passagens das 



canções que cada um seleccionara para esse 

evento que se tornaria inesquecível. A canção 

cumpria uma vez mais a sua função cultural, 

social e histórica e fazia-o, em aliança de som 

e de sentido, com a voz de alguns dos poetas 

maiores de Portugal contemporâneo. 

E foi através da voz desses poetas e dos can­

tores que os haviam musicado que milhares de 

portugueses perceberam, na madrugada do dia 

25 de Abril, a natureza progressista do movi­

mento militar que tomara de assalto as ruas da 

capital e outros pontos estratégicos do país. 

Na rádio ouvia-se pela primeira vez sem o espar­

tilho de qualquer censura a poesia de António 

Gedeão, Sophia de Mello Breyner, Manuel Alegre 

ou José Saramago, proclamando este, profetica­

mente, que «chegará o dia das surpresas». E o dia 

das surpresas tinha acabado de chegar. 

Depois veio o tempo da clarificação das 

opções ideológicas e dos militantes empenha­

mentos partidários, e com ele o estigma da pan­

fletarização que se traduziu num generalizado 

empobrecimento do verbo poético, que se prag­

matizou, que se transformou em slogan, em 

estandarte, em megafone e em repetitiva e roti­

neira palavra de ordem. A liberdade arrancou as 

grilhetas à poesia que falava de liberdade, mas 

acabou por empobrecer a própria palavra, con­

sentindo que ela se subalternizasse perante a 

urgência do discurso político de combate com as 

suas inevitáveis prioridades e estratégias. Porém, 

nunca deixou de haver espaço e muito menos 

memória para a canção que fez da poesia o seu 

mais iluminador instrumento de comunicação e 

leitura do mundo e da condição humana. 

De tudo isto dou testemunho como interve­

niente directo num processo em que participei 

activamente enquanto autor, compositor e 

intérprete, antes de ter decidido que um cami­

nho autónomo como poeta era aquele que 

melhor me permitia dar expressão às inquieta­

ções, aos temores e às dúvidas que povoam o 

espírito de quem maneja, num ofício de desas­

sossego, o verbo poético. Esses foram, também, 

os tempos da fraternidade, da partilha jubilosa 

dos combates e dos sonhos, da alegria que 

nenhum medo conseguia proibir. Esse era, tam­

bém, o tempo em que a poesia rompia todos os 

cercos do silêncio e chegava ao coração e à cons­

ciência de quantos sabiam não ser possível exis­

tir uma pátria livre sem cultura e muito menos 

cultura sem o alimento redentor da liberdade. 

Do pacto celebrado entre os cantores da resis­

tência e os poetas do Portugal contemporâneo 

nasceu um fruto chamado Abril, que umas vezes 

teve gosto de canção e outras apenas a cadência e 

o timbre de um poema festivo ou interrogativo. 

A verdade é que juntos, os poetas e os cantores, 

gravaram no céu azul de uma estação de mudança 

a sempre abençoada palavra Liberdade. 

No dia 29 de Março de 1974, no Coliseu dos 

Recreios, José Afonso realizou com os seus 
companheiros de canções um espedilculo que 
seria determinante para a escolha de «Grândola, 
Vila Morena» como senha libertadora do M FA. 
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Mitos, Mura is 
e Muros 

D i o g o P l r e s A u r é l l o  

Ao PRINCÍPIO FORAM A EUFORIA GENERALIZADA; 

depois, o entrecruzar de palavras de ordem das 

várias organizações políticas; hoje, são apenas 

memórias de um tempo de mudança que se quis 

revolução: os «muros da liberdade». 

Os muros são essa linha que se levanta nos 

diversos espaços sociais para isolar as famílias, 

os indivíduos. Umas vezes por vontade própria 

e, nesse caso, o isolamento que eles s ignificam é 

atravessado por portas de comunicação - as por­

tas e as janelas - que transformam o interior dos 

muros em local de provisória solidão ou con ­

tacto restrito; outras vezes, porém, os muros 

erguem-se para isolar compulsivamente as 

pessoas: tornam-se então prisões, os asilos psi-­

quiátricos, onde as portas e janelas perdem a sua 

função comunicante porque se lhes acrescen ­

tam as grades. É o muro total, o símbolo por 

excelência da interdição absoluta. Daí que, 

tendo o regime derrubado em Portugal, a 25 de 

Abril de 1974, por máquina fundamental da sua 

orgânica a negação das liberdades, os muros se 

lhe ajustam como simbologia perfeita, tanto 

mais que as algemas, ainda que de um e outro 

desses elementos - tão reais que se tornaram 

míticos -, outra coisa não signifiquem que a 

interdição do movimento, a segregação dos 

incómodos, a negação da liberdade. 

Mas um símbolo apela a outro símbolo, tal 

como no seio de um regime de opressão surge a 

vontade de mudança. Daí que o 25 de Abril se 

possa também traduzir num colectivo saltar o 

muro, no passar para o outro lado, o lado da 

liberdade. A partir de então, na história que pelo 

menos miticamente se inicia (e os símbolos não 

conhecem outro tempo senão o da mitologia) , 

os muros passam a ser contemplados do lado de 

fora, do lado onde a proibição se apaga e a liber­

dade cresce. Vistos daí, atravessados pelo olhar 

sem vendas e pela palavra sem mordaças, os 

muros não têm mais razão de ser na sua função, 

real e simbólica, de isolamento. O signo ficou 



desabitado com a morte do seu referente histó­

rico, a morte do regime que dele se servira. 

Resta -lhe apenas oferecer outra das faces à liber­

dade que o cerca e vai invadi-lo, investi-lo numa 

outra função. É que a liberdade só o é totalmente 

nesse espaço mítico que habitam os símbolos. 

Aquém dele, no terreno movediço e contraditó­

rio em que a história dos homens decorre, ela 

torna-se relativa, cada curva que no seu cami­

nho se dobra são novos horizontes que se des­

dobram; o inacabado é o seu signo. O que não 

exclui a necessidade de sempre a desejarmos 

total. Mas exactamente por isso, a partir do 

momento em que a história regressa aos cami­

nhos da liberdade, torna-se imperativa a projec­

ção dessa mesma liberdade num espaço mítico 

que se pressente tão irreal quão necessário. 

«Os muros da liberdade» , no Portugal de após o 

25 de Abril, foram um desses cenários onde 

representávamos o excesso de liberdade que a 

história não permitia mas que em poucos meses 

ficou sobrecarregado de investimentos sem apli­

cação no dia-a-dia das pessoas, no quotidiano 

sócio-político do país. Temos, portanto, em 

25 de Abril, um povo a viver em dois espaços, ou 

melhor, num espaço e numa utopia simultane­

amente. Não quer dizer que antes a dimensão 

utópica não existisse. Pelo contrário. O totalita­

rismo do regime segregava também os seus 

mitos, fossem eles a bem conhecida mitologia 

propagandeada do Minho a Timor, com a qual 

se procurava a aceitação voluntária da própria 

violência, ou aquela outra, não menos fértil, que 

se lhe opunha e sem a qual a recusa dessa vio­

lência se tornaria impossível. Tal como a liber-

dade, a submissão é impossível sem este suporte 

ou, se quisermos, este excesso mítico, onde tira-

nos e revolucionários extraem instrumentos 

para a sua acção, ainda que num caso ela seja 

opressora e no outro possa ser de libertação. 

Caso curioso, a própria história, uma vez devi­

damente escolhida, pode ser utilizada, e tem-no 

sido, como mitologia e suporte de uma realidade 

presente insuportável: 1 143- 1943: descobertas ­

guerra colonial, e assim por diante. 

Mas, em liberdade, a circulação dos mitos 

altera-se profundamente, quer por via discur­

siva, quer por via figurativa. Palavras e imagens 

correm e mostram-se segundo outras regras. E aí 

os muros reaparecem com outra função, 

ou melhor, desaparecem por detrás daquilo que 

neles se projecta. Nos muros da liberdade, já não 

são eles o símbolo; é, sim, a própria liberdade 

materializada em palavras que atravessa o 

espaço social em toda a sua extensão política 

e em figuras que perturbam as «paredes caiadas» 

da lusitana placidez. Então começa a discordân­

cia entre as várias imagens do futuro - óu do pas­

sado como adiante veremos - atiradas aos vários 

sectores da sociedade. É a luta dos símbolos, a 

guerra dos mitos que prolonga e representa uma 

outra luta, a de classes. A pureza branca dos 

muros é violada pelos mensageiros das trevas 84 
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que vêm, primeiro, de vermelho, mas que pouco 

a pouco se decompõem numa infinidade de 

cores; a tranquilidade e a calma das cidades são 

perturbadas pela «manifestação» dos bárbaros; 

à ordem sucede-se o caos. Por outras palavras, 

e fundamentalmente por outro ponto de vista, o 

grito sucede ao silêncio, a explosão das vontades 

rompe as condutas por onde tinham sido, até aí, 

canalizadas; a proibição representada nos 

muros foi devassada e eles tornaram-se o lugar 

privilegiado de investimentos utópicos, passa­

ram a dizer o possível e o impossível, a «ficcio­

na!"» uma outra realidade que ficou a pairar por 

sobre a sociedade em apelo à transformação da 

realidade que se ia vivendo. Aqui, era a palavra 

imediata, escrita a toda a largura de um muro ou 

envergonhada no gaveto de uma rua; ali, era o 

desenho riscado a carvão para representar (tor­

nar a apresentar, uma e outra vez, repetir para 

que se flxasse) um símbolo político, o punho 

erguido, o martelo e a foice, a pomba, as setas 

etc. ,  etc.; mais além, eram os murais, onde os 

elementos - desenho, cores e palavras - se con­

jugavam em ordem à produção de um frag­

mento de «história» . 

Os murais, no fim de contas, são dupla­

mente simbólicos. Primeiro, porque se «pas­

sam» no domínio do desejável, do utópico, para 

o qual buscam sinais adequados. A sua intenção 

imediata é apelar a quem os olha para que se 

liberte e lute por algo. Os processos utilizados 

consistem em desvendar cenas do mundo da  

liberdade (tal como os seus autores o imaginam) 

ou denunciar cenas do mundo da opressão, 

independentemente do conteúdo que os diver­

sos grupos sociais responsáveis pelos murais 

entendem por esses conceitos. No fundo, trata­

se sempre - pelo menos tratou-se em Portugal ­

de um apelo à mudança. Todos os organismos, 

todos os sectores, todos os autores de murais se 

pretendem invariavelmente como porta-vozes 

dos gérmens de um novo mundo, como prota­

gonistas da mudança. Pode é variar o seu sen­

tido, e daí a mitomaquia, o combate entre os  

diversos mitos apresentados na praça pública. 

Os murais são, todavia, simbólicos ainda na 

sua forma especffica de historiar a sociedade - os  

bens da sociedade que anunciam e os males que 

denunciam, já que, como dissemos atrás, anún­

cio e denúncia são duas faces da mesma moeda, 

as duas tácticas de uma só estratégia: o apelo à 

mudança. Nos murais, isola-se o fragmento que 

seja suflcientemente representativo e evocativo 

da história mítica, o qual se conta como sendo 

uma realidade possível (se aqueles que a escu­

tam e olham flzerem por isso) ou então um frag­

mento que se isola da história que é real mas que 

se pretende ultrapassar. Para tanto, o mural terá 

de recorrer a um número reduzido mas signifl­

cativo de elementos que possam evocar, simbo-



Iizar, toda uma história que se anuncia ou se 

denuncia mas que é impossível de pormenorizar 

em toda a sua extensão, na extensão do mural. 

Não admira, pois, que neles se jogue, a maioria 

das vezes, com repetição de sinais - linhas, cores, 

proporções, planos e retratos - que encontram 

facilmente um eco no imaginário colectivo, no 

espaço mitológico que envolve a sociedade num 

dado momento. De resto, é aí que os autores de 

murais vão buscar esses elementos, porque aí 

eles estão já intimamente ligados a determinadas 

situações, tornando possível reconhecê-los e 

reconhecer o seu significado quando os vemos 

representados nas paredes. Assim, num tractor 

ou numa ceifeira, por exemplo, vimos a Reforma 

Agrária, ou até, por associação, toda a luta do 

campesinato, da mesma forma que associamos 

os partidos políticos a determinadas cores: 

o PPM ao azul, o PSD ao alaranjado, aqueles que 

se reclamam de Marx ao vermelho (sóbrio no PS, 

excessivo no MRPp, etc . ) .  

A ser verdade, temos que nada se inaugura 

nos murais, a não ser eles mesmos. Por um lado, 

as suas motivações profundas, o seu ideário se 

assim lhe quisermos chamar, já existiam nessa 

zona do espaço social em que reside aquilo que 

nele é excesso, o seu desejo de mudança, o seu 

imaginário. Por outro lado, os elementos que 

neles são significantes já o eram anteriormente, 

não havendo lugar para a produção de novas sig­

nificações, sob pena de estas não atingirem o seu 

objectivo maior, que é o apelo rapidamente 

compreendido por quem passa na sua frente. 

Porque os murais não são um convite à reflexão 

mas sim à acção mais ou menos imediata: ins­

cr'eva-se num partido, junte-se à luta contra a 

burguesia, recuse a NATO, escorrace o KGB, etc. , 

até à exaustão das estratégias e tácticas que se 

cruzam, em cada momento, no espaço social. 

Mesmo quando os murais são repassados de 

lirismo e expostos à contemplação serena. Ai, se 

o olhar atento reflectir (contrariamente aos 

<<intuitos» do mural) , exclamará imediatamente: 

mudança de táctica!, guerra fria!, maquilhagem 

do mito! É que essas mensagens de «paz» , não 

são outra coisa senão um apelo à guerra, ainda 

que se lhe chame guerra pela paz, ou à recusa de 

apelos em sentidos diversos. Nenhuma lingua­

gem é mais carregada de intencionalidade do 

que a linguagem dos murais. 86 
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Algo de novo, no entanto, aí se passa, nessas 

imagens que dão directamente das paredes para 

os olhos de quem passa. Ainda que os elemen­

tos que utilizam estejam previamente ligados a 

uma significação específica. E o que aí se passa 

de novo é uma alteração no modo de fazer cir­

cular as mensagens. Antes, na pré-história dos 

murais, a monótona brancura das paredes 

expressava o modelo de sociedade unidimen­

sional, onde toda a diferença tendia a apagar-se 

porque a remetiam para detrás dos muros das 

prisões. Só a mensagem do Poder circulava livre­

mente, quer pelos canais da palavra oficial 

levada até à última das aldeias, quer pelo silên­

cio branco dos muros onde, ainda que nenhuma 

palavra ou imagem surgissem, os detentores do 

monopólio da Palavra viam e diziam a grande 

metáfora da Ordem: «Numa casa portuguesa . . . » .  

Mas depois as mensagens bloqueadas irrompe­

ram em gritos de manifestantes e em imagens 

espalhadas pelas paredes E foi o intervalo unitá­

rio, o tempo em que se esconjurou o passado na 

ilusão de que isso bastava para passar a um 

futuro diferente. Foi um Tempo rápido, o tempo 

que duram os cravos. Ainda então, a mensagem 

era uníssona, embora se traduzisse na negação 

da que a precedera e que ela recusava. Porém, 

a partir do momento em que da negação do 

regime anterior se passou à formulação dos 

princípios desejáveis na sociedade a construir, 

aconteceu, como era natural, a fragmentação 

dessa mensagem. Multiplicam-se as alternativas 

e a realidade quotidiana foi, mais uma vez, 

acompanhada da ficção de uma outra realidade. 

Ficção que era fruto, aliás, de uma dupla refle·· 

xão: reflexão no pensar de quem recusa o quoti·· 

diano que lhe continua a caber em sorte e refle .. 

xão nos espelhos da cidade que são seus muros, 

a reflexão nos murais, esse lugar geométrico da 

utopia colectiva. 

É necessário, ainda, entendermo-nos 

quanto à questão da utopia, essa palavra abusi ·  

vamente sobrecarregada de conotações que o 

seu étimo não permite. Se nela aqui falamos é 

porque nenhuma outra exprime, com maior 

propriedade, aquele núcleo de desejos que uma 

sociedade projecta à sua frente quando toma 

consciência da realidade em que vive. Daí que os 

murais - ora denunciem uma certa realidade 

abrindo assim caminho à utopia, ora anunciem 

uma realidade ainda não visível no instante .­

constituem então uma autêntica materialização 

da utopia. Não se insinua, por conseguinte, 

o carácter ilusório que se <dê» , regra geral, na 



utopia. Pelo contrário, pretende-se salientar o 

seu carácter mobilizador, as acções que se tor­

nam possíveis a partir da denúncia de factos não 

utópicos, porque reais, e do anúncio da sua pos­

sível superação, ainda que esta venha depois a 

verificar-se impossível. Nos murais, a partir de 

um dado momento da sua história, j á  nem se 

trata só de uma utopia mas de várias utopias, as 

quais, para além de várias características em 

comum, se definem também por implicarem 

invariavelmente a negação de outras que lhe são 

contemporâneas. Por isso falámos de mito ma-

quia. Das guerras de mitos e mensagens, todas 

elas anunciadoras de um futuro diferente: dife­

rente daquilo que se vive no presente e diferente 

daquilo que, a seu lacto, outras prometem. Face 

a face, em locais semelhantes, fazem-se apelos 

com fins contraditórios. O que ali se anuncia é 

denunciado mais além. A sociedade unidimen­

sional (no sentido estrito em que o País a inte­

grara até ao 25 de Abril) rebentara pelas costuras. 

Os seus sobreviventes, ou se condenam a um 

silêncio discreto, aguardando melhores dias, ou 

são obrigados a jogar um jogo diferente, talvez 
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até com idênticas possibilidades de lucro, mas 

no entanto com regras formalmente diversas. 

O tàbuleiro oscilou e com ele as pedras que aí se 

encontravam. Peões e bispos. <<,4 noite e a aurora 

travam um combate de morte. Qual delas sairá 

vitoriosa?» 

É no cerne da história dos últimos anos que 

temos de situar, agora, os murais. Vê-los como 

retórica desnecessariamente acrescentada à 
revolução, como simples cosmética da cidade 

em mudança, seria ingénuo, senão mesmo 

errado, e com a pretensão de insinuar de novo a 

metáfora que as casas brancas constituíam, com 

tudo o que, por detrás delas, permanece ador­

mecido. Eles foram, de facto, parte integrante 

das nossas vidas. Da vida daqueles que nunca os 

puderam olhar sem reservas e daqueles que se 

projectaram na sua mensagem. Os artistas anó­

nimos que neles trabalharam, talvez sem sabe­

rem, consubstanciaram uma das dimensões 

mais densas de história: aquela em que se ins·· 

creve o que as circunstâncias de momento abri·· 

garam a adiar. Fossem eles pintores capazes de 

trabalhar directamente nos muros, ou simples·· 

mente militantes que carregavam moldes em 

madeira e em zinco a partir dos quais executa­

vam os murais, ou mesmo aqueles que projecta­

vam durante a noite um slide numa parede, 

onde assinalavam os seus contornos para, no dia 

seguinte, lhe estamparem as cores. Em suma, 

todos os que, de uma das múltiplas maneiras 

que a imaginação achou, alteraram a face mais 

visível do país, todos esses escreveram uma das 

páginas mais importantes no livro das origens 

da democracia. Relembrá -la agora não é só recu· 

perar visualmente alguns dos murais que os ven­

tos da história apagaram já. É também reapren­

der a interpretação dos sinais dos tempos, dos 

sinais que há pouco líamos nos «muros da liber­

dade», e dos sinais que lhe vão sucedendo. 



Grafismo 
Globa l e loca l 

R o b 1 n F l o r  

Ao LONGO DOS ÚLTIMOS VINTE E CINCO ANOS, O 

design gráfico português passou por duas revo­

luções: a primeira, política, a dos cravos, que 

substitui um regime autoritário e obscurantista 

por uma democracia representativa; a segunda, 

tecnológica, que começou há cerca de dez anos 

e que está a transformar ateliers em oficinas e/ ou 

gabinetes. 

Da mesma maneira que os efeitos da revo­

lução democrática têm sido desiguais na sua 

penetração no quotidiano dos portugueses 

neste quarto de século, também os efeitos da 

«Mac(TM) anização»l (sic) , que acabaria por 

tomar o comando, com todas as suas implica­

ções na prática - e no ensino - do design, ainda 

não tiveram tempo para ser absorvidas pelos 

designers. 

Se, tal como o antigo Presidente da Alema­

nha Federal, Theodor Heuss, disse, «a qualidade» 

pode ser caracterizada como «a sinceridade» , em 

países com uma censura institucionalizada, 

como a que existiu no Portugal de há duas déca­

das atrás, a sinceridade do design gráfico (e não 

menos da literatura ou do cinema) tem de ser 

transmitida obliquamente ou elipticamente; 

assim no tipografismo (tal como na escrita) a 

necessidade de convidar o leitor - ou espectador 

- a ler nas entrelinhas foi uma constante. Com o 

fim da censura e a respectiva desmontagem do 

estado-polícia que a sustentou, os designers, tal 

como os escritores, tiveram de adaptar o seu dis­

curso a uma sociedade aberta. E isto levou obvia­

mente o seu tempo. 

A explosão dos grafismos de rua entre 1974-

-76, como se por combustão espontânea se 

tratasse, deixou pouca experiência que poderia 

servir como base para construir: o efeito mais 

corrosivo desta atitude foi, no entanto, a noção 

largamente partilhada, de que qualquer pessoa 

podia e devia fazer cartazes, murais e graffitti; 

enquanto o vernacular «popular-naturalista» 

ignorava que o «quê» não podia ser separado do 



"o 25 de Abril visto por Siné». 

Cartoon publicado no Sempre Fixe 

de 1 1  de Maio de 1974. 
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«como», paralelamente poucos profissionais 

sabiam como trabalhar com meios reduzidos. 

Como resultado final, o grafismo banalizou­

-se, e a paisagem urbana adquiriu uma incrus­

tação de marcas e sinais, impressas e pintadas, 

que pareciam estar à espera de ser consignadas 

ao caixote de lixo da história - ou, mais prosai­

camente, ao aterro municipal. Entre o clássico 

de Siné que saiu no Sempre fixe n.O 1 1  de Maio 

de 74, que mostra o operário a levar o vermelho 

da bandeira nacional das mãos do burguês, e a 

reconstituição gnomicamente democrática da 

mesma, de Sebastião Rodrigues três anos mais 

tarde, houve um enorme produção de cartazes, 

o medium da Revolução e da Rua por excelência. 

Destes sobrevivem na nossa memória talvez uns 

vinte, de João Abel Manta, de Manuel Paula, das 

bandeiras dos movimentos de libertação do 

CIDAC, que informam e / ou questionam - e 

convenceram graficamente: é de interesse tam .. 

bém a ameaça velada do cartaz da primeira cam .. 

panha eleitoral do General Eanes para a Presi-· 

dência da República, onde este aparecia como 

um caudillo que vem restaurar a Ordem. O povo 

era quem mais ordenava, e já não precisava de 

ser avisado. 

A ausência de um Mercado de consumo 

implicava que os designers não podiam deslizar 

para a publicidade, que só viria a emergir na 

altura da adesão à CEE; e, como consequência, 

os potenciais clientes culturais, como os teatros 

independentes (mas) subsidiados, que com 

outras condições poderiam ter utilizado o cartaz 

como instrumento de divulgação das respecti­

vas actividades e conteúdos, não possuíam 

dinheiro suficiente para o utilizar com imagina­

ção e regularidade. Cito por exemplo o cartaz de 

Cristina Reis, para a produção de A Missão de 



Heiner Müller na Cornucópia, que constitui 

efectivamente um exemplar daquilo que podia 

ter sido uma política do cartaz. 

No entanto, a libertação da ditadura deixou 

um vazio que viria a ser preenchido pela busca 

duma identidade nacional autêntica - redesco­

brindo ou reinventando a história de Portugal, 

desembaraçando a teia das diferenças étnicas e 

culturais, que tinham estado escondidas atrás 

de um verniz espesso de ideologia nacionalista. 

O que, por sua vez, resultou no desenvolvimento 

de uma indústria de património nacional -

financiada em parte pelos fundos da CEE. 

Em meados dos anos 80 Sebastião Rodrigues, a 

preeminente referência do design gráfico cultu­

ral, foi obrigado a retirar-se da actividade profis­

sional por motivos de saúde, coincidindo a sua 

retirada com esta expansão do patrocínio do 

design de livros ilustrados e de catálogos de 

exposições (e às vezes de cartazes interessantes) ; 

um patrocínio que propiciou a oportunidade 

para o restaurar e alastrar das normas de quali­

dade no tipografismo e na produção gráfica. Per­

mitiu ainda apoiar a manutenção de gabinetes 

de design «culturais» tais como os de Henrique 

Cayatte, Atelier B2, João Nunes e Ricardo Mea­

lha - ou o dos designers da TVM, responsáveis 

pelo grafismo desta revista - com uma escala 

suficientemente importante, para sobreviver 

aos soluços políticos ou económicos. Temos, no 

entanto que reconhecer, que a reflexão sobre a 

identidade nacional tem sido interpretada por 

vezes literalmente, pelo uso de capas com brilho 

para reflectir a vaidade do cliente - ou a cara do 

designe/'. 

A exposição retrospectiva da obra de Sebas­

tião Rodrigues realizada pela Fundação Calouste 

Gulbenkian em 1995, e a publicação de um catá­

logo extensivo, gerou uma nova vaga de inte­

resse para o tipografismo e o design do livro ilus­

trado; o catálogo tornou-se para alguns desig­

ners uma bíblia gráfica - não há mais em portu-

guês - para ser seguida sem olhar crítico. Deci­

sões de pormenor tomadas por razões de ordem 

prática ou política, foram aplicadas em condi-

ções tecnológicas ou estruturais diferentes, por 

exemplo, no rosto de um catálogo, a litania 

Ministério / Secretaria do Estado / Direcção 

Geral / Direcção Regional / Museu, composta 

em metal, sem articular as diferenças, e sem pre­

ocupações hierárquicas: se, electronicamente, 

as articulações subtis são muito mais fáceis de 

executar, politicamente é concebível «meter 

nisso» 2 localizar a responsabilidade para uma 

publicação . . .  Uma leitura desta «bíblia» mostra 

que a hierarquia que interessava apaixonada­

mente a Sebastião Rodrigues era a descendência 

dos seus ouriços de barro de Barcelos, em linha 

directa, da Susa de 2000 a. C. 

Contudo, prefigurada pelo design inovador 

de símbolos partidários do período revolucioná­

rio, a proliferação extraordinária de logotipos, 

alguns de qualidade notável mas na sua grande 

Cartaz de Sebastião Rodrigues. 
Secretaria de Estado da Cultura, 1977. 

maioria extremamente medíocres, constituiu 92 



Cartaz de Cristina Reis para a produção 
da Cornucópia de A Missõo de Heiner Müller. 
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um subproduto, adoptado pela classe emer­

gente dos gestores, num espírito próximo do sis­

tema de clientela oitocentista, vestida e legiti­

mada com heráldica medieval. Mas tem que se 

admitir que os designers também são atraídos 

pelo jogo da construção de logotipos ou, pelo 

menos, pelos prémios dos grandes concursos, 

que contam normalmente com a participação 

de quinhentos a mil concorrentes. Assim acon­

teceu no concurso para a logotipo do Porto 2000, 

que foi ganho por um designer da nova geração, 

Pedro Albuquerque. 

Volvidos apenas pouco mais de trinta curtos 

anos desde a edição da Bíblia de Guttenberg, era 

impresso o primeiro incunábulo em Português, 

enquanto mediaram mais de treze longos anos 

no último quarto deste século, entre o lança­

mento do primeiro PC e a saída do primeiro pro­

grama de tratamento de texto em Português 

(europeu) . Há vinte cinco anos, o director de 

uma agência de publicidade poderia informar 

que não havia mercado para tal, no sentido 

moderno (em contrapartida houve e ainda há, 

felizmente, bastantes mercados no país com 

verdadeira fruta e legumes, não normalizada, 

porém belíssima de se ver e ainda melhor de se 

saborear) . 

Mas agora, com redes de distribuição e super 

e hipermercados modernos, a publicidade, com 

uma linguagem directa e com um tom de voz 

pessoal e coloquial, começou a espalhar-se da 

televisão aos outdoors e à página impressa - na 

maioria dos casos redigida e visualizada por 

refugiados económicos provenientes do Brasil. 
É paradigmático que o texto de um destes anún­

cios, concebido por Edson Athayde para um 

spray nasal, tenha sido disfarçado fonetica­

mente para simular o modo de falar de alguém 

fortemente engripado, rompendo, desta forma, 

a fronteira do decoro entre a fala e a escrita, entre 

a leitura em voz alta e a silenciosa. Estas frontei­

ras foram, no entanto, mais fluídas no passado; 

a rica literatura visual portuguesa dos séculos 

XVII e XVIII fazia parte duma cultura oral e musi­

cal que contribuiu para muitas das nossas 

ressonâncias. 

Até agora, há poucos designers que tenham 

procurado a sua inspiração nesta tradição, no 

modo como utilizam o computador. O multimé­

dia continua incipiente, controlado por enge­

nheiros ou técnicos com pouca cultura gráfica 

(ou nenhuma), enquanto designers com expe­

riência sólida ainda pensam no computador 

como uma ferramenta que facilita as funções 

pré-existentes de ensaio, visualização, apresen­

tação, especificação ou maquetização para pro­

dução. No entanto, as pressões da concorrência 

o brigam os designers a assumir diversas funções, 

anteriormente dispersas pelas oficinas gráficas 

ou serviços especializados - tipocomposição, 

retoque, paginação final. A facilidade de trans-



missão de textos e imagens por e-mail, para 

transformação e integração num «documento» 

final tem, como contrapartida, a perda do tempo 

para pensar, afinar, acertar: o design gráfico, 

como a arquitectura (disse Alvar Aaalto) precisa 

de tempo. Mas é certo que a facilidade na esco­

lha de uma gama larguíssima de fontes tipográ­

ficas (ou os equivalentes electrónicos do reper­

tório das tipografias do século passado de 

clichés e vinhetas) tem resultado numa compre­

ensão crescente da importância do design tipo­

gráfico na estruturação de um objecto gráfico, 

que antes era bastante restrita. 

No campo dos jornais, o Público foi pioneiro 

ao ser concebido através de um sistema electró­

nico; o design, de Henrique Cayatte, é limpo, 

moderno e define a sua audiência para uma elite 

cultural, e jovem. Em retrospectiva, p orém, 

parece que o designer adoptou um modelo ita­

liano, vertical, para o cabeçalho, os títulos, 

a grelha das colunas e o texto, que ia contra as 

preferências ou habituações ibéricas de confi­

gurações mais largas, horizontais: chega a 

poder-se compará-lo com cabeçalho de Bt País 

(só que na verdade a Espanha é grande e qua­

drada, enquanto Portugal é pequeno e oblongo) .  

As razões que conduziram a estas opções, não 

são difíceis de adivinhar; resumem-se ao desejo 

de meter o Rossio na Rua da Betesga - o trata­

mento aprofundado dum jornal de «quality bro­

adsheet» no formato tablóide. Porém, o pro­

blema é que o italiano é a língua românica que 

ocupa menos espaço na página - utilizando 

mais as letras estreitas como o y, o L e o T, do que 

o português ou o espanhol. Outro exemplo a 

citar é o do Diário de Notícias, que quando enco­

mendou um re-design, contratou uma firma 

catalã de especialistas em jornais. 

O recurso aos designers estrangeiros não se 

tem limitado aos jornais. Se o ICEP escolheu 

uma empresa inglesa, Wolff Olins para elaborar 

a imagem do país no exterior, o mesmo não 
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constitui novidade para as empresas de exporta­

ção: os vinhos Porto Borges encomendaram, já  

no final dos anos 20 ,  cartazes ao grande mestre 

Cassandre. Do mesmo modo, os maiores expor­

tadores de vinhos continuam, ainda hoje, a uti-

o Público foi pioneiro ao ser concebido alravés 

de um sislema electrónico, com design 
de Henrique Cayatte. 
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o Diário de Notícias, quando encomendou 
um novo design, contratou um atelier catalão 

especialista em jornais. 

lizar designers de fora, para a criação dos seus 

rótulos, convencidos de que apenas, assim, 

poderão estar em condições para competir com 

os seus parceiros no exterior. A globalização tem 

sido um dos factores que influenciaram os ges-
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tores a confiar programas de design aos grandes 

gabinetes internacionais, que possuem não 

somente a componente de prestígio, como valor 

acrescentado na procura do financiamento das 

grandes obras, mas também o know-how para 

projectar e executar grandes programas de iden­

tidade institucional. 

Felizmente existe um número suficiente de 

designers actualmente em Portugal, com capaci­

dade para utilizar os conhecimentos transferi­

dos e aplicá-los: por exemplo, muito do trabalho 

para desenvolver a identidade da Portugal 

Telecom foi distribuído pelos ateliers portu­

gueses
' 

embora a excelente e simples marca 

de base seja da Wolff Olins. Esta firma foi ainda, 

responsável pelos programas do Metro e da 

Carris (transportes de superfície) de Lisboa, e 

diga-se de passagem que se o efeito global foi 

bem pensado, o mesmo não podemos dizer 

da sinal ética das estações de correspondência 

do Metro, no Marquês de Pombal e no Chiado; 

neste caso é fácil de verificar que as soluções 

«locais» encontradas não funcionam - reve­

lando-se, por isso, necessário refazê-Ias. 

A sinal ética pode servir como paradigma 

para o design gráfico. A interacção do fio do 

argumento com a estrutura do objecto gráfico, a 

leitura do significado com e contra a forma onde 

está inserido, a leitura do local no global, cor­

respondem às «grelhas» e «caminhos» do Regio­

nalismo Crítico associado à « Escola» de arqui­

tectura do Porto. Depois da consolidação 

e absorção da revolução digital, há traços de um 

desejo de compensar a perda do contacto óptico 

com o trabalho material, visíveis no uso da 

escrita, graffitti ou fontes caligráficas; traços dos 

caminhos gráficos para o século vinte mais um. 

1 Referente à generalização das marcas de origem (l\'lac TivI, isto é 
Trade Mare). 

2 Na expressão de Sebastião Salgado. 



Transformar 
pela p intura 

J o  a o P i n h a r a n d a 

o PROGRAMA DA SELECÇÃO QUE ME FOI APRESENTADA 

era claro: de que modo poderemos mostrar como 

uma disciplina tão antiga - carregada de códigos 

técnicos e interpretativos que não só resistiram 

a toda a revolução moderna como nela participa­

ram - ainda nos serve para pensarmos a realidade 

movente e movediça que hoje nos cerca? Num 

número dedicado ao 25° aniversário do 25 de 

Abril pretendia mostrar-se como é que artistas 

com trabalho enraízado em contextos anteriores 

(por vezes muito anteriores) encontraram meios 

para ultrapassar a mera ilustração da mudança 

das realidades históricas (políticas, económicas, 

sociais, culturais) provocadas pela revolução e 

continuaram a fazer a história da arte portuguesa. 

Recebendo esta proposta como desafio achei 

possível encontrar para ele resposta positiva. Um 

grupo significativo de pintores históricos (vindos da 

década de 40 ou da década de 50/60) tinham acom­

panhado sempre, ao longo da sua obra, a realidade 

histórica, tinham feito dela matéria de criação 

visual. Ou tinham sabido transformar o que parecia 

ser uma vocação de pura investigação plástica e de 

temáticas reflexivas e eminentemente subjectivas 

num discurso revelador da complexidade da con­

dição humana contemporânea. Em ambos os casos 

os artistas foram exercendo cruzamentos interdis­

ciplinares entre todas as artes. Interessaram-me 

especialmente - até para justificar o autor que o 

título desta revista evoca - os cruzamentos que 

estes artistas estabeleceram com a literatura. 

Esses cruzamentos são por vezes muito sub­

tis. Dacosta oferece-nos a herança da liberdade 

siIrrealista de associação de todas as imagens -

verbais e visuais, inconscientes e racionais. 

Júlio Pomar, liberto desde os anos 50 de 

qualquer missão programática e ideológica, 

nunca deixou de explorar a lógica de séries onde 

vai desenvolvendo infinitas variações onde a cor 

e a forma, o movimento e o cruzamento de ima­

gens são condição de liberdade interior e exte­

rior à pintura, interior e exterior ao pintor. 



António Dacosta, «Dois limões em férias}), 1983. 
Colecção particular do Dr Luis Sáragga Leal. 

Menez vem de uma liberdade individual que 

faz coincidir matéria pictórica e consciência 

subjectiva, a palavra que preside ao seu destino 

é a palavra poética, aquela que cria o seu próprio 

objecto (aquém e além da realidade) até tornar 

lentamente nítida a imagem da sua melancolia 

ou angústia. 

Paula Rego sempre conduziu a sua vasta 

galeria de imagens para uma vocação de cena 

dramática, sempre soube tornar o que de pes­

soal e intransmissível existe na sua obra em ima­

gem narrativa e teatral colectivamente eficaz. 

Finalmente, António Costa Pinheiro gere 

um discurso de signos. Cada imagem é um 

modo de representar uma ideia e cada imagem 

tende a transformar-se em ícone dessa ideia, 

carregada de símbolos, oferecendo as suas 

infindas variações a uma descodificação certa ­

e as ideias compõem uma teoria interpretativa 

da história e da cultura nacionais e da vida do 

pintor. 

Poderíamos referir aqui o rosto frontal e 

estático de «Soror Mariana», a «Serenata Açori­

ana» ou « Fernando Pessoa debaixo da latada». 

São três peças da última fase da pintura de 

Dacosta (depois do seu «regresso» à pintura, 

cerca de 1980) onde a literatura parece ser mais 

ou menos directamente evocada: a freira de 

Beja; Nemésio, conterrâneo de ilha (Terceira, 

Açores) ; Pessoa, feito fauno descansando sob 

uma sombra verde e fresca. Preferimos falar de 

«Dois limões em férias». Porque nessa pintura 

tudo se mostra e nem uma palavra parece ade­

quada ao seu comentário, porque tudo se sugere 

e nada dela pode existir. O enigma não se reduz 

à mera organização formal de um jogo ou cha­

rada descodificável. Pelo contrário, o mistério 

adensa-se e é provocado pela emblematização 

das figuras que, destacando-se de uma densa 

mas depurada atmosfera visual, se inscrevem na 

composição sóbria e rigorosa através de uma cor 

aberta mas económica e que ganham corpo 

numa textura sensual mas sem acumulação 

matérica. 

Tudo pode ser aqueles dois limões amantes 

em férias frente ao mar esperando um barco: 

uma visão de nós mesmos, do fragmento de um 

corpo amado; ou o puro desejo da liberdade que 

se encontra. 

Talvez nenhum outro pintor português 

tenha durante tanto tempo procurado a relação 

com a palavra literária. Essa vocação vem desde 

o seu período neo-realista mas acentua-se com 

a liberdade temática que lhe permitiu aproxi­

mar-se de Baudelaire, Rimbaud, Borges, Pes­

soa . . .  Talvez possamos mesmo dizer que outra 

das vertentes mais fortes do seu trabalho, a cita­

ção da história da arte e das suas realizações 

(por exemplo, através das séries em que acom­

panhou o neo-clássico Ingres) , tenha a ver 

com o mesmo impulso de trabalhar sobre uma 

matriz que sucessivamente aceita e revê - aí a 

pintura ou a sua história funcionariam como 

matéria literária. 

«Lusitânia no bairro latino» (e a exposição em 

que a peça se integrou em 1985) significa uma pri­

meira intervenção significativa do pintor no con-



texto dos anos 80 - não por demonstrar necessi­

dade de mudança de estratégia pessoal mas por 

funcionar como marcação de um caminho pró­

prio dentro da vocação citacionista, literária e 

ecléctica dessa década. Evocar, através de Antó­

nio Nobre, a condição emigrante dos intelectuais 

portugueses em Paris (onde ele mesmo se situa, 

pois aí habita desde há 40 anos) . cruzar alguns 

dos referentes maiores desse despaísamento 

(literários, com Sá Carneiro, por exemplo, ou pic­

tóricos, com Amadeo, por exemplo) é a estratégia 

adoptada nesta pintura negra onde a cor se torna 

dramática e a dispersão da composição se pola­

riza entre uma guitarra e a torre Eiffel. 

Júlio Pomar, "Lusitânia no bairro latino», 1985. 
Acrílico/ tela, t58,5x I 54cm. Colecção Centro de Arte 
Moderna José de Azeredo Perdigão. Fotografia de 
Mário de Oliveira. Arquivo Fotográfico do CAM-JAP. 
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Menez, "Sem título», 1986/87. Acrílico/ tela, 
97x t30cm. Colecção particular. Fotografia de Mário 
de Oliveira. Arquivo Fotográfico do CAM-JAP. 

É talvez, dos nomes aqui evocados, o que 

mais longe parece ter andado da imaginação 

literária. Feitas de impressões cromáticas e 

lumínicas as suas pinturas de 50 e 60, e mesmo 

de 70, são manchas abstractas onde se organi­

zam paisagens que só muito lentamente vão 

tomando a forma de espaços renascentistas e 

habitáveis, 

Nos últimos anos 70 e nos anos 80 os seus 

temas parecem deslocar-se em definitivo da 

abstracção permitida pela paisagem (embora 

ela existisse desde sempre como evocação nos-o 

tálgical e orientam-se para a exploração de 

temas da literatura artística religiosa: S. Jorge e o 

dragão, a Cruxificação, a Descida da Cruz, a Piéta 

- temas da Paixão e dramas da luta entre o bem 

e o mal. 



Paula Rego, «Mãe», 1997. Pastel e papel si alumínio, 

180x130cm. Colecção Fundação Calouste 
Gulbenkian, Centro de Arte Moderna José 
de Azeredo Perdigão. Fotografia de de José Manuel 
Costa Alves. Arquivo Fotográfico do CAM-JAP. 
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Os jardins labirínticos ou os ateliers 

"en ablme» que desenvolve nos anos finais da 

sua vida são cada vez mais limpos de cor (a sen­

sualidade da cor fora a sua grande arma de sedu­

ção visual) e tornam-se verdadeiros lugares de 

reflexão da condição pessoal e modelos possí­

veis de um retrato do feminino. Uma mulher lê, 

uma mulher pinta, uma mulher olha. É a pintora 

e são todas as mulheres. Às vezes várias mulhe­

res acompanham-se: uma mais velha, outras 

mais novas. É a representação da escala das três 

idades clássicas, reflexão sobre a vida e a morte 

em que cada uma das personagens pode ser 

sempre a mesma, sempre a pintora ou outra 

qualquer mulher. As flores brilham na jarras 

antes de morrerem, o rio Tejo abre-se para além 

da janela do atelier, os livros abrem-se uns sobre 

os outros no interior de uma casa que se desdo­

bra em corredores e outras casas . . .  Onde pare­

cia haver uma infinita calma há afinal uma con­

dição de angústia e desamparo. 

A pintora mantém com a literatura uma 

longa história. "O Crime do Padre Amaro» repre­

senta a última incursão num terreno onde já  

abordou temas da literatura popular e erudita 

inglesa ou portuguesa. Geralmente cada uma 

das matrizes de onde parte é, durante o traba­

lho, subvertida de modo livre. Impulsionada por 

uma espécie de delírio formal e narrativo, a pin­

tora conduz as regras da criação até resultados 

que claramente se autonomizam do original. 

Histórias dentro de histórias é o que nos dá a ver. 

Histórias onde os sentimentos das personagens 

se revelam por simbologias e cifras entretecidas 

com a vida da própria autora. Cenários, adere­

ços, gestos, figuras que pertenceram ao seu pas­

sado ou que ela ainda conserva desse passado 

(vestidos, por exemplo) . Um passado que se 

concentra todo na experiência cultural e de vida 

da sua infância e adolescência em Portugal e dos 

primeiros anos passados, de novo em Portugal, 

com o marido inglês. 

Estas glosas de « O  Crime do Padre Amaro» 

conduzem Paula Rego para fora do romance de 

Eça de Queiroz, quer em busca da arrastada 

condição arcaica de Portugal e da condição das 

relações entre o feminino e o masculino, quer 

em busca do verdadeiro Padre, do que justifi·· 

caria a sua atitude crimonosa: a falta de uma 

mãe, a dominação da madrinha, o convívio 

com as mulheres da casa, a sua solidão . . .  Esta 

pintura, extremamente complexa e rica na sua 

composição visual. concentra tudo isso. Um 

homem abandonado à vontade das mulheres, 

que é um adulto e está no lugar da criança que 

foi, que se deixa mascarar de menina, que vê o 

seu reflexo do espelho deslocar- se errada·· 

mente, que é acompanhado na sua solidão por 

dois objectos capazes de lhe (nos) abrirem 

todos os sentidos da cena e da vida: um búzio 

e um barco . . .  

«o pintor ele mesmo no seu espaço poético» 

é uma das imagens de marca da iconografia do 

autor e da presença de Fernando Pessoa na cul·· 

tura nacional depois do 25 de Abril. Foi Costa 

Pinheiro que criou o novo ícone de representa·· 

ção colectiva do poeta. E, tal como aconteceu ao 

primeiro deles (o retrato póstumo que de Pessoa 

fez Almada Negreiros) , o ícone de Costa Pinheiro 

foi depois vulgarizado até à exaustão na pintura 

e na ilustração dos anos 80. 

O primeiro grande momento da pintura de 

Costa Pinheiro estabeleceu logo uma relação 

memorialista com a cultura portuguesa. Foi a 

série dos Reis, através da qual, nos anos 60 -­

desde seu eXllio em Munique - reflectiu sobre a 

identidade nacional convocando, como que 

num baralho de cartas, os reis e rainhas da his­

tória de Portugal e do seu destino mítico, da Fun­

dação ao Império - uma coincidência avant la 



leme com a sua aproximação à figuração que 

viria a fazer de Pessoa. 

Nos anos 70 e 80 as qualidades gráficas da 

sua pintura são exploradas em imagens bem 

mais claras. Costa Pinheiro parte para a explora­

ção da figura e das ideias de Pessoa, especial­

mente da sua hetereronímia. Aqui o pintor - em 

autoretrato - faz-se coincidente com a imagem­

ideias do poeta. Pessoa e as simbologias dos seus 

heterónimos (navios, mar, óculos, etc.) são a 

referência central que, na obra escolhida, acaba 

por fazer coincidir o pintor com o poeta: perfil 

hierático, chapéu negro, bigode e patilha com 

um desenho estranho mas que afinal parecem 

pertencer-lhe desde sempre. 

Muitos outros artistas anteriores ao 25 de 

Abril e que dentro dele prosseguiram o seu 

trabalho, vindos de contextos semelhantes e 

trabalhando matérias e linguagens comuns, 

poderiam aqui ter sido evocados: António Areal 

e Álvaro Lapa, talvez, antes de todos, porque a 

pintura de ambos faz corpo com a palavra, com 

o imaginário da literatura. Joaquim Bravo, que 

a eles esteve ligado em termos de carreira e que 

sempre associou a investigação visual abstracta 

à presença de uma cultura literária gerida com 

saber e distância irónica. Ainda Lourdes Castro, 

cujas formas-silhuetas assumem uma mudez e 

suspensão no tempo garantida por uma pro­

funda ligação ao espírito do romantismo. Ou 

João Vieira que fez o melhor da sua obra no jogo 

com as letras, letras que soube tornar verdadei­

ros signos abstractos. Ou, finalmente, Jorge 

Martins que, ao mesmo tempo que ia libertanto 

a cor e a luz recorrendo à citação das investiga­

ções visuais e científicas de Goethe, explorava 

o imaginário cinéfilo, a narratividade da BD e 

do nOllveau roman e que nunca deixou de 

explorar (no seu desenho) os temas pessoanos. 

Para não falar de todos os que, nos anos 80,  

constituem a primeira geração de criadores 

surgida depois da revolução, cuj a  obra não 

apenas revela profunda ligação ao novo con­

texto nacional e internacional como mantém 

uma atenção muito próxima ao mundo da 

palavra e aos universos da literatura e que, por 

isso, poderiam constituir um políptico com­

plementar ao que aqui apresentámos: Pedro 

Cabrita Reis, Pedro Proença, Ilda D avid, por 

exemplo. 

António Costa Pinheiro, "o pintor ele mesmo 
no seu espaço poético», 1979!80. Óleo! tela, 
175x125cm. Colecção Fundação Calouste 
Gulbenkian! Centro de Arte Moderna José 
de Azeredo Perdigão. Fotografia de Mário 
de Oliveira. Arquivo Fotográfico CAM J/IP. 



A BD 
e o  

25 de Abri l 

J o ã o  P a u l o  P a l v a  B o I é o 

ABRIL DE 1975. MÊs DAS ELEIÇÕES PARA A ASSEM-' 

bleia Constituinte. Mês, também, do apareci­

mento de uma revista de banda desenhada dife­

rente: Visão. E esta revista, que viria a ter a efé­

mera vida de cerca de um ano em apenas 

12 números, tornar-se-ia num símbolo da nova 

BD. Mais do que isso : tornar-se-ia num símbolo 

dos tempos que se estavam a viver. Não se trata 

de sobrevalorizar esta experiência única, nem 

de lhe atribuir qualidades para além daquelas 

que efectivamente teve. Mas a sua breve história 

(que até teve o simbolismo de uma «revolução 

interna», com o afastamento do primeiro direc­

tor, a que nem faltou uma proclamação de uma 

«junta revolucionária» afirmando lapidarmente 

que <<um desenhador não pode ser livre 

enquanto oprime outros desenhadores») foi 

suficientemente intensa e rica para tornar legí­

timo e justificado partir dela para uma análise da 

relação entre a BD e o 25 de Abril. Com um 

mundo de surpresas que desde já se antecipam: 

se a Visã.o é a BD portuguesa por excelência pro­

porcionada pela Revolução dos Cravos, esta 

forma de expressão e comunicação teve uma uti-· 

!ização infinitamente mais vasta e d iverslncada 

cuja redescoberta, em aberto, é uma inesgotável 

fonte de surpresas. 

Tem havido a tendência para considerar 

banda desenhada (e esclareça-se desde já que a 

mais antiga, portuguesa e expressiva denomina-o 

ção histórias aos quadradinhos é rigorosamente 

sinónima do galicismo banda desenhada (BD) , 

daí que a primeira, apesar de mais apropriada e 

feliz, tenda a cair em desuso) como sendo essen·· 

cialmente a banda desenhada de aventuras, ou, 

mais genericamente, a banda desenhada que 

conta uma história em moldes mais ou menos 

tradicionais. Ora a banda desenhada, não dei .. 

xando de ser muito isso, e de conter nesses mal .. 

des muitas das suas lettl'es de noblesse, é muito 

mais do que isso, é uma estrutura narrativa arti .. 

culada formada por imagens em sequência 



coerente, com ou sem texto, integrado ou não 

nas próprias imagens, que conta ou transmite 

uma história ou uma ideià com a máxima liber­

dade criativa, sendo portanto vastíssimo o leque 

de formas e tipos que pode revestir, da mais clás­

sica história bem contada ao mais poético 

poema gráfico, sem limites de género, tema, 

forma, grafismo, tom. Essa liberdade esteve pre­

sente desde os primeiros tempos, em que a veia 

satírica predominava e os adultos eram os prin­

cipais destinatários (pense-se tão só em Bordalo 

Pinheiro ou nas grandes matrizes da BD norte­

-americana das primeiras décadas deste século: 

Little Nemo , Krazy Kat, etc.) . Mas - e estamos 

obviamente a resumir e simplificar muito, e a 

qualidade de muitas obras não está em causa -

com o tempo e limitações político-sociais de 

vária ordem, a aventura, a par das histórias 

cómicas, foi-se tornando dominante, com o que 

a BD teve infinitamente a ganhar, mas os desti­

natários mais frequentes foram baixando de 

idade. 

Uma outra reconquista da liberdade na BD 

começaria a verificar-se, acompanhando outros 

acontecimentos e fenómenos, nos anos 60, em 

diversos países ocidentais, abordando temas 

proibidos, enfrentando tabus, abrindo o leque 

de uma produção com uma importante vertente 

destinada a um público adulto, primeiro com 

predomínio das razões e transgressões mais 

óbvias (o erotismo, a exposição mais ousada do 

corpo, a sexualidade), depois utilizando a maior 

liberdade para um efectivo amadurecimento 

temático e psicológico. 

Portugal acompanhou de algum modo essa 

transformação e abertura, acabando o regime 

salazarista por cair numa altura em que, curio­

samente, nas democracias ocidentais mais anti­

gas, ou (re) surgidas depois da II Guerra Mundial, 

profundas mudanças culturais e sociais também 

se estavam a verificar - o que implicou uma 

imprescindível aceleração histórica. 

Embora as continuidades históricas sejam 

mais reais do que as compartimentações e deli­

mitações cronológicas que tanto jeito nos dão, 

talvez se possa falar, no que à BD diz respeito 

(e sem esquecer, pois, que ela, como a cultura 

em geral, reflecte sempre a evolução geral da 

sociedade) , em dois saltos qualitativos recentes, 

o primeiro nos anos 60/70 e o segundo, ainda 

activo, nos anos 80/90. A nível europeu, sobre­

tudo francês, que tem tido particular influência 

entre nós, um fenómeno técnico-comercial 

acompanhou estes dois saltos: a passagem e 

acentuação da produção e consumo de BD em 

álbum em vez das tradicionais revistas, num 

processo que simultaneamente reflecte e influ­

encia as restantes evoluções verificadas. 

É no seguimento desse primeiro salto quali­

tativo que, verificando-se o 25 de Abril, a BD por­

tuguesa - que timidamente já o reflectira em 

alguns aspectos (no campo crítico e em algumas 

obras, sobretudo na excelente e efémera expe­

riência do álbum de Augusto Mota e Nelson Dias 

Wanya Escala em Orongo) - vai simultanea­

mente inserir-se, ser influenciada e revestir toda 

uma originalidade e formas próprias resultantes 

dos acontecimentos políticos e sociais intensos 

vividos entre nós. 

Neste contexto, a Visão, que se subintitulava 

no início «para uma nova banda desenhada por­

tuguesa», va� mostrar breve mas eloquente­

mente que a BD, curta e incisiva ou longa e por­

menorizada, a cores ou a preto e branco, pode 

ser história muda, poema lírico, história realista, 

aventura cósmica, apontamento humanista, 

sátira corrosiva, parábola divertida, biografia, 

recriação de base literária, evocação histórica 

documentada, denúncia social, etc., etc. Apesar 

da modernidade, em que a revista francesa 

Pilote era uma das influências mais notórias, e 

de algum arrojo na construção da prancha, as 

novas propostas não constituíam uma ruptura 

estética radical, não deixando de se inserir num 

Página do primeiro número da revista Visão, 

de I de Abril de 1975, com um excerto da história 
mais significativa e que maior impacto teve nesse 
número: «Matei-o a 24", de Victor Mesquita e 
Machado da Graça. 
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certo classicismo narrativo. Mas os temas eram 

realmente outros, uns apenas pouco habituais, 

outros absolutamente impensáveis um ano 

antes por razões óbvias, outros ainda reflexo 

directo e interveniente da situação política que 

se vivia. E esta experiência efémera vai simboli .. 

zar entre nós um dos primeiros e mais significa-­

tivos sinais desse cruzamento complexo entre a 

BD clássica, a BD alternativa e os respectivos 

públicos, que está ainda a fazer o seu caminho e 

tem marcado a BD contemporânea. 

Numa famosa página colectiva, logo no 

n.O 1, Spínola começa por ser identificado com 

Salazar e acaba denunciado como Pinochet. 

Ao lado, no traço de Zepe, um dos nomes rele-o 

vantes deste período, um capitalista desfaz-se 

ao querer apanhar do chão mais uma moeda. 

Este será um dos tons dominantes do 25 de Abril 

na BD, mas de forma alguma único. A abrir, 

Victor Mesquita, director da primeira fase da 

revista e um dos principais autores de BD em 

actividade, inicia uma reflexão cósmica numa 

aventura de ficção científico-mística, «Eternus 

9». André e Vícaro trazem-nos uma parábola em 

ambiente pré-histórico. Carlos Barradas, com 

Carlos Soares, dá-nos uma perturbante e origi-" 

nal evocação do antes do 25 de Abril, história 

com lugar em qualquer panorâmica do tema. Zé 

Paulo, com a verve habitual, brinca com a pró .. 

pria BD parodiando a criação da revista. Serão 

dele, com «Histórias que a minha avó contava 

para eu comer a sopinha toda» e «A família 

Slacqç», algumas das melhores páginas da Visão .. 

A sua «Batalha de Rzang» , no n.O 7, perante os 

acontecimentos no e em torno do Kosovo, 

adquire um impressionante tom profético, a que 

nem faltam, no final, ciúmes em relação à 

atribuição do Prémio Nobel (da Paz) . 

Era também de Victor Mesquita, com 

Machado da Graça, a história mais significativa 

e de maior impacto desse primeiro número, que 

lamentavelmente viria a ficar incompleta (para 

sempre?) ,  «Matei-o a 24», história realista, 

humana e convincente da dificuldade de rein .. 

tegração na vida civil de um ex-combatente ná 

Guerra de África, constituindo uma denúncia 
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ainda invulgar na altura. Esta temática, que fora 

tratada com alguma frequência antes do 25 de 

Abril na perspectiva do regime (havendo tam­

bém bandas desenhadas mais recentes com um 

equiparável espírito nostálgico), constitui obvia­

mente, numa perspectiva crítica, outro dos 

caminhos da BD de Abril, não sendo no entanto 

tão frequente quanto se poderia prever, predo­

minando o tom pacifista. Pedro Massano, outro 

dos autores principais do projecto Visão que 

teria uma carreira importante na BD, também 

no activo, faria uma pungente denúncia seme­

lhante no n.O  7, em «Angola 197 1 ». Significativa 

e expressiva do ambiente vivido foi a tradução 

de uma biografia cubana sobre Amílcar Cabral, 

marcadamente anti-colonialista. Os novos paí­

ses africanos de língua portuguesa não deixa­

riam, aliás, na sua BD, de evocar a guerra e a des­

colonização, sendo particularmente interes­

sante um livro do MPLA, publicado em Portugal 

r,vTAO, c. o./ro ,-,  ? 
.iJo ;./0/./0 M<.J/&<.J • 

em 1974, Contra a escravidão pela liberdade, que 

é considerado o álbum fundador da BD ango­

lana, ao que parece realizado na Argélia em 1 965, 

da autoria de Henrique Abranches, o grande ani­

mador da BD angolana, do escritor Pepetela e de 

Adolfo Maria. 

Seria igualmente de esperar uma maior evo­

cação do regime salazarista, a sua repressão, o 

seu obscurantismo, o outro lado da versão 

oficial até 74, na linha da parábola de Carlos Bar­

radas. A pressão do presente e o entusiasmo pelo 

futuro eram no entanto mais fortes que a recor­

dação do passado, o que não impediu a denún­

cia da PIDE em dois tomos do «Dossier Pide­

-DGS», ou a recordação da clandestinidade 

comunista em Pela madrugada, das Edições 

Avante, ou ainda, num projecto que ficou ina­

cabado, e a pretexto do 25 de Abril, o começo 

da história do 28 de Maio no Diário Popu.lar 

por Jobat. 

Sam, "o Guarda Ricardo", Jornal Novo, 

n? 194, 1975. 
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o músico Carlos Zíngaro, Duarte (com uma 

vasta e desassombrada obra satírica, desde 

antes do 25 de Abril, nomeadamente com os 

«Kolans» e o metafórico álbum Kolanville) , Nuno 

Amorim, Isabel Lobinho, uma das nossas princi­

pais e mais arrojadas autoras de BD, com sen­

suais e marcantes adaptações de Mário-Henri­

que Leiria, como no álbum Mário e Isabel, 

símbolo também de novos caminhos que não 

tiveram a continuidade desejável, estes e alguns 

outros completaram esta lufada de ar fresco que, 

não se concretizando como a alternativa com 

que sonhavam, foi um sinal de abertura e liber­

dade e um marco incontornável. O que não 

impediu a BD tradicional de seguir o seu cami­

nho, baralhando cronologias, mas não sem que, 

paulatinamente, a modernidade se fosse, dentro 

do possível, instalando. 

O amadurecimento do público não se faz, 

aliás, sem tempo e coragem editorial. Se Corto 

Maltese, publicado em Portugal pela primeira 

vez em 1975 nas páginas da versão portuguesa 

da revista Tintin (a última revista marcante­

mente geracional entre nós, que atravessa toda 

a década), se tornaria um dos ícones da nossa 

cultura, em 1979 o notável projecto do jornal 

Lobo Mau, que apresentou obras tão magníficas 

e profundas (os termos não são exagerados nem 

apologéticos - a BD como arte do século XX 
passa, entre outros, por estes nomes) como 

«Mort Cinden>, de Alberto Breccia e Oesterheld, 

«Alack Sinnen> de Munoz e Sampayo, «Fritz the 

Cat e outras histórias» de Robert Crumb, «Valen­

tina» de Guido Crepax, «Sgt. Kirb de Hugo Pratt, 

etc. ,  não passou do n.O 13 .  

Vai ser, pois, na  multiplicidade das suas 

potencialidades que a BD vai ser amplamente 

usada, tornando-se, com o recuo de hoje, um 

inesperado, original e predominantemente 

divertido espelho da época e das vicissitudes 

vividas, sinal dos tempos no sonho, na utopia, na 

crítica, na demagogia também. O seu contributo 

merece ser analisado e recordado sem comple­

xos comparativos - vale pela qualidade intrín-



seca de algumas obras, e vale globalmente pela 

especificidade da sua linguagem e da sua abor­

dagem. Com um interesse acrescido neste 

tempo de balanço dos 25 anos: é que é de longe 

a forma menos lembrada, estudada e acessível. 

Se nos cingirmos essencialmente aos tem­

pos imediatamente posteriores ao 25 de Abril, 

não é, compreensivelmente, a aventura que vai 

predominar (aliás, a BD portuguesa não tem tido 

facilidade em criar heróis sólidos e aventuras 

«realistas» originais de fôlego) , mas a BD de 

intervenção e pedagogia política e de comentá­

rio e sátira político-social. 

E uma última distinção teórica não pode dei­

xar de ser feita, visto ser particularmente perti­

nente neste caso - a distinção entre banda dese­

nhada e cartoon. O cartoon, o desenho satírico, 

mesmo sendo subjacentemente narrativo (no 

sentido em que se pode falar em pintura narra­

tiva) , caracteriza-se essencialmente pelo poder 

de síntese, pela concentração num momento 

forte em que «tudo é dito». Mas como a criativi­

dade está para lá dos compartimentos estanques, 

por vezes o cartoon desdobra -se numa sequência, 

desmultiplica-se em dois ou mais momentos - e 

estamos na fronteira com a BD, que tanto pode 

ser um I'Oman fiel/ue com centenas de páginas, 

como uma breve e incisiva sequência de uma tira 

em 3 ou 4, ou, no limite, dois desenhos. Ora esta 

fronteira aparentemente especiosa tem uma 

efectiva importância prática, não só em função 

das especializações dos estudiosos (embora a 

interdisciplinaridade seja sempre salutar) , mas 

também porque a essa relação ambígua talvez 

não seja alheia, entre outras causas, o esqueci­

mento da BD de Abril, sendo o cartoon, pelo seu 

impacto imediato (incluindo BD que muitos aca­

bam por nem considerar como tal), evocado com 

muito mais frequência. Na exposição (e catálogo), 

por exemplo, comissariada pelo incansável inves­

tigador e divulgador Osvaldo de Sousa e organi­

zada inicialmente pela Câmara de Oeiras em 

1998, a BD está presente, mas é o cartoon que 

constitui o cerne - e no entanto, como se vê, 

quanta BD não caberia nesse título. 

É nessa fronteira que estão alguns dos símbo­

los maiores que marcaram o pós-25 de Abril. Com 

predomínio do desenho satírico, em que as incur­

sões na narratividade da BD são breves e escassas, 

está desde logo João Abel Manta, cuja obra gráfica 

ficará com um dos ícones do 25 de Abril, mere­

cendo particular destaque as recentemente reedi­

tadas Caricatmas portuguesas dos anos de Salazar. 

Já claramente no campo da  BD (e no 

entanto, quando se falava ou fala desse saudoso 

humorista multifacetado, quem se lembraria de 

o considerar autor de BD?), um dos mais impor­

tantes cronistas da época foi indiscutível e inde­

levelmente Sam. Com o seu Guarda Ricardo, 

particularmente, conseguiu uma conciliação 

A banda desenhada de Carlos Barradas, 
baseada n' O Capitol de Karl Marx, é um exemplo 
particularmente feliz da utilização didáctica da BD. 
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António, um dos maiores cartoonistas/caricaturistas 
do nosso tempo, é autor de uma das páginas que, 
na fronteira entre o cartoon e a banda desenhada, 
mais genialmente resumem o 25 de Abril e a 

questão militar que esteve na sua origem. 
«25 de Abril», Suspensórios, Polemos, 1983. 
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nada fácil entre um estilo muito pessoal e subtil, 

um enraizamento forte na realidade quoti­

diana (muitas vezes citada, através de notícias 

de jornais, etc., o que constitui hoje uma ajuda 

preciosa) e uma distância e intemporalidade 

filosófica que nos permite, a um quarto de 

século de distância, simultaneamente revisitar e 

reflectir sobre o 25 de Abril e deleitarmo-nos 

simplesmente com a actualidade e a graça de 

muitas dessas etéreas páginas. 

Com um pé, narrativamente, em cada lado 

e os dois no outro lado do espectro político, 

outra presença emblemática, pela originalidade, 

qualidade e contundência, é Cid, que se pode 

«orgulhaI» de ter tido livros proibidos (retirados) 

depois do 25 de Abril. 

Desse mesmo lado, não deve ser esquecido, 

n'«A Rua», a presença virulenta de Marcello de 

Moraes, um dos principais autores de BD da escola 

humorística do Camarada (revista - recorde-se 

e esclareça-se - da Mocidade, importante na his­

tória da nossa BD) , que, apesar de já depois do 25 

de Novembro, manteve, como Cid, uma Vlsao 

negativa da democratização da sociedade portu­

guesa, tanlbém em parte recolliida em álbum. 

Com um posicionamento ideológico-parti­

dariamente bem definido e assumido (PCP), 

o que não excluiu muitas obras e intervenções 

mais metafóricas e desapegadas de circunstan­

cialismos, foi o trabalho de José Paulo Simões -

Zé Paulo - que, quanto mais leio e releio, mais 

considero um dos grandes e mais originais artis­

tas da época, e um dos melhores autores da BD 

portuguesa. Para além da intervenção em várias 

publicações, com destaque para a já referida 

Visão, O Diário, etc. ,  é o autor do melhor álbum 

de BD satírica produzido no PREC, A direita de 

cara à banda (desenhada). Pode-se mesmo con­

siderar um símbolo da BD portuguesa de Abril 

no seu melhor, interiorizando e personalizando 

lições várias e com um sentido de humor devas­

tador que vem não só da imaginação e da quali­

dade da escrita mas de um domínio pleno das 

técnicas da BD. É uma das pérolas desse período 

que só por si justifica a redescoberta do papel 

desempenhado pela BD. E no entanto, sintoma­

ticamente, é uma obra inexportável ,  pois está 

profundamente enraizada na realidade portu­

guesa, e a sua reedição hoje, que bem valia a 

pena, exigiria notas contextualizadoras, pois, se 

o humor persiste, muitas piadas perder-se-ão se 

não se conhecerem certos acontecimentos e 

sobretudo quem são as personagens, que vão 

obviamente do antigo regime ao MRPp, pas­

sando por CDS, PPD e, com particular enlevo, 

pelo PS - além das referências literárias, cine­

matográficas e outras que estão subjacentes. 

Neste percurso, apesar de tudo necessaria­

mente breve, pelos highlights, outro dos nomes 

fundamentais, pela quantidade e qualidade, foi 

Carlos Barradas. Um só liVl'o (em que foi, pelo 

desenho, a face mais visível do projecto) bastaria. 

para o colocar no panteão de Abril - a adaptação 

de O Capital de Karl Marx. Empresa impossível, o 



resultado é notável pelo interesse e eficácia e pelo 

engenho das imagens, constituindo um exemplo 

particularmente feliz da utilização didáctica da 

BD, vertente que, apesar das excepções e da sua 

inegável importância, é ingrata e marginal em 

relação à força e à especificidade da BD ficcional 

propriamente dita. Mas o talento versátil de Bar­

radas, outro autor cuja reedição antológica seria 

surpreendente, foi muito mais longe. Além de 

também ter sido um dos autores da Visão, deixou 

páginas notáveis em publicações efémeras mas 

importantes na altura, como O Coisa (espectacu­

lar de minúcia e cumplicidade a capa do número 

relativo às eleições de 25/4/75) ou Pé de Cabra. 

Esta, aliás, na linha de publicações como o 

espanhol Hermano Lobo ou o francês Charlie 

Hebdo, caracterizou-se por uma intervenção crí­

tica oportuna e esteticamente convincente, 

publicando logo no n.O 1 uma das mais delicio­

sas bandas desenhadas sobre o 25 de Abril pro­

priamente dito, de E. Perestrelo, já conhecida 

pelo «Milagre dos cravos». 

Diversos têm sido os caminhos dos artistas 

que deixaram marcas mais relevantes na BD de 

Abril. Quem se lembra hoje que António, cujos 

brilhantes e surpreendentes quadros satíricos 

são uma das imagens de marca fundamentais do 

Expresso, um dos maiores cartoonistas/caricatu­

ris tas do nosso tempo, foi também um dos mais 

significativos e originais autores de BD dessa 

época? Presente em várias publicações, autor de 

uma das p áginas que, precisamente na fronteira 

entre cartoon e banda desenhada, mais genial­

mente resumem o 25 de Abril e a questão militar 

que esteve na sua origem, seria sobretudo com 

Kafarnallln, no Expresso e em livro, que António, 

num hábil jogo gráfico-linguístico, desmistifica­

ria as taras e tiques do PREC, reflectindo inclusi­

vamente sobre a própria BD o seu papel, parodi­

ando largamente personagens populares da BD. 

A utilização das personagens da BD foi aliás 

uma prática abundante e que constitui só por si 

um capítulo à parte na caracterização da BD desta 

época, reflectindo a popularidade da própria BD 

e a sua eficácia imagético-simbólica. Estudantes, 

sindicatos, comissões de moradores usaram-nas 

largamente. Ficaram famosas as foto montagens 

do JomalNovo. Eanes, pela mão de vários e sobre­

tudo de Cid, foi Superman e foi Tarzan. A Flama, 

numa série de Manuel Vieira sobre algumas figu­

ras da época, em que, por exemplo, Mário Soares 

é o Príncipe Valente e Álvaro Cunhal é Mandrake, 

foi advertida pelo autor e editor por ter caracteri­

zado Rosa Coutinho como Tintin. 

Xingu e M. Tavares, Vão à escola? Não, vão valor' 
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Diferente mas igualmente importante e par­

ticularmente exemplar do espírito da época foi 

a actividade do que viria a ser outro dos princi­

pais e mais emblemáticos cartoonistas portu­

gueses contemporâneos, Rui Pimentel, hoje na 

Visão (que nada tem a ver com a Visão de 75/76, 

claro) . Na revista Spartaclls, ligada ao Grito do 

PovoIOCMLp, que conteve das mais interessan­

tes páginas de BD numa perspectiva maoista, 

fortemente crítica do PS e do PCp, participou 

num projecto anónimo e colectivo que teve o 

seu ponto culminante num álbum de histórias 

aos quadradinhos (como consta da própria 

capa) sobre A Comuna de Paris - 1871 .  Exemplo 

típico de BD didáctico-histórica orientada, 

resultou de uma experiência porventura única, 

feito a 4 mãos, chegando a haver vinhetas com 

contributos de todos (os restantes eram Elisa­

bete José, Jorge Pé Curto e Nuno Pacheco) . 

Este projecto começara ainda no exI1io, caso 

também da 1 a edição policopiada de um dos 

mais expressivos álbuns de BD anteriores ao 

25 de Abril e totalmente integrado no espírito e 

nas lutas da época do movimento marxista-Ieni­

nista, A revolta de 18 de Janeiro de 1 934 na Mari­

nha Grande, que, além da sua carga mítica para 

as forças que se opunham ao PCp, permitia tirar 

lições contra o divisionismo dos trabalhadores. 

Dos autores que tiveram mais relevo na 

época (e não considerando o projecto da Visão) , 

aquele cuja carreira no campo da BD teria mais 

continuidade, importância e influência, seria 

indiscutivelmente Fernando Relvas. Participando 

no nascente movimento dosfanzines (FANático + 

magaZINE, publicações amadoras) , que come­

çara pouco antes do 25 de Abril, seria sobretudo 

na Gazeta da Semana, e depois num álbum, que, 

com a sua reconhecida «pata de ouro» , deixaria a 

sua divertida e irresistível visão crítica, como foi o 

caso de Eanes nas eleições presidenciais de 76 

(Eanes, aliás, que seria um dos grandes «heróis» 

da BD de Abril, como Sottomayor Cardia no meio 

estudantil, Spínola no início, além de todos os 

principais dirigentes partidários, etc. - e as elei­

ções só por si também mereciam uma análise 

mais detalhada, com destaque para a campanha 

de Pinheiro de Azevedo por Vítor Péon) . 

A direita de cara à banda e O Capital sinte­

tizam exemplarmente as características da pro­

dução dominante de BD no pós-25 de Abril: for­

temente interveniente e crítica (com evidente 

predomínio da esquerda e da extrema esquerda, 

mas - como se viu - não exclusividade) , dividiu­

-se entre a sátira e a pedagogia, o didactismo 

teórico e histórico e o humor, sendo frequente a 

intersecção entre as duas abordagens. É o caso 

paradigmático entre todos de uma história de 

uma página que teve um sucesso fulgurante, 

sobre a noção de mais-valia e a inutilidade dos 

patrões, que teve a curiosidade de ser publicada 

em várias versões com vários estilos, chegando 

a figurar num mural - essa outra forma, mais 

lembrada e documentada de intervenção gráfica 

característica de Abril, onde a BD também teve 

episódicas presenças. 

Pelas suas próprias características de fusão 

entre imagem e texto, era natural que a banda 

desenhada surgisse como um meio privilegiado 

de comunicação neste período. Não só como 

meio de expressão de determinadas ideias e 

mensagens, mas também na expectativa da sua 

maior compreensão e impacto. Diversas forças 

reclamando-se do marxismo sentiram a neces­

sidade e urgência de fazer um autêntico «curso 

acelerado» de educação política, com o objec­

tivo de ensinar a desmontar a exploração capi­

talista, quer através de traduções quer em publi­

cações várias como os cadernos «Zapa» , e cujo 

exemplo maior é a já referida adaptação dese­

nhada por Carlos Barradas. 

Essa utilização da BD como instrumento 

pedagógico, que é a outra face da BD político­

-satírica, teve também uma abundante utiliza­

ção, e em geral mais bem disposta, na infor-



mação cívica, intervindo numa série de aspec­

tos da sociedade em que funciona como motor 

e espelho, tornando salientes mudanças que 

são afinal as mais profundas e duradouras 

desencadeadas, possibilitadas, facilitadas ou 

potenciadas pelo 25 de Abril, ou procurando 

encarar determinadas realidades com um novo 

espírito. D esse vasto leque, recordemos apenas 

dois casos: um pela raridade e o inesperado do 

contexto em que foi usada - a campanha do 

Ministério das Finanças do imposto comple­

mentar de 1975, protagonizada pelo Zé Olhi­

nhos, com desenhos de António Alfredo; outro, 

pela felicidade, objectividade e alegria didáctica 

indiscutível, além de se tratar de um tema cen­

tral da democracia - o livro do MFA Vão à 

escola? Não, vão votar! 

Estas preocupações foram acompanhadas 

por uma muito maior presença da BD no 

ensino, com o que isso teve por vezes de exces­

sivo, mas com o interesse de a BD também ter 

sido ela própria objecto de estudo e valorizada 

enquanto tal, através de obras autênticas e de 

qualidade. 

Nas publicações estudantis, sindicais, de 

moradores, boletins militares, na imprensa de 

grande expansão ou mais restrita, partidária, 

regional, etc., muitas outras bandas desenhadas 

e muitos outros nomes poderiam e deveriam ser 

evocados. Há todo um trabalho de pesquisa e 

redescoberta a fazer. Mas já  não se está no ponto 

zero. 

Uma exposição intitulada «Uma Revolu­

ção desenhada - o 25 de Abril e a BD» está 

patente na Bedeteca de Lisboa, no Palácio do 

Contador-Mor, nos Olivais, quando este 

número sair. Vinda de Coimbra, aonde regres­

sará em Setembro, é um projecto do Centro de 

Documentação 25 de Abril da Universidade de 

destas linhas com João Miguel Lameiras e João 

Ramalho Santos, tendo dado origem a um desen­

volvido livro I catálogo. 

É um ponto de partida, mas muitos dos 

aspectos aqui abordados e muitos outros são 

tratados, incluindo visões estrangeiras (nomea­

damente das revista Pilote e À Suivre) e uma aná­

lise muito mais desenvolvida da BD da época, 

complementada por uma lista quase exaustiva 

dos álbuns publicados, da autoria de Carlos 

B. Pinheiro, entre outros contributos. 
É igualmente abordada a maneira como a 

BD, até à actualidade, encarou e tratou o 25 de 

Abril (vertente já enriquecida com obras entre­

tanto publicadas, da biografia de Salgueiro Maia 

por António Martins ao projecto em curso no 

jornal Público delineado por Nuno Saraiva) , 

presente em Histórias de Portugal ou outras, 

como Era uma vez a escola sobre a evolução do 

nosso ensino, ou sobre Macau, objecto de evo­

cações pessoais mais recentes (como é o caso da 

2a parte da exposição e do livro, que reúne 17  

perspectivas de  autores contemporâneos) , etc. ,  

destacando-se uma síntese factual em duas 

páginas de Victor Mesquita, numa obra colectiva 

de 1984. 

A principal BD que conta a história do 25 de 

Abril, incluindo os seus fundamentos, num dis­

tanciado tom de sátira pleno de humor, perma­

nece, porém, O País dos Cágados, de Artur Cor­

reia e An tónio Gomes de Almeida, iniciado ainda 

na década de 70 numa revista efémera chamada 

precisamente O Cágado, mas só publicado em 

1989 e que só por si merecia uma análise autó­

noma. 

Passados 25 anos sobre o 25 de Abril, tão 

próximo e tão longínquo, é tempo de alargar a 

visão poliédrica. É tempo de novas abordagens. 
É tempo de ver novos espelhos, onde as imagens 

Coimbra com a colaboração de Centro de Estu- reflectidas são também imagens reflectoras. 

dos Sociais também de Coimbra e da Bedeteca É tempo de recordar outro olhar: o da banda 

da Câmara de Lisboa, comissariado pelo autor desenhada. 1 12 



o Teatro 
Português e o 

25 de Abri l 

E u g é n l a  V a s q u e s 

« [  . . .  ] uma das maiores dificuldades com que 

se debate a poesia portuguesa contempo­

rânea é a abstracção, o inconcreto, a impos­

sibilidade mental de escrever referencial­

mente, seja em relação ao que fOI: Quase toda 

a gente [ . . .  ] vive na aflição e na inibição de 

não dizer nada claramente, de não mencio­

nar nada concretamente, de não estabelecer 

conexões racionais e lógicas com experiência 

alguma - o que nada tem a ver com a liber­

dade de imaginação ou com a experimenta­

ção linguística, e é apenas o resultado de 

décadas de meias palavras cifradas . . .  [e]  

o preço que se paga de tanta gente, em sécu­

los, ser descendente de familiares do Santo 

Ofício, ou de cristãos-novos que venderam 

a família à fogueira». 

Jorge de Sena, Nota, ExorcislI/os ( 1 972) 

A 25 DE ABRIL DE 1974 UMA NOVA ERA COMEÇA NO 

historial do depauperado teatro português. Após 

quase cinquenta anos de obscurantismo e de 

Censura!, o teatro português vai, finalmente, 

tentar recuperar décadas de atraso e abrir-se ao 

mundo através de uma propedêutica de emer­

gência na actualização das linguagens estéticas 

e na aceleração da divulgação de dramaturgias 

até aí proibidas ou ignoradas. Nos anos imedia­

tos à Revolução, o teatro foi, entre nós, funda­

mentalmente, um teatro à procura do diálogo 

com o tempo e a circunstância, um teatro colec­

tivista e de agitação e propaganda, e, o que é 

muito importante, um teatro à procura de uma 

nova geografia estrutural e de uma cada vez mais 

sistemática e alargada intervenção nacional. 

Esteticamente, o « realismo social» estava na 

ordem do dia e a esse realismo ligava-se não só 

a urgência de tomadas de posição políticas e 

político-partidárias (um interessante capítulo 

de uma História que continua por escrever) pois 

ao teatro cabia a urgente missão de descobrir, 



dar a palavra, educar, formar e informar. Com as Companhias como o Bando (1974) , a (nova) 

acções concretas de inevitável proselitismo mili- Casa da Comédia ( 1975) , a Barraca ( 1975), o Tea-

tante, crescia, paralelamente, a consciência da 

necessidade da definição de públicos-alvo e, por 

entre ajustes de contas e inescapáveis injus­

tiças2, surgiam os grandes problemas d a identifi­

cação e personalização de estéticas e de « mode­

los» de criação. 
É neste sentido que ganha especial relevân­

cia a actividade da Comissão Consultiva para as 

Actividades Teatrais (1975-76) de onde resultou 

um « Projecto de Lei de Teatro» que, em virtude 

das habituais vicissitudes, nunca viria a ser pro­

mulgado. Mas foi graças a esta Comissão que a 

ideia do teatro como « serviço público» entrou no 

vocabulário nacional e que, muito influenciado 

pelo modelo francês, se criou o primeiro centro 

dramático português: o Centro Dramático de 
Évora. 

O caminho de evolução do teatro português 

entre 1974 e 1984 foi um caminho conturbado. 

Entre 1974 e 1976, o teatro foi, essencialmente, 

uma grande festa colectiva, um terreno de ajuste 

de contas, que, em virtude de uma ainda mais 

radical efemeridade, não chegou a produzir, 

nem estética, nem dramaturgicamente, verda­

deiras rupturas sobretudo em termos genéricos 

de «mentalidade» . Mas nos anos que medeiam 

entre 1974 e 1 984, uma década activa em que 

alguns artistas procuram potenciar as suas expe­

riências adquiridas no eXl1io e outros procura­

ram o contacto com mestres, escolas ou criado­

res estrangeiros, prossegue a definição da nova 

geografia teatral, através da solidificação, reacti­

vação ou do aparecimento de importantes 

novos grupos de « teatro independente» . 

Assim, depois dos veteranos Teatro Experi­

mental do Porto (TEP, 1953), do Teatro Experi­

mental de Cascais (TEC, 1963) ou do Teatro Estú­

die- de Lisboa (TEL, 1964), a que se seguiram, 

ainda antes do 25 de Abril, a Comuna (1972) e a 

tro da Graça ( 1975- 1993) , o já referido Centro 

Cultural de Évora ( 1975) 3 , o Seiva Trupe (Porto, 

1978), o Teatro de Campolide (a partir de 1978, 

Companhia de Almada), o Teatro O Semeador de 

Portalegre ( 1978) , Teatro Art'Imagem do Porto 

(198 1 ) ,  o Novo Grupo (1982; ex Grupo 4, 1967) , 

a Companhia de Teatro de Braga ( 1984), entre 

muitos outros projectos de diversa longevidade 

e profissionalismo que desenvolveram projectos 

específicos ou de « serviço público» dentro ou 

fora do quadro da « descentralização» " . 

Estas novas entidades congregavam, maio­

ritariamente, jovens profissionais, alunos oriun­

dos do <movo» Conservatório, « actores» do tea­

tro amador universitário ou jovens saídos de 

« cursos» ministrados por convidados estrangei­

ros que, então, visitaram a Portugal (como Peter 

Brook ou Augusto Boa!) ou que se tinham fixado 

entre nós (como Adolfo Gutkin) . A estas estrutu­

ras que viriam, mais do que o esvaziado Teatro 

Nacional, a identificar o « teatro português» , 

se ficaria a dever, em grande parte, a abertura de 

novos percursos no teatro, a afirmação de diver­

sificados repertórios ou a procura de conceitos 

diferenciados - oscilando entre a tradição her­

dada (e muito implantada) dos míticos Amélia 

Rey-Colaço e Ribeirinho e as influências radicais 

de um Victor Garcia ou aquelas, mais ligadas a 

uma tradição « brechtiana» de teatro realista, 

recém-adquiridas na França, na Alemanha, na 

Itália e mais raramente na Inglaterra - de direc­

ção e encenação. 

Em Maio de 1984, Madalena de Azeredo Per­

digão inicia, dez anos depois do 25 de Abril de 

1974, as actividades do Serviço de Animação, 

Criação Artística e Educação pela Arte/ ACARTE, 

na Fundação Calouste Gulbenkian, pioneiro 

centro de produção e programação que viria a 

facultar, em torno da sua Sala Polivalente, 

Teatro Casa da Comédia, Dias Felizes 

de Samuel Becket, 1982. 

Cornucópia ( 1973) , surgem no campo grupos ou o desenvolvimento de novas linguagens e de 1 1 4 



novos criadores e que, graças aos seus impor­

tantes Encontros ACARTE-Novo Teatro/Dança 

da Europa (1987) , viria, depois, a promover, em 

termos arrojados e internacionalistas, a pri­

meira tentativa sistemática de rede internacio­

nal, com sede portuguesa, de permuta de artis­

tas e intercâmbio de espectáculos privilegiando 

experiências de teor vanguardista e com carác­

ter de pesquisa. 

Graças ao papel radicalmente «visionário» 

de Madalena Perdigão e graças à acção do 

ACARTE, a década de 80 das artes performativas 

portuguesas tem real início por volta de 1987. 

Com efeito, é por essa altura que se assiste ao 

aparecimento de novos projectos de criadores 

individuais, na música, nas artes plásticas, na 

dança e no teatro, cujos horizontes estéticos se 

ou se afirmam as primeiras produtoras com 

identidade artística (Cassefaz, 1987; Prótea, 

1988) e que se tentam afirmar novas atitudes de 

consciência de mercado, de gestão das carreiras 

ou de consciência prática da necessidade de um 

diálogo com o mundo que teria de p assar, obri­

gatoriamente, pela diversificação das parcas 

redes de distribuição existentes. 

Foi, pois, nesses meados dos anos 80 que, 

com um notável e compreensível atraso, se 

começam a esboçar noções como « marketing 

cultural» e « gestão teatral» 5 que se começa a falar 

de <movos valores» 6, de «fim da ditadura do ence­

nado[» , de «gramática» da <mova dança» e do 

<movo teatro» e que as «artes performativas>,7 

começam a procurar fazer caminho nos espaços 

alternativos da cena portuguesa. As linguagens 

privadas desta nova geração de criadores, nas 

suas hesitações ou « pastiches» , reflectiam, 

contudo, num tempo mental marcado pelas dis­

cussões da adesão de Portugal à Comunidade 

Europeia ( 1986), não só a firme procura de uma 

identidade própria8, como a procura de uma 

expressão que reflectisse o diálogo activo com as 

novas linguagens e com os criadores exógenos 

que os mais importantes festivais9 começaram a 

trazer com regularidade sobretudo às principais 

cidades do país: Lisboa, Porto, Coimbra e Évora. 

Por razões de modo nenhum aleatórias, é justa­

mente nestes finais dos anos 80, que é revogada 

a legislação relativa à atribuição (aos actores) da 

Carteira Profissional. 

1987 é, assim, o ano em que, pela pri­

meira vez, desde o 25 de Abril, se redefine 

um panorama artístico e teatral, caracterizado 

pelo entrosamento de três vectores principais: 

1 u) a <<institucionalização» simbólica da geração, 

agora com 40 anos, dos agentes responsáveis 

pela « segunda vaga» de « teatro independente» ; 

2°) a afirmação de uma geração de actores <mão 

cruzam com as linguagens de artistas de outras integrados» com 30 anos; 3°) e o aparecimento 

1 1 5  latitudes. É também por essa altura que surgem de uma geração de <movÍssimos» , mais no sen-



tido de mentalidade teatral tida por «alterna­

tiva» , afirmando a sua «juventude» por oposição 

aos profissionais «mais velhos» , do que no 

sentido de associação por critérios rigoro­

samente etários 10.  

O segundo destes grupos constituiu, como 

se veio a confirmar, uma espécie de «geração­

-sandwich» que, formada no decurso dos anos 

70 e com uma experiência profissional já assi­

nalável, se «rebela» agora contra o sistema hie­

rárquico do «establishment» teatral, tentando 

«ser independentes dos independentes» , isto é, 

tentando uma postura autónoma face aos « gru­

pos independentes» que passava por formas de 

trabalho menos comprometidas, tanto ideoló­

gica como esteticamente (vaga do free-lan­

cismo), pela procura de repertórios mais con­

troversos e pela adopção de vias alternativas de 

trabalho (televisão, dobragens, publicidade, 

teatro musical, projectos individuais, opção por 

grupos da descentralização) que possibilitas­

sem reconhecimento público e sucesso indivi­

dual ou, pelo menos, minorassem a precaridade 

da oferta de trabalho, sobretudo em Lisboa e 

Porto, os centros urbanos onde se concentram 

as mais importantes entidades passíveis de ofe­

recer regular trabalho teatral e onde estão sedi­

ados os orgãos mediáticos potenciadores de 

visibilidade. 

Os actores mais relevantes desta geração de 

<<DOVOS notáveis» procuraram afirmação como 

encenadores em projectos pontuais subsidiados 

pelo Estado ou albergados pelo ACARTE, ou ade­

riram, pontualmente, a propostas e projectos de 

grupos de referência como a Cornucópia (diri­

gida pelo actor Luís Miguel Cintra e pela ceno­

plasta Cristina Reis), o Bando (dirigido pelo 

artista plástico-encenador, João Brites, promo­

tor de um teatro épico da imagem), a Comuna 

(dirigida por um encenador, João Mota, com 

acentuada vocação pedagógica), o Novo Grupo 

(dirigido por João Lourenço e voltado para a 

divulgação das novas dramaturgias europeias e 

norte-americana), ou o veterano TEC (dirigido 

por Carlos Avilez, actual director do Teatro Naci­

onal D. Maria II ) .  Outros criadores juntaram-se 

a personalidades artísticas como Ricardo Pais 

(encenador actualmente dirigindo o Teatro 

Nacional de S. João no Porto) e António Lagarto 

(um dos primeiros cenógrafos da sua geração a 

alcançar projecção internacional) , sendo de 

relevar, ainda que noutra perspectiva, o apelo 

que constituiu o trabalho desenvolvido pela 

dupla Rogério de CarvalholJosé Manuel Casta­

nheira, um encenador de origem africana e um 

cenógrafo-arquitecto que construíram, desde 

finais de 70, um território muito próprio no 

âmbito do teatro amador, sem i-profissional e 

depois profissional. 

Muito diferentes entre si artística, filosófica 

e até politicamente, os criadores destas duas 

gerações cronologicamente mais próximas, se 

não diferem, radicalmente, no tipo de teatro que 

promovem, diferem, sobretudo, nas suas refe­

rências teatrais (Victor Garcia deixou uma forte 

marca nos criadores da primeira e segunda gera­

ções do « teatro independente» que com ele tra­

balharam ou não) e na diferente crença no mer­

cado. Mas todos estes áiadores, desde os mais 

<<integrados» aos mais « heréticos» , que tinham 

em comum a crença num teatro assente na pala­

vra, na encenação, na imagem e na força do tra­

balho de actor, não tiveram, apesar dos casos de 

grande carisma, vida fácil ou tranquilidade de 

trabalho até cerca de 1996. 

Com efeito, em virtude de uma crescente 

mentalidade liberal, de uma permanente indefi­

nição de critérios e da ausência de uma assu­

mida política teatral - ou cultural - que visasse 

objectivos mais largos que a tímida (ainda que 

muito urgente) promoção da restauração patri­

monial e a pseudo-moralização das relações 

entre Estado e criadores -, as Companhias, para 

sobreviver, foram compelidas a adaptar-se de 1 1 6 



Em 1984, Madalena Azeredo Perdição inicia as 
actividades do Serviço de Animação, Criação 
Artis1ica e Educação pela Arte/ACARTE, 
na Fundação Calouste Gulbenkian. 
Pioneiro centro de produção e programação que 
viria a facultar o desenvolvimento de novas 

linguagens e de novos criadores. 
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modos variados às regras do momento, redu­

zindo, por exemplo, o número de efectivos dos 

seus elencos fixos ou, nalguns casos mais graves, 

cedendo inclusivamente a um populismo (por 

vezes mal ocultado numa frágil «poeira» intelec­

tualizante que a crítica raramente desejou reve­

lar) que acabou por redefinir - esclarecendo -

ou ajudou a afundar a credibilidade de alguns 

dos projectos esteticamente mais debilitados, 

Até 1994, apesar da constatação estatística 

de um certo rejuvenescimento e diversificação 

de públicos que se verificou no decurso da 

década de 80 - graças, provavelmente, à elevada 

oferta de espectáculos de grupos novos ou à cri­

ação do subsídio «projectos pontuais» -, foram 

quase constantes as taxas de decréscimo de 

público nas salas de teatro e se, nesse ano, esta 

realidade sofreu uma das mais significativas 

alterações desde 1979, tal fenómeno ter-se-á de 

imputar ao empolamento da oferta e procura de 

espectáculos mediáticos que caracterizaram as 

programações ligadas ao importante evento cul­

tural e institucional que foi Lisboa 94: Capital 

Europeia da Cultura, 

A partir de 1990, o teatro português vê, 

então, alargar o seu espectro de criadores e 

constata a emergência de alguns fenómenos 

identitários relevantes, A este fenómeno dão 

particular atenção os festivais já existentes ou 

os que surgem/desaparecem entretanto, como 

o Citemor ( 1974; 1992) , o festival luso-italiano 

Sete Sóis-Sete Luas, o Festival Outros 

Teatros/FITOff ( 1992), o Festival X, o Festival 

Atlântico (para além de outras Mostras, Bienais, 

etc.) ,  ou estruturas de produção, criação e divul­

gação (Cassefaz, Clube Português de Artes e 

Ideias l l, etc.) mais radicalmente interessadas 

no apoio e promoção de projectos, salas e gru­

pos que dão corpo aos circuitos menos conven­

cionais do espectáculo sobretudo na área da 

Grande Lisboa. 
É verdade que, pela sua natureza efémera ou 

« marginal» , muitas das várias dezenas de grupos 

que apareceram então12 - produto de uma cada 

vez mais importante vaga de jovens aprendizes 

multi-disciplinares, sem formação especial ou 

elementarmente formados por cursos de inicia­

ção teatral, como os do IFICT e, mais tarde, os 

das escolas secundárias, como a Escola do Cha­

pitô13, dos cursos de Belas Artes ou de pequenos 

cursos de teatro que, nos últimos anos, se mul­

tiplicaram principalmente na região de Lisboal4 

e do Porto I S  -, desapareceram pouco depois ao 

largo das temporadas seguintes, fundiram-se ou 

ficaram inactivas por não terem conseguido, 

ou desejado, transcender os limites das peque­

nas comunidades urbanas ou sub-urbanas em 

que se desenvolveram. 

Porém, foi, justamente, graças a este efer­

vescente movimento de afirmação e caracteri-



zação cultural das periferiasl6 que se afirmaram 

novas gerações de actores- «performers» e se 

desenvolveu um novo espírito de gregarismo 

criativo que é, aliás, ao contrário do que aconte­

ceu na década anterior, um dos traços distinti­

vos dos elementos mais activos da geração que 

tem chegado ao teatro português no decurso da 

década de 90. 

Um dos mais inovadores e arrojados projec­

tos que apareceu no espectro teatral português 

foi o de um teatro da descentralização de voca­

ção itinerante, com sede em zonas rurais, como 

é o caso do Teatro Regional da Serra de Monte­

muro: Teatro Profissional no Meio Rural ( 1990-

-93), de Campo Benfeito, na Beira Altal7, e é o 

caso do Teatro ao L
'
argo ( 1994) , de Vila Nova de 

Milfontes, no Alentejol8 ou, ainda que mais cita­

dino, o caso do ibérico Teatro Meridional ( 1992), 

grupo igualmente multicultural e bilingue que 

se formou na sequência do encontro entre 

jovens actores oriundos da Espanha, da Itália e 

de Portugal. 

Dois tipos de conjuntos configuram, então, 

a geografia teatral portuguesa dos anos 90 e a 

correspondente (ainda que necessariamente 

heterogénea) <<l1ova geração»:I)  o conjunto dos 

projectos de novos que apostam na continui­

dade, no colectivo mais ou menos estável, numa 

direcção artística diferenciada 19 e que lutam 

pelo direito ao reconhecimento e a uma rápida 

«institucionalização» 2o; 2) e os outros « projec­

toS» 2 1 , mais ou menos colectivistas, pontuais ou 

recentes22, sediados geralmente na grande Lis­

boa, no grande Porto ou em Coimbra, que ou são 

« radicalmente» anti-sistema (ainda que não 

anti-subsídio) ou cuja identidade oscila entre o 

« mainstrean1» e o território da tímida e ambígua 

« fringe» portuguesa. 

Paralelo ao primeiro conjunto, todo ele for­

mado ou projectado entre 1990 e 1996, existe 

ainda um outro importante núcleo que assenta 

ora na (artificiosa) figura da « Companhia» , ora 

1 ° CONGRESSO LUSO ESPANHOL 

DE TEATRO 

dramaturgia e espectáculo 

23· 24 · 25 · 26 ·  SETEMBRO ·198? 

Faculdade de Letras de Coimbra 

na personalidade de um criador individual -

regra geral um actor-« performef» como Lúcia 

Sigalho, Mónica Calle, Maria Duarte, Luís Castro, 

Paulo Castro, Nuno Cardoso, etc. - que não 

I ( 



As linguagens dessa nova geração de criadores 
reflectiam um tempo mental marcado pelas 
discussões da adesão de Portugal à CEE ( 1986), 
bem como a procura de uma identidade própria e 
a busca de novas l inguagens capazes de 
estabelecer o diálogo com criadores exógenos que 
se apresentavam nos mais importantes festivais. 
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recusa associar-se a outros artistas (bailarinos, 

músicos, pelfonners, etc. ) ,  mais ou menos pon­

tualmente, para a realização de workshops - um 

«saco sem fundo» que tem albergado muito 

equívoco e «picaretagem» - resultando em 

espectáculos-projecto com maior ou menor 

definição programática. 

É, aliás, necessário aqui assinalar que este 

último grupo de criadores dos anos 90 - onde as 

mulheres têm desempenhado um novo papel de 

relevo - constitui um dos mais importantes índi­

ces se não de mudança de mentalidades, o que 

é discutível, pelo menos de mudança de «paisa­

gem» política, social e económica ao longo dos 

últimos anos. Com efeito, se a luta aberta por 

uma singularidade feminina/feminista no misó­

gino território do teatro português teve a sua 

expressão mais assumida na formação, por um 

grupo de actrizes entre os  30/50 anos, da Escola 

de Mulheres: Oficina de Teatro, em 1995, o sur­

gimento de uma ideia de «escrita de teatro» , for­

mal e processualmente não coincidente com a 

dramaturgia convencional23 e a revisão do con­

ceito de «autoria» no quadro de uma ideia de 

«teatro tota!» , têm tido a sua sede privilegiada na 

criação / encenação no feminino. 

Lúcia Sigalho é um dos nomes mais radical­

mente singulares deste conjunto, em paralelo 

com as já referidas actrizes-encenadoras e 

outras, mais próximas da categoria do free­

lance, como Ana Tamen, ou ainda outras, afec­

tas a elencos de Companhias mas que tentam, 

mais ou menos pontualmente, uma carreira 

autónoma de encenadoras como é o caso da 

jovem Ana Nave24. 

Mas esta renovada mentalidade sócio-cultu­

ral que veio modificar a configuração do «género» 

do teatro português não foi da exclusiva respon­

sabilidade de artistas-«performers». A estas cria­

doras se devem juntar, na verdade, os nomes de 

autoras de textos dramáticos como, entre muitas 

outras, as reputadas escritoras Luísa Costa Gomes, 

Hélia Correia e Eduarda Dionísio, a actriz-drama­

turga Isabel Medina (da Escola de Mulheres) ou a 

dramaturga/dramaturgista Maria do Céu Ricardo 

que têm estado ligadas a projectos de escrita de 

projectos ou grupos diferenciados, dos mais «ins­

titucionais» (Cornucópia, Comuna, etc.) aos mais 

novos e politicamente « heterodoxos» . 

Para além das referidas « autoras» , os anos 90 

em Portugal viram a confirmação, no território 

ainda mais «masculino» da cenografia, de várias 

gerações de cenoplastas (e já não só « figurinis­

tas» ) .  A par de Helena Reis, que se afirmou logo 

nos anos 70, os anos 80 e 90 viram desenvolver­

-se as linguagens muito pessoalizadas de Cris­

tina Reis (co-directora da Cornucópia) e de Vera 

Castro, para além de um significativo elenco de 

outras cenógrafas e figurinistas das mais novas 

gerações25 que se têm imposto no teatro dos 

anos 90. 

A já  aludida noção de « autoria» e de 

« processo de escrita» está, pois, de modos diver­

sos, ligada à assumpção de « estéticas radicais» , 

à reivindicação da diferença minoritária e,  

em suma, está na base da definição do novo 

teatro político em Portugal, cujas fronteiras 

transcendem o político-partidário convencional 

para fazer coincidir o biográfico com o histórico 

ou mesmo com o discurso renovado de uma 

diferente « agit-prop» . 

São exemplos relevantes destas novas atitu­

des políticas pequenos grupos como a Cassefaz, 

o Actornauta ou o ART e, para além de projectos 

mais pessoais e pontuais26, o recente Projecto 

Teatral de Maria Duarte e, numa dimensão mais 

conotada com o universo brechtiano, grupos 

como a associação de actores Artistas Unidos. 

Outro exemplo deste novo teatro político que se 

desenhou, entre nós, nos anos 90, com carácter 

um tanto « underground» , foi o projecto, j á  

extinto, d o  Teatro Contemporâneo de Lisboa, 

criado em 1 993, para o qual o actor-dramaturgo 

José Meireles criou textos sobre temáticas liga-



das aos universos «marginais» do rock como, por 

exemplo, Pó. . .  Uma Viagem com o Rock nas 

Veias, experiência que o actor continuará e que 

tinha «tradição» em outras experiências tenta­

das, havia pouco, pelo dramaturgo Abel Neves27. 

A Associação Cultural dos Novos Artistas 

Africanos apresentou, em 1997, com direcção e 

interpretação do actor luso-africano Miguel 

Hurts e do actor Manuel Wiborg (dos Artistas 

Unidos) , o espectáculo Hotel Orpheu sobre texto 

de Gabriel Ghadamosi, escrito em 1993 (e estrea­

do na Alemanha em 1994) depois de uma esta­

dia entre nós, para esse fim, do dramaturgo. 

A reflexão sobre a condição do negro que, em 

Portugal, vinha sendo subtilmente tratada em 

trabalhos do encenador Rogério de Carvalh028, 

tem continuado a ser denunciada em trabalhos 

recentes como, na anterior temporada, pelo 

espectáculo Ás Vezes Neva em Abril, do Teatro 

Aberto/Novo Grupo, ou por espectáculos como 

King . . . I Have a Dream do actor afro-brasileiro, 

radicado em Portugal, Thiago Justino, ou ainda 

como Os Emigrantes, peça de Mrozek, do 

recente Teatro Público, que defende, nesta ver­

são, a perspectiva dos dois imigrantes, aqui, afri­

canos, interpretados por dois actores negros, 

Daniel Martinho e Ângelo Torres, já formados 

em Portugal e que fazem parte de um núcleo de 

novos actores, de dupla nacionalidade, que inte­

gram com frequência e com assinalável sucesso 

os elencos das Companhias e grupos. 

José Pinto Correia, da Cassefaz, é outro dos 

dramaturgos desta corrente de novo teatro polí­

tico que, nos últimos anos, vem tentando inver­

ter a situação de inexistência de textos portu­

gueses reflectindo as realidades sociais e estéti­

cas do momento histórico que vivemos. Mas o 

fenómeno mais relevante é ainda, de acordo 

com o que tínhamos já assinalado para a criação 

no feminino, a adopção de diferentes estratégias 

de escrita que exprimem, naturalmente, novas 

concepções de repertório, de processo de traba-

lho teatral e, em suma, de autoria. Uma das mais 

importantes destas estratégias é a organização 

de Seminários ou outra qualquer modalidade de 

trabalho de grupo assente na discussão drama­

túrgica e na improvisação conduzindo à produ­

ção de textos para cena. O caso mais sistemático 

é o de Jorge Silva Melo, cujo sucesso inicial con­

duziu à própria necessidade de criação de uma 

estrutura permanente de produção - os Artistas 

Unidos -, mas podemos considerar que os per­

cursores desta nova vaga de escrita-criação 

foram João Brites, que tem desenvolvido uma 

estética teatral, no Bando, que recusa os textos 

de teatro convencionais, de Luísa Costa Gomes 

(que escreveu alguns dos seus textos recentes, 

como o notável Nunca Nada de Ninguém, num 

processo de proposta de guião-experimentação­

-rescrita) , experiências a que se seguiram, no 

tempo, os seminários de escrita temática pro­

movidos pela Escola de Mulheres e, inclusiva­

mente, cursos de escrita teatral criados em esco­

las privadas, em universidades e até na Escola 

Superior de Teatro e Cinema. 

Alguns destes processos fizeram já «escola» , 

sendo possível verificar, hoje, que a maior parte 

dos «novíssimos» adopta - ou adoptou nos seu 

inícios como aconteceu a Carlos J. Pessoa do 

Teatro da Garagem - estratégias de construção 

do texto cénico-teatral deste tipo como é o caso 

do Grupo, do Ar-Cénico ou, entre muitos outros, 

da Útero, Associação Cultural (neste caso, graças 

à aprendizagem do «método» de João Brites) . 
É nestas informais «oficinas» que os jovens dra­

maturgos e/ou encenadores/autores « fazem a 

mão» , sem que tal signifique crença na criação 

colectiva ou no abandono da autoria individual. 

Também organicamente ligada ao processo 

teatral, ainda que de modos mais tentativas, está 

a escrita do jovem actor-encenador Luís Assis, 

um dos mais jovens dramaturgos-autores da 

cena portuguesa, seguido, em termos de juven­

tude, por Jacinto Lucas Pires, autor de Universos 1 20 



Um Poeto Afinodo, de Manuel de Figueiredo. 
Teatro da Cornucópia, t990. Encenação de Luis 
Miguel Cintra. 

e Frigoríficos ( 1997) e, o que é revelador dos pro­

cessos de escrita adoptados, autor (em constru­

ção) na área da narrativa e do guionismo cine­

matográfico, 

Outro fenómeno significativo para o apare­

cimento de muitos destes autores e textos é a 

recente criação de concursos e prémios para o 

incentivo de novos dramaturgos29 - com desta­

que para o Grande Prémio da Sociedade Portu-

texto de João Santos Lopes, um jovem sociólogo, 
Às Vezes Neva em Abril, notável discussão das 

faces contraditórias que assume o racismo no 

nosso país de «brandos costumes» -, a criação de 

importantes bolsas de criação literária (IPLB, 

Ministério da Cultura) , de programas de apoio à 

edição (IPLB, Ministério da Cultura) e ainda de 

programas de apoio à «residência» temporária 

de dramaturgos experientes30 em Companhias, 

guesa de Autores/Novo Grupo que originou o programas estes que têm sido defendidos e 



patrocinados, fundamentalmente, pelo Serviço 

de Teatro da Fundação Calouste Gulbenkian. 

O governo social-democrata que, desde 

1 985, estimulara a mentalidade liberal, que 

vinha despontando a par da sedimentação de 

uma sensibilidade nova de gestão e produção, 

foi substituído, em 1995, com enorme expecta­

tiva e optimismo, pelo governo de maioria soci­

alista. Foi, então, como se sabe, restabelecido 

um Ministério da Cultura - depois de anos em 

que a gestão da cultura se fazia através de uma 

simples Secretaria de Estado dependente do 

Gabinete do Primeiro-Ministro - e criado, 

depois de outras experiências tentativas, um 

Instituto Português das Artes do Espectáculo 

(IPAE) 3 \ a cujo cargo ficou, teoricamente, 

«a definição da política de apoio estatal à activi­

dade» das artes cénicas (teatro, dança, música) 

e, na prática, a implementação e gestão da nova 

política de incentivos e subsídios e de restrutu­

ração do campo desenhada pelo Ministro e pela 

respectiva Secretaria de Estado da Cultura. 

Uma situação financeira excepcional (ainda 

que longe do utópico 1 % do OqE para a Cultura 

com que sonharam os futuros governantes e 

seus interlocutores nos «Estados Gerais Para 

Uma Nova Maioria») tem viabilizado, nos últi­

mos anos, uma política de ampliação do leque 

de Companhias ou grupos subsidiados32 

segundo critérios que visam dois objectivos fun­

damentais: l°: reconhecer o papel do «teatro 

independente» que, desde 1974, até certo ponto, 

substituíra a existência de um verdadeiro «teatro 

nacional», o que explica a criação da categoria 

de «Companhia Convencionada» atribuída a dez 

«grupos independentes» ; 2° :  promover um 

maior equilíbrio geográfico no país e o investi­

mento em projectos considerados, pelos júris de 

composição mista, «credíveis» e esteticamente 

identificáveis, que pareçam indiciar aquilo que 

dade» e «capacidades de renovação das lingua­

gens de cena». 

Todos estes factores explicam, assim, que, 

entre 1997 e 1999, o teatro português se tenha 

vinda a caracterizar, genericamente, por um 

acréscimo significativo do número de espectá­

culos apresentados e, sobretudo, pelo aumento 

significativo de projectos, grupos ou estruturas 

pontuais que não sobrevivem, porém, em 

grande parte dos casos, a uma ou duas produ­

ções consecutivas. Esta abundância de espectá-

esses mesmos júris identificam, mais ou menos cu los e de grupos - não obrigatoriamente cor-

"OS actores mOls relevantes do geração 

de "novos notáveis'; procuroram afirmação como 

encenadores em projectos pontuais subsidiados 

pelo Estado, ACARTE, ou aderiram, pontualmente, 

o projectos de grupos de referência)). Trágicos 

e Marítimos, Teatro O Bando. 

sensatamente, como «capacidades de continui- respondente a qualidade - é originada, muitas 1 22 
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vezes, pela urgência de visibilidade sentida por 

muitos dos jovens aprendizes de actor em curso 

de formação (escolas profissionais) ou recém 

formados pelas variadas instituições de forma­

ção teatral existentes, hoje, no país, como as 

Escola Superior de Teatro e Cinema de Lisboa 

(paradoxalmente, sita na Amadora, no primeiro 

edifício construído de raiz para o ensino «artís­

tico politécnico» ) e pela ESMAE do Porto, e pela 

extrema facilidade de acesso aos subsídios esta­

tais para o que não existe qualquer restrição de 

teor «profissionah>33 . 

Mas, uma outra razão, nova entre nós, 

explica, paralelamente, este surto de espectácu­

los que pululam nos «cartazes» dos jornais. Essa 

razão radica na acção de uma figura que, 

começa, hoje, a determinar, verdadeiramente, a 

configuração e o desenvolvimento (inclusiva­

mente futuro) do teatro português: a figura do 

«programado!'» . 

Responsável pelas programações culturais 

e teatrais de importantes instituições de cul­

tura como são, em Lisboa, o ACARTE da 

Fundação Calouste Gulbenkian, a CULTUR­

-GEST/Caixa Geral de Depósitos e o Centro 

Cultural de Belém e, no Porto, entre outras, 

o Teatro Rivoli34 -, este tipo de «programador­

-organizador de eventos» tem vindo a desenvol­

ver, com efeito, uma estratégia de acção que, em 

virtude das restrições orçamentais e de uma só 

aparentemente contraditória necessidade de 

promover, a um tempo, variedade e novidade 

de oferta para um constante apelo de públicos 

diversificados, assenta, fundamentalmente, na 

promoção de espectáculos de curtíssima dura­

ção - por vezes menos de uma semana, ainda 

que as produções sejam dispendiosas -, em pro­

duções de pequeno formato (monólogos, por 

exemplo) , e em colaborações institucionais ou 

em co-produções. 

O resultado deste tipo de acção, estatistica­

mente estimulante mas frustrante em termos de 

criação e de recepção, está a fomentar a desmo­

tivação entre os criadores e a acentuar a desa­

tenção do público que, assim, não consegue 

nem identificar-se com novos projectos nem 

fidelizar-se com actores mais novos ou menos 

conhecidos. O mais que se consegue fazer, em 

termos de fidelização, é permitir que, induzidos 

pela corrente de novidades para consumir e pela 

respectiva divulgação, os públicos criem laços 

de intimidade com os espaços-instituições e não 

com os artistas ou respectivos projectos de inter­

venção artística. 

Em suma, o teatro português posterior ao 25  

de Abril percorreu vários estádios de  evolução e 

organização. A conquista e a defesa da identi­

dade - da identidade nacional (o problema de 

uma «identidade europeia» começa a esboçar-se 

nos esforços de uma internacionalização que se 

realiza, principalmente, de «fora para dentro»), 

da identidade «gay», da identidade de género, da 

identidade feminista, da identidade rácica e até 

da identidade partidária (esta mais elíptica do 

que qualquer das outras) - e a defesa das dife­

renças constituem o melhor que o 25 de Abril 

legou, politicamente, a uma área da criação que, 

não por acaso, continua a revelar como proble­

mas prioritários a abertura de horizontes (edu­

cacionais, profissionais, culturais e outros) e a 

assunção das dores da alteridade. 

1 Logo em Maio de 1974, e como medida prioritária, são abolidas as 

Comissões de Censura pelo Decreto-Lei 11.° 1 94/74. 
2 Nessa História do teatro nos « "fiOS de brasa) , que os protagonistas se 

não abalançaram ainda a escrever (com excepção de «achegas) em raros 

livros de memórias de Oll sobre actores actuais, como Uma Casa Com 

J{/nelas Para Dentro (1985), de Costa Ferreira, Raul So/nado: A \lida Nilo 
se Perdeu (1991), de LeonorXavicr auA Fala da fIt!emórin ( 1993), de Fer­

nando Gusmão) o capítulo relativo ao Conservatório Nacional será bas­

tante interessante. O faJecido professor Eurico Lisboa falava, com fre­

quência, aos seus ahmos, entre várias histórias de pilhagem c delapida­

ção do património do Conservatório Nacional, da grande humilhação a 

que tinham sido sujeitos os professores daquela escola de teatro que, 

Ulll a um, tinham sido votados num célebre ((leilão de professores" ,  

pelos estudantes reunidos em assembleia geral. Era a época áurea dos 

saneamentos políticos (ou tidos por tal), outro capítulo da História 

recente que continua mergulhada em incomodado silêncio. 



J Esta estrutura trans[ormar·se·ia, em 1990, no CENDREV; pela junção 

do Centro Dramático de Évora COm o Teatro da Hainha . 

.J lembremos mais alguns desses grupos que têm tido, nos últimos 

vinte e cinco anos, a seu cargo as tarefas árduas da dinamização cu]· 

tural e da sensibilização, difícil, das autarquias para a importância da 

educação e da cultura na dinâmica local do desenvolvimento intc· 

grado: Tcatro em Movimento (Bragança); Filandorra Teatro do Noro· 

cstc; Trigo Limpol ACERT (Tondela), GICC (Covilhã); Aquilo (Guarda), 

Acta, Companhia de Teatro do Algarve (Faro), etc. 

S É nesta linha que é promulgada, em Agosto dc 19B6, uma tentativa 

lei do Mccenato que só encontrou eco significativo em algumas gran­

des cmpresas depois das alterações introduzidas já em 1998. 

fi Poucos anos depois, este sector ganha estatuto de categoria financi­

ávcl, como se pode ver no Despacho Normativo 19B/92 da Secretaria 

de Estado da Cultura, onde se define « Novos Valores)) (precipitada­

mente, como se verificou na selecção dos subsidiados, alguns já com 

vinte anos de carreira) C0l110 ((quem esteja a começar a sua carreira)). 

7 Apropriação e actualização lexical que reflecte, por um lado, o desen· 

volvi menta de uma arte centrada no corpo, na « comunicação» e na 

((contaminação,) de técnicas, tecnologias e estéticas e, por outro, 

anuncia o surgimento de uma óptica de criação, produção e circula­

ção visando lima concepção de « teatro total)) que não deixa de reflec­

tir a própria « forma mentis) da economia liberal. 
II Veja-se o exemplar caso do teatro infanta-juvenil o u  do teatro de 

marionetas e formas animadas que grupos como as j\'larionetas de 

Lisboa (criado em 1985) ou o Teatro de Marionetas d o  Porto ( 1 988) 

vêem tentando resgatar de conceitos redutores como « animação» ou 

leSÓ para crianças». 
.. 

!I Referimo-nos a festivais de referência como SITU/Bienal Univcrsitá· 

ria de Coimbra, FITEI (1978), Festival de Almada (1985), Encontros 

ACARTE ( 1 9B7). Bienal de Marionetas de Évora, etc. anteriores ao FIT, 

promovido pela SEC já na década de 90, ou ao P.o.N.TI criado, em 

1997, no Teatro Nacional de S. João, no Porto. 
10 De notar, que, reflexo deste fenómeno de reorganização do campo, se 

realiza, em 1 98B, um do Encontro do Jovem Actor". iniciativa con­

junta do Sindicato dos Trabalhadores do Espectáculo e da revista 

Actor. A consciência da necessidade de identificação de uma (mova 

geração», atribuída li actores com cerca de 30 anos em 1987, por opo­

sição à geração estabelecida antes ou depois do 25 de Abril de 1 974, 

fica n1uito nítida no artigo de Durval Lucena, um desses actores, inti­

tulado justamente « Em Defesa da Nova Geração)). Actor [Lisboa] 1 

(19B7): 16-18.  Afirma: ((Que há duas gerações não é novidade. Que elas 

lutam entre si também o não é.11 (17). Refere, ainda, recentes projec­

tos ou tentativas frustradas: Companhia das Luzes (Diogo Dória, 

etc.,); Produções Off; As Apaixonadas; Metrópolis (Durval Lucena, 

Ângela Pinto, etc.); ZTT Produções; Mabus Mabul; As Manobras do 

Século; Teatro do Triângulo, etc. 
II  O Clube Português de Artes e Ideias criou, no início da década de 90, 

UI11 importante Concurso, «O Teatro na Década .. , que tem ajudado, 

promovido ou lançado projectos e/ou espectáculos de criadores até 

aos 30 anos. 
12 A este respeito, é elucidativo o n.O 13 da referida revista Actor (número 

fundamentalmente dedicado ao tema (Ia Teatro Português na Última 

Década do Século x.x,,); o mencionado n.o 14 da mesma publicação, 

datado de 1992, e, a estes devedor - ainda que nunca os cite �, o 

artigo de Levina Valentim, leMárgenes. Alternativos o no tanto: alguns 

aspectos de la nueva geografia teatral", publicado, em castelhano, 

26 de Março 
a lO de Maio 
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A partir de 1990, o teatro português vê alargar 
o seu espectro de criadores e constata a 
emergência de fenómenos identitários relevantes. 
A este fenómeno dão particular atenção os festivais 
já existentes, ou os que surgem/desaparecem 
entretanto. 
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num dossier de artigos portugueses sobre teatro, da revista ADE 

Teatro: 80-88. 
13 A Escola Profissional de Artes e Ofícios do Espectáculo/Chapitô é uma 

das valências de uma generosa obra pedagógica e social com mais de 

1 2  anos de existência - COI11 vista à integração de jovens em risco - da 

mais conhecida mulher-palhaço portuguesa: Tété, nome artístico de 

Teresa Ricou. O Chapitô, lima das mais conhecidas e procuradas 

sedes de recepção a novos artistas e artistas uglobe tratter", está situ­

ada no espaço deslumbrante de uma antiga Tutoria das Raparigas, na 

Rua Costa do Castelo 1-7. 
I.; Um dos fenómenos que viu expansão nos anos 90 foi a criação de cur­

sos particulares de teatro, muitos deles fonte principal de subsistên­

cia e afirmação de actores brasileiros radicados em Portugal e que 

estão na base da formação de recentíssimos agrupamentos, mais ou 

menos estáveis, como o Nervo Úptico, o Grupo Apocalypse, o Teatro 

Praga, etc. 

15 Foi criada, no ano lectivo 1993-94, a Escola Superior de MlIsica e Tea­

tro/ESMAE, no Porto, cidade onde existem ainda, a nível do ensino 

secundário, duas importantes escolas profissionais: a Academia Con­

temporânea do Espectáculo e o Ballet Teatro-Escola Profissional. 

16 Como acontece com Almada que constitui o distrito onde existe o 

maior número de grupos de teatro (sobretudo amador) do país ( 1 9) e 

que é a região que fornece a maior percentagem de estudantes para 

os cursos das escolas artísticas de Lisboa. 

17  Resultado da original fusão de um grupo amador daquela terra com 

um elemento oriundo do Pentabus Theatre de Inglaterra. 
IA Também neste caso uma associação de um antropólogo oriundo do 

Footsbarn Travelling Theatre, de uma bailarina nascida em Roma, e 

de actores portugueses que visam devolver o teatro às aldeias. 

19 Deum encenador-autor ou elemento congregador, por vezes de gera­

ção muito anterior. 

20 Atente-se nos casos dos Teatro da Garagem, 1990; Olho, 1991;  Grupo, 

1991,  Arte Pública de Beja, 1992; Escola da Noite, 1992; Teatro Meri­

dional, 1992; Visões Úteis, 1994; As Boas Raparigas, 1994; Artistas Uni­

dos, 1996, etc. 
21 Por vezes eSla designação assume-se, programaticamente, como 

alternativa a �tCompanhiall ou �tGrupol). 

22 Anote-se, a título de exemplo, os Teatro do tvlorcego (Coimbra). Tea­

tro Só (Porto). Teatro Bruto (Porto), Teatro Plástico (Porto), Pago Tea­

tro e Actornuuta (Lisboa), ART-Espcctáculos Teatrais (Lisboa). Ideia 

Fixa: Projecto de Teatro, Projecto Teatral (Lisboa), Útero Associação 

Cultural (Caparica), Teatro Público (Lisboa), Teatro O Resto (Lisboa), 

A Lente (Almada), Inestética (Y. E de Xira), Ninho de \lfboras (Capa­

rica), entre muitos outros. Para se ter lima ideia aproximada desta 

entropia, tenhamos em mente que concorreram, em 1999, só aos 

((subsídios pontuais» do IPAE/ Ministério da Cultura, duzentas e qua­

renta e três (243) entidades (incluindo Festivais, projectos pessoais ou 

de grupos novos ou estabelecidos)! 

23 Conceito de trabalho em que, com base na teoria do ((happening'>, o 

processo chega a coincidir com o resultado. 

24 Para rebater a ideia, falsa, de que a dramaturgia portuguesa feminina 

tem sido tremendamente minoritária race à produção masculina, 

veja-se o meu artigo t/rhe Ladies are not for Burning . . .  lI, mencionado 

em Bibliografia, apresentação muito sucinta de um levantamento 

(neste momento com mais de 300 entradas) de nomes de mulheres 

que escreveram teatro em Portugal no século xx. A publicação deste 

levantamento e respectivo estudo introdutório está prevista aguar­

dando disponibilidade editorial. 

25 Entre muitos outros nomes significativos, lembremos Ana Rosa 

Assunção (Escola da Noite, Coimbra). Manuela Bronze (Porto), e, em 

Lisboa, Frederica Nascimenro, Mariana Sá Nogueira ou as muito 

recentes Rosa Freitas, Rafaela tvlapriJ, Ana Paula Rocha e Suzana 

Afonso, etc. 

lo Veja-se o exemplo do espectáculo O AliO do Pénis, apresentado na 

passada temporada no Centro Comunitário Gay e Lésbico (um 

espaço cedido pela Câmara Municipal de Lisboa) , com autoria e 

direcção do actor João Grosso. Curiosamente, é também de temática 

��falocêntrica)) (mas não gay) o espectáculo-performance Atlil 999 e o 

Pénis Voador da associação Útero cuja primeira versão foi apresen­

tada no Festival X 98. 

27 AI11O- Te, de Abel Neves, foi representado pelo Grupo da Faculdade de 

Ciências de Lisboa, em 1992, com direcção de Almeno Gonçalves, um 

dos fundadores do Teatro Contemporâneo de Lisboa. 

28 Professor e encenador na região de Lisboa e, desde 1994, também 

director artístico do grupo portuense As Boas R.aparigas. 

29 Assinale-se, igualmente, a criação, no Teatro Nacional S. João do 

Porto, do DRAlv!AT, t(unidade teatral estruturada a panir da escrita 

dramáticau, com uma vertente de oficina de escrita dramática, uma 

de seminários de análise da dramaturgia contemporânea e uma ter­

ceira de divulgação e, ainda que em regime não periódico, a muito 

desejada criação, pelo IPAE/Ministério da Cultura. de uma revista, 

com a chancela conjunta do MC/Edições Cotovia, intitulada Teatro 

Escrito(s): rellista de Ensaio e Ficção. 

:lO Entre outros exemplos, assinalem-se as experiências de escritores 

como Manuel António Pina, no grupo para a infância e juventude Pé 

de Vento, no Porto, de António Cabrita na Escola da Noite, em Coim­

bra, ou ainda no Teatro Nacional de S. João, no Porto, ou de António 

Torrado, que, depois de uma passagem pela Companhia de Teatro de 

Viana do Castelo, sucedeu a Abel Neves na ttresidência)) na Comuna. 

31  Depois da morte de José Ribeiro da Fonte, e de pontual passagem de 

Mário Barradas, actualmente presidido por Ana Marin, com assesso­

ria para o teatro do actor Carlos Pimenta e para a dança pelo crítico 

e professor Gil Mendo. 

32 São as seguintes as categorias em que se dividiram, até Fevereiro 

último, os subsídios destinados ao teatro de iniciativa privada: con­

tratos-programa de três anos com dez Companhias Convencionadas 

(actualmente Teatro da Cornucópia, TEC, Novo Grupo, CENDRE\� 

Seiva Trupe, Comuna, Bando, Companhia de Teatro de Almada, Bar­

raca e Teatro de Animação de Setliba1); subsídios bianuais, anuais e 

pontuais. 

33 As questões polémicas da reposição ou não da Carteira Profissional 

de Actor, com a subsequente classificação do perfil de ttprofissional» 

das artes do espectáculo e da existência de um Estatuto da Artista, 

estão a ser estudadas, actualmente, por vários Ministérios. Aguarda­

se, contudo, um c:unplo debate público que revele os relatórios e pro­

postas já realizados sobre estas matérias, a exemplo do que fez Helena 

Vaz da Silva, no CNC, no dia 25 de lvlaio último, organizando um 

debate com vários parceiros institucionais (Associações, Sindicatos, 

Escolas Superiores, Ministérios, etc.) em torno do Relatório Soure a 

Siwnção e o Papel dos Artistas 110 União Europeia. 

3<1 Não incluímos instituições como os teatros públicos (Teatro Nacional 

de D. Maria II, Lisboa, e Teatro Nacional de S. João, Porto) ou o CEN­

DR.E\� centro dramático onde, em 1997, passou a runcionar, experi­

mentalmente, um Centro Regional das Artes do Espectáculo (CRAE), 

por considerarmos que estes centros de programação levantam outro 

tipo de problemas diferentes daqueles a que nos referimos aqui. 



25 de Abri l : 
o Cinema 

e o Mundo 
J o s é  d e  M a t o s - C r u z  

MAIs DO QUE QUALQUER OUTRO MODO AHTÍSTICO 

ou meio de comunicação, o cinema apreendeu, 

conservou e reflectiu os flagrantes da Revolução 

dos Cravos e as subsequentes transformações 

operadas em Portugal. As manifestações sociais, 

políticas e culturais transferiram-se, assim, com 

um olhar de emoções e vivências em evolução, 

que a memória conserva, para um registo suce­

dâneo, evolutivo, em que se verifica a própria 

história. Conservar um tal acervo fílmico signi­

fica, pois, manter o elã de um país em mudança 

pelas imagens em movimento. 

E, se o tempo atribui a tal dinâmica uma 

referência essencial, é a respectiva divulgação 

que lhe confere perspectiva e significado. Assim 

formulando um sentido colectivo sobre a reali­

dade - cujo itinerário, em curso ou revelação cir­

cunstancial, representa a nossa dimensão mais 

íntegra e autêntica. Reconstituir um vasto espó­

lio audiovisual, 25 anos após o 25 de Abril, 

implica analisar os fenómenos que lhe corres­

ponderam, assinalando aqueles que os assumi­

ram em intervenção e continuidade. Levando­

-nos a todo o mundo. 

Há vinte e cinco anos, um segundo fôlego 

logrado pelo cinema novo - que se revelara nos 

anos '60 - graças à Fundação Calouste Gulben­

kian através da cooperativa Centro Português de 

Cinema/CPC, tinha como contrapartida uma 

intervenção oficial, concretizada através do Ins­

tituto Português de Cinema/IPC. A Revolução do 

25 de Abril alteraria, de imediato, as expectativas 

ficcionais e criativas formalizadas no l o  Plano de 

Produção entretanto aprovado, influenciando -

de modo decisivo - as transformações que se 

verificaram até à actualidade. 

Uma abordagem dessa evolução implica 

uma consideração dos filmes produzidos, dos 

profissionais responsáveis e dos fenómenos 

convergentes à respectiva concretização . . .  Reci-



Sofia e a EducaÇãO Sexual, de Eduardo Geada, 

1973. Folografia cedida pelo ICAM. 
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clando um imaginário de erosão e esperança, 

outras histórias ou testemunhos, projectos ou 

incidências confluem, afinal, num cinema por­

tuguês já centenário e à beira de novo milénio ­

aliando o cunho artístico aos fenómenos sociais, 

políticos e culturais. De futuro, uma outra iden­

tidade nossa, genuína, será determinada pela 

virtualidade de distintos suportes e tecnologias. 

fenómeno: o fim da censura criou forte apetên­

cia para a abordagem de temas e assuntos até 

então interditos; gerou-se um enorme interesse 

em registar e difundir uma realidade social, 

política e económica sob profundas a·ansfor­

mações. O cinema sobressaiu como veículo pri­

vilegiado para reportar o respectivo contexto e 

análise dialéctica - um importante mecanismo 

para influenciar os centros de decisão, ou alte­

rar mentalidades através de uma informação 

popular. 

Reflectia-se, assim, uma opção radical: os 

próprios realizadores que se haviam prestigiado 

no âmbito da ficção, passaram ou regressaram 

à visão testemunhatória - em detrimento da 

leitura alegórica - alterando mesmo a estratégia 

relativa aos compromissos de produção e lança­

mento: preferindo o 16 ao 35 mm; trabalhando 

com pequenas equipas - operadores de imagem 

e de som; envolvendo-se nos meios de feitura -

através de cooperativas (Cinequipa, Cinequa­

non) ou de Unidades anexas ao Instituto Portu­

guês de CinemalIPC. Paralelamente, fomentou­

-se a constituição dum complementar ou 

paralelo circuito de distribuição, bem como 

uma execução externa para a Radiotelevisão 

Portuguesa/RTP. 

Acções de rua, manifestações urbanas, rei­

vindicações sindicais, sessões de esclareci­

mento, crises laborais em fábricas, greves e 

comícios partidários, reforma agrária, denúncia 

de obscurantismo religioso, emancipação femi­

nina, marginalidade juvenil, libertação sexual -

eis os temas preponderantes em filmes e séries 

sobre o Portugal de Abril. Paralelamente às obras 

de montagem, com materiais de arquivo - pro-

jectando uma reflexão sobre o regime deposto 

A via documental, com uma ampla e signi- (Estado Novo, guerra colonial, emigração) ou as 

ficativa expressão no cinema português, adqui- principais ocorrências durante a Revolução dos 

riu primordial alcance e predomínio com a 

Revolução de Abril, com reflexos até finais dos 

anos '70. Razões específicas motivaram tal 

Cravos. Eis o que ficou conhecido por cinema de 

intervenção, com uma específica tónica mili­

tante ou de consciencialização. 



25 nomes depois de Abril 

Joaquim de ALMEIDA 
Nasceu em Lisboa, 1957. Estudou no 

Conservatório Nacional. Aos dezoito anos saiu 

de Portugal. Formado pelo Actor's Studio (Nova 

Iorque). Com intensa actividade no estrangeiro 

(O Cônsul Honorário, 1983; Bom Dia, Babilónia, 
1987; Perigo Imediato, 1994; Desperado, 1995). em 

Portugal salientam-se Repórter X (1986), 
Amor e Dedinhos de Pé (em Macau) e Aqui d'EI 
Rei! ( 1 99 1 ) ,  Adão e Eva (1995) ou Tentação (1997) . 
Articula os padrões europeus em temas 

e realizadores, com a propensão americana 

da aventura e do espectáculo. 

Lauro ANTÓNIO 
Nasceu em Lisboa, 1 942. Licenciado em História, 

crítico desde 1963. Colaborou em jornais e 

revistas, fundando várias, e na rádio e na 

televisão. Responsável pela programação de salas, 

dirigiu diversos festivais. Autor de livros de teatro 

e cinema. Ensaísta, encenador, professor de 

audiovisuais; consultor/programador de TV 
Realizou as longas metragens Manhã Submersa 
( 1 979) e O Vestido Cor de Fogo ( 1984); para a série 

Histórias de Mulheres (1983) , Paisagem Sem 
Barcos, A Bela e a Rosa, Casino Oceano e Mãe 
Genoveva. 

João BOTELHO 
Nasceu em Lamego, 1 949. Cineclubista em Lisboa 

e no Porto. Ao 5° ano de Engenharia Mecânica, 

passou para a Escola Superior de Cinema ( 1974). 
Crítico de cinema, fundador da revista M ( 1 975) . 
Artista gráfico. Com Jorge Alves da Silva, partilhou 

breve Alexandre e Rosa ( 1978). Assumindo 

funções de produção, distinguiu-se com Conversa 
Acabada ( 1 981) ,  Um Adeus Portugu.ês ( 1985), 
Tempos Difíceis (1985) , No Dia dos Meus Anos / 
O Ar ( 1 992), Aqu.i na Terra (1993) , Três Palmeiras 
( 1 994) , Tráfico (1998) . Múltiplos galardões 

internacionais. 

. /  
; .  

A evolução na maturidade 

Uma das tendências mais salientes durante 

os anos '80, resultaria no acesso à realização 

dum leque de jovens autores que, concluída 

então uma primeira-obra longa, logravam - com 

esta - expectativas para prosseguir carreira. Sem 

que possa tipificar-se, propriamente, um movi­

mento ou geração, tais circunstâncias traduzi-

ram, mais, um fenómeno individual, motivado 

pelas características de apoio oficial à concreti-

zação fílmica - que se consumaria como um 

modo essencial ou exclusivo de financiamento, 

através do Instituto Português de Cinema -

cabendo a subsequente produção executiva a 

entidades ou empresas privadas. 

Os jovens realizadores tinham, ou não, uma 

formação cinematográfica específica, em geral 

ministrada pela Escola Superior de Cinema. 

Muitas vezes, foi -lhes dada oportunidade 

directa de dirigirem um filme de fundo, sem 

quaisquer provas prestadas anteriormente - por 

fi: 7., .".' :. v: �' 
(, ·U'· ;�. ' 

. ' , 

Brandos Costumes, de Alberto Seixas Santos, 
1972/74. Fotografia cedida pelo ICAM. 

.,. 
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Bemlde ou a Vligem Mãe, 
de Manoel de Oliveira, 1975. 
Fotografia cedida pelo [CAM. 

ção de uma curta ou média metragem. Frequen­

temente, continuaram eles próprios a conceber 

o argumento original, participando nas fases de 

feitura subsequentes à rodagem, desde logo na 

montagem da fita, além de terem uma partici­

pação sensível nos mecanismos de produção. 

Anualmente, estimava-se um máximo de 

dez longas metragens, das quais apenas metade 

chegaria a estrear no mercado nacional. 

No entanto, foi significativa a participação da 

maioria em certames e festivais internacionais -

logrando, mesmo, galardões meritórios - em 

diversas modalidades e por acção do Instituto 

Português de Cinema. O decano e mais presti­

giado realizador nacional, Manoel de Oliveira, 

destacou-se numa laboração contínua. Mas 

verificou-se, também, o regresso de vários auto­

res que começaram com o cinema /lOVO nos anos 

'60, e que haviam abandonado - com importan­

tes excepções - uma actividade regular, nos anos 

sucessivos ao 25 de Abril, sobretudo pelas con­

tingências de produção. 

Nasceu em Lisboa, 1950. Estudou no Instituto 

Superior T écnico. Viveu em Londres ( 1 971-73),  

e em Paris - onde, a partir de 1974, foi exibidor, 

distribuidor e produtor. Em Portugal desde 

1979, fundou a V. O. Filmes, a Filmargem e a 

Madragoa Filmes (produção), a Atalanta Filmes 

(distribuição), e a Medeia Filmes (exibição). 

Reanimando a difusão cultural do cinema, 

é responsável por dezenas de filmes portugueses 

e europeus de qualidade, por nóveis ou veteranos 

realizadores - como Manoel de Oliveira, 

a partir de Francisca (1981) .  

Também actor. 

Nasceu em Madrid, 1949. Bacharelado em 

Filologia Românica, pela Faculdade de Letras 

de Lisboa - em cujo Grupo Cénico se estreou, 

em 1967. 

E m  Inglaterra, frequentou a Old Vic Theater 

School (1971-73).  Fundou o Teatro da Cornucópia 

com Jorge Silva Melo. Em cinema, começou 

em Quem Espera por Sapatos de Defu.nto lvlorre 
Descalço ( 1 97 1) .  

Tem trabalhado com realizadores portugueses 

e estrangeiros. Mas relevante é a fidelidade 

a Manoel de Oliveira, de Le SOl/lier de Satin (1985) 

a O Convento (1995), passando por Vale Abraão 
(1993) . 

Nasceu em Lisboa, 1959. Filho de Luís Filipe 

Costa, frequentou a Faculdade de Letras (História). 

Curso de Realização e Montagem da Escola 

Superior de Cinema. Sócio fundador da Trópico 

Filmes (1985) . Assistente de Um Adeus Português 
(1985) , Duma Vez Por Todas (1986) ou Agosto 
( 1 988) , foi produtor associado de Ninguém Duas 
ífezes ( 1 984) e executivo de Mara (1985) . Além da 

série televisiva Cartas a Júlia (1983-84) , realizou ­

com despojamento estético - O Sangue (1990) , 

Casa de Lava (1994) , Ossos (1997) e No Quarto da 
ífanda (1999) . 



Dio o DÓRIA 
Nasceu em Lisboa, 1953. Licenciado pela 

Faculdade de Letras (Filosofia - 1980) e pelo 

Conservatório Nacional. Fundador de Produções 

Teatrais ou do Teatro da Cantina Velha ( 1980) . 
Actor de cinema desde Passagem ou a Meio 
Caminho ( 1 980) , tornou-se um dos favoritos 

de Manoel de Oliveira: Francisca (1981) ,  Visita ali 
Memórias e Confissões ( 1982) e Le Soulier de Satin 
( 1 985), até A Caixa. (1994), Viagem ao Princípio do 
Mundo ( 1997) ou Inquietude ( 1 998) . 
De uma extensa carreira, destacam-se ainda 

Um Adeus Português ( 1 985), Agosto ( 1 988) . 

Eduardo GEADA 
Nasceu em Lisboa, 1 945. Licenciado em 

Estudos Anglo-Americanos na Universidade 

Clássica; pós-graduado em Estudos Fílmicos 

pela SI ade School of Fine ArtlUniversity College 

(Londres - 1978). 
Dirigente cineclubista, crítico, publicou livros 

de análise. Universidade Nova: doutoramento 

em Comunicação Social. 

Professor da Escola Superior de Cinema. 

Além de documentários e séries televisivas, 

realizou: Sofia. e a. Educação Sexual ( 1973), 
A Santa Aliallça ( 1977), Saudades para Dona 
Genciana ( 1 983) , Passagem por Lisboa. ( 1 993). 

João MáriO GRILO 
Nasceu na Figueira da Foz, 1958. 
Frequentou na Universidade cursos de Economia 

e Sociologia, o primeiro em Coimbra; 

membro da direcção do Centro de Estudos 

Cinematográficos. Em 1979, realizou Maria. ,  
com ampliação para 16 mm. 

Crítico de cinema. 

Professor de História e de Estética do Cinema 

na Universidade Nova, doutorado pelo tema 

A Ordem no Cinema ( 1994). 
Outros filmes: A Estrangeira ( 1 982) , 
O Processo do Rei ( 1990), O Fim do Mundo/ 
A Terra ( 1993), Saramago - Documentos ( 1 995), 
Os Olhos da Ásia. ( 1996), Longe da Vista ( 1998) . 

Cineastas postos pelo olhar 

A partir dos anos '90, com os nóveis valores 

continuaram em prática os cineastas veteranos, 

formulando-se uma criatividade múltipla - em 

opções temáticas e estéticas, de testemunho pes­

soal, ou propícias às virtualidades do imaginário. 

Através dessa expressão autónoma, original e 

coerente, ou constelada no culto dos clássicos, 

universalista, os filmes portugueses continua­

ram a participar em distintas manifestações no 

estrangeiro: requerendo a atenção da crítica com 

a especificidade do olhar, a modernidade, ou 

reincidindo o fenómeno alcançado por Oliveira. 

Assim, um número significativo dessas obras 

passaram a estrear no circuito comercial. Várias 

têm suscitado amplo interesse, expectativa ou, 

mesmo, uma aliciante adesão - configurando, 

pois, uma imprescindível comunicação com o 

seu público privilegiado, para o que foi decisiva 

a sensibilização promocional pelas estações e 

circuitos de televisão. Tendo comemorado em 

1996 o centenário do cinema nacional, Portugal 

não dispõe de uma indústria regular, nem ela 

poderia subsistir sem o apoio do Instituto do 

Cinema, Audiovisual e Multimédia/ ICAM - que 

entretanto substituiu o Instituto Português 

da Arte Cinematográfica e Audiovisual/IPACA, 

herdeiro do IPC - filtrando as normais expectati­

vas de lucro ou de mera exploração comercial. 

Pelo contrário, existem talentos e meios tecno­

-artísticos, infra-estruturas de produção e labo­

ratoriais, para além das excelentes condições 

paisagísticas, ambientais ou climatéricas. 

Também a curta metragem, nas vertentes 

de ficção, documental e de animação, foi, entre­

tanto, reconvertida por outros suportes 

(o vídeo, além da película), em opções e canais 

propícios, com intervenção oficial. A par do 

aproveitamento e gestão de tão amplas potenci­

alidades, as alternativas do cinema português 

consolidaram-se pela capacidade criativa dos 

seus profissionais, articulada com um investi- 1 30 



As Armas e o Povo, Colectivo de Trabalhadores, 
1974/75. Fotografia cedida pelo ICAM. 
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menta cultural - cujo alcance implica uma estra­

tégia mobilizadora de revitalização mediática: 

visando estimular a iniciação, diversificação, 

exercício e continuidade de uma actividade fíl­

mica em que persista a originalidade de um 

olhar português - naturalmente, com alianças 

exteriores e logo pelos padrões europeus. 

Após a Revolução dos Cravos, o público 

pôde ver os filmes de resistência - que reflectiam 

o declínio do regime político anterior, pelo qual 

foram afectados - como O Mal-Amado de Fer­

nando Matos Silva e Índia por António Faria 

( 1972), Sofia e a Educação Sexual de Eduardo 

Geada e Cartas na Mesa de Rogério Ceitil (1973) , 

ou Brandos Costumes ( 1972-74) de Alberto Sei­

xas Santos. António Reis concluiu a impressio­

nante média metragem sobre Jaime ( 1974) , 

Manoel de Oliveira transpôs Benilde ou. a Vir­

gem-Mãe ( 1975) , segundo José Régio. 

n 5 
Nasceu em Lisboa, 1956. Frequentou o Instituto 

Superior de Economia, e fez o Curso da Escola 

Superior de Cinema (1984) . Profissional desde 

1979, em anotação e montagem de séries 

televisivas ou longas metragens. 

A sua curta metragem de estreia, O Visitante ( 1984) 
recebeu o Prémio do Instituto Português 

de Cinema. Membro fundador de Trópico 

Filmes ( 1985) , e responsável pela produção 

de Uma Rapariga no Verão (1986) 
ou O Sangue ( 1 989) . Professora de Montagem 

na Escola de Cinema desde 1 986. 
Em 1991 ,  realizou e produziu a ficção 

longa Nuvem. 

I F 
Nasceu em Faro, 1967. Foi guia-intérprete 

(Algarve); estadia em Londres. 

Em 1989, tornou-se encenador, actor 

de teatro e telenovelas. 

Participou em Nuvem (1991) ,  Adeus 
Princesa ( 1 992) . Amor e Alquimia ( 1 992) ,  
Encontros Impelfeitos ( 1 993) . 3 Palmeiras ( 1 993). 
Sinais de Fogo ( 1 995) , \lacances Bourgeoises ( 1 995) , 
Martinho por Chegar a Casa ( 1996). Fátima (1 997), 
A Sombra dos Abutres (1997), Tentação ( 1 997). 
História Sem Interesse ( 1 998) , Pesadelo 
Cor-de-Rosa ( 1998) - com dotes de galã 

e um inglês fluente - ou Fuga (1999) . 

J a uim lFI ÃO 
Nasceu em Lisboa, 1956. Curso de Montagem da 

Escola Superior de Cinema (1979). Actor em 

Um S Marginal (1981) .  Do Outro Lado do 
Espelho/Atlântida ( 1 985) , Uma Rapariga no 
Verão ( 1 986), O Fio do Horizonte (1993) . Sinais de 
Fogo ( 1 995) ou Jaime ( 1998) . Colaborou nos 

diálogos de Adeus Princesa (1992) . Realizou: Duma 
Vez Por Todas ( 1 986), Ao Fim da Noite (1991) ,  
Uma \lida Normal ( 1993). Adão e Eva ( 1 995) 
ou Tentação ( 1 997) e o documentário Uma Cidade 
Qualquer ( 1993) . Para televisão, dirigiu filmes 

das séries Fados (1988) e Coup de Foudre ( 1 990) . 



Nasceu em Lisboa, 1965. 
Filha de António Victorino d'Almeida, 

é a actriz p ortuguesa com maior carreira 

internacional. Estimada em sucessos americanos 

(Hel1 1)' e June - 1990, Pulp Fiction - 1994). 
Entre nós, desde Silvestre ( 1981),  destacam-se 

Retrato de Família (1991) .  Paraíso Perdido ( 1992) 
ou, sobretudo, A Idade Maior (1990) . 
Três Irmãos ( 1993) - que lhe valeu a Coppa Volpi, 

em Veneza - e Adão e Eva (1995) . 
As expectativas como realizadora - postas 

em A Morte do Príncipe (1991) - concretizam-se 

com Capitães de Abril (1999). 

Nasceu na Figueira da Foz, 1939. 
Frequentou a London School of Film Technique. 

Foi crítico. Autor do livro Morituri Te Salutant 
(1974). Um talento irreverente, mordaz, 

realizou as longas metragens Fragmentos 
de Um Filme-Esmola/A Sagrada Família ( 1972) , 
Que Farei Eu Com Esta Espada? ( 1975) , 
lferedas (1977). Silvestre (1981) ,  À Flor do 
Mar ( 1986), Recordações da Casa Amarela (1989), 
O Último Mergulho/A Água (1992). A Comédia 
de Deus ( 1995) e Le Bassin de J. \IV, (1997). 
também protagonista, preparando As Bodas 
de Deus (1 999). 

Nasceu em Vila Flor, 1954. Emigrante em Paris 

(1969) . Trabalhou na Cinegra (1972) . 
Em Lisboa desde 1982, como técnico de cinema, 

dedica-se a uma rigorosa produção de longas 

metragens, através da MGN (1987); 
também actor eventual. 

Destacam-se: A Mulher do Próximo (1988) , 
Os Cornos de C/'onos (1990) . Amor e Dedinhos 
de Pé (199 1 ) ,  Retrato de Família (1991),  
A Força do Atrito (1992), Uma \lida Normal (1993) . 
Adão e Eva (1995). Sinais de Fogo (1995) . Adeus, 
Pai (1996), Tentação (1997) . Zona J (1998) , 
Camarate - A Investigação (1999). 

As imagens com u m  roteiro 

Com o 25 de Abril, o cinema conquistou 

novas dimensões e, organizado em unidades de 

produção (do IPC) ou cooperativas (CPC, Cine­

quanon, Cinequipa ou Grupo Zero) , procurou 

outras incidências, com propósitos de interven-

ção directa. Colectivo dos Trabalhadores da Acti­

vidade Cinematográfica, As Armas e o Povo 

( 1974-75) é referencial. Em 1975, Manuel Gui­

marães assinou um profético Cântico Final. 

Então, António de Macedo regressou com 

O Princípio da Sabedoria, José Fonseca e Costa 

exorcizou Os Demónios de Alcácer-Kibir, Luís 

Couto iniciou-se em Lerpar. Quando João César 

Monteiro interrogava Que Farei Eu Com Esta 

Espada?, Rui Simões brandia os dogmas do 

Estado Novo - Deus, Pátria, Autoridade. Em 

1976, os anos ' 40 surgiam com As Ruínas no Inte­

rior, por José de Sá Caetano; António da Cunha 

Telles propôs Continuar a Viver. 

Reis & Margarida M. Cordeiro transfigura-

o Principio do Sabedoria, de António Macedo, 

1975. Fotografia cedida pelo tCAM. 

ram Trás-as-Montes que, em 1977, Monteiro 1 32 



Os Demónios de A/cócer-Kibir, de José Fonseca 
e Cosia, 1975. FOlografia cedida pelo ICAM. 

prosseguiu por Veredas. Geada ritualizou A Santa 

Aliança, num contexto político em que Luís 

Filipe Rocha expôs A Fuga, e que Luís Gaivão 

Teles recriou n'A Confederação. Arthur Duarte 

despediu-se com Recompensa, segundo Ramada 

Curto. Documentários marcantes: A Lei da Terra 

pelo Grupo Zero, Gente do Norte de Leonel Brito. 

Em 1978, Oliveira fez a terceira versão do 

Amor de Perdição, Artur Semedo satirizou feno­

menal O Rei das Berlengas. Três apresentações 

em 1979: João Mário Grilo na intimidade com 

Maria., Monique Rutler e Velhos São os Trapos 

em contexto sociológico, Teixeira da Fonseca 

insistindo na comédia com O Diabo Desceu à 

Vila. Macedo reinventou O Príncipe Com Ore­

lhas de Burro, a partir de Régio. 

Novas década e vitalidade trouxeram Fon­

seca e Costa com Kilas, o Mau da Fita, L. F. Rocha 

em Cerromaior de Manuel da Fonseca, Lauro 

António em Manhã Submersa de Vergílio 

Ferreira. Em 1981 ,  Oliveira desvendou Camilo 

1 3 3  Castelo Branco, em Francisca; João Botelho rela-

1 
Nasceu em Valadares, 1 927; faleceu em 1991 .  
Estudos secundários. Formação autodidacta 

em Belas-Artes; escritor (Poemas Quotidianos -
1957-67). Sócio do Cine-Clube do Porto, colaborou 

em Auto da Floripes (1959) . 
Assistente de O Acto da Primavera ( 1962) , 
fez os diálogos de Mudar de Vida (1966) . 
Voltou ao cinema em 1 974 com Jaime, seguindo-se 

Trás-os-Montes ( 1976), Ana ( 1982) e Rosa deAreia 
(1989) com Margarida Martins Cordeiro. 

Figurou em Um Adeus Português ( 1985) 
ou Matar Saudades ( 1987) . 
Professor da Escola de Cinema. 

Nasceu em Lisboa, 1947. Actor, dramaturgista 

e director no Grupo Cénico da Associação 

Académica da Faculdade de Direito de 

Lisboa (1967-7 1 ) .  
Intérprete desde O Recado ( 1 9 7 1 ) .  Trabalhou 

no Brasil ( 1 974) . 
Para o Núcleo de Produção do Instituto Português 

de Cinema, realizou Barronhos - Quem Teve 
Nledo do Poder Popular? ( 1 975) ; na Prole Filme, 

A Fuga (1977) . Seguiram-se Cerromaior (1 980), 
Sinais de Vida ( 1 984), Amor e Dedinhos de Pé (1991 
- em Macau), Sinais de Fogo ( 1995) e Adeus, 
Pai (1996), Camarate - A Investigação ( 1 999) . 

-I I 'Iqu o 
Nasceu em Queluz, 1931 .  Curso comercial. 

Dirigente cineclubista ( 1 954) . 
Crítico de cinema (1955). T écnico de p rodução 

da Unifilme ( 1966). Director de produção 

do Centro Português de Cinema ( 1972 ) .  
Membro fundador da Cinequanon ( 1974) 
e da Prole Filme (1976). Membro do Núcleo de 

Produção do Instituto Português de Cinema 

( 1975) . Professor da Escola de Cinema ( 1978-80). 
e de Introdução ao Cinema na Universidade Nova 

(1991) .  Director de produção desde 1967 e, 

a partir de 1 9 7 1 ,  responsável por dezenas 

de longas metragens. 



Nasceu em Lisboa, 1 936. 
Frequentou a Faculdade de Letras (Ciências 

Histórico-Filosóficas), o Instituto de Filmologia 

da Sorbonne (Paris) e a London School of Film 

Technique. Crítico de cinema. Fundador do 

Grupo Zero. Professor da Escola Superior de 

Cinema. Foi Presidente do Instituto Português 

de Cinema e Director de Programas 

da Radiotelevisão Portuguesa. Realizador das 

longas metragens: Brandos Costumes (1974) , 
A Lei da Terra ( 1976 - colectivo),  Gestos 
& Fragmelltos ( 1982), Paraíso Perdido ( 1992), 
Mal de Nós ( 1999) . 

ln o I Jl 
Nasceu em Vila Viçosa, 1940. 
Frequentou a Faculdade de Economia de Lisboa. 

Bacharelado pela London School of Film 

Technique ( 1965). 
Professor do Curso de Cinema do Exército; 

filmes militares na Guiné ( 1969) e Angola ( 1970) . 
Membro-fundador do Centro Português 

de Cinema ( 1969), realizou O Mal-Amado ( 1972) ; 
dirigente da Cinequipa e da Fábrica de Imagens 

( 1 988) . Séries e programas para televisão. Outros 

filmes: Argozelo (1977), O Meu Nome É ... ( 1 978) , 
Acto dos Feitos da Guiné ( 1 980) , Guerra 
do Mirandul71 ( 1 98 1 ) ,  Ao Sul ( 1993) , A Luz 
Submersa ( 1 999). 

I onor IV IRA 
Nasceu em Lisboa, 1 970. Liceu de Cascais, 

Charles Lepierre; Universidade Lusíada 

(licenciatura em Relações Internacionais - 1995). 
Prima de Beatriz Batarda. Assessora do Ministro 

da Cultura ( 1997). Favorita de Manoel de Oliveira: 

Os Canibais (1988) , Non ou a Vii Glória de Mandar 
(1990) , A Divina Comédia ( 199 1 ) ,  IfaleAbraiio 
(1993), O Convento (1 995) , Party (1996), Viagem 
ao Princípio do Mundo ( 1 997) , Inquietude ( 1998) . 
Outros filmes: Retmto de Família (199 1 ) ,  Aqui 
na Terra (1993) , 3 Palmeiras ( 1994), Porto 
Santo (1 997) . . 

cionou Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro 

numa Conversa Acabada. Monteiro reflectiu o 

imaginário em Silvestre, Galvão Teles parodiou 

A Vida É Bela?! 

Um imaginário nas origens 

Em 1982, Reis & Cordeiro sondaram os sig­

nos matriciais com Ana, Seixas Santos visou a 

revolução em Gestos & Fragmentos. Fonseca 

e Costa exibiu Sem Sombra de Pecado, Oliveira 

sigilou Visita ou Memórias e Confissões. Mário 

Zambujal narrou Crónica dos Bons Malandros 

por Fernando Lopes, Grilo emancipou-se com 

A Estrangeira. Lisboa transpareceu como 

A Cidade Branca/Dans la Ville Blanche por 

Alain Tanner. 

Um ano depois, crónicas marginais deram 

Jogo de Mão a Rutler, vincadas em Vidas por 

Cunha Telles. Em 1 984, António-Pedro Vascon­

celos logrou sucesso com O Lugar do Morto, 

Jorge Brum do Canto despediu-se com O Crime 

de Simão Bolandas. Em 1985, Um. Adeus Portu­

guês impôs a sensibilidade de Botelho, confir-
Kilas a Mau da Fita, de José Fonseca e Costa, 1980. 
Fotografia cedida pelo ICAM. 



A Idade Maior, de Teresa Villaverde, 1990. 
Fotografia cedida pelo 1CAM. 

mando o nosso cinema como uma história de fil ­

mes e personalidades. 

Assim, Le Soulier de Satin cumulou Oliveira, 

com o Leão de Ouro no Festival de Veneza; no ano 

seguinte, explorou O Meu Caso/Mon Cas -

enquanto Joaquim de Almeida irrompia como 

Repórter X de José Nascimento, e Duma Vez Por 

Todas forjou as expectativas do também estreante 

Joaquim Leitão. Fonseca e Costa transpôs Balada 

da Praia dos Cães, segundo José Cardoso Pires. 

Singularmente, o potencial duma novissima 

geração configurou-se entre o enraizamento e a 

modernidade, a par com os mais amplos desa­

fios audiovisuais duma comunhão europeia. Em 

1987, José Álvaro Morais transpareceu O Bobo, 

Joaquim Pinto abordou as emoções adolescen­

tes com Uma Pedra no Bolso. Botelho sublimou 

a ética dickensiana, Tempos Difíceis em estético 

preto-e-branco. 

Quanto aos veteranos, Semedo reincidiu na 

comédia, sendo Herman José O Querido Lilás. 

1 35 Macedo ousou o fantástico n'Os Abismos da 

ui SIMÕES 
Nasceu em Lisboa, 1944. Estudos liceais. 

Paquete, agente publicitário e empresário 

musical. Em Paris ( 1966), Bruxelas ( 1 967: 
École Ouvriere Supérieure, Universidade Livre -

História; 1970 - Institut des Arts de Diffusion ­

Realização), Itália, Alemanha. 

No pós-25 de Abril, fundou a V irVer. B rasil ( 1 982); 
EUA ( 1983 - seminários na Cornell University 

e Harvard University). 

Dedicou-se ao vídeo; coordenou Imagens 
na Expo'98. Realizou Deus, Pátria, 
Autoridade ( 1975), São Pedro da Cova ( 1976) 
e Bom Povo Português ( 1980) . 

l is I S 
Nasceu em Lisboa, 1945. 
Licenciado em Direito ( 1967) . 
Paris: Institut de Formation Cinématographique 

( 1 968) . 
Membro do Centro Português de Cinema/CPC, 

da Cinequanon (1974), da Filmform ( 1978), 
da Action! ( 1986), da Fado Filmes ( 1998). 
Produções externas para a televisão. 

Realizou as longas metragens de ficção: 

A Confederação ( 1977), A Vida É Bela. ?! (1981) ,  
Retrato de Família (1991) ,  Elas ( 1997). 
Outros rumes: Entremez Famoso Sobre 
Da Pesca no Rio Minho ( 1974), Liberdade Para José 
Diogo ( 1975) . Produtor de Jaime ( 1 999) . 

António Pt!dro VASCONCELOS 
Nasceu em Leiria, 1939. Frequentou a Faculdade 

de Direito de Lisboa ( 1957) e o Curso de 

Filmologia da Sorbonne (1961 -63) . Membro do 

Centro Português de Cinema ( 1969), da V.O. Filmes 

e da Opus Filmes. Chefe de redacção do Cinéfilo 
( 1 973) ,  professor de Montagem da Escola de 

Cinema ( 1978). Documentarista (Adeus, Até ao 
Meu Regresso - 1974, Emigr/Antes . . .  E Depois? -
1 976) . Coordenador d o  Secretariado para o 

Audiovisual. Realizou: Perdido Por Cem . . .  ( 1972), 
Oxalá ( 1980), O Lugar do Morto ( 1 984), Aqui d'EI 
Rei! ( 199 1 ) , ]aime ( 1 999). 



Nasceu em Lisboa, 1966. Actriz e encenadora 

do Grupo de Teatro da ESBAL ( 1 982-85). 
Escreveu o argumento A Corte do Norte (1988), 
projecto de José Álvaro Morais. 

Com uma sensibilidade contida, um 

olhar maduro e perturbante, realizou A Idade 
Maior (1 990), Três Irmãos (1994) , O Amor Não Me 
Engana (1996) e Os Mutantes (1998). 
Foi actriz em À Flor do Mar ( 1986); colaborou em 

O Desejado (1987 - anotação), Serenidade ( 1 989 -
montagem), Filha da Mãe ( 1990 - argumento) 

e Vertigem ( 1991 - assistente). 

Participou em Imagens na Expo'98. 

jl,1eia Noite, Paulo Rocha encenou a política com 

O Desejado. Em 1988, a mística de Fernando Pes­

soa explandiu-se pel 'A Mensagem de Luís Vidal 

Lopes, Fonseca e Costa abordou artifícios soci­

ais com A Mu1her do Próximo. Em génio e sátira, 

Oliveira exaltou o filme/ópera por Os Can.ibais. 

Entre a história e o mundo 

De 1989, apenas estreou comercialmente 

Um Crime de Luxo por Semedo. Reis & Cordeiro 

sagraram a magia em Rosa de Areia, Pinto fixou 

Onde Bate o Sol nos riscos da puberdade. Em 

Cabo Verde, António Faria rodou Os Flagelados 

do \fen.to Leste. Em 1990, Teresa Villaverde res­

taurou emocionantes memórias de infância, 

n' A Idade Maior. Eduardo Guedes dirigiu 

Na Pele do Urso/The Bear Skin em co-produção 

inglesa, Fonseca e Costa questionou desejo/viri­

lidade com Os Cornos de Cronos. 

Perturbante ritual de iniciação/fraternidade 

fundiu O Sangue de Pedro Costa, enquanto 

César Monteiro perverteu com ironia as Recor­

dações da Casa Amarela. O elã histórico percor­

reu Non ou A \fã Glória de Mandar por Oliveira, 

até à Guerra Colonial; e fixou O Processo do Rei 

de Grilo, sobre Afonso VI. Em 1991 ,  as sequelas 

continentais das campanhas africanas sulcaram 

Aqu.i d'EI Rei! por Vasconcelos. 

Nestoutro ano prolífico, Ana Luísa Guima­

rães incidiu pelas margens da adolescência, com 

Nuvem. Gaivão Teles ilustrou Retrato de Família, 

Oliveira recriou A Divina Comédia, Leitão viajou 

Ao Fim da Noite lisboeta, L. F. Rocha concretizou 

em Macau Amor e Dedinhos de Pé. Já em 1992, 

Oliveira surpreendeu o suicídio de Camilo, 

n' O Dia do Desespero. 

António Campos voltou em Terra Fria, 

segundo Ferreira de Castro. Pedro M. Ruivo obs­

cureceu A Força do Atrito, que cintilou n' O Ar 

com O Dia dos Meus Anos de Botelho; primeiro 

da série Os Quatro Elementos, assim reconverti­

dos: O Fogo por Pinto, Das Tripas Coração; A Água 

por Monteiro com O Último Mergulho, A Terra de 

Grilo sobre O Fim do Mundo, já em 1993. 

Botelho voltou Aqui na Terra, cujo recorte 

expiatório Jorge Marecos Duarte expandiu, por 

Encontros Impelfeitos. Matos Silva contemplou Aqui d'EI Rei, de António Pedro Vasconcelos, 1991. 

Ao Su.l, Oliveira aprofundou \fale Abraão sobre Fotografia cedida pelo ICAM. 



Rio do Ouro, de Paulo Rocha, 1998. 
Fotografia cedida pelo ICAM. 
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Agustina Bessa-Luís. Jorge António encontrou O 

Miradouro da Lua em Angola, Solveig Nordlund 

testemunhou Até Amanhã, Mário na Madeira, 

sobre a sobrevivência infantil; em 1994, Pedro 

Costa descobriu Casa de Lava em Cabo Verde. 

Entretanto, Geada revisitara uma mítica 

Passagem Por Lisboa, crepuscular para Lopes 

n' O Fio do Horizonte; fatídica com Três Irmãos 

de Villaverde, já  patética sobre A Caixa de 

Oliveira. Tendo anexado Zéfiro de Álvaro Morais, 

Lisboa 94 animou o ecrã em múltiplas pers­

pectivas: Uma Cidade Qualquer para Leitão, 

nela viu Botelho 3 Palmeiras; Edgar Pêra imagi­

nou Manual de Evasão, Guedes preferiu uma 

nocturna Pax. 

Futuro, o destino mutante 

Wim Wenders trouxe um olhar estrangeiro 

em Viagem a Lisboa/Lisbon Story - apresentado 

em Cannes, 1995, onde Oliveira desvendou 

O Convento. Leitão logrou sucesso original com 

Adão e Eva, Joaquim Sapinho em Corte de 

Cabelo; Monteiro prosseguiu Recordações com 

A Comédia de Deus. Luís Rocha fez Sinais de Fogo 

sobre Jorge de Sena e, em 1996, transfigurou 

memórias de infância em Adeus, Pai. 

Nesse ano, Fonseca e Costa filmou Cinco 

Dias, Cinco Noites segundo Manuel Tiago I Álvaro 

Cunhal, e Grilo volveu Os Olhos da Ásia em qua­

trocentos anos de história. Mas Sin de Saguenail 

e Mortinho Por Chegar a Casa de Carlos da Silva 

& George Sluizer exorcizaram fantasmas de 

cinefilia e humor, enquanto Oliveira ironizou a 

comédia romântica com Party nos Açores. 

Em 1997, Monteiro voltou à saga de João de 

Deus em Le Bassin de]. W, José Carlos de Oliveira 

reviu a história com Inês de Portugal; Gaivão Tel­

les fez Elas em co-produção europeia, Fernando 

Vendrell tratou de Fintar o Destino em Cabo 

Verde - tal como Francisco Manso com O Testa­

mento do Senhor Naplllnoceno. Vicente Jorge 

Silva lançou-se em Porto Santo, Leitão caiu em 

Tentação, Pedro Costa desnudou Ossos, estando 

Oliveira numa Viagem ao Princípio do Mundo. 

Em 1998, com Oliveira em Inquietude, Mar­

garida Gil trouxe O Anjo da Guarda; Grilo filmou 

Longe da Vista, por onde ressaltam Os Mlltantes 

de Teresa Villaverde, em Zona J de Leonel Vieira. 

Fernando Fragata explorou um Pesadelo Cor-de­

Rosa e Bruno de Almeida esteve Em Fuga por 

Nova Iorque. Paulo Rocha dramatizou O Rio do 

Ouro, e João Canijo palmilhou Sapatos Pretos, 

tendo Botelho caricaturado Tráfico. 

Já em 1 999, Manuela Viegas levou Glória ao 

Festival de Berlim, Oliveira é especial em Cannes 

com A Carta. António-Pedro Vasconcelos per­

correu o Porto marginal com o jovem Jaime, e 

Manuel Mozos perdeu-se de amores . . . Quando 

Troveja. Um ciclo se encerra agora, com a roda­

gem de Capitães de Abril por Maria de Medeiros 

- a mais cara produção até hoje montada entre 

nós (cerca de 900.000 contos), um projecto que 

a actriz sonhou e por que lutou, como realiza­

dora, ao longo destes anos '90. 



Fotografia 
e fotógrafos, 

antes e depois 
da Revolucão 

I 

do 25 de Abri l 
M a T e r e s a  S l Z a 

TAMBÉM EM PORTUGAL A FOTOGRAFIA VIVEU, NO 

início do século, a sua história de autonomia e 

exigência artística; serviu-se dos Modernistas e 

foi usada por eles. Assim, ainda antes da segunda 

década, os fotógrafos tendiam a pôr de lado o 

naturalismo e o pictorialismo, que tinha sido a 

primeira etapa de afirmação da fotografia como 

arte. Também aqui o mercado, reagindo favora­

velmente às intenções do programa modernista, 

ia substituindo o desenho e a pintura pela foto­

grafia ;  dá-se o grande passo da fotografia para se 

tornar imagem indispensável da comunicação 

social. 

A subordinação da fotografia à pressão do 

Estado dos anos 30 tem estes antecedentes legi­

timadores. Resultava do efeito inevitável do seu 

papel primeiro na propaganda e na publicidade, 

tanto mais precioso porque a fotografia desen-



As corporações definiam a vida associativa existente 
e eram responsáveis pela criação de exposições. 
Salões e concursos eram controlados pelo Grémio 
Português de Fotografia. A revista Objectivo ( 1937-

45) era quase um órgão do Estado. Centro 
Português de Fotografia, Porto. 

Q 
A sujeição dos grandes fotógrafos ao Estado Novo 
não foi um exclusivo de Portugal ou Espanha. 
Ditaduras e democracias usaram a fotografia como 
propaganda, já que a crise dos anos 30, permitiu 
um incomensurável crescimento do poder do 
Estado. Centro Português de Fotografia, Porto. 

1 39 

volvera a técnica da sugestão e é pela mão de 

Modernistas que ela se compromete com a pro­

paganda dos regimes. 

De facto, António Ferro, intelectual actuali­

zado, orienta as primeiras intervenções maciças 

da imagem fotográfica na propaganda do regime 

português, saído da ditadura militar de 1926. 

Seguiu o modelo fascista que tinha observado 

em Itália em 1932, para comemorar os dez anos 

da marcha vitoriosa de Mussolini (aliança do 

texto de propaganda ao design, belas-artes e 

fotografia) . Na Exposição do Parque Eduardo VII, 

em 1934, Ferro dirige a encenação da exposição 

sobre os antecedentes da revolução de 28 de 

Maio, mostrando séries de fotografias de Beno­

liel do período republicano, ampliações acom­

panhadas de bom grafismo, mas seleccionando 

greves, motins e desastres, numa sequência 

negativa, na qual a revolução de 28 de Maio apa­

recia como flagrante hipótese de salvação. 

A lição de propaganda de António Ferro foi 

decisiva; a fotografia passou a ter encomendas de 

Estado; é bem conhecida a encomenda a Domin­

gos Alvão, para fazer a cobertura, em exclusivo, 

da Exposição Colonial do Porto de 1934. 

Não pode dizer-se que a sujeição dos gran­

des fotógrafos ao Estado Novo fosse um exclu­

sivo de Portugal, ou da Península. Ditaduras e 

democracias usaram a fotografia como propa­

ganda' para bem e para mal, já que os anos 

trinta, de crise internacional saída do desastre 

de Wall Street, permitiram o incomensurável 

crescimento do poder do Estado. Não estar com 

o Estado era estar contra ele. Aqui como noutros 

casos. Goebbels e o seu Ministério da Propa­

ganda instituíram o que predominará em regi­

mes antidemocráticos: deixou utilizar o Moder­

nismo Fotográfico, pervertendo-lhe o sentido 

através de novos conteúdos, e utilizou, como já 

fizera Mussolini, as formas estéticas da fotogra­

fia revolucionária russa, nomeadamente nas 

suas campanhas de produção. 

Da Alemanha hitleriana vem também um 

modelo que terá grande influência no cresci­

mento da fotografia de autor, o registo temático 

em livro, utilizado pelo maior fotógrafo do 

regime, Paul Wolff , o que exigia uma técnica 

rigorosa e apurada. Os seus temas farão eco no 

Salonismo português, pitorescos e com vários 

tipo de expressão da beleza intemporal, com 

acentuada incidência na juventude e na infân­

cia. Em 1934, além dos álbuns da Exposição 

Colonial Portuguesa, surge também, no país, 

o Portugal 1934, pub. do Secretariado da Propa­

ganda Nacional. No Álbum de 1940 integram-se 

os grandes fotógrafos, alguns vindos do republi­

canismo, Mário e Henrique Novaes, San Payo, 

Judah Benoliel, Ferreira da Cunha, Silva 

Nogueira, produção do estúdio de Alvão. Mos­

trando a viagem presidencial às colónias ( 1938-

39), fazem-se 5 volumes com fotografias _. 

de resto inovadoras - de Marques da Costa. Ori-



entar os projectos fotográficos para publicação 

em livro era também uma forma de aproxima­

ção ao regime, e no país pratica-se muito cedo. 

Por outro lado, os Salões, onde expunham 

membros dos amadores liberais - ou profissio­

nais com selecções artísticas - eram de certo 

modo idênticos nas intenções aos foto-clubes 

franceses e, tal como eles, mantinham-se ainda 

em plena rotina nos anos 60. Girando toda a vida 

associativa enquadrada pelas corporações, são 

estas que facilitam a criação de exposições, sur­

gindo também concursos fotográficos submeti­

dos a júris compostos de fotógrafos e artistas, 

habitualmente ligados ao regime. De resto, tanto 

os salões como os concursos eram controlados 

pelo Grémio Português de Fotografia, inserindo­

se portanto no sistema corporativo. Quase órgão 

do Estado era a revista Objectiva (1937- 1945) . 

Neste contexto toda a criatividade fotográ­

fica surge à margem e marginalizada. É o caso 

da exposição do pintor e fotógrafo surre alista 

Fernando Lemos na Casa Jalco ( 1952) , que 

incluía 55 imagens extraordinárias e retratos de 

artistas lisboetas, como António Pedro, Casais 

Monteiro, Alexandre O'Neil, Vieira da Silva, 

Jorge de Sena, Cardoso Pires e outros. Pela 

mesma altura a nova revista Plano Focal mos­

trava imagens de Fernando Lemos, Man Ray, 

E .  Weston, Herbert List e outros inovadores, mas 

controlava o excesso de ousadia com fotografias 

de Rosa Casaco, um dos mais persistentes fotó­

grafos salonistas, que pertencia à Pide e, nesses 

anos cinquenta, tirará várias fotografias de Sala­

zar na intimidade. 

O grande acontecimento fotográfico dos 

anos 50, quase a acabar a década, é uma experi­

ência isolada, a exposição de Victor Palla e Costa 

Martins Lisboa, Cidade Triste e Alegre, em 1958, 

em Lisboa e no Porto. 

Os anos 50 são os do impacto da fotografia 

subjectiva alemã; em Itália dominam as van­

guardas conceptualistas contra uma pertinente 
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À indeterminação dos finais dos anos 70, sucedem 
os criativos anos 80. Foógrafos saídos do 

fotojornalismo, do espaço da imprensa e das jovens 
e hesitantes escolas de fotografia, ou ainda 

regressados do estrangeiro, constituem a nova 
geração de fotógrafos portugueses. De entre eles 
destacam-se nomes como Paulo Nozolino e Jorge 
M older. Fotografia de Jorge Molder. Centro 
Português de Fotografia, Porto. 

o 
o grande acontecimento fotográfico dos anos 50 
é a exposição Lisboa Cidade Triste e Alegre 
da autoria de Victor Palia e Costa Martins em 1958. 
Fotografia de Victor Palia. Centro Português 
de Fotografia, Porto. 

fotografia neo-realista, e em 1956 William Klein 

publica o seu New York, iniciando a revolução da 

forma fotográfica e o seu definitivo corte com a 

pintura: será o acto de ve/; o núcleo expressivo da 

imagem. Impõe-se transformar a realidade sem 

a deformar, afirmava e demonstrava Minor 

White na sua recente revista Aperture. 

1956 é o ano em que Victor Palia e Costa 

Martins iniciam a sua experiência fotográfica, 

levantando imagens de Lisboa. Expõem o traba­

lho final no mesmo ano em que surge Os Ameri­

canos de Robert Frank (Delpire, Paris, 1958), a 

obra que será o guião das gerações seguintes. 

Tudo isso se encontra na Lisboa, Cidade 

Triste e Alegre; não se trata de fotografias felizes, 

intimistas ou apenas inesperadas: é um projecto 

revolucionário, que desdobrava todas as verten­

tes então experimentadas e ainda por experi­

mentar: um modo de apresentar um outro real, 

tão dinâmico e mutante como a própria vida, 

onde cabe toda a realidade visionada, a opaci­

dade, o fragmento, o inacabado, o tremido, indí­

cios da descoberta de que a máquina fotográfica 

pode reproduzir essa realidade fluida e impre­

cisa que os olhos humanos vêem. 

O que poderia ter sido uma revolução na 

fotografia portuguesa foi recebido com indife­

rença e incompreensão. Duas exposições, uma 

publicação por assinaturas interrompida. Pionei­

ros de muita coisa, compreendidos por uma gera­

ção portuguesa da nova fotografia, que hoje se 

interpreta como vanguarda, Carlos Calvet, Gérard 

Castello-Lopes, Victor PalIa, Costa Martins, Jorge 

Guerra teriam de esperar pelos anos 80 para 

serem descobertos e servirem de influência maior 

para a fotografia portuguesa saída do 25 de Abril. 

De facto, à fotografia militante, suporte de 

manifestações cívicas e militares que a demo­

cracia reintroduz, o fotojornalismo e o docu­

mentalismo português encontram o seu verda­

deiro carácter de denúncia e chamada de aten­

ção que até então lhe tinha sido vedado; novos 

espaços começam a surgir, nos jornais, nomea­

damente no Expresso, galerias, festivais de foto­

grafia (Encontros de Coimbra, Braga, Porto, Vila 

Franca de Xira) . Cursos médios e superiores de 

fotografia, de iniciativa cooperativa ou privada, 

travam a sua luta para a oficialização. O público 

que acorre à verdadeira escola pedagógica do 

olhar, que são os festivais e a Galeria Ethe/; em 

Lisboa, está mais livre e mais atento: ainda em 

1973 a retrospectiva de Bill Brandt, na F.c.G., não 

tivera impacto e a crítica não a compreendera. 
Às indeterminações dos finais dos anos 70 

(Alternativa Zero, 1977-1978, Seis Fotágrafos, 



1978, Fotografia como Arte-A Arte como Fotogra­

fia, 1979, e outras) , sucedem os criativos anos 80. 

Fotógrafos saídos do fotojornalismo ou do espaço 

de imprensa, das jovens e hesitantes escolas de 

fotografia, outros que regressam do estrangeiro 

onde tinham feito nome, artistas como Helena 

Almeida, constituem a nova geração de fotógra­

fos portugueses que ganha presença nos festivais 

de Coimbra, Braga e Porto; torna-se consensual 

que dois fotógrafos se afirmam como modelo, 

Paulo Nozolino e Jorge Molder, mas muitos dos 

jovens que vão constituir a geração de 90 - uma 

geração múltipla nas experiências e no reconhe­

cimento público -, já estão presentes nos anos 80, 

Daniel Blaufuks, Luís Pavão, Valente Alves, José 

Afonso Furtado, Luís Palma, José Manuel Rodri­

gues, Mariano Piçarra, José Maçãs de Carvalho, 

Alfredo Cunha, Leitão Marques, Bruno Sequeira, 

António Júlio Duarte, Augusto Alves da Silva ou 

Inês Gonçalves. O fotojornalismo que cede mui­

tos dos seus fotógrafos. Muitos deles frequenta­

ram a ARCO, escola que se tornou o primeiro alfo­

bre desta geração de autores. 

A criação do Centro Português de Fotografia 

pelo Ministério da Cultura, desde 1997, vem dar 

corpo oficial a uma situação que se indiciava o 

crescimento um pouco desordenado de uma 

produção fotográfica, num país sem índice nor­

mal de compra de fotografias, com poucos e obs­

curos coleccionadores, sem museu de fotografia. 

Apoio oficial à produção e divulgação, quer pela 

atribuição de apoios financeiros, bolsas, pela 

encomenda e compra fotográfica, pela organiza­

ção de exposições, cursos ou pela instituição dos 

dois prémios, Prémio Nacional e Prémio Pedro 

Miguel Frade, não resolve, obviamente, os pro­

blemas de encomenda de uma nova geração de 

bons fotógrafos que não deixa de crescer. A foto­

grafia portuguesa existe, vende a museus e outras 

instituições no estrangeiro, expõe um pouco por 

todo o mundo, tem valores em ascensão, vários 

cursos de fotografia oficiais e privados, festivais 

reconhecidos e outros que se afirmam, mas não 

tem ainda uma Escola Superior de Fotografia 

autónoma e poucas instituições privadas contri­

buem para a definição de um verdadeiro mer­

cado fotográfico. 

A década de 90 é marcada por uma geração 

multifacetada ao nível da experiência individual 
dos fotógrafos. É também a década 
do reconhecimento público. 
De destacar os nomes de Valente Alves 
e António Júlio Duarte. 

Centro Português de Fotografia, Porto. 
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Chovia 
em Santiago 

M a r i a  J o ã o  M a r t l n s  

Aquele cadáver que foi para a sepultura 

acompanhado por uma única mulhe/; que 

carregava consigo toda a dor do mundo, 

aquela gloriosa figura morta, ia crivada e 

despedaçada pelas balas das metralhadoras 

dos soldados do Chile, que mais uma vez 

tinham atraiçoado o Chile. 

Últ imas palavras das memórias de Pablo Neruda 

CHOVIA EM SANTIAGO DO CHILE. NESSA MANHÃ 

DE 1 1  de Setembro de 1973, o Presidente Salva­

dor Allende, consciente da inevitabilidade da 

derrota, ainda pôde dizer aos microfones da 

Radio Magallanes: «Têm a força, podem domi­

nar-nos, mas não se detêm os processos sociais 

nem com o crime nem com a força. A História 

é nossa e é feita pelos povos». Horas depois, era 

assassinado no seu gabinete do palácio presi­

dencial, tornando-se a primeira das muitas víti­

mas dos dias e dos anos que se seguiram. Ao 

chegar ao poder o General Augusto Pinochet 

terminava, na América Latina, um sonho de 

justiça social, obstinadamente conduzido por 

Salvador Allende. Mas, pouco mais de seis 

meses depois deste golpe militar, a epopeia do 

povo chileno seria recordada nas ruas de Lis­

boa. Na tarde de 25 de Abril de 1974, os cida­

dãos da novíssima democracia retomaram o 

emblemático canto de vitória da longínqua 

Santiago: «O povo unido jamais será vencido», 

hino composto por Sergio Ortega. Allende e os 

seus partidários tornavam-se assim heróis do 

imaginário da revolução portuguesa. 

«Por toda a parte onde estive, nos países 

mais distantes, os povos admiraram o presi­

dente Allende e elogiaram o extraordinário 

pluralismo do nosso Governo», escreveu Pablo 

Neruda nas suas belíssimas memórias, Con­

fesso que Vivi. « Jamais no historial da sede das 

Nações Unidas de Nova Iorque se ouviu uma 

ovação como aquela que o presidente do Chile 



o cancioneiro da esperança 

Estas são as letras de algumas das canções mais emblemáticas inspiradas pela vitória 

de Salvador Allende, no Chile. Algumas delas, como «Bl pueblo unido jamas sera vencido», 

foram importadas e adaptadas pelos revolucionários de Abril. 

EI pueblo unido jamas 
sera vencido 

De pie, cantar 

que vamos a triunfar. 

Avanzan ya 

banderas de unidad; 

y tu vendrás 

cantando junto a mi, 

y así verás 

tu canto y tu bandera florecer, 

la luz, de un rojo amanecer, 

anuncian ya la vida que vendrá 

De pie, luchar 

el pueblo va a triunfar, 

será mejor l a  vida que vendrá 

a conquistar nuestra felicidad, 

y en un clamor 

mil voces de combate se alzarán, 

dirán, canción de libertad, 

con decisión, la patria vencerá 

Y ahora, el pueblo 

que se alza en la lucha, 

con voz de gigante 

gritando adelante!: 

El pueblo unido jamás será vencido! 

La patria está 

forjando la unidad 

de norte a sur se mobilizará 

desde el salar aediente y mineral 

al bosque austral, 

unidos en la lucha y el trabajo 

irán, la patria cubrirán, 

su paso ya anuncia el porvenir. 

De pie, cantar, 

el pueblo va a triunfar, 

millones ya 

imponen la verdad, 

de acero son, ardiente batallón, 

sus manos van 

llevando la justicia y la razón, 

mujer, con fuego y con valór, 

ya estás qauí 

junto ai trabajador. 

Sergio OrtegalQlIi/apYLÍIl 
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Salvador Allende. 
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mereceu aos delegados de todo o mundo. 

Aqui, no Chile, estava a construir-se entre 

enormes dificuldades, uma sociedade verda­

deiramente justa, bem assente na base da 

nossa soberania, do nosso orgulho nacional, 

do heroísmo dos melhores habitantes do  

Chile. Do nosso lado, do lado da revolução chi­

lena, estava a Constituição e a lei, a democra­

cia e a esperança» . 

O assassinato de Che Guevara em 1967 não 

pusera termo aos objectivos revolucionários nos 

países da América do Sul. Morto, o vencedor de 

Sierra Maestra tornava-se um ícone. Os índices 

de pauperismo justificavam-no. 

No Chile, a figura de Salvador Allende vinha 

somando pontos ao longo das décadas. Nas pre­

sidenciais de 1958, apenas 35 mil votos o tinham 

separado do vencedor, o independente de 

direita, Jorge Alessandri Rodríguez. Em 1964, 

obtinha cerca de 40% de votos. A direita, assus­

tada com a possibilidade - real - da vitória de 

Allende, vota no candidato democrata-cristão, 

Eduardo Frei, em detrimento do seu próprio 

homem, Julio Durán. 

Salvador Allende Gossens, nascido em Val­

paraíso (Chile) a 26 de Junho de 1908, cedo se 

dedicou a duas carreiras paralelas: a Medicina 

(em que se formou na Universidade do Chile) e 

a política, tornando-se uma referência da luta 

pela democracia e pela justiça social desde a 

década de 30, quando foi um dos fundadores do 

Partido Socialista do Chile, que se distanciava da 

orientação marcadamente pró-soviética do Par­

tido Comunista. 

Ao chegar ao presidencial Palacio de La 

Moneda em 1970, Salvador Allende adquirira já 

uma vasta experiência política. Ainda estudante 

na Escuela de Medicina fora preso por partici­

pação em «actividades revolucionárias». Seria 

depois deputado, secretário geral do Partido 

Socialista (desde 1942), senador pelas provín­

cias mais a sul - Valdivia, Llanquihue, Chiloé, 

Aysén e Magallanes, presidente do Senado e 

candidato presidencial em 1952, 1 958 e 1961 ,  

com os resultados que já referimos. Em 1970, fez 

uma campanha eleitoral exaltante. Testemu­

nha-o Pablo Neruda, seu apoiante desde a pri­

meira hora: «Enfrentando imensas manifesta­

ções de milhares e milhares de chilenos, 

mudando do automóvel para o comboio, do 

comboio para o avião, do avião para o barco, do 

barco para o cavalo, Allende cumpriu sem vaci­

lar as jornadas daqueles meses esgotantes. Para 

trás ficavam, fatigados, quase todos os mem­

bros da comitiva. Mais tarde, já presidente 

eleito em funções, a sua implacável eficiência 

causou entre os colaboradores quatro ou cinco 

enfartes». 



Venceremos 

Desde el hondo crisol de la Patria 

se levanta el clamor popular, 

ya se anuncia la nueva alborada, 

todo Chile comienza a cantar. 

Recordando ai soldado valiente 

cuyo ejemplo lo hiciera inmortal, 

enfrentemos primero la muerte, 

traicionar a la patria jamás. 

Venceremos, venceremos 

mil cadenas habrá que romper, 

venceremos, venceremos, 

aI fascismo sabremos vencer 

Campesinos, soldados, mineros, 

la mujer de la patria también, 

estudiantes, empleados y obreros, 

cumpliremos com nuestro deber. 

Sembraremos las ti erras de gloria, 

socialista será el porvenir, 

todos juntos haremos la historia, 

a cumplir, a cumplir, 

a cumplir 

Sergio Ortega/Clalldio /turra 

Nuestro Cobre 

Nuestro cobre, 

la carne de la pampa, 

enclavado en la ti erra colorada 

que vive alIá en el nortei 

empapado de sol y de montana, 

motivo de los hombres 

y mezclado con la sangre 

y con el alma 

de todo un pueblo pobre. 

Nuestro cobre, 

nacido entre los cerrs 

y robado por manos extranjeras, 

cambiado por dineroi 

no era Chile 

quien bebía de tu savía, 

no eran los mineros, 

y te hacían cafíon 

y te ponían 

en contra de los pueblos. 

Nuestro cobre, 

ahora estás en casa 

y la patria te recibe emocionada 

con vino y con guitarras i 

son tus duefios 

los mismos que muríeron 

porque no te llevaran, 

y de aquí ya no te mueven 

ni con sables 

ni tanques ni metrallas. 

Nuestro cobre, 

la carne de la pampa, 

enclavado en la tierra colorada 

que vive allá en el nortei 

como un nino que nunca imaginá 

la dicha de ser hombre, 

has vencido 

para el bien de los chilenos, 

ya no seremos pobres. 

De tu fruto saldrá la vida nueva, 

vendrán tiempos mejores, 

para siempre el cobre 

está en las manos 

de los trabaj adores. 

Texto e MlÍsica: Eduardo Ymlez 
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Capa do CD "EI Pueblo Unido Jamas Sera Vencido», 

do grupo Quilapyún. 
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Baseado no apoio da coligação Unidade 

Popular (que unia vários partidos, entre os 

quais o Comunista de Neruda e o Socialista do 

próprio candidato) , Allende tentou concretizar 

uma utopia: criar uma sociedade socialista num 

país subdesenvolvido, vigiada de perto por um 

parlamento multipartidário, em que pontifica­

vam várias forças da direita tradicional. Nascia 

assim o movimento a que deu o nome de «via 

chilena para o socialismo» , a que alguns, mais 

irónicos, chamavam «la revolución de empa­

nada y vino» . 

Allende foi muito longe na concretização 

das suas promessas eleitorais. Temerariamente 

longe, se quisermos. Na política externa, 

enfrentou as posições dos Estados Unidos e pôs 

em causa os seus muitos interesses no Chile. 

Numa visita oficial ao México, criticou a inter­

venção norte-americana no Vietname. As pala­

vras não lhe chegaram, todavia. Allende passou 

aos actos, rompendo o boicote económico 

imposto à Cuba de Fidel. Em território chileno, 

reduziu substancialmente a forte participação 

de capitais yankees nas minas de cobre. Esta ati­

tude para com o «grande polícia» do Norte con­

tribuiria decisivamente para o desfecho trágico 

da «via chilena ai socialismo» e do seu autor. 

Anos mais tarde, Richard Nixon, então presi­

dente dos E.U.A, confessaria até que ponto as 

violências do golpe de Pinochet haviam con­

tado com a cumplicidade e até com o apoio do 

governo norte-americano. Isto, num ano - 1973 

- em que Nixon se dera ao trabalho de visitar a 

China e a União Soviética . . .  

N a  política interna, Allende enfrentou pri­

vilégios de séculos e combateu a miséria. Insti­

tuiu o meio litro de leite diário para as crianças 

carenciadas e a gratuitidade dos serviços médi­

cos de urgência. Nacionalizou as minas de 

cobre e pôs sob o controlo do Estado boa parte 

da indústria. Distribuiu terras às cooperativas 

de camponeses. Mas as oligarquias estavam 

atentas . . .  

Ao longo de 1973, Salvador Allende ver­

-se-á confrontado com uma autêntica guerra 

económica. Reforçada a sua posição política -

a Unidade Popular obtém a maioria absoluta na 

eleição municipal de 1971  e mais de 43% nas 

p arlamentares de 1 973,  superando ampla-



mente os resultados obtidos nas presidenciais 

de 1970 - , será, no entanto, impotente face um 

crescendo de protestos e greves que ameaçam 

paralisar o país. Em El Teniente, Exocka e Chu­

quicamata os mineiros entram em greve pro­

longada. Em Junho, quando os grevistas orga­

nizam uma marcha sobre Santiago, os índices 

de produção de cobre já tinham descido cerca 

de 50% e representavam uma perda de 35 

milhões de dólares nas finanças do Estado. Este 

exemplo será seguido pelos camionistas e pelos 

condutores de transportes públicos. A circula­

ção de bens essenciais e combustíveis está gra­

vemente ameaçada. A 30 de Agosto, colocado 

numa situação insustentável, o governo reage. 

Após expirado o prazo dum ultimatllln, dis­

solve a confederação dos proprietários dos 

camiões, propondo a distribuição de veículos 

novos aos motoristas decididos a retomar ime-. 

diatamente o trabalho. Mas o pão falta e as 

donas-de- casa desfilam, em Santiago, com 

panelas vazias, num protesto que se  tornou 

mundialmente célebre. 

No princípio de Setembro de 1973, quando 

Allende se prepara para comemorar como pode 

o terceiro aniversário da sua eleição, os mari­

nheiros de Valparaíso entram em estado de 

alerta contra os seus oficiais, de quem - sus­

peita-se - poderá vir a iniciativa dum golpe de 

direita. 

Salvador Allende, experiente nas lides polí­

ticas, sabe que, na América do Sul, não se pode 

governar contra os militares. Apesar da sua polí­

tica de esquerda, conta com alguns apoios entre 

os oficiais, nomeadamente o influente General 

Carlos Pratts, que a 29 de Junho neutralizará 

uma tentativa de golpe liderada pelo 2° Regi­

mento Blindado de Santiago. Numa tentativa 

desesperada de evitar um desfecho trágico, 

Allende remodelará o governo a 7 de Agosto, 

chamando para pastas estratégicas três milita-

e Carlos Pratts. Mas, em plena crise, Cesar Ruiz 

não suportará o Ministério dos Transportes e 

dos Trabalhos Públicos mais de nove dias e Car­

los Pratts irá demitir-se dos seus cargos no 

governo e no exército a 23 de Agosto, abrindo 

alas a um novo oficial, de seu nome Augusto 

Pinochet. 

Na dureza deste ambiente, a oposição à 

esquerda e à direita de Allende tratam de «esti­

car a corda» . Sob a aparente espontaneidade 

dos protestos populares, está muitas vezes a 

acção do Partido Democrata-Cristão, liderado 

pelo antigo Presidente da República, Eduardo 

Frei. Aliado de Allende em 1970, quando este 

necessitou de obter a maioria absoluta para 

ser eleito, o Partido cedo se arrependeu desta 

iniciativa. No princípio de 1973,  coligado com 

a Direita, tenta, em vão, que o Congresso 

deponha o Presidente. Mas não desistirá. 

Em Julho, quando na sequência do golpe de 

29 de Junho, Allende solicitar ao Parlamento 

plenos poderes durante noventa dias, Frei 

conseguirá que estes lhe sejam recusados. 

Cansado, Allende oferecerá o diálogo à oposi­

ção numa mensagem radiodifundida a 25 de 

Julho. Pretende assim evitar a guerra civil, 

mas só conseguirá irritar a extrema esquerda, 

que, por sua vez, domina importantes sectores 

na Marinha. 

Em Setembro, esta obra de desgaste estava 

completa. No décimo primeiro dia do mês, as 

forças armadas precipitavam-se sobre a cidade 

e executavam sumariamente os partidários de 

Allende. Os estádios enchiam-se de prisionei­

ros, que esperavam a morte. O cantor Victor 

Jara foi fuzilado. O Prémio Nobel da Literatura 

Pablo Neruda, cercado na sua casa, foi fulmi­

nado por um ataque cardíaco. Ao contrário 

do que dizia este poeta, Setembro não foi um 

mês «largo e florido, cheio de bandeiras» . 

Chovia e ninguém se lembrou de que chegava 

res: o Almirante Montero, o General Ces ar Ruiz a Primavera. 1 50 



25 anos 
de quotid iano 

d iferente 
C e c í l z a  B a r r e i r a 

DE 1974 A 1999 MUITO SE ALTEROU EM TERMOS DE 

mentalidades e quotidiano. Os espaços de socia­

bilidade modificaram-se. Os valores reorganiza­

ram-se. Vinte anos que mais parecem meio 

século de distância, tal o fosso entre comporta·· 

mentos e atitudes. 

Os jovens, entre 1974 e 1977, viveram sensi­

velmente uma euforia revolucionária que atra­

vessou toda a sociedade portuguesa e que mobi­

lizou as pessoas para uma outra escala de valo­

res e de representações sociais de que estiveram 

arredadas até aí. A contestação da ordem esta­

belecida pelo regime salazarista, posteriormente 

o marcelista, levou a que a sociedade civil se 

insurgisse contra os discursos conservadores, 

as grandes hegemonias, «Pátria, Família, Autori­

dade» , e as normatividades relacionadas com o 

regime anterior. A sociedade pré-25 de Abril não 

conhecia a verbalização; era uma sociedade 

fechada, estranhamente imersa em si própria, 

ensimesmada. O 25 de Abril faz emergir a fala 

como processo catártico face a um silêncio de 

decénios, onde a vida privada e a esfera pública 

eram mantidas em sincretismo. 

Em 1977, numa sondagem colectiva a jovens 

entre os 15 e os 21 anos, traça-se o perfil do ado­

lescente pós-25 de Abril. A política, o convívio e 

a literatura são os interesses mais marcantes 

desta geração. De repente, dos marxismos aos 

leninismos, passando pelos socialismos, a socie­

dade portuguesa iniciou um diálogo com a esfera 

política, até aí um dos maiores tabus do regime 

salazarista. As manifestações sucedem-se a um 

ritmo avassalador e a sociedade civil habitua-se 

a verbalizar a revolta, o inconformismo, a repulsa 

ou a adesão a causas, experenciando emoções 

nunca antes vividas. Há um lado pulsional e 

emocional no modo como se vive a esfera polí­

tica e social que marca profundamente o 25 de 

Abril: são as famosas campanhas de alfabetiza­

ção, que alastram pelo País fora, as campanhas 

CÍvicas do MFA; os partidos políticos, cada qual 



fazendo-se eco de múltiplas mensagens. A socie­

dade sofre um processo de ideologização, onde 

mesmo os que se dizem a-politicos e apartidários 

tomam uma posição definida. 

Curiosamente, na mesma sondagem aos 

jovens, em 1977, os principais problemas que os 

afectavam eram o espectro do desemprego, 

a droga, a falta de saídas profissionais, a delin­

quência e a falta de recursos económicos. Nas 

relações pais-filhos, os jovens queixam-se do 

autoria trismo exercido pela entidade parental. 

As canções políticas, quer portuguesas, quer 

brasileiras ou oriundas da América Latina, têm 

nessa época o auge da difusão e da populari­

dade. Vestia-se ganga e não se usava gravata, 

como fórmula abreviada de vestuário. Era a apo­

teose da revolução, enquanto entidade mítica e 

milagreira dos males dos povos do Terceiro 

Mundo, era um país que novamente voltava cos­

tas à Europa e aos Estados Unidos, pelas razões 

inversas daquelas com que o salazarismo o tinha 

feito alguns decémios atrás. A Europa era o sím­

bolo de um mal - o capitalismo, o consumismo, 

a burguesia -, e havia que combater os inimigos 

do proletariado. 

Mas os anos 80 vão arrastando a sociedade 

portuguesa para um amolecimento dos ideais 

revolucionários e das grandes frentes de ideolo­

gização p olíticas e partidárias. Nada foi de 

repente. Tudo se passou ano após ano, com o 

pedido de adesão à CEE, com as primeiras vitó­

rias da AD, com o cansaço das recessões econó­

micas e com a maior euforia dos anos 80, sobre­

tudo a partir da segunda metade. O consumismo. 

Por um lado, os anos 80 reforçam, em maté­

ria de sociabilidade, o direito à privacidade, em 

detrimento da esfera do público e do social. 

Deixa de se viver a política com o entusiasmo 

dos anos 70, para com ela se conviver com um 

certo indeferentismo, sentido especialmente 

pelos jovens, cujos pólos de atracção se deslo­

cam para as noites citadinas, para o desporto e 

para o convívio. O visual das pessoas começa 

paulatinamente a mudar: se a ganga ainda con­

tinua a dar o toque dos anos 80, nos homens 

surge mais frequentemente uma camisa e gra­

vata, nas mulheres mais apuro na indumentária. 

Desde logo, surgem os pós-modernos, por volta 1 52 



de 85. Evidenciam-se pelas cores negras no ves­

tuário e pelo perfil longilíneo, depurado e ele­

gante, bem diferente do « desleixo engagé» dos 

anos da revolução. A abertura dos bares emble­

máticos, como o Frágil, em Lisboa, apela para 

um outro estilo de convivência entre as pessoas, 

marcado por músicas de vanguarda sem qual­

quer conotação política, para uma reflexão mais 

activa em torno dos trilhos do ego, do ser e da 

existência. 

Como nos refere Lipovetski em A Era. do 

Vazio, a geração dos anos 80 - e ele reportava-se 

concretamente aos EUA - é marcada pela figura 

do Narciso, é a emergência do narcisismo con­

temporâneo, « perfil inédito no indivíduo nas 

suas relações consigo próprio e com o seu corpo», 

na altura em que um capitalismo autoritário dá 

lugar a uni capitalismo hedonista e permissivo. 

O bedonismo e a permissividade caracterizam 

bastante bem a sociedade portuguesa dos anos 

80. Uma onda de consumismo e de lazer invade 

um quotidiano ainda bem arredado desses prin­

cípios do estar. É a televisão a cores, que apela a 

uma maior permanência em casa, é a prolifera­

ção de telenovelas brasileiras - iniciadas em 

1 977 com Gabriela; são os electrodomésticos, 

que se disponibilizam perante as donas de casa 

cada vez mais ávidas de atingir a sua autonomia 

de uma esfera doméstica asfixiante e monótona. 

É sobretudo a necessidade de comprar o 

inacessível automóvel, o sonho dourado de 

todas as famílias, dos jovens que querem 

impressionar as namoradas ou dos mais idosos, 

que pretendem finalmente adquirir a aben­

çoada viatura. Uma conjectura económica mais 

favorável a partir de 1985- 1987 levanta, ao nível 

do consumismo, uma das vagas mais céleres e 

audaciosas: comprar objectos, consumir, torna­

-se a grande meta das pessoas individual ou 

colectivamente insendas nas células familiares 

ou nas empresas. Compra-se mais: vestuário, 

1 53 electrodomésticos, automóveis, casas. Vai-se ao 

restaurante com uma maior leveza do que na 

década anterior. As  discotecas tomam-se lugares 

de culto, bem como certos bares. 

Consome-se do amor ao automóvel e tudo se 

abre perante uma sociedade quase indiferente 

aos tabus ou aos obsessionamentos míticos. 

A partir de 1974 uma outra vaga invadiu a 

sociedade civil: a pornografia e o erotismo, um 

dos grandes temas tabu do salazarismo. Pelas 

ruas das cidades, desde as publicações periódi .. 

cas aos livros, exibia-se a nudez, especialmente 

a feminina, com o acento fortemente marcado 

na provocação erótico-pornográfica. O sexo 

questionava-se agora abertamente nas escolas, 

nos debates públicos e privados. Os divórcios 

aumentaram em flecha, sobretudo após a lega .. 

lização, em 1975, do divórcio para indivíduos 

casados pela Igreja. O debate sobre o aborto 

toma-se público também. 



A sexualidade deixa de constituir um tabu, 

tão nítido ainda nos nossos anos 60 e princípios 

de 70, para se tomar urna realidade com que 

cada pessoa se confronta. Os filmes eventual­

mente chocantes invadem as salas de cinema, 

recordemos os filmes O último Tango em Paris 

ou O Império dos Sentidos, ou então o j á  clássico 

pomo Garganta Funda. 

O casamento também sofre, necessaria­

mente, alterações importantes, não só o espec­

tro do divórcio impregna toda e qualquer união, 

pairando em jeito de desafio junto dos casais, 

como a atitude do marido para com a esposa se 

altera. O início de algumas alterações importan­

tes confirma-se junto das gerações mais jovens; 

os maridos começam a ajudar as mulheres, tam­

bém elas empregadas e usualmente mães de 

filhos, nas lidas domésticas. Claro que esta ajuda 

é eventualmente superficial, face aos muitos 

afazeres de uma casa. Mas a atitude muda 

se tomarmos em consideração a posição tradi­

cionalista do homem que se demite de qual­

quer tarefa minimamente referente ao lar. 

A infidelidade conjugal, sobretudo no mascu­

lino, temática fundamental da sociedade oito­

centista até praticamente ao 25 de Abril, é tra­

tada de outra forma. Existe uma maior transpa­

rência relacional entre os sexos, o que toma 

a infidelidade um debate sério a ter em conta, 

e não uma temática tabu. 
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Diário de Lisboa, 2 de Maio de 1974. 
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A contracepção e a pílula contraceptiva têm 

uma divulgação junto do colectivo através dos 

media. Somente, e já nos anos 80, a ameaça da 

SIDA recolocou a questão da sexualidade em 

termos menos permissivos e numa feição mais 

contida. 

A explosão da sexualidade teve como efeito 

perverso a banalização do tema. Contudo, ao 

nível dos comportamentos sexuais, o final dos 

anos 80 e os anos 90 trouxeram o recrudesci­

mento das uniões matrimoniais, do Safe sex, 

num recatamento que se prende a questões 

muito complexas, onde se embrenha a SIDA, 

o desejo de um relacionamento menos efémero, 

a segurança e também e sobretudo as questões 

económicas de sobrevivência a dois (o peso de 

uma renda a pagar, por exemplo) . 

Nos anos 90 a banalização do consumo 

estende-se à sexualidade: basta, nos dias de 

hoje, telefonar para determinados números e 

logo se depara a situação de escolher dezenas de 

candidatos a «amigos» , para colmatar outra das 

grandes questões da sociedade actual - a soli­

dão. A solidão de centenas ou milhares de 

mulheres divorciadas, com ou sem filhos, a 

solidão sentida nas grandes cidades, onde já não 

se torna efémero e aparente. A solidão na 

velhice, com baixas reformas e uma viuvez que 

aumenta a depressão de quem a vive. 

De 1974 a 1999 uma diferença assinalável: 

a solidariedade entre os indivíduos. A euforia 

revolucionária criou a expectativa do compa­

nheirismo, da mão solidária e sempre presente. 

Mas a sociedade civil foi adquirindo noções de 

individualismo, de personalização, e, como tal, 

as pessoas fecharam-se progressivamente no 

seu próprio universo concêntrico de questiona­

mentos afectivos e profissionais. 

A comunidade enquanto vivência colectiva 

e colectivista deixou de ter sentido, face a outras 

prioridades de apelo egocêntrico: a televisão e a 

febre do vídeo, a lenta agonia das sociedades 
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recreativas de forte pendor colectivo, a casa 

enquanto universo de refúgio, em detrimento 

dos velhos cafés convivenciais. 

A sociedade alterou-se substancialmente: 

os grandes centros comerciais e hipermercados 

tomaram-se as grandes feiras de fim de século. 

De teor impessoal, grandiosos, mas apelando 

exclusivamente ao consumo, esses centros reu­

niram o grande palco do desejo pelos objectos 

apetecíveis, quantos deles inacessíveis pelo 



custo, mas ainda assim o centro de uma atenção 

desmesurada, que a publicidade, nos media, 

não estará alheia. Mas, apesar da impessoali­

dade, os centros comerciais e os hipermercados 

possuem a função catártica das grandes feiras e 

dos acontecimentos colectivos: as famílias des­

locam-se em bloco, disseminadas por vários 

escalões etários, e aí encontram, através do olhar 

de desejo, a satisfação para as suas necessidades 

pessoais. Comprar tomou-se um jogo lúdico, 

onde se associam desejo e satisfação própria. 

Os anos 80, sobretudo o final da década, 

assistiram à grande eclosão da publicidade 

agressiva nos media: rádio, televisão, jornais e 

out-doors. A influência da publicidade nos com­

portamentos não se pode menosprezar numa 

sociedade toda ela voltada para valores de con­

sumo. A mulher, também ela, sofre uma evolu­

ção. Por um lado, cada vez mais activa na vida 

profissional, não pode deixa de pensar na sua 

vida pessoal, o que a transforma num ser bipo­

lar: entre o emprego e a casa, os filhos, a vida 

doméstica. Por outro, as solicitações do universo 

da sedução tornam-na vulnerável ao consu­

mismo, para ser mais atraente, para rejuvenes­

cer, para agradar. A juventude torna-se não uma 

etapa, mas uma meta a ascender e encontrar. Se 

nos anos 70 os jovens ambicionavam ter a sua 

própria casa para crescerem e serem autónomos 

da autoridade parental, agora o caminho trilha­

-se ao contrário. 

Crescer é envelhecer: ter mais de 25 anos é 

o medo de qualquer jovem púbere. A casa é um 

bem inestimável, mas a casa dos pais - entre­

tanto cada vez mais permissivos e tolerantes em 

relação aos filhos - prolonga-se por mais tempo, 

nela se abrigando os jovens até bastante tarde. 

Afastada a corrente de solidariedade, pugna­

-se pela competição - no emprego, sobretudo. 

Mas tudo começa na escola, onde se 

aprende a competir numa sociedade toda ela 

centrada em padrões de consumo. Alcançar um 

emprego bem remunerado é a esperança de 

qualquer jovem, e aí nada os separa daqueles 

outros adolescentes dos anos 70. A beleza e a 

juventude são cultivadas até à exaustão e as pes­

soas ressentem-se desta mitologia de fim de 

século. Passar dos 40 anos é o receio de entrar na 

andropausa ou na menopausa. 

O templo flui vertiginosamente e a curiosi­

dade obsessiva pela astrologia, pela cartomân­

cia, por curandeiros e bruxas não poupa 

nenhum estrato social. É uma febre de adivinhar 

o futuro pessoal, que se prende a inseguranças 

de um colectivo em mutação. Os psicanalistas e 

os psiquiatras não têm mãos a medir. «Os psi os 

grandes do deserto?», interroga-se Lipovetski. 

Talvez a necessidade de um interlocutor, numa 

sociedade pautada pela solidão, pela ausência 

de diálogo, pela indiferença. 

, , 

Canto Livre, Campo Pequeno, 1974. 

Fotografia de Emanuel Garcia. 



«Nos anos 80, verifica-se na sociedade um 
a molecimento dos ideais revolucionários. 

A juventude desinteressa-se da politica e os seus 
pólos de atracção deslocam-se para as noites 
citadinas. Uma onda de lazer e consumismo invade 
o quotidiano». Avenida 24 de Julho, Lisboa. 
Fotografia de Paixão Esteves. 
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Entretanto, na televisão, adquiridos em 1992 

e 1993 mais dois canais privados, passam cenas 

de violência, entrecortadas por sexo, escândalos 

e vivências diferentes, A televisão dos anos pós-

25 de Abril era militantemente política. Agora 

é-o sublimemente. Mas o que verdadeiramente 

importa para as pessoas é o sonho do prémio: 

num concurso, na apetência de uma ascensão 

social fulgurante, não importa como. Daí que as 

telenovelas, com a receita mágica da miscelânea 

entre ricos e pobres, e os concursos, com o 

direito a prémios avultados e automóveis, reu­

nam a preferência do público consumidor de TV: 
Sonhar individualmente com o totoloto, ou o 

casamento milagreiro, ou o automóvel ambicio-

nado é o direito de qualquer cidadão. E a fór­

mula estará em despertar estes instintos e 

sonhos residuais e espalhá-los em telenovelas 

ou outros programas. 

Ia-se muito ao cinema nos anos 70 e princí­

pios de 80, antes da era do vídeo, da televisão­

satélite e dos canais privados. Agora, há que ficar 

em casa, porque é mais cómodo e a oferta fíl­

mica é infinita. Os cidadãos, mais acomodados, 

já não saem para se manifestarem em público 

como nos idos anos 70. 

Dos anos 70 para os anos 90 a diferença de 

uma atitude e pose distintas: entre a solidarie­

dade e o individualismo; entre Che Guevara e 

Narciso; entre a revolução e a reflexão. 



Portuga l 
na periferia 

da Europa 
H e l e n a  V a z d a  S l I v a 

PORQUE ME TERÁ OCORRIDO RESPIGAR DO FUNDO DOS 

baús este texto quando me pediram para come­

morar o 25 de Abril? 

Talvez porque sinto a necessidade de ir con­

tra a corrente das evocações redutoras e falsi­

ficadoras que abundaram neste 25° aniversário. 

Este é um texto escrito quando começava a 

assentar a poeira levantada pelas alegrias e os 

perigos, pelo demasiado e pelo muito pouco que 

foi o nosso 25 de Abril. 

Quis, ao escrevê-lo, fixar-me no que me 

parecia mais perene naquele rio tumultuoso que 

era então o viver dos portugueses: a nossa iden­

tidade, que Eduardo Lourenço diz termos 

«em excesso». 
É por nos caracterizar um excesso de identi­

dade que andamos, hoje e sempre, à procura dela 

Há-de haver uma razão para que, no Ori­

ente, se abram sorrisos quando se diz que se vem 

de Portugal. 

Na Birmânia, as crianças na rua logo falam 

de «de Brito» - um mercenário que há 300 anos 

lá se tornou rei e se chamava Filipe de Brito 

Nicote. 

Na Tailândia, qualquer guia sabe que os por­

tugueses foram os primeiros estrangeiros a assi­

nar um tratado de amizade com o rei do Sião e 

que o bairro português na antiga capital de Ayu­

thaya (ruínas recentemente postas a descoberto) 

era o maior e o mais famoso. 

Em Malaca, país muçulmano, ressoa o «Avé» 

de Fátima na rua principal cantado por dezenas de 

crianças malaias que falam há 400 anos um por­

tuguês «cristan»; e sabe-se que estes «portuguiz» 

são, das três principais comunidades estrangeiras, 

as que gozan1 de mais simpatias e até de benefí­

cios legais, como poder jogar na lotaria. 

Em Singapura, se a memória não está à tona 

nas pessoas, ela encontra-se consagrada no 

Museu Nacional, onde um dr. Luís de Almeida 

em tamanho natural nos aguarda à entrada, do 

alto da sua dignidade de fundador. 



Forte de São Jorge da Mina, actual Emina 
(República do Ghana). Fotografia de Joseph 
Bato'Ora Ballong-Wen-Mewuda. 
Arquivo da revista Oceanos/CNCDP. 
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Na China - a vasta China - vêem-se sinais 

espalhados, as sementes deixadas pelos jesuítas 

e outras ordens religiosas que conseguiram esta­

tuto de consultores privilegiados junto dos 

imperadores. Para os chineses, Portugal não é 

um estranho - e não só por causa de Macau. 

Há chineses e tailandeses que, quando 

comem pão-de-ló ou fios de ovos, sabem que a 

receita atravessou os mares com os portugueses. 

Dezenas e dezenas de palavras portuguesas 

integram o vocabulário de numerosas línguas do 

Oriente. E o inverso, claro. 

Na Índia, a presença de Portugal é uma 

constante. Não apenas em Goa, Damão e Diu -

que permaneceram sob nossa administração 

até 1961 -, mas também em Madrasta, na costa 

Oriental, em Cochim, no Sul e até no Norte, no 

Rajhastan, o reino mongol do grande imperador 

Akbar - que teve uma mulher portuguesa. As his­

tórias de portugueses cruzam-se com as deles, 

ao longo dos séculos. Fala-se hoje  ainda portu­

guês corrente em certas partes da Índia. Goa, 

é claro, é um caso à parte, paradigma (quiçá per­

dido) de um perfeito encontro de culturas. Tal-





Baía de Ana Chaves, S. Tomé, 1961. Fotografia 
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vez porque a cultura milenária da Índia a pre­

disponha ao acolhimento sereno do que vem de 

fora, talvez porque o encontro se deu num 

momento «de ouro» dos portugueses, Goa é um 

exemplo perfeito de como duas maneiras de 

estar podem gerar uma terceira, filha de ambas 

e de ambas distinta. Isso não aconteceu em 

Bombaim com os ingleses, 

O <dndo-português» da dourada Goa, na sua 

originalidade, muito para além de um estilo artís­

tico, foi um encontro de almas: a de um povo-mãe 

- a Índia, pronto para acolher - e a de um povo-

-criança - Portugal, desejoso de procurar. 

Ouçamos Sophia de Mello Breyner: 

«Navegavam sem o mapa que faziam II 

(Atrás deixando conluios e conversas I intrigas 

surdas de bordéis e paços) II Os homens sábios 

tinhmn conclltido I Qu.e só podia haver o já 

sabido: I Para a frente era só o inavegável I Sob o 

clamor de um sol inabitável II Indecifrada escrita 

de outros astros I No silêncio) das zonas nebulo­

sas I Trémula a bússola tacteava espaços II Depois 

surgiram as costas luminosas I Silêncios e pal­

mares frescor ardente I E o brilho do visível frente 

a frente». 

Viajou-se desde cedo em Portugal - por 

necessidade, decerto, mas não apenas a da fome 

ou do emprego. Os portugueses demandaram 

sempre o «outro lado» , dando-se, ora ao mar 

desconhecido, ora ao encontro de outras raças, 

ora a dispares ocupações fora de portas, com a 

naturalidade de quem procura uma parte de si. 

Tenho para mim que é por sermos um povo 

feito de gente vinda de muitos sítios que gosta­

mos tanto de ir a muitos sítios. Muito se disse das 

razões que levaram os homens de Quinhentos a 

navegar: da sua insólita audácia a enfrentar o 

desconhecido, da sua resistência ímpar a aguen­

tar meses de mar, da sua rara osmose com os 

hábitos locais; mas não vi que se dissesse que 

tudo é assim por inevitável marca de um modo 

de ser - incompleto - e por imparável cumpri­

mento de um destino - mítico - que é, segundo 

Sophia uma vez mais, o de «ollsar a aventura a 

mais incrível - viver a inteireza do possível» . 

Somos navegadores do mesmo modo que 

somos poetas - por genética incapacidade de 

sermos outra coisa: demandar é a nossa condi­

ção anímica, a ponto de, em altura de profunda 

crise, termos inventado El-rei D. Sebastião, 

fazendo-o para a eternidade o vigário da nossa 

condição de demandantes presos ao chão. 

Os portugueses viajaram ao longo dos tem­

pos «para ganhar a vida» - comerciando, 

primeiro, instalando-se, em seguida, vendendo 

o seu trabalho, mais recentemente - mas sempre 

os moveu - e isso é claro na memória que deles 

resta nos quatro cantos do mundo - um genuíno 

interesse pelo que encontravam. Quando se cri­

tica a colonização portuguesa - comparando-a 

com a inglesa, por exemplo - por não ter deixado 

vestígios imponentes, está a criticar-se o que é a 

sua "diferença» interessante: a natural permea­

bilidade ao outro. 

Na longa diáspora pelo mundo - que come­

çou no séc. XV e tem continuado até hoje, pelos 

diversos continentes - aconteceram encontros de 

diversos graus, Muitos os que foram, menos 

os que voltaram, muito menos os que ficaram na 

História. Fernão Mendes Pinto, Pêro da Covilhã, 

João de Barros, Pêro Vaz de Caminha, Camões, 

Diogo Cão, Bartolomeu Dias, Vasco da Gama, 

D. Henrique, D. João II, D. Sebastião, Afonso de 

Albuquerque, D. João de Castro, D. Pedro II, Ivens 

e Capelo, Mouzinho de Albuquerque e, claro, Fer­

nando Pessoa - quiçá o maior de todos os viajan­

tes -, tantos e tantos que sabemos e não escreve­

mos ou que não lembramos ou que nem sabemos 

e que formam todos, connosco, esse cordão inter­

minável que liga Portugal ao mundo todo e que 

são afinal as nossas únicas antenas parabólicas. 

Se, em Marrocos, a presença pouco passou 

de militar - e belos são os vestígios ao longo do 



litoral, de Tânger a Aguz, passando por Arzila e 

Mazagão, agora em plena recuperação - já  em 
África (Cabo Verde, Ilha de Moçambique) e, 

sobretudo, no Brasil, Portugal parece ter querido 

transpor para lá o melhor de si e deixá-lo eclodir 

como planta em terra boa. 

Nem sabe o que perde quem só conhece, do 

Brasil, o Rio de Janeiro e São Paulo. Porque é em 

terras como Ouro Preto, Mariana, Cachoeira, 

Alcântara, Porto Seguro, Iguaraçu que a nossa 

alma ficou de pé. 

Quem decida dar uma volta ao mundo em 

busca de vestígios portugueses encontra-os em 

quase todo o lado: ao longo da Costa africana, 

com os padrões e os fortins assinalando as 

etapas da descoberta, ano a ano, morte a morte; 

Forte Jesus de Mornbaça, Quénia. 
Arquivo da revista Oceanos/CNCDP. 
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ao longo do Atlântico, do Índico e do Pacífico, os 

nomes semeados, ilha a ilha (Ano Bom, Fernão 

PÓ, Mascarenhas . . .  ) e, em algumas os hábitos 

e a língua persistentes até hoje: Timor, é claro, 

entre todas comovente. Como não falar, 

no entanto, do monumento por excelência que 

é o povo brasileiro ele próprio? 

Já neste século, por pressões diversas, da 

economia e da política, os portugueses continu­

aram a encher o mundo - das Américas do Norte 

e do Sul, e da Europa, à procura de pão, mas de 

sonho também. 

«Através do teu coração passou um barco / 

que não pára de seguir sem ti o seu caminho . . .  » .  

Sophia diz por mim o que eu gostaria de ser 

capaz de dizer dos portugueses: mesmo quando 

ficam, estão a ir, mesmo quando foram, cá fica­

ram. 

Almas estranhas que viajam à procura do 

que quase nunca trazem de volta. Porque, no 

fundo, sempre viajámos, não para descobrir, 

mas para sermos descobertos. 
É talvez por isso a espécie de deslumbra­

mento que a imprensa europeia refere quando 

fala da vaga de europeismo em Portugal. Dizem 

que os portugueses não cabem em si de conten­

tes por estarem enfim na Europa. 

Creio que é verdade, que estamos contentes, 

e isso por dois motivos: primeiro pelo muito que 

temos a receber da Europa - quiçá a ponta mais 

visível do iceberg, aquela em que mais se fala -

mas também pelo muito que pensamos levar­

lhe - e esse será, creio eu, o campo de eleição 

para a nossa diplomacia no futuro. 

No mundo que se desenha para o próximo 

milénio, duas dimensões assumem crescente 

importância: a planetária e a privada. Quanto à 

primeira, a do relacionamento multilateral, Por­

tugal na clara linha da sua vocação antiga, pode 

assumir um papel de mediação, de inspirador de 

entre o Ocidente e o Oriente. Quanto à segunda, 

a esfera do relacionamento inter-pessoal, Portu·· 

gal pode lutar pelo direito à diferença, na forma 

de viver e receber, pelo direito à memória dos 

sítios, pelo primado do coração. Já Monnet dizia 

«Não coligamos estados, unimos homens». 

Sou dos que acreditam que não se caminha 

fatalmente para um mundo de destruição e 

morte. Não é fatal que continuem a morrer pes·· 

soas sob os obuzes e que continuem a morrer 

tradições sob os hamburgers, uns e outros todo·· 

-poderosos. 

Não é fatal que estejamos condenados a habi­

tar um mundo inabitável. Numa comunidade 

europeia que se vê confrontada com novos e difí·· 

ceis desafios - tanto no ritmo e extensão da sua 

própria abertura, como na resposta a problemas 

externos em mudança alucinante - vozes como 

Portugal podem ter um papel determinante. 

Ser pequeno de meios, antigo de história e 

novo de liberdades confere-lhe, quiçá, uma doce 

autoridade perante os seus parceiros - mais 

poderosos e mais esgotados - que Portugal. 

deverá saber pôr ao serviço do futuro. 

Portugal, de país de emigração, tornou-se 

agora país de imigração. São novos desafios 

que se lhe colocam e que ele terá de resolver 

dentro de uma linha de fidelidade à sua fama 

de país de aculturação por excelência. Até isso 

poderá ser um contributo significativo para os  

colegas da Europa que há  mais anos se  deba­

tem com a imigração massiva de países africa­

nos e asiáticos. 

Acredito que este fim de século vai ver muita 

coisa nova. Vão fazer-se ouvir mais os que, por 

estarem longe do centro, mantiveram a cabeça 

fresca. Vão criar-se novas solidariedades. Solida­

riedade é, na verdade, o tema para este fim de 

milénio na Europa, vencido que está o grande 

combate da liberdade. É a busca solidária de 

consensos, de articulador de interesses - entre uma vida plena para todos que será com efeito o 

1 63 grandes e pequenos países, entre o Norte e o Sul, grande combate do futuro. 



Quando 
o voto era 

a a rma 
do povo 

A f o n s o  P r a ç a  

«As eleições de 1975, as primeiras em liber­

dade nos últimos 50 anos, foram festa deli­

rante, luta permanente, risco não calculado 

- e tudo em doses excessivas. Gritava-se, 

a favor da participação, que o voto era a 

arma do povo, ao que os anarquistas respon­

diam: "Se votas, ficas sem arma'� Afinal, 

a abstenção não passou de 8,27 por cento». 

AINDA HOUVE QUEM DEFENDESSE QUEAS ELEIÇÕES 

deviam ser adiadas, que o povo não estava pre­

parado para votar em consciência, mas afinal 

tudo se resumia a «boatos da reacção». As elei­

ções (as primeiras em liberdade nas últimas 

décadas) realizaram-se na data prevista, 25 de 

Abril de 1975, constituindo um passo decisivo 

para a institucionalização do regime democrá­

tico. É certo que faltava andar muito caminho e 

o pior estava para vir. Ou seja: quando os portu­

gueses foram chamados às urnas para eleger a 

Assembleia Constituinte, o PREC avançava 

a todo o vapor, havia quem não perdesse tempo 

a fazer a cama para o Verão Quente. Em tempo 

de siglas e de slogans, que a pressa era muita, 

o Processo Revolucionário em Curso reduzia-se 

no dia-a-dia àquelas quatro letras, que orna­

mentaram prosas de jornal e provocaram vivas 

e assobios nos comícios. 

Um mês e meio antes das eleições, em 1 1  de 

Março, um movimento civil e militar (golpe, con­

tra-golpe, golpada, intentona ou mesmo inven­

tona, conforme os pontos de vista, largamente 

contraditórios) pôs o país e ferro-e-fogo. Passa­

dos quase 25 anos, o «l I  de Março», como ficou 

conhecido, continua envolto em sombras e 

segredos, a despertar críticas e a lembrar des­

confianças. Mas não há dúvida: a partir daquele 

dia o processo sofreu uma forte guinada para 

a esquerda, de que o primeiro sinal foram as 

nacionalizações dos bancos e dos seguros, logo 

a seguir. 



"o Voto é uma Arma do POVO», cartoon de Viegas 
no suplemento de fim de semana do Repúblico. 

Sábado, 21 de Dezembro de 1974. 
Todas as imagens deste artigo foram gentilmente 
cedidas pela Comissão Nacional de Eleições. 

Num clima de euforia e desvario, quando a 

revolução andava à solta na rua e parecia incon­

trolável, as eleições, diz-se, correram um sério 

risco. Mas as eleições eram um ponto de honra 

para os militares que lançaram o Movimento dos 

Capitães e estavam implícitas no programa do 

MFA [Movimento das Forças Armadas] . A concre­

tização dos três D deste programa passava neces­

sariamente pela realização de eleições livres. 

Recorda-se: o MFA prometeu Democratizar, 

Descolonizar e Desenvolver. Como seria possí­

vel cumprir esta promessa sem eleições? Contra 

aves agoirentas e pescadores de águas turvas, 

justificado estava, pois, o comunicado que a 

Comissão Nacional de Eleições divulgou no iní­

cio da campanha eleitoral: <<As eleições para uma 

Assembleia Constituinte, que terão lugar no pró­

ximo dia 25 de Abril, representam, por parte do 

MFA, a efectiva realização de um compromisso 

assumido perante o povo e integram-se 170 pro ­

cesso de democratização da vida política dos por­

tugueses. Estas eleições terão que corresponder a 

exigências revolucionárias e ao objectivo de ins·­

titucionalizar uma nova legalidade» . 

Ainda não era a democracia, tal como a 

entendiam os países da Europa Ocidental, mas 

para lá se caminhava: «Em. eleições honestas e 

livres, com um recenseamento alargado e rigo ­

roso, o povo é chamado a escolher os partidos 

políticos aos quais desejará confiar o papel de 

interlocutores do MFA - cujas responsabilidades 

históricas estã.o consagradas pela lei - para a defi ­

nição da nova ordem constitucionaZ,>. Enfim, 

«as eleições encetam uma nova etapa no caminho 

da democracia», e esta, «/10 espírito e na letra do 

Programa do MFA, não será apenas política, mas 

económica e sacia!» . 

A campanha eleitoral durou 22 dias e foi ani ­

madíssima. Outros dirão que foi agitada e vio ­

lenta. Dificilmente se poderá dizer que, apesar 

do elevado número de debates, os partidos, 

nomeadamente os que tinham uma clara voca­

ção de poder, inscreveram entre as suas priori ­

dades o esclarecimento sereno dos cidadãos. 

É pouco dizer que aos debates, comícios, mani­

festações e tempos de antena faltou uma dimen­

são didáctica. Por outras palavras: a campanha, 

como de resto havia de acontecer depois, nou­

tras campanhas, visou sobretudo caçar votos. 

«Os partidos políticos estão-se nas tintas 

para este povo», criticava Otelo Saraiva de Car­

valho. «O que eles querem é andar em guerras 



depende 
de todos nós! 

VOTIE ! 1 
Ca,:,".:::�?;nha de Recenseamento t::ieil;;or's�) 

entre si, para ver quem ganha». A verdade é que 

ninguém estava habituado à luta política e a 

campanha foi para os portugueses um espectá­

culo surpreendente. Neste contexto, talvez não 

sejam exageradas as palavras do almirante Rosa 

Coutinho, um dos homens-chave do Conselho 

da Revolução e ex-membro da Junta de Salvação 

Nacional, quando disse, na televisão, no fim da 

campanha, que foram «vinte e dois dias a desti­

lar veneno de lacraw> . 

Curiosamente, no seu primeiro número, 

saído em 1 de Maio, o semanário O Jornal, que 

havia de marcar nos anos seguintes o p anorama 

jornalístico e político português, chegava «à 

lamentável conclusão de que tanto as palavras de 

Rosa Coutinho como as de Saraiva de Carvalho 

encerram uma triste verdade». E acrescentava 

logo a seguir, em consonância com uma linha de 

esquerda na altura muito em voga: «Por outro 

lado, é de crer que [aquelas palavras] traduzam -

e oxalá que sim - o sentir generalizado do MFA, o 

que só vem dar mais urgência ao reforço da vital 

aliança entre o Povo e as Forças Armadas, únicas 

forças que podem desenvolver entre si a acção 

isenta de egoísmos sectários e vaidades e interes­

ses pessoais, capaz de sacudir este país para as 

inadiáveis tarefas de reconstrução nacional». 

Os partidos situados mais à esquerda do 

leque partidário [sobretudo FEC (m-I) , LCI, PUP 

e UDp, mas também FSP e MES, mais modera­

dos] voltaram a sua artilharia pesada para o que 

chamavam «partidos e direita e do grande capi­

tal», ou sejam, CDS, PPD e PS. Mas não poupa­

ram nunca o PCp, «o partido revisionista e traidor 

de Barreirinhas CllnhaZ,>, que alguns apontavam 

à execreção popular como «social-fascista». 

O PPD, liderado pelo antigo deputado da 

Ala Liberal de Marcelo Caetano, Francisco Sá 

pplJ!iJ." 
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Secretário Geral 
do 'rtido Social ista 

Carneiro, fez uma campanha relativamente 

moderada, mas na fase final, os seus militantes 

acabaram deitar às urtigas os punhos de renda, 

respondendo à violência, mesmo física, de que 

desde o início vinham a ser vítimas. 

O PS de Mário Soares, que chegou a prome­

ter que não iria fazer campanha contra os res­

tantes partidos, acabou por recorrer a um dis­

curso claramente anticomunista, explorando 

com habilidade os sentimento dos eleitores, 

enquanto apostava no triunfalismo como argu­

mento de caça aos votos. 

Neste contexto, difícil e complexo, o PCP de 
Álvaro Cunhal teve de se defender à direita e à 

esquerda, chegando ao exagero de se defender 

mesmo quando ninguém o atacava. Preocupado 

em fazer passar uma imagem positiva (o PCP 

era, afinal, o partido mais antigo, tinha uma larga 

1 67 história de clandestinidade de luta contra o fas-

Doze partidos 
em campanha 

Na campanha eleitoral para a Assembleia Cons­

tituinte, em 1975, apresentaram-se doze parti­

dos. Quase todos tinham o seu jornal (indicado 

entre parêntesis e em itálico), com destaque para 

a UDp, que conseguiu ter quatro títulos. De um 

modo geral, estes jornais, muito modestos, eram 

fortemente p artidários, o que limitava muito as 

sua circulação. 

Alguns dos partidos desapareceram, outros 

sobrevivem com uma actividade mínima, prati­

camente imperceptível. Na lista que a seguir se 

publica, o CDS (hoje Partido Popular), aparece 

com a sigla PCDS, correspondendo o P a partido. 

O PSD era ainda apenas PPD e o PSP acabou por 

perder o último p. Afinal, era desnecessário e a 

sigla PSP prestava -se a confusões com a sigla da 

polícia. 

FEC ( 111- 1 ) - Frente Eleitoral 

Comunista/ Marxista-Leninista (O GrUa do 
Povo) ; 
FSP - Frente Socialista Popular; 

LCI - Liga Comunista Internacional (Luta 
Proletária) ; 
MDP/ CDE - Movimento Democrático 

Português ( Unidade) ; 
MES - Movimento da Esquerda Socialista 

(Esquerda Socialista) ; 
PCDS - Partido do Centro Democrático Social 

(Democracia 74) ;  
P C P  - Partido Comunista Português (Avante.0 ; 
PPD - Partido Popular Democrático (Povo 
Livre) ; 
PPM - Partido Popular Monárquico; 

PSP - Partido Socialista Português (Portugal 
Socialista) ; 
P U P  - Partido de Unidade Popular (A Verdade) ; 
UDP - União Democrática Popular ( Voz do 
Povo, Causa Operária, Folha Comllnista 
e Ribatejo I/{/ Luta.) . 
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cismo) , apostou muito em slogans, mas repetiu­

-se até à saciedade e não se livrou da fama de 

beneficiar do apoio do «filhote» que era o MDP­

-CDE e dos "favores» de um sector do MFA, no 

qual se destacavam Vasco Gonçalves, Rosa Cou­

tinho e outros. 

Finalmente, os democratas-cristãos do CDS 

e os monárquicos do PPM: o seu papel foi tão 

modesto que a campanha que fizeram só podia 

ser serena e calma: não dava nem para aventu­

ras e muito menos para excessos. Acrescente-se 

que os ventos que varriam o país não lhe eram 

propícios. No caso do partido fundado por 

Diogo Freitas do Amaral e Adelino Amaro da 

Costa, tudo lhe era desfavorável, aparecendo 

encostado à direita, a roçar a extrema-direita e a 

aproximar-se dos saudosistas do antigo regime, 

por mais que eles garantissem que se situavam 

no «centro» , lugar do equilíbrio e da virtude. 

A verdade é que os tempos não corriam de fei­

ção para o cultivo de virtudes e o equilíbrio não 

cativava ninguém. 

«Outra característica da campanha desen­

volvida por alguns partidos - comentava O Jor­

nal-foi o tom contraditório e algo petulante com 

que se dirigiam ao eleitorado: tão depressa era 

dito, em atitude paternalista, que o povo tinha 

capacidade para discernir quem politicamente 

melhor o defenderia, como logo a seguir se afir­

mava descaradamente que as pessoas eram extre­

mamente permeáveis a influências, por via da 

desabituação a que foram forçadas durante 

50 anos de fascismo». 

A campanha eleitoral ficou ainda marcada 

pelo desenvolvimento da arte dos cartazes e pela 

proliferação das inscrições e pinturas nas pare­

des, sobretudo nos grandes centros urbanos. 

A militância supriu, aqui, a falta de recursos 

financeiros que afectava os pequenos partidos 

esquerdistas. Em muitos casos foi um exagero, 



união UDP democrática 
popular 

ou nulos totalizaram 393 . 16 1  (6,94%), o que não 

deixa de ser um número elevado. O almirante 

Rosa Coutinho apareceu em público a defender 

o voto em branco como «solução àqueles que não 

/ tinham feito escolha de qual partido em que 

votan>. Isto porquê? «Preferimos [o Conselho da 

Revolução ou, perlo menos, parte dele] que 

quem não tivesse feito essa escolha votasse em 

a que se opôs o que pode chamar-se a «contra­

propaganda» dos anarquistas. Um exemplo: 

alguém escreveu nas paredes, talvez com uma 

grande dose de entusiasmo militante: «O Sol bri­

lhará para todos nós . . .  ». Na noite seguinte, 

alguém se divertiu, acrescentando: «Se não cho­

ver . . .  » .  À distância, é difícil saber hoje quem lan­

çou a slogan: «O voto é a arma do POVO», mas isso 

não é importante. De resto, também não se sabe 

quem, logo a seguir, o desconstruiu: «Se votares, 

ficas sem arma». 

Nem a demagogia, nem a violência, nem o 

medo afastaram o eleitorado. As eleições tive­

ram uma participação que todos consideraram 

extraordinária: dos 6. 176.559 eleitores inscritos, 

foram às urnas expressar o seu voto 5 .665.707, 

branco, em vez de pura e simplesmente se absten> . 

Este foi o esclarecimento que ele deu à pos·· 

teriori, mas há quem tenha outras interpreta·· 

ções, até porque na altura estalou em certos 

meios do MFA um falso debate sobre o que seria 

- e qual seria - o verdadeiro partido socialista .. 

Para alguns, não era o PS, encostado à Social·· 

Democracia por interposta Internacional Socia­

lista. A campanha visava nitidamente o PS de 

Mário Soares, que não se cansava de acusar o 

PCP e os militares que eram mais próximos. 

30 mil contos 
para a propaganda 

Segundo números oficiais, divulgados 

pela Comissão Nacional de Eleições, os 

partidos concorrentes às eleições de 1975 

gastaram em propaganda menos de 31 mil 

contos (concretamente, 30.881 .764$00) . O 

PS destacou-se dos restantes partidos, gas­

tando mais do dobro do PPD e mais do que 

o PCP e o MDP juntos. 

As verbas gastas pelos principais par­

tidos foram as seguintes, segundos dados 

daquela Comissão Nacional de Eleições: . 

PS 

PCP 

PPD 

MDP 

CDS 

1 1 .231 .486$90 

7 . 125. 330$00 

5.  1 73.523$00 

3.388.425$50 

2.062. 599$10  

1 69 o que corresponde a 9 1 ,73%. Os votos brancos 



Foi então que começou a correr a anedota, 

muito ao j eito do povo português, mesmo em 

alturas de crise: o que faltava no nosso leque 

partidário, era o PBX, ou seja, o Partido Berda­

deiramente Xoxialista. 

Voltando aos números. A percentagem de 

abstenções no Continente teve oscilações signi­

ficativas tanto ao nível distrital (círculo eleitoral) 

como concelhio. No primeiro caso, esse valor 

oscilou entre um mínimo de 5,6% em Portalegre 

e um máximo de 1 1 ,4% em Viana do Castelo. 

Quanto aos concelhos, o mínimo situou-se em 

Fronteira, no Alentejo, com 3,9%, e o máximo em 

Mortágua, com 19,1  %. 

Feitas as contas, o PS foi o grande vencedor: 

recolheu um total de 2 . 145 .392 votos (37,87%) 

e elegeu 1 15 deputados. Seguiram-se o PPD 

ASSEMBLEIA 
CONSTITUINTE 

.� 

j 
IVI.C.P./C.C.E. 

(1 .494.575 votos, 26,38% e 80  deputados). o PCP 

(709.639 votos, 12,53% e 30 deputados) e o CDS 

(433 . 153 votos, 7,65% e 16 deputados) . O MDP­

-CDE teve 233 .362 votos (4, 12%) . o que lhe per­

mitiu eleger 5 deputados, e a UDp, com 44.546 

votos (0,79%) , conseguiu ter um representante 

do Parlamento. 

Dos restantes seis partidos não reza a histó­

ria. Assinale-se, de qualquer modo: FEC - 32.508 

votos (0,57%) ; FSP - 66. 1 6 1  votos ( 1 , 17%); LCI -

10.732 votos (0, 19%) ; MES - 57.682 (1 .02%) ; PPM 

- 31 .8098 votos (0,56%) ; PUP - 12.984 votos 

(0,23%).  

Para poupar ao leitor a maçada de fazer as 

contas: naquele ano, foi eleito um deputado por 

Macau (ADIM) . um por Moçambique (PS) e um 

pela emigração (PPD) . No total. a Assembleia 

Constituinte tinha 250 deputados. 

Comentando estes resultados, mais tarde, 

o Portugal Socialista, órgão do PS, escrevia: 

«Em 25 de Abril de 1 9 75, o povo português votou 

ainda em clima de euforia revolucionária, sem 

se dar quase conta da situação de crise econó­

mica para que começava já a caminhai; graças 

ao efeito dos espectaculares aumentos salariais 

recebidos e à política gera l  de contenção de pre­

ços que foi possível no primeiro ano da Revolu­

ção». 

Com os olhos postos em Portugal, a Europa 

ainda não percebia como era possível que os 

militares, depois de terem lançado um golpe de 

Estado, estivessem dispostos a promover a reali­

zação de eleições que, em princípio, lhes retira­

riam o Poder, entregando-o aos partidos políti­

cos. Apesar de subsistirem algumas dúvidas, era 

tudo uma questão de tempo. 

Num comentário aos resultados das elei­

ções, o jornal italiano La Stampa escrevia: 

«Mário Soares evita toda a tentação de triunfa-

lismo num momento difícil da vida portuguesa 170 
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em que se tornarão determinantes as relações 

entre o PS e os militares» . Entrevistado por este 

jornal, Mário Soares referiu que «o erro de Álvaro 

Cunhal foi o de propor um partido demasiado 

duro, disciplinado, ligado à URSS, num país que 

não tem a vocação da disciplina» . 

O desaparecido Jornal Novo, tido como 

próximo dos socialistas, dizia que «desde o 

Japão à Suécia, a vitória do partido de Mário 

Soares para a Assembelia Constituinte ocupa as 

primeiras páginas da maioria dos jornais» . 

E citando o francês Le Monde, escrevia que «os 

oficiais do MFA que pareciam duvidar da "pre­

paração" do povo e afirmavam que o escrutínio 

representava simples "exercício democrático'; 

serão certamente forçados a levar em conta 

a vitória do PS, cuja implantação nacional 

se revela notáveZ,) . O jornalista francês, Domini­

que Pouchin, próximo do PCF (havia de escre­

ver um livro sobre Mário Soares) , concluía que, 

«dispondo de maioria absoluta, socialistas 

e sociais-democratas infligiram derrota esma­

gadora à direita». 

Por seu turno, o Figaro, de direita, entendia 

que as eleições em Portugal se traduziram num 

«predomínio centrista e socialista» e destacava 

o entusiasmo do povo português pelo acto elei­

toral que se seguiu a «une folie nuit de fête» para 

comemorar o 25 de Abril. Mais para Leste, 

os jornais soviéticos falam de uma «vitória 

socialista» , sem especificar de que socialismo 

se tratava. 

Do mesmo equívoco enferma o almirante 

Rosa Coutinho que, em entrevista a O Jornal, 

reconhece que «os resultados caem dentro das 

possibilidades previstas» e não duvida de que foi 

escolhida uma « via socialista», a caminho de 

uma coisa que nunca ninguém conseguiu defi­

nir: o socialismo português. Assim: « Não houve 

propriamente grandes surpresas e o MFA c011Si­

dera que o facto de ter definido que Portugal se 

encaminhava para uma via socialista, à procura 
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daquilo que chamamos socialismo português, 

está profundamente ratificado pela votação do 

povo, que escolheu, em maioria, uma via socia­

lista». 

Enfim, o « almirante vermelho», como a 

direita lhe chamava, falando aparentemente em 

nome do Conselho da Revolução, aceita que « de 

uma maneira geral, o povo português apresen­

tou uma intenção de socialismo moderado», 

o que lhe «parece absolutamente adaptável às 

circunstâncias» e promete sem equívocos: «Será 

exactamente por essa via que nos va71WS encami­

nhar e dar tempo até que a evolução política do 

povo o torne cada vez mais esclarecido» . 

Passados quase vinte e cinco anos, teremos 

de concluir, afinal, que apesar de haver inúme­

ras vias, é cada vez mais estreita aquela que con­

duz ao socialismo. 



A 25 anos 
de d istância 

F r a n c i s c o  P i n t o B a l s e m a o  

APESAR DE TEREM JÁ DECORRIDO 25 ANOS, O 25 DE 

Abril está ainda demasiado perto para que aque­

les que nele e na sua sequência participaram, 

consigam desligar-se de algum subjectivismo. 
Álvaro Cunhal não vê decerto o 25 de Abril 

da mesma maneira que Freitas do Amaral, como 

eu não vejo o 25 de Abril de maneira idêntica à 

do meu amigo Mário Soares. É por isso impor­

tante, para quem mais tarde faça a História, dis­

por do maior número possível de testemunhos 

de pessoas que, de um modo ou de outro, foram 

protagonistas nos últimos 25 anos. 

Eis, pois, fruto do meu subjectivismo, um 

depoimento que começará por uma partilha 

com os leitores de quatro reflexões. 

A primeira é que o 25 de Abril aconteceu 

porque não houve, da parte do marcelismo, 

capacidade para evitar que acontecesse. Não me 

refiro, obviamente, à capacidade repressiva, 

policial (embora ainda hoje estej a por esclarecer 

a aparente debilidade ou apatia da PIDE e das 

forças de segurança no dia do golpe militar) . 

Refiro-me à incapacidade de Marcello Caetano 

para aproveitar a onda de suporte generalizado 

de que beneficiou, em 1968 e 1969, a seguir à 

queda de Salazar. 

Uma reforma profunda de sentido demo­

crático, semelhante à que ocorreria mais tarde 

em Espanha, teria sido possível nessa altura em 

Portugal. Uma reforma que assegurasse os direi­

tos e liberdades fundamentais - incluindo a cri­

ação de partidos políticos, o direito à greve, 

a liberdade de imprensa -, que promovesse a 

negociação, em posição de força, da autodeter­

minação das chamadas «províncias ultramari­

nas», que provocasse a desintervenção do 

Estado na economia, que conduzisse Portugal 

para a adesão à CEE, etc. 

A via reformadora teria sido preferível à via 

revolucionária. Por inépcia ou medo, por can­

saço, por excesso de zelo das forças de bloqueio 

de então, ela não foi, no entanto, possível. 



Fotografia do Centro de Documentação 25 de Abril, 
Coimbra. 
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Por isso, em 1974, o país estava maduro para 

apoiar a via revolucionária. 

A segunda reflexão é a seguinte: em Portu­

gal, de Abril de 1974 a, pelo menos, Novembro 

de 1975,  funcionou, num só sentido, com 

enorme aceleração, durante 18 longos e intensos 

meses, o princípio do pêndulo. 

O país estivera mais de quatro décadas aper­

reado à direita, vivera num regime imposto e 

mantido por uma classe política e económica 

que se foi revezando em torno de uma pessoa, 

Oliveira Salazar. A ditadura aguentou-se com 

base na censura aos meios de comunicação, na 

polícia política, no condicionamento industrial, 

no analfabetismo. A partir do início dos anos 60, 

recebeu um novo fôlego com a criação de um 

objectivo prioritário: a integridade do território 

nacional (e, em consequência, da Pátria), o que 

implicava a guerra colonial, a mobilização das 

populações, mesmo com o sacrifício de vidas, 

o aumento de impostos e os riscos de um pro­

gressivo isolamento internacional. 

O pêndulo, quando foi solto, deslocou-se 

vertiginosamente da direita para a esquerda. 

Essa deslocação foi facilitada pelo facto de a 

ditadura salazarista ter deixado Portugal nos 

últimos lugares de quase todas as estatísticas 

europeias e, como já foi mencionado, pela inca­

pacidade do sucessor de Salazar, Marcello Cae­

tano, aproveitar os cinco anos de que dispôs 

para fazer uma reforma política e económica 

que permitisse evitar a Revolução. 

O pêndulo começaria a inverter a sua mar­

cha com o 25 de Novembro de 1975, mas só em 

1982 parou ao centro, com ligeiras oscilações a 

partir daí, para um lado ou para o outro, mas já  

sem perigos de desvios incontroláveis para radi­

calismos de direita ou de esquerda. 

Só em 1982, oito anos depois do 25 de Abril, 

foi possível, através da primeira revisão constitu-



cional, afastar a presença militar da vida política 

portuguesa com a eliminação do Conselho da 

Revolução. Até aí, Portugal não foi uma demo­

cracia plena, pois o Conselho da Revolução nll1-
cionava - e usava e abusava dos seus direitos 

constitucionais - simultaneamente como Tribu­

nal Constitucional e como órgão legislativo exclu­

sivo para as Forças Armadas (além de que o Pre­

sidente da República, um militar, era também 

Presidente do Conselho da Revolução e Chefe do 

Estado Maior General das Forças Armadas) . 

A partir da revisão constitucional de 1 982, Portu­

gal entrou num regime democrático de padrão 

ocidental, o que lhe permitiu caminhar para a 

adesão plena à então CEE e, por essa via, garan­

tir a estabilidade do regime democrático e asso­

ciar-se, de modo cada vez mais intenso, às polí­

ticas e ao destino do continente a que pertence. 

Terceira reflexão: o 25 de Abril teve muito a 

ver com estratégias que, no pós-salazarismo, pro­

curavam atingir a curto prazo objectivos relacio­

nados com a presença de Portugal em África (para 

além dos motivos corporativos e profissionais 

que, à superfície, ajudaram a reunir os militares 

que o fizeram) . 

Por um lado, a direita tentou, desespera­

damente, com o apoio de meios conservadores 

europeus e americanos, provocar declarações 

unilaterais de independência branca nas ex-coló­

nias, nomeadan1ente em Angola, para, assim, 

reforçar a sua permanência no poder em Portugal 

Continental e manter os laços com a economia 

ultramarina que eram fundamentais p ara os gran­

des grupos portugueses e seus aliados estrangei­

ros. Por outro, o Partido Comunista Português ten­

tou - e até certo ponto conseguiu - que o golpe 

militar ocorresse com a maior rapidez e, se possí­

vel, com reduzida intervenção, nos lugares cimei­

ros, de oficiais claramente não comunistas, de 

modo a orientar o processo pós-revolucionário no 

continente e conseguir uma descolonização favo­

rável aos objectivos globais da União Soviética. 

Esta estratégia do Partido Comunista obteve 

algum êxito. A chamada tentativa das Caldas, 

a 16 de Março de 1974, falhou e, com esse falhan­

ço' são detidos oficiais, como Almeida Bruno e 

Manuel Monge, que eram os elementos de liga­

ção com grupos oposicionistas não comunistas. 

Quando, a 25 de Abril, a segunda tentativa é 

coroada de êxito, o Partido Comunista aparece e 

actua como único agrupamento político infor­

mado (além de - reconheça-se o seu mérito, 

o que sofreu e o que se sacrificou - ser o único 

agrupamento político organizado no terreno a 

nível nacional e internacional e no plano insti­

tucional) . Esse facto permite aos comunistas e 

aos seus aliados no Movimento das Forças 

Armadas acelerar para a esquerda o movimento 

do pêndulo. Os meios de comunicação social 

são quase todos ocupados e mobilizados. 

Começa uma intensa campanha de dinamiza­

ção cultural. Muita gente que estava à direita 

salta rapidamente para a esquerda, anteci­

pando-se ao movimento do pêndulo. O Partido 

Socialista é companheiro de percurso do Partido 

Comunista durante os cruciais oito primeiros 

meses. A reforma agrária começa sem lei e atra­

vés de ocupações mais ou menos selvagens, 

o mesmo acontecendo com as ocupações urba-

Montemor. Fotografia de Paixão Esteves. 
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nas, sobretudo nas grandes cidades. Em Março 

de 1975, as nacionalizações dos sectores funda­

mentais da economia - e de outros menos fun­

damentais, como as cervejas - são decididas por 

uma assembleia de militares. Em nome do anti­

-fascismo, praticam-se prisões e saneamentos 

injustificáveis. 

Entretanto, a descolonização vai-se proces­

sando, caso a caso, colónia a colónia, com fraca 

defesa dos interesses portugueses (e, verifica-se 

hoje, com pouca preocupação pelos interesses 

das populações locais) . 

Quando, a 1 1  de Novembro de 1975, a última 

e principal colónia, Angola, obtém a indepen­

dência, o Partido Comunista Português abranda 

a sua participação na movimentação interna. 

Dias depois, a 25 de Novembro, o contra-golpe 

obtém êxito e permite a caminhada para as elei­

ções de 1976, porque, entre outras razões, os 

comunistas haviam abandonado os seus aliados 

da extrema esquerda. 

Quarta e última reflexão: embora o pro­

blema de África seja um dos principais fios con­

dutores para a compreensão e interpretação do 

25 de Abril e do que se lhe seguiu, é evidente que 

outras dinâmicas se movimentaram em simul­

tâneo e outros objectivos estratégicos foram 

entretanto prosseguidos. Por isso, outros factos 

e outros factores se tornaram igualmente rele­

vantes. Nomeadamente: a viragem do Partido 

Socialista a partir de Janeiro de 1975; o peso do 

Partido Social Democrata que nunca desceu 

abaixo dos 25%; a possibilidade da realização de 

eleições em 1975 para a Assembleia Constitu­

inte; a aprovação da Constituição, apesar de 

todas as vicissitudes, entre as quais a ocupação 

do próprio edifício do Parlamento, que pesaram 

no seu conteúdo excessivamente programático 

e tendencialmente marxista. 

A nível internacional, os países ocidentais 

entenderam pouco a pouco que os seus interes­

ses não permitiam um Portugal dominado pelos 

comunistas. Uns foram mais rápidos na avalia-­

ção da situação: foi o caso da Alemanha. Outros 

foram mais lentos na compreensão do que acon-­

tecia: foi o caso dos Estados Unidos, que só em 

fins de 1974 abandonaram a chamada doutrina 

da vacina, segundo a qual o controlo comunista 

em Portugal serviria de lição, de vacina, para os 

outros países da Europa Ocidental. 

Também as instituições clássicas desempe­

nharam um papel determinante na inversão da 

esquerda para o centro do movimento do pên­

dulo. A Igreja Católica foi extremamente activa, 

depois de uma fase inicial de paralisia, porven­

tura proveniente das acusações de colaboracio­

nismo com o regime anterior. O movimento sin­

dical acabou por rejeitar a unicidade que os 

comunistas tentaram impor. As próprias Forças 

Armadas geraram os anticorpos suficientes para 

que fosse possível mudar a situação e levar à 

celebração de um pacto entre o MFA e as forças 

políticas. Esse pacto esteve na origem da eleição 

de Ramalho Eanes para Presidente da República, 

bem como da manutenção do Conselho da 

Revolução e sua consagração, durante 6 anos, 

como órgão de soberania. 

Gostava agora de mudar de perspectiva e de 

recordar aqui o que de mais positivo aconteceu 

em Portugal com o 25 de Abril e devido ao 25 de 

Abril. 
É claro que o próprio 25 de Abril de 1974 é, 

por si, o primeiro grande marco a assinalar, com 

tudo o que imediatamente representou de reali­

dade e esperança, com o fim da PIDE e da Cen­

sura, com a possibilidade de criar partidos políti­

cos, a restauração dos direitos individuais e sin­

dicais. Recebi a notícia em casa, às 4 e tal da 

manhã, através de um telefonema de Jorge 

Galamba Marques, então Director Comercial do 

Expresso. Certifiquei-me, pelo Rádio Clube Portu­

guês, de que era verdade, telefonei a alguns ami-­

gos e a colegas do jornal. Vesti-me e pus-me a 

caminho de Lisboa. Fui directamente ao Terreiro 



do Paço, onde confirmei que havia uma revolu­

ção em marcha. Fiquei descansado quando, ao 

ser reconhecido por um dos oficiais subalternos, 

este disse qualquer coisa como: «Deixa passai; 

que este é dos nossos» . Segui para o Expresso, onde 

começavam a aparecer outros jornalistas. 

Ali fiquei até às 1 1  da noite, a preparar a edição de 

sábado, 27 de Abril, entre angústias de que o golpe 

falhasse, celebrações à medida que a vitória se 

consolidava e recepção de visitas das mais varia­

das, de Jorge Sampaio a Manuel Boullosa. Jantei 

no Flórida, do outro lado da rua Duque de Pal­

mela, com minha mulher e Pedro Feytor Pinto, 

que me contou em primeira mão os aconteci­

mentos do Carmo e da partida de Marcello Cae­

tano, por ele directamente vividos. 

Mas nada se esgota num só dia. Para mim, 

por exemplo, o I o de Maio de 74 foi um dos dias 

mais felizes e completos que vivi. E o dia 6 de 

Maio, quando, com Sá Carneiro e Magalhães 

Mota, anunciámos a criação do PPD, adquire 

natural relevância. 

Depois, há uma sequência eleitoral notável: 

a realização de eleições para a Constituinte em 

25 de Abril de 1975 (e os respectivos resultados, 

apesar da tremenda pressão das forças políticas 

dominantes e da quase totalidade dos medial , 

a possibilidade de concluir e votar a Constitui­

ção (apesar de todas as barragens civis e milita­

res, que incluíram sequestros do Governo e dos 

deputados em S. Bento), a realização, em 1976, 

das primeiras eleições para o Parlamento, a Pre­

sidência da República, as Regiões Autónomas e 

as Autarquias Locais. Difícil será não associar 

a esta sequência o 25 de Novembro (e factos que 

lhe estiveram na origem, como o Documento 

dos Nove, que simboliza a coragem e a indepen­

dência de um conjunto de militares que soube­

ram separar-se da influência corporativo-comu­

nista, ganhar autonomia ideológica e participar, 

pela segunda vez, na luta pela democracia e pela 

liberdade) . 

Do mesmo modo, o momento histórico da 

assinatura do tratado de adesão de Portugal à 

CEE, em Junho de 85, não é dissociável das fases 

cruciais das negociações com Bruxelas que a 

antecederam, nem da ratificação de Maastricht 

em 92, nem, claro, do processo que conduziu 

Portugal ao euro e a tudo que ele significa eco­

nómica e politicamente. 

Por outro lado, há situações que, embora 

menos interligadas, são igualmente positivas. 

Por exemplo: a luta contra a unicidade sindical, 

em Janeiro de 75, marcou o abandono pelo PS do 

percurso desastroso que até aí seguira em 

comum com o PCP; a criação, anos depois 

(em 1978) da UGT, que veio demonstrar a viabi­

lidade e a necessidade de um sindicalismo de 

inspiração socialista e social-democrata; a cria­

ção da AD e as suas vitórias eleitorais em 1 979 e 

1980, que proporcionaram estabilidade política 

com base, pela primeira vez, numa maioria 

absoluta parlamentar; a revisão constitucional 

de 1982, que permitiu eliminar o Conselho da 

Revolução e transformar, finalmente, Portugal 

numa democracia plena de padrão ocidental; as 

duas eleições de Mário Soares para a Presidên­

cia da República, que trouxeram ao cargo uma 

visão nova, moderna e imaginativa, e uma 

garantia de defesa dos valores essenciais e de 

representação do Estado na esfera externa; a 

maturidade política que representou a experi­

ência não conseguida do bloco central (não con­

seguida talvez porque não seja possível um 

entendimento ao centro em vez da oposição 

natural esquerda-direita) ; as duas maiorias 

absolutas obtidas por Cavaco Silva, desafiando 

as matemáticas de uma lei eleitoral que parecia 

impossibilitá-las; a estabilidade política - um 

Executivo minoritário que dura uma legislatura 

- conseguida pelo actual Governo socialista; o 

recurso ao referendo por duas vezes, embora 

com elevada abstenção; a afirmação do poder 

regional onde ele se mostrou desejável e dese- 1 76 
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jado e do poder local em todo o território, inclu­

indo, obviamente, as Regiões Autónomas. 

Não ficam, contudo, por aqui os aspectos 

positivos a apontar relativamente aos últimos 25 

anos portugueses. 

Na economia, não é justo ignorar as inaca­

badas privatizações, apesar da precipitação 

casuística em que se processaram, a descida da 

inflação, a Reforma Fiscal, o cumprimento dos 

critérios que nos conduziram à Eurolândia. 

No plano cultural, embora a capacidade cri­

ativa pareça ter estiolado logo a seguir ao 25 de 

Abril, a consagração de José Saramago, Maria 

João Pires, Manoel de Oliveira, Paula Rego deve 

ser assinalada. Bem como o êxito da Europália e 

da Expo'98. 

E quem esquecerá as proezas de Carlos 

Lopes e Rosa Mota nos Jogos Olímpicos, o mun­

dial de hóquei em 1982, a vitória do Porto no 

Europeu de Futebol em 1987, ou os campeona­

tos mundiais ganhos pelos nossos jovens fute­

bolistas? 

Acima de tudo, talvez seja de destacar a 

revolução das mentalidades que se produziu a 

partir do 25 de Abril e que ainda continua. 

O divórcio, a emancipação legal e de facto da 

mulher portuguesa, a maioridade aos 18 anos, 

a criação do estatuto do objector de consciência, 

a preocupação crescente com o ambiente e até, 

simbolicamente, o fim do papel selado, em 1986, 

são alguns dos marcos. 

Saliente-se, finalmente, que essa revolução 

de mentalidades foi acompanhada e estimulada 

por uma melhoria geral da comunicação social. 

Neste capítulo são de destacar: o aparecimento 

das rádios livres, que forçou o poder político a 

legislar, com atraso, sobre uma realidade social 

(e tecnológica) imparável; a privatização dos jor­

nais do Estado, que pôs termo a uma situação 

absurda e revitalizou a imprensa diária, abrindo 

caminho para o aparecimento de novos títulos; 

a abertura às televisões privadas, que veio agitar 

e melhorar o panorama audiovisual português, 

obrigando a uma concorrência que facilitou a 

possibilidade de escolha e refrescou a progra­

mação, designadamente no que respeita à inde­

pendência e conteúdo de informação; o apare­

cimento de novas opções através da televisão 

por cabo e da televisão por satélite; o cresci­

mento da internet e dos telefones móveis. 

Quanto aos aspectos negativos, há que dis­

tinguir entre o que aconteceu e era preferível não 

ter acontecido (ou ter acontecido de outro modo) 

e o que não aconteceu e deveria ter acontecido. 

Comecemos pelo que aconteceu. 

Logo à cabeça, surgem as sequelas quase 

imediatas do 25 de Abril: as nacionalizações, que 

poderiam ter sido feitas de modo mais restritivo 

e cuidado e nunca decididas em assembleia 

mais ou menos selvagem do MFA; a descoloni­

zação que se processou em posição de grande 

fraqueza, com as armas depostas, quando não 



entregues ao adversário da véspera, com conse­

quente incapacidade de defesa dos interesses 

ponsabilidade que nos pertence. Insira-se aqui, 

com um ponto de interrogação, o Acordo com a 

o Primeiro de Janeiro, 

27 de Abril de 1974. 

portugueses e até dos interesses das populações China sobre Macau, em 1987, que culminará em 

descolonizadas e com os efeitos que se conhe- Dezembro deste ano com a entrega do território. 

cem sobre as dificuldades dos retornados; o cha­

mado gonçalvismo com todo o cortejo de ilega­

lidades e injustiças que gerou - mandatos de 

captura em branco, prisões, barricadas, ocupa­

ções, saneamentos, etc. Neste capítulo, não me 

esqueço de dois factos que testemunhei e que 

são reveladores da actuação do PCP e dos seus 

aliados do MFA: o 1 de Maio de 1975, sobretudo 

quando os dirigentes e as manifestações do PS e 

do PPD foram proibidos de entrar no estádio; 

a ocupação do jornal República. 

Num outro plano, o terrorismo de direita e 

de esquerda (este prolongando-se até há relati­

vamente pouco tempo) e certas manifestações 

de neonazismo constituem manchas negras nos 

últimos 25 anos. 

Faleceram pessoas a quem o país muito 

deve. Não vou citar todas, mas é impossível não 

referir o terrível acidente de Camarate, onde per­

deram a vida amigos de sempre, como Francisco 

Sá Carneiro, António Patrício Gouveia, Adelino 

Amaro da Costa, Snu Abecassis. Como não é pos­

sível esquecer o desaparecimento, entre tantos 

outros, de Maria Helena Vieira da Silva, Carlos 

Mota Pinto, José Afonso, Francisco Sousa Tava­

res, António José Saraiva, Natália Correia, José de 

Azeredo Perdigão, António Quadros, David 

Mourão-Ferreira, José Cardoso Pires. 

O exercício de auto-determinação pelo povo 

de Timor-Leste continua adiado, apesar dos esfor­

ços internos e externos da grande maioria das for­

ças políticas, dos Prémios Nobel da Paz a D. Car­

los Ximenes Belo e José Ramos Horta e das 

mudanças na Indonésia. As guerras civis em 

Angola e Guiné-Bissau (e Moçambique até há 

alguns anos), embora ocorrendo fora do território 

nacional, não deixam, por isso, de estar ligadas às 

últimas décadas portuguesas, pela parte de res-
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A título meramente exemplificativo, relem .. 

brem .. se ainda outros factos negativos: a saga do 

FMI e das suas constantes negociações .. imposi .. 

ções ao Estado português; as oscilações do escudo, 

com forte tendência para a desvalorização, apesar 

de duas tentativas de revalorização; a segunda 

eleição de Ramalho Eanes e a ascensão e queda do 

PRD; as tentativas de greve geral da CGTp, em 1982, 

a dissolução da Assembleia da República, em 1983, 

apesar do parecer contrário do Conselho de 

Estado; o triste e pitoresco episódio de Saltillo, em 

1986, com a selecção nacional de futebol como 

principal protagonista, o desaparecimento de jor .. 

nais com tradição na nossa imprensa, entre eles o 

Diário Poplllar, o Diário de Lisboa e os semanários 

O Jornal e Tempo; a permanência de vagas de 

incêndios florestais, embora seja de destacar um 

relativo abrandamento nos últimos anos. 

Resta falar no que não aconteceu. 

Muito sinteticamente, aponto a reforma da 

educação que não foi feita ou, pelo menos, está 

longe de concluída, bem como a reforma da 

saúde, apesar dos inevitáveis progressos verifi .. 

cados, e a reforma da justiça, sobretudo quanto 

à morosidade do sistema judicial. 

A agricultura continua sem horizontes pró .. 

ximos e principalmente sem horizontes distan .. 

tes, apesar da inversão de marcha que, no seu 

tempo, a lei Barreto representou. A burocracia, 

incluindo os poderes majestáticos de várias 

empresas públicas ou ex .. públicas, prossegue 

impunemente o seu reinado. A esta área não 

chegou seguramente a revolução das mentali .. 

dades, para não referir a total incapacidade de 

travar e julgar a corrupção. 

Uma última palavra, ainda em matéria do 

que não aconteceu, deve ser dedicada ao sis .. 

tema político, uma vez que a lei eleitoral não foi 

revista - e terá de o ser no sentido de uma maior 

responsabilização dos deputados - e que o sis .. 

tema de governo semi .. presidencialista deveria 

ter sido repensado e não foi. 

O balanço final é, em qualquer caso, favorá .. 

vel. Estamos melhor do que estávamos, e isso 

não apenas porque passaram 25 anos, mas por .. 

que o 25 de Abril, com todos os sobressaltos, per .. 

plexidades e contradições que provocou, foi um 

tremendo acelerador da vida portuguesa. 
É indispensável sublinhar este balanço 

favorável, numa ocasião em que parece haver 

um esforço para limpar o salazarismo. 

Nunca é de mais repetir que o salazarismo 

nos deixou no último lugar de praticamente 

todas as estatísticas europeias, nos obrigou a 

viver sem liberdade durante décadas, forçou 



centenas de milhares de portugueses a emigrar 

para o estrangeiro e nos mergulhou num pro­

blema ultramarino insolúvel pela via militar. 

Por tudo isto, o branqueamento não é possí­

vel. O que não impede, como é óbvio, que tenha 

chegado o tempo de olhar o salazarismo com 

rigor histórico e não com o simplismo das análi­

ses «anti-fascistas» que se aceitavam há 20 anos. 

Para além do deve e do haver, para além do 

balanço positivo, não podemos cair no erro do 

auto-elogio, no êxtase da auto-admiração. 

Não basta votar e pagar impostos para se 

viver numa sociedade perfeita. 

Se, em termos meramente políticos, a evo­

lução pós-revolução foi rápida e convincente 

nas suas três fases - até 1976, de 1976 a 1982 

e daí até agora - (incluindo o fortalecimento 

do poder regional nos Açores e na Madeira e 

do poder local através dos municípios) , ainda 

há muito a fazer nos campos social, cultural 

e económico. 

Não basta a democracia política. A liberdade 

é essencial - mas tão essencial quanto a liber­

dade, é a igualdade. Pelo menos, a igualdade de 

oportunidades à partida (seja na escola, no tri­

bunal, na direcção geral ou no hospital) e à che­

gada (na reforma, na ocupação dos tempos 

livres durante a terceira idade) . 

A melhor maneira de comemorar os 25 anos 

do 25 de Abril é afirmar - e praticar - a intenção 

de lutar por uma democracia que não seja ape­

nas política e formal mas também substancial­

mente cultural, social e económica. Ou seja: que 

a revolução da informação não provoque um 

fosso intransponível entre info-ricos e info­

-pobres no mundo, dentro de cada continente e 

dentro de cada país; que a globalização da eco­

nomia não conduza ao Estado globalitário como 

substituto do Estado totalitário; que a sofistica­

ção da criminalidade e a sua organização trans­

nacional em máfias e cartéis seja combatida 

com reforço da segurança individual e colectiva, 

mas sem diminuição da liberdade; que o direito 

à diferença seja consagrado como uma das con­

quistas deste final de século; que se criem e acei­

tem novas modalidades de participação política, 

baseadas na circulação e gestão da informação, 

na auto-regulamentação, na libertação da socie­

dade civil. 

O 25 de Abril, os 25 anos do 25 de Abril, os 

25 anos de 25 de Abril, só serão válidos se aque­

les que os herdaram - mas que, por serem muito 

novos ou nem sequer nascidos, neles não tive­

ram grande participação - os aceitarem, louva­

rem e se sentirem por eles estimulados. 

Os maiores beneficiários do 25 de Abril são 

- ou podem ser, ou devem ser - as novas gera­

ções, aqueles que agora têm 20, 30, 35, 40 anos, 

no máximo. E é assim que está certo: só vale a 

pena fazer uma revolução, lutar por ela e dentro 

dela, quando os grandes beneficiários são os que 

chegaram depois e nada tiveram a ver com ela. 

UM DIA INESQUECÍV��� 
. '�' 

o desaparecimento de alguns jornais com grande 
tradição na imprensa, como o Diário de Lisboa, 

é urn dos aspectos negativos do pós·25 de Abril. 
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Sobre 
a Constitu icão 

I 

de 1 976 
J o r g e  M i r a n d a 

I - o processo que havia de conduzir à Cons­

tituição de 1976 partiu da ideia de Direito invo­

cada pela revolução de 25 de Abril de 1974. 

Essa ideia de Direito revelou-se claramente 

nas proclamações e nos primeiros actos concre­

tos do Movimento das Forças Armadas (a liber­

tação dos presos políticos, o regresso dos exila­

dos, o desaparecimento da censura, o feriado do 

1 ° de Maio, etc.) e veio a ter formal consagração 

num documento sem precedentes no Direito 

público português: no Programa divulgado na 

madrugada seguinte, explicitamente referido na 

lei pela qual foram declarados destituídos os 

titulares dos órgãos políticos do regime deposto 

(a Lei n.o 1 /74, de 25 de Abril) , e depois publicado 

em anexo à lei que definiu a estrutura provisória 

do poder (a Lei n.O 3 /74, de 14 de Maio) . 

Mas a legitimidade do 25 de Abril teve igual­

mente como ponto de referência a Declaração 

Universal dos Direitos do Homem, citada mais 

de uma vez pelos órgãos do poder revolucioná­

rio, e cujo império havia de contrastar com o 

regime autoritário do qual o país tinha saído. 

E, se as alusões se ofereciam bastante heterogé­

neas e se nenhuma possuía valor jurídico espe­

cífico, elas vinham reconhecê-la como inspira­

ção ou elemento definidor dos direitos funda­

mentais a garantir doravante em Portugal. Sem 

se aplicar directa ou preceptivamente, apesar 

disso era a ideia de Direito subjacente à Decla­

ração que se acolhia. 

II - Das proclamações difundidas no próprio 

dia 25 de Abril de 1974 e do Programa do Movi­

mento das Forças Armadas logo constou o anún­

cio público da convocação, no prazo de doze 

meses, de uma Assembleia Nacional Constitu­

inte, eleita por sufrágio universal, directo e 

secreto, segundo lei eleitoral a elaborar pelo 

futuro Governo Provisório [Programa A., 2 ,  a)] 



e se estabeleceu que «logo que eleitos pela 

Nação a Assembleia Legislativa e o novo Presi­

dente da República . . .  a acção das Forças Arma­

das será restringida à sua missão específica de 

defesa da soberania nacionab> (e., 1 ) .  

Mas três circunstâncias particulares, sem 

paralelo em épocas anteriores, viriam a assina­

lar o processo que se desenrolaria até à Consti­

tuição. 

A primeira viria a ser a turbulência dos dois 

anos entre a revolução e a Constituição, derivada 

de condicionalismos de vária ordem (descom­

pressão política e social imediatamente após a 

queda dum regime autoritário de 48 anos, des­

colonização dos territórios africanos feita em 

15 meses após ter sido retardada 15 anos, luta 

pelo poder logo desencadeado) e traduzida, 

a partir de certa altura, num conflito de legitimi­

dades e de projectos de revolução. 

A segunda circunstância viria a ser, como 

efeito directo dessa turbulência e dos desvios 

que se verificaram em relação ao Programa do 

Movimento das Forças Armadas, a celebração de 

duas «Plataformas de Acordo Constitucional» 

entre os principais partidos políticos e o Movi­

mento das Forças Armadas - representado num 

órgão entretanto criado, o Conselho da Revolu­

ção - para predeterminar alguns pontos impor­

tantes da futura Lei Fundamental. 

A terceira nota específica foi o pluralismo 

partidário que brotou no País e que se mani­

festou na Assembleia Constituinte, sem que 

houvesse maioria de qualquer partido ou coli­

gação e tendo cada um dos seis partidos aí 

com assento apresentado o seu próprio projecto 

da Constituição. 

Dessas circunstâncias resultariam uma 

Constituição elaborada muito sobre o aconteci­

mento, simultaneamente sofrendo o seu influxo 

e reagindo e agindo sobre o ambiente político e 

social; a limitação (ainda que não por vínculos 

jurídicos) do debate e da decisão efectiva da 

Assembleia Constituinte; o confronto ideológico 

em que esta se moveu, e a índole de compro­

misso do texto finalmente votado - um compro­

misso, apesar de todas as vicissitudes, baseado 

no princípio democrático. 

I - Convocando uma Assembleia Consti­

tuinte, o Programa do Movimento das Forças 

Armadas traçou logo as regras fundamentais do 

processo que havia de conduzir à feitura de uma 

I '  : ':;��:.� .. _,:o:::::·::','" I - .� . .. ..  "eJ.u •. " . "  
: : :::�;:�:'::i:,: ::::;; . . ""'-"'"." , .. . . " ,, .. 

A ideia de Direito invocada pela revolução de 25 de 

Abril revelou·se claramente nas proclamações e nos 
primeiros adas concretos do MFA: a libertação dos 
presos politicos, o regreso dos exilados, 
o desaparecimento da censura, o feriado 
do I O de Maio. 
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Serao reintegrados 
os funcioriários 

despedidos 
por motivos políticos Concreti za-se6� O regresso '(';' '''.j '/�tl •• !' dos exi lados --políticos 

nova Constituição: prazo máximo de doze meses 

para a sua eleição; sufrágio universal, directo e 

secreto [A., 2, a)] ;  plenitude do poder constitu­

inte a esta Assembleia, por não se estabelecer 

nenhuma decisão prévia que a condicionasse, 

nem se prever a sujeição da Constituição a qual­

quer forma de sanção ou referendo;  brevidade 

do « período de excepção» (E., 3) ou de inter­

regno constitucional; e carácter transitório ou 

provisório das instituições políticas que, entre­

tanto, exercessem o poder. 

II - No processo constituinte desenrolaram­

se três fases fundamentais: uma fase  de siste­

matização; uma fase de elaboração e aprovação 

das disposições dos diferentes títulos e capítulos 

e do preâmbulo; e uma fase de redacção final e 

aprovação global. 

Naturalmente, a fase mais longa e central foi 

a segunda. Cada comissão especializada da 

Assembleia - veio a haver dez - trabalhava sobre 

os projectos de Constituição dos partidos e 

sobre anteprojectos de autoria de algum ou 

alguns dos seus membros e preparava um pare­

cer, do qual constava um novo articulado; e, na 

prática, veio a ser cada um dos textos assim pro­

postos que o Plenário discutiu e votou sucessi­

vamente, com mais ou menos alterações. E 

como os projectos dos partidos foram apresen­

tados em Junho de 1975 e a Constituição acabou 

por ser aprovada em Abril de 1976, compreende­

-se o distanciamento entre uns e outros textos. 

À Comissão de Redacção caberia recolher 

todo esse imenso material, procurando dar-lhe 

concatenação, unidade e forma jurídica digna 

de um texto constitucional. Os resultados do seu 

trabalho foram submetidos ao Plenário, que os 

aprovou sem discussão. 

A Constituição mereceu aprovação global 

da Assembleia na última reunião plenária. Ela 

própria estatuiu que o decreto de aprovação 

fosse assinado pelo Presidente da Assembleia 

Constituinte e promulgado pelo Presidente da 

República (art. 3 12°, n.O 1 ) .  A promulgação -

obrigatória - não foi sujeita a referenda ministe­

rial. 

Ao contrário do que usa suceder com as leis, 

a data da Constituição não é a da sua publica­

ção, mas a da sua aprovação (art. 3 12°, n.O 2) .  

Quis-se com isso realçar o exercício então verifi­

cado do poder constituinte pelo Povo através da 

Assembleia Constituinte. 

A Constituição actual é, portanto, a Consti­

tuição de 2 de Abril de 1976; foi publicada, 



em conformidade com o que nela se ordenou, 

em la de Abril seguinte; entrou em vigor em 

25 de Abril; e em 14 de Julho (por força do art. 

294°) entrou em funcionamento o seu sistema 

de órgãos de soberania. 

III - Nem a Lei n. o 3/74, nem nenhuma outra 

lei constitucional previram qualquer referendo 

ou votação popular antecedente ou subse­

quente da Assembleia Constituinte. 

Assim, algo paradoxalmente em face das 

pesadas vicissitudes fácticas e políticas em que 

se teve de mover, bem pode afirmar-se que a 

Assembleia Constituinte portuguesa de 1975-

1976 foi um órgão com plenitude de poder cons­

tituinte formal por não estar sujeita a nenhuma 

decisão do povo (ou de quem quer que fosse) 

sobre a sua obra, a Constituição. 

I - Na história política da revolução, há o 

período de 25 de Abril de 1974 a 1 1  de Março de 

1975, o que se segue até 25 de Novembro de 1975 

e o posterior a esta data. A Assembleia Constitu­

inte foi instituída no primeiro momento, foi 

eleita e posta a funcionar no segundo e concluiu 

os seus trabalhos no terceiro. 

II - No início de 1975, já com a situação polí­

tica deteriorada, o Movimento das Forças Arma­

das pretendia uma institucionalização dura­

doura (e não apenas até à entrada em vigor da 

Constituição) e directa (traduzida em amplas 

competências de direcção política do Estado ou 

até na identificação com os órgãos governati­

vos) . Para o efeito abriram-se negociações com 

os partidos, as quais não pareciam estar muito 

adiantadas em 1 1  de Março de 1975 (pois havia 

divergências e reticências da parte de alguns 

. destes) . 

Os acontecimentos desse dia permitiriam 

criar o Conselho da Revolução e, a seguir, a 

Assembleia do MFA (que até então já reunia 

informal ou irregularmente) foi elevada a órgão 

de soberania. As eleições para a Assembleia 

Constituinte, marcadas para o mês de Abril, 

terão estado então em perigo de não se realiza­

rem ou de serem adiadas. Só terão sido garanti­

das pelas relações de força subsistentes no seio 

do MFA, pela ductilidade dos partidos que se 

dispuseram a assinar um compromisso político 

com vista à inclusão na Constituição das princi­

pais cláusulas pretendidas pelos militares, pela 

pressão da opinião pública nacional e internaci­

onal e pela própria iminência de conclusão de 

um processo que, desde o início, sempre des­

pertara o entusiasmo dos eleitores - eram as 

primeiras eleições livres desde há 48 anos e 

as primeiras eleições portuguesas por sufrágio 

universal no pleno sentido deste termo. 

III - O compromisso, Plataforma de Acordo 

Constitucional ou Pacto (como vulgarmente 

ficou a ser designado) foi assinado em 13 de Abril 

e continha um elemento doutrinário - socialista, 

e não já (ou não apenas) democrático - e um ele­

mento organizatório - relativo aos órgãos de 

soberania até à Constituição e no período de 

transição, a fixar entre 3 e 5 anos pela Assembleia 

Constituinte (E., 1 . 1 ) .  

O elemento doutrinário era, apesar d e  tudo, 

relativamente mitigado (terão aí conseguido 

alguma coisa os partidos) . A Constituição deve­

ria consagrar «as conquistas legitimamente 

obtidas ao longo do processo, bem como os 

desenvolvimentos do Programa impostos pela 

dinâmica revolucionária que, aberta e irreversi­

velmente, empenhou o país na via original para 

um Socialismo Português» (E. ,  2) . E deveria tam­

bém consagrar os princípios do MFA (ibidem) , 

ao mesmo tempo que se reafirmava o pluralismo 

político e se apelava para um « projecto comum 

de reconstrução nacional» « em liberdade» (B.). 1 84 



Sob este aspecto, a Plataforma poderia consti­

tuir uma garantia contra a ditadura. 

Mais graves eram as limitações respeitan­

tes aos futuros órgãos de soberania, pois 

durante o período de transição previa-se um 

sistema de governo directorial ou convencional 

militar, correspondente ao que estava a ser 

praticado desde 28 de Setembro de 1974, e que 

compreendia: 

- Um Presidente da República, eleito por um 

colégio eleitoral formado pelos Deputados à 

Assembleia Legislativa e pelos membros da 

Assembleia do MFA e cujos poderes não tinham 

autonomia em relação ao Conselho da Revolu­

ção a que presidia (D. , 2) ; 

- Um Conselho da Revolução, órgão sancio­

nador das principais leis e com competência 

legislativa directa não apenas em matéria mili­

tar mas também em matérias de interesse nacio­

nal de resolução urgente, definidor das linhas de 

orientação programática do Governo e fiscal da 

constitucionalidade material das normas jurídi­

cas (em vez dos tribunais, como sucedia desde 

191 1)  (D. , 3) ; 

- Uma Assembleia Legislativa eleita por sufrá­

gio universal e, precedendo-a, uma Assembleia do 

MFA sem competência definida (D., 5, e D., 6) ; 

- Um Governo com Ministros da confiança 

do MFA e Ministros da confiança da Assembleia 

Legislativa, politicamente responsável perante o 

Presidente da República e perante a Assembleia 

Legislativa (D., 4) . 

IV - As eleições para a Assembleia Constitu­

inte realizaram-se, pois, nesse clima e sob o con­

dicionalismo do Pacto. Mas a participação 

maciça de eleitores (9 1 %) e os seus resultadosl 

tornaram patentes as contradições políticas do 

momento e abriram caminho a uma legitimi­

dade democrática independente da legitimi-

A Constituinte abriu em 2 de Junho, e pouco 

depois os seis partidos presentes na Assembleia 

entregaram os respectivos projectos de Consti­

tuição; e a simples leitura dos textos, bem como 

das suas principais fundamentações ou das 

argumentações contra eles aduzidas, mostraria 

as grandes diferenças que os separavam e a rela-­

tiva latitude ainda deixada pela Plataforma de 

Acordo Constitucional. 

Em Julho, porém, a Assembleia dir-se-ia 

condenada a apagar-se ou prestes a ser encer-­

rada. Aparentemente, era um corpo estranho 

num contexto revolucionário hostil à «democra­

cia burguesa,), de que era tida como expressão. 

Daí os ataques que contra ela se multiplicavam. 

Mas a Constituinte replicou não só através dos 

seus trabalhos como através do período de 

«antes da ordem do dia" e dos requerimentos 

dirigidos ao Governo; e não foi das menores essa 

intervenção, particularmente em Agosto. 

Os preceitos constitucionais que, entre­

tanto, iam sendo aprovados estavam em corres­

pondência com a relação de forças no hemiciclo 

e com a situação política - consagração dos 

princípios de soberania do povo, una e indivisí­

vel, e da constitucionalidade, grande atenção à 

defesa das liberdades (nomeadamente, a de 

imprensa) e do pluralismo, acentuação das 

referências ao socialismo e à independência 

nacional; em geral, necessidade e variabilidade 

de soluções de compromisso. 

A formação do VI Governo provisório equi­

valeu a uma derrota das tendências vanguardis­

tas, mas subsistiram o anarcopopulismo e o seu 

sucedâneo, o anarcomilitarismo. No mais agudo 

da crise político-militar, em 12 e 13 de Novem­

bro, os Deputados ficaram sequestrados no 

Palácio de S. Bento por uma manifestação cerca 

de 24 horas, sem que o Exército interviesse; 

e, levantado o sequestro, a maioria seguiu para 

dade revolucionária e que, aos poucos, se lhe iria o Porto, disposta a encabeçar a resistência, se a 
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v - Após 25 de Novembro de 1975, os parti­

dos apressaram-se a pedir a renegociação da 

Plataforma de Acordo Constitucional, invo­

cando a alteração de circunstâncias e a desa­

daptação das suas disposições «ao curso demo­

crático da Revolução entretanto readquirido» . 

Uma nova Plataforma viria a ser celebrada em 26 

de Fevereiro de 1976, desprovida do elemento 

doutrinário e que reduziria substancialmente a 

intervenção política dos militares (o MFA ape­

nas apareceria referido na designação do 

acordo) . Essa Plataforma manteria, contudo, 

cláusulas sobre outros pontos, entre os quais os 

respeitantes à eleição e aos poderes do Presi­

dente da República e à responsabilidade política 

do Governo, sem terem sido, previamente, 

objecto de debate na Assembleia Constituinte. 

O Presidente da República e o Conselho da 

Revolução funcionariam em estreita ligação, por 

aquele ser também o presidente do Conselho da 

Revolução e o exercício dos seus poderes mais 

importantes depender de consulta, parecer 

favorável ou autorização do Conselho. Mas o ser 

eleito por sufrágio universal conferir-lhe-ia 

supremacia, expressão da prevalência ganha 

pelo princípio democrático, também manifes­

tada na sua substituição interina pelo Presidente 

da Assembleia Legislativa (2.7) e no regime da 

fiscalização preventiva das leis (3.8.4). Implícito 

no Pacto estaria, apesar disso (ou por causa 

disso) , que o primeiro Presidente da República 

seria militar. 

O Conselho da Revolução, além de órgão 

auxiliar do Presidente, seria órgão político 

e legislativo sobre assuntos militares e órgão 

de garantia constitucional (3 .5) .  Nesta última 

função seria obrigatoriamente assistido por 

um novo órgão, a Comissão Constitucional 

(com maioria de juristas) . Os tribunais e a 

própria Comissão, como tribunal, exerceriam, 

contudo, a fiscalização concreta da constitu­

cionalidade (3 . 1 0) .  

O Governo seria politicamente responsável 

perante o Presidente da República e a Assem­

bleia Legislativa, o que apontava para um sis­

tema misto. Deixava-se à Assembleia Consti­

tuinte definir os termos da efectivação da res­

ponsabilidade política do Governo perante o 

Parlamento (4. 1  e 4.2) . 

A primeira legislatura teria a duração de 

quatro anos (5. 1 ) .  Na segunda legislatura, a 

Assembleia Legislativa teria poderes de revisão, 

não podendo o Presidente da República recusar 

a promulgação da lei de revisão. Considerar-se­

-ia findo o período de transição, quando 

entrasse em vigor esta lei (5.4) . 

Pode perguntar-se por que motivo veio 

ainda a celebrar-se uma nova Plataforma, sabido 

como depois do 25 de Novembro se afirmou a 

intenção de regressar à « pureza» da revolução 

democrática de 25 de Abril, incompatível com a 

predeterminação da Lei Fundamental à margem 

da Assembleia Constituinte. Houve sobretudo 

duas razões. Em primeiro lugar, era um facto a 

autonomia da instituição militar na véspera da 

aprovação da Constituição e não seria realista 

supor que fosse possível, pelo menos ate à 

entrada em funcionamento dos futuros órgãos 

constitucionais, submetê-la a um regime idên­

tico ao da generalidade dos países da Europa 

Ocidental. Em segundo lugar, era também mais 

realista deixar as Forças Armadas dentro do sis­

tema político, co-responsabilizando-as pelo seu 

funcionamento e vinculando-as à garantia da 

Constituição, de que ignorá-Ias e acabar por ter 

de aceitar as suas incursões como sucedera na 

1 a República. 

VI - Nos meses finais de elaboração da 

Constituição, as posições dos partidos perante o 

corpo de normas já aprovadas revelam algumas 

oscilações. De um lado (do Centro Democrático 

Social e de certos meios do Partido Popular 

Democrático e do Partido Socialista) ouvem-se 1 86 
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vozes cada vez mais críticas a tais normas, par­

ticularmente àquelas que, no Verão e no Outono 

passados, tinham consagrado ou até declarado 

irreversíveis certas modificações económicas 

ocorridas durante o processo revolucionário 

(como as respeitantes às nacionalizações) . 

De outro lado (de parte do Partido Comunista 

Português, que anteriormente se mostrara, no 

mínimo, céptico sobre a capacidade e a vontade 

da Assembleia de fazer uma Constituição à 

medida das conquistas revolucionárias e que, 

não raras vezes, tinha ficado batido em vota­

ções) ouvem-se vozes cada vez mais em defesa 

da Constituição. A mudança de conjuntura polí­

tica explica estas variações . 

A sugestão de submeter a Constituição a 

referendo, adiantada aquando das conversações 

para a nova Plataforma, se se baseava no princí­

pio democrático (contraposto ao referendo 

orgânico que, de algum modo, o 1 o Pacto intro­

duzira ao prever a promulgação da Constituição 

pelo Presidente da República, «ouvido o Conse­

lho da Revolução» ) ,  ter-se-á destinado também 

a corrigir ou a repensar o sentido de alguns dos 

seus preceitos. Discute-se outrossim sobre a 

admissibilidade de revisão constitucional 

durante a primeira legislatura. Uma e outra 

ideias não conseguem vingar. Em contrapartida 

os resultados da Comissão de Redacção e o pre­

âmbulo, último texto parcelar votado pela 

Assembleia, denotam a procura de fórmulas de 

contenção verbal e pacificação ideológica. 

A Constituição vem a ser aprovada em votação 

final global apenas com os votos contrários dos 

Deputados de um partido, o Centro Democrático 

Social, embora sejam visíveis as divergências nas 

declarações de voto dos partidos aprovantes. 

guesas - por receber os efeitos do denso e hete­

rogéneo processo político do tempo da sua for­

mação, por aglutinar contributos de partidos e 

forças sociais em luta, por beber em diversas 

internacionais ideológicas e por reflectir (como 

não podia deixar de ser) a anterior experiência 

constitucional do país. 

Ela tem como grandes fundamentos a 

democracia representativa e a liberdade polí­

tica. Admite, no entanto (por força do Pacto 

MFA-partidosl. a subsistência até à primeira 

revisão constitucional de um órgão de sobera­

nia composto por militares, o Conselho da 

Revolução. Por outro lado, consigna as grandes 

reformas de fundo que (de direito ou de facto) 

se efectuaram nos dois anos de revolução e 

aponta para um objectivo de transformação 

social a atingir, a que chama «transição para o 

socialismo». 
É uma Constituição-garantia e, simultanea­

mente, uma Constituição prospectiva. Tendo em 

conta o regime autoritário derrubado em 1974 e 

o que foram ou poderiam ter sido os desvios de 

1975, é uma Constituição muito preocupada 

com os direitos fundamentais dos cidadãos e dos 

trabalhadores e com a divisão do poder. Mas, sur­

gida em ambiente de repulsa do passado pró­

ximo e em que tudo parecia possível, procura 

vivificar e enriquecer o conteúdo da democracia, 

multiplicando as manifestações de igualdade 

efectiva, participação, intervenção, socialização, 

numa visão ampla e não sem alguns ingredien­

tes de utopia. 

Constituição pós-revolucionária, a Consti­

tuição de 1976 é também uma Constituição 

compromissória - tal como outras o têm sido em 

análogas circunstâncias quer em Portugal quer 

no estrangeiro (assim, Weimar e Bona, as Cons-

tituições espanholas de 1931 e 1978, as france­

sas de 1946 e 1958 ou a italiana de 1947) . Ela tra-

I - A Constituição de 1976 é a mais vasta e a duz um compromisso - um «compromisso his-
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dos (salvo no que toca à 2a Plataforma celebrada posteriores a 25 de Abril de 1974 por força dos 

com o Movimento das Forças Armadas) do que arts. 306°, 308° e 309°. 

imposto pelas circunstâncias e pelo estado das Mas foi porque uns temiam pelas liberda-

forças políticas e sociais em presença. des, outros pelos direitos dos trabalhadores, 

II - A Constituição apresenta-se com um 

texto muito longo com preâmbulo e 3 1 2  artigos 

(estes, repartidos por « Princípios fundamen­

tais» ; parte I - «Direitos e deveres fundamen­

tais» ; parte II - «Organização económica» ; parte 

III - «Organização do poder político» ; parte N -

«Garantia e revisão da Constituição» ; e «Disposi­

ções finais e transitórias» ) .  

A sistematização d e  u m  texto constitucional 

(como a de qualquer texto legal) não se reduz a 

mera questão técnica. É, sobretudo, questão de 

ordem política e axiológica. E, em face da siste­

matização adoptada em 1976, torna-se incon­

testável a opção pelo pensamento constitucio­

nalista, liberal e democrático, em contraste com 

as concepções marxistas: os direitos fundamen­

tais vêm antes da organização económica. 

O elemento subjectivo afirma-se na parte I :  

a pessoa perante a sociedade e o Estado, o pri­

mado dos direitos da pessoa na ordem constitu­

cional. O elemento objectivo consta das partes 

II, III e IV. O Estado como comunidade aparece 

nas partes I e II, o Estado como poder nas partes 

III e IV. As normas das três primeiras partes são 

normas substantivas, sejam de fundo, de com­

petência ou de forma. As da IV parte são normas 

adjectivas ou de garantia. 

Todas as quatro partes têm mais desenvol­

vido tratamento do que aquele que noutras 

Constituições se confere às respectivas maté­

rias: 69 artigos para os direitos fundamentais, 

31 para a organização económica, 166 para 

a organização do poder político, 14 para a 

garantia e a revisão da Constituição. Além disso, 

recebem valor constitucional a Declaração 

Universal dos Direitos do Homem (por via do 

art. 16°, n.O 2) e algumas leis constitucionais 

outros pelas nacionalizações e pela reforma 

agrária, outros pelo Parlamento e pela separação 

dos poderes, outros ainda pela descentralização 

regional e local, que a Constituição acabou por 

ficar como ficou. 

I - O carácter compromissório da Constituição 

está patente em cada uma das suas quatro partes. 

Assim, o tratamento dos direitos fundamen­

tais assenta na afirmação simultânea dos direi­

tos, liberdades e garantias e dos direitos econó­

micos, sociais e culturais, numa dicotomia com 

proeminência dos primeiros (como é próprio do 

Estado social de Direito) . 

A organização económica desenvolve-se: 

1°) através da coexistência (concorrencial ou 

conflitual, como se queira) de três sectores de 

propriedade dos meios de produção - público, 

cooperativo e privado, sendo ainda o primeiro 

subdividido em público estadual, colectivo ou 

autogestionário e comunitário; 20) através da 

coordenação entre mercado (definido em ter­

mos de «equilibrada concorrência entre as 

empresas») e plano (imperativo só para o sector 

público estadual); 3°) através da tensão entre o 

reconhecimento da iniciativa privada e o desen­

volvimento da propriedade social. 

A organização política, por seu turno, con­

siste em quatro grandes relações: I a) entre uni­

dade do Estado, por uma banda, e autonomia 

político-administrativa dos Açores e da Madeira 

e poder local, por outra banda; 2a) entre demo­

cracia representativa e democracia participa­

tiva; 3a) entre Presidente da República e Assem­

bleia da República, um e outro baseados no 

sufrágio universal e directo; 4a) entre eles e o 1 88 



A Constituição de 1976 é a mais vasta e a mais 
complexa de todas as Constituições portuguesas. 
Pós-revolucionária, é também uma Constituição 
compromissória. tmagem gentilmente cedida 
pela Comissão Nacional de Eleições. 

Governo e um órgão ainda radicado na legitimi­

dade revolucionária recebida na Constituição, 

o Conselho da Revolução. 

Finalmente, a fiscalização da constituciona­

lidade abrange todos os tipos possíveis - de 

acções e de omissões, abstracta e concreta, pre­

ventiva e sucessiva, concentrada e difusa - e 

cabe aos tribunais, ao Conselho da Revolução e 

a um órgão específico de comunicação entre 

aqueles e este, a Comissão Constitucional. 

A Lei Fundamental de 1976 não é só isto, 

mas é primacialmente isto. E as quatro revisões 

que teve até agora não afectaram este quadro, 

como se verá adiante. 

II - O compromisso constitucional foi múl­

tiplo e diversificado, não se reduziu a um enlace 

entre apenas quaisquer dois princípios. 

política resultaram, na Constituição, da conver­

gência PS-PPD-CDS, o socialismo da conver­

gência PS- PPD- PCp, os aspectos colectivistas da 

convergência PS-PCp, o sentido personalista da 

convergência PPD-CDS; e que os direitos so­

ciais, a autogestão e a planificação democrática 

foram enfatizados pelo PS, a valorização do Par­

lamento, as autonomias regional e local e as 

garantias jurisdicionais obra sobretudo do PPD, 

as nacionalizações, a reforma agrária e as orga­

nizações populares de base propugnadas pelo 

PCp, a Declaração Universal dos Direitos do 

Homem e a iniciativa privada mais realçadas 

pelo CDS. 

Por outro lado, para além da influência de 

diversas correntes ideológicas, a comparação 

permite descobrir afinidades com Constituições 

diversas de países estrangeiros. As regras gerais 

sobre direitos, liberdades e garantias em parte 

reproduzem as que constam da Constituição de 

Bona. São as Constituições italiana e alemã, 

ambas do pós-guerra e do pós-fascismo, que 

mais se aproximam da nossa na enumeração dos 

direitos, liberdades e garantias. Contudo, 

nos direitos económicos, sociais e culturais 

torna-se palpável alguma parecença com Cons­

tituições marxistas-Ieninistas. A nacionalização 

de empresas nos sectores básicos da economia, 

sem ser inédita em Constituições próprias do 

Estado social de Direito, está revestida de uma 

acentuação anticapitalista aí desconhecida. 

A institucionalização dos partidos tem paralelo 

nas Constituições italiana, alemã federal e fran­

cesa, entre outras. A concepção do Presidente da 

República e das relações entre Governo e Parla­

mento vem dos países de parlamentarismo raci­

onalizado e de semipresidencialismo. A subsis­

tência do Conselho da Revolução aparenta-se 

ao papel das Forças Armadas na Turquia nos pri­

meiros anos de vigência da Constituição de 1961 .  

Só para os pontos cruciais recorde-se que os A Comissão Constitucional tem algo de similar 
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Constitucional francês. O Provedor de Justiça 

equivale ao Ombudsman nórdico. As autono­

mias regionais estão na esteira da Constituição 

italiana. As organizações populares de base cor­

respondem grosso modo às organizações sociais 

de Leste e às instituições sociais de base da Revo­

lução peruana de 1968. A fiscalização da incons­

titucionalidade por omissão terá certa afinidade 

com o art. 377° da Constituição jugoslava. 

Não pouco abundantes, muito natural­

mente, se bem que menos fortes no plano das 

opções de fundo, são os traços das Constituições 

portuguesas anteriores que perduram. A Consti­

tuição de 1976 restaura a legalidade democrá­

tica, reafirma a democracia política (liberal, plu­

ralista) , reabre o Parlamento, mas não repõe a 

ordem liberal individualista; o seu intervencio­

nismo social e económico, mesmo se de rumo 

oposto, só pode cotejar-se com o da Constitui­

ção de 1933; e não faltam os institutos que ou 

vindos de longe ou vindos de 1933 são recebidos 

ou consagrados. 

Da Constituição de 1933 vêm, designada­

mente, a competência legislativa originária do 

Governo, a ratificação dos decretos-leis e con­

ceitos como os de direitos, liberdades e garan­

tias, órgãos de soberania ou autarquias locais. Já 

o dualismo de Chefe de Estado e de Chefe de 

Governo remonta à experiência constitucional 

desde 1834 e a fiscalização judicial difusa da 

constitucionalidade à Constituição de 19 1 1 .  

III - Mas a Constituição de 1976 ostenta 

algumas marcas de originalidade (ou de relativa 

originalidade) : 

- Não só no dualismo complexo das liber­

dades e garantias e de direitos económicos, so­

ciais e culturais mas também no enlace entre 

eles operado, designadamente pelo art. 17°;  

- Na constitucionalização de novos direitos 

e da vinculação das entidades privadas pelos 

direitos, liberdades e garantias; 

- Na recepção formal da Declaração Univer­

sal dos Direitos do Homem enquanto critério de 

interpretação e integração das normas sobre 

direitos fundamentais; 

- Na perspectiva universalista traduzida no 

princípio da equiparação de direitos de portu­

gueses e estrangeiros, nas garantias da extradi­

ção e da expulsão, na previsão do estatuto de 

refugiado político e, após 1982, na assunção do 

respeito dos direitos do homem como princípio 

geral das relações internacionais; 

- No apelo à participação dos cidadãos, 

associações e grupos diversos nos procedim­

entos legislativos e administrativos; 

- No tratamento sistemático prestado às 

eleições, aos partidos, aos grupos parlamentares 

e ao direito de oposição; 

- Na redobrada preocupação com os meca­

nismos de controlo recíproco dos órgãos de 

poder e na constitucionalização do Ombuds­

man (o Provedor de Justiça) ; 

- Na coexistência de se mi presidencialismo 

a nível de Estado, sistema de governo parlamen­

tar a nível de regiões autónomas e sistema direc­

torial a nível de municípios; 

- No sistema de fiscalização da constitucio­

nalidade, com as quatro vias referidas, e no 

carácter misto de fiscalização concreta, com 

competência de decisão de todos os tribunais e 

recurso, possível ou necessário, para a Comissão 

Constitucional, primeiro, e depois para o Tribu­

nal Constitucional. 

Os constituintes pretenderam ainda cons­

truir uma organização económica muito origi­

nal, conjugando o princípio da apropriação 

colectiva dos principais meios de produção, um 

socialismo autogestionário e a iniciativa pri­

vada. A realidade do país, as revisões constituci­

onais e a integração comunitária viriam mostrar 

que só poderia subsistir se entendida como eco­

nomia mista ou pluralista, algo diferente, mas 

não oposta ao modelo de Estado social europeu. 

A Constituição apresenta-se com um texto muito 
longo, com preàmbulo e 312 artigos. 
Esta imagem e as que se seguem (páginas 193 

e 197) foram gentilmente cedidas pela 
Comissão Nacional de Eleições. 
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preambulo 
A 25 de Abril de 1974, o 

resistência do povo português e i n""p ,r?-��i}éJ,�i.�:
'i� �U,!ih�i'n IJ� 

19 1  

I - São estas as  notas básicas do tratamento 

dos direitos fundamentais na Constituição: 

a) Prioridade dentro do sistema constitu­

cional e desenvolvimento da regulamentação, 

com princípios gerais comuns às grandes cate­

gorias de direitos previstos; 

b) Extensão do elenco, com cláusula de não 

tipicidade e interpretação e integração dos pre­

ceitos de harmonia com a Declaração Univer­

sal dos Direitos do Homem (art. 16°) ; 

c) Preocupação tanto de enumerar os direi­

tos quanto de definir o seu conteúdo e fixar 

as suas garantias e as suas condições de efec­

tivação; 

d) Contraposição entre direitos, liberdades e 

garantias e direitos económicos, sociais e cultu­

rais, com colocação em títulos separados; 

e) Previsão entre os direitos, liberdades 

e garantias não só dos direitos clássicos mas 

também de direitos novos, como as garantias 

relativas à informática (art. 35°) , o direito 

de antena (art. 40°) e a objecção de consciência 

(art. 41°, n.O 5) ; 

f) Colocação da propriedade, não já  a par 

das liberdades, mas sim dentre os direitos eco­

nómicos, sociais e culturais (art. 62°) e a inser­

ção da iniciativa económica privada na parte II, 

relativa à organização económica (art. 85°); 

g) Aparecimento como direitos fundamen­

tais de direitos dos trabalhadores e das suas 

organizações (arts. 52° e segs.). 

II  - Distinguindo direitos, liberdades e 

garantias - e direitos económicos, sociais e cul­

turais, a Constituição, do mesmo passo, estabe­

lece ou uma maior relevância dos primeiros, fir­

mando-os em pontos seguros e tomando claro 

que o seu respeito tem de ser incondicionado e 

que sem ele nenhuma incumbência do Estado 

pode ser realizada. 

Essa maior relevância dos direitos, liberda­

des e garantias não se esgota, por isso, na siste­

matização adoptada na parte I da Constituição. 

Exibe-se também noutros importantíssimos 

aspectos: '-

a) Na decisão afirmada no preâmbulo de 

garantir os direitos fundamentais dos cidadãos e 

na referência do Estado democrático ao respeito 



e à garantia dos direitos e liberdades fundamen­

tais (art. 2°) , direitos e liberdades que corres­

pondem essencialmente aos direitos do titulo II, 

já  que os direitos económicos, sociais e culturais 

bem podem associar-se melhor à decisão de 

«abrir caminho para uma sociedade socialista 

no respeito da vontade do povo português» e ao 

«exercício democrático do poder pelas classes 

trabalhadoras» ; 

b) Na inserção dos « direitos, liberdades e 

garantias dos cidadãos» como limites materiais 

da revisão constitucional, ao passo que, dos 

direitos económicos, sociais e culturais, os úni­

cos que aí surgem são os direitos dos trabalha­

dores, das comissões de trabalhadores e das 

associações sindicais [alíneas d) e e) do art. 290°] ; 

c) Na fixação de um regime dos direitos, 

liberdades e garantias, donde resulta o carácter 

preceptivo, de vinculação imediata para as 

entidades públicas e privadas, das normas 

constitucionais atributivas de tais direitos (arts. 

18° e segs. ) , enquanto que, relativamente aos 

direitos económicos, sociais e culturais, são 

garantias e condições para a sua efectivação « a  

apropriação colectiva dos principais meios de 

produção, a planificação do desenvolvimento 

económico e a democratização das institui­

ções» (art. 50° ) ;  

d )  Na reserva de competência legislativa do 

Parlamento sobre direitos, liberdades e garan­

tias [alíneas c), d), 11) e i) do art. 290°] ; 

e) Na necessidade de adaptação das normas 

atinentes ao seu exercício até o fim da 1 a sessão 

legislativa (art. 293°, n.O 3 ) .  

I - O sistema de governo de 1976 foi 

moldado com a preocupação maior de evitar 

os vícios inversos do parlamentarismo de 

assembleia da Constituição de 19 1 1  e da con­

centração de poder da Constituição de 1933, 

e tendo como pano de fundo a situação insti-

tucional pós-revolucionária. 

O ponto mais delicado dizia respeito ao 

lugar do Presidente da República, às suas com­

petências e ao seu modo de eleição. Ele não 

devia ser um Presidente meramente representa­

tivo, nem um Chefe de Estado equivalente ao do 

regime autoritário, nem tão pouco (o que con­

trariaria a tradição constitucional portuguesa) 

um Presidente chefe do Poder Executivo. Mas 

tanto poderia ser um Presidente arbitral, 

embora com capacidade de intervenção efec­

tiva, no âmbito de um parlamentarismo racio­

nalizado, como um Presidente mais forte, regu­

lador de um sistema político de tipo semipresi­

dencial. 

Optou-se pela segunda alternativa, desde 

logo, pela necessidade de compensar ou equi­

librar o Conselho da Revolução, que iria 

subsistir durante alguns anos. E ainda por mais 

duas razões: pela dificuldade de instauração 

de um governo parlamentar após 50 anos 

sem Parlamento democrático e pela prefigura­

ção de um modelo misto pela Lei n .O  3 /74 

(com Presidente da República, Governo e um 

Conselho de Estado, que fazia as vezes 

de assembleia) . 

Acrescia o modo de eleição, que não po­

dia deixar de ser (após o desvio traduzido na 

1 a Plataforma de Acordo Constitucional) a elei­

ção por sufrágio directo e universal. A sua 

reivindicação fazia parte desde 1958 - 1 959 

do património das reivindicações democráticas 

em Portugal. Só ela daria ao Presidente da Repú­

blica suficiente legitimidade para presidir 

ao Conselho da Revolução e, se fosse caso disso, 

para se lhe impor. Ela serviria de contraponto 

de unidade em face da eventual fragmentação 

parlamentar resultante do princípio da repre­

sentação proporcional - decorrente este, por seu 

turno, de uma exigência de garantia do plura­

lismo e de integração numa sociedade tão divi­

dida como se apresentava a portuguesa. 1 92 
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artlgo 2! 
ESWX) CfIv'OCPJrm 

E l(.6N)ÇJO �RA O 9:)(JlllJSlv'O 
A Republic:o Porlllgueu é um blado dllnlocr611c:o. bOleado 

no soberonla popular, no rupeho o no gll,,,nlla dOI dlreltol 

e liberdades fondóunenlal. I! no pluullsmo do 

clllpreUGO II orglnhoçao polfllco demoerãllCIII. 

que 111m por obiec:llvo oucglunr " Irenlh:iio pllra 

II locll'illlmo medllHll1! I) crloçiio de condlç6el 

poro o cllerclo;lo dOmlltt611r.o do poder 

pelu clonei ItObOlhndorlU. 

Sobre tudo isto formara-se um consenso 

difuso na Assembleia Constituinte, nos princi­

pais partidos e na opinião pública nos últimos 

meses de 1975 e nos primeiros de 1976. E estas 

orientações viriam a ser consagradas na 2a Pla­

taforma e no texto constitucional. 

II - Os aspectos fundamentais a considerar 

eram, pois, os seguintes: 

a) Existência de quatro órgãos políticos de 

soberania: Presidente da República, Conselho 

da Revolução, Assembleia da República e 

Governo (art. 1 13°) ; 

b) Atribuição ao Presidente da República, 

também presidente do Conselho da Revolução, 

sobretudo de poderes relativos à constituição 

e ao funcionamento de outros órgãos do Esta­

do e das regiões autónomas, do poder de 

promulgação e veto e do poder de declaração 

do estado de sítio ou do estado de emergência 

(arts. 1 36° e 1 37°) ; 

c) Condicionamento dos principais actos 

do Presidente da República pelo Conselho da 

Revolução (arts. 145° e 147°) ; 

d) Sujeição a referenda ministerial apenas de 

certos actos do Presidente da República (art. 141°); 

e) Atribuição à Assembleia da República, 

parlamento unicamara (arts. 1 50° e segs.) ,  sobre­

tudo do primado da função legislativa (arts. 164°, 

167°, 168° e 172°) e de funções de fiscalização do 

Governo e da Administração pública (art. 1 65°) ; 

f) Consideração do Governo como o órgão 

de condução da política geral do país (art. 1 85°) , 

sendo o Conselho de Ministros presidido pelo 

Presidente da República apenas a solicitação do 

Primeiro-Ministro [art. 136°, alínea h) ) ;  

g) Eleição directa d o  Presidente d a  Repú­

blica (art. 1 24°) , com candidatos propostos por 

grupos de cidadãos (art. 1 27°) e em data nunca 

coincidente com a da eleição dos Deputados 

(art. 128°) ; 

11) Eleição dos Deputados à Assembleia da 

República segundo o sistema proporcional e o 

método de Hondt (art. 1 55°) e com candidaturas 

reservadas aos partidos (art. 1 54°) ; 

i) Duração diferenciada do mandato presi­

dencial - cinco anos (art. 13 1 °) - e da legislatura 

- quatro anos (art. 1 74°) _ e inelegibilidade do 

Presidente para terceiro mandato consecutivo 

e durante o quinquénio subsequente a segundo 

mandato consecutivo (art. 1 26°) ; 

j) Incompatibilidade das funções de Depu­

tado e de membro do Governo (art. 1 57°) ; 

k) Sujeição da Assembleia da República a 

dissolução pelo Presidente da República, verifi­

cados certos requisitos, designadamente pare­

cer favorável do Conselho da Revolução [arts. 

136°, alínea e), e 175°) ; 

I) Formação do Governo por acto do Presi­

dente da República «tendo em conta os resulta­

dos eleitorais» (art. 190°) , seguido da apreciação 



do seu programa pela Assembleia da República 

(art. 195°) ; 

m) Responsabilidade política do Governo 

perante ambos os órgãos (art. 193°) , não sendo, 

porém, necessária a confiança positivamente 

afirmada (pelo menos, da Assembleia) para que 

ele subsista, e bastando a não desconfiança 

explícita, excepto quando seja o próprio 

Governo a pedir um voto de confiança (arts. 195° 

a 198°) ; 

n) Proibição de dissolução da Assembleia da 

República por efeito de rejeição do programa do 

Governo, salvo no caso de três rejeições con­

secutivas (art. 198°, n.O 2) e, em contrapartida, 

dissolução obrigatória quando a Assembleia 

haja recusado a confiança ou votado a cen­

sura ao Governo, determinando por qualquer 

destes motivos a terceira substituição do 

Governo (art. 198°, n.O 3) . 

Da Plataforma de Acordo Constitucional 

viriam as regras correspondentes às alíneas a), b) 

(em parte ) ,  c), g), 1), m), 71) (em parte) e o). 

Dos trabalhos da Assembleia Constituinte 

b) Em França, o Presidente preside ao Con­

selho de Ministros e nomeia os funcionários 

civis e militares; em Portugal só pode presidir ao 

Conselho de Ministros a pedido do Primeiro­

Ministro (o que assegura uma mais completa 

separação entre os dois órgãos) ; 

c) Em França, o Presidente tem poder de 

decisão de referendo e pode tomar medidas 

extraordinárias em estado de necessidade; não 

em Portugal; 

d) Em Portugal, existe um órgão de condi­

cionamento do Presidente da República; não em 

França; 

e) Em França, o mandato presidencial é 

de sete anos e admite-se a reeleição indefinida; 

em Portugal é de cinco anos e com limites à 

reeleição. 

A diversidade não impede a qualificação do 

sistema português como semipresidencial, 

tendo em conta o conhecido carácter heterogé­

neo destes sistemas. 

as regras correspondentes às alíneas b) (em I - Se a Constituição trouxe a estabilização 

parte) , d), e), f), h), i), j) e n) (em parte) . política segundo um modelo institucional idên-

III - É interessante fazer uma comparação 

com a V república francesa. 

Entre as semelhanças contam-se a concep­

ção do Presidente como órgão dinamizador das 

instituições e a do Governo como órgão de con­

dução da política geral do país, o poder de disso­

lução do Parlamento, a tipicidade dos actos sujei­

tos a referenda e a eleição presidencial directa. 

As diferenças apresentam-se, porém, mais 

significativas: 

a) Em Portugal, o Governo responde tanto 

perante o Presidente como perante o Parla­

mento e o Primeiro-Ministro pode ser demitido 

pelo Presidente; não em França, juridicamente 

(não politicamente, salvo em período de «coabi­

tação») ; 

tico ou análogo ao das democracias ocidentais, 

a sua entrada em vigor não significou o apazi­

guamento ou o consenso constitucional no país. 

Pelo contrário, desde o início, o debate à volta da 

Constituição de 1976 assumiu um relevo inédito, 

por vezes excessivo e, em 1980, quase dramático. 

Nem isso surpreende a quem evoque o paralelo 

com outras épocas da nossa história contempo­

rânea e, mais de perto, as vicissitudes e as suces­

sivas atitudes políticas que acompanharam a 

feitura da Constituição. 

Esse debate centrou-se sobre aspectos 

globais da obra constitucional: sobre o sen­

tido normativo fundamental da Constituição, 

e em especial da Constituição económica; 

sobre o seu carácter definitivo ou transitório; 

sobre os limites materiais de revisão constitu- 1 94 
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cional; e sobre o modo de fazer a primeira 

revisão. 

II  - Quanto ao sentido fundamental da 

Constituição, desenharam-se quatro posições. 

Para uns, o que haveria a realçar na Consti­

tuição seria o socialismo (ou a transição para o 

socialismo), o rumo para uma sociedade sem 

classes, o poder democrático das classes traba­

lhadoras, o controlo de gestão, a apropriação 

colectiva, a eliminação dos monopólios e dos lati­

fúndios, as nacionalizações, o plano, a reforma 

agrária, as organizações populares de base. 

Para outros, seria também o socialismo e, 

mais do que o socialismo, o carácter marxista 

e a ditadura do proletariado; mas, exactamente 

por isso, pronunciavam-se contra o texto de 1976. 

Uma terceira leitura da Constituição, reco­

nhecendo nela tanto um elemento democrático 

quanto um elemento socialista, afirmava-os 

incompatíveis (senão por princípio, pelo menos 

pelo modo como se disporiam ou sobreporiam, 

sem coordenação, no articulado constitucional) . 

A Constituição seria internamente contraditória 

e, na prática, ou não poderia funcionar ou pode­

ria conduzir a qualquer tipo de solução política 

e económica. 

Uma quarta maneira de ver era a dos que 

encontravam na Constituição igualmente esses 

elementos - a democracia ou a democracia polí­

tica, pluralista e representativa, e o socialismo 

ou a democracia económica, social e cultural -

como frutos de um determinado compromisso 

político e os procuravam interpretar e integrar 

sistematicamente através dos processos pró­

prios do trabalho jurídico. Mas ainda aqui 

podiam distinguir-se cambiantes. 

Foi sempre esta última posição a que defen­

demos, apoiando-nos no ponto firme que era e 

é a legitimidade democrática da Constituição e 

no valor primordial da dignidade da pessoa 

humana (art. 1°). E foi ela que constantemente 

veio a ser adoptada pela jurisprudência consti­

tucional. 

I I I  - O modo como se deveria fazer a pri­

meira revisão constitucional fo i ,  de  todas 

as questões, a mais agitada. A despeito de a 

Constituição se ocupar ex professo do assunto, 

cometendo tal poder à Assembleia da Repú­

blica [arts. 1 64°, alínea a) , 1 69°, n.O 1 ,  e 286° 

e segs. J , houve quem invocasse a possibilidade 

ou a necessidade de recorrer ao povo através 

de referendo; foram apresentados um projecto 

de lei e uma proposta de lei de autorização 

legislativa tendentes à organização do refe­

rendo; e a campanha eleitoral relativa à eleição 

presidencial, em 1980 teve-o  como tema 

primacial. 

O referendo serviria para resolver o pro­

blema dos limites materiais da revisão constitu­

cional, pois só o povo, titular da soberania, os 

poderia ultrapassar; ou para vencer o bloquea­

mento ideológico que a Constituição traria con­

sigo; ou para eliminar a regra da maioria qualifi­

cada de dois terços para a aprovação de altera­

ções à Constituição; ou ainda, na hipótese de 

não se formar na Assembleia da República a 

maioria qualificada exigida no art. 286°, para 

viabilizar a própria revisão. 

Sendo, embora, diversas as funções espera­

das do referendo, era comum a fundamentação: 

o princípio democrático - por o povo, por direito 

natural (segundo alguns), estar acima da Cons­

tituição e esta mesma apelar para a participação 

directa e activa dos cidadãos na vida pública 

(arts. 48° e 1 12°). 

Mas a fraqueza jurídica dos argumentos era 

notória, à face dos cânones gerais de interpreta­

ção e das regras básicas do constitucionalismo 

ocidental (em que todo o poder público tem de 

estar previsto e contido em regras jurídicas e em 

que prevalecem os mecanismos representativos 

e pluralistas sobre os de democracia directa). 



No fundo o que estava em causa era a oposi­

ção à Constituição; era, não já um processo para 

a modificar - o que pressupunha a aceitação das 

suas regras - mas um processo para a substituir; 

era saber se deveria ou não dar-se, e de que forma, 

ruptura da ordem constitucional de 1976. 

Os resultados da eleição presidencial de 

Dezembro de 1980 resolveram este problema 

termo das funções políticas das Forças Armadas; 

d) Em conexão com essa extinção, o repen­

sar das relações entre o Presidente da República, 

a Assembleia da República e o Governo, com 

reflexos no sistema político, e a criação de um 

Tribunal Constitucional. 

no sentido da inadmissibilidade do referendo I - Os resultados da revisão constitucional 

e do respeito das regras constitucionais sobre de 1982 foram considerados insuficientes por 

revisão. largos sectores da opinião pública, que continu-

I - Dotada de poderes de revisão constituci­

onal a partir de 15 de Outubro de 1980, a Assem­

bleia da República viria a exercê-los através 

de um longo processo que se desenrolaria entre 

23 de Abril de 1981 (data do primeiro projecto) 

e 12 de Agosto de 1982 (data da votação final 

global do decreto de revisão) . 

II - A revisão constitucional de 1982 foi bas­

tante extensa, trouxe modificações à maior parte 

das disposições constitucionais agora reduzidas 

a 300 artigos, em vez dos anteriores 3 12. O pre­

âmbulo não foi, porém, alterado e mantiveram­

se intocados o âmbito de matérias, a estrutura e 

a sistematização, bem como o art. 2900, sobre 

limites materiais. 

Globalmente, assinalaram a revisão: 

a) A redução das marcas ou expressões ide­

ológico-conjunturais vindas de 1975 e, em par­

ticular, a supressão das referências ao socialismo 

em todos os artigos, salvo no 20 (a ponto de se 

poder questionar se o socialismo tinha ou con­

servava, doravante, qualquer sentido autó­

nomo) ; 

b) O aperfeiçoamento dos direitos funda­

mentais e a clarificação da Constituição econó­

mica numa linha de economia pluralista; 

c) A extinção do Conselho da Revolução e o 

aram muito críticos, sobretudo, da parte I I  da 

Constituição (embora a integração do país nas 

Comunidades Europeias a partir de 1 de Janeiro 

de 1986 se tivesse feito sem nenhumas dificul-

dades de índole jurídico-constitucional) . 

Não admira, por isso, bem como pelo con­

texto político da conjuntura, que, no início da 

sessão legislativa subsequente à passagem dos 

5 anos prescritos pelo art. 2860, n.O 1 ,  da Lei Fun­

damental, se tivesse desencadeado um novo 

processo de revisão constitucional. 

Feita em 1 de Junho de 1989 a votação glo­

bal, a lei de revisão (Lei Constitucional n.O 1 /89) 

seria publicada em 8 de Julho e entraria em vigor 

no trigésimo dia posterior. 

II - Centrada na organização económica (da 

mesma maneira que a de 1982 se centrara no sis­

tema de órgãos políticos em face da extinção do 

Conselho da Revolução), a revisão constitucio­

nal de 1989 não se esgotou, porém, aí. Teve um 

âmbito mais lato (em alguns aspectos, com um 

perfeccionismo excessivo e, noutros, frustrado) .  

Os seus pontos fundamentais são, pois, os 

seguintes: 

a) Supressão quase completa das menções 

ideológico-proclamatórias que ainda restavam 

após 1 982; 

b) Aprofundamento de alguns direitos fun­

damentais, mormente os dos administrados; 

c) Supressão da regra da irreversibilidade 1 96 
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das nacionalizações posteriores a 25 de Abril de 

1974, e, em geral, aligeiramento da parte da 

organização económica; 

d) Reformulação parcial do sistema de actos 

legislativos; 

e) Introdução do referendo político a nível 

nacional, embora em moldes muito prudentes; 

f) Modificação de três das alíneas do 

artigo 290° sobre limites materiais da revisão 

constitucional. 

I - A assinatura em 7 de Fevereiro de 1992, 

em Maastricht, de um tratado institutivo de uma 

«União Europeia» conduziria a uma terceira 

revisão da Constituição de 1976, tendo em conta 

a desconformidade de algumas das suas cláusu­

las com normas constitucionais. 

Análoga à operada noutros países comuni­

tários (com relevo para a França e para a Alema­

nha) sem ela não seria possível ratificar o tra­

tado. 

O processo foi desencadeado ao abrigo do 

art. 282°, n.O 4. Por ainda não terem decorrido 

cinco anos sobre a anterior revisão, a Assembleia 

da República por quatro quintos dos Deputados 

em efectividade de funções, teve de assumir 

poderes de revisão. Daí a Lei Constitucional 

n.O 1 /97, de 20 de Setembro. 

II - A revisão trouxe as seguintes alterações 

substantivas: 

a) No art. 7° da Constituição (sobre relações 

internacionais) , aditou-se um n.O 6, dizendo: 

«Portugal pode, em condições de reciprocidade, 

com respeito pelo princípio da subsidiariedade 

e tendo em vista a realização do princípio da 

coesão económica e social, convencionar o exer­

cício em comum dos poderes necessários à 

construção da união europeia» ; 

b) No art. 15°,  consagrou-se a possibilidade 

de atribuição, em condições de reciprocidade, 

de capacidade eleitoral a cidadãos de países 

membros da União Europeia residentes em Por­

tugal na eleição de Deputados por Portugal ao 

Parlamento Europeu; 

c) Alterou-se o art. 105° (sobre o Banco de 

Portugal) para permitir a adopção da eventual 

moeda única europeia. 

I - Qualquer Constituição é sempre sus­

ceptível de correcções e aperfeiçoamentos e 

em qualquer altura pode tomar-se necessário 

ou conveniente proceder a alterações em res­

posta a novos problemas. Menos adequada 

parece a frequência de revisões globais, pela 

insegurança política e jurídica que provocam. 

Em 1989 tinha-se declarado finda a «querela 

constitucional» em Portugal e, por isso, seria de 



esperar que se entrasse num período de estabi­

lidade e acalmia, confiando-se à jurisprudência 

constitucional (aliás, rica e valiosa) e à própria 

prática dos órgãos políticos a obra de adequação 

e reconformação das normas. Não sucederia, 

porém, assim. 

Logo em 1994, menos de 2 anos após a revi­

são de 1992, seria desencadeado um novo pro­

cesso (que não se consumaria por divergências 

procedimentais e pelo termo da legislatura em 

Outubro de 1995) . E, imediatamente a seguir, em 

26 de Janeiro de 1996 outra vez viria a ser aberta 

a revisão com a entrega de um primeiro projecto 

- a que se juntariam mais dez: em conjunto inci­

diriam sobre 236 dos 298 artigos da Constitui­

ção, em nome, principalmente, ou da reforma 

do sistema político ou da descarga semântica da 

Constituição. O resultado viria a ser a Lei Cons­

titucional n.O 1 /97, de 20 de Setembro2. 

II - Em síntese, a quarta revisão constitu­

cional traduziu-se em: 

a) Desenvolvimento da matéria dos direitos 

fundamentais e das correspondentes incum­

bências do Estado; 

b) Relativa acentuação do papel da inicia­

tiva privada dentro da organização económica; 

c) Desconstitucionalização de vários aspec­

tos do sistema político (colégio eleitoral do Pre­

sidente da República, composição e sistema 

eleitoral da Assembleia da República, órgãos 

executivos locais, regiões administrativas) ; 

d) Reforço de mecanismos de participação 

dos cidadãos (participação no planeamento 

urbanístico, referendos nacionais, regionais e 

locais, iniciativa popular, possibilidade de CÍrcu­

los uninominais, candidaturas independentes 

às eleições locais) ; 

e) Desenvolvimento dos poderes das regiões 

autónomas (no plano legislativo, tributário, 

administrativo e europeu), bem como das autar­

quias locais; 

f) Aumento dos poderes formais da Assem­

bleia da República e aumento do número de 

matérias que exigem maioria qualificada de 

aprovação; 

g) Reforço do Tribunal Constitucional (com 

novas competências relativas aos partidos e às 

assembleias políticas e maiores garantias de 

independência dos juízes) . 

I - A primeira revisão constitucional levou a 

uma reponderação do sistema de governo em 

face da extinção do Conselho da Revolução. 

Por um lado, as competências do Conselho 

tinham de ser distribuídas por outros órgãos. 

E foram-no: as de condicionamento do Presi­

dente da República passaram para o Conselho 

de Estado e para a Assembleia da República ou, 

não estando ou não podendo estar esta reu­

nida, para a sua Comissão Permanente 

(elevada, assim, a órgão constitucional a se) ; 

as competências político-militares para o Pre­

sidente da República, a Assembleia e o 

Governo;  e as de fiscalização da constituciona­

lidade para o Tribunal Constitucional. 

Por outro lado, se o Presidente da Repú­

blica até então não estava autorizado a dissol­

ver o Parlamento sem a concordância do Con­

selho da Revolução, agora a dissolução passou 

a ser livre, salvo parecer não vinculativo do 

Conselho de Estado e certas restrições cir­

cunstanciais: não se quis ou não se pôde fazer 

do Conselho de Estado um sucessor do Conse­

lho da Revolução. O contraponto disto seria 

uma cláusula limitativa da faculdade de 

demissão do Governo, de modo a atalhar 

a concentração de poder: ele, doravante, só 

pode ser demitido quando tal se torne neces­

sário para assegurar o regular funcionamento 

das instituições democráticas (art. 198°,  n.O 2, 

hoje 195°, n.O 2) . 1 98 



1 99 

Assim, a modificação operada no art. 193° 

bem pode entender-se que traduz a conversão 

de uma regra de dupla responsabilidade política 

(ou de dupla responsabilidade política integral) 

em mero princípio geral de relacionamento 

entre órgãos políticos (ou, doutro prisma, 

em regra de responsabilidade institucional) . 

O Governo deixa de estar dependente da confi­

ança (ou da não desconfiança política) do Presi­

dente da República, para só ficar dependente do 

Parlamento. 

E algumas outras alterações confirmam­

no: o Governo fica sendo Governo de gestão 

antes da apreciação do seu programa pela 

Assembleia da Republica (art. 1 86°, n.O 5,  

1" p arte) ; aquando desta apreciação, o 

Governo pode solicitar a aprovação de um 

voto de confiança (art. 192°, n.O 3,  2a parte) ; o 

início de nova legislatura, mas não o início de 

novo mandato presidencial, implica a demis­

são do Governo [art. 195°, n.O 1, alínea a)J ;  e 

basta a aprovação de uma moção de censura, 

e não mais de duas, para determinar a demis­

são [art. 195°, n.O 1, alíneafJJ . 

II - Estas alterações não contendem com a 

natureza semipresidencial do sistema, j á  que a 

dupla responsabilidade política não é seu requi­

sito necessário. O que importa é o Presidente da 

República continuar sendo um órgão político 

activo, apto a tomar decisões autónomas frente 

ao Parlamento e ao Governo. 

O sistema português tornou-se em 1982 

ainda mais diferente do francês, na medida em 

que se reforçou a separação entre o Presidente 

e o Governo, ou entre «presidin> e «exercer o 

Poder Executivo» - sem embargo de se ter expli­

citado 6 dever geral de informação do Governo 

[hoje art. 201°,  n.O 1, alínea c)J :  em contrapar­

tida, ficaram mais claros os contornos dos 

poderes institucionais do Presidente - liberto 

do condicionamento vindo do Conselho da 

Revolução - em especial os poderes de garantia 

e de controlo político. 

Mas, para se avaliar do exacto peso de um 

órgão no sistema constitucional, não importa 

tanto a lista das suas competências quanto a 

margem de livre decisão de que usufrui no res­

pectivo exercício. E, justamente, vem a ser isso 

que distingue o Presidente semipresidencial do 

Presidente p arlamentar (insista-se) : os seus 

poderes não são formais; são-lhe conferidos a 

título substantivo - umas vezes em termos de 

pouvoir de statuer, outras vezes em termos de 

pouvoir d'empêcher. 

Como actos com liberdade de impulso ou 

de iniciativa, não carecidos de referenda minis­

terial, anotem-se a convocação da Assembleia 

da República para se ocupar de assuntos espe­

cíficos [arts. 1 33°, alínea c), e 1 74°, n.O 4] , 

o requerimento ao Tribunal Constitucional de 

apreciação, preventiva ou sucessiva, da consti­

tucionalidade e da legalidade de normas jurídi­

cas' bem como da inconstitucionalidade por 

omissão [arts. 1 34°, alíneas g) e h), 278°, 281  ° e 

283°J , a promulgação de lei confirmada por 

maioria de dois terços depois de aquele Tribu­

nal se ter pronunciado pela sua inconstitucio­

nalidade (art. 279°, n.O 2,  2a parte) , o veto sus­

pensivo de leis e o veto absoluto de decretos­

-leis e de decretos regulamentares (art. 139°) ; 

a dissolução da Assembleia da República 

farto 133°, alínea e)] ;  e a demissão do Governo 

(art. 195°, n.O 2) . 

E como actos com liberdade de recusa (de 

recusa de propostas provenientes do Governo 

ou do Parlamento) , a nomeação dos Ministros 

da República para as regiões autónomas, dos 

Ministros e Secretários de Estado, do presidente 

do Tribunal de Contas, do Procurador-Geral da 

República e dos chefes de estado-maior das For­

ças Armadas [art. 133°, alíneas 1), h), m) e p)] e a 

convocação de referendos nacionais e regionais 

farto 134°, alínea c)] . 



I -A Constituição continua sendo, após qua­

tro revisões, após a entrada de Portugal para a 

Comunidade Europeia e após tantas transfor­

mações registadas no país e no mundo, a mesma 

Constituição que em 1976 foi decretada pela 

Assembleia Constituinte - porque uma Consti­

tuição consiste, essencialmente, nunca é demais 

frisar, num conjunto de princípios e menos num 

conjunto de preceitos. 

Foram modificados dezenas e dezenas de 

artigos e houve inflexões, formais ou reais, de 

sentido, mas permaneceram os princípios car­

deais identificadores da Constituição - os prin­

cípios sintetizados na ideia de Estado de Direito 

democrático (preâmbulo e, também a seguir a 

1982, arts. 20 e 90) . 

II - Em primeiro lugar, como acabámos de 

mostrar, as sensíveis modificações relativas aos 

órgãos políticos de soberania não destruíram a 

identidade do sistema de governo; e as restantes 

alterações sofridas pela parte III - desde o refe­

rendo às regiões autónomas e ao poder local -

destinaram-se (melhor ou pior) à sua viabiliza­

ção. Falta, porém, saber se as leis a aprovar na 

sequência da revisão de 1997 serão inteiramente 

fiéis aos princípios. 

Em segundo lugar, as alterações da parte III , 

conquanto bem mais profundas, tão-pouco 

excederam o projecto compromissório e plura­

lista da Constituição económica, tal como sem­

pre o interpretámos. O estatuto da iniciativa pri­

vada não apagou o favorecimento da iniciativa 

cooperativa e a garantia institucional da auto­

-gestão (arts. 610,  850, 940, n.O 2, e 970). Conti­

nuam a ser admitidas a apropriação pública e a 

planificação [arts. 800, alíneas d) e e), 8 10, alínea 

g), 830 e 900 e segs. l .  As reprivatizações devem 

observar regras formais e materiais (art. 2960) . 

Subsistem, conquanto atenuadas, as normas de 

(art. 860, n.O 3) e de eliminação dos latifúndios 

(art. 940, n.O 1) . 

Em terceiro lugar, quanto à revisão consti­

tucional de 1992, o que seja a União Europeia 

não se antolha claro e, de todo o modo, por ora, 

é um sistema sui generis de relações e institui­

ções, que não atinge o núcleo da soberania esta­

tal. Nem o art. 70, n.O 6, prevê transferência ou 

renúncia de raiz de poderes nela compreendi­

dos, apenas delegação do seu exercício, a con­

vencionar com respeito pelos princípios da reci­

procidade e da subsidiariedade. 

Por último, as modificações introduzidos no 

art. 2900 (hoje art. 2880) , corroborando a tese que 

há muito sustentávamos da revisibilidade de 

cláusulas expressas de limites materiais de revi­

são, não representam também senão benfeito­

rias e actualizações. O princípio da coexistência 

de sectores é - e já era em 1976 - mais significa­

tivo do cerne da Constituição do que a apro­

priação colectiva; a modificação respeitante ao 

planeamento é pouco mais que verbal; a partici­

pação das organizações populares de base no 

exercício do poder local, aliás praticamente sem 

efectividade, terá sido tão-só um limite de 

segundo grau, e essas organizações ou associa­

ções de moradores não desaparecem do texto 

constitucional. 

III - Uma Constituição que perdura por um 

tempo relativamente longo vai-se realizando 

através da congregação de interpretação evolu­

tiva, revisão constitucional e costume secun­

dum, praeter e contra legem. Contudo, pode 

também acontecer que, noutros casos, o desen­

volvimento da Constituição se efectue em perí­

odos mais ou menos breves, principalmente 

através da sobreposição dos mecanismos de 

garantia da constitucionalidade e de revisão, sob 

o influxo da realidade constitucional. 

O desenvolvimento constitucional não 

vedação de sectores básicos à iniciativa privada comporta a emergência de uma Constituição 200 
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diversa, apenas traz a reorientação do sentido da 

Constituição vigente. De certo modo, os resulta­

dos a que se chega ou vai chegando acham-se 

contidos na versão originária do ordenamento 

ou nos princípios fundamentais em que assenta; 

e ou se trata de um extrair das suas consequên­

cias lógicas ou da prevalência de certa interpre­

tação possível sobre outra interpretação igual­

mente possível. 

Foi um fenómeno de desenvolvimento 

constitucional, e não de ruptura, aquele que 

atravessou a Constituição de 1976 ao longo des­

tes vinte e dois anos, por efeito da jurisprudên­

cia, das revisões constitucionais (pelo menos, 

das três primeiras) e da interacção dialéctica da 

aplicação das normas e do crescimento de cul­

tura cívica no país3 . 

I Partido Socialista - 38% e 1 1 6 Deputados; Partido Popular 
Democrático - 26,4% e 81 Deputados; Partido Comunista 
Português - 12,5% e 30 Deputados; Centro Democrático 
Social - 7,7% e 16 Deputados; M ovimento Democrático 
Português - 4,5% e 5 Deputados; União Democrática 
Popular - 1% e I Deputado. V. a análise de sociologia elei­
toral de Jorge Gaspar e Nuno Vitorino, As eleições de 25 de 
Abril - Ceografia e imagem dos partidos, Lisboa, 1976. 

2 Como a última lei de revisão constitucional fora publicada 
em 25 de Novembro de 1992, só a partir de 25 de Novem­
bro de 1997 poderia começar uma nova revisão constitu­
cional, a não ser que, antes, a Assembleia assumisse poder 
de revisão por maioria de quatro quintos dos Deputados 
em efectividade de funções (art. 284", n." 2). Não se tendo 
autoqualificado tal lei como de revisão extraordinária, 
a distinção a partir de então estabelecido entre revisão 
ordinária e extraordinária só poderia valer para o futuro. 
Esta tese não prevaleceu, por, aparentemente, o Parla­
mento e o seu Presidente entenderem que fora outra a 
vontade, expressa ou implícita, do legislador da revisão de 
1992. E o problema nunca chegaria a ser suscitado e dis­
cutido nessa sede. 

3 Sobre a Constituição de 1976 em geral, v. Giuseppe de Ver­
gottini, Le origini deI/a Seconda Repubblica Portogllese, 
cit.; Estudos sobre a Constituição, obra colectiva, 3 vols., 
Lisboa, 1977,  1978 e 1979; Gomes Canotilho e Vital 
Moreira, Constituição da ReplÍblica Portuguesa Anotada, 
3 edições, Coimbra, 1978, 1985 e 1993, e Fundamentos da 
Constituição, Coimbra, 199 1 ;  Jorge Miranda, A Constitui­
ção de 1976 - Formação, estrutura, princípios fundamen­
tais, Lisboa, 1978 e Manual de Direito Constitucional, I, 
6" ed., Coimbra, págs. 324 e segs.; Andre Thomashausen, 
\lelfassung ulld Velfassungswirklicilkeit in neuen Portugal, 

Berlim, 198 1 ;  João Baptista Machado, Participação e 
descentralização. Democratização e neutralidade na 
Constituição de 1976, Coimbra, 1982; Vieira de Andrade, 
Os direitos fundamelltais na Constituição portuguesa de 
1976, Coimbra, 1983; Nos dez anos da COllstituição, obra 
colectiva, Lisboa, 1987; Francisco Lucas Pires, Teoria da 
Constitllição de 1976 -A transição dualista, Coimbra, 1988; 

La Justice COllstitutionnel/e au Portugal, obra colectiva, 
Paris, 1989; Études de Droit Constitutionnel Franco-Portu­
gais, obra colectiva, Paris, 1990; Perspectivas Constitucio· 
nais -Nos 20 anos da Constituição de 1976, obra colectiva, 
2 volumes, Coimbra, 1996, 1997 e 1998; Gomes Canotilho, 
Direito Constitucional e Teoria da Constituição, Coimbra, 
1998, págs. 189 e segs. 
E também M iguel Gaivão Teles, A Constituição de 1976: 
uma constituição transitória, in Expresso, de IS de Abril de 
1976; Maurice Duverger, apresentação a uma tradução 
francesa da Constituição, Paris, 1977; Marcello Caetano, 
A Constituição portuguesa de 1976, in R.C. C.E., Porto 
Alegre, 7 ( 1 7) ,  págs. 45 e segs., e Constituições portuguesas, 
Lisboa, 1978, págs. 123 e segs.; Adriano Moreira, O Novís­
simo Príncipe, Lisboa, 1977, maxime págs. 92 e segs., 1 13 

e segs. e 153 e segs.; Heinrich Ewald Htirster, O Imposto 
Complementar e o Estado de Direito, in Revista de Direito 
e Economia, 1977, págs. 37 e segs.; Andre Thomas y Hau­
sen, Constituição e realidade constitucional, in Revista da 
Ordem dos Advogados, 1977, págs. 471 e segs.; Mário 
Raposo, Nota breve sobre a Constituição portllguesa, ibi­
dem, págs. 775 e segs.; Manuel de Lucena, O Estado da 
Revolução - A Constituição de 1976, Lisboa, 1978; Soares 
Martinez, Comentários à Constituição Portuguesa de 1976, 
Lisboa, 1978; Luís Salgado de Matos, Le Président de la 
République Portugaise dans le cadre du regime politique, 
policopiado, Paris, 1979; Emídio da Veiga Domingos, 
Portugal Político - Análise das Instituições, Lisboa, 1980; 

Alberto Martins, O Estado de Direito e a ordem política por­
tuguesa, in Fronteira, n." 9, Janeiro-Março de 1980, págs. 
lO e segs.; Maria Isabel Jalles, Implicações jurídico-consti­
tucionais da adesão de Portugal às Comunidades Euro­
peias -Alguns aspectos, Lisboa, 1980, págs. 67 e segs. e 243 

e segs.; A Constituição de 1976 à luz duma reflexão cristã, 
obra colectiva, Lisboa, 1980; João Mota de Campos, 
A ordem constitucional portuguesa e o Direito comunitá­
rio, Braga, 1 98 1 ,  maxime págs. 67 e segs.; Rui Machete, 
Os princípios est/'llturais da Constituição e a próxima revi­
são constitucional, in Revista de Direito e Estudos Sociais, 
1987, págs. 337 e segs.; Celso Bastos, Constituição portu­
guesa, in Revista de Informação Legislativa, n.O 97, Janeiro 
de 1988, págs. 63 e segs.; o n." 60-6 1 ,  de Abril-Setembro de 
1988, da Revista de Estudios Politicos (trad. portuguesa 
O sistema político e constitucional português, Lisboa, 
1989); Cardoso da Costa, A Lei Fundamental de Bonn e o 
Direito Constitucional Português (separata do Boletim da 
Faculdade de Direito da Universidade de Coimbra, 1990); 

Carlos Gaspar, O processo constitucional e a estabilidade 
do regime, in Análise Social, 1990, págs. 9 e segs.;  Maria da 
Glória Garcia, Da justiça administrativa em Portugal, págs. 
593 e segs. e 606 e segs. 



o 25 de Abri l 
e a Democracia 

Portuguesa 
A n t ó n l o c o s  t a  P i n t o 

A RESPOSTAAO PROBLEMA DA QUEDA DA DITADURAS 

é de grande dificuldade e a extrema longevidade 

do Salazarismo aí está para o provar. Os historia­

dores das próximas gerações verão, talvez, movi­

mentos sociais radicalizando-se no Marcelismo, 

dirão que foi o movimento de crescimento econó­

mico dos anos 60, com as suas novas classes 

médias a demarcarem-se do regime, enquanto 

outros irão ensaiar hipóteses conspirativas mais 

complexas, vendo nos militares, por exemplo, 

uma vocação democratizante delineada desde os 

anos 50. No entanto, estes elementos de explica­

ção estão longe de ser claros e em várias ocasiões 

a queda da Ditadura seria mais previsível: na 

sequência da derrota do fascismo, em 1945; com o 

movimento de desafecção expresso na campanha 

eleitoral do General Humberto Delgado; na con­

juntura do início da guerra colonial e do golpe de 

Estado do General Botelho Moniz; para dar ape­

nas 3 exemplos. 

A grande singularidade do caso português foi 

precisamente a intervenção democratizante do 

movimento dos capitães, rara senão única neste 

século, e que estava longe de ser previsível, muito 

embora a guerra colonial os tivesse tornado acto­

res inevitáveis de qualquer mudança política! . 

Apesar do efeito surpresa ,  a intervenção mili­

tar deu-se num contexto ditatorial onde existiam 

elites alternativas com laços sólidos com vários 

segmentos da sociedade civil. A presença de uma 

oposição semi-Iegal e clandestina diversificada ao 

Salazarismo, e a emergência da «ala liberab>, dissi­

dente do Marcelismo, muito embora com escassa 

ligação ao militares que desencadearam o golpe 

de estado, foi fundamental, pois constituiu de 

imediato uma opção legitimada pelo combate à 

Ditadura2. 

O 25 de Abril abriu a 3a vaga dos processos 

de democratização, iniciados na Europa do Su13 . 

Numa perspectiva comparada, no entanto, ela 

apresentou singularidades marcantes. Ainda 

sem grandes constrangimentos internacionais 



o 25 de Abril abriu a 3' vaga dos processos de 
democratização, iniciados na Europa do Sul. 

Diário de Lisboa, 28 de Abril de 1974. 
Centro de Documentação 25 de Abril, Coimbra. 
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HOJE: 32'PÂGINAS 

pró-democratizadores e em plena guerra fria, a 

ruptura provocada pelos militares, deu lugar a 

uma crise acentuada do Estado, potenciada pela 

simultaneidade entre democratização e desco­

lonizaçã04• 

Considerando transição como «o período flu­

ido e incerto em que as estruturas democráticas 

estão e emergio>, mas onde ainda não é claro que 

regime vai ser instaurado, a fase mais complexa do 

caso português decorre entre 1974 e 1976, com a 

aprovação da Constituição e as eleições legislati­

vas e presidenciais. Concentraram-se nestes dois 

anos tensões poderosas na sociedade portuguesa, 

com alguns elementos de uma conjuntura revolu­

cionária. 

Ao contrário de Espanha, Portugal conheceu 

uma transição por mptura, ou seja sem qualquer 

pacto ou negociação entre a elite da Ditadura e as 

oposições, mas não existe uma relação directa 

entre esta acentuada descontinuidade e alguma 

radicalização subsequente. 

Muito embora uma mobilização anti-ditato­

rial diversificada tenha sido determinante nos pri­

meiros dias após o 25 de Abril, nomeadamente na 

imediata dissolução das instituições mais conota­

das com o Estado Novo, como a PIDE ou o Partido 

único, e nas ocupações de muito sindicatos, orga­

nismos corporativos e Câmaras Municipais, o pri­

meiro governo provisório, uma parte da elite mili­

tar e das organização de interesses apontavam 

para uma rápida institucionalização de um 

regime democrático, baseado na convocação 

rápida de eleições e com eventuais contornos pre­

sidencialistas. A própria dinâmica da formação 

e legalização dos partidos políticos era disso 

símbolo. 

A clivagem em torno da descolonização, 

motor inicial do conflito entre muitos dos obrei­

ros do golpe e o General Spínola, marcou a emer­

gência política do MFA. Reside aqui, creio, a aber­

tura de um espaço de mobilização política e social 

e concomitante crise do Estado, que pode explicar 

a incapacidade das elites moderadas dominarem 

«por cima» a rápida institucionalização da demo­

cracia representativa. Muitas análises da transição 

portuguesa salientaram justamente esta «revitali­

zação da sociedade civil» , como factor de radica­

lização, mas convém sublinhar que esta se desen­

volve em paralelo com a predominância deste 

«chapéu» protector e é dificilmente imaginável 

sem ele. 

Os tímidos movimentos de ruptura simbólica 

e de elites com o passado começaram então a 

desenvolver-se. O rápido e multidirecionado 

movimento de «saneamentos» foi disso exemplo. 

Após uma rápida decisão de afastamento dos ele­

mentos mais «visíveis» da elite política da Dita­

dura e de alguns militares conservadores, este 

movimento de «desfascização» começou a envol­

ver a administração pública e o sector privado, 

caracterizou-se pela sua progressiva radicalidade, 



atingindo quadros muito abaixo da elite política 

central do regime deposto, ainda que de forma 

muito desigual. As reivindicações de criminaliza­

ção política da PIDE e de outros organismos 

repressivos também cresceu. 

Foi também sob esta pressão que os partidos 

que iriam representar a direita e o centro-direita 

se formaram. Após a ilegalização de várias forma­

ções com o 28 de Setembro e o 1 1  de Março, o CDS, 

responsável pela integração no sistema democrá­

tico de segmentos mais autoritários da sociedade 

portuguesa, iria estar na fronteira da ilegalização 

até às primeiras eleições em 25 de Abril de 1975. 

A queda de Spínola, a aceleração da descolo­

nização, a reforma agrária e as nacionalizações, 

são símbolos e motores de uma acentuada crise 

do Estado que alimentaram poderosos movimen­

tos sociais. A decisão do MFA de respeitar o calen­

dário eleitoral foi o elemento central da abertura 

de uma legitimidade fundadora do regime demo­

crático e a sua realização em 25 de Abril de 1975, 

dotou os partidos moderados de uma alavanca 

poderosa. 

' I ' 1 I 

"o desenvolvimento de fortes estruturas politicas 
de base, como as comissões de trabalhadores, o 
desafio que a extrema esquerda representou nesta 
conjuntura de crise, e a própria penetração política 
desta nas forças armadas são exemplos de uma 
maior complexidade, que passou pelos casos da 

Emissora Católica Rádio Renascença e do jornal 

República», 
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Seria simplista considerar o «verão quente» 

de 1975, apenas como a tentativa de o PCP impor 

um ditadura apoiada pela União Soviética. Muito 

embora seja natural que a elite política democrá­

tica tenha concentrado aqui o fundamental do seu 

discurso fundador, ele está longe de esgotar o 

tema. O desenvolvimento de fortes estruturas 

políticas de base, como as comissões de trabalha­

dores, o desafio que a extrema esquerda represen­

tou nesta conjuntura de crise, e a própria pene­

tração política desta nas forças armadas são 

exemplos de uma maior complexidade, que pas­

sou pelos «casos» da Emissora Católica Rádio 

Renascença e do jornal República, ou pela dinâ­

mica de ocupação de propriedade urbana em Lis­

boa. As clivagens políticas no interior das forças 

armadas também introduziram alguma autono­

mia que não pode ser recorvertida em mera 

«conspiração programada» . Mais uma vez, como 

salientou um analista da transição portuguesa, 

a crise de Estado foi um «factor de oportunidade» 

para alguma radicalização dos movimentos soci­

ais e este factor não deverá ser evacuado da aná­

lise do períodos. 

Portugal conheceu então uma conjuntura de 

polarização rara neste século, sobretudo pela 

mobilização anti-revolucionária da província. 

Muito embora protagonizada pelo PS e PSD em 

Lisboa e no Porto, à medida que o sector mode­

rado do MFA se preparava para o 25 de Novembro, 

a mobilização de província a norte do Tejo só é 

possível com a entrada em cena da hierarquia da 

Igreja Católica e a mobilização paroquial, em con­

junção com a notabilidade local. Acompanhada 

pela mobilização de elementos de direita e 

extrema direita, militares e civis, a ofensiva anti­

esquerdista passou por uma onda de violência 

política contra as sedes do PCp, da extrema 

esquerda e sindicatos e eles associados. 

Portugal sofreu, durante o curto período de 

1974-75, uma significativa intervenção externa, 

não só diplomática, como também na própria 

estruturação dos partidos políticos, organiza­

ções da sociedade civil (como sindicatos e orga­

nizações de interesse) e na estratégia anti­

esquerdistas no «verão quente» de 1975. Por 

outro lado, o caso português foi tema divergente 

nos forum internacionais, da NATO, à CEE, 

passando pela relações entre estas instituições 

e o então bloco socialista, dirigido pela União 

Soviética. Quaisquer que sejam os indicadores 

escolhidos, parece não oferecer dúvidas que o 

período de 1 974-75 em Portugal conheceu 

grande «saliência internacional» . 

Apanhada de surpresa pelo golpe, a comuni­

dade internacional, com particular relevo para os 

EUA, concentrou-se no apoio às forças políticas 

democráticas de centro esquerda e de direita, na 

metrópole, e no acompanhamento e intervenção 

no rápido processo de descolonização, particular­

mente em Angola. 

Utilizaram-se então métodos herdados do 

após guerra, particularmente em Itália. Perante 

uma fortíssima mobilização política e social 

esquerdista, um tecido económico com um forte 

sector nacionalizado e a fuga generalizado de 

capitais e da própria elite económica, os partidos 

moderados só conseguiram um mínimo de 

implantação e funcionamento nesta conjuntura 

de crise com um apoio financeiro e de formação 

de quadros significativo por parte da administra­

ção norte-americana e das organizações interna­

cionais das «famílias políticas» europeias, com as 

segundas servindo por vezes de mediadoras do 

apoio da primeira. 

A intervenção militar de 25 de Novembro 

marcou o passo do processo de consolidação da 

democracia, com as eleições legislativas e presi­

denciais de 1976. Muito embora com heranças 

importantes da transição inscritas na Constitui­

ção e uma presença militar no sistema político 

que se arrastará até ao final dos anos 70, deram-se 

neste período os passos fundamentais da conso­

lidação da democracia. 



A opção europeísta do segmento maioritário 

das elites políticas portuguesas foi um produto da 

transição para a democracia, e foi um elemento 

central da sua consolidação. O caso português 

ilustra bem a tese segundo a qual a Comunidade 

Europeia, enquanto referência da Europa desen­

volvida, foi um «símbolo disponível» para as elites 

democráticas legitimarem uma nova ordem 

interna, após uma transição por ruptura bastante 

conflitual e o fim do império colonial, que tinha 

sido o argumento final do Estado Novo. 

Foi fundamentalmente no contexto das cliva­

gens políticas de 1975 que os partidos políticos de 

direita e de centro-esquerda reforçaram a conste­

lação «europeia» e «comunitária» como referência 

para Portugal, perante alternativas socialistas e 

terceiro mundistas. No contexto de uma transição 

polarizada em 1974-75, a opção europeísta foi um 

elemento central de ruptura com o passado dita­

torial, isolacionista e colonial. 

Muito embora vários estudiosos tenham 

sugerido que a Comunidade Europeia teve um 

papel importante na promoção da democracia na 

Europa do Sul, a sua verificação para Portugal foi 

menos nítida. Para uma parte da elite política por­

tuguesa da época, no entanto, a adesão era vista 

como uma garantia de consolidação democrática 

interna e como uma alavanca para a moderniza­

ção do país. 

Ao longo dos anos 80, a sociedade portuguesa 

afastou-se da dupla herança do Estado Novo e do 

processo revolucionário de 1975. Consolidação 

democrática, adesão à CEE e desenvolvimento 

económico coincidiram parcialmente no tempo, 

num círculo virtuoso dificilmente previsível 

aquando do pedido de adesão. 

Em 1990, para surpresa de vários sectores da 

opinião pública, Portugal abandonou o campo dos 

«países subdesenvolvidos» onde tinha estado 

desde que o conceito tinha sido inventado. Depois 

de dois acordos complexos com Fundo Monetário 

Internacional, um fluxo de fundos comunitários de 

apoio chegou a Portugal, e os seus efeitos começa­

ram a ser sentidos, com as estatísticas a reflectirem 

uma melhoria visível nas condições de vida, com 

um desemprego relativamente pequeno. 

Primeiro número do jornal do Caso República, 

29 de Maio de 1975. 

Nos anos 80, Portugal assistiu a um segundo 

ciclo de crescimento e mudança social. Acentua­

-se a litorização da população e a urbanização 
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AOS NOSSOS 
LEITORES 

·0 Jomal do Caso RepÚblica" sai �m clr· 
cunslõncias muilo especiais. Conla apefns com a boa vonlade do� lcllores da �Repúblrc;a·, pli· VE-CCS cO seu jornal, e com a de quantos em 
Porlugal esperam não vel a Imp/ens'a reduzida 
a voz monocórdic:l e enladonha, aduladora de 
uma classe oU'de um regime, mas digna e pa/ti­
clpante na vida civica nacionaL 

.; com a boa �'Ontadc dos no;sos leItores e 
com os seus Obulos que conlôme,s para prosse· 
gui/ na caminhada. enquanto nos estiver vedada 
a S�de da �RepLjbllca� e Iodas as suas eSlrulU­
ras de organização. Ouals:tuer donativo-s podem 
ser enviados para a nos�a sede provisória, na 
RUE da Eroonda, 13-3: andar - Lisbo a ·  2. -

.\lesle primeiro número o jornal n1l0 loi eslru· 
lurêdo na sua venda, mas os vendedores Que o 
queiram lomar poderão entrar em contacto con. 
nosco. 

Sujeitos as mais diversas contigênCias, con· 
tinuaremos enquanto o caso .. Aepúbl1ca- não te: 
nha sido solucionado por quantos nele inte/vóm. 
Aqui estamos e continuaremos para que se não 
alabe uma voz socialista independenle. 

ANIVERSÁRIO 
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«Apanhada de surpresa pelo golpe, a comunidade 
internacional, com particular relevo para os EUA, 

concentrou-se no apoio às forças politicas 
democráticas de centro esquerda e de direita, na 
metrópole, e no acompanhamento e intervenção 
no rápido processo de descolonização». 
Expresso, 1 de Junho de 1974. 
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No !l1illislério 
do Trabalho comissões legislatil'as 
estudam 
/lova ,.egulamclZtaçtlo 

Em Paris com Senghor 
a delegação. pOlltu�uesa 
às conversações de Londres 

fomal "Revolllçrro " 
6rgc1o do P. R. P. 

Administração local.: 
partidos não querem 
representação unitária 

deu um novo salto, muito embora Portugal per­

maneça ainda abaixo da média europeia. Mais 

importante, a quebra da população activa na 

agricultura foi muito significativa. Sintoma da 

desagregação da sociedade rural tradicional, 

ainda dominante no final dos anos 70, na pro­

víncia do centro e norte do país, que em vez de 

emigrar, se dirigiu agora para os centros urbanos 

nacionais. Acentuou-se também a terciarização 

e o crescimento das classes médias, com a taxa 

de escolarização a aumentar significativamente 

neste período. 

Contrariando as perspectivas mais catastro­

fistas dos anos 70, Portugal consolidou a sua 

democracia e deu um salto importante na moder­

nização económica e social, já como membro da 

União Europeia. Reafirmando a sua identidade 

europeia, mantendo-se optimistas sobre a União 

Europeia e a integração portuguesa ao longo dos 

anos 80, os portugueses, tanto quanto os estudos 

de opinião publica permitem avaliar, não passa­

ram por sérios problemas de identidade com o fim 

do império colonial, em 1975, e a sua nova inser­

ção internacional no espaço europeu, em 1986. 

I Vide José Medeiros Ferreira (Coord.l ,  Portugal em Transe, 
Vol. 8 de José Mattoso (Oir. de) História de Portugal, Lisboa, 
Editorial Estampa, 1994. 

2 Vide António Costa Pinto, The Salazar's Dictalorsllip and 
European Fascism, Nova Iorque, SSM-Columbia University 
Press, 1995. 

3 Vide contribuições de Maria Carrilho e Manuel Braga da 
Cruz in António Costa Pinto (edited by), Nlodem Portugal, 
Palo Alto, SPOSS, 1998. 

4 Vide Kenneth MilÀ'Well, The Making of Portllguese Demo­
cracy, Cambridge, Cambridge University Press, 1 995. 

5 Rafael Ourán Muiioz, Acciones Colectivas y Tmnsiciones a la 
Democrócia. Espana y Portugal, 1974-1977, Madrid, Insti­
tuto Juan March de Estudios e Investigaciones, 1997. 



Obra 
com um de 

partidos 
• • 

riva is 
J o ã o  C a r l o s  E s p a d a  

«Obra comum de partidos rivais, a democra­

cia evolui sem revolução. Com meios para 

mudar sem sobressaltos, tem mais condições 

para saber preservar». 

VINTE E CINCO ANOS DEPOIS DO 25 DE ABRIL NÃO 

existe um número significativo de portugueses 

que avalie negativamente o regime político em 

que vivemos. Essa, em meu entender, é a maior 

vitória da democracia portuguesa: a de se ter tor­

nado um lar para todos os portugueses, de todas 

as idades e de ambos os sexos, e qualquer que 

seja a cor da pele, a religião ou o credo político . 

Essa é também a primeira e mais funda defini­

ção de uma democracia consolidada: a de ser 

capaz de reunir « a  unidade e os afectos da 

nação», como dizia Edmund Burke, sem anular 

as inevitáveis diferenças de temperamento, de 

interesses e de opinião que são inerentes aos 

homens e às suas associações civis. 

Foi por ter conseguido criar este espírito que 

Samuel Huntington, o célebre sociólogo de Har­

vard, apontou a revolução do 25 de Abril como 

tendo inaugurado a 3a Vaga de democratização à 

escala mundial. Mas Huntington foi claro ao afir­

mar que essa inauguração só foi possível graças 

ao 25 de Novembro de 1975 e à vitória dos mode­

rados sobre os extremistas. Entre 1 de Maio de 

1974 e 25 de Novembro de 1975, Portugal assis­

tiu, não à primeira revolução democrática da 3" 

Vaga, mas à última tentativa de revolução ao 

velho estilo soviético de 1917 .  
É costume perguntar de quem foi então a 

vitória da democracia portuguesa: da esquerda 

ou da direita? 

Trata-se, de certa forma, de uma pergunta 

típica do legado intelectual da revolução sovié­

tica e, em meu entender, da revolução francesa 

de 1789. Essas revoluções foram feitas em nome 

da esquerda contra a direita, e não em nome da 

liberdade constitucional contra o despotismo. 



Por isso, deixaram um legado de conflitos e res­

sentimentos estéreis entre uma esquerda e uma 

direita irredentistas. Mas a democracia portu­

guesa - tal como, em 1 688, a revolução parla­

mentar inglesa, e, em 1 776, a revolução ameri­

cana - assentou num arco constitucional em 

que a direita e a esquerda moderadas, perma­

necendo rivais, se uniram contra os irredentis­

mos. No caso português, sobretudo contra os 

comunistas e a extrema-esquerda, mas também 

contra a hipótese de regresso ao pré-25 de Abril. 

Esta obra comum de partidos rivais - a defini­

ção que Raymond Aron gostava de dar à demo-

tica. Para percepcionar esta nova cultura polí­

tica, basta recordar aquilo que a antecedeu. A 

seguir à II Guerra, por exemplo, Salazar e boa 

parte das oposições convergiram na recusa do 

Plano Marshall, revelando certos pressupostos 

que lhes eram comuns: o anti-americanismo, a 

desconfiança no mercado e na iniciativa pri­

vada, a crença comum de que o Estado, em vez 

de dever ser supletivo e subsidiário, devia 

comandar a vida civil. 

Graças à abertura intelectual da democra­

cia, os portugueses puderam alargar os hori­

zontes da sua experiência e observação - as 

quais são, em política, guias muito mais segu­

ros do que a lógica ou a especulação. E hoje 

todos sabemos que a América e a Europa são 

parceiros de uma ordem demo-liberal que é a 

nossa: uma ordem fundada na liberdade sob o 

governo das leis, a qual compreende uma eco­

nomia de mercado com uma rede de segurança 

para todos, e um governo representativo que 

deve agir segundo o princípio da subsidiarie­

dade relativamente aos indivíduos, às famílias 

e às instituições civis. Pessoalmente, peJ1so 

que muito mais pode ser feito na nossa demo­

cracia para garantir o carácter supletivo do 

Estado. Este devia ser menos interventivo na 

educação, na saúde e na segurança social. E 

devia ser mais competente e rápido na justiça 

e na regulação em geral. Mas trata-se apenas 

de uma opinião, e muitos discordarão dela. 

Felizmente, não precisamos de concordar, e 

nenhum de nós precisará de fazer nenhuma 

revolução para defender a sua opinião. Essa foi 

a grande virtude do 25 de Abril: como escreveu 

Lord Macaulay a propósito da revolução 

inglesa de 1688, o 25 de Abril acabou por dar 

origem a uma democracia - ou seja, a um 

regime que evolui sem revolução. E que, preci­

samente porque tem os meios para mudar sem 

cracia - foi criando gradualmente entre nós sobressaltos, é aquele que tem mais condições 

209 uma nova mentalidade, uma nova cultura polí- para saber preservar. 





illb�I IIU tIJIl\l'11I1i I Sérle-Wtm,'U 

o mARIO 00 GOVERNO frt§2i�l�l�1;�iíi� 
um.um I'COlll<IU fl 1/1)[01 

' .... .-. ... lL- '-.. .. _ _  
. _ ....-,_ .. _ .. � ---- -
_ ..... ,_ .. _ .. � .... :.-- . -
.. _ _ _ _ _  n .. . .... � .. .......... 

:;�;�:!:�:..�_;::: �;,;!:!::;§;;"7i,i 
S u U 4 1\ ' o  

o. ....-':;:....'"':..� ...... �._ .. _ _  _ 

�.-:,,-.""''' .�.:.. .. .... - .�� .. 
...-... .. , __ • ,"",..no " lr_ .. __ . ,.-, 

�_ • • • ___ ... _ ,  •• "" .. �_. , ...... . , ... '1 .. ' .. - .... . .. ....... .,.. . . .. , ........ - .. --... ... ." ... , ::.=.:..!.:-....::..":. :'.:.:':'.,::.�'!".:. 

21 1 

1 9 7 3  

J a n e i ro 

Dia 1 

Aproveitando a circunstância de se 

comemorar o Dia Mundial da Paz, um grupo 

de cristãos inicia uma acção de cariz 

anticolonial, de forte impacte: ocupa a Capela 

do Rato, em Lisboa, e inicia uma greve de 

fome, organizando, ao mesmo tempo, uma 

assembleia aberta a cristãos e não cristãos, 

para discussão do problema da guerra 

colonial, assunto totalmente proibido pelo 

Regime. 

Ui. 2 

Uma força da Polícia de Choque, comandada 

pelo capitão Maltês Soares, irrompe, pelas 

19hOO, na Capela e prende 70 pessoas. 

A b r i l  

Dia!; 4-8 

Realiza-se em Aveiro o III Congresso da 

Oposição Democrática. A sua realização foi 

cercada de intensas medidas repressivas, entre 

elas o ataque da Polícia de Choque aos 

congressistas quando se deslocavam em 

manifestação silenciosa ao cemitério local, em 

romagem ao túmulo de Mário Sacramento. 

J u n h o  

Dias 1 -3 

Desenrola-se no Porto o chamado I Congresso 

dos Combatentes do Ultramar, através do qual 

o Governo pretende demonstrar, interna 

e externamente, a «adesão entusiástica» dos 

militares à política ultramarina. A sua forma 

de organização antidemocrática desencadeia 

um amplo repúdio no seio das Forças 

Armadas: em Portugal Continental Ramalho 

Eanes, Hugo dos Santos, Vasco Lourenço e 

outros encabeçam um vasto movimento de 

protesto e, com o mesmo objectivo, são 

recolhidas quatrocentas assinaturas de oficiais 

do Quadro Permanente em serviço no teatro 

de operações da Guiné e enviado um 

telegrama ao congresso assinado por 

Marcelino da Mata e Rebordão de Brito. 

J u l h o  

Dia 1 3  

É publicado, no Diário do Governo, 

o Decreto-Lei 11 . °  353/73 Ce posteriormente 

o 409/73, com pequenas alterações) , o qual 

criava um conjunto de condições que 

facilitava o ingresso dos oficiais milicianos no 

Quadro Permanente, medida que vem 

incrementar a contestação já latente nos 

oficiais desse Quadro, tornando-se 

o verdadeiro rastilho para a criação do futuro 

Movimento dos Capitães. 

Agosto 

D i a  1 8  

Reunião de duas dezenas de capitães na sala 

de jogos do Clube Militar, em Bissau. Analisa­

-se a legislação considerada afrontosa, ética e 

materialmente, para a maioria dos capitães do 

QP. Discute-se a atitude a tomar e escolhe-se 

uma comissão para elaborar um projecto de 

carta a enviar às mais altas entidades das 

Forças Armadas e do Exército e ainda ao 

Ministro da Educação. 

Dia 2S 

Leitura e discussão final do documento que 

recolheu 51 assinaturas. Foi constituída uma 

Comissão, integrada pelo major Almeida 

Coimbra e capitães Matos Gomes, Duran 

Clemente e António Caetano. 



Sete m b r o  

Dia 9 

Tendo por local de encontro o Templo de 

Diana, em Évora, 136 oficiais dirigem-se ao 

monte do Sobral, em Alcáçovas, a uma 

herdade de um familiar do capitão Diniz 

de Almeida, onde nasce formalmente o 

«Movimento dos Capitães» . Exige-se 

a revogação do Decreto 353/73. 

Um abaixo-assinado será entregue na 

Presidência da República e na Presidência do 

Conselho de Ministros, pelos capitães Lobato 

Faria e Clementino Pais. 

- neste mês, 94 capitães e subalternos, em 

comissão em Angola, assinam colectivamente 

um protesto e enviam-no a Marcelo Caetano. 

Em Moçambique elabora-se um documento 

idêntico que recolhe 106 assinaturas, entre 

oficiais superiores, capitães e subalternos. 

Dia 1 �  

Otelo Saraiva de Carvalho, e m  fim de 

comissão, reúne pela última vez numa sala do 

Grupo de Artilharia de Campanha de Bissau, 

recebendo a incumbência de, em Lisboa, se 

integrar no Movimento, sendo porta-voz das 

preocupações dos seus camaradas. 

Dia 24 

O PAIGC proclama, em Mandina do Boé, a 

independência do território da Guiné-Bissau. 

O ut u b r o  

Dia 6 

Realiza-se uma grande reunião quadripartida, 

devido à impossibilidade de conseguir uma 

sala que albergue delegados de quase todas 

as unidades do País. Em discussão a atitude 

a tomar pelo Movimento caso o Governo I 

não retroceda na aplicação dos decretos. 

Foi decidido, nesse caso, a apresentação de 

requerimentos individuais de demissão. 

Dia 28 

Eleições para a Assembleia Nacional com a 

desistência da Oposição Democrática CCDE) 

que classifica o acto de fraude eleitoral. 

N ov e m b r o  

Dia 7 

Remodelação ministerial que afasta o Ministro 

da Defesa, general Sá Viana Rebelo e o 

secretário de Estado do Exército, Alberty 

Correia. Em sua substituição são nomeados 

para as pastas da Defesa Nacional e do 

Exército, respectivamente, o Prof. Joaquim da 

Silva Cunha, até então Ministro do Ultramar, 

e o general na reserva Alberto Andrade e Silva, 

sendo o coronel de artilharia Carlos Viana 

de Lemos designado subsecretário de Estado 

do Exército. 

Dia 24 

As Comissões Coordenadora e Consultiva 

provisórias do Movimento dos Capitães 

reúnem num casarão nas traseiras da 

Colónia Balnear Infantil de O Século, 

em S. Pedro do Estoril. É necessário fazer 

um ponto de situação e eleger uma 

Comissão Coordenadora definitiva que 

seja verdadeiramente representativa 

do Movimento. A « guerra do decreto» devia 

ser ultrapassada pela acção e passar-se 

a uma nova fase de luta. Os delegados s 

ão solicitados a auscultar as suas unidades 

sobre o caminho a prosseguir pelo Movimento 

dos Capitães. 

D e z e m b r o  

Dia 1 

Reunião no Clube Recreativo de Óbidos. Após 212  



213  

se  ter tomado conhecimento de que as  bases 

do Movimento não pretendiam, por ora, ir 

além das reivindicações militares, importantes 

decisões são tomadas: 

- vota-se o nome do general Costa Gomes 

como chefe prestigiado que o Movimento 

deveria chamar a si; 

- delibera-se alargar o Movimento aos outros 

ramos das Forças Armadas (Marinha e Força 

Aérea); 

- elege-se uma Comissão Coordenadora e 

Executiva (eCE) , com 3 oficiais por cada arma 

e serviço do Exército. 

Dia 5 

1 a reunião da nova CCE, numa casa de praia 

na Costa da Caparica. Prepara-se uma 

proposta com base em reivindicações 

militares, a apresentar a elementos dos outros 

dois ramos. Esse documento era de tal forma 

ambicioso que seria uma forma de pressão 

quase extrema para o Executivo. Para a CCE 

foi escolhida uma direcção: majores Vítor 

Alves, Otelo Saraiva de Carvalho e capitão 

Vasco Lourenço. 

Dia 1 7  

Vislumbram-se insistentes sinais de que 

estaria em preparação um golpe de Estado de 

extrema direita, com a implicação dos 

generais Kaúlza de Arriaga, Silvino Silvério 

Marques, Joaquim Luz Cunha e Henrique 

Troni, visando a conquista do poder. 

Dia 22 

São revogados os Decretos-Lei 353/73 

e 409/73 que haviam estado na origem do 

Movimento dos Capitães. Teme-se que a 

desmobilização da luta alastre à maioria dos 

militares. 

1 974 

J a n e i ro 

Dias 1 4- 1 7  

Acções reivindicadas pela Frelimo conferem 

novas proporções à guerra colonial em 

Moçambique. Na Beira, enquadrados por 

elementos da PIDE/DGS, cerca de 

quatrocentos brancos e negros da população 

local manifestam-se, em fúria, insultando 

gravemente as Forças Armadas. 

Dia 23 

É redigida a 1 a circular do Movimento (circular 

n.0 1 /74) ,  por  decisão da sua direcção. 

A mesma é amplamente distribuída, relatando 

os acontecimentos ocorridos em Moçambique 

e apelando a que cada militar (I • • •  dentro das 

mais estritas regras da disciplina . . . » se 

empenhe na exigência de um desagravo à 

instituição. Otelo Saraiva de Carvalho e Vasco 

Lourenço avistam-se com Spínola, dando-lhe 

conhecimento da posição do Movimento. Esta 

circular viria a ser citada na BBC, no Le Monde 

e na emissora Rádio Portugal Livre de Argel. 

Fev e r e i r o  

Dia 5 

O Movimento dos Capitães politiza-se de 

forma galopante. É necessário adoptar um 

programa. Para isso realiza-se um encontro 

alargado da CCE no qual é eleita uma 

Comissão de Redacção do Programa do 

Movimento. Dela fazem parte o tenente­

-coronel Costa Brás, majores Melo Antunes 

e José Maria Azevedo e capitão Sousa e Castro. 

Dia 23 

É publicado o livro Portugal e o Futuro, da 

autoria de António de Spínola, que se esgota 



rapidamente, conhecendo um enorme 

sucesso. O general defende uma solução 

política e não militar para o Ultramar. Fica 

demonstrado publicamente o conflito 

existente no seio do regime em torno de uma 

solução para o problema colonial. 

M a rço 

Diô 5 

Miniplenário do Movimento dos Oficiais das 

Forças Armadas, em Cascais, o último antes 

do 25 de Abril. Presentes 194 oficiais, das 

unidades de Infantaria, Artilharia, Cavalaria, 

Engenharia, Administração Militar, 

Transmissões, Serviço de Material, Pára­

quedistas e Força Aérea (FAl , representando 

602 militares. O documento, de índole política, 

«o Movimento, As Forças Armadas e a Nação» 

recolhe 1 1 1  assinaturas. 

Dia 6 

Marcelo Caetano faz defesa inflamada da 

política do Governo para o Ultramar, em 

discurso proferido perante a Assembleia 

Nacional e transmitido pela RTP. No seu 

seguimento é aprovada pelos deputados uma 

moção de apoio à «política ultramarina do 

Governo» . 

Dia 9 

Os capitães Vasco Lourenço, Antero Ribeiro da 

Silva e Pinto Soares são detidos, tendo os dois 

primeiros, decorridos alguns Dias, sido 

transferidos compulsivamente para os Açores 
e a Madeira, respectivamente, enquanto o 

terceiro foi internado num estabelecimento 

hospitalar. 

Dia 1 4  

As chefias das Forças Armadas e de Segurança 

e os oficiais generais dos três ramos vão a 

S. Bento afirmar ao Presidente do Conselho de 

Ministros e ao Governo a sua fidelidade e 

apoio à política ultramarina, em nome das 

respectivas instituições. 

Dia 1 5  

Os jornais anunciam com grandes parangonas 

a exoneração dos generais Francisco da Costa 

Gomes e António de Spínola dos cargos de 

Chefe do Estado Maior General das Forças 

Armadas e vice-CEMGFA, respectivamente. 

[lia 1 6  

Às 04hOO d a  madrugada, uma coluna do 

Regimento de Infantaria 5 das Caldas da 

Rainha passa os portões do aquartelamento, 

comandada pelo capitão Armando Marques 

Ramos. Pretende executar um golpe militar, 

marchando sobre Lisboa e depondo o 

Governo. Apenas a três quilómetros da capital 

terá a noção de que se encontra isolada. Um 

precipitado e deficiente planeamento da acção 

leva ao seu fracasso, sendo presos quase duas 

centenas de militares - oficiais, sargentos e 

praças - entre os quais o tenente-coronel 

João de Almeida Bruno, majores Manuel 

Monge e António Casanova Ferreira e capitães 

Marques Ramos e Virgílio Varela. Constituiu, 

embora, um importante balão de ensaio para 

0 25 de Abril. 

Dia 1 8  

Otelo e Vítor Alves redigem a Circular 2/74, 

procedendo a uma análise dos 

acontecimentos e apelando à firmeza e 

perseverança nos objectivos do Movimento. 

- Encontram-se com Melo Antunes, no Café 

Londres, e pedem-lhe que elabore um 

programa político do Movimento dos Oficiais 

das Forças Armadas (MOFA) , com base no 

Manifesto aprovado no plenário do dia 5. 

- O diário ReplÍblica, dirigido por Raul Rêgo, 

desde sempre ligado à oposição ao Estado 

Novo, publica, de forma criptográfica, na 2 1 4  



2 1 5  

página desportiva, a notícia intitulada «Quem 

travará os leões» na qual se conclui que 

«perdeu-se uma batalha, mas não se perdeu a 

guerra» . 

Dia 2 1  

Após um contacto estabelecido n o  alto do 

Parque Eduardo VII por iniciativa do capitão 

Luís Macedo, colocado no Regimento de 

Engenharia 1 (RE 1 ) .  em que solicita a Otelo, 

em nome de muitos camaradas, que assuma 

a condução militar do Movimento, este aceita 

a missão e designa-o seu adjunto operacional. 

Dia 22 

Reunião em casa de Vítor Alves de um 

pequeno núcleo de oficiais do Exército, da 

Força Aérea e da Armada. Melo Antunes lê 

a primeira versão do programa político do 

Movimento, sendo por todos aprovada. 

- Melo Antunes comunica que, por ironia do 

destino, em resultado de um pedido seu, 

deferido apenas naquela altura (!). irá partir 

nessa noite para Ponta Delgada, devido a ter 

sido colocado no Comando Territorial dos 

Açores (CTIA) . Fica combinado o célebre 

telegrama em código que o irá informar do 

grande momento: « Tia Aurora segue dia . . .  

Um abraço António» . 

- O comandante Almada Contreiras 

acompanha Melo Antunes ao aeroporto, sendo 

apresentado por este a Álvaro Guerra, 

jornalista do República. 

i 24 

A CCE reúne. É aprovado por unanimidade 

que os dois elementos da direcção ainda 

activos assumam a responsabilidade da 

preparação militar e da preparação política 

do movimento. Otelo aceita, perante os 

presentes, gizar um plano operacional e 

elaborar a «ordem de operações» respectiva. 

Garante que o golpe será desencadeado 

entre 20 e 29 de Abril e, desta vez, para 

conduzir à vitória. 

Dia 28 

Marcelo Caetano faz, na RTp, a sua derradeira 

« conversa em família» . 

A b r i l  

nia 1 5  

Otelo Saraiva de Carvalho conclui o Plano 

Geral das Operações, que intitula 

simbolicamente <Niragem Histórica» . Divide 

o país em duas grandes áreas de operações: 

Zona Norte e Resto do País, sendo este 

segmentado em quatro áreas. As unidades do 

Norte deveriam convergir para o Porto, onde 

ocupariam pontos estratégicos, 

nomeadamente o Quartel-General, instalações 

de forças de segurança, estações de rádio e 

televisão, aeroporto e pontes. As unidades 

situadas a Sul do Douro adoptariam idêntica 

manobra relativamente à capital. sendo 

atribuídas a algumas das colunas mais 

importantes missões de natureza táctica. (EPC 

e EPA) . Nesse mesmo dia entrega-o ao 

tenente-coronel Garcia dos Santos para que 

este elabore o Anexo de Transmissões. 

- Encontro no restaurante Califa, em Benfica, 

de Otelo, do capitão Frederico Morais e dos 

tenentes milicianos Luís Pessoa e Miguel 

Amado com vista a planear a tomada da 

Emissora Nacional. 

- Escolha do Rádio Clube Português (R.c.P.) 

para posto emissor do MFA, em virtude de 

possuir uma rede que cobre o país e o 

Ultramar, emitir noticiários de hora a hora 

em simultâneo e de dispor, nas instalações 

da Rua Sampaio e Pina, n.O 26, de um estúdio 

compacto, de gerador de emergência com 

entrada automática em funcionamento 

e rádio-telefone para o centro emissor em 

Porto Alto. 



Meados de Abril 

Álvaro Guerra, elemento de ligação entre 

alguns oficiais do MFA e meios civis da  

oposição, obtém a colaboração do  núcleo 

do República, no qual se conta o seu director, 

Raul Rêgo, bem como os jornalistas Álvaro 

Belo Marques, Fernando Assis Pacheco, 

José Jorge Letria, Carlos Albino, Vítor Direito, 

Fernando e João Matos Silva e Eugénio Alves. 

Dia 1 6  

Otelo Saraiva de Carvalho reúne, no R E  1 ,  com 

o major Eurico Corvacho a quem explica a 

ideia geral de manobra, particularizando as 

movimentações a levar a cabo na Zona Norte. 
A pedido deste, agrega-lhe as forças do Centro 

de Instrução de Operações Especiais (CIOE) de 

Lamego, cometendo-lhes a missão de reforçar 

as tropas do Porto. 

Dia 1 7  

Otelo Saraiva de Carvalho distribui as missões 

aos delegados do Agrupamento Norte 

(November) , no apartamento de Dinis de 

Almeida, estando presentes todos os agentes 

de ligação para esse sector, facto que se repete 

nas restantes reuniões. 

Dia 1 8  

Otelo Saraiva d e  Carvalho distribui a s  missões 

aos delegados do Sector Centro (Charlie) .  em 

sua casa, contando-se entre estes o capitão 

Correia Bernardo, em representação da Escola 

Prática de Cavalaria (Santarém) . 

Dia 1 9  

Otelo Saraiva d e  Carvalho distribui as missões 

aos delegados do Sector Sul (Sierra) , em casa 

do major Fernandes da Mota. 

Dia 20 

Finalmente, na mais importante das reuniões, 

Otelo Saraiva de Carvalho distribui as missões 

aos delegados das unidades da Região Militar 

de Lisboa (Lima) .  na residência, então vaga, do 

pai do tenente Américo Henriques, em 

Cascais. 

- Conclusão do essencial dos textos políticos 

(em cuja redacção, coordenada por Vítor Alves, 

participaram Franco Charais, Costa Brás, 

Vasco Gonçalves, Nuno Lopes Pires e Pinto 

Soares, pelo Exército; Vítor Crespo e Lauret, 

com a participação menos activa de Teles e 

Contreiras, pela Marinha e a ocasional 

presença do major Morais e Silva e do capitão 

Seabra) . A partir desta data, Otelo, que 

também assegura a ligação com Spínola, passa 

a efectuar os contactos, por razões de 

segurança, através do major de cavalaria na 

reserva Carlos Alexandre de Morais. São da 

lavra do general algumas das modificações 

introduzidas, nomeadamente a designação de 

Movimento das Forças Armadas (MFA) .  em 

substituição da versão anterior de Movimento 

dos Oficiais das Forças Armadas (MOFA) e de 

Junta de Salvação Nacional (JSN) em 

alternativa à proposta de Directório Militar. 

Dia 2 1  

Encontro, n a  marginal e m  Oeiras, d e  Otelo e 

do major Moura Calheiros com os coronéis 

Rafael Durão (representante do general 

Spínola) e Fausto Marques, com vista a obter a 

adesão do Regimento de Caçadores 

Páraquedistas, comandado pelo último oficial, 

iniciativa que se revela inconclusiva. 

Dia 22 

OOHO 1 - A partir do início deste dia, todos os 

delegados do Movimento nas unidades 

entram em estado de alerta, preparados para 

receber o contacto do agente de ligação, 

portador das instruções finais. 

- A Escola Prática de Transmissões (EPTm) , 

localizada em Sapadores, recebe autorização 

do Estado-Maior do Exército (EME) , por 2 1 6  
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proposta do tenente-coronel Garcia dos 

Santos, para o estabelecimento de uma linha 

directa com o RE 1, da Pontinha, numa 

extensão de 4 quilómetros. Inicia-se, sem 

demora, a sua instalação, efectuada por uma 

equipa comandada pelo furriel Cedoura, que 

ficará concluída em menos de 24 horas. Tal 

iniciativa viria a permitir ao Posto de 

Comando do MFA o acesso permanente às 

escutas das redes de transmissões militares e 

das forças de segurança, missão de apoio 

técnico cometida à primeira unidade militar, 

em que se destacaram os capitães Fialho da 

Rosa, Veríssimo da Cruz e Madeira. 

c. 1 1HOO - O capitão FA Costa Martins 

contacta João Paulo Dinis, no Rádio Clube 

Português (R.c.P.), por incumbência de Otelo, 

que o tivera como subordinado no Comando 

Chefe na Guiné, com o objectivo de emitir um 

sinal radiofónico para desencadear o 

movimento. O radialista, que desconhecia o 

emissário, desconfia da sua identidade, mas 

aceita, depois de muito instado, aprazar um 

encontro entre os três, nessa noite, num bar 

lisboeta. 

Noite - Reunião de Otelo, na Reboleira, com os 

grupos de comandos coordenados pelo major 

Jaime Neves 

Dia 23 

00h 1 5  - Otelo Saraiva de Carvalho e Costa 

Martins, protegidos pelo major FA Costa 

Neves, avistam-se, no Apolo 70, com João 

Paulo Dinis. Este esclarece que apenas 

colabora no programa matutino Carrocel do 

R.C.P., razão pela qual não poderá emitir a 

senha pretendida. Obtêm, contudo, a garantia 

de transmissão do seguinte sinal, entretanto 

combinado, «Faltam cinco minutos para a 

meia-noite. Vai cantar Paulo de Carvalho 

E depois do adeus», através dos Emissores 

Associados de Lisboa (E.A.L) , que apenas 

dispõem de um raio de alcance de cerca de 

100 a 150 quilómetros de Lisboa. A limitada 

potência do emissor torna, assim, necessária a 

emissão de um segundo sinal, através de uma 

estação que alcance todo o País. 

- Deslocam-se, seguidamente, para junto da 

Penitenciária de Lisboa, onde aguardam que o 

ex-locutor do Programa das Forças Armadas 

em Bissau obtenha informação no Rádio 

Clube Português sobre a constituição da 

equipa que entrará de serviço na madrugada 

de 25. Este apura que o serviço de noticiário 

estará a cargo de Joaquim Furtado mas, 

conhecendo-o mal, não arrisca estabelecer 

contacto. 

Manhã - Otelo carrega, no porta-bagagem do 

seu automóvel, estacionado na Academia 

Militar, os aparelhos rádio Racal, obtidos por 

Garcia dos Santos, que se destinam às 

unidades que não dispõem de material de 

transmissões, designadamente o Centro de 
Instrução Anti-Aérea e de Costa (ClAAC) e o 

Regimento de Cavalaria 3 (RC 3) . 

Final da manhã - Álvaro Guerra, contactado 

por Almada Contreiras em nome do 

Movimento para conseguir a emissão de um 

sinal radiofónico de âmbito nacional que sirva 

de código para o desencadeamento das 

operações, solicita a Carlos Albino, seu colega 

no República e um dos responsáveis pelo 

Limite - um programa independente que 

aluga tempo de antena à Rádio Renascença - a 

transmissão, no início da madrugada de 25 de 

Abril, da canção Venham mais Cinco, de José 

Afonso. Carlos Albino pede a Álvaro Guerra 

para devolver a resposta de que tal canção 

estava proibida pela censura interna da 

Renascença. Sugere alternativas, entre as quais 

Grândola, Vila Morena. 

15hOO - Otelo entrega ao major Neves Rosa os 

documentos finais para policopiar (anexo de 

transmissões, alterações de missão, indicação 

do grupo data-hora (GDH) de execução, modo 

de confirmação da Hora H e a senha e contra-



-senha a utilizar nos contactos com tropas) . 

Esta missão é efectuada num período inferior 

a três horas, numa firma de artigos 

electrónicos na Rua Luciano Cordeiro, 78, 

pertencente ao referido oficial que coordena o 

sector da ligação operacional, coadjuvado pelo 

capitão Sousa e Castro. 

Tarde - Encontro de Otelo com o tenente­

-coronel de cavalaria Correia de Campos, num 

bar na zona do Rego (Lisboa), onde o último 

aceita participar no Movimento e assumir o 

comando do Regimento de Cavalaria 7, 

coadjuvado pelos tenentes Cid, Cadete e 

Aparício, logo que concretizada a detenção 

dos oficiais superiores daquele regimento que 

deveria ser efectuada por grupos de comandos 

coordenados pelo major Jaime Neves. 

1 8hOO - Otelo inicia, na Avenida Sidónio Pais, 

junto ao Parque Eduardo VII, a entrega dos 

sobrescritos lacrados contendo as instruções 

finais, bem como de um exemplar do jornal 

Época - porta-voz do regime, código escolhido 

para identificar as equipas de ligação (dois 

oficiais por unidade, circulando cada um na 

sua viatura e seguindo preferencialmente 

itinerários diferentes, de modo a prevenir 

diversas eventualidades) - e, ainda, em alguns 

casos, material de transmissões. 

20hOO - Na residência do comandante Vítor 

Crespo, no Restelo, realiza-se uma reunião 

final de Otelo e Vítor Alves com representantes 

da Armada, nomeadamente os comandantes 

Geraldes Freire e Abrantes Serra, onde foi 

obtida a garantia da neutralidade das forças da 

Marinha. 

- O capitão Santa Clara Gomes, oficial de 

ligação, procede à entrega, na residência do 

capitão Teófilo Bento, da ordem de missão 

referente à Escola Prática de Adminis tração 

Militar (EPAM). 

2?hOO - Otelo decide pernoitar, por razões de 

segurança, no RE L 

23hOO - Chegada a Santarém dos capitães 

Candeias Valente e Torres, oficiais do 

Movimento, portadores da ordem de 

operações para a Escola Prática de Cavalaria. 

Comunicam telefonicamente com o tenente 

Ribeiro Sardinha informando que já se 

encontram na cidade, na Pastelaria Bijou. Este 

contacta Salgueiro Maia. 

23h30 - O capitão Salgueiro Maia desloca-se à 

Pastelaria BijOll, no Largo do Seminário, em 

Santarém, para se encontrar com os agentes 

de ligação. 

23h55 - Na viatura de Salgueiro Maia, 

estacionada junto ao Jardim da República, 

é-lhe entregue a ordem de operações e 

acertados os últimos detalhes. Uma viatura 

da PIDE/DGS ronda a zona e segue o capitão 

à distância. 

24 

03hOO - O agente de ligação entrega 

ao major Albuquerque, do Centro de Instrução 

c Condução Auto I (CICA 1 ) , as ordens 

de operações referentes às unidades 

da Zona Norte. 

Madrugada - Recepção, no Regimento de 

Infantaria 14  (RI 14) , em Viseu, da ordem 

de operações. O capitão Ferreira do Amaral 

transmite as instruções a Lamego e o capitão 

Aprígio Ramalho à Guarda. 

08hOO - O capitão Castro Carneiro e o alferes 

Pêgo, do CTC!\ 1 , iniciam a viagem destinada 

a entregar as ordens de operações às unidades 

de Lamego (capitão Delgado da Fonseca) , 

Vila Real (capitão Mascarenhas) 

e Bragança (Capitão Freixo) . 

08h30 - Os oficiais da EPC, ligados ao MFA, 

iniciam nas paradas, no maior sigilo, os 

contactos com os cerca de cinquenta 

graduados (oficiais subalternos do Quadro 

Permanente, alferes, aspirantes, furriéis 

e cabos milicianos), individualmente, 

comunicando-lhes que, se a senha 

e contra-senha forem para o ar, a operação 2 1 8  
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decorrerá nessa madrugada. 

c. 09h30 - O capitão Santa Clara Gomes, 

oficial de ligação, entrega ao major Cardoso 

Fontão a ordem de missão referente ao 

Batalhão de Caçadores 5 (BC 5) . 

1 0hOO - Álvaro Guerra comunica a Carlos 

Albino a escolha definitiva de Grâlldola Vila 
Morena como senha nacional, garantindo este 

a sua transmissão. 

c. l OhOO - Otelo envia, da estação dos CTT da 

rua D. Estefânia, o telegrama cifrado a Melo 

Antunes, contendo o GDH. 

1 1hOO - Carlos Albino adquire na então 

livraria Opinião o disco «Cantigas de Maio», 

para garantia, já que, desde Dezembro de 73 

havia indícios de que a PIDE se preparava para 

um assalto aos escritórios do Limite, na Praça 

de Alvalade. 

- O capitão Costa Martins contacta João Paulo 

Dinis e informa-o que o sinal foi antecipado 

em uma hora. 

13hOO - O jornal RepLÍblica insere uma curta 

notícia, intitulada «Limite», com o seguinte 

teor: «O programa Limite que se transmite em 

Rádio Renascença diariamen.te entre a meia­

noite e as 2 horas, melhorou notoriamente nas 

últimas semanas. A qualidade dos 

apontamentos transmitidos e o rigor da 

selecção musical, fazem de Limite um tempo 

radiofónico de audição obrigatória». 

1 4h?? - O major Neves Rosa comunica a Otelo 

que o último elemento de ligação tinha 

cumprido a missão. 

15hOO - Encontro decisivo de Carlos Albino 

com Manuel Tomás (técnico da Rádio 

Renascença e um dos responsáveis pelo 

programa Limite que regressara de 

Moçambique com fama de democrata) para a 

execução da senha e garantia da sua 

transmissão. Refira-se que, sendo o Limite um 

programa independente, era obrigado a passar 

por duas censuras: a da Rádio Renascença e a 

oficial, esta última corporizada num coronel 

que acompanhava as emissões em directo 

e visava previamente os textos. Para maior 

segurança, retiram-se dos estúdios para 

um local seguro. 

1 5h30 - Na Igreja de S. João de Brito, 

simulando rezar, combinam todos os 

pormenores técnicos da senha. 

17hOO - Os tenentes Baluda Cid, Ramos 

Cadete e Silva Aparício saem da EPC e 

dirigem-se a Lisboa, com a missão de 

«controlar», «alician> alguns oficiais e tentar 

«inoperacionalizan> algumas viaturas 

blindadas do RC 7. 

- Manuel Tomás convoca Leite de Vasconcelos 

(um outro responsável pelo referido programa, 

companheiro de Manuel Tomás em 

Moçambique) , em dia de folga na locução do 

Limite, para «gravar poemas». Carlos Albino 

escreve textos para serem visados pelo censor. 

1 71130 - Os graduados milicianos da EPC 

ultimam os preparativos para a operação, 

designadamente quanto a material e 

equipamentos. 

1 9hOO - Os censores na Rádio Renascença 

autorizam os textos e o seguinte alinhamento 

do bloco com a duração de 1 1  minutos: 

quadra, canção Grândola, quadra, poemas 

Geografia e Revolução Solar, da autoria de 

Carlos Albino, e a canção Coro da Primavera. 

20hOO - Na Rádio Renascença, Leite de 

Vasconcelos procede à gravação dos textos 

que lhe são apresentados, desconhecendo o 

seu objectivo. 

2 1hOO - Otelo entrega ao capitão António 

Ramos, no jornal do Comércio, o conjunto 

de documentos finais e um saco com 

granadas. Pede-lhe para permanecer toda a 

noite junto de Spínola, juntamente com outros 

oficiais de confiança, assegurando-lhe que 

uma força militar iria garantir a segurança 

próxima da residência do general, sita na rua 

Rafael Andrade, ao Paço da Rainha. 

- Os oficiais da Força Aérea (tenente-coronel 



Sacramento Gomes, majores Costa Neves e 

Campos Moura e capitães Correia Pombinho, 

Mendonça de Carvalho, Santos Silva e Santos 

Ferreira) que constituem o « 100 Grupo de 

Comandos» reúnem-se em frente ao Grill do 

Hotel Ritz e iniciam a vigilância ao Rádio 

Clube Português 

21h30 - Fecho da porta de armas da EPC. 

Os militares contactados, que haviam saído da 

unidade, fazem a sua entrada, trajando à civil, 

para não alertar os elementos da PIDE/DGS 

que rondam o quartel. 

2 1 h50 - O tenente miliciano Sousa e Silva, 

oficial da dia na EPC, é substituído nesta 

função, para poder tomar parte na operação. 

c. 2 1 h45 - O capitão Santos Coelho, do RE 1 , 

junta-se aos seus camaradas do «100 grupo de 

comandos» e distribui-lhes armas e munições. 

Procede, em seguida, à leitura da ordem de 

operações e à recapitulação das missões. 

22hOO - Otelo regressa ao RE 1, onde se farda. 

Recebe do major Sanches Osório os primeiros 

quatro comunicados, entregues porVítor 

Alves, bem como a notícia de que o Regimento 

de Infantaria 1 (Amadora) não adere, 

deixando, assim, de garantir o cerco à prisão 

de Caxias e a protecção de Spínola. Entrega 

os comunicados ao seu adjunto para que este 

os faça chegar ao grupo de comandos que 

tomará o R.c.P. 

- O capitão Salgueiro Maia, que vai comandar 
a coluna militar da EPC, na «Operação Fim 

Regime» , dá início a uma breve reunião, no 

piso dos quartos dos oficiais, para dar a 

conhecer a Ordem de Operações, distribuir 

missões e definir detalhes para o desencadear 

da operação. 
22h30 - No Posto de Comando encontra-se 

reunido o Estado Maior do Movimento das 

Forças Armadas, dirigido pelo major Otelo 

Saraiva de Carvalho e constituído pelos 

tenentes-coronéis Garcia dos Santos e Nuno 

Fisher Lopes Pires, major Sanches Osório, 

capitão Luís Macedo, adjunto operacional, e 

comandante Vítor Crespo, que
· 
assegura a 

ligação com a Marinha, garantida pela 

presença permanente do comandante Almada 

Contreiras no Centro de Comunicações da 

Armada .(CCA) . Contam, também, com a 

colaboração de quatro oficiais do RE 1 (Frazão, 

Máximo, Reis e Cepeda). 

c. 22h48 - Uma falha técnica suspende, 

durante alguns minutos, a transmissão dos 

Emissores Associados de Lisboa, facto que 

causa natural apreensão nas largas dezenas de 

militares que aguardam ansiosamente o 

primeiro sinal para entrar em acção. 

c. 22h51  - Restabelecimento da emissão dos 

E.A.L. 

22h55 - 1 a senha: a voz de João Paulo Dinis 

anuncia aos microfones dos Emissores 

Associados de Lisboa «Faltam. cinco m.inu.tos 

para as vinte e três horas. Convosco, Paulo de 

Carvalho com o Eurofestival 74 E Depois do 

Adeus» .  Era o primeiro sinal para o início das 

operações militares a desencadear pelo 

Movimento das Forças Armadas. 

23hOO - Na Escola Prática de Artilharia (EPA) , 

em Vendas Novas, os capitães Mira Monteiro e 

Oliveira Patrício e os tenentes Marques Nave, 

Cabaças Ruaz, Sales Grade, Andrade da Silva e 

António Pedro procedem à detenção dos 

comandante e 20 comandante da unidade, 

respectivamente coronel Mário Belo de 

Carvalho e tenente-coronel João Manuel 

Pereira do Nascimento, ocupam as centrais 

rádio e telefónica e assumem o controlo do 

quartel. 

- Recolhem à Escola Prática de Infantaria (EPI) 

as forças que se encontravam em exercícios de 

campo. 

- O « 100 grupo de comandos» divide-se em 

equipas, distribuídas por 4 automóveis, para 

constituir patrulhas destinadas, além de 

manter a vigilância ao R.C.P., a observar as 

principais instalações das Forças de Segurança 220 
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(GNR, PSp, LP e DGS) , e dos quartéis da 

Calçada da Ajuda (RC 7 e RL 2) : 

- No BC 5 o major Cardoso Fontão comunica 

aos oficiais presentes o que está a acontecer e 

os objectivos do MFA. A adesão é total. 

- O capitão António Ramos abandona as 

instalações do Jornal do Comércio e dirige-se 

para a residência do general Spínola, aonde 

acorreram, durante a madrugada, o tenente 

--coronel Dias de Lima e o major Carlos 

Alexandre de Morais. 

23h25 - O capitão Garcia Correia chega à 

porta de armas da EPC, acompanhado do 2° 

comandante, tenente-coronel Henrique 

Sanches, que nessa noite havia convidado 

para jantar em sua casa, na expectativa de 

o aliciar para o movimento, o que se revelara 

infrutífero. Este, verificando que o oficial de 

dia fora substituído, ordena-lhe que retire 

imediatamente o braçal, no que não é 

obedecido. 

23h30 - Henrique Sanches convoca para o seu 

gabinete o major Costa Ferreira, os capitães 

Garcia Correia e Correia Bernardo, o tenente 

Ribeiro Sardinha e o oficial de dia substituto, 

capitão Pedro Aguiar. O seu objectivo é 

demovê-los da acção revolucionária. 

No entanto, é informado da sua determinação 

em prosseguir a acção, bem como de todos os 

oficiais presentes nessa noite na EPC. 

Dia 25 

OOhOO - João Paulo Dinis conclui o programa 

nos E.A.L. e regressa a casa, seguindo 

instruções do chefe militar do MFA. 

00h20 - Nos estúdios da Rádio Renascença, 

situados na Rua Capelo, ao Chiado, Paulo 

Coelho, que ignora os compromissos 

assumidos pelos seus colegas do programa 

Limite, lê anúncios publicitários. Apesar dos 

sinais desesperados de Manuel Tomás, que 

se encontra na cabina técnica acompanhado 

de Carlos Albino, para sair do ar, o radialista 

prossegue paulatinamente a sua tarefa. Após 

19  segundos de aguda tensão, Tomás dá uma 

«sapatada» na mão do técnico José Videira, 

provocando o arranque da bobine com a 

gravação que continha a célebre senha: a 

canção Grândola Vila Morena, de Zeca Afonso. 

c. 00h30 - Na EPAM, um grupo de capitães e 

subalternos armados dá voz de prisão ao 

oficial de dia, alferes miliciano Pinto Bessa, 

e ao oficial de prevenção, aspirante miliciano 

Leão. O capitão Gaspar assume 

provisoriamente as funções de oficial de 

serviço. 

- No Campo de Instrução Militar de Santa 

Margarida (CIMSM) começam-se a encher 

carregadores na arrecadação de material de 

guerra 

- Na EPA continua-se (iniciada às 23hOO) 

a preparação final do golpe, onde o capitão 

Santos Silva assumira já o comando, acolitado 

pelos tenentes Ruaz, Sales Grade e Sousa 

Brandão. 

- Na EPI, os capitães Rui Rodrigues, Aguda e 

Albuquerque ordenam a formatura da 

companhia de intervenção, a três bigrupos de 

cinquenta homens. O capitão Silvério executa 

o plano de defesa do quartel. Os majores 

Aurélio Trindade e Cerqueira Rocha convidam 

o coronel Jasmins de Freitas a aceitar o 

comando da unidade. 

00h40 - Na EPC, em Santarém os oficiais do 

MFA procuram obter a adesão ao Movimento 

do tenente coronel Henrique Sanches. Não o 

conseguindo, procedem à sua detenção. 

- No Campo de Tiro da Serra da Carregueira 

(CTSC) os capitães Oliveira Pimentel e 

Frederico Morais iniciam a preparação dos 

homens para levar a bom termo a sua missão: 

conquistar a Emissora Nacional. 

0 1hOO - No BC 5 o major Fontão ordena ao 

alferes Frazão que controle e mantenha 

pessoal de guarda à central telefónica. Manda 

fechar os portões e neutralizar a central rádio. 



- No CIMSM o tenente Luís Pessoa reúne os 

cabos milicianos e consegue a sua adesão 

imediata. 

- Na EPC o major Rui Costa Ferreira assume o 

comando. 

0 1h30 - Na EPC Salgueiro Maia manda 

acordar o pessoal e formar em parada. A 

adesão é entusiástica. Salgueiro Maia 

comandará a força tendo o tenente Alfredo 

Assunção como seu adjunto. 

- No ClAAC, em Cascais, um grupo de jovens 

oficiais vê impedida a sua entrada na unidade 

que, ao contrário do que se previa, não adere 

ao Movimento. Contactam o Posto de 

Comando pedindo nova missão. 

- Na EPAM os soldados são armados. 

No exterior tudo está tranquilo. 

- No RI 14 os capitães Gertrudes da Silva, 

Silveira Costeira, Aprígio Ramalho, Ferreira do 

Amaral e Augusto convocam os oficiais 

subalternos e esclarecem a situação. 

Controlam a central telefónica e os postos de 

rádio da ordem pública e do Serviço de 

Telecomunicações Militares (STM) . 
- No Regimento de Cavalaria 3 (RC 3) , em 

Estremoz, é problemático o cumprimento 

da missão: marchar sobre Lisboa com uma 

coluna de autometralhadoras, estacionando 

na zona da portagem da Ponte Salazar, 

aguardando ordens do Posto de Comando. O 

comandante, coronel Caldas Duarte, mostra­

se indeciso e pede tempo para reflectir. 

02hOO - No RI 14, em Viseu, inicia-se a 

preparação da companhia que vai seguir para 

a Figueira da Foz, onde se juntará a outras 

unidades em acção (RI 10,  CICA 2 , RAP 3) com 

vista a constituir o agrupamento « Novemben>. 

- A companhia de intervenção a três bigrupos 

comandada pelo capitão Rui Rodrigues 

abandona a EPI , em Mafra, para seguir por 

Malveira, Loures, Frielas e Camarate até ao 

Aeroporto da Portela, que deverá ocupar e 

defender. 

- No BC 5 o major Cardoso Fontão manda 

distribuir armas, munições e aparelhos de 

rádio e formar as companhias. 

- Do CTSC saem duas viaturas pesadas e um 

jipe, com um total de 47 homens, e dirigem-se 

para o seu objectivo. 

02h30 - Os capitães Dinis de Almeida e Fausto 

Almeida Pereira executam vitoriosamente o 

plano de controlo do Regimento de Artilharia 

Pesada 3 (RAP 3) , na Figueira da Foz, 

neutralizando os subalternos milicianos em 

serviço. Almeida Pereira abre o portão da 

unidade aos oficiais da Escola Central de 

Sargentos (ECS) de Águeda. 

- Forças da EPI iniciam a ocupação dos pontos 

chave de Mafra, assegurando o domínio da 

vila e dos respectivos acessos. 

02h40 - Forças da Escola Prática de 

Engenharia (EPE) saem de Tancos para se 

dirigirem à ponte da Golegã-Chamusca, e aí se 

juntarem às Companhias de Caçadores 

424 1 / 73 e 4246/73 oriundas de Santa 

Margarida. 

02h50 - Uma coluna da EPAM, num total de 

cerca de cem homens, montados em duas 

viaturas ligeiras e três pesadas, comandada 

pelo capitão Teófilo Bento, inicia a curta 

marcha em direcção ao objectivo. 

03hOO - A Rádio Televisão Portuguesa (R.T.P.) -

Mónaco na linguagem cifrada dos militares 

revoltosos - é tomada de assalto pela força da 

EPAM. 

- As 16  viaturas militares, precedidas de um 

automóvel de exploração civil, que 

constituíam a força da EPA - composta por 

uma bateria de artilharia (BTR 8,8) e uma 

companhia de artilharia motorizada 

comandadas, respectivamente, pelos capitães 

Oliveira Patrício e Mira Monteiro - cruzam a 

porta da unidade e partem de Vendas Novas 

em direcção a Lisboa. 

- Uma bateria de artilharia (BTR 10,5) da EPA, 

comandada pelo capitão Duarte Mendes, 222 
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ocupa posições a cavaleiro das estradas de 

Montemor-o-Novo e Lavre, assegurando a 

interdição destes eixos viários e garantindo 

a segurança próxima da unidade. 

- Abrem-se os portões do quartel do BC 5 

dando saída a duas companhias operacionais. 

- José Jorge Letria e Eugénio Alves, que desde 

a emissão da senha percorriam diversos 

pontos estratégicos de Lisboa, presenciam 
o acontecimento. 

- O major Campos Moura e o capitão Correia 

Pombinho, encarregues de assinalar a saída 

dos homens do BC 5 e que aguardam na 

viatura do primeiro, escondida por detrás de 

sebes fronteiras à Penitenciária, partem de 

imediato para informar o 1 0° « Grupo de 

Comandos» do facto. 

- Em Lamego, no Centro de Instrução de 

Operações Militares (CIOE) , o seu 

comandante, tenente-coronel Sacramento 

Marques dá ordem de saída a uma companhia 

de tropas especiais que, após cinco horas de 

percurso, entrará no Porto. 

- Nesta cidade, uma força do CICA I , 
comandada pelo tenente-coronel Carlos 

Azeredo, penetra no Quartel-General da 

Região Militar Norte (QG/ RMN) , 

transformando-o no posto de comando das 

forças em operações na Região Norte. 

03h07 - Encontro do lO" « grupo de 

comandos» com a segunda companhia do BC 

5, comandada pelo tenente Mascarenhas, na 

confluência da rua Castilho com a Sampaio 

Pina. O major Fontão estabelece contacto 

proferindo a senha Coragem! a que o capitão 

Mendonça de Carvalho responde com Pela 

Vitória! 

03h 12 - Efectuada a junção com êxito, 

encaminham-se para a entrada do Hád io 

Clube Português que o porteiro Alcino Leal 

virá a abrir, dando entrada a oito oficiais, sete 

dos quais armados com pistolas Walthe/: 

Estava conquistado sem incidentes o R.C.P., 

tendo o capitão Santos Coelho informado, 

de seguida, o Posto de Comando de que 

México passara para as mãos do MFA. 

03h 1 5  - A coluna do CTSC, comandada pelos 

capitães Frederico Morais e Oliveira Pimentel. 

chega à Emissora Nacional (E.N.) e ocupa a 

estação de rádio oficial. Tóquio viera 

completar o domínio de três objectivos 

fundamentais na área da comunicação social. 

c. 03h 1 5  - As Companhias de Caçadores 

(Ccaç) 424 1 / 73 e 4246/73 encontram-se com a 

EPE. A Ccaç 4241 /73 marcha para o cen tro 

emissor do ItC.r. , em Porto Alto; a Ccaç 

4246/73 dirigir-se-á a Vila Franca de Xira para 

dominar a Ponte IVlarcchal Carmona e a EPE 

seguirá para Lisboa a fim de ocupar posições 
de defesa na Casa da Moeda. 
03h 1 6  - No posto de comando do MFA é 

interceptada uma conversa telefónica entre o 

general Andrade e Silva, ministro do Exército 

e o Prof. Silva Cunha, ministro da Defesa, 

trocam impressões sobre a situação geral. 

revelando que tinham conhecimento de que 

se preparava um jantar importante de carácter 

conspirativo, mas que a DGS vigiava os 

oficiais. O primeiro membro do governo, entre 

outras considerações, afirma que <<A situação 

está sem alteraçãD e pe/feitamente sob 

controlo . . .  está tudo sossegado e não há 

qualquer problema em qualquer ponto do 

País». A chamada é interrompida porque o 

responsável máximo da DGS se encontrava 

noutro telefone para falar com o ministro da 

Defesa. 

03h30 - A força da BPC - com 10 viaturas 

blindadas, 12 viaturas de transporte de tropas, 

duas ambulâncias e um jipe e precedida por 

uma viatura civil, com três oficiais milicianos -

comandada pelo capitão Salgueiro Maia, cruza 

a porta da unidade e sai de Santarém em 

direcção a Lisboa. 

- A primeira companhia do BC 5 , comandada 

pelo capitão Bicho Beatriz, toma posições de 



cerco ao Quartel General da Região Militar de 

Lisboa (QG/RML) . O oficial de serviço, 

aspirante Silva, informa o chefe do Estado­

Maior, coronel Duque, da situação. Inicia-se, 

a partir de então, de acordo com a cadeia 

hierárquica, o processo de prevenção dos 

principais responsáveis das Forças Armadas. 

- Carlos Albino e Manuel Tomás retiram-se 

das instalações da Rádio Renascença. 

c. 03h30 - Surge o primeiro alarme oficial das 

forças governamentais sobre a eclosão do 

Movimento, na cidade do Porto : o coronel 

Santos Júnior, comandante da PSP local, 

informa o Comando da GNR da tomada do 

QG/RMN pelos revoltosos. 

03h3 1 - Os ministros da Defesa e do Exército 

retomam o diálogo telefónico, acabando por 

concluir que o Presidente da República, nesse 

dia, «pode deslocar-se à vontade, porque, por lá 

[Tomar], está tudo calmo». 

03h40 - A coluna do RI 10 de Aveiro, 

comandada pelo capitão Pizarro, chega aos 

portões do RAP 3 . O coronel Sílvio Aires de 

Figueiredo, comandante da última unidade, 

é detido, nessa altura, pelo capitão Dinis de 

Almeida. Decorrerá ainda algum tempo até 

que se constitua o Agrupamento Norte: a 

coluna do RAP 3 demora a formar, é preciso 

municiar as tropas chegadas de Aveiro, 

aguarda-se que cheguem as forças do Centro 

de Instrução de Condução Auto 2 (CICA 2) 

da Figueira da Foz e do RI 14 de Viseu. 

03h55 - A companhia do RI 14 

autotransportada, comandada pelo capitão 

Silveira Costeira, constituída por 4 viaturas 

pesadas, 1 ambulância e 1 viatura de 

exploração civil, sai do quartel passando 
por Tondela, Santa Comba Dão, Luso, Anadia 

e Cantanhede. 

03h56 - O Posto de Comando toma 

conhecimento que foi quebrado o factor 

surpresa. O documento onde são anotadas as 

escutas telefónicas - intitulado A Fita do 

Tempo - regista: «Concentração que avança 

sobre Lisboa. Ele (Min. Ex?) vai já para lá (?)>>. 

03h57 - A ausência de notícias da coluna da 

EPI, que ainda não conquistara o Aeroporto, 

conduz ao adiamento da transmissão do 

primeiro comunicado inicialmente prevista 

para as 4hOO. 

04hOO - Um pelotão do BC 5 desloca-se para 

a residência de António de Spínola, a fim de 

garantir a sua segurança. 

- O programa <<A noite é nossa», do R.c.P., 

deixa de transmitir publicidade, passando 

a emitir apenas música. 

04h 1 5  - O general Eduardo Martins Soares, 

comandante da RMN, apela aos coronéis Rui 

Mendonça, comandante do RI 8, e Carneiro 

de Magalhães, comandante do RI 13, ambos 

de Braga, para avançarem sobre o Porto e 

libertarem o QG das mãos dos insurrectos. 

Nos dois casos, os oficiais das unidades 

recusam-se a cumprir tais ordens. 

04h20 - A coluna da EPI, comandada pelo 

capitão Rui Rodrigues, assume o controlo do 

Aeródromo Base n.O 1 (Figo Maduro) e do 

Aeroporto de Lisboa. O capitão Costa Martins 

emite um comunicado NOTAM, interditando o 

espaço aéreo português e desviando o tráfego 

para os aeroportos de Las Palmas e Madrid. 

Nova Iorque encontra-se sob o controlo do 

Movimento. 

04h22 - Em resposta a um telefonema de Silva 

Cunha, a mulher do Ministro do Exército 

informa-o que « O  Alberto saiu agora de casa». 

04h26 - O Rádio Clube Português transmite o 

1 0  comunicado do Movimento das Forças 

Armadas, lido por Joaquim Furtado. Seguem­

-se o Hino Nacional e marchas militares, 

designadamente uma da autoria de John 

Philip de Sousa que se viria a transformar no 
hino do MFA. Os portugueses começam a 

tomar conhecimento de que algo de muito 

importante se está a desenrolar no País. 
- No Grupo de Artilharia Contra Aeronaves 2 224 
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(GACA 2) de Torres Novas os capitães do 

Quadro Permanente, Pacheco, Dias Costa e 

Ferreira da Silva, conseguem a adesão dos 

tenentes milicianos comandantes de 

companhias mobilizadas para o Ultramar 

e que aguardam embarque. 

04h30 - Rendição do QG/RML. O major 

Cardoso Fontão comunica ao posto de 

comando que Canadá fora ocupado sem 

incidentes. 

- Forças do CICA 1 detêm, à saída da sua 

residência, o chefe do Estado-Maior do 

Q.G./R.M.N.,  coronel Ramos de Freitas. 

04h45 - O 2° comunicado do MFA é emitido, 

apelando à desmobilização de eventuais 

acções contra o Movimento. 

- O primeiro grupo do BC 5, comandado pelo 

major Fontão, penetra no interior do R.c.P. 

- O alarme é dado no Quartel-General da 

Região Militar de Coimbra (QG/RMC) . 

Rapidamente se apercebem de que a maior 

parte das unidades segue o Movimento. 

- O governador da Região Militar de Lisboa 

reúne-se com o corpo do seu Estado-Maior na 

residência do respectivo subchefe. 

05hOO - Após uma viagem sem problemas, a 

coluna da EPC passa na portagem da auto­

-estrada, em Sacavém. 

c. 05hOO.- No Quartel-General da Região 

Militar de Évora (QG/RME) é recebida ordem 

do Ministério do Exército para entrar de 

prevenção rigorosa. 

- Marcelo Caetano recebe um telefonema do 

director-geral da PIDE/DGS, major Silva Pais, 

que lhe comunica estar a Revolução na rua, 

sendo a situação muito grave, pelo que se 

tornava necessário que o Presidente do 

Conselho se refugiasse no Quartel do 

Comando-Geral da GNR no Largo do Carmo. 

05h 1 5  - Leitura do 3° comunicado que, entre 

outros apelos, aconselha a população a 

permanecer em casa. Grande parte desta, pelo 

contrário, vai para a rua, passando a 

manifestar um acolhimento eufórico à 

iniciativa dos militares, misturando-se com 

eles, conferindo, assim, ao golpe militar, 

muitos dos contornos de uma verdadeira 

revolução. 

05h 1 9  - O general Nascimento telefona ao 

recém nomeado CEMGFA, general Luz Cunha, 

a informá-lo que «está muita tropa na rua e é 

preferível seguir para aqui». 

c. 5h20 - O general Viotti de Carvalho, vice­

-chefe do Estado-Maior do Exército (EME) 

determina ao comandante da EPTm para 

proceder à escuta das comunicações militares 

e as relatasse para o Estado-Maior. No entanto, 

há largas horas que a referida unidade militar 

desempenhava aquela missão, mas a favor 

do MFA. 

05h27 - O ministro do Exército ordena ao RI 6, 

do Porto, que liberte o Q.G. /R.M.N, 

determinação que não será cumprida, uma 

vez que a unidade era afecta ao MFA. 

05h30 - No itinerário para o Terreiro do Paço, 

Salgueiro Maia cruza-se com viaturas da 

Polícia de Segurança Pública, no Campo 

Grande e, cerca de 10 minutos depois, com a 

Polícia de Choque, na Av. Fontes Pereira de 

Melo, que não se manifestam. 

c. 05h30 - O Comando Territorial do Algarve 

(CTA) ordena a entrada em prevenção rigorosa 

das suas três unidades. 

05h32 - O ministro do Exército determina ao 

general Carvalhais que se ocupe da protecção 

dos CTT, Águas e Electricidade. 

05h45 - O 4° comunicado sintetiza os 

anteriores alertando para que a situação não 

se encontra ainda totalmente controlada. 

05h46 - O Ministro do Exército ordena ao 

comandante do Regimento de Cavalaria 7 

(RC7) , coronel António Romeiras Júnior, que, 
com os carros de combate M47, tome posições 

em Vale de Cavalos para deter uma coluna da 

EPC que fora «referenciada no Cartaxo» e que 

« vem a caminho de Lisboa» . 



05h50 - Uma força do CICA 1 ocupa o centro 

emissor de Miramar (Porto) do R.c.P. 
c. 05h55 - As forças de Salgueiro Maia 

instalam-se no Terreiro do Paço, de forma 

marcadamente intimidatória. Encontram -se 

cercados os ministérios, a Câmara Municipal, 

a Marconi, o Banco de Portugal e a 1 a Divisão 

da P.S.P., estando dirigidas as metralhadoras 

para as janelas do Ministério do Exército. 

«Estamos aqui para derrubar o Gouemo» 

declara Salgueiro Maia ao jornalista Adelino 

Gomes. 

05h59 - O ministro do Exército telefona ao 

coronel Romeiras Júnior, e ordena-lhe que 

«veja se consegue salvar esta coisa, pois estamos 

todos cercados», recebendo a resposta que as 

forças daquela unidade iam a caminho e já se 

encontravam na Av. 24 de Julho. 

c. 06hOO - O Quartel-General da Região Militar 

de Tomar (QG/RMT) ordena às unidades que 

passem ao estado de prevenção rigorosa. Mas 

já há algumas horas que forças de Tancos 

(EPE) , de Santa Margarida (Ccaç 4241 e 4246) 

e de Santarém se movimentam em apoio 

do MFA. 

- A companhia do GACA 2 de Torres Novas, na 

qual ocorrera uma viragem da situação 

(de força inimiga passa a apoiante), ocupa o 

Quartel e resiste a todas as ameaças, apesar de 

se manter sem contactos com o Posto de 

Comandos do MFA até às 20hOO do dia 26. 

06h05 - O alferes miliciano David e Silva 

chega ao Terreiro do Paço comandando um 

pelotão de AML! Chaim.ites reforçado com 

Panhards do RC 7 , favorável ao Governo, mas 

adere imediatamente ao Movimento, 

colocando-se às ordens de Salgueiro Maia. A 

mesma atitude será tomada por dois pelotões 

do Regimento de Lanceiros 2 (RL 2) que 

guardam o Ministério do Exército, à excepção 

de sete elementos que virão a possibilitar a 

fuga aos membros do Governo aí refugiados. 

06h 1 0  - O ministro do Exército pede ao 

general da FA Henrique Troni para «mandar 

dois aviões sobrevoar o Terreiro do Paço». 

06h50 - A bateria de obuses do Regimento de 

Artilharia Pesada 2 de Vila Nova de Gaia toma 

posição em ambas as entradas da Ponte da 

Arrábida, no Porto, dando acesso unicamente 

às «forças amigas» (do MFA) . 

- Uma força do RL 2 , comandada pelo tenente 

Ravasco, tenta, sem êxito, recuperar o 

QG/RML. 

07hOO - Forças da EPA de Vendas Novas, 

comandadas pelos capitães Patrício e Mira 

Monteiro, ocupam a colina do Cristo-Rei , em 

Almada (com o nome de código Londres) . 

- Surge no Terreiro do Paço, do lado da Ribeira 

das Naus, um pelotão de reconhecimento 

Panhard do RC 7, orientado pelo seu 2° 

comandante, tenente-coronel Ferrand de 

Almeida que, perante o dilema de ter de 

disparar ou de se render, opta por esta última 

posição, sendo preso. 

- Uma coluna do RC 3 de Estremoz, sob o 

comando do capitão Andrade Moura e Alberto 

Ferreira, sai do Quartel e dirige-se a Setúbal, a 

fim de atingir a Ponte Salazar (actual Ponte 25 

de Abril) . Juntam-se-Ihe os capitães Miquelina 

Simões e Gastão Silva, colocados no 

Regimento de Lanceiros 1 de Elvas, na 

sequência do frustrado golpe das Caldas. 

- O Agrupamen to Norte - envolvendo, nesta 
altura, forças do RAP 3 e CICA 2 da Figueira da 

Foz e do RI 10 de Aveiro - sai a porta de armas 
do Quartel e mete-se à estrada em direcção a 

Leiria. 

07h30 - O RI 1 4 de Viseu chega à Figueira da 

Foz e integra as forças do Agrupamento Norte 

muito antes da sua chegada a Leiria, 

assumindo o comando o capitão Gertrudes da 

Silva. 

- É lido por Luís Filipe Costa o 5° comunicado 

do Movimento das Forças Armadas, em que s 

e fornecem elementos acerca dos objectivos 

do MFA. 



227 

- É detido, nas imediações do R.C.P ,  o 

tenente-coronel Chorão Vinhas, comandante 

interino do BC 5. 

- Uma segunda coluna da EPC, constituída 

por cinco carros de combate (2 M47 e 3 M24) 

e dois pelotões de atiradores (cerca de 60 

homens), comandada pelo capitão Correia 

Bernardo, atinge o perímetro de Santarém, 

pronta para avançar para Lisboa em apoio da 

coluna de Salgueiro Maia. A evolução 

favorável dos acontecimentos acabou por 

tornar desnecessária tal medida. 

07h40 - A Companhia de Caçadores (Ccaç 

4241 /73) ocupa o centro emissor do RC.P , em 

Porto Alto. 

07h50 - Os capitães Glória Alves e Ferreira 

Lopes, à frente de um pelotão do Centro de 

Instrução de Condução Auto 5 (erCA 5) de 

Lagos, ocupam o centro retransmissor de Fóia. 

08hOO - Verifica-se o corte de energia ao 

centro emissor do RC.P,  em Porto Alto, que 

passa a funcionar com o gerador de 

emergência. 

- A Companhia do CIOE, comandada pelo 

capitão Delgado da Fonseca, chega à cidade 

do Porto, dirigindo-se ao CICA L 
08h 1 5  - Uma força da GNR saída do Quartel 

do Cabeço de Bola, constituída por 12 Land 

Rover, toma posição no Campo das Cebolas. 

Após um breve diálogo com Salgueiro Maia 

e face à disparidade de meios, o comandante é 

convencido a abandonar o local. 

08h22 - O CEMGFA, general Luz Cunha, 

informa o chefe do Estado-Maior do Exército 

(CEME) ,  general Paiva Brandão, que «pretende 

utilizar meios da Escola Prática do Serviço de 

Material (EPSM) para tomar posições e libertar 

o AB 1 . Irem pela auto-estrada e tomarem 

estrada secundária. Terem cuidado com o 

Cmdt. dessa força porqu.e a entrega do Perrand 

o deixou muito em baixo». 

08h30 - É lido, pela primeira vez na Emissora 

Nacional, um comunicado do MFA. 

08h50 - Uma coluna de nove viaturas militares 

da EPE de Tancos estaciona no centro emissor 

do RC.P, a fim de reforçar a sua defesa. Mais 

tarde segue para Lisboa onde ocupa a Casa da 

Moeda, seu objectivo inicial. 

09hOO - A fragata Almirante Gago Coutinho, 

comandada pelo capitão-de-fragata Seixas 

Louçã, toma posição no Tejo, em frente ao 

Terreiro do Paço, intimidando directamente 

as forças de Salgueiro Maia. Perante esta 

situação, a artilharia do Movimento, j á  

estacionada no  Cristo-Rei, recebe ordens do 

Posto de Comando para afundar a fragata no 

caso desta abrir fogo. O vaso de guerra terá 

recebido ordem do vice-chefe do Estado­

-Maior da Armada, almirante Jaime Lopes, 

«para se preparar para abrirfogo». A ordem de 

disparar nunca chegou. 

- O major Cardoso Fontão detém, nas 

imediações do Q.G./RM.L. ,  o brigadeiro 

Serrano que, no 16 de Março, comandara o 

cerco ao RI 15 .  

- Chega à residência de Spínola o médico 

Carlos Vieira da Rocha, amigo do general e 

proprietário do automóvel Peugeot que os 

haveria de transportar, no final da tarde, ao 

Quartel do Carmo. 

09h1 5  - Uma força da EPC, com uma AML e 

uma ETT/Panhard, comandadas pelo alferes 

Sequeira Marcelino e pelo aspirante Pedro 

Ricciardi, vai reforçar a protecção do QG/RML, 

em São Sebastião da Pedreira. 
09h35 - Chega ao Terreiro do Paço uma força 

comandada pelo brigadeiro Junqueira dos 

Reis, 2° comandante da RML, constituída por 

4 CC/M47, uma companhia de atiradores do 

Regimento de Infantaria 1 e alguns pelotões da 

Polícia Militar. Dois dos carros de combate, 

comandados pelo major Pato Anselmo, 

tomam posições na Ribeira das Naus, 

enquanto os outros dois, sob o comando do 

coronel Romeiras Júnior, penetram na Rua do 

Arsenal. 



09h40 - Protegidos pelos blindados do RC 7, 

os ministros da Defesa, Silva Cunha, do 

Interior, César Moreira Baptista, do Exército, 

Andrade e Silva, da Marinha, Pereira Crespo, 

o chefe do Estado-Maior General das Forças 

Armadas, Joaquim Luz Cunha, o governador 

militar de Lisboa, Edmundo Luz Cunha, 

o subsecretário de estado do Exército, coronel 

Viana de Lemos e o almirante Henrique 

Tenreiro, fogem pelas traseiras do Ministério 

do Exército, abrindo um buraco na parede que 

comunica com a biblioteca do Ministério da 

Marinha. No parque de estacionamento 

interior tomam lugar numa carrinha que os 

transporta ao Regimento de Lanceiros 2, onde 

instalam o Posto de Comando das tropas leais 

ao Governo. 

lOhOO - Na Rua do Arsenal, o tenente Alfredo 

Assunção, da EPC, empreende uma tentativa 

de negociação com o coronel Romeiras Júnior 

e o brigadeiro Junqueira dos Reis. 

- Este oficial-general agride com três murros 
o emissário dos revoltosos que responde com 

continência e uma rígida posição de sentido. 

O brigadeiro manda, em seguida, abrir fogo 

sobre ele, não sendo obedecido, por 

intervenção directa do coronel Romeiras. 

Assunção regressa, então, para junto das suas 

tropas. 

lOhlO - Chega ao Terreiro do Paço o tenente­

-coronel Correia de Campos, enviado do Posto 

de Comando da Pontinha, com a missão de 

coordenar as operações. 

lOh15 - Um grupo de comandos, que integra 

Correia de Campos e Jaime Neves, passa 

revista ao Ministério do Exército, confirmando 

a fuga dos ministros que tinha por missão 

prender, procedendo à detenção de diversos 

oficiais superiores, designadamente o coronel 
Álvaro Fontoura, chefe de gabinete do 

ministro do Exército que seriam, pouco 

depois, transferidos para o RE 1 .  

lOh30 - Depois d e  algumas tentativas 

infrutíferas para a rendição do major Pato 

Anselmo, na Ribeira das Naus, esse intento é 

alcançado por um civil, o ex-alferes miliciano 

Fernando Brito e Cunha, que actua às ordens 

de Correia de Campos. Os dois carros de 

combate e as tropas que os seguiam passam­

se para o lado dos revoltosos, ficando sob o 

comando de Salgueiro Maia. 

- O Agrupamento Norte, comandado pelo 

capitão Gertrudes da Silva, atinge Peniche, 

com o objectivo de ocupar essa odiosa prisão 

política do Regime. Face à resistência da 

PIDE/DGS, a companhia do CICA 2 e duas 

secções de obuses do RAP 3 montam cerco 

àquele objectivo, seguindo o grosso da coluna 

para Lisboa. 

lOh45 - Face à perda de metade da sua 

coluna, o 2° comandante da RML transfere 

o CC/M47 do alferes miliciano Fernando 

Sottomayor (RC 7) para a Ribeira das Naus. 

Seguidamente, o brigadeiro Junqueira dos Reis 

ordena-lhe que abra fogo sobre Salgueiro 

Maia, quando este se encontra entre a esquina 

do Ministério do Exército e o muro para o rio 

Tejo, numa tentativa para obter a rendição do 

remanescente das forças fiéis ao governo. 

O oficial miliciano recusa-se a obedecer, 

sendo detido e transferido para o RL2. 

lOh50 - Junqueira dos Reis ordena, sem 

sucesso, aos soldados que abram fogo. Perante 

a desobediência generalizada, o oficial-general 

dá dois tiros para o ar e dirige-se para a Rua do 

Arsenal, onde se encontra o carro de combate 

do comandante do RC 7. 

l lhOO - Incapaz de se fazer obedecer, 

o 2° governador militar de Lisboa conserva 

as forças que lhe restavam nas posições que 

ocupavam, não tomando, naquela altura, mais 

nenhuma iniciativa. 

- O governo consegue cortar a emissão em FM 

do R.C.P., desligando o comutador de 

Monsanto. 

- É detido, por forças do BC 5, nas instalações 228 
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do Quartel Mestre General, o seu responsável, 
general Louro de Sousa. 

l lh30 - As unidades estacionadas no Terreiro 

do Paço dividem-se, avançando: 

- a Escola Prática de Cavalaria para o Quartel 

do Carmo, sendo, ao longo de todo o percurso, 

aclamada entusiasticamente pela população. 

- forças dos Regimentos de Cavalaria 7, 

Lanceiros 2 e Infantaria 1 - que contavam com 

16 blindados - comandadas por Jaime Neves e 

pelos tenentes de Cavalaria Cadete e Baluda 

Cid, para o Quartel-General da Legião 

Portuguesa (lvIarrocos) . 

l lh45 - Difundido novo comunicado do MFA 

ao País, informando que, de Norte a Sul, a 

situação se encontra dominada e que « . . .  em 

breve chegará a hora da libertação». 

1 2hOO - A fragata Almirante Gago Coutinho 

retira para o Mar da Palha. 

- No Rossio, uma companhia do Regimento de 

Infantaria 1, da Amadora, comandada pelo 

capitão Fernandes, tenta barrar o caminho 

para o Quartel do Carmo, à coluna da EPC. 

Após curto diálogo com o comandante das 

tropas, estas passam para o lado de Salgueiro 

Maia. 

1 2h30 - É montado o cerco ao Quartel da 

GNR, no Carmo, pela coluna da EPe. 

1 2h45 - Forças hostis da GNR ocupam 

posições na retaguarda do dispositivo de 

Salgueiro Maia. 

1 3hOO - Um comunicado do MFA tranquiliza 

as famílias dos militares envolvidos no 

movimento revoltoso. 

- Face ao cerco do Quartel do Carmo, o 

brigadeiro Junqueira dos Reis dirige-se, com 

os dois CC/M47 e os lanceiros e atiradores que 

lhe restavam, para o Largo de Camões, na 

esperança de, conjuntamente com forças da 

GNR, tentar libertar o Presidente do Conselho. 

Tais intenções rapidamente se verificam 

inexequíveis. A companhia do RI 1 passa-se 

para as fileiras do MFA e uma parte da 

guarnição de um M/47 abandona-o, 

confinando o brigadeiro a uma posição de 

crescente fraqueza face ao aumento do 

poderio dos revoltosos. 

13h15 - A coluna do RC 3 de Estremoz atinge 

o seu objectivo, a Ponte Salazar. 

13h30 - Um helicanhão sobrevoa o Largo do 

Carmo, causando grande ansiedade entre 

militares e civis. 

13h40 - O comandante e o Estado-Maior da 

Legião Portuguesa apresentam a sua rendição. 

14hOO - Corte de energia ao emissor de 

Miramar (Porto) do R.C.P. 

14h30 - É lido por Clarisse Guerra, aos 

microfones do Rádio Clube Português, um 

comunicado do MFA, no qual se dá conta dos 

objectivos e posições controlados e do 

ultimato para a rendição de Marcelo Caetano. 

c. 1 5h l 0  - Salgueiro Maia solicita, com 

megafone, a rendição do Carmo em 1 0  

minutos. Momentos antes recebera d o  Posto 

de Comando do MFA uma mensagem escrita 

pelo major Otelo Saraiva de Carvalho na qual 

ordena que apresente um aviso-ultimato para 

a rendição. 

15h15 - São libertados da Trafaria os onze 

militares que aí se encontravam detidos em 

consequência do falhado golpe das Caldas. 

15h30 - Não sendo atendido após 1 5  minutos, 

Salgueiro Maia ordena ao tenente Santos Silva 

para fazer uma rajada da torre da Chaimite 

sobre as j anelas mais altas do Quartel, 

repetindo o apelo de rendição logo a seguir. 

15h45 - Do Quartel do Carmo sai o major 

Hugo Velasco, membro do MFA, para falar 

com o capitão Salgueiro Maia. 

16hOO - O coronel Abrantes da Silva, a pedido 

de Salgueiro Maia, entra no Quartel p ara 

dialogar com os sitiados. 

- Forças do CIOE dirigem-se aos estúdios da 

R.T.P. (Monte da Virgem) e do R.e.P. (Tenente 

Valadim) , no Porto, para proceder à sua 

ocupação. 



1 6h 1 5  - o capitão Salgueiro Maia dá ordens 

ao alferes miliciano Carlos Beato para instalar 

os seus homens no cimo das varandas 

do edifício da Companhia de Seguros Império 

e fazer fogo sobre a frontaria do Carmo, 

agora com armas automáticas G-3. 

1 6h25 - O comandante da força da EPC, 

na ausência de resposta por parte dos sitiados 

no Quartel do Carmo, ordena a colocação 

de um blindado em posição de tiro e chega a 

dar «voz» de «um, dois» . . .  , sendo interrompido 

pelo tenente Alfredo Assunção que conduz 

dois civis até ele. Trata-se de Pedro Feytor 

Pinto, director dos Serviços de Informação 

da Secretaria de Estado da Informação e 

Turismo, e Nuno Távora, que se dizem 

portadores de uma mensagem 

do general Spínola para Marcelo Caetano. 
16h30 - Salgueiro Maia autoriza a entrada 

no Quartel dos dois mensageiros. 

c. 1 6h30 - Spínola comunica ao Posto de 

Comando do MFA ter recebido um pedido de 

Marcelo Caetano para ser ele a aceitar a 

rendição do chefe do governo. Otelo, 

após recolher a opinião dos presentes, 

concede-lhe esse mandato. 

1 6h45 - Os dois mensageiros saem 

do Quartel do Carmo e deslocam-se num 

jipe, acompanhados por Alfredo Assunção, 

para casa de Spínola que, entretanto, se 

dirige já para o Carmo. 

1 7hOO - Salgueiro Maia desloca-se ao interior 

do Quartel e fala com Marcelo Caetano 

que, após ter colocado algumas perguntas, lhe 

solicita que um oficial-general vá efectuar a 

transmissão de poderes (Spínola, com quem, 

aliás, falara já ao telefone) para que o poder 

não caia na rua. 

17hOa - Salgueiro Maia pede a Francisco Sousa 

Tavares e a Pedro Coelho, oposicionistas ligados à 

CEUD e ao PS, para ajudarema afastar a população. 

Sousa Tavares sobe para uma guadta da GNR e, 

usando o megafone, apela à calma. 

1 7h45 - Chegada ao Largo do Carmo do 

general António de Spínola, acompanhado 

pelo tenente-coronel Dias de Lima, major 

Carlos Alexandre Morais, capitão António 

Ramos e dr. Carlos Vieira da Rocha. Após 

longos minutos envolvido pela multidão, 

o Peugeot que transportava Spínola 

consegue, finalmente, chegar junto da porta 

de armas do quartel. 

1 8hOO - António de Spínola, acompanhado 

por Salgueiro Maia (que o informa sobre 

o modo como os membros do Governo serão 

retirados das instalações) , entra no 

Quartel do Carmo para dialogar com Marcelo 

Caetano. 

1 8h 1 5  - Spínola encontra-se com Marcelo 

e informa-o dos procedimentos que serão 

adoptados para a sua saída do local e 

posterior evacuação para a Madeira. 

Enquanto isso, Salgueiro Maia pede à 

população que abandone o Largo do Carmo, 

a fim de se proceder à retirada do Presidente 

do Conselho e dos ministros. O apelo é 

ignorado. 

1 8h20 - Um comunicado do MFA informa o 

País da entrega de Marcelo Caetano e de 

membros do seu ex-governo, refugiados 

no Carmo. 

1 8h25 - Às ordens de Salgueiro Maia, 

soldados formam um cordão em frente 

da porta de armas do Quartel, por forma a ser 

possível retirar Marcelo Caetano 

em segurança. 
1 8h30 - O Agrupamento Norte chega a Lisboa. 

- Numa manobra difícil, a auto metralhadora 

Chaimite penetra, de marcha atrás, no Quartel 

do Carmo. 

1 9hOO - Marcelo Caetano, Rui Patrício e 

Moreira Baptista abandonam o Quartel do 

Carmo, sendo conduzidos na 

auto metralhadora Chaimite «Bula» , em 

direcção ao Quartel da Pontinha. 

- A Baixa de Lisboa é invadida por enorme 
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multidão que vitoria as Forças Armadas e 

a Liberdade. 

1 9h50 - Comunicado do MFA anunciando 

formalmente a queda do Governo. 

20h05 - É lida, através dos emissores do RCp, 

a Proclamação do Movimento das Forças 

Armadas. 

c. 20h30 - Na Rua António Maria Cardoso, 
onde se situa a sede da PIDEI DGS, agentes 

desta polícia política abrem fogo sobre a 

multidão que se aglomera na referida artéria, 

causando 4 mortos e dezenas de feridos. 

2 1 hOO - A Chaimite «Bula» e a coluna da EPC 

atingem o Quartel da Pontinha. 

c. 21hOO - Forças do RAP 3 e da EPI deslocam­

se ao Comando da 1 ii Região Aérea, em 

Monsanto, para proceder à detenção dos 

ministros da Defesa, do Exército e da Marinha, 

e de outras altas patentes militares que ali se 

haviam refugiado desde a tarde, conduzindo­

os ao RE 1 .  

22hOO - Forças de pára-quedistas chegam à 

prisão de Caxias, onde a PIDE/DGS continua 

a resistir. 

23h30 - Chegada da EPC ao RC 7 e RL 2 que 

ocupa, perante a rendição, sem resistência, 

dos seus comandantes. 

Oí 26 

0 1 h30 - A Junta de Salvação Nacional - de que 

fazem parte o capitão-de-fragata António Rosa 

Coutinho, coronel Carlos Gaivão de Melo, 

general Francisco da Costa Gomes, brigadeiro 

Jaime Silvério Marques, capitão-de-mar-e­

-guerra José Pinheiro de Azevedo e o general 

Manuel Diogo Neto, ausente do Continente ­

apresenta-se à Nação, através da Rádio 

Televisão Portuguesa, lendo uma proclamação 

e tendo o general António de Spínola como 

Presidente. 

c. 07hOO - O tenente-coronel Almeida Bruno 

desloca-se à Rua Almirante Saldanha, ao 

Restelo, para solicitar ao ex-Presidente da 

República, An1érico Tomás, que o acompanhe 

ao aeroporto a fim de embarcar no DC-6 que o 

conduzirá à ilha da Madeira. 

- O tenente-coronel Lopes Pires acompanha 

ao aeroporto o ex-Presidente do Conselho, 

Marcelo Caetano e os ex-ministros Silva 

Cunha e Moreira Baptista. 

07h30 - O major Vítor Alves lê, perante a 

Comunicação Social, a versão definitiva do 

Programa do MFA. 

07h40 - O DC-6 levanta voo da pista da Portela 

e parte rumo ao Funchal. 

09h46 - Na Rua António Maria Cardoso, sede 

da PIDEI DGS, verifica-se a rendição 

incondicional daquela polícia política, sendo o 

edifício ocupado por forças do Exército e da 

Marinha 

c. 10hOO - Rendição do Forte de Caxias. 

1 1hOO - Salgueiro Maia e as forças da EPC 

ocupam o edifício da Secretariado-Geral da 

Defesa Nacional , na Cova da Moura, onde a 

Junta de Salvação Nacional e o MFA passarão 

a funcionar. 

13hOO - Inicia-se a l ibertação dos presos 

políticos nas cadeias de Caxias e Peniche. 

- Divulga-se o Programa do MFA que havia 

sido apresentado pelo major Vítor Alves, no 

Quartel da Pontinha, ao princípio da manhã, 

depois da 1 a conferência de imprensa da Junta 

de Salvação Nacional. 

Dia 28 - Mário Soares regressa a Portugal. 

Dia 30 - Álvaro Cunhal regressa a Portugal. 

M a i o  

I il 1 

Centenas de milhares de pessoas, em todo o 
País, festejam nas ruas o Dia do Trabalhador, 

em democracia e liberdade. «O Povo está com 

o MFA» será a palavra de ordem mais gritada 
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ções do vigésimo quinto aniversário do 25 de Ablil 
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ofereceu a diversas embaixadas e consulados um 
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emiquecimento dos centros pOltugueses no mlll1do. 
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