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HA SENSIVELMENTE um ano tinha inicio em
Lisboa a primeira edigdo de Pontes Lusdfonas,
concebidas como um conjunto de iniciativas
culturais destinadas a promover e a conferir
materialidade a uma forma de estar e comunicar
que inegavelmente retine os sete paises que
usam a mesma lingua oficial, aos quais entado
associdmos Timor-Leste. O projecto que nascia
simultaneamente como uma festa e um apelo ao
processo de consolidagdo da Lusofonia também
na esfera cultural constituiu, de facto, uma
iniciativa inovadora no sentido de uma partilha
criativa e de um reconhecimento reciproco cujos
ecos deram provas de ter sensibilizado
positivamente os intelectuais e os 6rgdos de
comunicacao social lusé6fonos.

A um ano de distdncia a proposta parece
continuar a fazer caminho, facto que é para este
Instituto altamente gratificante. Fortalecidas por
uma espécie de elo feito de letras, sons e cores,
as Pontes Lusdfonas tinham-se proposto
conquistar «um espaco de convivialidade (...)
através de itinerdrios (...) percorridos por grupos
de intelectuais e homens de cultura (...) nesta
tarefa de construir indissoluveis lagos afectivos
que sejam pertenca colectiva de todos os
intervenientes do didlogo a estabelecer».

E as primeiras pontes foram langadas.

Este ano o lugar de chegada é Mogambique,
concretamente a cidade de Maputo, passando
por Lisboa. Da margem atldntica poder-se-do ver
trés exposigbes subordinada ao tema genérico
Arte(s) de Mogambique. Da margem banhada
pelo Indico, as letras, o cinema e a mtisica de
todos os convocados para esta edigdo das Pontes
Lusdfonas II que passa a contar, pela primeira
vez, com representantes de Macau e da
Emigracdo na Europa e nas Américas.

Mas os caminhos, confluindo embora nas
mesmas pontes que atravessam um mar comum,
o da Lusofonia, banhado por espacos culturais

pertencentes a quatro continentes, bordejam
outras margens de outros tantos rios cujas
correntes matizam os tons e as vozes

e transportam as maneiras de ser e sentir
proprios a cada travessia. O sexto nimero de
Camoes ~ Revista de Letras e Culturas Lusofonas
propde-se ser uma espécie de roteiro, entre
muitos possiveis, pelos caminhos que
serpenteiam margens nesses amplos e
diversificados territérios que falam uma mesma
lingua e partilham uma herancga cultural.
Mocambique, claro, como pais de acolhimento
deste conjunto de iniciativas, mereceu maior
atenc¢do neste nimero, mas todos 14 estamos

a encurtar distdncias e a dar a ler o que nos vai
falando dentro, em palavras comuns. Sdo Tomé
e Principe na voz da sua poesia e na tradugao
para crioulo de sonetos de Luis de Camdes,

o Brasil através de um estudo sobre Cruz e Sousa,
poeta negro autor de Broqueis, a Guiné com
outro estudo sobre a crioulizagdo e Angola na
evocacdo da ilha de Luanda sdo exemplos de um
périplo através da riqueza linguistica e cultural
da Lusofonia. Mas ndo sé: o cinema, o teatro,

a musica, recensdes e entrevistas completam

a viagem que as pontes atravessam.

A variedade e a criatividade das cultura luséfonas
provocam um certo embarago na escolha,

mas que nem por isso alteram ou minoram

o contributo de cada uma das comunidades.
Pelo contrdrio, a alteridade conjugada ao
respeito e ao apreco mutuo entre as culturas
faladas e escritas cria plataformas de didlogo.

E pelo didlogo se edificam pontes e se
entrelacam projectos. Como o que esta Revista
assinala tematicamente e como outros, muitos,
que se vado construindo lenta mas seguramente
entre oceanos de entendimento e confianga que
o didlogo cultural propicia.

Jorge Couto
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1. Nenhum circuito exige maior atencao neste
momento, do que o tracado que se estd a construir,
a nivel nacional, para o (r)estabelecimento

de territdrio plural no espacgo luséfono, que seja
pertenca colectiva dos povos que nele habitam.

2. Para que o ponto anterior se cumpra, € imperioso
ter em consideracao as licoes que a Histodria recente
ensinou aqueles que pretenderam instalar-se nos
dominios da lusofonia, sendo a ela de todo alheios,
pelo menos no que toca ao espaco da afectividade.
3. Sendo mais explicita, diria que, felizmente para
ndés, que apostamos grande parte dos recursos
financeiros e humanos numa politica de lingua

e cultural portuguesas coerentes, apesar da corrida
de outros paises a conquista de novos impérios,
ainda nao foi tocada a fimbria dos sentimentos
profundos, que lentamente se instauraram,

ao longo de séculos, entre os povos do universo
luséfono.

4. Sem qualquer espécie de euforia imperial, cumpre
verificar que estes sentimentos nos ligam tao
intima e espontaneamente, que serd licito esperar, nao
o esquecimento dos conflitos, raiva e amor que
atravessaram a Histdéria dos povos envolvidos

na Lusofonia, mas a superagao de barreiras que
tenderao a diluir-se, perante a evidéncia do gesto



comuim que se ergueu, independentemente das
vontades que governaram a revelia de nés proprios.

5. Esta apropriagao reciproca das riquezas culturais de

cada uma das partes, far-se-4, a nosso ver,
inevitavelmente, sob o denominador comum

da vontade expressa (e da necessidade) de nos
robustecermos todos, ao assumirmos colectivamente
uma heranca de dor, mas também de criacao

de pactos e aliancas, que agora estdo em condi¢oes
nitida vantagem, 1o todo em que podem constituir-se,
perante outros pactos e aliancas possiveis.

6. Nao significa este estado possivel das coisas que se
tenha avancado de modo irreversivel na consolidagao
de uma alianga luséfona. Pelo contrdrio, muito

estd ainda por fazer, a comecar pelo inventario

dos bens comuns, do que nos une e separa, «neste rio
por nos alimentado», como um dia o definiu

o poeta Manuel Rui.

7. Desiludam-se portanto os que acreditam

num milagre para expandir a Lusofonia: ela exige uma
atencdo redobrada, constante, ciclica, para que o seu
mundo se edifique indelevelmente, criando um
verdadeiro imaginario colectivo onde as zonas de
identidade sejam claramente estabelecidas, com
encontro marcado num dtrio comum, uma pdtria ou
matria cultural que reescreva a Histéria com uma

nova tessitura de tramas coloridas porque, de facto,
é chegado o momento de encontrar para ela

um lugar.

8. Ser singular e plural, respeitar fronteiras

e supera-las, abrir espacos e delimita-los: eis alguns
dos grande desafios que se p6em ao colectivo
luséfono. Significa isto desaprender (pre)conceitos
de supremacia e quimeras de unidade, porque todos
temos de ser protagonistas numa nova licdo entre

0s povos, que ensina o dever da humildade singular,
para dar espaco ao orgulho de se saber ser plural.

9. Abdico portanto dos slogans atraentes de sermos
«todos diferentes todos iguais», em favor de uma
postura de verdade perante a mais valia que traz

a todos aigualdade e a diferenca, a identidade

e alteridade, bem como a juncao de esforcos,
energias e criatividade.

10. Por mais exaltante seja o intuito de Eduardo
Lourenco para que «os poetas se casern com

a respiragdao do mundo», € preciso ainda levantar

do chdo um museu de memdria comum, construido
com plasticidades, éticas, modos de estar e de sonhar
que se falam com a forca do ber¢o nas linguas
nacionais, enquanto se exprimem, de forma univoca,
no abraco plural que é a lingua portuguesa, a lingua
que, como diz Eduardo White, «fala todos nos».



Helder Macedo

APRENDI 0 ABC COM UM PROFESSOR NEGRO NUMA
escolaprimdria «nativa» em Mogambique. Aprendi
a lingua portuguesa com as vogais abertas que a
Africa também ensinou ao Brasil. O heréi mitico
da minha infancia foi Namanocolo, o coelho
cuja asticia ultrapassava até a da traicoeira
hiena.

Ainda em Mogambique, o primeiro poema
queli era portugués, depressaseguido pelos poe-
mas do poeta mogambicano Rui de Noronha, e a
minha primeira ficg¢ao foi brasileira: os romances
de Jorge Amado, nos quais reconheci a paisagem
e as pessoas que me rodeavam. Para mim, as
cenas de Jubiabd e de Os Capitdes da Areia esta-
vam a acontecer ali mesmo.

Na escola estudei os reis de Portugal, com
cognomes e tudo, linhas de caminho de ferro -
das quais s6 recordo Estrofa a Fafe pela onoma-
topeia casual, mas titil — e que o maior rio de Por-
tugal era o Tejo. Depois disso, fui brincar nas
docas de Incomati com o meu insepardvel cao —
imperialisticamente chamado Tejo—, que rosnava
assustadoramente aos deliciados crocodilos
estendidos na areia.

Quando tinha doze anos fui a Portugal. Fiz o
meu quinto ano em Bissau, passei algum tempo
em Sao Tomé e regressei a Lisboa para frequentar
a universidade. Simultaneamente, os meus poe-
tas favoritos eram os brasileiros Manuel Bandeira
e Carlos Drummond de Andrade, e foi através
deles que descobria grande originalidade poética
daquele singular poeta portugués que é Cesdrio
Verde.

Por outras palavras, a minha lingua portu-
guesa € africana, brasileira e europeia. A minha
«Portugalidade» inclui ser africano e brasileiro. A
primeira vez que fui ao Brasil reconheci todas as
minhas raizes biogrdficas e culturais, expressas
em novas formas que me eram totalmente fami-
liares, sem necessidade de tradugdo. Também
descobri que as diferencas linguisticas entre o
Algarve e Trds-os-Montes, por exemplo, sdo mai-






ores do que entre Lisboa e o Rio de Janeiro, mas
bastante menores do que entre o Funchal e Coim-
bra, ou Luanda, ou Sao Luis do Maranhdo, ou
Maputo.

Cada escritor da lingua portuguesa é uma
manifestacdo diferente da mesma unidade lin-
guistica, por vezes apresentando mais afinidades
6bvias com escritores de outros paises Luséfonos
do que com os seus préprios compatriotas. Escre-
ver em portugués é participar de todas as cultu-
ras Luséfonas.

Isto também quer dizer que chegou o tempo
de nos desembaracarmos das ameagas colonia-
listas, quer causadas pelo vinho importado dos
colonizadores quer pelasfortesbebidaslocais dos
colonizados. Camoes devia pertencer a literatura
de Mogambique, mesmo que nao tivesse vivido
ou escrito 14, porque a histéria de Mogambique
inclui aquela parte da histéria de Portugal a qual
Camodes pertence; Machado de Assis é um
romancista portugués porque a histéria de Por-
tugal inclui, de facto, aquele Brasil que adoptou o
portugués como a sua lingua. Se nao fosse este o
caso, estarfamos todos mais pobres. O enriqueci-
mento é reciproco.

Pouco tempo depois da independéncia de
Mocambique, um jornal que tentavaagradar ao
novo regime publicou a fotografia de um anti-
patico camponés portugués, tirada de forma a
que ele parecesse, pela ma qualidade da foto-
grafia e daimpressao, vagamente atrasado, com
alegenda «Eram estes os nossos colonizadores».
A mensagem implicita era que o jornalista res-
ponsdvel pelafotografia e pelalegenda teria pre-
ferido colonizadores menos andrajosos, mais ao
estilo inglés, que lavasse as maos depois de rece-
ber, com um cumprimento indiferente, um
«Bom dia, patrao». O jornalista era tao branco
como qualquer portugués pode ser e penso que
agora vive em Lisboa, tentando curar-se da sua
dupla ameagca colonialista. De qualquer modo,
sei que ndo agradou ao seus novos patroes. Lou-

vados sejam eles. Mas, como ele aparentemente
precisa de patroes, foi a procura de substitutos
apropriados.

Mas se os escritores precisam de patroes, de
certeza que nao precisamde ser ou ter chefes. Ser
escritor, como Camoes disse do amor, «é um soli-
tdrio andar por entre a gente» ou talvez mesmo
estar num estado de «contentamento descon-
tente» como ele igualmente disse, no mesmo
soneto. «Descontentamento» porque tentar
entender as raizes dasolidao de alguém é sempre
dificil e doloroso, mas acabando por encontrar
«contentamento» porque estasraizes prolongam-
se pelo colectivo humano e cultural ao qual nés
pertencemos. E a criatividade estd enraizada na
lingua, a lingua com que nds escrevemos. Para
aqueles de nds que escrevem em portugués, quer
sejamos africanos, brasileiros ou europeus, as

EDIGAO «LIVROS DO BRASIL» LISBOA

«A minha primeira ficcao foi brasileira: os romances
de Jorge Amado. .. Para mim as cenas de Jubiabd
e de Os Capitdes da Areia estavam a acontecer

ali mesmo.»



«Os meus poetas favoritos eram os brasileiros
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade,
e foiatravés deles que descobria grande
originalidade poética daquele singular poeta
portugués que é Cesario Verden

nossas raizes firmam-se na unidade diversa da
lingua portuguesa.

Muito ja foi dito — e, do meu ponto de vista,
ao mesmo tempo foram ditas demasiadas coisas
e foram ditas poucas coisas —acerca dos proble-
mas da «identidade nacional». Eu prefiro falar de
identidades individuais, pois s6 baseando-nos
nelas podemos falar em nacdes, culturas e lin-
guas, nas quais se manifestam a elas préprias e
incluem, simultaneamente, em si mesmas, a
manifestacdo. Todas as linguas e todas as cultu-
ras sdo adquiridas. Como Monsieur de la Palisse
teria dito, todos nds, antes de aprendermos a
falar — ou a escrever — nao sabiamos como falar
ou escrever. E, de qualquer maneira, a lingua-
gem literdria é sempre adquirida e transfor-
mada, assim como todas as nagdes sdo produto
de acidentes histdricos, embora algumas se
tenham tornado nag¢des mais recentemente do
que outras. Nacgoes, linguas e culturas servem
para os povos acharem a identidade que faz
deles povos, apesar de todas as barreiras da naci-
onalidade, lingua e cultura.

H4 uma pequena histéria acerca de Dom
Carlos de Portugal que dd uma ideia clara acerca
das linguas, nacionalidades e identidades. Um
dia, quando Dom Carlos fora velejar, teve proble-
mas junto a costa do Minho e foi salvo por um
pescador que falou com ele na linguagem raiana
daregido. O rei, querendo recompensar o seu sal-
vador, perguntou-lhe se ele era portugués ou
espanhol. «Bem, senhor», foi a resposta, «nao sei
bem. Sou um pescador».

Vou concluir voltando ao pessoal e ao cir-
cunstancial. O destino ou, mais propriamente, a
sorte e a opgao, levou-me a viver num pais onde
0s nativos nao falam a minha lingua: sou um
escritor portugués a viver em Inglaterra. Mas eu
tenho uma vantagem em relagdo aos nativos: eu
falo a lingua deles e posso ler o que eles escre-
vem. No entanto, a raiz mais profunda da minha
identidade — a minha lingua, o meu Camoes, o

meu Machado de Assis, o meu Rui de Noronha
da infancia - sao desconhecidos para eles e s6
podem ser citados em mondlogos que nao
podem ter resposta. E como, durante muitos
anos, ndo pude regressar a Portugal, segui o
exemplo de O Marinheiro de Fernando Pessoa e
construi mundos imagindrios para substituir
aquele que tinha perdido. Mas como pertenco a
tribo dos portugueses que deixou fragmentos no
Brasil, em Africa, na India e mesmo em Portugal,
prefiro que os meus mundos imagindrios se con-
cretizem mais na realidade do que na abstrac-
Gao.

Tornei-me professor universitdrio e lecci-
ono a cadeira de Estudos Camonianos no King'’s
College de Londres — nenhum titulo me podia
deixar maishonrado—e dirijo um departamento
que ensina alingua e a cultura de Angola, Brasil,
Cabo Verde, Guiné Bissau, Mogambique, Portu-
gal, Sdo Tomé, com algumas incursoes a Goa,
Macau e Timor. Cada uma destas culturas € vista
da sua diferente perspectiva e apenas a lingua
«veicular» ¢ a mesma. Os alunos por vezes per-
guntam-me, um pouco confusos, «Como € que
o Leitor de Portugués diz uma coisa a propdsito
de um determinado periodo da histéria
enquanto um Leitor de Estudos Brasileiros diz
qualquer coisa diferente a propdsito do mesmo
periodo e o Leitor de Estudos Africanos dizainda
outra coisa? Qual deles estad certo?» Ao que eu
respondo sempre: «Todos eles estao certos, cada
um na sua perspectiva». Este foi também o jul-
gamento de Namanocolo quando foi convidado
para ser juiz numa disputa entre o leao, o ele-
fante e o leopardo. E, na altura em que os alunos
acabam o curso, jd nao precisam de fazer a per-
gunta porque eles mesmos sao a resposta. Foi a
resposta que eu préprio encontrei, transfor-
mando o meu mondlogo de expatriado num dié-
logo entre a minha lingua e a minha cultura —
portuguesa/africana/brasileira — e as outras lin-
guas e culturas, em pé de igualdade.



Na cidade

alinhadas a margem as acacias

ao vento urbanizado agitam

o sentido carmesim das suas flores.

E um

menino com mais outros
meninos todos juntos

um dia

fecundam na sintese da rua
cidade e suburbios
meninas e flores.

(Karingana ua Karingana)
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SEAESTETICA E A EXPRESSAO DA QUALIDADE POETICA
da obra de arte, o seu desempenho no projecto
de sociedade mocambicana desde a indepen-
déncia nao pode descurar as relagdes entre artis-
tas e politicos. Quer a ironia que a criagao artis-
tica seja um processo de transformagao e liber-
dade e o seu produto material reapropriado por
regras e normas de conduta, para entre ilusdes e
desilusdes cumprir funcdes, entre as quais a de
participar na construcao do discurso sécio-poli-
tico.

Assim, o conceito de arte pode ser enten-
dido como a expressao (in)definidora da activi-
dade do artista ou como ideologia opositora da
ideologia dominante (Adorno, Marc Jimenez),
quer se trate de arte popular ou de arte erudita.

A obradearte éumacelerador do tempo que
condensa a experiéncia humana transmissivel,
ou seja, propositiva de valores funcionais mode-
ladores da vida, os quais envolvem relagoes pro-
fundas entre as caracteristicas das obras, os seus
conteudos, e as coordenadas contextuais dos
processos humanos sécio-histéricos dos agen-
tes que as produzem.

NaRussia, com o estalinismo, as vanguardas
criativas russas — construtivistas, produtivistas,
formalistas e futuristas — integravam uma van-
guarda tanto politico-ideoldgica como criativa e
artistica. Foi a ditadura estalinista que estabele-
ceu a dicotomia entre ideologia e criatividade ao
impor o realismo socialista como doutrina esté-
tica e literdria.

A arte é uma actividade que tem incidéncias
ético-estéticas, sdcio-culturais, criativo-comu-
nicativas, produtivo-consumiveis. Na sua essén-
cia estd sempre umaobsessao criativa, isto €, um
processo de transformacao pelo qual o artista
pode e sabe originar o aparecimento de situa-
¢Oes existenciais novas ou objectos novos.

As vanguardas artisticas das duas primeiras
décadas deste século na Europa, os dadaistas,
definem-se simultaneamente tanto criativas-



literdrias como politicas. O préprio surrealismo
éum caso de assimilagdo/transformacao do dis-
curso burgueés.

As obras de arte sao emissores carregados de
sinais de transformacdo sécio-histérica como
contraponto dialéctico ao processo econémico-
politico, mas logo tém tendéncia a ser assimila-
dos pelo préprio sistema através dos meca-
nismo econdmicos e ideoldgicos (E. M. de Melo
e Castro).

No caso da arte africana, o preconceito
etnocéntrico do ocidente avoluma as interde-
pendéncias. A sua validagdo e reconhecimento
artistico, que se deve inicialmente a Pablo
Picasso, estava até af sujeita ao quadro de pen-
samento europeu sobre a cultura africana em
geral — 0 exotismo dos povos selvagens.

Foi necessdrio chegar-se as independéncias
dos novos estados africanos para que a arte pro-
duzida em Africa se reafirmasse e passasse a ser
entendida fora de contextos antropolégicos;
mesmo assim a arte africana ainda continua
secundarizada nomercadointernacionaldearte.

O senso comum define a elite como «o
melhor da sua espécie» mas o conceito sociol6-
gico é mais do que isso.

Na visao marxista, a elite estd associada a
nogao de classe dominante. Outra leitura,
porém, pode associd-la a vanguarda revolucio-
ndria. Na visao weberiana representa as classes
dominantes dentro de uma pluralidade de clas-
ses sociais.

Asduasvisdesapontam aselites como agen-
tes activos da histdria, sao os homens que fazem
a histéria das sociedades, as suas acgoes e as
suas decisdes é que determinam o destino das
colectividades. Quem integra as elites tem de
demonstrar competéncia e mérito comprovado
como critério de admissao no grupo: pertencer
a elite ¢ uma forma de privilégio.

No principio do século XX, Pareto entendia
por elite aqueles que manifestavam qualidades

excepcionais ou que davam provas de aptiddes
eminentes no seu campo ou em qualquer activi-
dade. A elite é vista como um valor qualitativo
em constante circulacao.

Para Gaetano Mosca, na mesma €época, «a
elite é composta pela minoria de pessoas que
detém o poder numa sociedade, atribuindo-lhe o
estatuto de classe social» E esta minoria que
através de varios lagos — parentesco, interesses
e cultura — assegura a coesao que lhe garante
dominar o sistema politico, econémico e cultu-
ral. Primeiro assegura o poder econémico gra-
¢as a sua unidade com as elites econémicas —

Malangatana e Chissano, 1979.
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detentores de terra, industria e finangas —
depois o politico através das elites tecnocréticas
— categoria superior de administradores e gabi-
netes de governo. Assim a histéria pode ser
explicada através da férmula politica — interes-
ses e ideias de uma elite no poder, os grupos
dirigentes.

Writght Mills distingue-se de Mosca, a elite
nao é uma classe social, o que existem sao elites
de classe como, por exemplo, a elite da classe
operdria ou a elite camponesa. Entao as elites
associam-se para formar uma unidade de poder
que domina a sociedade, podendo distinguir-se
entre ser a elite governamental, a que governa, e
a elite ndo governamental, a elite da oposicao
(Raymon Aron).Ambas sao suportadas pelas eli-

tes ideoldgicas orientadoras e reguladoras da
conquista ou do exercicio do poder.

No caso africano a elite dirigente consolida
o poder econémico por ter conseguido governa-
mentalizar o aparelho de Estado (Balandier).
Esta elite compreende as pessoas e 0s grupos
que gracgas ao poder politico que detém ou a
influéncia que exercem, contribuem para a
accao historica, quer seja pelas decisdes toma-
das, quer seja pelas ideias, sentimentos ou emo-
¢Oes que exprimem ou simbolizam, chegando a
atingir o nivel de elites carismdticas a quem sao
atribuidas determinadas virtudes madgicas ou
quase magicas.

As elites de influéncia caracterizam-se pela
capacidade de fomentartendéncias: é o caso dos
chefes tradicionais, que gozam de autoridade e
influéncia derivada da crenca e da tradicao.
Também as elites simbdlicas africanas apresen-
tam caracteristicas semelhantes. A relacao que
existe entre os objectos de arte, as cerimdnias
religiosas ou rituais condiciona o posiciona-
mento do artista dentro do seu grupo comuni-
tério e determina o seu status na organizagao
social. A projec¢ao da sua figura pode atingir a
notoriedade suficiente para influenciar o exerci-
cio do poder, isolado ou através de grupos de
pressao ou movimentos sociais a que esteja
associado.

A situacao politico-econdmica de Portugal
em meados do século XX era de atraso relativa-
mente a Europa, e de isolamento no contexto
das nacgoes. Portugal era um pais de periferia
com «dimensao» imperial - caracteristica domi-
nante do colonialismo portugués.

A década de 50 na provincia de Mogambi-
que marca, no aspecto politico, a consolidagao
do dominio colonial portugués e, no aspecto
econdmico, a passagem de uma economia local
nao sectorizada de cultivo — caracteristica da
Africa sub-saariana e Asia Central - para uma
economia global.



O crescimento econdémico e a guerra colo-
nial marcam a década de 60 num Mogambique
que beneficiard datransicdodo fimda 32 vagade
inovagdes mundiais que ocorreu em meados do
século XX, caracterizada pela 42 Revolugdo
Industrial (introdugao das ciéncias bioldgicas e
genéticas), pela 22 fase da 22 Revolucao Indus-
trial (centrais termo-eléctricas, electrdnica,
nuclear), pela 42 Revolugao dos Transportes e
pela 32 Revolugao das Comunicagoes.

As bases sociais deste processo foram a
burguesia colonial de negdcios, a aristocracia
e a burguesia de Estado -~ as elites do poder
colonial.

No Portugal de 1960 a sintese estética estava
orientada em dois sentidos: a lirica tradicional
com o seu sentimentalismo pré-regime e o neo-
realismo, ideoldgico e retérico, em que a lingua-
gem € apenas «de» e «para, ligado a resisténcia
anti-fascista.

Os movimentos estético-politicos anterio-
res, Romantismo e Realismo, tinham deixado
um gérmen capaz de alimentar o sentido da
contestac¢ao e da ruptura, agora com o moder-
nismo. As correntesestéticas eram influenciadas
por dois factos relevantes: a difusao da mensa-
gem como resultado dos 6rgaos de comunica-
¢ao social e a producgdo artistica ligada a cor-
rente denominada cultura de massas. E evidente
aimportédncia do processo de difusao da cultura
através do sistema escolar, dos meios de comu-
nicacgao social, danova cultura de massas; a ten-
tativa de encontrar novos caminhos estéticos
através da critica do empenhamento social do
realismo e da hesitagao do modernismo entre o
desligar da realidade e o funcionalismo (E. M. de
Melo e Castro).

Em Mogambique, as orientagdes estéticas
dividiam-se entre o neo-realismo, o surrealismo e
a negritude. A contestacao cultural constituia um

Naftal Langa.
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dos principais meios de oposicao politica ao
regime colonial.

Ainda nos anos 50, os artistas pldsticos Ber-
tina Lopes e Malangatana Ngwenya foram os
primeiros a assumir um discurso pldstico de
dentincia da realidade colonial, acompanhados
por Ricardo Rangel na fotografia, Noémia de
Sousa, Craveirinha, Orlando Mendes e Rui
Nogar na literatura.

Tratava-se de um grupo periférico que con-
testava e se opunha a dominacdo e autoridade
colonial, como afirma Eduardo Mondlane em
Lutar por Mogambique, mas a que faltava essén-
cia revoluciondria. Representavam uma contra-
elite de influéncia que necessitava de se integrar
num movimento social mais vasto, o naciona-
lismo, mas que funcionou como grupo de pressao
junto das autoridades coloniais até serem presos.

A actividade artistica nos anos GO € jd a
expressao dos movimentos sociais e 0s movi-
mentos sociais sao os movimentos de libertacao,
a Frelimo. As producgdes artisticas espelham a
tipologia das relagdes na sociedade. A relagao do
negro com os poderes constituidos, o grande
félego de imaginacdo, empenhamento e criati-
vidade de que se reveste uma luta de libertagao.

E nesta década que comegam a surgir artis-
tas negros como Chissano, Naftal Langa, Man-
keu, Macamo.

Também os escritores Jorge Viegas, Sebas-
tido Alba, Albino Magaia, Leite de Vasconcelos e
Virgilio de Lemos encontram no quotidiano das
populacdes as referéncias para a sua escrita
como atitude de dentincia da situagdo colonial.

Em 1964, Malangatana € preso pela policia
politica e acusado de ligacdes a Frelimo. O
mesmo acontece a Craveirinha em 1965. Estas
prisoes e a de outros intelectuais visaram anular
a afirmacgao da personalidade cultural mogam-
bicana assumida nas telas e na escrita.

As relagoes entre os artistas e os dirigentes
da luta de libertagao € intima e a sua participa-
¢ao é reconhecidamente importante na cons-
trucdo de uma consciéncia identitdria colectiva,
uma outra frente do movimento nacional de
libertacao.

O I° Festival Cultural de Matalana, em 1968,
apresenta grupos de musica tradicional, exposi-
¢ao de artes pldsticas e debates.

Na fotografia, a capta¢do da realidade
denuncia a condigdo do colonizado, apesar da
mao da censura, pela batuta de Ricardo Rangel,
Daniel Maquinasse e Kok Nam.

Na muisica, Fanny Mpfumo vai trazer a vida
do suburbio e das minas ao som da «Marra-
benta», cuja sonoridade representa um grito de
angustia e revolta. O mesmo aconteceu na
escrita com os trabalhos de Luis Bernardo
Howana, Orlando Mendes, Rui Noronha e Dinis
Albano Gongalves, entre outros.



No II Festival de Matalana, em 1972, € apre-
sentada a peca «Lobolo» (cerimdnia tradicional
de casamento) do dramaturgo mogambicano
Lindo Lhongo. A afirmagao de identidade era o
mecanismo de combate das contra-elites sim-
bélicas. Esta peca € uma excep¢ao ao teatro
desenvolvido pelo Teatro dos Estudantes de
Mogambique (TEUM) e pelo Teatro de Amado-
res de Lourengo Marques (TALM), mais virados
para um teatro de vanguarda de cariz ocidental.

Em todas as expressoes, a arte é entendida
como uma representacdo do real e assume uma
funcao predominantemente social. Nao obstante
este sentir, as relagdes entre as elites politico-ide-
oldgicas e as elites simbdlicas nao eram pacificas.
O nacionalismo e africanismo era o elo comum
que os ligava, mas havia diferengas interpretati-
vas entre os artistas e escritores que estavam nas
zonaslibertadas ou na frente militar e os que esta-
vam na clandestinidade urbana. «O contacto da
Frelimo com a cultura, desde as zonas libertadas,
foi muito ideoldgico, quer utilizando a cultura
patrimonial como arma de resisténcia ao colonia-
lismo quer tornando-se base para a figuragao de
uma entidade nacional» (Aquino de Braganca).

Conquistada a independéncia de Mogambi-
que, a questao da ética e da estética apresenta-
-se com particular importancia entre 1975/87.
A poesiasaiuarua e aartee a politica pareciam
seguir de maos dadas. Introduziram-se palavras
de ordem nos poemas: o periodo é de utopia mas
de ajuste de contas.

A questdo prende-se com situar o sentido
das obras produzidas pelos artistas no momento
em que aparentemente a contra-elite simbdlica
do tempo colonial entra na esfera do poder.

Nas relacoes entre a matriz-arte e a matriz-
politica, a segunda impoe-se gradualmente e a
sua estratégia passa pelo apoio e divulgacao da
arte popular: o canto, a danga, o artesanato.

A arte maconde passou a ser apresentada
como um expoente elevado de cultura nacional.

Com a criacdo do Instituto Nacional de
Cinema, o projecto de cinema mogambicano, o
cinema mdvel camponés, é incentivado. A foto-
grafia é apoiada enquanto instrumento de apo-
logia da Revolucao. As imagens apresentam o0s
aspectos negativos da colonizagao e a vida nas
zonas libertadas.
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Kok Nam.

Ungulami Ba Ka Khossa.

Na literatura, Mia Couto, Ungulami Ba Ka
Khossa e Luis Carlos Patraquim, Gulamo Khan e
Julius Kazembe assumem a transicao e a afirma-
¢ao de uma nova escrita «mogambicante».

As artes pldsticas vao enfrentar o vazio e a
indecisao. O discurso ideolégico vai-se gradual-
mente apropriando da imaginacgao artistica
através de um processo circunstancial de impo-
sicao da iconografia socialista.

Arte constitui, por exceléncia, pedagogia da
emancipag¢ao, mas nao foi isso que aconteceu.
Encerraram-se os espacos de apresentacao de
arte até a elaboragao dos principios gerais que
deveriam regular a actividade artistica.

O 3¢ Congresso da Frelimo, em 1977, vai
impor as novas linhas de orientacao. A Ofensiva
Cultural das Classes Trabalhadoras marca o ini-
cio da implementagao da nova politica cultural.
No final, os artistas foram nacionalizados com a
imposicao de uma linha estética oficial.

Se «a cultura € o sol que nunca desce», como
afirmou Samora Machel, a elite do poder tinha
optado pela via do eclipse. Era manifesta a des-
confianga dos politicos para com os artistas, a

quem acusavam de ndo terem entendido o sen-
tido da arte na nova sociedade em construcao.

Esqueciam, todavia, que o triunfo do movi-
mento nacionalista Frelimo era também a
expressao da vontade da contra-elite simbdlica,
anti-fascista e anti-colonialista, de formar um
novo estado, cujas estruturas sociais e econémi-
casseriammodernizadas emlarga escala. Agora,
essa elite simbdlica — os artistas —ndo tinha con-
seguido assegurar a capacidade de influéncia
para contrariar o pressuposto dogmadtico da arte
propaganda. O seu papel criador fora subalter-
nizado em favor da dentincia do «Xiconhoca» —
o inimigo sabotador. Voltariam a confrontar-se
novamente entre o cardcter normativo do
Estado, a liberdade e a transgressao da criagao
artistica.

Nesse momento, a sociedade mogambicana
enfrenta um regime politico coercivo, baseado
em valores morais precisos, baseados no pres-
suposto de constru¢do de um homem novo e
uma sociedade nova.

Os artistas nao foram capazes de estimular
a «circulagao de elites», de promover a substitui-
¢ao de velhas ideias e propor novas integragoes,
assumindo-se como uma elite de influéncia. A
circulagao das elites foi muito baixa «por virtude
da esclorose do pessoal dirigente», mas os artis-
tas aceitaram o repto sem desercgoes.

A actividade artistica passou a ser contro-
lada a partir da matriz ideoldgica, subordi-
nando-se as orientacoes estéticas dominantes
do realismo socialista de pendor africano.

O Centro Organizativo dos Artistas Pldsticos
e Artesdos encarregar-se-a de aplicar a colectivi-
zacgao do sector.

O teatro é utilizado na consciencializagao ide-
oldgica. Reedita-se o teatro de guerra que se fazia
nas bases da Frelimo. O grupo cénico das Fo
Populares de Libertacdo de Mogambique ¢ um
dos mais activos. A Direcgao Nacional de Cultura
patrocina animacao nos bairros populares. Incen-



tiva-se igualmente o teatro radiofénico com obras
de Luis Bernardo Howana (As Mdos dos Pretos),
Leite de Vasconcelos (A Estrada e Outras Adapta-
¢oes), Machado da Graga (O Tempo Reformado de
Orlando Mendes) e Santana Afonso (Eu ndo Sou
Eu), entre outros, no programa «Cena Aberta». As
pecas radiodifundidas eram depois editadas pelo
INLD - Instituto Nacional do Livro e do Disco.

A dancga e a musica mantém a mesma ten-
déncia com a introdugao de cangdes e coreogra-
fias trazidas da luta armada. O Departamento
Ideolégico da Frelimo reeditava a poesia de com-
bate, textos de exaltacdo patriética e partiddria.

A prioridade vai para a arte ptblica associ-
ada a factos e acontecimentos histéricos, murais
e cartazes mobilizam artistas plasticos como
Malangatana, Chissano, Mankeu. O panteao dos
heréisde Mogambique € concebido por Anténio
Quadros, José Forjaz, Eugénio de Lemos, Malan-
gatana, Joao Craveirinha e José Freire.

A fotografia sofreu limitagdes; estava
interdito fotografar edificios e recintos publi-
cos em nome da seguranca. Os comicios
tinham de apresentar a imagem ideal. Tudo
funcionava como se houvesse «um inimigo
invisivel».

Armando Artur,
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Apesar da adesao dos artistas, o confronto
entreelites simbdlicas e ideoldgicas é tremendo:
Malangatana vai para Nampula fazer trabalho
comunitdrio, Craveirinha estd propositada-
mente fora do pafs até as dguas acalmarem.
Pelos campos de reeducagdao passam vdrios
artistas e intelectuais.

A intensificacdo da agressdo externa e da
guerra civilnos anos 80, a par de erros de gover-
nacao, obrigou a elite politico-militar a reflectir
sobre as linhas programdticas em curso e a optar
por alteracdes substantivas de rumo. As suas
repercussdes no movimento artistico fazem-se
sentir e uma lufada de liberdade vai novamente
incentivar a realizacao de projectos adiados.

Malangatanaregressaa Maputoem 1980 e,
com Eugénio de Lemos, avangapara a abertura
do Museu Nacional de Arte. S6 em 1989 é
aberta nesse espaco uma exposicao perma-
nente, considerada de referéncia nacional,
com trabalhos de Malangatana, Chissano,
Estevao Mucavele, Chichorro, Shikani, Bertina,
Samate, Mankeu, Sansdao Cossa, Naguib,
Ubisse e Naftal Langa.

O aparecimento do Grupo Teatral da Asso-
ciagao Cultural CasaVelha e do Grupo Teatral da
Associacao Cultural «Txova Xita Duma» marca
pela inovacao o teatro desta época.

Consequéncia da onda populista anterior, o
1° Festival Nacional de Danca e Mtisicas Tradici-
onais em 1980 vai trazer a Maputo artistas de
todo o pais: Mapiko de Cabo Delgado, Nyau de
Tete, etc., sao apresentadas, mas os resultados
finais revelam desequilibrios estruturais signifi-
cativos entre as regioes do pafs.

A Associagao de Escritores Mogambicanos é
fundada em 1982. Contudo, a sua configuragao
aproxima-se nas Organiza¢des Democrdticas de
Massas do Partido — Estado Frelimo.

E a partir darevista Charrua, saida em Junho
de 1984, que surgirao uma fornada de novos
escritores — Armando Artur, Eduardo White, Fili-

JOAQ FRANCISCO VILHENA/INSTITUTO CAMOE

mone Meigos, Anténio Tomé, Helder Muteia,
Juvenal Bucuane -, com uma escrita ndao com-
prometida, inovadora em temdtica e estilo.

Na gaveta de Craveirinha mantinha-se
guardado O Babalaze das Hienas, critica feroz
aos responsdveis pelo colapso social em
Mocambique.



As artes pldsticas apresentam uma renova-
¢ao significativa através das obras de Idasse,
Vitor de Sousa, Bento Mukeswane, Muando,
Sitoe, Zandamela. Sem perda de consciéncia
social, os seus trabalhos integram-se numalinha
onde o intimismo se consolida com as temdticas
do sofrimento humano e a guerra, sem serem
panfletdrios. O mesmo encontramos na fotogra-
fia de José Cabral, Naita Ussene, Sérgio Santi-
mane. Sem deixarem de denunciar a guerra e
todo o conjunto de misérias e atrocidades que

lhe estao ligadas, apresentam uma fotografia
sem compromisso politico, ainda que fotdgrafia
e jornalismo se mantenham ligados.

O surgimento da Companhia Nacional de
Canto e Danga, dirigida por David Abilio, é uma
aposta séria num bailado de fusao.

Na musica os Gorowane propdem uma
sonoridade de raiz prospectiva e urbanizada
enquanto José Mucavele aprofunda a dimensao
inter-étnica (cabaca da vida) numa éptica naci-
onalista de negritude. Aos nrarginalistas José
Guimaraes, Salimo ou Chico Anténio a sonori-
dade varia entre o ancestral e o subuirbio numa
fusao moderna de belo efeito.

O ataque a infra-estrutura social levou a Fre-
limo a ficar cada vez mais dependente da popu-
lagdo urbana e dos burocratas de estado nas
cidades. A guerra isolou ou semi-isolou o campo
da cidade. A resposta ao pedido de ajuda externa
foi a exigéncia para a mudancga de regime e a
sujeicdo a um programa de ajustamento estru-
tural negociado com o Fundo Monetdrio Inter-
nacional e o Banco Mundial.

O impacto cultural da aplicagao do PRE na
sociedade foi tremendo: assistiu-se a desregula-
mentagao da ordem social e a quebra de valores
morais. Passou a viver-se uma cultura de fron-
teira, algo de novo entre dois mundos.

A elite simbdlica viu-se confrontada com
novas contradi¢gdes que mais uma vez consegue
ultrapassar com criatividade. Opta por uma ati-
tude de resisténcia e dentincia da guerra e da
miséria. Dentro danovaformagao social de mer-
cado revela a pujanca da sua capacidade criativa
através da diversidade de linhas estéticas, esti-
los, técnicas e materiais que aplica.

A emergéncia da elite politico-econémica, o
reaparecimento das elite tradicional e religiosa,
o incremento das regras de mercado irdo refor-
¢aro renascimento da expressdo artistica. A obra
de arte assume um novo papel depois do Acordo
de Paz de Roma em Outubro de 1992.

Naita Ussene.
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Ana Mafalda Leite

«... retomo devagarinho as tuas ruas
vagarosas, / caminhos sempre abertos
para o mar, / brancos e amarelos
filigranados / de tempo e sal, uma
lentura / bramane (ou muculmana?)
durando no ar, / no sangue, ou no modo
como o sol / tomba sobre as coisas
ferindo-as de mansinho / com a luz da
eternidade»

E QUASE UM LUGAR-COMUM AFIRMAR QUE TODOS 0S
povos tem tendéncias para mitificar o perfodo
remoto das origens, isto é, 0 momento, o espago
e o sujeito do acto fundador. O mito das origens
insere-se na classe dos mitos antropogonicos:
sao o relato da criagdo de uma nag¢ao ou de uma
comunidade que se reconhece como tal.

Na génese destes mitos encontram-se moti-
vacgoes psicoldgicas colectivas e pressoes histo-
ricas que se fazem mais insistentes em momen-
tos de fragilidade politica ou de formagao da
identidade nacional.

Ao evocarem 0s tempos remotos, 0S povos
erguem a imagem de um tempo inocente, ou vao
buscar a recordagao de horas de esplendor e glé-
ria, depois atenuados ou perdidos.

Os mitos fundadores ndo surgem, portanto,
do desejo de guardar uma memdria comum,
mas da necessidade de inventar, no sentido eti-
moldégico, um passado exemplar para garantir o
presente e confirmar o futuro. Enraizam numa
procura colectiva e na necessidade em reconhe-
cer modelos e assim construir a identidade da
nacao.

Mais do que Histdria, a efabulagao lenddria,
mitica ou poética, é uma forma de apropriacao
do passado, que se revela como exercicio de
manipula¢do ostensiva de poder sobre a memo-
ria futura. Nao pretende dar apenas resposta as
perguntas «quem somos, donde vimos?», mas
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também responder a outras como «para onde
vamos?, que lugar ocupamos no tempo que nos
domina e no espago que nos cerca?».

Nas imagens idealizadas de um passado,
projectado num tempo reencontrado, a interro-
gacao também tem a ver com o presente,
enquanto registo, procura e criacao de imagens
identitdrias, e com futuro, enquanto destino.

A partir desta sequéncia de consideracoes,
gostarfamos de comecar por assinalar a impor-
tancia concedida aum dos mitos de funda¢ao da
na¢ao mogambicana, que pode ser encontrado
na figura do herdi guerreiro, fundador. Nas
nagoes constituidas pela guerra e pela forga das
armas, como € o caso de Mogambique, o herdi
adquire as caracteristicas do guerreiro e do com-
batente conquistador.

No seu ensaio sobre as estruturas antropolé-
gicas do imagindrio, Gilbert Durand considera a
representacgao tipo do heréi fundador na figura do
herdi combatente, portador da espada como sim-
bolo do poder e da superacao individual. A sua
representacao inclui-se no registo do herdi solar,
fundador, recortado num cendrio de batalha.

Nesta perspectiva, a literatura de combate e
a poesia de temdtica social, produzida no peri-
odo anterior e posterior a independéncia de
Mogambique, vincula-se a este espaco seman-
tico de heroicidade e de conquista, e foi trans-
posto e representado numa abundante produ-
¢ao literdria, algumas vezes mais ou menos cir-
cunstancial, cuja significagao radica no gesto
fundador guerreiro.

Por seu lado, os estudos criticos e as primei-
ras tentativas de historicizagao literdria mogcam-
bicana privilegiaram, num primeiro momento,
esta produgao literdria como sendo aquela que
se adequava a caracterizacdo identitdria da
nacao, recentemente conquistada pela forca das
armas.

A tendéncia para a transposi¢do mitica dos
primeiros tempos da fundagdo vai perdurar

muitotempoapds o periodo estruturante de for-
macao da nagdo. Se numa primeira fase corres-
ponde a um processo de justificacdo do poder,
torna-se, posteriormente, desaparecidos os
imperativos e determinagoes sociais e histori-
cas, numa mais sofisticada elaboracao literdria
ou artistica, filtrada por diferentes parametros
estéticos e enraizada em zonas onde o imaginé-
rio se liberta e expande.

Os processos de actualizagao e reinvengao
dos mitos sdao determinados necessariamente
pelo contexto histérico-cultural. Cumpre a arte
e aliteratura, aos artistas e aos escritores a cria-
tividade de os renovar e acrescentar no processo
deinvencao da nagao. Semelhante reelaboragao
dosmitosdefundacaoalia-se também aos mitos
de origem, que se caracterizam pela mitificagao
do espago, tornado terra sagrada, parafso pro-
metido, ou centro do mundo.

Parece-nos que o imagindrio mitico-literd-
rio mogambicano se expande e revigora com um
tema antigo, revisitado diferentemente pelos
poetas pés-coloniais. Pode considerar-se o tema
dallha,nomeadamente daIlha de Mogambique,
no contexto da literatura mogambicana, como
uma forma particular de regionalismo literdrio,
e tal regionalismo insular ganha a expressao
metonimica de um dos espagos miticos de funda-
¢do da nagdo, enquanto espago cultural, ou seja
estrutura a no¢ao de mogambicanidade,
enquanto representa¢ao de um espago de cru-
zamentos culturais de origens diversas, como a
bantu, drabe, indiana e europeia.

Com efeito, o processo de mitificacao literd-
rio da Ilha de Mogambique tem vindo a ser actu-
alizado e amplificado nos ultimos anos com
maior insisténcia na obra de vdrios autores, ao
delinear percursos alternativos a uma poética
militante e decarizideoldgico, e ao conferir uma
outra amplitude aos imagindrios poéticos.

A actualizacao e revisitacdo necessdria deste
tema deve ser lida como uma forma de reen-






«Pode-se considerar o tema da Ilha,
nomeadamente da ilha de Mocambique, no
contexto da literatura mogambicana, como uma
forma particular de regionalismo literdrio, e tal
regionalismo insular ganha a expressao metonimica
de um dos espacos miticos de fundacao da nacao,
enquanto espaco cultural, ou seja estrutura de
mogambicanidade..»

© Francisco José Viegas / Revista Oceanos

contro com as origens culturais histdricas, em
que a ilha ganha a dimensao de um mito cultu-
ral, estruturante da ideia de nagdo, uma vez que
tende a alargar-se a dimensao do pais, e permite
acrescentar ao mito fundador guerreiro da
nacao politica, uma outra dimensao de funda-
¢ao e de origem, a fundacéao e origem culturais.

A Tlha de Mogambique, enquanto palimp-
sesto arquitectdnico, geografico, literdrio, de
encontros culturais, € reinvestida literariamente
em textos daliteratura mogambicana, anteriores
e posteriores a independéncia, de forma diversi-
ficada, permitindo a leitura da criacdo de um
mito cultural unificador e nacionalizante,
devido a sua multiplicidade de registos.

Tendo em conta o cadinho cultural hetero-
géneo evidenciado pelas caracteristicas da geo-
grafia insular da Ilha de Mogambique, e qui¢d do
proprio pafs, projectada e recriada miticamente
pela escrita, pode conceber-se esse espago
fechado da ilha quase simultaneamente como
regido umbilical da ideia de nag¢do cultural.

Um dos elementos bibliograficos funda-
mentais que justifica e provoca esta nossa refle-
xdo ¢ a publicagdo surgida em 1992 - A Ilha de
Mogambique pela voz dos poetas — antologia
compilada por Nelson Satite e Anténio Sopa,
documento relevante que nos permite indagar e
problematizar este drea geo-poética como indi-
ciadora, simultaneamente, de wmna forma parti-
cular de regionalisimo no contexto da literatura
mogambicana, e como uim dos espagos miticos de
fundagao da mogambicanidade.

Ao avangar esta hipdtese de trabalho esta-
mos conscientes de um entrangado de questoes
complexo, que se prende a dreas tao diversas
como a da historiografia literdria, a da Histdria e
a do Mito.

Aregido descrita ndo é apenas um lugar fisi-
camente localizdvel no mapa do pais, pressu-
pondo muito mais um compromisso entre refe-
réncia geogréfica e geografia mitica e ficcional.

Mas, ao mesmo tempo, importa reconhecer que,
embora mitico e ficcional, o espago criado lite-
rariamente aponta, enquanto portador de sim-
bolos, para um passado histérico, revelador das
origens culturais do pafs.

A Ilha de Mogambique surge na literatura
mocambicana, desde os seus primérdios poéti-
cos; e a este respeito convém referir uma publi-
cagao surgida em 1985, o liviro Campos de Oli-
veira - Mancebo e Trovador, da autoria de
Manuel Ferreira que, na senda de informacgoes
de Anténio Sopa e Ilidio Rocha, recolheu e publi-
cou a obra do primeiro poeta mogambicano,
produzida em meados do século passado, natu-
ral da Ilha de Mogambique e o primeiro verseja-
dor nativo da mesma.

Posteriormente, muitos outrostextosdalite-
ratura mogambicanagiram em torno deste lugar
sacralizado pela sua beleza e deparamo-nos com
um ndmero significativo de obras que se dedi-
cam allha de Mocambique, além de outras obras
de cardcter artistico, que escolhem a Ilha por via
da fotografia, da arquitectura ou do ensaio.

Se no que se refere aos sistemas histdrico e
cultural a Ilha surge como regiao fulcral no pro-
cesso mogambicano, no que diz respeito ao sis-
tema literdrio ela ganha uma dimensao quase
palimpséstica, que conjura os outros sistemas
referidos e os redefine mitica e poeticamente.

Regiao geografica de elei¢dao na escrita dos
poetas, a Ilha de Mocambique é caracterizada
como lugar de beleza e esplendor pelos diversos
registos culturais, africanos, orientais e euro-
peus, lugar de uma Memdria muiltipla e entran-
cada, em que a Histdria e a Origem se dao a
conhecer, alembrar e a estruturar:

Como se lé, por exemplo, nos versos de
Alberto de Lacerda: «O Oriente surgido do mar /
O minha Ilha de Mogambique / Perfuine solto no
oceano / Como se fosse em pleno ar.

Regiao matriz do advento literdrio mogam-
bicano com a poesia inaugural de Campos de



Oliveira, no século XIX, é ainda e sobretudo uma
das regioes matriz no campo cultural. A este
respeito, interessa-nos destacar as pertinentes
e elucidativas observacdes de Nelson Satite na
introducdo a Antologia atrds referida, A Ilha de
Mogambique pela voz dos poetas, publicada em
1992, onde se lé:

«Ndo obstante os designios que outrora os
negreiros, os mercacdores, os soldados, os sdtrapas
e os outros, na Ilha quiseram cumprir, o que aca-
bou por acontecer - digo-o afoitamente, foi o con-
jurar das ragas e culturas que se derramaram no
chdo bantu, estilizando-se numa sintese que €
um dos pectilios no cadinho da mogambicani-
dade. A historiografia competird estudar a com-
plexa wrdidura de relagoes que entdo imergiram
naquele solo secular» (p. 10).

«A reivindicagdo que se subscreve aqui
radica precisamente na contesta¢do de umaIlha
que nao seja exclusivamente de Préspero, tanto
no sentido histérico como no sentido cultural.
Nesta asser¢do, contrariamente ao qiie o equivo-
cado espirito de quem engendrou essa obliterada
imagem sobre Muipiti celebrou, nela convivem
ou sucedem-se (a falta de melhores termos uso
estes), plasmando-se, como € evidente, sobre a
base bantu, precedéncia e continuidade, da sin-
tese civilizacional que ali se operou e de que
constitui um dos vectores da mogambicani-
dade» (p. 11).

Osprimeiroslivrosde Luis Carlos Patraquim
e de Eduardo White no pds-independéncia,
Mongao e Amar sobre o Indico, apontavam pelos
seus titulos para essa drea geo-poética do Indico
e da Ilha, cuja heranga refeita e renovada se
refracta na escrita de poetas anteriores, como
Alberto de Lacerda, Glériade Santanna, Orlando
Mendes, Virgilio de Lemos, e em especial Rui
Knopfli.

Com efeito no conjunto da obra de Knopfli,
destaca-se umlivro intitulado A Ilha de Prdspero
publicado em 1972, 4lbum de poemas e fotogra-
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fias do autor, em que se faz a primeira e mais
consistente revisitacdo do espago em termos
literdrios, enquanto percurso de indagagao da
Memodria histérica e cultural.

O livro é um Roteiro de imagens onde se
evoca a presenca cultural indiana, drabe e por-
tuguesa através dos vdrios monumentos e luga-
res arquitecténicos da Ilha. As referéncias, por
exemplo, aos vdrios lugares de culto, catdlico,
hindu, mugulmano, pela descri¢cao da capela, da
mesquita e do crematério baneane, revelam a
sobreposi¢do cultural af travada.

Leia-se a titulo de exemplo um fragmento
do poema Capela: «A cor € fria, o branco quase
cinzal e as puirpuras do retdbulo simulam/ fogos
morrentes onde crepita / o fulgor mais vivo de
wuma ou outral/ rara chama. Africa ficou/ ao
umbral das portas, no calor/ da praga; aqui prin-
cipia/ a Europa. Porém, sob um baldaquino
hindu/ e num desvario de cores e santos hierdti-
cos,/ salta o puilpito oitavado e é o Orientel que
chega com seus monstros./ Do siléncio fita-nos
um rosto trifonte/ e nds estamos na encruzilhada/
cismdtica desse olhar que se prolonga,/ nos exa-
mina e considera» (MC, p. 345).

Além do percurso histérico, o percurso lite-
rario é evocado pela presenca na Ilha de Gon-
zaga e Camoes. No poema Esclarecimento a um
certo passo obscuro de uma biografia, Rui Knop-
flilembra o autor dos Lusiadas nos seguintes ter-
mos: «Com a noite chegaria a insonial ou o
olvido, que ndo podiam/ ser-te estranhos, a
dogura drabel destes rostos, o mistério nocturno
destes corpos/ a saberem a canela e maresia».

O percurso critico evocado pela Ilha de Prds-
pero knopfliana acaba por ser calibanizado pela
poesia escrita no pds-independéncia, e faco
referéncia especial a escrita de Lufs Carlos Patra-
quim no seu livro Vinte e Tal Novas Formulagoes
e uma Elegia Carnivora, publicado em 1991, em
que o poeta reincide obsessivamente com um
grupo de poemas sobre a Ilha, reencaminhando

de forma obvia o topos insular mitico para o
lugar das origens, para uma simbiose cultural
pacificadora e desejada, contraponto de harmo-
nia em relagdo a memdria de guerras e escravi-
does antigas e também ao entdo estado de
guerra civil do pais: «Ilha, capulana estampada
de soldados e morte. Ilha elegiaca nos monu-
mentos. Porta-avides de agoirentos corvos na
encruzilhada das mongoes. De oriente a oriente
flagelaste o interior da terra. De Calecut e Lisboa
a langa que o vento lascivo trilou em nocturnos,
espasmodicos duelos e a duvida retraduzindo-se
agora entre campandrio e minarete. Muezzin
alcandorado, inconquistdvel. Porque ao princi-
pio era o mar e a Ilha. Sinbad e Ulisses. Xerazade
e Penélope. Nomes sobre nomes. Lingua de lin-
guas em Macua matriciadas» (p. 55).

Semelhante evocagao das origens culturais
mog¢ambicanas matriciadas em vdrias linguas
nesse lugar unico e principial, a Ilha, convoca
agora, na poesia do pds-independéncia, por um
lado o reconhecimento umbilical desse espago
geo-mitico como apropriacdo da heranga de
Préspero por Caliban e por outro a evidéncia da
matriz cultural da mogambicanidade.

Virgilio de Lemos, num artigo sobre a poe-
sia mog¢ambicana publicado na revista Notre
Librairie em 1993, assinala insistentemente o
recorte geografico do pafis, salientando a forte
presenca do Indico como musa e fonte de inspi-
racdo e adianta a propdsito do conceito de
mocambicanidade: «On ne rappellera jamais
trop que, depuis les années 50, la poésie, du sud
au nord du pays, est l'expression de la mozambi-
canité. De quoi s'agit-il? De l'expression littéraire
d'une émotion et de la pensée d'un pays qui, tout
en gardant son identité africaine, est une porte
ouverte surl’Orient depuis des siecles. Longtemps
pays de la traite des esclaves et du commerce des
épices, le Mozambique se situe a la croisée de cul-
tures et de civilisations variées: portugaise, ban-
tou-swahili, hindoue et chinoise. S’y conjuguent



les mysteres de I'opium, des soies, des balles de
coton et des épices» (p. 54).

Essa porta aberta ao Oriente (Janela para
Orienteé o ultimo titulo de Eduardo White) é um
dos trajectos de escrita do préprio Virgilio de
Lemos no seu livro Ilha de Mogambique — a lin-
gua é o exilio do que sonhas, com poemas data-
dos entre 1952 a 1961 e publicado recente-
mente, em Abril de 1999. Af se fazem outros
roteiros de um imagindrio do exilio, em que os
percursos erdticos, oniricos e linguisticos, rein-
ventam a Ilha como lugar de paixao e desejo,
pela terra que evoca, pela cultura, pela beleza:
«Ailha ndo existe porquea achasses/ mas porque
anomeias coragdo do vento/ capaz deste segredo
vontade gregal de amar o que a alma intui e cria»
(p. 11).

Neste livro de Virgilio de Lemos a ilha é
nomeada e investida do seu estatuto de mito:
«ilha que dorme na utopia prodigo mito da poe-
sia» e reinventada pela criagao poética: «E na
estatudria swahili deteuciodeourol siibita e sin-
gularés tu e ndo outra qualquer/ quem por mim
viaja lingua de fogos silabares» (p. 19).

Por seu turno Eduardo White. Em Materiais
do Amor, seu peniltimo livro, publicado em
1996, tinha iniciado a reinvencao desta origem
através da identificacao do sujeito com a ilha e
desta com o amor e sujeito amado. White cor-
poriza O Pais de Mim na Ilha e nela encontra a
identificacdo de uma origem e de um destino
amorosos, de uma viagem por um corpo cultural
assumido eroticamente:

«Sou ao Norte a minha Ilha, os sinais e as
sedas que ali se trocaram e nessa beleza biutsco-
-te por entre as negras enroladas em suas capit-
lanas arrepiadas, altas, magras, frdgeis e belas
como as missangas e vejo-te pelos seus absur-
dos olhos azuis. Que viagens eu viajo, meu
amor, para tocar-te esses biizios, esses peixes
vulnerdveis que sdo as tuas maos e também
como me sonho de turbantes e filigranas e uma

navalha que arredondada jd ndo mata, e
minhas oferendas de Java ouros e frutos incen-
sos e voliipia.

Quero chegar a tua praia didfano como um
deus, com a miisica rude e nua do corno e uma
palave, um séquito ajawa, um curandeiro
macua, uma mulher que dance uma India tdo
distante, e um monge birmanés, clandestino no
tempo, quesobrends se sente e pense. Amo-te sem
recusas e o meu amor € esta fortaleza, esta Ilha
encantada, estas memodrias sobre as paredes e
ninguém sabe deste pangaio quie a Norte e na Ilha
traz um amante inconfortado» (in Os Materiais
do Amor, p. 25).

Fdtima Mendonga, no prefdcio ao livro de
Eduardo White, chama a atengao para a repre-
sentac¢do sobreposta de um interlocutor Mulher-
Terra e ainda para a concentracao de sinais
vdrios como os lexemas peculiares do tipo sedas,

Eduardo White.

Rui Knopfli. Fotografia de Jodo Francisco
Vilhena/revista LER
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buzios, turbantes, filigranas e assinala a suges-
tdo maritima do Indico, que nao estd dissociada
da Insularidade.

Para concluir, por agora, adiantarei que
semelhante insularidade reinventada, reajus-
tada amorosamente ao corpo e ao rosto, na
memoria relida da Histdria, acaba por se projec-
tar na propria imagem do pafs.

Com efeito, se a ilha constitui uma regiao
mitica e matricial, o préprio pais pode ser lido
como longa e estreita insulaindica. Tal imagind-
rio insular e indico de Mogambique torna-se
perceptivel em Terra Sonambula de Mia Couto,
no didlogo entre Surendra e Kindzu:

« Vés Kindzu? Do outro lado fica a minha
terra. E mesmo ali onde o sol se estd a deitar.

E ele me passava um pensamento: nos os da
costa, éramos habitantes ndo de um continente
mas de um oceano. Eu e Surendra partilhdvamos
a mesma pdtria: o Indico. E era como se naquele
imenso mar se desenrolassem os fios da historia,
novelos antigos onde nossos sangies se haviam
misturado. Eis a razdo por que demordvamos na
adoragdo do mar: estavam ali nossos comuns
antepassados, flutuando sem fronteiras. Essa era
a raiz daquela paixdo de me encaseirar no esta-
belecimento de Surendra Vala.

— Somos de igual raga, Kindzu: somos indi-
cosh (TS, p. 26).
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1.

navega-me a alma uma ilha

0 espirito antigo de um barco em
viagem

penélope de m'siro enfeitada
olha o minarete mais alto
do horizonte

e medita sobre as ruinas do cais
o porto ancorado do sonho

2.
por entre os seus dedos deslizam

fios de missanga
fios de prata
fios de ouro

ourivesaria atenta do siléncio

e

seu rosto voltado a oriente
o linho enrolado no corpo
navega-lhe pelos dedos

a demorada moncao

o subito vento

4,

porque tem as maos juntas
e desenha astrolabios
diademas colares

rosas de areia

porque tem as maos juntas
entre seus fios

rosarios de prata

corais de sonho

enfeites colares

cresce os muitos bracos

os sabios guizos nos tornozelos danca

o linho ao vento seu corpo esguio
no mar ondula infinito de azuis

e perfuma o ar de multiplas geografias

5.
descobriu em si a amurada
o cais

penélope de m'siro enfeitada

seus cabelos refulgem estrelas
bazios peixes conchas pontilhadas
e lembram finas cordagens
enlacadas de algas



o rosto sextante

as maos navegando os fios de coral

as maos soltando essas estranhas
domésticas especiarias

de m’siro enfeitada

penélope grava na areia

os brilhos ourives as sedas as cabaias
os linhos

e tece seus fios seus cabelos seus seios

na purpura turbante azul indigo

das indicas aguas

0 oriente comeca no seu rosto de
m'siro, acafrao, ébano e coral
buzios ondulantes navegam o ritmo de
suas ancas
um barco no peito
por suas maos tece

os fios de prata
‘os fios de ouro
os fios de sonho

7.

rede

no coracdo da agua
ancorada

ndo é por ulisses que ela aguarda
mas por um estranho destino

que o espirito das aguas
levando-a ao cimo das nuvens

a oriente a ocidente

no coracdo da ilha ha séculos

a encanta e a demora

a traz enamorada



Antonio Loja Neves

O TEATRO EM MOGAMBIQUE E MUITO MAIS QUE
simplesmente teatro. Chamemos-lhe «interes-
santissimo fenémeno de massas», como ji vi
escrito, e por mais de uma vez? Nao..., prefiro
algo como «participacao», «identidade». Por-
que o que presenciamos, e aqui testemunha-
mos, ultrapassa o conceito que temos de teatro,
por mais lidico ou divertido que o possamos
imaginar. E auténtico acontecimento priabé-
nico, uma festa colectiva... E é mais do que
festa, também. Digamos que é uma forma de
gritar cultura, emancipagao, povo, nagao, inde-
pendéncia, perseverancga, construgdo da socie-
dade. E essa postura, se traz espantado algum
estranho, desprevenido, é, por outro lado,
vivida com a mdxima naturalidade pelos
mocambicanos. A frequentacdo dos espagos
teatrais € um hébito enraizado, ndo numa certa
elite apenas, muito menos intelectual, sim
numa mais ampla faixa, popular. Culta, certa-
mente — pelo menos, com vontade de cultivar-
-se — mas nao abastada... quase sempre reme-
diada, pobre as vezes. Sobretudo, com fome de
teatro, fazendo bicha para comprar bilhete,
sofrendo perante a eminéncia de uma sala
esgotada antes que chegue a sua vez de adquiri-
-lo. E saindo de sopetdao mal o espectaculo ter-
mina, sem aplaudir (os aplausos sdo dados, em
abundéancia, ao decorrer da fungdo), que os
machibombos que os transportam de regresso
as periferias da cidade de cimento nao esperam
e, aquelas horas, em dias de final de semana,
vao sempre abarrotados.

E preciso passar pela experiéncia para com-
preender em toda a extensao este aconteci-
mento de massas. Nao se pode comparar, por
exemplo, a participagdo numa cena destas e ver
a mesma peca num festival europeu, por exem-
plo. Do que vi — e restringiu-se a Maputo, por
duas ocasides distintas — cabe-me a conclusao
de que, por mais que sefaledisso, tudo ficaainda
por revelar.
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H4 os «iniciados», claro, mas esses sao, exac-
tamente, os actores. Preciso de precisar: os acto-
res, se calhar, estao dos dois lados — os tais habi-
tualmente designados de actores, que € suposto
viverem o seu personagem, desenvolverem um
papel, replicar, encorpar as cenas; e 0s outros
actores, os Unicos designados por espectadores
e que aqui aderem de tal forma ao que se con-
vencionou chamar de espectdculo que quase
desejamos acreditar que o teatro passa de repre-
sentacao a ritual celebrativo, atingindo quase
que uma idealizacao do que seria a comunhao
perfeita entre criadores e quem frui. O que seria
espectador interage, replica, vive a accao,
aplaude, objecta, desenvolve tramas, adereauns
erepudia a outros dos personagens.

Nesta conformidade, o que se passa de tao
teltrico entre actores e espectadores? Bem vis-

tas as coisas, trata-se, afinal, de uma catarse com
justificagdes acessiveis. Falamos de um tipo tea-
tral com raizes em Maputo, com base numa pos-
tura peculiar a companhia Gungu - habitual-
mente funcionando com dois e trés grupos,
entre os profissionais e os aprendizes de feiti-
ceiro —, orientada por Gilberto Mendes, que
soube resgatar para o palco elementos tipifica-
dores da sociedade maputense, e cujo éxito de
publico vem tentando, directa ou indirecta-
mente, outros grupos. Salvas as devidas distan-
cias, e nao s6 no campo do discurso politico, é
um pouco o que se passava com a Revista a por-
tuguesa, ou, no caso das comédias cinemato-
gréficas dos anos 40 em Portugal, com a feliz
coincidéncia de um naipe de actores fabulosos
ter-se cruzado com excelentes argumentistas.
Voltemos a actualidade e a Mogambique. O
policia, o vendedor, o indiano, o novorico, a boa-
zona do bairro, as tramas, os mal-entendidos,



enfim, o pastiche da realidade nua, muitas vezes
crua, sobre o palco. O espectador gosta, revé-se
nos quadros, chega a apreciar a previsibilidade
ou os happy end, adere. E afesta, a grande festa
do teatro enquanto imitador cruel, desmistifica-
dor das agruras da vida, servindo a descarga
escatolégica de tensdes do quotidiano. A adesao
é espontdnea, hilare, incondicional. Repetida-
mente adepto - vai ciclicamente a cada novo
espectdculo e é capaz de revé-lo, apesar de
mudangas estruturais ndo serem previsiveis (o
que acontece apenas quando na sociedade algo
se passa de suficientemente forte para originar
um novo quadro na sequéncia da pega) —, o
publico habitua-se ao ritual. Molda-se a ele.
Constroi.

Claro que nem todo o teatro maputense
segue esta senda. O percurso de grupos como o
Mutumbela Gogo (orientado por Manuela

Soeiro), o extinto Tchova Xita Duma (animado
pelo José Pinto e Sd), ou a Casa Velha (apoiada
na subtil mestria de Joao Machado da Graga),
traz consigo outra experiéncia, multifacetada,
com especificidades préprias a cada um desses
colectivos, diversa do popular discurso do
Gungu. Embora se conheca a auséncia de tradi-
¢do de escrita dramattirgica — o caso de Mia
Couto é até mais evidente nas adaptacoes tea-
trais de contos seus que das pegas propositada-
mente escritas —, as performances destas com-
panhias trouxeram ao teatro mogambicano uma
aura de rigor e de vontade de inovagao e experi-
mentalismo dignas de nota. O seu trabalho
acompanhava a vontade de construir de novo,
inovava, inventava, trazia prdticas variadas para
a atmosfera dos locais de exibicao. O pais mexia,
mexia o ambiente teatral.

E divulgavam-se obras de mogambicanos -
Mia Couto, Bernardo Honwana, Rui Nogar,
Orlando Mendes. Trazem-se a cena cldssicos:

Josefina Massango e Eusébio Daniel em
«A Sapateira Prodigiosa» de Frederico Garcia Lorca

34



Ana Magaia.
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Aristéfanes, Angelo Beolco, Vicente Sanches, sei
14. E nesta dualidade que se constrdi esta fase da
realidade cénica, pelo menos na capital do pafs.
E, num territério nacional em que quase tudo
falta, apds uma década de guerra intestina, eis
que surgem algumas dezenas (dezenas, sim,
quatro ou cinco) de grupos nao profissionais,
inexperientes, sem o traquejo ou a reflexao dos
grupos emblemdticos referidos, mas com a
mesma «verve» que se relata acima.

Nos tiltimos tempos as coisas decairam um
pouco, chegam-nos disso relatos, mas nunca ao
ponto de desaparecerem: restam animosos e
significativos vinte a trinta grupos provinciais.
Dispostos a acorrerem a um estdgio e plenos de
vitalidade performativa. Mas também aparecem
novas apostas profissionais: actores que fre-
quentaram oficinas internacionais de formacao
regressam e ousam discutir o seu espago entre a
actividade ja existente. E as co-producoes enga-
jando elementos de diversos pafses permane-
cem como uma salutar troca de sensibilidades e
confronto de percepgdes, como foi o caso da
recente encenacao (por José Mora Ramos) de A
Sapateira Prodigiosa, de Lorca, com actores
emblemadticos como Madrio Mabijaia, Jossefina
Massango e Ana Magaia, e que deu para cima de
20 espectdculos (cerca de dois meses em cena).

Embora se olhe jd o Indico, aqui ombreiam
a tradicao oral africana, a adaptacao de obras
literdrias e a vontade de criagao prépria, entro-
sada no desenvolvimento estrutural das equi-
pas. Sao «tiradas da boca», da oralidade, um
mdximo de referéncias. O quotidiano joga papel
preferencial no jogo de actores, na adaptacao de
cldssicos, na gestao da actualidade em determi-
nadas pecas originais. E como dizia o Nelson
Satite num lindo artigo intitulado «Teatro Orfao
de Texto» (revista Ler, n.° 35, Verao de 1996), refe-
rindo-se especificamente ao Mutumbela Gogo,

mas numa prédica que pode desenhar o perfil de
outros grupos maputenses: «Estas indefinicoes
definem o teatro mogambicano. A sua concepgao.
Hd um grupo exemplar na criagdo entre estas
indefinigoes. Excepcional no trabalho que desen-
volve. Porque munido de uma incrivel capaci-
dade de recriar o quotidiano. O seu teatro nasce
dodia-a-dia. Os seus personagens reproduzem-se
em figuras bastante visiveis. Sentam-se no Teatro
Avenida, em Maputo, ou debaixo de uma drvore
em Boroma. Para se assistirem a si proprios». A
volta que dao estas experiéncias, o ensaio da
vida! - do povo ao teatro, do teatro ao povo.
Bonito, exemplar.

Todavia, o momento actual destes apaixo-
nantes percursos coloca alguns em cuidados.

Primeiro, porque se assiste a uma crise de
ritmos de trabalho, mesmo de coesdao de com-
panhias, de nascimento de ideias novas. E sem-
pre dificil manter existéncias tao virtuosas sem
percalcos, o préprio «ar dos tempos» social
marca carestias que nao sao de desleixar.

Segundo, porque certas op¢oes que levam de
imediato a casas cheias e sucessos podem estar a
ameacar a manutencao do delicado e inteligente
equilibrio entre essa vertente bem popular e a
démarche executada com mais afa e mintcia.
Seria uma pena que esta sintomatologia se defi-
nisse, mais tarde, numa doenca séria. Porque, se
o teatro de resposta popular imediata — as vezes
com algum facilitismo caricatural nas situagoes
tratadas - terd indubitavelmente que pensar na
sua progressao natural (nao viverd eternamente
das mesmas rdbulas, dos mesmos tiques e da
mesma massa de espectadores...), ao restante
esforco teatral mogambicano se exige —isto é, exi-
gem tanto a histéria do teatro em Mogambique
livre e independente, como os espectadores,
actuais e futuros — a manutengao dos rigores do
sentimento e da estética que fizeram dele uma
pedra saliente entre as experiéncias cénicas leva-
das a cabo no territdrio subsariano.
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Ilha, corpo, mulher. llha, encantamento. Primeiro tema para
cantar. Primeira aproximacado para ver-te, na carne cansada da
fortaleza ida, na rugosidade hirta do casario decrépito, a pensar
memaorias, escravos, coral e acafrao. Minha ilha/vulva de fogo

e pedra no indico esquecida. Circum-navego-te, dos crespos
cabelos da rocha ao ventre arfante, para sempre de ti exilada.

(Vinte e tal Novas Formulag¢ées e uma Elegia Carnivora).

Luis Carlos Patraquim



José de Matos-Cruz

O CINEMA EM MOGAMBIQUE CONSTITUI, HISTORI-
CAMENTE, uma das primeiras referéncias de
ambito colonial numa filmografia sobre Portugal
— curiosamente assinalada no Brasil, onde a
Empresa Germano Alves apresentou Jogos Mala-
bares em Lourengo Marques (1897). E, ao longo
dos anos, foi-se enriquecendo uma expressiva
galeria em actualidades e documental —expondo
multiplos aspectos politicos, sobre as gentes, os
costumes, a cultura, a economia, as paisagens, o
desenvolvimento social.

Em longa metragem, a primeira ilustracao
significativa resulta Através de Portugal Maior
(1928) de Joao Fernandes Thomaz — recorrendo
a uma brigada de operadores, para fazer a pro-
paganda das possibilidades do «aproveitamento
portugués», entre a Madeira e a India. Em 1931,
o mesmo Fernandes Thomaz dirigiu, em Lou-
rengo Marques, A GrandeActriz — uma «comédia
documental romantizada», com Salette Barros, e
incluindo «um batuque arigor, a praia de Polana,
o cais e a entrada da barra».

Com o sonoro, San-Payo registou um Cru-
zeiro de Férias as Coldnias (1935) — organizado
pela Agéncia Geral das Coldnias, e reportando
«um batuque por negros de Mogambique emi-
grados para a ilha de Sao Tomé». Quatro anos
depois, A Segunda Viagem Triunfal do Chefe do
Estado Oscar Carmona as coldnias da Africa Ori-
ental, realizado por Paulo de Brito Aranha, inse-
ria estadias em Lourenco Marques e na Beira,
destacando-se uma homenagem em Magul por
cerca de 30.000 guerreiros.

Culminando o curso ficcional de Feitico do
Império (1940) de Anténio Lopes Ribeiro,
durante a Missdo Cinegrdfica as Coldnias de
Africa, os respectivos protagonistas integraram-
se na recepcao popular ao Presidente Carmona
em Lourenco Marques. Outro expoente do nosso
cinema colonial, por Jorge Brum do Canto, Chai-
mite (1953), reconstitui, com espectaculosidade,
os primordiais factos histéricos das Campanhas



«Feitico do Impérion, Antonio Lopes Ribeiro, 1940.

«Chikwembo! - Sortilégio Africanon, Carlos Marques,

1953.

«Limpopon, Jorge de Sousa, 1970.
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Africanas, em finais do século XIX, tendentes a
libertacao de Mogambique.

Ainda em 1953, Carlos Marques dirigiu
Chikwembo! - Sortilégio Africano — referenciado
como «o primeiro filme portugués inteiramente
filmado em Africa», explorando um drama sen-
timental na regido da Zambézia, em Mogambi-
que. Em producao local por Courinha Ramos,
Rico de Sousa registou em Baiete!!! - Mogambi-
que (1964) a chegada de Américo Thomaz, Pre-
sidente da Reptiblica, a capital Lourengo Mar-
ques, seguindo-se visitas a Barragem Oliveira
Salazar e ao Parque Nacional da Gorongoza.

Nesse mesmo 1964, Faria de Almeida rodava
Catembe - 7 Dias em Lourengo Marques — com
passagem por Xipamanine, bairro pobre de pes-
cadores, e testemunhos sobre a capital de
Mocambique; a Censura cortou cerca de metade
desta longa metragem. Em 1968, Courinha

Ramos institufa a Somar Filmes em Mogambique,
com «Knock-Out» de Vic/Viriato Barreto — uma
aventura criminal cujo elenco inclufa elementos
da Etnia Bando, em experiéncia de co-producao,
sem continuidade, com a Africa do Sul.

Recorrendo a infra-estruturas locais — desig-
nadamente ao FilmLab, ligado a Somar Filmes —
Limpopo (1970), por Jorge de Sousa, recriava
uma cacada aos elefantes, com rodagem no
Colonato do Limpopo e na Reserva do Maputo,
nao tendo estreado em Portugal. Para O Porqué
— Cabora-Bassa (1970), J. N. Pascal-Angot reuniu
0s aspectos geo-econdémicos, sociopoliticos e
histdricos que justificaram a constru¢ao de um
dos maiores empreendimentos hidro-eléctricos
domundo, emque participaram vérios paises da
Africa Austral.

A actualidade de Mogambique — sobre
aspectos econdémicos, industriais, sociais, além
das potencialidades, desenvolvimento, referén-
cias urbanas, humanas e geograficas — motiva-
ram, a Luiz Beja, Mogambique de Hoje (1971).
Entretanto, Courinha Ramos consolidava em
Mocambique uma produg¢do de longas metra-
gens, logo sob o signo da comédia ao estilo clds-
sico portugués — com Zé do Burro (1971) de
Eurico Ferreira, sobre os azares dum camponés
da Metrépole que, com o seu asno Cacilhas,
compra uma propriedade no Norte.

No ano seguinte, Eurico FerreiradirigiuA Coin-
cidéncia (1972) para a Somar Filmes, num envolvi-
mento urbano/marginal de Lourengo Marques,
sobre as proezas e regeneracao dum jovem ladrao
de automdveis. Mas as filmagens seriam interrom-
pidas por Courinha Ramos, para produzir Deixem-
me ao Menos Subir as Palmeiras... (1972) de Lopes
Barbosa - inspirado em «Dina» de Luifs Bernardo
Honwana, na colectanea Nds Matamos o Cdo
Tinhoso; um libelo ao colonialismo, falado em
ronga e inglés, proibido pela Censura.

A Somar Filmes continuou em laboracao,
comrecurso a FilmLab, que revelava em 35 mm



e preto-e-branco. Assim, Courinha Ramos reali-
zou O Explicador de Matemdtica (1972) — comé-
dia sexual sobre as proezas ao domicilio de um
vigarista, que sefaz passar por professor... Cou-
rinha Ramos & Eurico Ferreira reportaram,
ainda, Miss Mogambique 1972 — Retrato de uma
Elei¢do, abrangendo os principais momentos e
aspectos significativos do concurso de beleza,
além de apontamentos sobre as diversas con-
correntes.

Em 1973, J. N. Pascal-Angot concretizou
Africarama, envolvendo — num caleidoscépio
documental sobre aspectos industriais, econo-
micos, sociais e culturais, depois seriado — a
capital de Mogambique (com destaque para o
Porto de Lourengo Marques), regiao da Beira e
barragem de Cabora-Bassa. Em co-producao
luso-espanhola, Juan de Orduiia dirigiu Eusébio,
a Pantera Negra (1974) — sobre a vida do futebo-
lista Eusébio Ferreira da Silva (interpretado pelo
préprio), desde a infancia modesta no campo da
Mafalala (Mog¢ambique), até a consagragao
internacional.

Na transicdo para a independéncia de
Mogambique, E Silva realizou com Courinha
Ramos, também produtor para Somar Filmes,
OVendedor (1974) —uma parddia aos filmes por-
nogréficos, sobre um comerciante de colchoes
que se vé compelido a experimentar a mercado-
ria com eventuais compradoras... A Somar Fil-
mes foi ainda responsdvel por Mogcambique —
Documento Vivo (1975) de Viriato Barreto, em
panoramica histérica - antes e depois da desco-
lonizagao, com flagrantes sobre a guerra, a inde-
pendéncia e a presidéncia por Samora Machel.

Cinco anos depois, um realizador portugués
radicado em Mogambique, Ruy Guerra, dirigiu
Mueda - Memoria e Massacre (1979), para o Ins-
tituto Nacional de Cinema/INC; uma represen-
tacdo alusiva a morte de seiscentas pessoas, em
CaboDelgado,no anode 1969, e desde 1976 ritu-
alizada como um processo contra o colonia-

«Zé do Burrow, Eurico Ferreira, 1971.

«Deixem-me ao Menos Subir as Palmeirasy,
Lopes Barbosa, 1972.



«Eusébio, a Pantera Negran, Juan de Orduna, 1974.

«Comédia Infantily, Solveig Nordlund, 1997.
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lismo. Em 1981, o INC aliou-se a produtora lusa
Filmform, concretizando Miisica, Mogambique!
de José Fonseca e Costa, um registo do Festival
da Cancado e da Musica Tradicional de Mogam-
bique, que decorreu no Maputo em 1980-81.

O vinculo histdrico-cultural entre Portugal e
Africa foi, ainda, evocado por Paulo Rocha em A
Iltha dos Amores (1982) — sobre a época, a obra,
as paixoes, a vida e a morte de Wenceslao de
Moraes, grande escritor do Extremo Oriente que,
em 1885, esteve em Mogambique como oficial
da Marinha de Guerra. Em Aqui d’El Rei! (1991),
Anténio-Pedro Vasconcelos recriou os factos
que, em finais do século XIX, levaram a captura,
em Mogambique, do régulo vdtua Gungu-
nhana - transportado prisioneiro para Lisboa,
apos rebelar-se contra a soberania portuguesa.

Em 1997, Solveig Nordlund dirigiu Comé-
dia Infantil em Mog¢ambique, uma co-produ-
¢ao envolvendo Portugal e a Suécia, cujo prota-
gonista € um menino africano que perdeu a
familia durante a guerra civil. Arrasada a sua
aldeia, e apds dramdticas vicissitudes, enceta
no Maputo uma aventura de sobrevivéncia...
Sob A Tempestade da Terra (1997), Fernando
d’Almeida e Silva desvenda o destino pertur-
bante de uma jovem mulher - a partir do
Mogambique colonial de finais dos anos ’50,
até desaparecer em circunstancias misteriosas
no Inverno de 1976.

Ao longo dos cem anos de cinema portu-
gués, a presenca de Mogambique manifestou-se
de um modo exemplar e paralelo — sobre o tes-
temunho politico, a relevancia promocional, a
incidéncia econémica, a implicagdo documen-
tal, a actualidade informativa, os vectores cultu-
ral e humanista que fixaram um breve olhar
multiplo — envolvendo duas realidades em evo-
lucdo reciproca ou determinante:



1897

Jogos Malabares em
Lourengo Marques
Distribuicao:
Empresa Germano
Alves (Brasil).

1908

Lourengo Marques

(O Porto de Lourencgo
Marques).

E)11E

Mtenguela

Mocgambique

Realizagao:

Paul Graetz, Octave Fiere
Producao:

Eclair (Franga).

1913

Vistas da Beira

(A Cidade Portudria)
Producao:

The African World (GB).

JSNIE)

AVia Férrea que Atravessa
a Floresta de Amatanga
até a Costa de Mogambique
Producao:

The African World (GB).

1914

O Embarque de Tropas
Expediciondrias

para Angola

e Mogambique

Produgao:

Invicta Film.

Producao Exec:

Alfredo Nunes de Mattos.

1915

Navios de Guerra Escoltam

as Tropas Destinadas a Angola
e Mogambique

Producao:

Gaumont (Franca).

1924
Caminho de Ferro da Beira

1924
A Construgdo do Caminho de
Ferro da Beira ao Zambeze

1924

Criagdo de Gado nos
Territorios da Companhia de
Mogambique

1924

Cultura do Algodao

no Territorio da Companhia
de Mogcambique

1924

Gargantas de Lupata
Mogambique

Producao:

Companhia Cinematogréfica
de Portugal

1924
Indiistria Corticeira de
Mogambique

1924
Indiistria Mineira de
Mogambique

1924
Riquezas Minerais em
Mogambique

1924
Viagem Através da Zambézia

1924
O Zambeze
(Rio Zambeze)

1930

A Cidade de Lourengo Marques

Producdo: Agéncia Geral Das
Colénias.
Patrocinio: News Agency.

1931
Mercados da Beira

Producdo: Paramount Filmes.

1934
Dragoes de Mogambiquie
Producgao: Anibal Contreiras.

1936

Chegada dos Aviadores da
Viagem Lisboa—Lourengo
Marques—Lisboa
Realizagao: Artur Costa de
Macedo.

Producdo: Secretariado da
Propaganda Nacional/SPN.

1938

Costumes Primitivos dos
Indigenas de Mogambique
Producgdo: Agéncia Geral das
Coldnias.

1938

Missoes Franciscanas de
Mogambique
(Inauguradas em 1898)
Realizagao:

Aquilino Mendes.
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1941

Aspectos de Mogambiquie
Realizagao: Anténio Lopes
Ribeiro.

Producdo: Agéncia Geral Das
Coldénias/Missao Cinegréfica
as Coldnias de Africa.

1947

O Cortejo Historico coma
Representagado de Todas as
Coldnias Portuguesas em
Carros Alegoricos

(A Embaixada Mogambicana)

1949

Comemoragoes de Macontene
Producao: Servigos
Cartogréficos do Exército.

1950

O Benfica em Lourengo
Marques e Joanesburgo
Produgao: Ricardo Malheiro,
Felipe de Solms.

1950

Lourengo Marques
Realizagao: Felipe de Solms.
Producao: Felipe de Solms,
Ricardo Malheiro.

1950

Riquezas de Mogambiquie
(Série)

Produgao: Ricardo Malheiro,
Felipe de Solms.

19'5]1

Desportos de Lourengo
Marques

Produgao: Ricardo Malheiro.

1951
Ilha de Mogambiquie
Producao: Felipe de Solms.

1951

Lourengo Marques
Realizagao, Producao:
Armando de Miranda.

1952

O Estado Novo em
Mocambique

Realizagdo: Felipe de Solms,
Carlos Marques.

Producao: Felipe de Solms.

1952
Gorongoza
Produgao: Felipe de Solms.

1992

Lourengo Marques de Ontem e
de Hoje

Producao: Felipe de Solms.

1952

Manica e Sofala

Realizagao: Carlos Marques.
Producao: Felipe de Solms.

1952
A Zambézia
Producao: Felipe de Solms.

1958

O Jubiléu de Salazar
(Representantes Indigenas de
Mocambique nas Manifestacoes)
Realiza¢ao: Anténio Lopes
Ribeiro.

Produgao: Secretariado Nacional
da Informagao/SNL

1954

Servigos de Sangiie em
Mogambique

Realizacao, Producao: Carlos
Marques.

1955-69

Actualidades de Mogambiquie
(Jornal Cinematogréfico
Mensal)

Producao: A. Melo Pereira.

1956

Viagem Presidencial a
Mogambique

(Série; Craveiro Lopes)
Realizacao: Perdigao
Queiroga.

Produgao: Ricardo Malheiro,
Perdigao Queiroga.

1957

Feira das Indiistrias
Portuguesas

Lourengo Marques
Producao: Ricardo Malheiro.

1958

Lourengo Marques, Terra de
Progresso

Realizagao: Ricardo Malheiro.
Producao: Ricardo Malheiro,
Perdigao Queiroga.

1958

Mogambique - Cenas Vdrias
Realizagao: Margot Dias.
Producao: Missao de Estudos
das Minorias Etnicas do
Ultramar Portugueés,

Junta de Investigacao do
Ultramar.



1958

Soldados de Mogambique
Producgao: Agéncia Geral das
Colénias.

1961

Férias em Lourengo Marques
Realizagdo, Produgao: Miguel
Spiguel.

1961

Ilha de Mogambique
Realizacao, Produgao: Miguel
Spiguel.

1961-73

Visor Mogambicano
(Jornal Cinematografico)
Produc¢do: Somar Filmes.

1964

Carnaval El Lourengo Marques
Realizacao: Rico de Sousa.
Producdo: Somar Filmes,
Courinha Ramos.

1964

Viagem Presidencial a
Mogambique (Américo Thomaz)
Realizagdo: Servigos Técnicos
das Imagens de Portugal.
Producao: Tobis Portuguesa.

1965

Imagens de Lourengo Marques
Produgao: Servigos
Cartograficos do Exército.

1965

Mogambique 65

Realizagao: Faria de Almeida.
Produgao: Banco Nacional
Ultramarino/BNU.

1965

Uniao Nacional de Lourengo
Marques — Posse da Comissdo
Executiva

Producao: Secretariado
Nacional da Informagao/SNI.

1966

Exército em Mogambique
(Série)

Produgao:

Servigos Cartogréficos do
Exército.

1966

Mogambique — Agricultura
Realizacao: J. N. Pascal-Angot.
Producaolnternational Audio-
Vision.

1966

Mogambique — Economia
Realizagdo: J.N. Pascal-Angot.
Produgao: International
Audio-Vision.

1966

Mogambique — Indiistria
Realizacdo: J.N. Pascal-Angot.
Producao: International
Audio-Vision.

1966

Mogambique — Turismo
Realizacao: J.N. Pascal-Angot.
Producao: International
Audio-Vision.

1967

Mog¢ambique — Agricultura
Realizacdo: J.N. Pascal-Angot.
Produgao:

International Audio-Vision.

1967

Mocambique - O Ensino
Realizagdo: J.N. Pascal-Angot.
Producao:

International Audio-Vision.

1968

Mogambique - Missdo de
Combate

Realizagao:

Quirino Simoes.

Produgao:

Servico de Informacao Publica
Das Forgas Armadas/SIPFA.

1968

Rumo a Mogambique
Produgao:

Servigos Cartograficos do
Exército.

1969

(Série)

O Exército em Mogambique
Produgao:

Servicos Cartograficos do
Exército.

1969

Moc¢ambique - Aldeamentos
Realizagao:

Quirino Simoes.

Producao:

Servigo de Informagao Publica
Das Forgas Armadas/ SIPFA.

1969

Moc¢ambique — Os Caminhos
do Algodao

Realizacao:

Joao Terramoto.

Producdo: Agéncia Geral do
Ultramar.
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1969
Mogambique - Ilhas
Quirimbas
Realizagao:
Joao Terramoto.
Produgao:
Agéncia Geral do Ultramar.

1969

Mogambique - Missdo No
Lago Niassa

Realizagao:

Quirino Simoes.

Produgao:

Servigo de Informacao Publica
Das Forgas Armadas/ SIPFA.

1969

Presenga de Mo¢cambiqute
(Série)

Realizagao:

Abel Escoto.

Producao: Telecine-Moro.

1970

Mogambique, Ilha Museu
Producdo: Sons e Imagens de
Mocambique.

1970

Xinavave - Terras de
Mogambique

Produgao: Courinha Ramos.

1970

Zambézia, Terra de Progresso
Producao: Sons e Imagens de
Mogambique.

1972
Beira
Producgao: Somar Filmes.

1972

Escola de Formagao de Pessoal
dos Caminhos de Ferro de
Mogambique

Producgao:

Somar Filmes.

1972

O Governador-Geral de
Mogambique na Africa do Sul
Producao:

Somar Filmes.

1972

Um Safari Fotogrdifico nas
Coutadas da Safrique
Realizacao:

Faria de Almeida.

Produgao: Telecine-Moro,
Direccao-Geral da Educagao
de Adultos/DGEA.

1973

Estradas de Mogambique
Realizacao, Produgdo: A. Melo
Pereira.

1973

Gorongoza — O Ultimo Paraiso
Realizagdo: Luiz Beja.
Producao: Beja Filmes.

1973

Gorongoza - Zoo sem Grades
Realizagao, Producao: Miguel
Spiguel.

1973

Imagens de Mogambique
(Série)

Realizacdo: Eurico Ferreira

Producao: Cinef Mogambique.

1973

Mogambique — Africarama
(Série)

Produgéo: Informagao Audio-
Visual.

1973

Mogambique na Guerra e na
Paz

Producao: Somar Filmes.

1973

Panorama Humano de
Mogambique

Producao: Defesa Nacional,
Servigo de Informacgao Ptblica
das Forgas Armadas/ SIPFA.

1973

Verde Zambézia

Realizagao: Augusto Santos.
Producao: Telecine-Moro.

Cidade Virada para o Céu
Louren¢o Marques
Realizagdo: Augusto Santos.
Producao: Telecine-Moro.

1975

Facim 75

Realizagao: Eurico Ferreira.
Producao: Cinef.

19777

Mogambique Independente
(Série: Processo de
Descolonizac¢ao)
Realizacao: Anténio
Escudeiro.

Produgdo: Francisco de
Castro.



«Nasci, como Virgilio, na orla do oceano indico. Quem assim nasce, troca e
destroca de margens, condenado a existéncia indecisa entre cais e viagem. Nossa
alma ficou avizinhando esse mar que costura caminhos no Oriente. Mocambique é
essa Africa que ja é oriente. Ou, no dizer do poeta: ouriente.

E o indico ndo é apenas um oceano - é uma teia de relacoes. Nesse cruzar de
civilizacoes, o pensamento ocidental perde hegemonia. A poesia de Virgilio espreita
por essa fresta de luz. [...]

Nascemos eu e Virgilio em défice de outros nascimentos. Nesse litoral de uma terra
ainda sujeita a dominacdo colonial subvertiam-se ideias, contrabandeavam-se
culturas. Esses lugares a beira-mar carregavam historias maltiplas - negros, drabes,
europeus, indianos criaram constelacdes num unico céu. Somos eu e Virgilio,
devedores dessa mesticagem que nos inculcou o gosto da errancia, uma
vagabundagem que nasce do gosto de trocar coracado e, nessa troca, ir perdendo a
alma [...]».

Extractos do Prefdcio a antologia de poesia «Eroticus Mocambicanus»
dedicado a Virgilio de Lemos

EGAS/ARQUIVO OC AND



Nos teus bicos teus labios teus brincos
se insularizam meus dedos meus gritos
sOis que penetram teu desejo teus muros
tua fome de incendiados ventres e mares.

é dentro de teu corpo que minha alma erra
em busca de suplicas reconditos prazeres
€ em tua carne que a memdria se debate
e sem siléncio exige contrastes sombras.

E na estatudaria sawhaili de teu cio de ouro
subita e singular és tu e ndo outra qualquer
quem por mim viaja lingua de fogos silabares

como se teu mar varresse minhas entranhas
e exigisse mais risos lagrimas e gritos

mais passaros harmonias e vorazes sonhos

Muipiti / ilha de Mocambique, 1959

Mar tao exoticamente azul que me esqueco

do azul didfano mar como um vulcao polvo

c6lera acalmada perversa erodtica voz do mar

azul que é fantasia mar de estrelas de dgua e
fundos espelhos de raiva submarina e secreta
flora e fauna sensual emocao na seducao azul

do mar didlogo vibragdes chorando ou rindo

vozes que fogem 4 reflexao e a razao e sd@ao apenas
mar de combates solitdrios mergulhos do azul

no azul despedacados mastros naus de guerra

de estupro intoleraveis testes dos extremos frageis
corpos inenarrdveis mortes meias verdades

silancios dramaticos azuis na intolerancia dos ventos.

/lha de Mocambique, 1957



é a beira dos oceanos que vive a paixao ,
que se renova o desejo

que a bruma e o vento se confundem
nas dguas e se liberta

a chama que te mata a sede

do infinito

€ a beira dos oceanos que a imaginacao
devora sonhos e a paleta

de Gonzalez e Velasquez “manuelinas”
tecem novas visoes penetram segredos
da melancolia abrem véus

da estética e da alma.

€ a beira dos oceanos que nasces passo
a passo, “manuelina” graca e alma ,
que o rigor das trocas leva

das terras lusas até Guadalajara

da janela de Tomar a Valladolid

das indias e Africas aos Brasis ,

bruma da melancolia e musica

do Tejo, Mondego e Douro

na ternura do oceano, paixdes

que abrasam o Mundo.

Lisboa, 10 de Junho de 1979
Virgilio de Lemos
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VARIAS PUBLICAGOES, DE ORIGEM EUROPEIA E DA
América do Norte, apresentam com especial
destaque abordagens muito desenvolvidas
sobre as diferentes civilizagoes e culturas dos
povos da Africa Ocidental e Central. A Africa Ori-
ental (e Austral) é apontada, neste conjunto de
abordagens de alguns estudiosos das artes afri-
canas, como sendo uma regiao mais pobre em
expressoes artisticas, comparativamente a Africa
Ocidental e Central. Contudo, de acordo com os
dados disponiveis, esta regido nao tem sido,
desde o tempo da ocupacao europeia, objecto de
pesquisas e estudos suficientemente alargados
que permitam obter um conhecimento aprofun-
dado das reais potencialidades e diversidades
artisticas nela existentes.

Os relatdrios das viagens de alguns explora-
dores europeus, que visitaram a Africa Oriental
nos finais do século XIX e principios do século
XX, apresentam descri¢oes etnoldgicas e antro-
poldgicas que dao conta da existéncia, naregiao,
de vérios grupos étnicos com uma longa tradi-
¢do de esculpir médscaras e outros objectos de
arte em madeira.

Os Makondes, que vivem nas margens dorio
Rovuma, nomeadamente nos planaltos de
Mueda e Macomia (em Mocambique) e de
Newala e Mahuta (na Tanzania), onde, como
povo, se teriam fixado durante as migracoes
bantu, apresentam um estilo artistico aparen-
tado ao origindrio do Congo, apesar da grande
distancia geografica.

Segundo uma das mais antigas fontes escri-
tas sobre a Africa Oriental, The Ancient History of
Lindi, os Makondes teriam povoado, inicial-
mente, as terras da costa, junto ao rio Rovumae
na embocadura do rio Lukuledi. Nessa zona
desenvolveram a agricultura e experimentaram
contactos comerciais com asidticos, que vinham
através do Oceano Indico, nos finais do século
XVIIL. A transferéncia das povoagdes Makondes
para as terras mais afastadas da costa aconteceu



por motivos politicos e econdémicos: em pri-
meiro lugar, os Makondes foram ameacados
pelo poder politico de Madagdscar que, espora-
dicamente, ensaiava incursdes de cacga ao
escravo junto as embocaduras dos rios Rovuma
e Lukuledi; em segundo lugar, este movimento
migratdrio viriaaganharumanovadinamica, na
segunda metade do século XIX, quando os
Makondes foram forgados a abandonar os vales
de Lukuledi e Rovuma, fugindo das ameagas de
saque dos Nguni, provenientes do Sudoeste. Ao
mesmo tempo vivia-se, ao longo da costa, um
perigo provocado pela movimentagdo acentu-
ada de asidticos a procura de escravos.

Estes dois factores de instabilidade social
foram as principais causas que levarama popu-
lagao Makonde a isolar-se nas terras altas em
busca de maior seguranca. Aqueles planaltos
ofereciam éptimas condi¢des naturais para a
autodefesa da tribo e, consequentemente, para
a prosperidade sociocultural.

A organizacdo politica deste povo era carac-
terizada por uma descentraliza¢ao do poder em
que afamilia (restrita e mais alargada) constitufa
a base de desenvolvimento sécio-econdémico.
A estrutura politico-social Makonde nao conhe-
ceu, ao longo da sua histdria, um poder unitdrio
que governasse todo o territério da tribo. As
aldeias eram auténomas, usufruindo de uma
independéncia cultural e religiosa préprias. O
poder do chefe da aldeia, ou do cl3, era restrito,
estendendo-se apenas até aos limites da aldeia.

O desenvolvimento sdécio-cultural dos
Makondes de Tanzénia foi «interrompido» pelas
influéncias drabes, sobretudo nos primeiros
decénios da segunda metade do século XIX. A
partir de 1890 eles mantiveram contactos com o
poder alemao e, mais tarde, impods-se a coloni-
zacao do mandato britdnico naquele territério.
A profundidade com que a cultura isldmica se
implantou na sociedade da Tanzania e a forma
como a cultura europeia penetrou as rafzes das

tradigdes africanas levaram aos Makondes da
Tanzania a ignorar a prdtica de esculpir figuri-
nos. Os Makondes de Mogcambique «cairam» nas
maos da ocupagdo portuguesa nos principios do
século XX, com a presenca das missoes catdlicas
e a implantacdo da administragao colonial por-
tuguesa. Esta diferenca em relagdo ao inicio e
intensidade de colonizagcdo determinou os
niveis de mudangas na cultura tradicional e for-
mas de vida social entre os dois grupos Makon-
des e, consequentemente, também na arte.

A tradicao Makonde considera a vida como
sendo um processo de fendmenos que acompa-
nham a organizagdo sécio-econémica do

Mascara Mapiko. Colecgao do Museu Nacional de
Arte, Maputo.
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Mascara Mapiko. Coleccao do Museu Nacional de

Arte, Maputo.
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homem e asualigagdo com o mundo dos espi-
ritos ancestrais. Para este povo, o mundo dos
antepassados ¢ mais poderoso que a propria
acgdo do homem e exerce fortes influéncias em
todos os dominios da vida. Esta presenca divina
no ser humano, e no meio que o rodeia, pode tra-
zer efeitos positivos ou negativos a sociedade,
dependendo das circunstdncias em que esses
espiritosactuam e, sobretudo, da forma como a
familia cuida dos seus antepassados, com a fina-
lidade de os tornar mais reconciliatérios, apazi-
guantes e protectores.

Com mdscaras, figurinos e outras formas de
escultura em madeira, os Makondes cultivaram,

desde os tempos mais recuados, a tradi¢do de
representar o seu imagindrio em relagao a exis-
téncia do mundo sobrenatural e a sua convicgao
na ligagao légica entre este e a tribo. Esta con-
vicgao sobre a existéncia do mundo sobrenatu-
ral e o seu miuiltiplo poder de resposta as oracoes
ou negligéncias da familia e da sociedade dé ao
artista Makonde a capacidade e o poder de
recriar, na arte, diferentes espiritos, usando uma
rica simbologia ao seu dispor.

Uma das caracteristicas sociais que torna
este povo famoso € a tradi¢do escultérica de
grande riqueza. Sdo sobejamente conhecidos
varios modelos de mdscaras (algumas das quais
utilizadas nos ritos de inicia¢ao e em ceriménias
finebres), bem como figuras que retractam a
vida quotidiana e as composigoes abstractas que
representam uma grande expressividade artfs-
tica.

Comparadas com as mdscaras dos povos da
Africa Ocidental e Central, que apresentam ten-
déncias eminentemente abstractas, assim como
as dosgrupos étnicos da bacia do Congo —carac-
terizadas por uma certa simplicidade formal - as
madscaras Makondes constituem exemplo de um
acentuado naturalismo e beleza.

No contexto formal, estas méscaras podem
ser ordenadas em dois grandes grupos, nomea-
damente mdscaras faciais (ou de rosto) e mdsca-
ras capacetes (ou de tipo elmo) chamadas
Mapiko. Estas duas categorias, que sugerem
algumas diferencas na concepgao estética entre
os dois grupos Makondes que as produzem, nao
definem, todavia, uma classificacao final destes
objectos. Novos estudos sobre a categorizacao
das mdscaras Makondes, dentro do contexto das
madscaras africanas, podem trazer novas propos-
tas sobre a matéria.

Asmadscarasfaciais identificam, embora nao
em termos absolutos, as tradigdes estéticas dos
Makondes da Tanzania, apresentando, duma
maneira genérica, caracteristicas caricaturais,



tracos e acabamentos grotescos. A colec¢do do
Karl Weule, em Leipzig, possui vdrios exempla-
res deste tipo de mdscaras, recolhidas no pla-
nalto de Mahuta, no sul da Tanzéania, em 1906. A
descricdao que acompanha estes objectos evi-
dencia a existéncia de uma actividade alargada
de produgao e utilizacdo de mdscaras naquela
regiao, nos finais do século XIX e principios do
século XX. Por outro lado, as mdscaras faciais
associam-se a danca Midimu, uma tradi¢ao
tipica do sul da Tanzénia, cuja aparigdo puiblica
se verifica nas cerimdnias dos ritos de iniciacao
e noutras ocasioes similares. Por exemplo nas
cerimonias fuinebres e, também, nos momentos
de lazer. A utilizacao de mdscaras faciais por
Makondes de Mocambique € feita por imitacao
e assume um sentido pejorativo, prdtica que
resulta de um tratamento mtituo com o mesmo
significado entre os Makondes de Mogambique
e da Tanzania.

Asmdscaras Mapiko distinguem-se das faci-
ais pelo seu elevado cardcter naturalista, vin-
cado pela tendéncia para a perfei¢cdao e porme-
nor do talhe. O artista alcanca a beleza da més-
cara através da utilizacdo criativa de materiais
de ornamentacdo, tais como tintas naturais,
cabeloshumanos, pélos de animais, pecas meté-
licas, fibras vegetais e outros. E através de utili-
zagao cuidadosa e técnica destes meios que as
madscaras ganham, também, uma maior expres-
sividade e naturalismo, associados as formas
realistas desta arte. A colec¢do do Museu da His-
toria Natural, de Maputo, possui alguns exem-
plos desta natureza que, provavelmente, sao de
uma época anterior a década de 50. Elas apre-
sentam algumas caracteristicas nao habituais
nas mdscaras dos nossos tempos: o didmetro da
abertura principal é relativamente menor, os
lébios e o nariz tém formas redondas e volumo-
sas, o dancgarino que aleva vé através de orificios
circulares feitos no meio dos olhos. Estas mds-
caras sao pintadas com uma tinta avermelhada.

Esta cor é rara nas mdscaras mais recentes que
sdo tratadas, normalmente, com um amarelo
carregado, um castanho ou cinzento escuro.

Uma outra caracteristica do Mapiko, que
representa bem as aptidoes do escultor no trata-
mento facial, é a escarificagdo. Esta pode ser em
baixo ou em alto relevo. Trata-se de técnicas de
decoracao da face feitas através da gravagao ou
pirogravacao. A escarificacao pode ser, também,
obtida através do uso de tiras finas de cera de
abelha que sao aplicadas sobre a superficie lisa
daméscara. Estatécnica tem uma vantagemque
consiste na liberdade de o escultor poder subs-
tituir os modelos e figuras das escarificagoes,
sempre que o desejar.

Vdrios estudos feitos sobre esta pratica afir-
mam que uma das fungoes de tatuagens no
corpo humano € de acentuar a beleza nos adul-
tos. Depois dos ritos de iniciacao os jovens de
ambos sexos sao normalmente tatuados como
forma de identificd-los com a sociedade de adul-
tos. Algumas afirmagdes de certos criticos da
arte Makonde indicam que esta prdtica simbo-
liza a identidade Makonde. Contudo, as tatua-
gens tendem, nos ultimos tempos, a desapare-
cer, por vdrios motivos e devido a influéncias
culturais exteriores. As escarificagoes distin-
guem, por vezes, uma mdscara masculina da
feminina através de modelos e figuras que sao
caracteristicas de cada um dos sexos. No
entanto, sao necessdrios estudos mais aprofun-
dados sobre os significados dos diferentes sim-
bolos das tatuagens nos homens e nas mulheres,
e também a sua aplicacdo na arte Makonde.

Certos estudiosos da arte Makonde, eventu-
almente mal esclarecidos, afirmam que as tatu-
agens dos Makondes de Mogambique simboli-
zam a sua agressividade. Daf o nome pejorativo
«Mavia» para este povo. Esta afirmac¢ao nao nos
parece ter fundamento cientifico e resulta de
uma interpretag¢ao duvidosa sobre o tratamento
pejorativo entre os dois grupos Makondes.
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O motivo deste tratamento é o facto de cada um
dos dois grupos reclamar ser o melhor portador
da identidade cultural da tribo.

Para além das categorias j4& mencionadas
(méscaras faciais e capacetes) podem-se orde-
nar estes objectos em madscaras masculinas e
femininas, representando a face e as caracteris-
ticas de um homem ou de uma mulher, respec-
tivamente. Existem mdscaras animalistas, retra-
tando animais, e mdscaras mistas, que tém, ao
mesmo tempo, sinais humanos e animais, suge-
rindo imagens de espiritos diversos.

Os poucos exemplos de mdscaras peitorais
que conhecemos aparecem, normalmente,
fazendo parte de uma mdscara facial ou capa-
cete, formando um conjunto. Por esta razao
achamos que elas nao constituem uma categoria
isolada, a semelhanca das faciais e capacetes.
Uma madscara peitoral cobre o peito e a parte
abdominal do dangarino. Ela apresenta a parte
interior convexa, forma que se encaixa perfeita-
mente na configuracdo do corpo do bailarino.
Determinadas mdscaras peitorais identificam-se
como femininas através de seios desenvolvidos,
simbolo de uma mulher. Na arte Makonde, os
seios femininos simbolizam a fertilidade, num
sentido muito abrangente. A tradicao Makonde
atribui a mulher um papel relevante na socie-
dade. E a mulher que percorre longas distancias
em busca de dgua para a sua familia e cuida dos
deveres domésticos, garante a existéncia das
geracoes futuras e a reproduc¢ao da sociedade em
torno da sua filosofia sobre a vida e cultura. Alids
este prestigio, que coloca a mulher num lugar de
destaque na esfera social, cultural e religiosa,
constitui uma das razoes da prédtica do sistema
matrilinear no seio do povo Makonde.

Por vezes é dificil distinguir com clareza
uma mdscara feminina de uma masculina,
devido a algumas limitacdes técnicas que o
escultor Makonde encontra na modelacao de
certas representacdes anatémicas do corpo

humano. Para ultrapassar esta dificuldade o
escultor recorre, em alguns casos, a utilizagao de
um elemento bastante caracteristico que sim-
boliza bem uma mulher Makonde: an'dona. Esta
é um pedaco de madeira, normalmente preci-
osa, talhada esteticamente e que atravessa o
labio superior, perfurado, da mulher. A fungao
principal da n'dona € de acentuar a beleza nas
mulheres. Mas também ela sugere a identidade
da mulher Makonde, embora nao em termos
absolutos. Jorge e Margot Dias encontraram, na
regiao do planalto de Mueda, nos principios da
década 60, alguns homens Makondes com
ndona. Segundo as conclusoes destes estudio-
sos, aqueles homens seriam os tiltimos sobrevi-
ventes com n'dona, facto que nos leva a crer na
antiguidade desta prética. Contudo, ndo se sabe
ao certo se a fun¢ado de beleza da n’dona € tam-
bém vdlida nos homens.

As mdscaras Mapiko estdo intimamente
associadas a uma danca que leva o mesmo
nome. Esta danca é preparada e apresentada por
adultos e homens considerados maduros nos
ritos de iniciagio masculina. E também fre-
quente assistir-se a apari¢cdo do Mapiko em oca-
sides de simples divertimento e lazer, assim
como nas festas nacionais (durante a luta de
libertagao nacional e depois da independéncia).

Segundo as descrigoes de Karl Weule, escri-
tas por volta de 1906, o ritual da danga Mapiko
tinha no passado (e continua a ter) um signifi-
cado religioso e cerimonial. Através da emogao
que se vive com a aparigao e exibicado do Mapiko,
a que se acrescenta o seu cardcter dramaético,
fica-se com a sensacao de que existe uma comu-
nicacgao espiritual e mdgica entre o mundo dos
antepassados e os parentes dos iniciados.

Os estudos sobre este ritual, feitos recente-
mente por vdrios peritos, entre eles Wembah-
Rashid, antropdlogo tanzaniano, esclarecem
que uma madscara Mapiko € mais do que um
objecto esculpido que cobre a cabega do danga-



rino: ela engloba toda a indumentéria e o proé-
prio individuo que a leva. Normalmente fazem
parte da indumentdria os tecidos de pano, que
cobrem os membros superiores e inferiores, a
parte da cintura e o pescoco do bailarino. Cons-
tituem também parte do traje as pecas de palha
de palmeira, artisticamente trancadas, que
cobrem o tronco do dangarino. Este tecido serve
também para segurar os guizos, destinados a
acompanhar, melodiosamente, os movimentos
ritmicos da danca.

A preparagao do traje e a sua aplica¢dao no
corpo do bailarino € bastante complicada. Ela
exige bons conhecimentos sobre a matéria e um
dominio sélido das técnicas aprendidas nos
ritos de iniciagao. E este complicado traje, asso-
ciado aos gestos e movimentos ritmicos do dan-
¢arino, que oferece a beleza e a exclusividade
coreogrdfica ao Mapiko.

Podemos concluir que a danga Mapiko € o
conjunto da mdscara Mapiko, da coreografia, do
passo ritmico e cadenciado do dangarino e da

Mascara Mapiko. Colecgao do Museu de Historia
Natural, Maputo.
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musica, acompanhada com instrumentos musi-
cais proprios. Este movimento teatral apresenta-
se cheio de expressividade ritmica e for¢a comu-
nicativa que sugerem uma mensagem religiosa
e educativa.

A preparagao do Mapiko ocorre, normal-
mente, no mato, num local especialmente pre-
parado e reservado para o efeito, chamado
M’polo. Este é formado pelo conjunto de um
caminho recto, com uma curva repentina que
vai desembocar num pdtio mais amplo, conhe-
cido por Chidududu. No Chidududu € construi-
do um alpendre e um armdrio para albergar as
madscaras e outros instrumentos tteis a prepara-
¢ao doMapiko. O M’polo € caracterizado porum
forte secretismo e o seu acesso fica exclusiva-
mente reservado aos iniciados, que formam a
sociedade masculina de adultos. As mulheres e
jovens ndo iniciados sdo proibidos de circular no
M’polo. Os mestres escultores elaboram as mds-
caras no M’polo durante o tempo de lazer, por
vezes na presenca dos utilizadores destas, para
efeitos de medicao do diametro. No entanto,
hoje, em cidades de Mogambique e da Tanzania,
onde vivem grandes comunidades Makondes, o
Mapiko é preparado em casa, devido aos condi-
cionalismos proprios, o que fragiliza o secre-
tismo que o Mapiko requer. Assim, a fun¢ao do
Mapiko como elemento de lazer tende a ganhar
maior peso, sobrepondo-se ao aspecto religioso,
poisnaorarasvezes se assiste a essa danca mera-
mente para fins de divertimento.

Os Makondes tém sido influenciados, nas
ultimas décadas, por vdrios acontecimentos
nacionais de relevo, que marcam a vida social,
quer de indole politica, quer religiosa ou cultu-
ral. Durante a luta de libertacao nacional eles
compartilharam a definicao das teorias sobre a
cultura mocambicana que alimentaram as suas
convicgoes e sentimentos nacionalistas. A partir
da década 70 foi notério o engajamento dos
escultores Makondes no processo da luta pela

afirmacgao cultural em Mog¢ambique. Estes fac-
tores contribuiram bastante para a descoberta
de novas temdticas do Mapiko e demostraram,
através da critica social, a aceitacao por esta arte
das transformacdes da vida quotidiana no nosso
pais.

Devido a estas mudangas socioculturais a
que os Makondes tém sido sujeitos ao longo das
dltimas décadas e a comercializa¢do descontro-
lada de arte, hd um sentimento por parte de
alguns circulos sociais (nacionais e estrangei-
ros), de que o Mapiko caminha para a sua dete-
rioracdo. Eles apontam a proliferacao da cha-
mada «arte do aeroporto» e vicios nas formas e
estilo como provas disso. No nosso entender, a
modernidade e a contemporaneidade da arte
em Mocambique podem ter adulterado o
desenvolvimento das mdscaras Makondes, mas
ndo destruiram a originalidade destes objectos.
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Dois Sonetos de Luis de Camoes

Amor é fogo que arde sem se ver;
ferida que d6i e ndo se sente
um contentamento descontente,
dor que desatina sem doer.

M- (M- M-

m-

um ndo querer mais que bem querer
um andar solitario entre a gente;
nunca contentar-se de contente;

um cuidar que se ganha em se perder.

(M- (D~ (D~

m

querer estar preso por vontade;
servir a quem vence o vencedor;
é ter com quem nos mata, lealdade.

D~

Mas como causar pode seu favor
nos coracdes humanos amizade,
se tdo contrario a si € o mesmo Amor?

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
muda-se o ser, muda-se a confianca;

todo o mundo é composto de mudanca,
tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
diferentes em tudo da esperanca;

do mal ficam as magoas na lembranca,

e do bem (se algum houve), as saudades.

O tempo cobre o chdo de verde manto,
que ja coberto foi de neve fria,
e enfim converte em choro o doce canto.

E, afora este mudar-se cada dia,
outra mudanca faz de mor espanto:
que ndo se muda ja como soia.



Amuélé sa ua Fogo cu ca lédé sé pa abé;

é sa flida cu ca da dolo, magi é sa mo fingui-1616;
é sua contentamento sé contento,

€ s4 dold cu ca fé - a tlapaia sé pa a sébé.

E sa mo di cua cu a na mécé-fa magi é sa cudbem plixiso;
€ ca nda dé tam cu ngué;

i contento dé na té caba-f4;

€ sa ua cuidado cu té nganho héla cu a ca plédé.

E sa mécé sa pléso di vonté mé plopi;
di stlivi ngué cu cé vencé;
€ s4 cua cu ca fé nom na contlé ngué cu ca fé nom mali-fa.

Magi cum favélo dé ca po sa
ni clocom di ngué cu amizadiji,
xi senfola cud-sé & sa amolé mé-é?

Traduzido em crioulo forro de Sao Tomé por Guslario de Almeida

Tempo ca muda vonté tém ca muda,
cua ca@ muda confienca tém cd muda;
tudo cua cu sa mundo ca muda,

i ca asca toma 6tl6 co6lo novo.

Nom ca bé nuvidadji tudo nola,

magi cada hola cu cué dé, ni tudo cud-xi cu a ca guada pa é bi s;
mali cd fica doloé cu lembranca dé na té cabé-fa,

s& mo tém cu bém ca fica sudadii.

Tempo ca cubli som cu manto védé,
cublido cu stléno,
i tudu cud-sé ca bild dua-ué vungo doxi cantado.

Senfola muda-sé di cua cada dja,
0tlé ca sa maxi i:
cu na ca bila fica modu cu é tava-fa.

Traduzido em crioulo forro de Sao Tomé por Guslario de Almeida

Amoé fogo ua kica rédé kia sa vé-fa;

é flida ua kcd da do maji aca chintxi-fa;
é contentamento ua xi contento,

é ka dé do kia tapaia xi pa sébé.

E s& m6 kud ua kia sa mécé-fa, maji & bém ua pixiso;
€ ndam ua kié ndam ki ningué;

magi contento-sé caba axi-f4;

€ mo cudadu ua kia ké té ki mendu de gam dé péde.

E pesu ua kia kaca p6 vontadi,
i€ kd xivi ningué kika vencé vencédo;
€ sa mo kua kia ka té de mali ié ka mata desejo.

Maji mo favo sé ka pd
bi amizadi na cocam ningué,
xi &li mecu éli amoé?

Traduzidos em crioulo linguyé, do Principe, por Lucilia Lavres

Tempo ka muda vontadi bé ka muda;
kud, kd muda cunfianca, bé ka muda kua;
kud tudu kica u mundu, kd muda,

ié ka tama co outd ndvu.

No sa vé novidade zdchi tudu,

maji kédeé dra, ki kud sé na cuchi tudu kia ka uada pa & vica sa;

mali ka fica do ki lembranca sé sa caba fa,
icé bé mo ki bém bé ka fica saudade.

Tempo ké cubi ucam ki mando védé,
ki cubi ki senu,
i cucé ka via aua-ué zuntu-ki cantxiga.

Senfora muda-sé di kédé dia,
mudanca out6 kaca maxi;
kié via kié s& mddi kié tava-fa.

Traduzidos em crioulo linguyé, do Principe, por Lucilia Lavres



Jodo de Deus Pinheiro

O PELOURO QUE DETIVE DURANTE VARIOS ANOS NA
Comissdo Europeia é bastante extenso, dado que
abrange toda a Africa sub-saariana, que conta
nas suas fileiras regioes pertencentes aos paises
considerados como os mais pobres do planeta.
Inclui também algumas ilhas das Caraibas e do
Pacifico onde, por razdes sociais, ou mesmo
étnicas, determinadas populagdes nao vivem
necessariamente as condicoes de paraiso terres-
tre que se associam normalmente aimagem des-
ses paises na opiniao publica dos paises desen-
volvidos.

No seio das relacoes entre a Unido Europeia
e os cerca 70 Estados do Sul, constituiu-se desde
as proprias origens da Comunidade um sistema
de cooperagao que se tem vindo progressiva-
mente a reforcar e a alargar ao longo do tempo.
Esse sistema culminou hé cerca de 25 anos nessa
singular «Tdbua da Lei» que constitui a Conven-
¢ao de Lomé.

Esse acordo internacional, na sua versao
mais recente, representa um dispositivo sufici-
entemente complexo para ocupar diplomatas,
economistas e operadores comerciais.

Mas, para além desses aspectos institucio-
nais ou técnicos, tenho a impressao que esse dis-
positivo se inscreve também, talvez sobretudo,
numa dinidmica de solidariedade especifica. E
essa dindmica que gostaria de ilustrar através de
algumas reflexdes que passo a apresentar.

Em primeiro lugar —e num plano geral —, nao
me parece indiferente que o dominio essencial
da Convencao esteja vinculado a conotacao —
que se atribui ao termo e ao conceito de «parce-
ria» uma parceria que pde em presenca 15 pai-
ses do Norte e 70 paises do Sul.

E certo que a realidade histérica provocou
mesmo que entre alguns deles se tenham tecido,
no passado, lagos de natureza muito especial,
sob a égide da colonizacao. Mas é curioso verifi-
car que, uma vez cortado o cordao umbilical —
por vezes ndo sem dor -, a relagao entre Estados



agora soberanos e iguais em direitos evoluiu
num sentido cada vez mais adulto. Ora, nesse
movimento, a virtude de Lomé foi de permitir
ultrapassar relacoes que se teriam podido limi-
tar a relacoes bilaterais mais ou menos fortes
para verdadeiramente reunir grupos de parcei-
ros em torno de objectivos comuns.

E neste sentido que a parceria de Lomé se
constituiu como um verdadeiro contrato de
solidariedade Norte/Sul: um contrato baseado
em preferéncias em matéria comercial e finan-
ceira, um contrato que assegura a seguranca e a
previsibilidade das relacdes, um contrato que
visa esfor¢os comuns com vista a um desenvol-
vimento a longo prazo.

Na terminologia dos acordos internacio-
nais, a linguagem juridica refere-se as «partes
contratantes» para designar os protagonistas
desses acordos. No caso da Conven¢dode Lomé,
considero que essa expressdo cldssica mereceria

ser transcendida pela de «parceiros contratu-
ais», que reflecte verdadeiramente o espirito da
Convencao.

Mas a solidariedade Norte/Sul ganha um
relevo especial quando se trata especificamente
de enfrentar um desafio com o qual o mundo
contempordneo se encontra confrontado de
forma cada vez mais premente: o combate con-
tra o flagelo da exclusao nas suas mais diversas
formas.

Trata-se de um fenémeno que, natural-
mente, nao se circunscreve ao circulo da relagao
IJE-ACP. No préprio interior das suas fronteiras,
a Europa conhece o peso dessa tormenta que o
desemprego e a precariedade ilustram. H4
pouco tempo, a Cimeira Social Europeia de
Copenhaga testemunhou a extensao da emogao
que o flagelo suscita.

Constitui também uma preocupagao pre-
sente no conjunto das relagées de cooperagao
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que a UE mantém com o mundo em desenvol-
vimento — Africa, Asia, América Latina. Por
iltimo, ndo podemos esquecer que a questdo é
objecto de uma tomada de consciéncia cada vez
mais aguda a nivel das grandes instancias inter-
nacionais, das quais algumas procuram dar res-
postas adequadas.

Permitam-me apenas que sublinhe que, no
contexto da Convencao de Lomé, este tipo de
problema da lugar a consideragoes especificas:
para me limitar apenas a um exemplo, citarei as
disposi¢oes segundo as quais deve ser reservado
um tratamento especial aos Estados ACP menos
desenvolvidos a fim de ajudd-los a resolver as
graves dificuldades econdmicas e sociais que
entravam o seu desenvolvimento. De facto, face
a este problema complexo da exclusao, trés
aspectos parecem-me merecer a nossa atencgao:
a luta contra a pobreza, a tomada em conta das
questOes de género e a atencao a dar as mino-
rias.

Aluta contraa pobreza tornou-se uma ques-
tao essencial de toda a politica de desenvolvi-
mento.

Assim, a OCDE propoe que os seus mem-
bros se proponham contribuir para se atingir até
ao ano 2015 o objectivo de reduzir para metade
a populagdo de pobres no mundo — o que repre-
senta um desafio considerdvel e certamente
muito dificil de conseguir. Por seu lado, o Tra-
tado de Maastricht inscreveu a luta contra a
pobreza entre os objectivos fundamentais da
cooperacgado para o desenvolvimento a conduzir
a nivel da UE. Uma recente revisao da Conven-
¢do de Lomé permitiu retomar expressamente
este objectivo ao nivel das prioridades da coo-
peragao com os Estados ACP.

Neste contexto global, a Comissao levou a
cabo trabalhos de reflexdao cujas conclusoes
foram amplamente partilhadas pelos Estados
membros da UE numa resolu¢dao do Conselho
de 1993, tendo jd sido concretizadas através de
vdrias acgoes.

Dessa forma, para realizar correctamente
essa politica, a Comissao leva a cabo acgoes
directamente orientadas, designadamente atra-
vés do co-financiamento das ONG e das micro-
realizacoes, combinadas desde a tltima Con-
vencdo de Lomé com a cooperac¢ao descentrali-
zada em beneficio de autarquias e agentes
locais.

Estes instrumentos podem, com efeito,
desempenhar um papel-chave no apoio de acti-
vidades populares produtivas: instituicdes de
crédito, apoio a pequena empresa, apoio ao
emprego, etc. Trata-se, decerto, de acgdes pon-
tuais, mas cujo montante financeiro global e a
orientacao precisa, as tornam meios nao negli-
gencidveis de luta contra a pobreza.

A um nivel mais global, a Comissao dispoe
também de instrumentos no ambito das politi-
cas macro-economicas e dos apoios sectoriais
ao desenvolvimento. A este titulo, as interven-
¢oes incidiram essencialmente na satide e na
educagdo: ajudando, por exemplo, os paises
beneficidrios a definir e a executar politicas de



saude destinadas a assegurar a satisfacdao das
necessidades fundamentais das suas popula-
¢oes e, especialmente, dos mais vulnerdveis; ou
atribuindo uma preeminéncia ao apoio a edu-
cacaode base, com apreocupacaode privilegiar,
também, um maior acesso dos grupos desfavo-
recidos (entre os quais o sexo feminino - ja vol-
taremos a esse ponto).

Por outro lado, outras preocupagdes surgem
cada vez mais a escala global — como as que visam
agir sobre as infra-estruturas de transporte, que
permitem a distribuicdo dos servicos sociais de
base, ou o quadro legal que favorece a criagao e o
desenvolvimento das institui¢oes de microfinanga.

Enfim, no contexto mais vasto da cena inter-
nacional, €bom nao esquecer que temos também
deteremcontaos efeitos da globalizagao ou mun-
dializagdo que, podendo trazer oportunidades
para os paises pobres, nao deixam de apresentar
riscos para os mais desfavorecidos de entre eles se
o problema da distribuicao equitativa dos frutos
do crescimento nao for repensado seriamente.

Neste ponto, terminarei com uma conside-
racgao retirada da experiéncia recente da Comis-
sdo. Para preparar o futuro das relagoes UE-ACP
ap6s a Convencao de Lomé actual, demos inicio,
em 1996-1997, a um amplo processo de consul-
tas junto dos meios politicos, econémicos, soci-
ais, académicos, etc., com base em pistas de
reflexao esbogadas num «LivroVerde» da Comis-
sdo. A favor desse didlogo, foi impressionante
verificar a que ponto a luta contra a pobreza
ocupa o centro das preocupagoes da maior parte
dos nossos interlocutores. A Comissao concluiu
pela necessidade de umanova abordagem base-
ada no refor¢o da parceria e na participagao
efectiva dos agentes sociais e locais do desen-
volvimento. Estaabordagemé, deresto, a que foi
sugerida no projecto de mandato de negocia-
¢oes UE-ACP actualmente em curso de discus-
sdo com os Estados-membros, tendo em vista o
regime posterior de cooperacao.

Os ministros da cooperacao da UE reunidos
em Bruxelas reafirmaram a sua vontade de erra-
dicacao da pobreza associando a esse objectivo
uma consideragao muito especifica relacionada
com outra preocupacdo: a tomada em conta da
igualdade entre homens e mulheres no processo
de desenvolvimento.

Sea pobrezaignora frequentemente as fron-
teiras, arealidade mostra, em contrapartida, que
ela atinge de uma maneira especialmente sens{-
vel a populagao feminina.

A preocupac¢do de igualdade corresponde
portanto a outra faceta da solidariedade social
que a Comunidade entende promover no apoio
as estratégias de desenvolvimento dos seus par-
ceiros de Lomé ou de outras regioes desfavore-
cidas: a necessdria integragao das questoes de
«género» em todas as dimensées da cooperagao.
Tal significa a incorporagao especifica e siste-
madtica de uma perspectiva «género» nos pro-
gramas de ajuda que a Comunidade e os seus
Estados-membros patrocinam nos paises em
questao.
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Para concretizar essa vontade, a UE enten-
de, de resto, tomar a dianteira ao nivel das suas
proéprias estruturas de cooperacao. Dai os esfor-
¢os que a Comissdao e as administragoes dos
Estados-membros j& promoveram ou tém a
intencdo de desenvolver para sensibilizar o seu
pessoal para esta abordagem, a comegar por
accoes especificas de formacao.

Acrescentarei também que essa perspectiva
de igualdade entre os sexos surge como um dos
principios que, segundo a Comissao, deveria
guiar o apoio comunitdrio ao desenvolvimento
dos Estados ACP no novo regime previsto para
suceder a actualConvencao de Lomé apds o ano
2000.

Consciente das sensibilidades predomi-
nantes, permito-me chamar a atenc¢ao para
ofacto de que essas intengoes reflectem incon-
testavelmente, a sua maneira, a passagem fun-
damental do Livro do Génesis segundo a qual

o Criador fez o homem e a mulher a sua
imagem...

Dado que evoco a sorte das camadas sociais
mais vulnerdveis, gostaria, por tltimo, de subli-
nhar a importancia que assume para a Comuni-
dade a atengdo dada a situagao das minorias em
determinados paises em desenvolvimento.

Regra geral, essa preocupagdo inscreve-se
num esfor¢o comunitdrio em prol da salva-
guarda dos direitos humanos, que se tornou hoje
um elemento essencial dos acordos de coopera-
¢do concluidos pela UE e que foi consagrada
pelo Tratado de Maastricht como um dos objec-
tivos principais da sua politica de ajuda ao
desenvolvimento.

Esse esfor¢o visa tanto a proteccao das liber-
dades individuais como dos direitos colectivos,
bem como o reconhecimento dos direitos dos
cidadaos em associacdo com o respeito dos
principios democrdticos.



Contudo, recentemente, ganhou uma dimen-
sdo nova com a emergéncia, no seio da comuni-
dade dos doadores, de uma sensibilidade espe-
cial em relagdo as populagdes autdctones que
vivem frequentemente experiéncias traumdti-
cas de exclusdo politica e social.

Este fendmeno de exclusdo inclui aspectos
de marginalizacdo econémica, mesmo de nega-
¢do cultural; mas engloba igualmente uma
conotacdo ambiental na medida em que essas
populagdes desempenham muitas vezes um
papel crucial na preservacao da biodiversidade,
isto é, de equilibrios ecolégicos antigos funda-
mentais, designadamente nas zonas de floresta
tropical.

Também nesse caso a ac¢ao da UE se mani-
festa nas suas diversas dreas geogréficas de coo-
peracao —quer se trate dos paises ACIP, quer dos
da Asia e da América Latina.

No que diz respeito, em especial, a Conven-
¢ao de Lomé, gostaria de sublinhar que esta poe
em evidéncia a necessidade de desenvolver o
patrimonio cultural, os valores, os modos de
vida e de pensamento, os materiais e os estilos
das populagdes locais; convida igualmente a
promover os recursos e as estruturas que permi-
tem a essas populagdes assegurar o seu proprio
desenvolvimento.

Este tipo de consideracdes é tanto mais
essencial quanto, como o demonstraram as
recentes consultas da Comissao com represen-
tantes dessas populacgdes, estas possuem as suas
préprias visdes e aspiragdes em matéria de
desenvolvimento. Uma verdadeira solidarie-
dade implica, portanto, estar especialmente
atento ao respeito por uma determinada diver-
sidade do préprio conceito de desenvolvimento.

Para concluir, gostaria de chamar a vossa
atengdo para o que considero uma viragem
importante no dominio das relagdes Norte/Sul e
que corresponde a uma verdadeira mudanca de
mentalidades.

Do lado dos doadores, ganha progressiva-
mente terreno a ideia de que é conveniente con-
centrar os esforcos de cooperagao nao apenas
nos processos econémicos e sociais, mas tam-
bém politicos, através dos quais se manifesta o
flagelo da exclusao.

Nesta dptica, torna-se evidente que uma
abordagem centrada no crescimento sem ter em
conta a questdo da distribui¢cao dos rendimen-
tos do crescimento ndo resolverd um problema
tao crucial como o da pobreza.

E por essa razao que a exigéncia de uma boa
governacao é essencial, a par da atencao aos
aspectos de participagao, de igualdade e de jus-
ticanum contexto de refor¢o dos direitos huma-
nos e dos principios democréticos.

Esta conclusao reine hoje sem dificuldade
a unanimidade dos peritos e dos responsdveis a
nivel ministerial na UE - e a Comissdo sente-se
eminentemente portadora dessa mensagem,
para cuja formulacao contribuiu grandemente.

Do lado dos beneficidrios, se o Estado é cha-
mado a conservar um — certo papel regulador da
vida econdémica e social no pafs em causa, o
indispensdvel desenvolvimento das capacida-
des locais na gestdao dos recursos ndo pode ser
concebido unicamente ao seu nivel: deve ser
uma tarefa de todas as camadas de populagdes
abrangidas. S6 se podem prever progressos tan-
giveis na medida em que for dada uma verda-
deira prioridade a apropriagdo local das politi-
cas e estratégias de desenvolvimento e a criacao
de parcerias eficazes: € uma dindmica de agen-
tes que deve sobrepor-se a umaldgica de instru-
mentos de cooperacgao.

Ao assumir concretamente as suas respon-
sabilidades na promocao destas novas aborda-
gens, a Europa afirmard a sua identidade num
mundo em profunda mutagdo. A esta identi-
dade, a Europa vird a dar um rosto que deve ser
- é a minha profunda convic¢ao — ndo de uma
Europa solitdria, mas de uma Europa soliddria.

64



Jodo de Melo

«Ninguém € tao estrangeiro em lugar
algum como quem volta ao lugar da
infancia depois de longos anos de
auséncia»

Judite Jorge, Notas para um Discurso de Amor:

Os ARQUIPELAGOS DOS AGORES, DA MADEIRA E DE
Cabo Verde tém sido, ao longo de quase toda a
sua histdria, lugares de saida, terras de largada
para o «mundo grande» que desde sempre se
lhes anunciou do outro lado do mar. Isso, que
poderiamos genericamente caracterizar por
«movimento de partida» (ndo apenas fisico e
social, mas também cultural), acabou por suge-
rir a alma insular todo um «imagindrio da dis-
tancia», nitido e recorrente na consciéncia dos
seus escritores. Em contrapartida, o tema do
regresso asilhas (desde o simples retorno a cons-
trugdo mitogréfica de uma nova Itaca, a ilha do
Ulisses perdido no espago exterior), se conside-
rado no tempo e no modo das literaturas insula-
res de lingua portuguesa, nunca correspondeu,
nem sequer por aproximacao, ao motivo da via-
gem e da partida, o que de algum modo impde e
configura a insularidade como expressao litera-
ria por exceléncia nos Agores, na Madeira e em
Cabo Verde. As nossas literaturas sao portas de
safda da «ilha» para o «mundo»; ao invés, bem
pouco essas mesmas portas se fecham sobre os
lugares de chegadaou de regresso a casa. Em ter-
ras de forte propensao emigratdria, perante o
«despovoamento» das ilhas (antes e apds a inde-
pendéncia de Cabo Verde), ndo seria de esperar,
da parte dos seus escritores, um «imagindrio do
lugar» diferente daquele que flui em paralelo
com a realidade histérica da vida. Mas talvez
haja ainda tempo e voz para um apelo ao mito
de uma ideia de retorno ou regresso a Literatura.

Sair, largar das ilhas para fora, foi tdo neces-
sdrio a vida dos Agores, da Madeira e de Cabo
Verde, como € ainda essencial as suas literaturas.



Nao sejamos, porém, absolutos nem rotundos
na detecgado desta ldgica literdria. Com efeito, ao
movimento da escrita sobre a emigracao
opdem-se outros pequenos, e todavia numero-
sos, movimentos de sentido contrdrio. O pri-
meiro desses movimentos, seguramente que € o
sentimento da terra como berco e como «resi-
déncia» (para usar uma expressao do poeta
Pablo Neruda); outro, o de resisténcia ao sonho,
a tentacdo, a necessidade de partir — espécie de
recusa do mito de Pasdrgada como busca da
terraideal (a América, a Africa ou a Europa, con-
soante os casos); outro, o do lirismo na distancia
que tange como doléncia, «sddade» e «terralon-
gismo» na «morna» de Cabo Verde, dando tam-
bém substédncia ao folclore agoriano e madei-
rense, sem deixar de ser um dobre poético e nar-
rativo de todas as ilhas; outro tema ou movi-
mento, sao as muitas formas de regresso mental
ou emotivo a «insula»: pela escrita da infancia
(como o fez o agoriano Cristévao de Aguiar, na
trilogia narrativa de Raiz Comovida); pelo
recurso aos temas da Histdria e da identidade, e
sobretudo por uma espécie de «coita» ou sofri-
mento que se mitificana alma do ilhéue que tra-
duz uma fidelidade a casa como centro do
mundo. E o que nos dizem estes versos de Vito-
rino Nemésio: «A minha casa é concha. Como os
bichos / Segreguei-a de mim com paciéncia //
Minha casa sou eu e os meus caprichos»

Por sua vez, o poeta cabo-verdiano Corsino
Fortes, em Arvore & Tambor (1986), ergue o seu
apelo aoregresso a terra, como um «canto geral»
ao pais independente: «Vem pelo arco-iris / Antes
da chuva / Quando a enxada é sonho / na gloria
dos homens / E a semente é pd / na memdria da
ilha / Oh frescura / de ser mdos Entre mdos / Que
levedam/norostodaterra/Oh frescor/ de ser veia
Entre veias / Que tecem no ventre da ilha / O iitero
de tal rosto / Vem! / Pelo miisculo de Azania / e
tambor da Namibia / Vem! pela lamina / que
vibra a alma de Zimbabwe / Vem!».

Mas falo dos que ficam, partem e voltam;
falo dos que versam, mais do que o tema da
partida, o da permanéncia e do quotidiano;
falo do mito grego de Itaca, sonho de Ulisses,
do retorno a consciéncia da ilha como origem,
destino, identificacao e identidade do homem
insular. Refiro-me, ainda, a ideia de ilha como
reftigio, cdrcere ou prisao (tal como a descre-
veu o poeta acoriano da ilha das Flores,
Roberto de Mesquita, um dos pilares do sim-
bolismo portugués:

«A mdgoa dum poeta desterrado / Suspira
errante na nortada fria. / Por este Outubro mor-
bido e fanado / A minha alma respira uma ele-
gia...»); ou entao, num extremo oposto desta
visdo pessimista, a ilha paradisiaca, reduto do
ser, explicacado do Homem perdido no espacgo
exterior (em Natdlia Correia, Pedro da Silveira,
Vitorino Nemésio, José Agostinho Baptista,
Manuel Lopes, Teobaldo Virgilio, Corsino For-
tes). Falo de Antero de Quental, que se matou em
publico (e que por isso mesmo foi para o
inferno...), a vista da sua cidade natal, Ponta
Delgada. Falo de uma ideia de ilha que seja tam-
bém uma projec¢ao mitica e modelar da Litera-
tura e do mundo...

Que eu saiba, nenhum poeta ou romancista
acoriano, madeirense ou cabo-verdiano proce-
deu a «mitificacao» doespacgoinsularnumaobra
integral, partindo de umasituagao de regresso a
casa — pelo menos em termos de uma aproxi-
macao ou da correspondéncia ao mito herdico
de Homero, tal como € idealizado na Odisseia. O
«azorean torpor», de que fala Nemésio num dos
seus mais conhecidos poemas, € um misto de
meditacdo e de lamento entediado:

«Porque a mais leve luz que se embebeda na
Barra / Embacia os perfis dos cais e dos navios /
Em frente a linha do horizonte que se perde. /| E
um desconsolo, um ndo-partir paira nos pios/Das
gaivotas sem céu que o vento empluma e agarra /
Estilhagando o arisco mar de vidro verde».
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a vida dos Acores, da Madeira e de Cabo Verde,
como é ainda essencial as suas literaturas.»
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Contudo, hd poemas que giram ao redor de
uma iconografia literdria equidistante ao texto
grego pagao e ao religioso da liturgia crista,
como nestes versos reiterativos de Natdlia Cor-
reia que aludem a um continente lenddrio, a
Atlantida: «Creio nos anjos que andam pelo
mundo, / Creio na Deusa com olhos de diaman-
tes, / Creio em amores lunares com piano ao

fundo, / Creio nas lendas, nas fadas, nos atlantes»
(in Sonetos Romanticos, 1990).

A Madeira estd para a poesia do madeirense
Herberto Helder, como os Agores estarao para a
do agoriano Antero de Quental. Ou seja, a
expressao da insularidade, nestes poetas, serd
algo de tao remoto e de difuso como um apaga-
mento voluntdrio, ainda que nao radical. Ha



apenas uma percepg¢do insular, expressa e até
obsessiva, por detrds da cortina poética de
ambos. De resto, sdo poetas dos vastos mundos
de dentro, os mundos da alma que sobem do
espaco para o tempo e que na ideia do espago-
tempo atingem a dimensdao césmica de uma
sagracao da palavra poética. Da Madeira,
recordo também os poemas 6rficos e vesperais
de José Agostinho Baptista, no pequeno e admi-
rdvel livro de Cangoes da Terra Distante, de 1994.
Tudo nele se constréi e destréi em movimento
bindrio, entre o regresso aos lugares e tempos da
infancia e o lirismo desse mundo perdido na
passagem do passado para o presente:

«Quando regresso/ todas as portas se fecham.
/]d nao tenho as chaves / de uma vida antiga».
Este é um pequeno mas terrivel livro para sem-
pre, um livro de visita que culmina no poema de
«O Adeus as Ilhas», do qual se desprendem ver-
sos assim: «o amor é apenas uma ilha onde cabe
adordavida», e sequéncias tdo duras e definiti-
vas como epitédfios: «Tu nao sabes o que esqueci,
sentado nos alpendres, / contendo as ldgrimas. /
Havia um desespero de ndufragos a beira dos
mares / desses dias. /| Hd um desespero de gestos
quando afago o teu rosto / porque o teut rosto € o
rosto de uma ilha. / E a ilha é um cais sem fim e
eu sou esse cais na / cidade da ilha. / E a ilha sdo
lengos brancos, sinos, um cristal lhiimido / que
amplia o tempo».

Recordo trechos do romance de Helena
Marques, O ultimo Cais, livro de partidas e de
regressos, tao belo e tdo medularmente insular
como nenhum outro até agora escrito sobre a
Madeira, e cuja intriga se baseia numa relacgao
familiar dispersa entre a cidade do Funchal e o
mundo, alternando sobre si o peso da perma-
nénciacom aleveza da auséncia. Hordcio Bento
de Gouveia déd-nos episddios de regresso a
Madeira nos romances Ldgrimas Correndo
Mundo (1959) e Torna-Viagem (1979), a fechar
aventuras de emigracao. Os poetas Carlos Fino,



«Curiosamente é Ferreira de Castro, escritor nao
insular, quem retrata, no romance Eternidade, uma
situacdo de exilio interior, pondo de volta a ilha
natal Juvenal Gongalves». Fotografia de Rui
Camacho.
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José Anténio Gongalves e Isabel Aguiar Barcelos
aludem ao tema, mas de passagem, numa poe-
siaquese motiva na paisagem interior, nainfan-
cia ou até na contemplagdo emotiva da terra. S6
por metdfora ou alegoria o regresso aflora as fic-
¢oes de Ana Margarida Falcdo, Ana Teresa
Pereira e Maria Aurora Carvalho Homem. Curi-
osamente, € Ferreira de Castro, escritor nao
insular, quem retrata, no romance Eternidade
(1933), uma situacao de exilio interior, pondo de
volta a ilha natal Juvenal Gongalves, viuivo,
deprimido pela perda da mulher amada. A
Madeira de Juvenal é vista como remédio para
esse luto da alma, cura do desinteresse e salva-
¢do da consciéncia social. Dai o seu herdico
envolvimento politico-sindical pela dignifica-
¢do dos trabalhadores madeirenses em greve e
em manifestagao ptiblica (o que era proibido em
Portugal) contra a miséria e a fome. S6 por esse
motivo a Madeira nao chega a ser o paraiso de
Juvenal. Também Maria Orrico, uma nao agori-
ana de origem, consagra no livro Terra de Lidia
a paixao das ilhas. E pelos olhos de Lidia e pela
astucia do cego Tomds que perpassa o assombro
da paisagem sobrenatural dos Agores, mor-
mente a do Faial e do Pico. A personagem sente-
se tangida para uma situacao-limite (o desen-
gano dos seus amores em Lisboa), pelo que
tentao esquecimento da prépriavidanailhado
Faial. D4-se, porém, uma revelagao de espiritu-
alidade nessa decifracao misteriosa da paisa-
gem, a qual eleva a uma quase transcendéncia
do sagrado o corpo e a alma de Lidia. A subida
ao alto da montanha do Pico, epifania a um uni-
versodivino, é a ascensdo da personagem a uma
dimensao humana préxima do inefavel e do
olimpico.

Nos Acores, parece visivel o florilégio das
alusoes literdrias ao tema do regresso, sob o
prisma do real, do simbdlico e até do mitico —em
Vitorino Nemésio, Natdlia Correia, Pedro da Sil-
veira, José Martins Garcia, Dias de Melo, Crist6-

vao de Aguiar, Vasco Pereira da Costa, Alamo Oli-
veira, Judite Jorge e tantos outros. Em Nemeésio,
€ pelo mar que se cumpre o desejo de regresso
aos Acores: «Quando penso no mar/ A linha do
horizonte, um fio de asas/ E o corpo das dguas é
luar; //Sinto a terra na for¢a dos meus pulsos: / O
mais é mai, que o remo indica / E o bombeado do
céu cheio de astros avulsos. // Quando penso no
mar, o mar regressa/ A certa forma qiie so teve em
mim -/ Que onde ele acaba, o coragdo comega»
(O Bicho Harmonioso, 1938).

Em Natdlia Correia, hd o sentimento do exi-
lio interior na recusa de outros lugares, que nao
aos Acgores: «Ndo sou daqui. Mamei em peitos
ocednicos / Minha mae era ninfa meu pai chuva
de lava / Mesti¢a de onda e de enxofies vulcani-
cos/ Sou de mim mesma pomba hiimida e brava»
(«Cantico do Pais Emerso», 1961).

Mas nado conhego, repito, uma obraagoriana
integralmente votada ao problema do regresso:
s6 alguns poemas, partes ou capitulos de
romance, um ou outro conto. Onésimo Teoténio
Almeida, no conto «Torna-Viagem» (de
(Sapa)TeiaAmericana, 1983), relata o caso de um
emigrante que s volta a ilha para se vingar de
um inimigo da infancia, o que nao € significativo
daquilo de que falamos aqui.

Em Cabo Verde, o assunto nada tem de
estranho aos olhos dos poetas e dos prosadores,
expressando uma concreta ou indefinida sau-
dade da terra. A sua literatura mais conhecida (e
também mais antiga) estd pejada de alusoes a
um regresso ideal, ao reencontro da familia, a
felicidade que nao existe na distancia. Mas a
grandeza conhecida da Literatura cabo-verdi-
ana vem associada a dentincia das injusticas
sociais (com os temas da seca e da pobreza em
biombo de outras dentincias); faz a apologia da
fuga pela emigracao, declara o amor e o apego a
terra da ilha, vive o dilema dos que ficam que-
rendo partir e dos que partem desejando ficar,
institui a distdncia como pesadelo do «terralon-



gismo». Acima de tudo, creio ser ela a traducdo
da vida residente do povo de Cabo Verde, voz e
condi¢do da sua humanidade. O romance Chi-
quinho, de Baltasar Lopes, é talvez o livro mais
paradigmadtico desse conjunto de atmosferas e
alusdes. A personagem move-se entre ilhas
como num labirinto de aprendizagem da vida e
do mundo; o tempo cerca e move Chiquinho de
ilha em ilha e de sonho em sonho, mas também
o tempo oleva a partir contrariado para a Amé-
rica. O problema da identidade parece central
em toda aliteratura de emigracao, seja acoriana,
madeirense ou cabo-verdiana. E-o nos contos
expeditos e apaixonados de Orlanda Amarilis,
Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), e nos
romances -dos acorianos José Martins Garcia
(Contrabando Original, 1987) e Daniel de Sa
(Ilha Grande Fechada, 1992). Nao duvido que
seja por um forte sentimento de identidade que
as pessoas partem (contrariadas e em sofri-
mento) nos livios de Baltasar Lopes, Manuel
Lopes, Gabriel Mariano, Teixeira de Sousa, Luis
Romano e nos livros dos portugueses Manuel
Ferreira e Maria Isabel Barreno de temdtica
cabo-verdiana. Germano Almeida, no romance
Os Dois Irmaos (1995,) lida de perto, no estilo
enérgico e irénico que o distingue, com o ser, a
tradicao e a identidade do homem cabo-verdi-
ano, propondo-os em termos modernos e nao
decalcados das geracoes literdrias que o antece-
dem. Tomando como pretexto um processo
judicial, adescri¢doromanesca do livro levaum
irmao de partida para Portugal e deixa outro em
permanénciainsular; toda a tensdo se multiplica
em redor de comportamentos e motivos duplos:
fidelidade e adultério, amor fraternal e regra de
justicaditada pela tradi¢ao, num dilema interior
entre o apelo do sangue familiar e o do sangue
que deve castigar ou ser castigado. H4 também
regresso no livro O Senhor das Ilhas, d e Maria
Isabel Barreno, no ponto em que o cardcter
«peregrinal» do romance associa a histéria de

baltasar
lopes

uma busca do passado insular, na pessoa do pai,
ao seu enraizamento nos universos da Historia e
da caboverdianidade. Romance histérico ou
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«A grandeza conhecida da Literatura cabo-verdiana
vem associada @ denuncia das injusticas sociais...;
faz a apologta da fuga pela emigracao, declara o
amor e 0 apego a terra da ilha... O romance
Chiguinho, de Baltasar Lopes, é talvez o livro mais
paradigmético desse conjunto de atmosferas e
lusGes.»

familiar, ou simultaneamente as duas coisas, o
que o torna singular, mesmo essa branda e suave
mistura, escrita com leveza e poesia.

A «pungéncia da caboverdianidade» estd
para as suas ilhas como uma muito especifica
insularidade deve estar para as dos Acgores e da
Madeira. Osvaldo Alcantara e Ovidio Martins
podem considerar-se os poetas da recusa do
«mito de Pasdrgada», mais do que os romancis-
tasBaltazar Lopes (o alter-ego poético de Alcan-
tara), Lufs Romano, Teixeira de Sousa, Manuel
Lopes e Germano Almeida — e muito mais ainda
do que Osvaldo Osério ou Corsino Fortes. Esse
mesmo «mito de Pasdrgada» ou nao existe ou
serd dificilmente detectdvel na poesia acoriana
e madeirense. Vitorino Nemésio e Natdlia Cor-
reia cantam os Acores de fora para dentro, com
a devocdo de uma saudade que mitifica sobre-
tudo a terra, a casa e as pessoas da infancia; o
grande poeta madeirense Herberto Helder, que
faz daescrita uma celebragao da palavra poética,
s6 remotamente pode ser considerado um
«insular». Mas ndo hd aproximacao possivel
entre a permanéncia e a condenacao a ilha em
Almas Cativas (1966), de Roberto de Mesquita, e
o pendor fortemente alusivo, mas nao geogra-
fico, de Herberto: «Onde estar o mar? Aves bébe-
das e puras que voam / sobre o teu sorriso imenso.
/ Em cada espasmo eu morrerei contigo. // E eu
peco ao vento: traz do espago a luz inocente / das
urzes, um siléncio, uma palavra; / traz da monta-
nha um pdssaro de resina, uma lua / vermelha»
(Poesia Toda, 1980).

Igualmente me parece distinto o problema
da radicacao a ilha, quando posto pelo tercei-
rense J. H. Borges Martins, ou pelo madeirense
José Antonio Gongalves. O primeiro € o poeta de
uma euforia irénica algo surrealizante; e um
satirico-metafdrico por exceléncia. O segundo
usa de um lirismo absorvente, abtilico e melan-
cdlico, no modo como expressa o seu estado de
permanéncia na ilha.

O espirito do tempo e a espiritualizacao do
lugar emergem da obra de um sem-ntimero de
poetas acorianos, madeirenses e cabo-verdia-
nos. Nalguns casos, a expressdo da insularidade
é mesmo o que a poesia apresenta de mais «poé-
tico» e de individualizante. O telurismo, o apelo
das raizes, a ilha simbolizadora do mundo, sao
motivos que comparecem em poetas como
Oswaldo Osério ou Arménio Vieira. Oswaldo
canta o tempo, o pais e o amor; Arménio, um iro-
nizador da vida quotidiana, na sua rotina e na
sua pequenez, como nestes versos de 1971 que
dedica a cidade da Praia: «A esplanada teria um
leite mais branco / e clientes catitas e empregadas
bonitas / e baixaria para uma média razodvel o
niimero de pedintes | e cagadores de beatas / e
haveria por certo uma clinica ali perto / e remé-
dio para tudo (até para os males sem cura)». O
«principio da realidade», de que fala Lukécs,
parece aplicdvel tanto ao corpus como ao imagi-
ndrio das literaturas insulares de lingua portu-
guesa. Ou seja, o real preside a vida e a sua «imi-
tacao» pela literatura. O movimento real das
ilhas dos Acores, Madeira e Cabo Verde tem sido
feito mais para fora do que para dentro delas.
Daf que se possa genericamente caracterizar as
respectivas literaturas pela expressao «resi-
dente» e pelas suas didsporas, e menos pela
temdtica do regresso a casa. A fugadasilhas, sob
mil e um pretextos (a emigracao, os estudos no
exterior, as paixodes da vida ou o puro abandono
da terra), tem dado azo nao apenas a uma «ins-
tituicao» de literatura, mas a sua divisa principal
e a um reconhecimento geral. Alids, o tema da
partida é insepardvel ndo apenas de uma «visao
do conhecimento», mas também de uma cos-
movisdo insular, com tudo o que nisso possa
haver de circunstante ou de conceptual: ilha-
mae de todo o destino, ilhade uma quase tragica
«peregrinacao interior» — com varidveis de estilo,
de situagao romanesca, de sensibilidade geogra-
fica e de concepgao ideoldgica.



Onde estd, pois, essa nova ilha de Itaca,
terra-lar de Ulisses, o esposo de Penélope, pai de
Telémaco e rei dos Gregos? Onde fica a ilha que
demandamos para regresso a casa do ser que em
nés continua errante e de partida pelo tempo
fora ? Eu chamo-lhe ilha da justica e da utopia -
a unica afinal de que se ocupa o mais antigo

sonho do Homem; aquela que decerto justifica a
existéncia e a razdo da Literatura. Escrevendo,
amando a palavra, crendo no livro, havemos de
encontrar a ilha dos povos e dos escritores. Essa
ilha s6 existe oculta neste tempo das verdades
que mentem e das mentiras que ainda dizem a
verdade.

«Maria Orrico, uma ndo acoriana de origem,
consagra no livro Terra de Lidia a paixao das ilhas.
f pelos olhos de Lidia que perpassa o assombro
da paisagem sobrenatural dos Acores, mormente a
do Faial e do Pico.» Arquivo CNCDP.



Tjerk Hagemeijer

No presente artigo, proponho-me tecer algu-
mas consideragoes de cardcter histdrico-lin-
guistico sobre o surgimento dos quatro cri-
oulos de baselexical portuguesaque se falam
no Golfo da Guiné (daqui em diante CGG —
Crioulos do Golfo da Guiné): o Sao-Tomense
(ST) e o Angolar (ANG), ambos falados na
ilhadeS.Tomé, o Principense (PR), dailha do
Principe, e o Fa d’Ambu (FA), que se fala na
ilha de Ano Bom. Esta ultima ilha pertenceu
a coroa portuguesa até 1778, ano em que
passou para as maos espanholas como parte
integrante da Guiné Espanhola, pais que
desde a sua independéncia em 1968 passou
a chamar-se Guiné Equatorial.

Segundo o censo da Direcgédo de Estatis-
tica de S. Tomé e Principe, efectuado em
1991, havia, relativamente a populagdo com
maisde6anos,uns 1.500 falantes do PR e uns
70.000 falantes do ST. Sobre o ANG, cuja lin-
gua se ouve nomeadamente no sudeste da
ilha, ndo hd dados concretos. Calcula-se
haver no minimo 5.000 falantes dessa lin-
gual. O FA, por ultimo, € falado por uns 4.000
falantes, dos quais globalmente metade
ainda vive na ilha de Ano Bom e outra
metade, devido a migracdo, em Malabo,
capital da Guiné Equatorial, situada na ilha
de Bioko (antigo Fernando Pd)2.

Como até a data ndo foram encontrados
documentos histéricos com textos anterio-
res ao século XIX, escritos numa destas
quatro linguas crioulas, sendo também
escassos os documentos que nos informam
sobre o volume de trdfico de escravos e
a sua proveniéncia nas décadas que se
seguiram ao povoamento das ilhas e que
foram decisivas para a formacao dos criou-
los, recorremos essencialmente a linguis-
tica como instrumento de reconstituicdo
histdrica.



llhas de S Tome, Principe e Ano Bom no

Manuscrito de Valentim Fernandes, ¢. 1506-1510.

Bayerische Staatsbibliothek, Munique.
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Comecemos a nossa incursao histdrica na
segunda metade do século XV, e mais concre-
tamente nos anos de 1471/2, altura a que
geralmente é atribuida a descoberta das ilhas
de S. Tomé, Principe e Ano Bom. Destas trés,
S. Tomé foi a primeira ilha que comecou a ser
povoada. H4 indicios de povoamento que
datam ainda da década de 80 do século XV,
mas o primeiro povoamento em larga escala
e de cardcter definitivo deu-se na primeira
metade da década seguinte, mais precisa-
mente em 1493.

As ilhas de Principe e de Ano Bom foram
povoadas a partir de S. Tomé. Numa carta de
1499, Pero de Caminha, primo de Alvaro de
Caminha, o primeiro donatdrio de S. Tomé,
refere que j4 havia alguns moradores e escra-
vos que se deslocaram (temporariamente?)
ailha do Principe por haver falta de alimentos
em S. Tomé3, Certo é que a doag@o do Principe
teve lugar em 1500 e o povoamento efectivo
na mesma altura ou ligeiramente mais tarde.

Para além da doacdo em 1503, pouco se
sabe da ilha de Ano Bom na primeira metade
do século XVI. Segundo Valentim Fernandes,
um impressor alemdo que se baseou em
informacdes de terceiros, o povoamento da
ilha teve lugar em 1503, havendo nove mora-
dores em 1507¢. Esta informacgdo contrasta
com um pedido de foral paraAno Bom, escrita
em 1543, em que consta que a ilha de Ano
Bom ndo rendia por estar deserta®.

Com a chegada dos povoadores, maiori-
tariamente portugueses, comegou também o
afluxo de escravos africanos a S. Tomé. Havia,
por um lado, os chamados escravos de
«quarto», cuja fixagdo na ilha era de cardcter
permanente. Alguns destes ocupavam-se
com as tarefas domeésticas, outros trabalha-
vam nas obras e tarefas rurais®. Como prova-
velmente havia uma percentagem relativa-



mente grande de mulheres entre os escravos
do tipo doméstico, é muito sugestivo atribuir-
-lhes um papel-chave para a crioulizacao,
tanto mais quanto sabemos que a miscigena-
cdo foi desde sempre umarealidade bem pre-
sente em S. Tomé.

Por outro lado, havia os chamados escra-
vos de «resgate», importados das zonas cos-
teiras do continente africano e geralmente
despachados como mercadoria para a feitoria
da Mina, situada no actual Ghana, junto a foz
do Rio Pra. Estes escravos permaneciam em S.
Tomé por um periodo de tempo que em prin-
cipio ndo devia exceder os cinquenta dias,
mas devido aos atrasos no embarcamento
verifica-se que na realidade era comum per-
manecerem na ilha durante largos meses até
seguirem como moeda de troca para a Mina’.
Durante estas estadias alargadas dos escra-

vos, os plantadores empregavam-nos nas
suas fazendas como mao-de-obra tempora-
ria. Ignoramos qual poderd ter sido o papel
destes escravos para o processo de criouliza-
cdo, por exemplo no contexto do micro-
-cosmos de cada fazenda e no macro-cosmos
dailha.

Segundo Vogt (1973:456), o trédfico de
escravos de S. Tomé para o posto comercial
S.Jorge d’El Mina teve inicio antes da viragem
para o século XVI. Para os mercadores do
forte, a aquisicdo desses escravos era funda-
mental para o transporte de ouro que entao se
verificava nessas estancias. A venda destes
escravos, por sua vez, permitia aos comerci-
antes sdo-tomenses a importacao de diversos
bens de que carecia a ilha.

Mas nessa primeira fase, a carreira directa
entre a Mina e Benin (donde provinha entdo

«S. Tomé foi a primeira ilha a ser povoada.
O primeiro povoamento em larga escala

e de cardcter definitivo deu-se em 1493.»
Biblioteca Publica e Municipal do Porto.
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o grosso dos escravos) deve ter prevalecido
sobre a carreira triangular Benin — S. Tomé -
Mina. O testamento de Alvaro de Caminha,
datando de 1499, mostra que muitos escravos
importados por S. Tomé eram ai retidos para
pagar os soldos aos primeiros povoadores.
Sabe-se que nos cinco anos que vao até 1499,
930 escravos foram gastos emsoldoseuns 150
ficavam ainda por despender8. A retenc¢do dos
escravos fazia todo o sentido a luz do préprio
processo de povoamento, que requeria obras,
o desbravamento de floresta, o cultivo de pro-
dutos, etc.

A posicdo de S. Tomé e Principe como
entrepostos no trafico de escravos terd gradu-
almente ganho terreno a partir de 1500. Numa
carta de 1499 ao rei de Portugal, Pero Alvares
de Caminha pede um navio complementar
para o resgate de escravos e marfim, expondo
que assim «haverd Vossa Alteza muito proveito
de quartos, porque [os navios| ndo fardo sendo
trazer e os [navios] de Vossa Alteza mandar a
Mina, espero que seja tanto o proveito qite ndo
serd necessdrio vossos navios [da Mina] desce-
rem ao rio dos Escravos sendo se for a
pimenta»®. Esta passagem mostra que S.
Tomé, uma vez deixadas para trds as preocu-
pacdes de povoamento, estd preparado para
um novo desafio na forma da aquisi¢do dos
direitos exclusivos sobre o trafico de escravos.
Mesmo ndo tendo conseguido logo estes
direitos, o papel de intermedidrio devia estar
aganhar cada vez mais expressao. Esta ideia é
corroborada por Valentim Fernandes, que
refere que em 1506 j& havia cinco a seis mil
escravos de resgate na ilha.

Mas foi s6 a partir de 1515 que o abaste-
cimento de escravos para a Mina passou a ser
um exclusivo dos donatdrios das ilhas de Prin-
cipe e S. Tomé, que tinham contratos a prazo
com o rei de Portugal. A partir dessa altura,
todo o tréfico de escravos no Golfo da Guiné

passava obrigatoriamente pelas ilhas antes de
seguir para a Casa da Mina.

Igualmente importantes sdo o estabeleci-
mento de relagdes amigaveis entre Portugal e
o reino do Congo, em 1483, e o facto de, a par-
tir de 1493, S. Tomé ter recebido luz verde para
aobtencdo de escravos naregiao que iado Rio
Real, situado na fronteira entre a Nigéria e os
Camardes, até ao Congo. Por volta de 1506,
Duarte Pacheco Pereira relata no entanto que
ndo se resgatavam muitos escravos dessa
regido, o que faz jus a sua observacgdo que nos
finais do século XV e principios de XVI muitos
«cativos» vinham do Benin!0.

A medida que o século XVI ia avan¢ando,
o eixo de gravidade do comércio esclavagista
deslocava-se para sul. Ao que tudo indica,
primeiro para o Congo e posteriormente
também para a regido que abrange a actual
Angola. Nessa altura S. Tomé e Principe jd
se tinham transformado num grande entre-
posto atlantico, abastecendo ndo sé o mer-
cado da Mina e de Lisboa, como também
as sociedades coloniais emergentes nas
Américas, que comegavam a absorver gran-
des quantidades de mao-de-obra para o tra-
balho intensivo e duro nas plantagdes da
cana sacarina.

Mesmo que os quatro crioulos do Golfo
da Guiné tenham sido relativamente pouco
estudados, o grande numero de tragos co-
muns a nivel lexical e gramatical mostra cla-
ramente que estas linguas partilham uma
mesma raiz, que daqui em diante designamos
de Proto-Crioulo do Golfo da Guiné (PCGG)*!.
O berco desta proto-lingua terd presumivel-
mente sido a ilha de S. Tomé.

Rejeitamos nomeadamente a hipdtese de
aMinatersidoolocalondeteve inicio a criou-



lizagao'?, visto que a evidéncia lexical pro-
vinda dos quatro crioulos sugere, como vere-
mos, a importancia de linguas africanas de
substrato que nesse entreposto nao eram fala-
das. E mesmo partindo do principio que havia
um numero significativo de falantes do Edo
(alingua falada no reino de Benin) como mao-
-de-obra fixa na Casa da Mina, devido a car-
reira maritima intensa entre este posto
comercial e o delta do Niger até pelo menos
1515, tudo indica que o movimento de escra-
vos era exclusivamente de S. Tomé para a
Mina e nunca, ou muito esporadicamente,
no sentido contrério.

O surgimento de um pidgin ou crioulo'3
num posto comercialno delta do Niger/Benin
seria uma hipd6tese mais interessante do
ponto de vista histérico-linguistico, uma vez
que havia um contacto comercial intenso e
directo entre essa regido e as ilhas. Nos docu-
mentos antigos ha alusées a vdrios rios onde
seresgatavam escravos, sendo os mais conhe-
cidos o Rio dos Forcados, o Rio dos Escravos
e o Rio Formoso (hoje o Benin), que ficavam
proximos uns dos outros. As fontes divergem
quanto ao papel do Rio dos Escravos. A opi-
nido de Duarte Pacheco Pereira, por sinal a
mais explicita, contrasta com outros autores
ao afirmar que neste rio (perigoso) «[...] ndo
hd comércio nem outra coisa dina de me-
moria»",

Sabe-se que foi criada uma feitoria sem
apoio militar em Guato (Ughoton), vila situ-
ada num braco do Rio Formoso e segundo
Pacheco Pereira «o porto da grande cidade de
Beni». A importancia de Benin estd patente
no facto de se ter construido uma igreja onde,
com éxito, se ensinava a ler a populacdo
local'®. Este entreposto funcionou intermi-
tentemente entre 1487 e 1507, data em que
encerrou', Neste cendrio hd presumivel-
mente poucos europeus, uma constante

saida de escravos para S. Tomé e para a Mina
e uma exposicdo permanente a propria lin-
gua por parte dos escravos do forte. Este con-
junto de factores ndo parece ter favorecido a
estabiliza¢do de um novo sistema linguistico
nesse local.

Em S. Tomé, no entanto, criaram-se desde
cedo condicdes favordveis a uma crioulizacao
rdpida. Cada povoador tinha direito a uma
escrava por decreto régio e as alusdes a misci-
genacao sao frequentes nos documentos anti-
gos. As mulheres negras e os filhos que nas-
ciam dos casamentos e concubinatos com
europeus eram oficialmente livres a partir de
respectivamente 1515 e 1517 e constituiam
uma comunidade com poderes socio-econo-
micos préprios. Nada parece mais natural do
que associar esta comunidade de forros
(escravos que recebiam a carta de alforria),
com uma identidade prépria, ao surgimento
de umalingua crioula que mais tarde se difun-
diu para as rogas, tornando-se a lingua-alvo
dos escravos recém-chegados.

A partir deste ponto, iremos olhar mais de
perto para alguns aspectos dos CGG com o
objectivo de analisar os seus pontos conver-
gentes e divergentes. Para isso, precisamos de
fazer uma distincdo clara entre o papel do
léxico e da fonética, por um lado, e o papel da
sintaxe poroutro. Ao longo da exposicao assu-
mimos que a sintaxe, sendo o esqueleto de
uma lingua sobre o qual o léxico assenta, tem
um cardcter muito mais estavel do que as par-
ticularidades lexicais e fonéticas, que sdo sus-
ceptiveis de mudanca linguistica em circuns-
tancias particulares.

Com base numa comparagdao do voca-
buldrio dos quatro crioulos, Ferraz (1979:9),
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no seu estudo sobre o ST, conclui que esta lin-
gua partilha 88% do seu léxico com o PR, 82%
como FA e 67% com o0 ANG. Mesmo que estes
numeros (ja) ndo correspondam a verdade
absoluta, eles transmitem a grande afinidade
histdrica que existe entre os CGG. Repare-se
que a especificidade do ANG neste quadro
se deve a considerdvel componente lexical
Kimbundu, que ndo encontramos nos demais

crioulos.

1. Léxico proveniente do portugués (PTG)

Continuando com Ferraz, verifica-se que
os vocdbulos de origem portuguesa no ST
constituem uns 93% do Iéxico total. Lorenzino
(1998) mostra que no ANG esta percentagem
flutua entre os 80 e 90%. Com base numa con-
tagem minha de palavras contidas no glossa-
rio de Guinther (1973), o PR tera talvez uns
90% de léxico PTG. Do FA nao temos dados
suficientes.

2. Léxico proveniente de linguas africanas

A restante percentagem dos vocabulos
provém das linguas de substrato e pode ser
atribuida uma origem Kwa ou Bantu, que
constituem dois grupos tipologicamente dis-
tintos da familia Niger-Congo. Kwa é o con-
junto de linguas que abrange o litoral-inte-
rior da drea que se estende do Ghana até a
Nigéria. Dentro deste grupo, os dialectos do
Edo (o antigo Bini) desempenham um papel
relevante para os CGG. Do enorme grupo
Bantu interessam-nos particularmente as
linguas do Congo e da actual Angola, desig-
nadamente o Ki(shi)kongo (KK) e o Kim-
bundu (KB).

Existe um léxico africano partilhado pelos
CGG e que as origens sdao frequentemente
muito incertas e sujeitas a especula¢do tendo
em conta a enorme variagdo linguistica no
continente africano!”. Face as percentagens

dadas acima, nao é de estranhar que frequen-
temente o ANG se destaque lexicalmente dos
demais crioulos.

De uma forma geral, podemos afirmar
que o léxico de origem africana no PR provém
maioritariamente da zona Kwa e do Edo em
particular. Observa-se que o ST dispde de
duas porgoes relativamente equilibradas de
léxico Bantu e Kwa, respectivamente o KK e o
Edo, com talvez uma ligeira predominancia
doléxico Bantu. Lorenzino (1998) mostra que
aproximadamente 80% do léxico africano no
ANG € de origem KB. O Edo e o KK comple-
tam essa percentagem com contribuicoes
que rondam os 10%. Lamentavelmente, nao
dispomos de dados suficientes paratirar con-
clusoes definitivas sobre o FA. Com alguma
cautela, dirfamos que a gramdtica incom-
pleta de Barrena e os diversos artigos de Post
empiricamente sugerem que o léxico de ori-
gem Kwa (Edo) predomina sobre o léxico
Bantu.

Dizer que uma palavra deriva morfologi-
camente do PTG muitas vezes nao € sufici-
ente. Um caso de confluéncia linguistica é o
dos advérbios de intensidade ou ideofones,
que geralmente modificam o léxico (verbos,
nomes e adjectivos) de origem portuguesa.
Estas formas sdao geralmente geradas por
reduplicacdo, um processo morfo-fonoldgico
que estd também disponivel em outras dreas
gramaticais destes crioulos e na generalidade
das linguas africanas de substrato!8.

Uma consideravel parte do sistema pro-
nominal nao deriva do PTG, destacando-se o
pronome indefinido @, como em ST [a fla]
(diz-se)!'%. Este pronome, proveniente do Edo,
constitui claramente uma inovacao relativa-



mente ao sistema pronominal do PTG. Desta-
cam-se também as 22 e 32 pessoas do plural
que também ndo correspondem a forma do
PTG, sendo incerta a sua origem no que res-
peita as linguas de substrato. E significativo
que a 22 pessoa do plural no PR, [wa] ou
[Swo], confirme a relacdo especial desta lin-
gua com relacdo ao Edo. O fonema [n] para a
12 pessoa do singular ndo marcada ocorre em
inimeras linguas africanas e crioulos e como
tal ndo contribui para a discussdo das origens
do substrato.

Nesta seccdo pretendemos apenas dar
conta de alguns aspectos fonéticos cuja
relevancia é directa no ambito do presente
trabalho.

Existem no entanto inimeros outros
aspectos fonéticos que merecem um
desenvolvimento detalhado e confronto
com as possiveis linguas de substrato e de
superstrato.

1. Oclusivas co-articuladas

O PR destaca-se em relacdo ao demais
crioulos por albergar um traco fonético que
unicamente existe em linguas do grupo Kwa,
designadamente a oclusiva co-articulada
[gb], que ocorre em palavras marcadamente
africanas deste crioulo como [u’gferi] (cesto),
[uku’gfa] (cinto) ou [i'gPe] (quarto).

2.Vibrantes e liquidas

Além disso, a ampla presenca do [r] em
PR contrasta com a limitada ocorréncia do
mesmo fonema nos restantes crioulos. O [r]
comummente faz parte dos inventdrios
fonoldgicos de linguas Kwa, por exemplo o
Edo. As linguas Bantu de substrato caracte-
rizam-se pelo fendmeno de lambdacismo,
em que o [r] sempre toma a forma de [l].

Sugerimos que por exemplo o PR [u'gferi]
(cesto) equivale ao FA [o’kwali] e o ST
[‘kwali], ou seja, a oclusiva co-articulada
[gB] desfez-se (note-se que o sentido inverso
é impensdvel) e a vibrante [r] foi substituida
pela liquida [1].

Um outro exemplo pode ser a palavrado
PR [re’'ma] (remar) que em ST e ANG deu
[le’'ma).

3. Consoantes pré-nasalizadas

As consoantes pré-nasalizadas consti-
tuem outro traco interessante do ponto de
vista comparativo, por causa da sua distribui-
cdo diferenciada nos quatro crioulos. Estas
consoantes caracterizam-se por uma pré-
nasalizacdo da consoante. A pré-nasalizada
sempre adopta o ponto de articulacdo dessa
consoante.

Alguns exemplos sao: ST [Mpon] (pao);
PR [Mba’sa] (costela); ANG [*fenu] (inferno);
FA [°ge] (pessoa). Tendo em conta que conso-
antes pré-nasalizadas ocorrem mais ampla-
mente nas linguas Bantu do que nas linguas
Kwa, conclui-se que tanto o PR como o FA
apresentam um comportamento menos
Bantu do que os dois crioulos falados em
S. Tomé.

Nas sec¢oes anteriores mostrdmos que a
distribuicdo doléxico africano e alguns aspec-
tos fonéticossugerem um contexto linguistico
diferenciado para cada um dos crioulos, con-
texto esse que se encaixa bem nos factos his-
téricos expostos para o povoamento dasilhas.
Na presente sec¢do, argumentamos que o
PCGGjé devia ser um sistema linguistico rela-
tivamente estdvel na altura em que cada um
dos crioulos seguiu o seu préprio rumo. Para
isso, analisamos concisamente alguns aspec-
tos sintdcticos.
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A excepgdo do caso do PR, a negacio fra-
sica é expressa através de duas particulas de
que uma se encontra em posicao preverbal e
a outra em final de orac¢ao?’.

Considerando que o na preverbal deriva
do PTG ndo, uma das discussoes legitimas res-
peita o estatuto da particula em final de oragdo
(cf. Post 1997) e, mais precisamente, se se trata
de um elemento com valor inerentemente
negativo ou apenas com um valor enfdtico.

Na sua descricao do PR, Giinther menci-
ona que a ocorréncia de na € muito rara mas
possivel nesta lingua. Maurer (1995) igual-
mente observa que em ANG na pode ser redu-
zido a a ou néo ocorrer de todo. Post (1997)
mostra que na em FA pode ocorrer sem na
quando se nega sintagmas preposicionais ou
nominais.

Ferraz (1979:11) inclina-se para o subs-
trato Bantu para explicar a negacao circum-
-oracional pelo facto de este padrdo existir em
vdrias (dessas) linguas desse grupo pertinen-
tes para o caso de S. Tomé. Esta hipdtese nao
nos parece correcta por duas razoes: 0 mesmo
fanos CGG evidencia que se trata de um traco
presente no PCGG. Isto significa que fa foi
exportado para as outras ilhas. Com a compo-
nente marcadamente Kwa no PCGG, nao nos
parece aceitdvel atribuir a particula fa uma
origem Bantu. Em segundo lugar, verifica-se
que nem o KK nem o KB tém uma marca
(negativa) pds-verbal que se pareca de
alguma forma com fa.

Sugerimos que os CGG tiveram todos o
mesmo input para fazer a negacdo. Nesta
perspectiva, a particula preverbal na contri-
buiu com o valor negativo, enquanto fa seria



uma marca enfdtica que tipicamente se asso-
ciava a negacao?!.

Por contaminacgao de na, fa pode ter con-
solidado um valor inerentemente negativo,
que mais tarde lhe permitiu ocorrer sozinho
em contextos negativos, opcionalmente dis-
pensando a presenca de na nas diversaslin-
guas.

No sentidolato, as construcées de verbos
seriais caracterizam-se por serem sequéncias
de verbos expressando um s evento, a que
naslinguas europeias correspondem sequén-
cias de verbo e preposicdao ou advérbio.

Essas construcoes sdo bastante produti-
vas nos CGG. Maurer (1999) foi o primeiro a
fazer um estudo comparativo sobre as cons-
trucdes seriais locativas em ST, PR e ANG.
Vejam-se os seus exemplos.

McWhorter (1992) conclui (correcta-
mente) que construcoes seriais s6 ocorrem
naqueles crioulos que tém linguas (africa-
nas) de substrato que também serializam.
Quando ndo existem construcdes seriais nas
linguas de substrato, um crioulo nao terd
estas construcdes a sua disposicdo. Com-
pare-se por exemplo 0s CGG com os crioulos
de Cabo Verde e da Guiné-Bissau que, nao
tendo linguas de substrato que serializam,
nao apresentam estas construgoes.

N4do serd por acaso que o grupo Kwa é o
unico no continente africano em que a seri-
alizagdo verbal é um mdédulo importante da
gramadtica. As linguas Bantu, pelo contrdrio,
recorrem a uma estratégia mais sintética em
que extensoes (verbais) sdo incorporadas na
raiz verbal.

Nos CGG, a reflexivizacdo faz-se através
de uma palavra que significa corpo, o que

N

corresponde a estratégia utilizada nas lin-
guas da Africa ocidental.

Diversos outros crioulos utilizam a
mesma estratégia, mas sempre com palavras
para corpo que derivam das linguas de
superstrato. O Saramaccan, crioulo falado no
Suriname, considerado geralmente um dos
crioulos mais radicais do ponto de vista da
reestruturacao, utiliza ‘seei’ (< self (inglés)).
O crioulo de Haiti, também considerado bas-
tante fundo, adoptou a forma ‘kor’ (< corps
(francés)) para a reflexivizacdo. Por outras
palavras, estas linguas tém a mesma seman-
tica encontrada naslinguas de substrato - o
FonGbe nos dois casos, mas uma forma que
morfologicamente deriva da palavra euro-
peia para corpo®?.

Os CGG porém utilizam uma palavra
para corpo que se apresenta praticamente
idéntica ao Edo ‘egbe’ (corpo). Estamos por-
tanto perante um caso muito claro de influ-
éncia directa de substrato, tanto mais
quando se verifica que o PR conservou a
oclusiva co-articulada [g[3].

A pluralizacdo de substantivos faz-se
através da colocacdo do pronome da ter-
ceira pessoa do plural em posicdo pré-
nominal.

A terceira pessoa do plural inen funciona
simultaneamente como a marca do plural
em posi¢do pré-nominal.

Interessantemente, o FA parece ter uma
forma reduzida do pronome de 32 pessoa do
plural na posicdo pds-nominal e ndao pré-
nominal, o que pode apontar para um
padrdao arcaico. Estamos, mais uma vez,
perante uma estratégia que tipicamente
ocorre nas linguas do grupo Kwa. A origem
etimoldgica destes pronomes/marcas de
plural é incerta.
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O conjunto de dados histérico-linguisti-
cos apresentado até aqui mostra a relacdo
estreita entre os quatro CGG que procurdmos
explicar através de uma proto-lingua. E ver-
dade que inimeros aspectos gramaticais dos
CGG estdo ainda insuficientemente estuda-
dos para se poder inferir com seguranca se
certas caracteristicas podem ser atribuidas as
linguas de substrato ou ndo. Alertamos para o
risco de confundir efeitos de substrato com
efeitos que derivam da prépria capacidade
inovadora de um crioulo?.

Nos casos em que efectivamente existem
diferencas sintdcticas claras entre os dois
gruposde substrato, verificou-se que os CGG
se inclinam sempre para a solu¢do encon-
trada nas linguas Kwa. Argumentdmos tam-
bém que oléxico e afonética sao menos esta-
veis, justificando os padrdes varidveis para
cada crioulo a luz das circunstancias dife-
renciadas do seu surgimento e desenvol-
vimento.

Conclui-se que o PR contrasta com os
demais CGG por ser marcadamente Kwa,
enquanto o ANG representa o outro extremo,
com um cardcter mais Bantu. O ST parece
apresentar ligeiramente mais tragos Bantu do
que o FA. Defendemos, portanto, que dos
CGG o PR foi o primeiroaautonomizar-see a
estabilizar-se e 0 ANG o tltimo?%.

Com base na informacao linguistica e nas
referéncias histéricas sobre a origem dos pri-
meiros escravos sO se pode concluir que
o PCGG era uma lingua que assentava so-
bre uma base predominantemente - e talvez
mesmo exclusivamente — Kwa e o Edo em par-
ticular.

Alingualevada para a ilha do Principe no
comeco do século XVI preservou ainda mui-
tos aspectos desse cardcter Edo. Tendo em

conta a evidéncia linguistica, assumimos que
o numero de escravos de zonas Bantu com
permanéncia fixa na ilha do Principe deve ter
sido sempre limitado.

Do pouco que sabemos do povoamento
de Ano Bom, ele foi efectuado a partir de
S. Tomé e posterior ao de Principe. Verifica-
-se que o actual FAndo tem os tragos Kwa do
PR nem uma componente marcadamente
Bantu. De todos os CGG, dirfamos que é o
mais préximo do ST. Se a ilha estava efecti-
vamente deserta até 1543, temos um cenario
em que um ST estabilizado foi transportado
para la. As diferencas entre o FA e o ST actu-
ais terao de ser explicadas a luz de mudancas
linguisticas internas ou resultantes do con-
tacto com os diferentes superstratos?>. Se o
ST tiver uma natureza ligeiramente mais
Bantu do que o FA, a permanente chegada a
S. Tomé de novos escravos Bantu, ao longo
da segunda metade de XVI, pode ter contri-
buido para isso.

O ST e 0 ANG constituem um caso espe-
cial pelo facto de serem dois crioulos que
coexistem na mesma ilha, ambos com mais
tracos Bantu do que o PR e o FA. Dois facto-
res parecem ter contribuido para isso. Ja
tinhamos constatado que hd indicios que a
aquisicdo de escravos do Congo era diminuta
até pelo menos 1506. Podemos estabelecer
um paralelo entre a crescente importancia de
escravos de fixacao dessaregiao e a prolifera-
cdo dos engenhos para a transformacado da
cana-de-agucar, um sistema de producido
que requeria grandes quantidades de mao-
-de-obra.

As referéncias a cana-de-agicar em S.
Tomé datam ainda de finais do século XV, mas
a primeira referéncia a existéncia de enge-
nhos data de 1517. Garfield (1992:66) afirma
que a primazia do papel do agicar na econo-
mia sdo-tomense pode ser datada de 1522.



Nimero de Engenhos em S. Tomé no séc. XVI*¢

1517 1522 1550 1567 1580

2/3 6 60 120 70

Mesmo que o comércio esclavagista entre
o Congo e S. Tomé tenha tido inicio num
momento anterior?’, grande parte dos escra-
vos resgatados terd quase de imediato
seguido paraaMina, porque a necessidade de
reté-los como mao-de-obra para o sustento
da economia da ilha s6 se terd tornado imi-
nente com o disparo da producao agucareira.

A regido a sul do Congo, isto €, o Reino de
Angola, onde o Kimbundu era falado, comegou
a ganhar terreno a partir da terceira década de
XVIZ8, dado importante para explicar a grande
porcdo de léxico do Kimbundu no ANG. Uma
testemunha de 1532 relata que o Rei do Congo,
que queria a exclusividade do comércio de
escravos, estava escandalizado com o resgate
que se fazia em Angola?. Simbdlico para o

momento dificil que o comércio do Congo atra-
vessa € uma queixa que surge em 1548, confir-
mando que os armadores de S. Tomé nao man-
davam embarcagoes suficientes a feitoria de
Mpinda (no Congo) para resgatar 0s escravos
trazidos para o entreposto. Como muitos escra-
vOos morriam a espera no entreposto, os inter-
medidrios comecavam a desistir de os levar a
feitoria3?. Dizia-se também que os escravos de
Angola eram mais robustos, uma mais-valia
paraaexecucdo do trabalho duro nos engenhos.

E preciso salientar que o surgimento de
novos entrepostos comerciais ndo acabava
radicalmente com os antigos, jd que continua
a haver registos de escravos importados do
delta do Niger em, por exemplo, 1526%!, ou de
escravos resgatados no Congo na década de
3032, Ao que parece, o declinio definitivo do
comércio do Benin comegou jd em 1520 e em
meados de XVI acaba. O declinio do Congo
deu-se no dealbar do século XVII®3,

As hipéteses de que os angolares teriam
chegado a ilha antes dos portugueses ou que
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sdo os sobreviventes de um naufrdgio que no
século XVI terd ocorrido na zona de Sete
Pedras, no sudeste dailha, ndo sao empirica-
mente defensdveis com base nos dados lin-
guistico-histéricos®. Nem os povoadores
portugueses nem a tradigdo oral dos angola-
res fazem alusdo a factos relacionados com
essas duas hipdteses. Além disso, ndo existe
nenhuma prova de que os angolares teriam
alguma vez falado umalingua africana, o que
seria de esperar de uma comunidade isolada
que até finais do século XVII mantinha uma
relacdo conflituosa com o resto da ilha. S6
temos um crioulo estrutural e lexicalmente
préximo dos outros CGG®,

Em 1597 e 1602 foi editado um atlas des-
critivo das regioes do mundo com uma des-
cricdo de S. Tomé que, segundo Tenreiro
(1956), se inspira na relacdo escrita pelo
Piloto Anénimo (155?). Os dados que foram
lancados no mapa que acompanha a descri-
cdo da ilha sdo escritos em PTG e bastante
detalhados quanto a presenca de ribeiras,
engenhos e outras particularidades. E extre-
mamente interessante verificar que no litoral
do sudeste, hoje conotado com a maior
comunidade de angolares, havia vdrias
fazendas com engenhos. No interior da ilha
estd escrito: «o pico do mocambo3®® onde
estam os negros alevantados», tendo-se
acrescentado «aqui seado a gente darmas
contra os negros». Tenreiro identifica este
pico como o actual Pico Cabumbé, um pico
de mais de 1400 metros de altura no centro da
ilha. Se este mapa estiver correcto, a leitura
que prevalece é a de que os angolares ainda
nao haviam, até aos meados do século XVI,
consolidado o local de permanéncia da sua
comunidade®”.

Lorenzino (1998) sugere que esta comu-
nidade de maroons se formou no segundo
quarto do século XVI, quando houve uma

intensificacdao das fugas e um aumento da
agressividade desse grupo contraa cidade e as
plantacdes. Note-se que os relatos de escravos
fugidos datam dos primdrdios do povoa-
mento efectivo de S. Tomé, sendo o testa-
mento de Alvaro de Caminha, de 1499, uma
excelente prova disso. De fuga em fuga, depa-
ramo-nos de repente com um documento de
1531 que atribui aos negros do mato uma tal
forca e organizacao que constitufam uma
ameaca séria a manutencao da ilha3.

Ainda segundo Lorenzino, os revoltados,
por serem maioritariamente de etnia Kim-
bundu, terdo parcialmente relexificado a lin-
gua que entdo se falava nas fazendas. A nosso
ver, este cendrio pressupde que a lingua das
fazendas era ja um sistema estdvel, sendo
seria de esperar que esta comunidade tivesse
optado por falar a lingua africana predomi-
nante entre eles, que indiscutivelmente era o
KB. Mas sendo os Kimbundus essencialmente
recém-chegados no segundo quarto de XVI e
logo falantes maternos do Kimbundu, é duvi-
doso que tenham jd levado o crioulo das
fazendas para o mato.

Por isso, sugerimos que ja havia uma
comunidade de escravos fugidos que falavam
um derivado do PCGG. Esta comunidade ter-
se-4 comecado a constituir anteriormente ao
momento em que a presenca de Kimbundus
dispara nas fazendas. A absorcao, a posteriori,
de um considerdvel nimero de falantes do KB
nessa comunidade terd produzido os efeitos
lexicais que chegaram aos nossos dias.

Paralelamente, deve-se também ponde-
raro facto de a tradicdo angolar desde sempre
ter conhecido um rei ou capitdao (cf.
Mocambo, rei Amador, etc.). A presenca de
uma figura carismdtica de ascendéncia Kim-
bundu na comunidade de fugidos pode ter
funcionado como pdlo de atrac¢do para
escravos da mesma etnia.



Apresentdmos dados que confirmam a
existéncia de um PCGG em S. Tomé.

A regido do delta do Niger, onde se falam
linguas do grupo Kwa, foi predominante na
procura de escravos para o povoamento de
S. Tomé até pelo menos 1505/1510.

Os escravos de «quarto» de Benin, falan-
tes do Edo, terdo sido decisivos para a institu-
cionalizacdo de uma nova lingua veicular
desde os primérdios da coldnia. A criouliza-
cao foi assim um processo extremamente
rdpido.

O povoamento da ilha do Principe faz
com que seja autonomizado o primeiro
crioulo que deriva do PCGG. Este crioulo
caracteriza-se ainda por um conjunto de
caracteristicas Kwa que ndo encontramos nos
outros CGG. Propomos que a exportacao

deste crioulo tevelugar na primeira década do
século XVI e que posteriormente pouco foi
exposto a linguas Bantu.

O FAsurgiu depois de 1543, numa fase em
que o ST jd tinha estabilizado.

A prépria evolugdo do PCGG original
resultou no ST, reestruturado a nivel lexical e
fonético por uma significativa componente
KK. Sugerimos que a importancia de escravos
do Congo que se fixavam na ilha ganha peso
a partir de 1510, perdendo depois terreno a
partir de 1530 em detrimento da chegada de
escravos Kimbundu. Durante estes vinte
anos, o ST ter-se-d estabilizado.

A partir de 1530-1540 o ANG comecga lenta-
mente a ganhar contornos definitivos, mas este
processo pode bem ter-se arrastado até dentro
da segunda metade de XVI. Nessa altura, o sis-
tema dos engenhos jd prosperava em pleno e

Fotografia de Tjerk Hagemesijer.
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requeria largas quantidades de mao-de-obra,
que vinham predominantemente de Angola.As
dificeis condigées de trabalho incitavam a fuga
para o mato, onde grande numero de fugidos
KB se terd juntado a uma comunidade de revol-
tados jd existente, tendo reflexificado parcial-
mente o crioulo destes.

Urge que se confronte a hipétese que aqui
expusemos com mais dados linguisticos e his-
toricos para comprovar a sua viabilidade.

Por motivo de espaco, nao foi possivel apresentar as tabelas
que acompanhavam o artigo.

Os mais que merecidos agradecimentos vao para Philip Havik,
Gerardo Lorenzino, Mikael Parkvall, Jerénimo Pontes, Marike
Post e Gerhard Seibert pelas muitas formas de apoio que me
prestaram na elaboragao deste artigo. Todos os erros sao obvi-
amente da minha inteira responsabilidade. Este trabalho foi
realizado ao abrigo do Subprograma Ciéncia e Tecnologia do
20 Quadro Comunitdrio de Apoio do PRAXIS XXI.

! Lorenzino (1998), p. 42.

2 Post (1998), com base num censo realizado pelas Nagoes
Unidas em 1990.

3 MMA, I, c. 44, p. 177.

Manuscrito publicado em separata n° 32 a 36 da Revista

Portugueza Colonial e Maritima. Por conter muitas infor-

magoes incorrectas, a fidelidade desta fonte parece ser limi-

tada. Para o mesmo texto, veja-se também Albuquerque

(1989).

MNMIA, Vol. XV, c. 61.

Gerhard Seibert [c.p.]

Garfield (1992), p. 49.

MMA, Vol. I, c. 1.

Carta de Pero Alvares de Caminha ao rei de Portugal, publi-

cada em Albuquerque (1989), p. 95.

D. Pacheco Pereira, apud Sousa (1990), pp. 396 e 472.

1 Ferraz (1979:9) foi o primeiro que explicitamente referiu a
origem comum dos CGG. Segundo ele, o Angolar é prova-
velmente o mais préximo do crioulo original, uma hipétese
que nao subscrevemos.

2.0 que ndo exclui a existéncia de uma outra lingua de con-
tacto na Mina, como geralmente se assume.

13 Por ‘pidgin’ entendemos uma linguagem - e nao uma lin-
gua — com fungoes limitadas para contextos de contacto
especificos (por exemplo, comerciais ou, para o caso,
narelagaoentre escravos e seus donos europeus) e que cru-
cialmente nao € a lingua materna dos seus falantes. Por
crioulo entendemos uma lingua materna de uma popula-
¢ao, lingua essa que tradicionalmente derivou do contacto
entre uma tinica lingua europeia e vdrias Iinguas africanas.
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Pereira (1983), p. 151.

MMA, Vol. I, ¢.103 (1516).

Mota (1976), p. 19.

Hd casos em que se pode tragar com alguma seguranga a
lingua que forneceu o item lexical. Hd no entanto muitos
vocdbulos que tanto podem ser desta ou daquela lingua (ou
dialecto). O limitado niimerode estudos em linguistica his-
téricasobre linguas africanas em geral também nao facilita
esta tarefa.

A partir de alguns ideofones podemos tragar as linguas de
substrato, mas para muitos casos parece mais natural assu-
mir uma evolugao interna.

Lorenzino (1996) utiliza o termo ‘referénciaanaférica’ para
este pronome.

Na realidade, os contextos sintdcticos em que ocorre a par-
ticula final sio mais complexos e devem ser analisados de
lingua para lingua (cf. Post, 1997, para o FA).

Note-se que nestas linguas as marcas enfdticas sao fre-
quentes nas interrogativas, afirmativas, exclamativas, etc.
Para discussao, veja-se Muysken & Smith (1994), p. 271-288.
No seu Bioprograma, Bickerton (1981) levou a capacidade
de inovagdo ao extremo. Vdrios estudos posteriores, con-
tudo, refutaram essa ideia. A importancia do substrato para
a ocorréncia de construgoes de verbos seriais, por exemplo,
mostra que o modelo de principios universais falha por
completo. Por outro lado, os CGG evidenciam que a criou-
lizagao pode ser um processo extremamente rdpido, uma
hipétese que derivava do modelo de Bickerton, mas que
diversos autores rejeitaram posteriormente.

Repare-se que fenémenos de descrioulizacao posteriores
ofuscam de certo modo o conceito de estabilizagao.

Um dos contrastes mais salientes entre o ST e o FA consiste
na substituicao sistemdtica do [s] sdao-tomense pelo [x], que
se pronuncia como no nome ‘Juan’. Estamos em crer que
estaevolugaoproépriadoFAderiva do contactocom o espa-
nhol, a linguaoficial desde finais do século XVIIL

Dados de Sousa (1990).

Mota (1976:693) observa que desde 1500 o capitao Fernao
de Melo encetou relagoes comerciais com o reino do Congo.
Mota (1976:693): «D. Manuel enviou Manuel Pacheco em
1520 com um regimento préprio para entabular relagoes
com o respectivo rei [de Angola].».

MMA,Volll, c. 7, p. 14.

MMIA, Vol. 11, c. 74, p. 197.

MNMIA, Vol. 1, c. 148.

2 VIMA, Vol. XV, c. 50, 54 e 56.

Thornton (1992:110).

Para a mesma perspectiva, ver Ferraz (1979), Lorenzino
(1998) e Seibert (1998).

Geralmente assume-seque os Angolares sao um grupo dis-
tinto dos escravos fugidos dasfazendas (cf. Garfield, Sousa,
etc.), mas estamos em crer que a evidéncia linguistica nao
sustenta este tipo de andlise.

Mota (1976:694) refere que em 1528 sefaz pela primeira vez
menc¢ao ao chefe dos escravos revoltados, chamado
Mocambo.

7 Este pardgrafo inspira-se em Tenreiro (1956).

MMA, vol. II, ¢. 17 (apud. Sousa, 1990).
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Adriaan Van Dis

NA DISCUSSAO RESPEITANTEAO AMEAGCADOR CHOQUE
de culturas, pelo qual as culturas dos paises
pobres do Sul ou sdo entrincheiradas ou usam
armas verbais contra a arrogdncia dos paises
ricos do Norte, os tradutores podem ter um
papel tao util como prudente. Sobretudo num
periodo em que muitos grupos populacionais
desejam manter a sua identidade prodpria,
mesmo que ndo tenham noc¢ao de quem, ou
daquilo que realmente sdo, existe uma necessi-
dade de encontrar negociadores capazes de for-
necer plataformas para as linguas menos divul-
gadas e de encontrar modos de enriquecer aslin-
guas mais difundidas com a cultura das linguas
exdticas. Ou vice-versa.

O tradutor é um construtor de pontes entre o
mundo rico e o mundo pobre.

H4 alguns anos, passei varios meses na ilha
de Gorée, uma antiga ilha de escravos na costa
de Dakar. Gorée. Um lindo nome em holandés
antigo, embora nenhum dos seus habitantes o
saiba. Literalmente, significa Goede ree, Goede
rede: Good roadstead, Bonne rade? Estas tradu-
¢oes sdo pobres, porque perdemos o eco dos
seus homénimos: Good reason, Bonne raison®.
Em holandés, rede também significa razao.

Os holandeses compraram a ilha aos portu-
gueses e tiveram bons motivos para o fazer:
Gorée era um paraiso seguro para os holandeses
traficantes de escravos. Era um local onde deze-
nas de milhares de escravos da Africa Ocidental
embarcavam para as Américas. E apesar das
diversas mudancas posteriores de possessdao da
ilhas — para os franceses, para os ingleses e de
novo para os franceses — o transporte continuou
sempre a ser da responsabilidade dos holande-
ses.

Os holandeses sempre foram excelentes na
drea de transportes. Basta olharmos para as
casas e armazéns de Amesterddao: aqui e ali,
sobre as portas do Herengracht ainda podemos
ver cabecas de negros.



Alingua francesa é o idioma oficial do Sene-
gal, e tanto nas cidades como em Gorée, muito
proxima de Dakar, um estrangeiro pode desen-
vencilhar-se bem mesmo que sé fale francés. Ja
Inland é uma outra histéria. Oitenta por cento
da populagao fala Wolof, outras linguas indige-
nas, e Serere, Diola, Mandinga e Sorcé, e hd
ainda a lingua do antigo povo do deserto, os
Peul, que é o Pulaar. O Pulaar é uma espécie de
«lfngua franca» para os povos da Africa Ociden-
tal, do mesmo modo que o Swabhili o é para os
povos da Africa Oriental. O Senegal tem umacul-
tura florescente e moderna que, especialmente
no que respeita ao cinema, € muito respeitada
na Africa Ocidental. Sembene Ousmane € o
maior cineasta senegalés e é também um escri-
tor famoso cujos livros, como Xala e Les bouts de
bois de Dieu — Os pedacinhos de madeira de
Deus — estdo traduzidos em diversas linguas.
Como todos os escritores importantes da Africa
francéfona, Ousman escreve em francés.

Vivi em Gorée para trabalhar e, tranquila-
mente enclausurado numa velha casa de escra-
vos, era um dos poucos caras-pdlidas de uma
ilha com setecentos habitantes.

A minha presenca provocou a curiosidade:
0 que € que eu fazia diariamente?

«Escrever.

Ah. Posso ler um dos seus livros?

Talvez. Nao sei. Tenho alguns livros traduzi-
dos para francés.

Traduzidos? Entdo eu nao escrevia em fran-
cés?

Nao. Nao falo francés suficientemente bem.

Entao, em inglés?

Nao, escrevo em holandés.

Isso € uma lingua?

Sim. EoWolof dos Paises Baixos. O Wolof dos
neerlandeses. A minha lingua mae.

Mas quem € que sabe ler isso? Porque € que
eu nao escrevia em francés?».

Isto demonstra o que era uma conversa, tida
diversas vezes ao dia, jd que nao havia muito
mais para fazer numa ilha onde a curiosidade
constitui uma carreira.

De cada vez que eu dizia que escrevia em
holandés, os ilhéus riam as gargalhadas. O pro-
fessor, o enfermeiro do dispensdrio, o guia do
Museu da Escravatura, todos pessoas cultas que
sabiam o que € um livro mas que, mesmo assim,
achavam dificil levar-me a sério. Porque nin-
guém - mas ninguém mesmo — escrevia na sua
lingua nativa.

O professor, que me dava aulas de francés
diariamente durante uma hora, dizia que em
Wolof € impossivel escrever um livro a sério: a
pobreza da lingua é verdadeiramente proibitiva.
Ndo, quem tivesse alguma coisa para dizer,
dizia-a em francés. Ou em inglés.

E eu respondi-lhe: vd até ao embondeiro da
praca, onde as mulheres contam histdrias umas
as outras. Ligue o rddio e ouga Yousou N'Dour,
que tem éxitos nas tabelas da Europa. Ou embre-
nhe-se pelo interior e escute os feiticeiros a rela-
tar a histéria da Africa Ocidental em cangodes
épicas. Chiu... Estd a ouvir os pescadores a con-
versar, e as maes, nos pdtios, acantarcangoes de
embalar aos seus filhos? Todos falam Wolof.

O professor falava bom francés, mas um
romance africano escrito em francés era demais
para ele. Percebi isso quando estdvamos a ler um
livro do escritor congolés Henri Lopez e eu tive
de procurar mais de uma palavra simples no
diciondrio. O francés é a lingua ensinada na
escola primdria mas continua a ser uma segunda
lingua. Durante os primeiros seis ou sete anos de
vida, as crian¢as falam uma lingua africana e,
tanto fora da escola como na familia, a lingua
falada € a lingua indigena.

O francés, nos paises francéfonos, tal como
o inglés e o portugués nas outras ex-colénias, é
a lingua dos intelectuais. Poucos escritores, se é
que alguns, publicam na sua lingua materna.
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llha de Corée, Senegal.
Fotografia de Artur Ferreira/Africa Imagens.
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Embora todos os senegaleses aprendam francés
na escola primdria, as estatisticas mostram que
menos de dez porcento da populagdo manuseia
a lingua correctamente, enquanto mais de
setenta por cento da populacdo nao consegue
sequer ler ou escrever em francés. O que tam-
bém é valido para o resto de Africa. Nada é mais
facil do que ensinar uma aldeia a ler e a escrever.
Quando o autocarro-escola chega, todos se reu-
nem sob uma drvore e A é para Arvore, B € para
Boi e C é para Cao. Mas, na realidade, nada é
mais fécil do que esquecer. A caravana parte e
ninguém volta a ver mais letras. Nunca mais. E,
durante um ano, a arte de ler e escrever pertence
a um passado distante e obscuro.

Portanto, os leitores dos autores africanos
encontram-se nas cidades e, sobretudo, no
estrangeiro e a maioria dos escritores tem os

seus leitores em Londres ou em Paris. Sdo escri-
tores que trocaram os sons, as melodias e os rit-
mos da sua juventude por uma lingua a que os
colonizadores os for¢aram.

O que também nao € para corar de vergo-
nha, nem para dizer que esta excrescéncia do
imperialismo deve ser imediatamente irradi-
cada. Em muitos casos nao hd qualquer alterna-
tiva para evitar um cumprimento na lingua do
colonizador. Disseram-me uma vez que nos
Camaroes existem 131 linguas diferentes, e que
de um lado da montanha ndo entendem o que
dizem os do outro lado. Gragas a Deus, existe o
francés. Mas também hd algumas linguas que
sao partilhadas por milhées de pessoas: o Yoro-
eba na Nigéria, o Kikuju no Quénia, o Tshiluba
noZaire,o ShonanoZimbabwé, o Tonga e o Din-
gaan em Mocambique e o Xhosa, ou Zulu, na



Africa do Sul. A Biblia foi traduzida para todas
essas linguas e somos levados a pensar que
aquilo que é bom para o Livro dos Livros tam-
bém é bom para um romance. Afinal, onde é que
podemos encontrar mais crimes, homicidios,
amor e adultério? No entanto, os escritores des-
ses paises usam o franceés, o inglés ou o portu-
gués, e para eles nada € mais natural que usarem
uma lingua emprestada. E este caso nado diz s6
respeito a Africa. Os escritores da Asia e da Amé-
rica Latina também optaram por usar a lingua
do colonizador.

Podemos ser da opinido que os africanos
vao uns passos mais a frente, que eles se dis-
tanciaram do nacionalismo claustrofébico e
que escolheram uma lingua comum de unifi-
cacdo; que, nesse sentido, estao mais avanga-
dos do que os europeus. Que pensamento
dvido! E inutil pensar em Africa em termos de
relatdrios oficiais para a unidade progressiva
enquanto os Estados individuais nao estive-
rem unificados e os habitantes nem sequer
souberem o que sao. Temos de nos encontrar a
ndés mesmos antes de atingir a unidade com os
outros e, ao negarmos este facto, s6 estamos a
criar campos de sementeira para «o meu povo
em primeiro lugar» - a tribo.

No periodo que se seguiu a independéncia,
ograndeexemplo paraos jovensescritores afri-
canos era Joseph Conrad, um polaco que escre-
via em inglés e uma figura importante da lite-
ratura mundial. Se ele o podia fazer, por que
nao o poderiam eles? Era decerto verdade que
o talento de Conrad era tal que ultrapassava o
seu estranho inglés, mas aquilo que Conrad fez
foi extraordindrio: criou o seu inglés pessoal,
usando o seu préprio idioma. Os falantes da
lingua asseguraram-me que a sua linguagem é
por vezes tosca, de ritmo grosseiro e tem mui-
tos adjectivos vagos. E escritores africanos
como Chinua Achebe, Wole Soyinka, James
Ngugi e Ben Okri escrevem num inglés muito
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pessoal, com tons africanos, provando que eles
podem ser usados para fazer éptima literatura.
Entao, por que nos havemos de queixar?

Em primeiro lugar, porque a literatura nas
suas linguas nacionais é negada aos povos de
Africa. Se quisermos lutar contra a iliteracia,
temos de arranjar livros e, na auséncia de litera-
tura significativa na lingua prépria, a vergonha
intelectual pela lingua materna nao deve desa-
parecer tao cedo. E como é que podemos desen-
volver um interesse pelaliteratura estrangeira se
ja rejeitdmos a lingua e a cultura do pafs onde
nascemos? Foi isso mesmo que Soyinka e Ngugi
descobriram em meados dos anos setenta,
quandodecidiram passar a escrever nas suas lin-

«No periodo que se seguiu a independéncia, o
grande exemplo para os jovens escritores africanos
era Joseph Conrad, um polaco que escreviaem
inglés.... mas aquilo que Conrad fez foi
extraordindrio: criou 0 seu inglés pessoal, usando o
seu proprio idioman
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guas maternas, respectivamente o Yoruba e o
Kikuju. James Ngugi trocou mesmo o seu nome
inglés por um nome indigena: Ngugi wa’-
Thiongo. Ambos os escritores trocaram também
os seus milhares de leitores internacionais por
poucas centenas de escritores nacionais. Foium
passo corajoso, que, se nao estou em erro,
Soyinka rapidamente retrocedeu. Ngugi wa'-
Thiongo escreve agora em Kikukyu e depois tra-
duz para inglés.

Suficientemente estranho é ofacto de serem
os proprios africanos a oferecer maior resistén-
cia as tentativas para estimular as literaturas nas
linguas maternas. No Senegal, um grupo de lin-
guistas americanos estdao envolvidos num pro-
jecto para publicac¢ao de histériasem Wolof. Mas
os intelectuais senegaleses torcem-lhes o nariz.
Foi-lhes ensinado na escola que as fdbulas de La
Fontaine sdo superiores, que as vividas fabulas
africanas nao se podem comparar com as fran-
cesas.

Pode-se argumentar que isso é escolha
deles.A Africa é independente e eles tém de pen-
sarpelassuas cabegas.

No entanto, o problema é mais profundo.
Durante os ultimos anos foi possivel testemu-
nhar um crescente sentimento de desagrado
entre a juventude africana (e, neste caso, por
africano entendo todo o Terceiro Mundo). Eles
sentem-se esquecidos e desprezados. Sentem
que a voz de Africa ndo € escutada e procuram
consolo no nacionalismo negro, que rejeita o
poderoso mundo branco. H4 um desejo emo-
tivo de um grande, mistico, passado africano e
o ensino universitdrio é cada vez mais usado
como instrumento terapéutico paraaumentar o
auto-respeito. Africa é pintada como a mae da
civilizagdo Ocidental, que foi trazida para a
Europa através do Antigo Egipto, governado
exclusivamente por farads negros. Beethoven e
Pushkin eram Afro-Europeus. Foi um navega-
dor africano, e nao Cristévao Colombo, quem

descobriu a América, e o Oceano Atlantico cha-
mava-se, antigamente, Oceano Etiope. Toda
esta sabedoria é presentemente ensinada na
Universidade de Dakar, mas também ja a sur-
preendi em Harare e Maputo, onde a minha pre-
ocupacao acerca da validez das teorias foi des-
trocada com o argumento de ser etnocéntrica
ou racista.

Para piorar as coisas, estas teorias nem
sequer sdo origindrias do continente africano.
Vém, pelo contrario, dos Estados Unidos, onde
professores negros militantes conquistaram a
atencdo de jovens negros em busca de identi-
dade. Aqueles que sdo tradicionalmente despri-
vilegiados véem agora a mistura de racas como
uma ferramenta eurocéntrica para a supressao.
No seu livro The disuniting of America, reflecti-
ons ofa multicultural society, Arthur M. Schles-
singer dd inimeros exemplos do Afro-centrismo
que inundou as universidades americanas. Por
exemplo, a pele branca é prova de «inferioridade
genética». Leonard Jeffries, o controverso pro-
fessor do City College de Nova lorque, seduziu
anfiteatros apinhados com uma doutrina racial
naqual pos a «destrutiva raga branca das pessoas
frias e materialistas» contra a intelectualmente
superior raca negra das «pessoas calorosas e
humanas». E este culto da etnicidade nao se
encontra apenas em Africa e na América. Tam-
bém se encontra no Magreb, onde os pobres e os
deserdados procuram consolo no fundamenta-
lismo. E entre os jovens emigrantes da Europa,
que se acham esmagados sob a arrogancia da
cultura Ocidental.

Tudo isto, é claro, faz sentido. Confrontados
diariamente com a superioridade tecnolégica e
econémica do Ocidente, tém o desejo de read-
quirir o equilibrio e a auto-estima através de um
«sentimento de orgulho». Mas também reflecte
uma perigosa alucinacao que perturba o didlogo
e resulta numa situacao na qual o Ocidente é,
cada vez mais, confrontado com um Terceiro



Mundo relutante em esticar os fios dos acordos
internacionais para os direitos humanos e para
o ambiente.

O que € que isto tem a ver com tradugdes?
Tudo. Respeitando as outras culturas, man-
tendo-nos abertos a linguas com séculos de his-
téria oral, podemos acabar com a nossa arro-
gancia. Sem, no entanto, negar 0os nossos pro-
prios valores, porque eu nao advogo uma forma
de relativismo cultural. O tradutor ndo constroi
apenas uma ponte de uma lingua para outra. E
também um arauto, que sopra as palavras de
uma lingua mais pequena para a vastidao do
mundo, enriquecendo um pequeno pais com a
literatura de uma grande terra. Ele pode repor
um pais no mapa. Resgatar uma civilizagao do
seu isolamento e ajudd-la a re-descobrir o seu
orgulho e a sua identidade.

NaHolanda somos tentados a falar com des-
dém acerca de matérias como esta. Temos tanto
medo do chauvinismo que, idealmente, gostari-
amos de ser ignorados. Esta atitude nasceu da
arrogancia e nao da humildade: cremo-nos tao
orientados para a internacionalizacdo que ja
nem sequer precisamos de ter sentido de nacao.

Com anossa orientagao e energia europeias,
temos um Ministro da Educagao que defendia o
inglés como lingua de ensino nas nossas univer-
sidades. Havia um professor de holandés na
Universidade de Limburg que queria despe-
dagar a lingua holandesa. Naquilo que nos diz
respeito, o inglés estava destinado a ser o nosso
idioma do futuro. O holandés, como o wolof do
delta. Nos departamentos cientificos das nossas
universidades, escrever dissertagoes e teses em
inglés é considerado o mdximo, e eu conhego
alguns jovens escritores holandeses que, nas
suas dguas-furtadas, tentam escrever as suas
obras-primas em inglés. Um dos nossos grandes
escritores holandeses, Gerard Reve, tentou o
mesmo nos anos sessenta, com The acrobat and
other stories. Nao foi dos sucessos mais estron-

dosos nos mercados estrangeiros: o livro estava
cheio de erros.

Pessoalmente, arrepio-me sé de pensar em
escrever numa lingua que nao é aminha. Mesmo
que o numero de falantes de holandés fosse
reduzido para 1500, eu continuaria a «fazé-lo em
holandés». Se foi bom para Izak Bashevis Singer,
que escreveu para o jornal yiddish Forwerts de
Nova Iorque (que s6 tinha meia dizia de leito-
res), € bom para mim. Como é que eu posso
escrever sem as vistas e os cheiros da minha pri-
meira lingua? Sem o ritmo e as estranhas pala-
vras fora de moda do meu pai que sé chegou aos
Paises Baixos quando tinha 31 anos? Ele veio do
velho cortigo colonial indonésio e enfatizava,
sem variar, erradamente todas as palavras. E af
que reside a minha inspirag¢ao: na melodia, nos
sons e na mitologia dos holandeses indonésios.
Sei falar inglés, mas esse idioma continua a ser,
para mim, uma lingua amputada. A «ingua
estrangeira» que meio mundo e todos os inte-
lectuais do «continente» agora falam tem pouco
a ver com o inglés falado na Gra-Bretanha. Nem
sequer se trata do neo-Latim dos nossos tempos.
E um monte lamacento de palavras, retiradas
aos pedacos das novelas, das cantigas pop e das
quentes férias em Espanha.

Gragas a um tradutor, posso ler o albanés
Ismael Kadare que, na minha opiniao, € um dos
maiores escritores europeus do nosso tempo. E
gracas a Kadare compreendo melhor aquilo que
se passa nos Balcas, por pouco histéricos que os
seus romances sejam. Kadare fala francés, vive
em Paris e em Tirana, escreve cartas em francés
e fala russo fluentemente. Mas, para escrever as
suas histérias magnificas, prefere a sua peque-
nina lingua materna.

Escritores da Estdnia, Letdnia e Litudnia,
que viveram durante tanto tempo a sombra da
Russia imperialista, lutam também para serem
ouvidos. Também eles precisam de tradutores
para contarem ao mundo que 0s seus paises sao
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independentes e obstinados, com o seu passado
proprio e a sua cultura prépria e muito rica. Os
alemaes, depois de terem descoberto que os
tomates holandeses sdo vermelhos e sumaren-
tos, perceberam recentemente que os escritores
holandeses (como Cees Noteboom, Harry
Mulisch e Margriet de Moor) sabem bem. E
enquanto nés, os holandeses, temos imenso
prazer em apoucar tudo quanto temos, ficimos
inchados de orgulho com oreconhecimento que
tivemos como «schwerpunkt» na Feira do Livro
de Frankfurt de 1993. A nossa literatura parecia,
finalmente, valer alguma coisa e, gragas aos tra-
dutores, conseguimos maior reconhecimento,
mesmo na Holanda. Por um lado, os tradutores
contribuem para a identidade nacional de um
pafs; por outro lado, ajudam a combater o naci-
onalismo sufocante ao darem a conhecer litera-
turas e culturas estranhas.

Este é também o caso do Terceiro Mundo. L4,
os idiomas foram roubados as pessoas, junta-
mente com as suas crencas, a suahistoriae o seu
orgulho. Se nao queremos que eles caiam na
indiferenca, no 6dio e no fundamentalismo,
devemos assegurar o reconhecimento das suas
linguas e culturas. Tal como Nadine Gordimer
mencionou, claramente, no seu ensaio Turning
the page (Leopard 2, 1993), se a Africa quer
desenvolver uma cultura literdria, terd de ir ao
encontro de uma audiéncia africana que possa
ler prosa, poesia e textos nao ficcionais na sua
lingua materna. Como € que a literatura africana
do século XX espera ter sucesso se os editores de
livros em linguas africanas se restringem a
manuais escolares, panfletos e optisculos religio-
sos? Nés, os escritores, nao podemos falar de
uma literatura africana enquanto escrever nas
linguas africanas nao se tornar o componente
mais importante da literatura do continente.
Sem isto nao podemos falar de uma literatura
africana. Tem de ser esta a base das correntes cul-
turais que deverao, ao mesmo tempo, estimular

e lutar por essa literatura. Se a democracia afri-
cana deve ter hipdteses de sobrevivéncia, tem de
serbaseadanasuaculturaprépriae, em primeiro
lugar, esse é um problema que tem de ser con-
frontado e resolvido pelos préprios habitantes.
As pessoas do Terceiro Mundo que tiveram a
sorte de ter mais educagao sao perfeitamente
bilingues. Nao deveriam ter dificuldades para
traduzirem os seus melhores autores — tao famo-
S0S no estrangeiro — para as linguas maternas.

Quanto mais tradugoes tiver na sua lingua
mae, mais rica € a cultura ela prépria, mas ha
muita, muita gente no mundo que nao pode
experimentd-las. A publicacao, a impressao e a
distribuicdo nao fazem parte das ajudas de
desenvolvimento. Em toda a Africa a Sul do
Saara, hd pouquissimos jornais publicados nas
linguas indigenas (exactamente quantos € algo
muito dificil de contar. Vinte? Trinta? Qualquer
que seja o niimero correctoé insuficiente). E esta
situacdo € estimulada e mantida por ditaduras
que tém como mdxima «quanto menos soube-
rem menos se intrometems», enquanto os politi-
cos que precisam de votos mostram, de repente,
uma vocagao surpreendente para a lingua local.
Uma Africa onde as pessoas nao tém voz prépria
é um campo fértil para ressentimentos populis-
tas; € entdo que o tribalismo ergue a sua cabega
horrenda e cria uma situacao que se concebe
nao s6 para Africa mas também para a Europa,
onde antes era a Unido Soviética, e na Asia.

A tarefa dos tradutores e dos editores é
devolver as culturas oprimidas e ameagadas as
suas linguas proprias.

Traduzido por Charlie Murphy para a lingua
inglesa e por Irene Fialho para a lingua portu-
guesa.

! Em inglés no original. «<Enseada amena» [N. T.].
2 Em francés no original. «Angra amena» (N.T.].
3Em inglés e francés no original. «Boa razao» [N.T.).



Gabriel Baguet Jr.

«Eu cantarei sempre /
enquanto houver saudade»

ABRI O COMPUTADOR. PENSEIL REFLECTI. CONSULTEI
textos e mais textos. E depois, timidamente, parti
para o desafio de escrever e expressar o meu tes-
temunho pessoal sobre uma senhora que se
chama Cesdria Joana Evora.

Nasceu no Mindelo, na Ilha de Sao Vicente,
em 1941. No passado dia 27 de Agosto de 1999
marcou 58 anos de encontro com a vida. E o dia
do seu aniversdrio. Cize ou a «Diva dos Pés Des-
calcos», como € internacionalmente conhecida,
disse-me ao telefone que a festa dos seus 58
anos, na casa situada na Avenida Renato Car-
doso, no Mindelo, na Ilha de Sao Vicente, «vai ser
uma grande surpresa». E com a ternura e a inex-
plicdvel seducdo de sempre, fez questdo de
dizer-me que estava convidado para ir a sua terra
natal, o Mindelo. Nao disse que sim, nem que
nao. Agradeci o convite, faldimos mais um
bocado e na sua memoria mantinha a recorda-
cao de que em 1997, em Lisboa, onde esteve para
mais um espectdculo no Coliseu, tinhamos
tomado o pequeno-almoco as 6 da manha e que
a tinha acompanhado durante todo o dia até ao
fim do espectdculo, integrado numa equipa de
jornalistas franceses.

Nesse dia, por decisdo da direccao da RDP-
Africa, o objectivo era acompanhar Cesdria,
dando a conhecer aos ouvintes os detalhes do
percurso da grande senhora da miusica de
Cabo-Verde até subir ao palco do «velho» e
renovado Coliseu de Lisboa. Nunca tinha
estado tdao préximo daquela mulher cabo-ver-
diana que, no passado dia 15 de Julho de 1999,
foi agraciada com o Grau de Grande Oficial da
Ordem de Mérito, atribuido pelo Presidente da
Reptblica portugués, Jorge Sampaio, numa
homenagem organizada pelo Ministério dos
Negdcios Estrangeiros, através do Instituto
Camoes. Recordo-me da emocdo, como se
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agora fosse, que senti quando me dirigi a Cesé-
ria no hall do hotel onde estava hospedada.
Referi-lhe que ia acompanha-la durante todo o
dia. Cesdria sorriu e, num gesto simples e quase
materno, respondeu-me: «porque nao?». Cesd-
ria estava vestida com uma saia comprida cor
de laranja e uma blusa lilds. Num passo lento,
dirigiu—se para uma cadeira onde se sentou
aguardando o empresdrio, mas também o
grande amigo cabo-verdiano José da Silva.
Quando chegou José da Silva, cumprimenta-
ram-se e falaram em crioulo.

Para surpresa de Cesdria, a sala dos peque-
nos-almocos do hotel ainda estava fechada.
Queria comer ovos mexidos e beber café com
leite. Impaciente (porque se levanta muito
cedo) mas delicada, decidiu que féssemos pro-
curarum café perto do hotel. Saimos e, mesmo
aolado, encontrdmos na Avenida 5 de Outubro
um café aberto. Depois do pequeno-almogo
tomado, voltdmos para o hotel e partimos para
o itinerdrio, tracado pela equipa de producao,
que em Lisboa Cesdriatinha que percorrer. E o
trajecto a fazer incluia visitas e sessoes de foto-
grafias em lugares histéricos de Lisboa. Passd-
mos pelo Chiado, pelo jardim de Sao Pedro de
Alcantara, pela Sé e, por assumida decisao de
Cesdria, pela Rua Poco dos Negros, onde Cize,
como € carinhosamente tratada, fez questao
de parar algum tempo. Af, Cesdria foi arranjar
o cabelo & sua amiga D. Gabriela. E um ritual
que cumpre religiosamente quando vem a Lis-
boa. Para quem nao sabe, sé muito recente-
mente aceita ficar instalada em hotéis. Porque
eraem casadeD. Alda, nazonahabitacional da
Rua Pogo dos Negros (local onde vive uma
grande comunidade cabo-verdiana), que
Cesdria Joana Evora fazia questio de ficar.
Sempre anti-vedeta, depois do cabelo e das
unhas arranjadas pela amiga de infancia
D. Gabriela, Cesdria foi saudando os amigos,
cumprimentando este e aquele que, naquela

manha de sdbado, se cruzavam inesperada-
mente com uma mulher pequena, gordinha,
envergonhada por vezes, mas surpreendente-
mente conversadora e amdvel quando abor-
dada. Naquele dia, se jd antes tinha essa
impressao, constatei que nao era f4cil fazer um
retrato preciso de Cesdria Evora.

Como disse a poetisa Dina Salustio, «houve
um tempo em que, menina, cantava estorias,
embalando a cidade, moldando afectos, inven-
tando magia» ou em «cangoes de roda em ritmos
de morna. Outro tempo, e a menina se escondei.
Serenatas e sonhos, Cesdria e nds, exilados no
escuro cinzento de uma parcela de vida... Amo-
res, rentincias, desfechos... A vida fazendo-se». De
facto, hd momentos e pessoas que se cruzam na
nossa vida, nas cidades ou nos lugares que habi-
tamos, que nao conseguimos descodificar de
uma forma simples. Nem tdao-pouco esquecé-
-las. E com a Cesdria, isso aconteceu-me. Por
vezes, no oficio solitdrio da escrita ou da repor-
tagem de um lugar ou de pessoas, ficam-nos a
sede permanente da descoberta desse lugar e
dessa pessoa. E naquele dia de Agosto de 1997 ia
constatando, a medida que as horas iam pas-
sando, que Cesdria Evora iluminava os lugares
onde parava. Um cumprimento em portugueés,
outro em crioulo. As trés da tarde pardmos para
iralmogar a Cascais. Mas meia-hora antes, Cize
fazia a ultima sessao de fotografias no Jardim
Sao Pedro de Alcdntara. Rodeada de imensa
gente, tapando com as maos cheias de anéis o
olhar triste mas também alegre que caracteriza
um comportamento da sua personalidade,
Cesdria ia contagiando com a sua alma e voz os
homens e mulheres que se juntavam a ela.
Depois, quase obrigada, Cize despediu-se no
seu caracteristico «Até manha», por solicitacao
dos seus produtores. Entrou no carro, atirando
flores, e passado algum tempo chegdmos ao res-
taurante ja previamente marcado em Cascais.
Umanovaabordagem de popularidade e simpa-



tia a que esta mae, avo e verdadeira embaixatriz
da musica cabo-verdiana nao ficou indiferente.
E citando de novo Dina Salustio, estar com Cesd-
ria € estar com «Serntires e emogoes do mundo, e
nos, outra vez e sempre rendidos a voz platina e
dor, riso e ouro dessa mulher de ébano. Miss Per-
fumado, Fruto Proibido, Mar Azul, Cabo Verde...
Mornas. Pedagos de vidas que Cesdria canta,
enquanto houver noite, enquanto houver
mar...». E durante o tempo em que ia tendo o
privilégio de estar em contacto directo com
aquela mulher, ouvindo as suas histdrias, ficava
em mim o registo intimo de alguém que des-
perta em nés, um profundo encanto. Mas falar
de Cesédria Evora é também ndo esquecer um
passado de luta, de persisténcia, de insulari-
dade, solidao, cantos que se transformam em
verdadeiros gritos de liberdade, de natureza, de
maternidade e de saudade.

E naquela viagem que me foi proporcio-
nada fazer com «La Diva aux pieds nus» (com
a Diva de pés descalgos), espantava-me a
humildade, mas a for¢a 'dos seus .sonhos
escondidos. Como referiu Maria Armaidina
Maia, directora da Accdo Cultural Externa do
Instituto Camaoes, «ela é um dos elos que unem
e unificam uma populagao, cujo coragdo bate a
compasso, ao som desta voz, onde se acalentam
o sonho de voltar, e os sonhos da infancia que
todos trazemos dentro de nds». Depois de Cas-
cais, regressdimos a Lisboa para Cesdria des-
cansar. Porque a noite «a voz cheia daquela
tristeza quie enfeitica e se fixa como lembranga
perene», segundo o jornalista Joao Gobern,
tinha mais um encontro marcado com o
publico. E as 22 horas da noite as luzes ilumi-
navam o palco do Coliseu de Lisboa para ouvir
a voz de Cesdria Evora. O siléncio caiu sobre a
plateia. E eu sentei-me para ouvir a sua voz,
intocdvel, absoluta e segura de quem pisa de
pés descalgos vdrios palcos dos mundo. E
durante quase duas horas deixei-me embalar
por sonhos, por fragilidades, por sentimentos
e convicgoes. Os aplausos seguiam-se, apds
aplausos. Porque Cesdria agarra o publico,
transforma-o, deixando-o com o desejo de vol-
tar a vé-la e senti-la quanto as suas energias o
permitem. No fim, regressei ao camarim para
cumprimentd-la de novo. Estava sentada,
rodeada de gente e mais gente, mas serena.
Limitei-me a contempld-la, num misto de
€Imo¢ao e comogao.

Aquela que € hoje considerada a melhor
intérprete da musica tradicional cabo-verdiana
cresceu no seio de uma familia amante de mor-
nas e coladeiras, alids traco comum a identidade
de qualquer cidadao cabo-verdiano. Aos 7 anos
de idade morreu-lhe o pai, musico popular e vio-
linista de rua.

Cesdria Evora, 0 Ministro dos Negdcios Estrangeiros
e 0 Presidente do Instituto CamGes na Homenagem
a Cesdria Evora. Lisboa, 15 de Julho de 1999.
Fotografia Instituto Camdes/Nuno Saraiva.
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Mas é a um primo que Cesdria vai buscar as
referéncias musicais — de seu nome Xavier Fran-
cisco da Cruz, o conhecidissimo B’Leza, outro
grande animador das noites de Mindelo, e que
viria a falecer em 1958. B'Leza € reconhecida-
mente uma das mais fortes e determinantes
referéncias da misica de Cabo Verde e muitas

das famosas composi¢coes musicais daquele
arquipélago sao de suaautoriaou contaram com
asua colaboracao. E é nestaligagao familiar que
Cesdria receberia, entdo, o impulso do primo e
de outros musicos amigos para ganhar a confi-
anganecessdria para se apresentar nos circuitos
ja concorridos da época, dos locais de eleigao,



onde se ouvia e dangava os ritmos quentes e
melodiosos da musica de Cabo Verde.

Adquirida a coragem, era chegada a vez de
outra conquista: a dos coragoes dos exigentes
amantes das mornas e coladeiras. Escusado
serd dizer que o sucesso foi tal que, ainda hoje,
hd quemrecorde as suas actuagdes no famoso
Piano-Bar, ponto de encontro dos noctivagos
apaixonados pelas sedutoras noites do Min-
delo. Pouco dada a entrevistas, quando questi-
onada acerca da inspiragdo para os temas que
interpreta, Cesdria é de uma objectividade
lateral e espontanea: «Cabo Verde é uma terra
muito bonita, mas hd sofrimento, muito tris-
teza. E € isso que eu canto». E fad-lo como mais
ninguém o fez. Canta e encanta. A voz desta
senhora, que jad gravou doze dlbuns em CD,
transforma os coragdes mais resistentes e
transporta-os pelo imagindrio para as para-
gens paradisiacas das ilhas de Cabo Verde,
terra que tem espalhado pelos varios cantos do
mundo os seus filhos, emigrantes de fama
reconhecida. O que explica o constante apelo
asoddadida patria, deixada em busca de melhor
sorte e de outros destinos.

Cesdria comecou a cantar muito cedo, mas
referiu-me que «sd por volta dos meus 18 anos é
que comecei a ser solicitada pelas pessoas e a
rddio veio ter comigo, assim comeg¢ando a
minha consagra¢do. Em consequéncia disso, tive
a oportunidade de cantar com muitos amigos,
em especial com o Ti Goy, ainda que sem um
grupo para tocar comigo». Mas as circunstan-
cias nunca demoveram esta mulher pequena,
mas de alma grande, referindo-me o seguinte:
«a cantar para os bares, acompanhada por
uma guitarra ou por um cavaquinhos. E nao foi
preciso muito para que o seu talento fosse
notado. «Pouco a pouco, fui-me tornando
conhecida e o convite para cantar numa rddio
local ajudou a espalhar o meu nome pelas
outras ilhas de Cabo Verde, onde as pessoas ndo
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me conheciam. E assim foi crescendo a minha
reputagdo», diz-me, sorrindo de uma forma
franca e aberta. Mas, mesmo assim, a vida nao
facilitava, era preciso ganhar algum dinheiro
parafazer frente as contrariedades do dia-a-dia
e explica-me em tom de desabafo: «A rddio dos

colonos pagava-me vinte e cinco escudos por

cada cangdo, o que era mesmo Muito pouco».
Talvez por este motivo, opta por uma paragem,
entre 1975 e 1985. E salienta a sua posicao:
«Decidi ndo cantai; regressei a casa e ocupei-me
da minha mae, recusando todo e qualquer con-
tacto com a rddio». Inesperadamente, decorria
o ano de 1985, a convite de um jornalista, apre-
senta-se com 0s seus proprios musicos, dos
quais se destaca o talentoso e indescritivel cla-
rinetista Luis de Morais. E o regresso de Ces4-
ria, aos 50 anos, de novo com o mundo da
musica. Contudo, na conversa que tivemos,
nao deixa de referir-me o seguinte: «Foi tudo
dificil e so agora é que eu comego realmente a ter
algum sucesso». Cize estava determinada a par-
tir a conquista de outras paragens, de sentir
outros ventos, mas também de um reconheci-
mento mais vasto e compensatorio.

E ainda em 1985 que chegaria a sua grande
oportunidade, ao ser escolhida pela Organiza-
¢do das Mulheres de Cabo Verde para figurar,
com mais trés cantoras, numa compilacao espe-
cial de cantoras cabo-verdianas, a gravar o
dlbum «Mudjer» (palavia crioula que significa
em lingua portuguesa mulher).

Neste perfodo, foi decisivo e determinante o
apoio de dois grandes amigos: Luis de Morais e
Bana, com os quais Cesdria Evora gravaria um
trabalho, editado em 1987 e posteriormente
vendido em Lisboa. Tratava-se do dlbum «Cri-
oula Sofredora». Mais tarde, Cesdria parte em
digressao com Bana, outro grande senhor da
musica de Cabo Verde, para os Estados Unidos

da América. Nessa ocasido, destacou-se a passa-
gem por Boston, onde vive uma numerosa
comunidade cabo-verdiana. O sucesso foi total.
Acabaria por regressar mais tarde aquela cidade
americana, para mais uma série de concertos.

Mas se em Boston se antevia um desenho
promissor, é em Paris, na capital francesa, que
Cesdria veio a encontrar o verdadeiro e mere-
cidoreconhecimentointernacional. Na cidade-
Luz, participa num concerto para as comuni-
dades africanas aliresidentes. O espectdculo foi
organizado por um musico conterrdneo de
Cize, José da Silva (mais popularmente conhe-
cido por Dj0). Feliz e encantado com o sucesso
do concerto, José da Silva convida Cesdria para
gravar dois dlbuns para a sua editora, a Lusé-
frica. Deste cruzamento entre conterraneos,
mas musical, resulta a edi¢ao em dois discos,
com os titulos «Destino di Belita» e «La Diva
Aux Pieds Nus», epiteto por que ficard famosa
em Franga, actuando sempre descalca. O
sucesso soma-se novamente e, em 1991, surge
o album «Mar Azul», gravado em Franca. A
imprensa e a critica musical francesas nao
resistem ao fascinio e ao canto crioulo de Cize.
E é no Libération que sai o primeiro artigo sobre
ela. Segue-se o Le Monde, dedicando-lhe mul-
tiplos elogios: «a cinquentendria Cesdria canta
a morna com uma profunda devogdo. Pertence
a aristocracia dos cantores de bar». Em 1992, os
media franceses voltam a falar da senhora do
Mindelo, comparando-a a Billie Holliday, com-
paracgao que Cesdriarecusa, afirmando: «o meu
nome € Cesdria, canto o meu proprio estilo e é
tudo o que hd para dizer».

Depois, e jd familiarizada com o publico
francés, actua na maior sala de espectdculos de
Paris, o Olympia. A lotagao esgotou. A partir daf,
Cesdria Joana Evora consagra-se como uma
referéncia musical em todo o mundo.



Sobre a proximidade da morna ao fado,
Cesdria tem uma opinido muito prdpria:
«Uma vez que os colonialistas aqui estavam
quando eu era muito jovem, naturalmente qite
ouvi muito fado. E sempre gostei muito da
miisica da Amdlia Rodrigues. O fado toca-me
muito no fundo, mas apenas quando oigo a
Amdlia cantar». Mas as preferéncias musicais
de Cesdria Evora sao vdrias. Ri-se, quando se
pergunta quais sao, «porque nao quero melin-
drar ninguém». Mas de repente pisca-me o
olho e diz-me de sorriso bem expresso no seu
rosto: «gosto de todos, de todos os estilos e de
Cabo Verde em particular».

E naquela noite de sdbado de Abril de
1997, voltando de novo a descrever Cesdria
Evora, constatei que a distancia entre o palco
e o publico era muito pequena. Cesdria canta,
encanta e pontualmente no momento ou no
compasso menos esperado, quebrando por
vezes o ritual intimista, lanca um piropo, dis-
tribuindo em todos os gestos a magia da sua
VOZ.

Amante confessa do conhaque e do whisky,
Cesdria deixou de beber. Sobre a sua vida senti-
mental, Cesdria nao esconde que nem sempre
foi tranquila e feliz. Trés casamentos desfeitos
deixaram-lhe um desencanto indisfarcado em
relacao aos homens. Nao admira, por isso, ouvi-
la dizer com alguma melancolia que «os iinicos
homens que vivem comigo sdo o meu irmao, os
meus filhos, o meu genro e mais ninguém». Mas
no Mindelo a sua casa estd abertaao Mundo e as
pessoas 24 horas por dia. Quem o confirma é
Francisca Evora, prima mais nova, mais conhe-
cida por Saba, que me descreveu a Cesdria como
uma pessoa que «recebe todos os dias, amigos e
familiares. Todas as pessoas gostam dela, quer
sejam da alta sociedade ou da baixa. Cize ndao
tem preconceitos». E eu pude observar isso. No

final do concerto de Lisboa, no Coliseu, Cesdria
foi com os amigos para uma discoteca cabo-ver-
diana: o B'Leza. Enquanto isso, nos arredores
das portas de Santo Antdo, junto ao Coliseu,
muitos ainda cantarolavam a musica com que
iniciou e pds termo ao concerto, «Sangue di Bei-
rona», mesmo os que nao compreendiam a letra
da musica. H4 sentimentos que nao se explicam.
Hé razdes que a propria razao desconhece. E hd
cddigos e emogoes que sdo universais. A Musica
é uma delas.

Depois desse concerto, continuei a parti-
lhar com a musica de Cesaria Evora, em casa,
via rddio, ou num circulo restrito de amigos, a
ligacao que a ela me mantinha ligado antes do
concertono Coliseu de Lisboa ou no Teatro Sao
Luiz.

Porém, para surpresa minha, um grande
cartaz afixado na futura Casa da Lusofonia, sita
na Praga Marqués de Pombal onde funcionard
futuramente o Instituto Camoes, espelhava a
homenagem de Portugal a Cesdria Evora. Inti-
mamente, pensei: parabéns Cesdria. E por
razoes alheias a minha prépria condicao
humana, nao vi desta vez a Cesdria subir ao
palco. Ouvi via rddio e soube dos detalhes do
evento, através de um velho amigo angolano de
infancia. E no grande Auditério do Centro Cul-
tural de Belém, o espectdculo reuniu vozes de
Elba Ramalho, a Voz de Cabo Verde, Musicas de
Sole Lua e avozda senhora natural do Mindelo,
Cesdria Evora, acompanhada por dez musicos.
Misturaram-se sons, vozes e instrumentos e
segundo disse Maria Armandina Maia de Cesé-
ria «elaé, por tudo isto, e por muitas razoes que

a emogdo nos impede de descrever com maior

exactiddo, um simbolo vivo da esperanga colec-
tiva que ainda ndao nos abandonou, de nos
encontrarmos todos, um dia, na esquina do
sonho de um verdadeiro didlogo multicultural».
Alguém disse um dia: «I have a dream» (Eu tive
um sonho).
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Ariel de Bigault

FESTIVAL DA PRAIA DA GAMBOA (CIDADE DA PRAIA,
Ilha de Santiago, Cabo Verde) Fevereiro de 1990:
Zeca di Nha Reinalda canta Si Manera, um
funana moderno, de ritmo bem marcado, muito
caracteristico do grupo Finacon. A letra (Deixa
Cabo Verde cantar a sua maneira) faz referéncia
a actualidade. O Primeiro-Ministro Pedro Pires
anunciou o multipartismo e as eleigdes. No
palco sucedem-se Os Tubardes e outros grupos.
No meio da multidao encontra-se Gilbert Castro,
francés, dono da Mélodie, que desde 1980 editou
Manu Dibango, Touré Kunda, Ray Lema, Salif
Keita, Mory Kanté e muitos outros. A projec¢ao
dos artistas africanos a partir de Paris desenca-
deou o movimento cultural e comercial das
«musicas du mundo». Foi nesse dia, na praia da
Gamboa, que comegou o que viria a ser uma das
mais belas histérias desta chamada world music:
o sucesso da Cesdria e a difusao no mundo
inteiro das musicas de um arquipélago pobre e
desconhecido. Muita gente ganhou com isso:
gravadoras e empresdrios, claro, mas também
alguns artistas, Cabo Verde, e a Lusofonia.

Lembro-me da conversa com Gilbert Castro:
«As miisicas de Cabo Verde sdo desconhecidas. E
tém tudo para dar certo. Pode demorar um potuco,
mas hao-de conquistar o mundo. Depois serdo a
nuisica popular portuguesa, mal conhecida, e as
muisicas de Angola».

Nesse ano de 1990 quais eram os trunfos das
musicas de Cabo Verde? Em primeiro lugar, a sua
vertente mestica: melodias em tom menor sus-
tentadas por um balango suave e cadenciado,
dangas sensuais, nascidas de uma mesticagem
unica, no seio do Império Portugués, entre
Africa, Europa e Américas. Harmonias e instru-
mentagdes vém do Brasil e de Portugal. A lon-
ginqua origem africana tem sido revitalizada por
influéncias de Angola e Sdao Tomé. A grande
diversidade de géneros (morna, coladeira,
funana, e também toada, kola san jon, choradi-
nhos, mazurka e muitos outros) € reflexo desta



Os Tubardes.
Fotografia cedida por EMI Valentim de Carvalho.
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histéria intercontinental assim como da geogra-
fia do arquipélago. As caracteristicas de cada
uma das nove ilhas habitadas compdem o
retrato multifacetado de uma identidade forte,
coesa, forjada desde hd mais de um século, e
cimentada pelo crioulo. O povo cabo-verdiano,
muito orgulhoso da sua cultura, € quem sustenta
a vitalidade e a constante renovagdo musical.
Nas ilhas, apesar da muito fragil situagao eco-
némica, nas comunidades de emigracao, apesar
da distancia. Para todos, a musica cabo-verdiana
éde consumo prioritdrio em casa, nos bares, res-
taurantes, festas, discotecas. A maior parte da
producao de discos é comprada pelos cabo-ver-
dianos. As comunidades dispersas pelo mundo
sdo pilares fundamentais, nomeadamente pela
sua importancia numérica, que corresponde

mais ou menos ao dobro da populagdo do arqui-
pélago. Nos Estados Unidos e na Europa, e
sobretudo em Portugal, sao comunidades senao
coesas pelo menos organizadas, e minimamente
remediadas.

Neste inicio da década de 90 muitos sdo os
artistas, intérpretes, compositores, autores de
grande qualidade. No arquipélago, Tubardes,
Finacon, Bulimundo sdao entdo os lideres da
musica de Santiago. Luis Morais e Chico Serra
mantém a tradicdo mindelense. Em Lisboa, o
Bana € o rei da musica cabo-verdiana, pela voz e
interpretacao sem igual, e também pela produ-
¢do de discos e espectdculos. Mantém uma
banda que toca regularmente no Baile (hoje
B’Leza) onde se destacam os talentos de Paulino
Vieira, Tito Paris, Leonel Almeida. Titina e Celina



Pereira sdao as vozes femininas incontorndveis.
DanySilva, bastante apreciado pelo ptiblico por-
tugués, é, como Os Tubardes, editado por EMI
Valentim de Carvalho. Mas a quase totalidade
dos discos sdo financiados e produzidos pelos
proprios artistas e editadas por pequenas
empresas cabo-verdianas.

A Mélodie langou-se na divulgagao da sin-
gularidade musical do arquipélago, correndo
alguns riscos, investindo na produgao, na distri-
buicao e na promogado. Apoiou Cabo Verde Show
e outros artistas de José da Silva, mas sobretudo
Cesdria (cujoprimeirodiscotinhasido distribui-
do por Buda Musique) e Finagon, na altura o
tnico grupo profissional em Cabo Verde. Si
Manera e Feia, dois titulos do seu CD, Funana,
tiveram produgao musical muito cuidada de Ray
Lema. Gilbert Castro procurou suscitar o inte-
resse do show business mas este ndo prestou
atencao nem ao Finacon, nem a Cesdria, consi-
derando ambos como demasiado marcados
pelas suas rafzes. O director da Sony, Henri de
Bodinat, recusou a Cesdria mas aceitou o Fina-
¢on, com a vaga ideia de que o funana podia dar
umanovalambada. Dafincoeréncias e erros que
foram fatais para o Finagon.

A barreira oposta pela industria fonogréfica
e medidtica foi vencida porque pacientemente
contornada por diversos meios. Foi determi-
nante a promogao directa e persistente junto de
alguns medias. Foram importantes as viagens de
jornalistas a CaboVerde e de artistas a Paris, com
o apoio das entidades cabo-verdianas. Conse-
guiu-se captar a aten¢do de um punhado de
especialistas e apaixonados de world music. Nao
ficaram convencidos pelo CD Distino di Belita,
produzido por Ramiro Mendes, mas foram sedu-
zidos pelavoz de Cesdria. Alguns pressentiram a
excepcao. A tenacidade de José da Silva, mana-
ger e produtor de Cesdria, foi constantemente
sustentada por Gilbert Castro, apesar do fraco
retorno comercial. O publico dos concertos e 0s

compradores dos discos continuavam a ser a
80% cabo-verdianos.

A grande viragem foi o CD Mar Azul produ-
zido por Paulino Vieira. Foi ele quem definiu a
concepcao musical (repertorio, instrumentacao,
sonoridade) que iria permitir o sucesso mundial
da Cesdria. A partir dai, tudo se acelerou. Foram
festivais (Angouléme), concertos, nomeada-
mente no Theatre de La Ville em Paris. A
mdquina medidtica, habilmente pilotada por
Francois Post, responsdvel pela promog¢ao na
Mélodie, permitiu chegar ao disco de Ouro
(100.000 exemplares vendidos em Franga) de
Miss Perfumado, também produzido por Pau-
lino Vieira. Cesdria partiu entao a conquista do
mundo. O cardcter excepcional do fenémeno
ocultou durante um tempo a diversidade musi-
cal cabo-verdiana e a pluralidade de artistas de
grande talento. Mas teve um reflexo muito posi-
tivo: encorajou musicos e algumas editoras a
apostar na autenticidade do génio cabo-verdi-
ano: composi¢oes de qualidade, instrumenta-
¢ao elaborada, producao cuidada, interpretacgao
sensivel.

O ptiblico portugués aderiu a Cesdria e hoje
se interessa muito mais pela mtsica cabo-verdi-
ana, como testemunham os sucessos de Tito
Paris e Ildo Lobo. Mas as grandes editoras naci-
onais e as filiais portuguesas das multinacionais
nao tém mostrado muito interesse nem empe-
nho. Celina Pereira foi editada por Sonovox,
Bana por Vidisco, Leonel Almeida por Zé
Orlando. Com excepcao de Ana Firmino (Valen-
tim de Carvalho), os talentos que se afirmaram
nos ultimos anos gravaram com pequenas eti-
quetas independentes ou com editoras estran-
geiras. Afrika Producoes de José Serra, também
responsdvel pela organizacdo de muitos concer-
tos africanos em Portugal, produz os discos da
Lura, Maria Alice e Armando Tito. Tito Paris, Bay,
Tedfilo Chantre estdo na Luséfrica de José da
Silva (Paris) e Herminia, Vasco Martins, Simen-
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Tito Paris. Fotografia cedida por Praca das Flores
Produgdo de Espectdculos.

tera na Mélodie. Enquanto Cesdria continua a
correr o mundo e a ser alvo de homenagens, as
musicas de Cabo Verde vao conquistando um
espaco, e alguns artistas véem reconhecidos
internacionalmente os seus talentos. Nao hd
hipdtese de clonagem do sucesso da Cesdria.
Mas héd intérpretes cuja qualidade e versatili-
dade nao foram projectadas. A criatividade dos
compositores (Manuel d’Novas, Daniel Spencer,
Tito Paris, Paulino Vieira e outros), o profissio-
nalismo e a virtuosidade adquiridos pelos muisi-
cos (Toy Vieira, Quim Alves e outros...), garan-
tem que o encanto e o poder de seducao das
melodias estao longe de ser esgotados.

As musicas de Angola encontram-se numa
situacdo de extrema fragilidade, se comparada
com as de Cabo Verde. A guerra, a destrui¢do e o
saque ameacam a riqueza cultural e musical.
H4 meio século, os compositores e intérpretes
angolanos estiveram entre os pioneiros das
musicas urbanas na Africa. Conjugaram influén-
cias das Américas e da Europa com as suas rai-
zes. Durante vdrias décadas, a sua intensa cria-
tividade produziu um amplo leque de géneros
e estilos, uma extrema virtuosidade nomea-
damente nas violas, uma expressividade {m-
par no canto, uma pluralidade de composigoes
lindfssimas.

A capital de Angola devastada é uma ilha
onde sobrevive mais de um terco da populagao
do pais. Hoje ainda mais do que no passado,
Luanda € o unico centro da actividade musical.
O recomeco da guerra agravou a jd muito tensa
situagdo econdmica e social. O espago cultural
ficou ainda mais reduzido. Os espectdculos sao
poucos, a venda de CDs e cassetes quase insig-
nificante. Os artistas jd nao podem contar com o
apoio do Ministério da Cultura que em Fevereiro
deste ano foi integrado no da Educacdo, nem
com os patrocinios das empresas. A FESA, Fun-
dagao do Presidente José Eduardo dos Santos,
financiada por fontes de diversas origens, atri-
bui ajudas a uns muisicos. A maior parte deles ja
nao consegue viverdasua arte, para alémde que
todos sofrem diversas pressoes ligadas a tensao
politico-militar. Mas as musicas populares de
Angola que, mesmo nos tempos mais negros do
colonialismo, expressavam as diversas facetas
da alma do povo, ndo morreram.

Os musicos da Banda Maravilha, nomeada-
mente Moreira (baixo) e Marito (bateria), sao
dos poucos que conseguem sobreviver da
musica. Conjugam profissionalismo, eclectismo
e versatilidade. Acompanham veteranos do
semba (Carlos Lamartine, Lourdes Van Dunem),
e cantores de estilos diferentes (Paulo Flores,



Mito Gaspar). O repertério da Banda inclui sem-
bas, cadenciados por uma onda atlantica, e
outras musicas luandenses como rebitas e kazu-
kutas. O percurso do guitarrista Carlitos Vieira
Dias confunde-se com o mais genuino da
musica luandense, do Ngola Ritmos aos Meren-
gues, passando pelos grandes conjuntos dos
anos 70. Na viola sintetiza com muito talento
herancas de grandes guitarristas, o pai Liceu
Vieira Dias, e outros histéricos como Duia e Zé
Keno. Ele prossegue a recriagdo do patriménio
de raizes populares: sembas, lamentos e outros
géneros. Carlos Burity tem sido desde os anos 80
uma das grandes vozes do semba. Sabe rodear-
se de excelentes instrumentistas: os baixos Zeca

Terylene e Mogue, os guitarristas Botto Trindade
e Betinho Feijé, os percussionistas Jodaozinho
Morgado e Dald, assim como os musicos da
Banda Maravilha e do Semba Master’s. Nos seus
dltimos discos Massemba (1997) e Uanga (1998),
as suas fontes de inspira¢do continuam a ser
luandenses mas incluem também as culturas
bakongo e umbundu. A concepgdo musical, que
conjuga virtuosismo e modernidade, projecta
temas populares para as plateias do mundo.

O talento, a personalidade e a longa carreira
de Lourdes Van Dunem sublinham o pequeno
numero de vozes femininas deAngola, a diferenca
de Cabo Verde e de outros paises africanos. Na
jovem geragao as Gingas e Nani tém-se imposto

Carlitos Vieira Dias. Fotografia de Pedro Campelo.
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Carlos Burity.
Fotografia de Ariel de Bigault.
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pela sua energia artistica que brilha em palco, e
pelas suas capacidades vocais que lhes permitem
interpretar estilos muito diversos. Nina Alexandre
tem um repertério moderno original, inspirado
no patrimoénio bakongo do norte do pafs.

H4 algum tempo que a hegemonia do
semba de Luanda € disputada por outros géne-
ros. A paisagem musical, devastada pela guerra
que atinge todos, € paradoxalmente diversifi-
cada. As centenas de milhares de refugiados tra-
zem as suas dancas e tradi¢oes para a periferia
da capital. Na Rddio Nacional de Angola gravam
artistas regionais como Joaquim Viola, Nden-
gues do Kota Duro e outros. José e Moisés Kafala
estao entre os artistas de talento que tém pro-
posto uma renovagao musical enraizada nas tra-
dicoes regionais. Adaptaram o nhatcho, musica
do sul, e também o kilapanga para vozes, viola e
flauta, com um som genuino que os identifica
imediatamente. Em umbundu, kimbundu e por-

tugués, contam as violéncias das guerras e os
sofrimentos do povo. O seu canto, que expressa
intensa espiritualidade e profunda convicgao,
tem seduzido as plateias europeias e africanas.
Mito Gaspar cresceu na cultura kimbundu de
Malange. Inspira-se nas celebra¢gdes musicais
—dikanzas, dizandas —, nas melodias das mar-
rimbase dos kissanges, nos adagios e provérbios
da tradigao oral. Recria na poética kimbundu os
mitos do inconsciente colectivo. «A poesia é a
alma da nuisica». As suas composi¢coes, com
base em mbuenzenas, nhatchos e kilapangas,
sdo singulares e podem transpor fronteiras.
«Com a esperanga que vi estampada nos
olhos daquela crianca / vou pedir a minha gente
p'ra me acompanhar nesta serenata / explorador
dos oprimidos, fora!/ e os corrompidos, fora! / o
patife que desvia, fora! / vou cantar pelo kota que
bazou p'ra longe e mantem a esperanga antiga de
voltar...».PauloFlores, que noiniciodos anos 90



conheceu imensos sucessos em Luanda e Lis-
boa, vem-se afirmando como um cantautor de
personalidade e talento singulares. No seu
ultimo CD Perto do fim, as letras reflectem o
quotidiano e os sentimentos dos angolanos, sol-
tando palavras caladas no fundo da garganta e
expressando ainda a esperanca. As composigoes
reencontram o semba com uma instrumentagao
elaborada. O publico de Luanda gostou muito.
Em Lisboa a comunidade angolana é muito
numerosa. Muitos musicos tocam em restau-

rantes e discotecas. 70% da produgdo discogra-
fica é gravada em Lisboa. A maior parte é finan-
ciada pelos artistas e editada por pequenas eti-
quetas angolanas. O seu ptblico é maioritaria-
mente de origem africana. Bonga é excepcao. Ele
é had quase trinta anos a voz mais projectada
internacionalmente, tendo conquistado em Por-
tugal um espaco singular, como poucos artistas
africanos. Filipe Mukenga e Waldemar Bastos
estavam entre os musicos de talento que nos
anos 80 propuseram uma renovacao musical.

José e Moisés Kafala.
Fotografia de Caroline Rees.
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Paulo Flores.
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Nem um nem outro conseguiram um sucesso
publico em Portugal. Mas Preta Luz, de Walde-
mar Bastos, produzido pela editora de David
Byrne, foi muito bem recebido na Europa e nos
Estados Unidos. E Filipe Mukenga tem sido um
dos embaixadores da lusofonia, na orquestra
dos Sons da Fala e no Brasil. Semba Master’s cos-
tuma acompanhar Bonga assim como muitos
artistas angolanos. O grupo, liderado pelo bate-
rista e cantor Lito Gracga, propde um repertorio
diverso, cujas letras expressam com ginga, giria,
sotaque e humor a vivéncia popular. O saxofo-
nista Nanuto (Afrika produc¢ées) impds-se, pela
afinagao criativa de diversos estilos atlanticos,
no coragao da lusofonia. Muitos sdo os instru-
mentistas de talento, experiéncia e profissiona-
lismo (Galiano Neto, Betinho Feijo e outros) que

tocam estilos diversos e sao incontornaveis nas
gravagoes.

O mercado da musica angolana de quali-
dade é ainda reduzido: em Luanda muitos
jovens consomem um som de pldstico, desbo-
tado e descartdvel; em Lisboa, os grupos véem-
se obrigados a tocar para animar o baile. Mas os
musicos ndo desistem de reinventar a plurali-
dade angolana, e de expressar a ansia de vida
para além da sobrevivéncia. Na paisagem deso-
ladora as musicas resistem. Tém histéria e iden-
tidade, expressam a alma de um povo, e dizem
ao mundo a realidade africana cujas contradi-
¢oOes estdao ao rubro em Angola. Para conquistar
novos publicos, os intérpretes, instrumentistas,
criadores e compositores de musica angolana de
qualidade precisam de condigdes de producao
em sintonia com o nivel internacional.

Serd que a histéria se repete? E em Franca
que parece surgir interesse pelas musicas de
Angola. Bonga encontra-se neste momento em
Paris, gravando com os musicos do Semba
Master’s o seu novo disco, produzido por Lusa-
frica. Lando, angolano de Paris, sobrinho do
grande compositor Teta Lando, editou na eti-
queta Sankara da Universal. Lulendo, também
exilado em Paris hd muitos anos, prepara um
disco que alia as suas raizes bakongos e fusoes
afro-latinas. Mélodie langard em breve uma
compilagdo dos CDs Massemba e Uanga, de
Carlos Burity, e também Perto do Fim de Paulo
Flores. Salipo de José e Moises Kafala é distri-
buido pela Iris Musique.

A musica brasileira ndo projectou a lusofo-
nia no mercado mundial que conquistou com
tantos talentos. Na senda de Cesdria, parece que
cabe aos musicos dos pafses africanos de lingua
portuguesa reconquistar o seu espaco legitimo
no coragdo das musicas do mundo. O seu
sucesso poderd dar for¢a a Lusofonia se as enti-
dades publicas e privadas, as estruturas estatais
e comerciais participarem nele.



A ilha te fala

de rosas bravias

com pétalas

de abandono e medo.

No fundo da sombra
bebendo por conchas
de vermelha espuma
que mundos de gentes
por entre cortinas
espessas de dor.

Oh!, a tarde clara

deste fim de Inverno!
S6 com horas azuis

no fundo do casulo,

e agora a ilha,

a linha bravia das rosas
e a grande baba negra
e mortal das cobras.
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Fo1 PREMIO CAMOES 1997. POR OBRA E GRAGA DO
seu trabalho de escrita. Uma escrita feita de
interrogacoes, de tensdes, de angustias por
vezes.Mas sempre buscando revitalizar a utopia,
tentando colher os sonhos desfeitos para lhes
insuflar novos rumos. Para o pafs, para a politica
oficial, para o individuo — para o Homem ango-
lano. Autor de uma obra consideravel, Pepetela
(Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos),
natural de Benguela (1941), é hoje um escritor a
cuja obra recorro com frequéncia para tentar
perceber a dindmica, por vezes perversa, das
relagdes culturais e ideoldgicas num pais em que
o debate cultural é (quase) inexistente. A litera-
tura na sua mais pura dimensao gnoseolégica,
embora em Pepetela a tematizagao da subjecti-
vidade do olhar seja uma constante...

A conversa decorreu em Luanda, por oca-
sido da homenagem do Instituto Camoes ao
escritor.

Como encara a escrita em Angola, quando o
pais vive um dos mais cruéis periodos dos seus
quase quarenta anos de guerra continua?

A literatura aproveita-se razoavelmente dos
periodos dificeis dos povos. Ou porque as situa-
¢oes-limite se prestam bem afornecer temas, ou
porque os escritores precisam entdo, mais do
que nunca, de exorcizar os seus fantasmas inte-
riores. Nao me parece que estas guerras todas e
as terrveis consequéncias sociais e psicolégicas
que trazem com elas tenham prejudicado o tra-
balho de escrita. Tém sim afectado a sua divul-
gacao, pelas dificuldades de ordem material para
a edigao, distribui¢do e venda.

Percorrendo a sua bibliografia, a sua obra, serd
legitimo concluir-se que escreve sobre o seu
proprio processo de desencantamento em rela-
¢a0 ao pais?

Que esperei mais do pafs, isso é evidente.
Que me fui desencantando a medida que os pro-



blemas, em vez de serem paulatinamente resol-
vidos, se foram agravando, também éinegdvel. E
a minha literatura tem de reflectir isso. Mas
penso que nao e um caso isolado. Todos os escri-
tores e quase todas as pessoas da minha geracao
estao desencantados. S6 meia duzia estd feliz,
por ter enriquecido (mais ou menos ilicita-
mente) e nao ter problemas de consciéncia.

A propésito de desencanto e todo esse processo
de disjuncao entre o sonho e a realidade, mui-
tos consideram Mayombe, escrito em 1970-
-1971 e publicado em 1980, o seumaior roman-
ce dada a dimensdao quase profética de Sem
Medo, a Esfinge, o seu protagonista. Ele afir-
mava sempre nao ter lugar numa Angola inde-
pendente. O Sdbio,personagemde A geracgdo da
utopia (1992), retoma o mesmo destino tragico.
Pode dizer-se que o destino do Sdbio seria o de
Sem Medo se este nao tivesse morrido?

Uma personagem morre, a outra exila-se
dentro do seu proéprio pais. De facto a diferenca
nao € grande. As duas personagens tém seme-
lhangas, pelomenos a nivel dasideias, sendo Sem
Medo mais livre, quase anarquista, e o Sébio mais
ortodoxo. Talvez por isso tenham destinos que
ndo sao muito diferentes. Alids, hd uma ligacao
grande entre os dois livros, uma certa sequéncia.

Alids,afirmou umavezque o capitulo «A chana»
de A geracdo da utopia foi escrito em 1973 e
recuperado em 1992...

Exactamente. Mayombe foi terminado em
71. «A chanan» foi escrito em 73. Foi escrito como
obra completa e independente. Mas nunca a quis
publicar, porque achava que isoladamente lhe
faltava algo. Quando estava a escrever A geragdo
da utopia, achei que devia aproveitar esse escrito.
E fiz alteragdes para se ajustar ao novo romance.

Na sua obra hd uma constante pesquisa histo-
rica em que enfatiza, quase com uma preocu-

pacdo pedagdgica, a importancia do conheci-
mento do passado para a compreensao — e a
gestao — do presente. A revolta da casa dos ido-
los, Yaka, Lueji - o nascimento dum império e o
seu ultimo A gloriosa familia sao exemplos
dessa sua reflexao que passa também pela lite-
ratura. Subjaz a essa opc¢do de escrita alguma
intencao ideolégica?

Talvez. Tenho uma grande preocupagao
com alguns assuntos, que sao temas obsessiva-
mente tratados na minha obra. Um desses
assuntos € o da construcao da Nacao, aideia de
Nacao. H4 toda uma problemdtica & volta do
Estado-Nagao, particularmente em Africa. Serd
que se pode hoje falar de Angola como uma
nac¢ao? Ou apenas um projecto de nagdao? Ou
ainda menos do que isso? Ora, a Histdria ajuda
a enquadrar este problema e talvez até tenha
algumas respostas. Um pais que tem estado em
guerras cruéis constantes e nao se fraccionou
(nem parece ter tendéncia para isso) é porque
tem algum cimento muito forte a ligd-lo. A ques-
tao é: de onde veio esse cimento?

Héa evidentemente outros factores, até de
ordem politica, mas sem duvida que a Histdria
tem peso nesse processo. E neste caso pode
dizer-se que € ideoldgico considerar-se o pas-
sado como fonte de conhecimento do presente.
Como nao houve fim da Histéria nem fim das
ideologias, contrariamente ao que alguns fun-
damentalistas afirmavam (um até ganhou
muito dinheiro escrevendo sobre isso), assumo
na minha escrita uma coisa e outra, sem com-
plexos.

Por falarem ideologia, ou melhor, em interpre-
tacOes ideoldgicas da realidade histdrica, hd
quem leia em alguma obra sua, designada-
mente Yaka, Lueji - o nascimento dum império
e A gloriosa familia, uma busca de legitimacao
do segmento de origem europeia/portuguesa e
sua elevacao a modelo de angolanidade. Que
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comentdrios lhe sugerem esta leitura de
alguma obra sua?

Nunca pretendi mostrar que os brancos
podem ser um modelo de angolanidade, nem
legitimar o que quer que seja. O que a Histdria
tem mostrado é que tem havido angolanos
negros, brancos e mesticos, que se destacaram
na defesa de valores nacionais, particularmente
da independéncia, nas diferentes fases da vida
de Angola. E hd outros que sao grandes traidores
ao povo angolano, independentemente da sua

YAKA

enlece Ll

cor. Agora, cada um ¢€ livre de ler o livio a sua
maneira. E alguns tém complexos de colonizado
e léem os livros com os olhos deformados por
esses complexos. Certamente que neles acabam
por encontrar os seus terrores interiores. E tam-
bém hd leitores europeus que sdo mais «negros»
que os negros, conheco alguns.

Para exemplificar esta estéria de preconcei-
tos, conto um caso que aconteceu hd uns cinco
anos atrds. Recebi uma carta de uma afro-ame-
ricana (como parece que € politicamente cor-
recto chamar aos negros dos Estados Unidos)
que estava a viver no Brasil e leu Lueji. Como nao
conhecia mais nenhum livro meu e na primeira
edi¢do nao havia qualquer referéncia ao autor,
ela escreveu-me, entusiasmada, dizendo que me
imaginava como uma bela mulher negra. Pro-
punha-se traduzir o livro para o inglés, pois as
mulheres americanas deviam conhecé-lo. Tive
de lhe responder, dizendo que nunca poderia
aspiraraganharum concurso de beleza, nao era
mulher e era branco. Jd nao voltou a escrever-me
e certamente desistiu da tradugao; o livro per-
dera naturalmente todo o interesse para as
mulheres americanas!

Um convite que O cdo e os caliis e O desejo de
Kianda fazem é procurar correspondéncias no
real para as personagens caricaturadas nas
obras. Talvez porque a ilusdao do real seja tao
intensamente tangivel. Baseou-se em figuras
historicas?

Nunca me baseio em personagens reais,
pelo menos conscientemente. Nem faco alqui-
mias do género, associemos tal traco de fulano,
com outro de sicrano e mais esta caracteristicas
de beltrano. As personagens vao-se fazendo,
ganhando consisténcia. Certamente que inspi-
radas em muitas coisas observadas na vidareal.
Mas é verdade que alguns leitores tém tendén-
cia a procurar nas personagens pessoas reais.
Aconteceu com esses dois livros, mas também



com Mayombe (era muito restrito o nimero de
pessoas que ainda estavam na guerrilha naquela
alturae nessaregiao, porisso quando olivro saiu
todos os que ainda estavam vivos teimavam em
reconhecer-se nas personagens).

CCC (CarminaCarade Cu) hd muitas. Uma per-
sonagem limpida, plana. E Joao Evangelista,
ctimplice, passivo, de dificil apreensao pelo lei-
tor,mesmo porque o que dele o leitor apreende
é em discurso indirecto livre. Julga-o mais
nefasto para o processo social?

Tem de haver uma grande cumplicidade
entre autor e personagens. Por isso nao me
parece elegante revelar se acho Joao Evangelista
mais nefasto. Hd pessoas que acham CCC um
horror de mulher (um amigo meu até acha que
me baseei na esposa dele para criar CCC), mas
pela mesma ordem de ideias, nao me parece cor-
recto dizer se estou ou ndo de acordo com essas
pessoas.

A propésito de Pardbola do Cdgado Velho
(1996), disse uma vez que pretendia dar voz
aquelas pessoas do campo, sobre as quais todos
falavam e ninguém ouvia. Pensava nos «senho-
res da guerran...

Pardbola do Cdgado Velho pretende retratar
a guerra civil vista pelos olhos dos que mais
sofrem com as guerras e menos dominio tém
sobre elas: 0os camponeses, preocupagao cons-
tante nos discursos oficiais, mas totalmente des-
prezados na prdtica por todos os poderes. Daf
que seja impossivel dar nome aos dois exércitos.
Um € o exército do inimigo, o outro é dos nos-
sos. Mas ninguém sabe distinguir quem sao os
amigos e osinimigos. Ainda por cima as familias
tém filhos num e no outro exército. Por oposicao
aos camponeses, vislumbram-se personagens
que poderao ser chamadas «os senhores da
guerra», mas estes sdo mais sugeridos que des-
critos.

PEPETELA

A Gloriosa
Familia

Publicagoes

Dom Quixote



Afonso Praca

Lamba kiambote pala diala ku-ku-zola
kiambote — Cozinha bem para o homem
gostar de ti.

(Aforisimo angolano, citado por Ana de Sousa Santos)

O CONTACTO RECENTE (E BASTANTE ATRASADO,
mea culpa) com o livro A Alimentagao do Muxi-
luanda, de Ana de Sousa Santos, fez-me recuar
no tempo umas trés décadas e meia e trouxe-me,
vd 14 saber-se porqué, umas saudades danadas
dallha. Esta, diga-se desde jd, é allhade Luanda,
que também se chamou, aolongo do tempo, Ilha
das Cabras, Ilha do Dinheiro e Ilha do Cabo. J4 14
vamos ao porqué dos nomes, mas primeiro estd
o livro, ponto de partida para esta prosa que vai
ter, € inevitdvel, muitos desvios. A Alimentagdo
do Muxiluanda, de 1996, é uma edi¢ao da Coo-
peracao Portuguesa/Embaixada de Portugal em
Luanda, com o apoio do Instituto Camoes. Em
boa verdade, a iniciativa deve-se ao poeta e
antropdlogo angolano Ruy Duarte de Carvalho
que (lé-se na apresentacao) «do fundo do mar do
esquecimento trouxe “a rede” o magnifico traba-
lho de Ana de Sousa Santos, investigadora da
divisao de Etnologia e Etnografia do antigo Insti-
tuto de Investigagdo Cientifica de Angola, bapti-
zado de A Alimentagao do Muxiluanda». Ao deci-
dir inclui-lo na sua colecg¢ao «Estudos e Docu-
mentos», o Instituto da Cooperagao Portuguesa
e os Servicos Culturais da Embaixada de Portu-
gal em Luanda wnais nédo fazem do que tornar
piuiblica a homenagem devida a uma investiga-
dora portuguesa que por Luanda, e sua ilha, em
definitivo se perdeu». Num dia de 1985, passando
por Lisboa, Ruy Duarte de Carvalho encontrou-
se com Ana de Sousa Santos, «senhora de idade
e delicada, afdvel, prudente e fina, atenta ao
encontro, de alguma forma intrigada pelo cardc-
ter da visita, ciosa do seu recolhimento e do
tesouro do seu passado, mas ao mesmo tempo



ansiosa por noticias da terra, vertidas da parte de
quem andava a pisar terrenos de interesse e devo-
¢ao que também tinham sido os seus». Foi uma
«conversadoce, mansa e polidamente magoada»,
durante a qual D. Ana «deixara transparecer que
as circunstancias ndao a tinham compensado,
divulgando-o, do empenho, aplicagdo e gosto que
tinha investido em tal trabalho».Quando aban-
donou a casa de Ana de Sousa Santos, Ruy
Duarte de Carvalho era «depositdrio de um volu-
moso manuscrito que as condigoes do passado
nunca lhe tinham permitido publicar». Seriam
melhores as condi¢oes do tempo presente? O
antropdlogo nao escondeu as suas duvidas,

wmas D. Ana estava a despedir-se e insistiu na
oferta. Apontava para breve a sua iltima via-
gem!».

O livro acabou por sair quase dez anos
depois, e bem pode apontar-se como exemplo a
todos quantos, apesar de tudo, insistem em
acreditar no futuro. Como exemplo fica também
a sua autora. Insiste Ruy Duarte de Carvalho:
«Sendo autodidacta, socialmente prejudicada
por ser “de cor’, no contexto que vigorava ao
tempo da sua actividade, e mulher, D. Ana de
Sousa Santos, se conquistou o privilégio de nos

Ilha de Luanda.
Fotografia de Artur Ferreira/Africa Imagens.



Capela de Nossa Senhora do Cabo, Ilha de Luanda.

Fotografia de Artur Ferreira/Africa Imagens.
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legar um testemunho como este, foi sem diivida
porque soube, primeiro, fazer um bem adequado
apelo aquela enorme energia nossa, que o 10sso
dia-a-dia, hoje muito particularmente, nos asse-
gura ser o capital maior de que dispomos para
garantir a nossasobrevivéncia, e, depois, aplicar-
lhe uma sdbia gestdo, ndo a desbaratando em
provas de afirmagdo imediata e ostentatoria,
perigo que sempre nos espreita e ameaga anular-
nos amais de um titulo». Sem medo dos adjecti-
vos: o livro de Ana de Sousa Santos €, no minimo,
notdvel. A palavra de novo para Ruy Duarte de
Carvalho: «Também este é umn livro que vale por
si mesmo. Pela matéria que fornece no ambito da
sua proposta temdtica, a cozinha muxiluanda —
e ai pode substituir-se com vantagem a tudo
quanto se tem publicado até aqui-, mas também
pela informagdo que contém e que nao foi por ela
explorada, nem podia té-lo sido, na altura.
Refiro-me aos dados que definem o quadro soci-

oldgico em que a informagao foi recolhida e que
servirdo sempre a todos quantos, de entre nos, se
preocupam, por wma razao o por outra, com as
questoes da “identidade” nacional». O fogo (local
do fogo, combustivel, modo de acender o fogo,
etc.), utensilagem da cozinha, ementas e técni-
cas alimentares, lista dos principais elementos
alimentares e pratos usados pelos axiluanda,
lista das principais bebidas, receitas — o livro de
Ana de Sousa Santos é um repositério notavel de
temas, bem enquadrados no contexto em que a
recolha foi feita: «contexto geogrdfico, historico,
social, economico, espacial, simbdlico, em suma,
antropoldgico». E para se ter uma ideia do por-
menor a que a autora chegou, basta que se diga
que do pirao («o caldo de peixe que todos assu-
mimos como uma gloria do patrimonio nacio-
nal», diz Ruy Duarte de Carvalho) sao apresen-
tadas quarenta e uma variantes.

A Alimentagdo do Muxiluanda, diz modes-
tamente a autora, «pretende-se como wim contri-
buto paraoestudodos hdbitos alimentares duma
comunidade que constitui o niicleo humano de
maior predomindncia na Ilha de Luanda». Cor-
rendo o risco da simplificacdo, refira-se que a
ilha, que os seus habitantes dizem mwuanzanga
(terra cercada de dgua) é «uma faixa arenosa,
baixa, formada pela sedimentagdo de areias enri-
quecidas com detritos orgdnicos de origem vege-
tal e animal, e constitui uma das partes extremas
do cordao de ilhas costeiras». Desempenhando a
fungao de quebra-mar, forma com o continente
(ao qual estd hoje ligada) «um porto ben abri-
gado». J4 teve maior extensdo (ai umas doze
léguas de comprimento, ou seja, 60 quilémetros,
por meia légua de largura no final do século
XVII), mas a erosao tem feito o seu trabalho e a
[lha andard hoje pelos sete quildmetros, com
uma largura que vai dos 50 aos 500 metros. A
Ilha, ja se disse, teve diversos nomes antes de se



fixar neste, que muito bem lhe vai, de Ilha de
Luanda. Chamou-se Ilha das Cabras e estd-se a
ver porqué: a cabra chegou a ser o animal ali pre-
dominante. Também foi conhecida por Ilha do
Dinheiro, aparentemente devido a exploracao
de buzios que eram utilizados como moeda. A
terceira denominacao justifica-se, diz Ana de
Sousa Santos, «por ser a parte extrema do cordao
litoraneo a contar do sul», ou, segundo outros,
que se fundamentam na tradi¢ao, «por tal deno-
minagdo provir da imagem de uma santa com
esse nome, levada para aquela ilha por devotos
algarvios,imagem essa que se impoe hoje ao culto
dos crentes daquela localidade e aos forasteiros
da cidade que ali se deslocam em romagem
anual». Seja como for, a capela de Nossa
Senhorado Cabo ld estd, e ¢ bom saber que con-
tinua a ter muitos devotos. Quando conheci a
Ilha (hd trés dezenas e meia de anos, jd se disse),
a grande maioria dos devotos eram-no por causa
da prépria Ilha - da praia, do clima, dos restau-

rantes, dos bares, enfim da farra, para utilizar
uma palavra tdo cara aos luandenses. Mas a
capela de Nossa Senhora do Cabo merecia, de
qualquer modo, uma visita, quanto mais nao
fosse pela devogao que os pescadores lhe tribu-
tavam. E se digo pescadores é apenas porque,
em tempo de diversao, ndo sabia ao tempo que
a ilha era habitada predominantemente pelos
axiluanda - plural, vé-se logo, de muxiluanda.

Sempre que possivel, vinha a gente a correr
das matas dos Dembos e do Uige, chegava a
Luanda e corria logo para a Ilha. Era inevitdvel,
e ndo apenas por causa da praia. Além desta, ali
perto havia ainda as praias da Corimba, da
Samba, de Belas e do Mussulo. O Mussulo, tam-
bém ilha, era de mais dificil acesso e merecia
destaque nos folhetos de promogao turistica,
sobretudo como destino dos fins-de-semana.
Mas a Ilha sempre era a Ilha e estava ali a dois

Restaurante «Barracuda, llha de Luanda. Fotografia
de Artur Ferreira/Africa Imagens.
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llha de Luanda.
Fotografia de Artur Ferreira/Africa Imagens.
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passos, era até fdcil ir de autocarro, ja «equi-
pado» para o banho reparador, toalha ao ombro,
que ninguém queria saber de indumentarias.
Depois, comia-se bem, havia quase uma dezena
de restaurantes, cervejarias, bares... E, ndo sei
porqué, havia sempre muitas mulatas, deslum-
brantes, muito seguras na sua aparente despre-
ocupagdo, e que me trazem agora a memoria
estes versos belissimos de Chico Buarque:
«Morena de Angola que leva o chocalho amar-
rado na canela/ Serd que ela mexe o chocalho ou
o chocalho é que mexe com ela?».

Nao € agora altura para desvendar este mis-
tério. A Ilha, parece claro, nao funciona «sem
Luanda». Digamos que faz mesmo parte da
cidade, o que lhe confere outra importancia.
Luanda foi a primeira cidade fundada por euro-
peus na costa ocidental africana (1576), reflec-
tindo, como diz José Carlos Venancio, «as preocu-

pacoesarquitectonicas de outras cidades fundadas
por portugueses no Brasil, tais como Rio de Janeiro
e Salvador», as quais «reflectem uma das caracte-
risticas do colonialismo portugués (a falta de
meios e materiais limitou a presenga portuguesa i
costa), em fungdo da qual se desenvolveram duas
partes distintas em Luanda: o centro e a periferia
da cidade. No centro ainda se distinguem duas
zonas: a administrativa e a comercial». Em boa
verdade, s6 em 1605 Luanda teve a promogao a
cidade, mas isso é secunddrio, o importante é
assinalar, na sequéncia do que ja se disse, que a
periferia era constituida pelo grupo de ilhas em
frente da cidade, assim como a regido a oriente e
a norte da zona comercial. Para dar uma melhor
ideia, acrescente-se que, no fim do século XIX, os
actuais musseques eram ainda terras de agricul-
tura—o que nao pode deixar de fazer sorrir os que
conheceram a cidade nas tltimas décadas, nao
falando jd da cidade de hoje. A populacao da
cidade, de resto, cresceu muito lentamente. Em



1796, o Bungo era o bairro mais povoado da
cidade e da periferia. Aqui, assinala José Carlos
Venancio, viviam entdo 1594 habitantes, dos
quais 1176 eram africanos, o que significa que
«grande parte dos seus habitantes eram escravos»,
sendo os restantes europeus (138) e euroafrica-
nos (280), «provavelmente comerciantes de escra-
vos ou, no caso dos euroafricanos, muitos seriam
apenas intermedidrios». Outra informacao inte-
ressante: «A maioria dos portugueses continentais
eram degredados, ciganos e judeus». Dos 1328
degredados que entre 1714 e 1757 foram regista-
dos na Camara Municipal de Luanda, qualquer
coisa como 58 por cento eram oriundos de Por-
tugal. Também eram degredados a maioria dos
brasileiros que residiam em Angola.

Adiante e voltemos a Ilha, onde no século
XVIII os jesuftas tinham uma quinta, a Quinta dos
Coqueiros. Quer isto dizer que a Ilha era fonte de
rendimento, pelo menos razodvel, e ndao apenas
para os axiluanda, que se dedicavam essencial-

mente a pesca. Jd na altura a Ilha era «simultane-
amente zona rural e de descanso dos habitantes
mais abastados de Luanda», o que, pelo menos
nestaudltimafaceta, ndo revelaqualquerevolucao.
Voltar a Ilha quer dizer voltar ao livro de Ana de
Sousa Santos, o que com todo o prazer se faz, para
dizer que «a pesca entre os axiluanda € praticada
para satisfazer a necessidade alimentar e cono
fonte de receita». A volta, o mar é prédigo, sendo o
carapau, o peixe-galo, a corvina, a pescada, o
peixe-espada e o safio as espécies mais abundan-
tes. Mas hd outras espécies, assim como uma
grande variedade de moluscos e de mariscos. No
total, entre peixes, moluscos e crustdceos, Ana de
Sousa Santos refere quase 120 espécies. H4, por-
tanto, muito por onde escolher. Apesar de tudo,
Anade Sousa Santos conclui que nao se pode dizer
que o muxiluanda tenha uma alimentacao a base
de peixe, mas é verdade que o peixe tem uma
grande importéncia nos seushdbitos alimentares.
Além do peixe, temos aves (de criagao), carne de
porco, de bovino e de caprinos, alguma caga e ali-
mentos de origem animal, como leite, ovos e mel.

Baia de Luanda.
Fotografia de Artur Ferreira/Africa Imagens.
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Segundo Oscar Ribas (Alimentagdo Regio-
nal Angolana, ed. do Centro de Informacao e
Turismo de Angola, Luanda, 1965), «esteia-se a
culindria angolana na fuba e na farinha de
mandioca» e «na condimentagdo, predomina o
azeite de palma, logo se seguindo o de jinguba»,
ou seja, de amendoim. A isto acrescente-se a
verdura: «folhas da mandioqueira, da aboébora,
do feijdo, em esparregados; as do quiabeiro, da
Jjimboa, dabatatadoce, do feijao, da abébora, do
tomateiro, da beldroega, do dibolocoto, da mun-
dongo, da cabomba-iala, da matiiri-carlota, etc.
em guisados, e algumas, também, simplesmente
cozidas. A par da verdura, o quiabo, o dinhungo,
a ditanga». Armando Marques Guedes, citado
por Fernando Castelo-Branco [A Expansdo Por-
tuguesae a Culindria, ed. Petrogal, Lisboa, 1989)
diz que «osingredientes fundamentais de grande
parte da cozinha de Angola sdo a mandioca e o
milho» e acrescenta: «Em ambos os casos, natu-
ralmente, vegetais trazidos da América do Sul
para Africa (onde ndo existiam) apenas no
século XVI, por navegadores e missiondrios por-
tugueses». Para o mesmo investigador, «os dois
pratos principais da culindria angolana sao tal-
vez a muamba e o mufete»;, no primeiro caso
trata-se quase simplesmente de um guisado de
galinha, cabrito ou peixe seco com os equiva-
lentes locais de legumes aqui existentes, no
segundo um mero guisado de feijao local. E falta
referir o funji, ou funge, como se preferir:
«Finalmente, o célebre funge de Angola, de man-
dioca ou milho: é dbvia a sua descendéncia da
farinha tradicional do Brasil, de onde alids, e
como jd referi, sao origindrios os ingredientes».
Era aqui que se pretendia chegar — aos contri-
butos que a Europa, a Africa e o Brasil deram
para todo este processo, assim como os contri-
butos que cada um recebeu. Essa, porém, é
outra receita. Para ja, vamos ficar com a
muamba. E nédo ficamos nada mal.

para 4 pessoas

peixe fresco (ou galinha)1/2 quilo
muamba 200 gr

tomate 100 gr

1 cebola, sal q.b.

jindungo q.b.

Primeiro, faz-se a muamba. Assim: coze-
-se o dendém que se esmaga com um pildo,
separando o carogo da polpa. Comprime-
se bem a massa obtida, lavando-a com um
pouco de dgua fria num tacho, depois de ter
sido coada num passador. O liquido obtido,
oleoso e espesso, tem o nome de muamba.
Entretanto, tem-se preparado o peixe (ou a
galinha), corta-se e cozinha-se com a
cebola, tomate e sal, adicionando jindungo
a gosto, se se gostar. Junta-se tudo a
muamba e leva-se ao lume. Na preparagao
desta receita, deve utilizar-se mesmo den-
dém. No entanto, se talforimpossivel, pode
utilizar-se 6eo de palma de boa qualidade,
mas o molho cozedura, neste caso, deverd
ser engrossado com fuba de bombd, dis-
solvida num pouco de dgua. Este guisado é
acompanhado com fiinji, que tanto pode
ser de fuba (massa cozida) de milho ou de
mandioca (bombo).

Funji

Poe-se dgua ao lume e, quando comega a
ferver, vai-se adicionando a fuba, mexendo
sempre com uma colher de pau (ou apenas
com um simples pau, tanto dd) até se obter
uma massa mais ou menos homogénea e
consistente.



Antonio Loja Neves

O Espelho deAfiica, Imagem e Rea-
lizacao: Miguel Vale de Almeida;
Pesquisa Antropoldgica: M. Vale de
Almeida, com Susana Matos Vie-
gas, Montagem: Catarina Mourao;
Mistura de Som: Nuno Carvalho;
Pds-Produgao Video: Azul SPL

TUDO COMEGOU HA QUINHENTOS ANOS. E AINDA
estd tanto para escrever e analisar sobre isso.
Sobre a forma como os mundos — o velho e os
novos, seguindo uma terminologia ja de si euro-
céntrica - se encontraram, se confrontaram, se
entrechocaram e evolufram depois disso, apesar
disso.

Numa colonizacgao existe sempre opressao.
Opressao de hébitos, de costumes, de tradigoes,
a opressdo sobre a expressao profunda da iden-
tidade do povo ou povos que se quedam humi-
lhantemente dominados. Mas o objecto que nos
traz a escrita — O Espelho de Africa, um docu-
mentdrio de Miguel Vale de Almeida -, tem rai-
zes num fenémeno muito mais doloroso que o
colonialismo: o do tréfico de escravos entre as
duas margens do Atlantico, perpetrado pelos
portugueses.

O que o autor, antropdlogo, queria inicial-
mente era trabalhar «sobre a experiéncia de ser
negro centenas da anos depois de os seus ante-
passados terem feito a primeira greve de qite hd
noticia, no engenho de Santana». Centenas de
anos apods chegarem ao territdrio do Brasil as pri-
meiras levas de africanos escravos para garanti-
rem a mao-de-obra nos trabalhos dos engenhos
acucareiros e na extrac¢ao do ouro, quando a
sociedade brasileira se afirma e o poder apregoa
a igualdade, como se sentem os descendentes de
africanos, os descendentes dos escravos negros?
Como é, realmente, essa coordenada imprecisa
que se convencionou chamar de civilizagao afro-
brasileira?

E este um dos objectivos do filme, que nasce
de materiais avulsos retirados de uma andlise in
loco com a finalidade da escrita de um livro.

Um trabalho de campo pressupde organi-
zado processo de notas — os caracteristicos
cadernos —, frequentemente acompanhados de
decisivos desenhos, quando o antropdlogo tem
queda artistica. Vale de Almeida optou por ins-
trumento mais moderno, uma cdmara amadora



de video, inicialmente apenas para comple-
mentar os seus apontamentos escritos, depois
num fluente registo de depoimentos e de ima-
gens de actividades do quotidiano ou dos blo-
cos carnavalescos —demonstracao de vitalidade
de uma cultura auténoma negra que desejava
analisar.

Deixaremos de parte a qualidade fotogréfica
— 0 autor nao é um técnico de cinema, nem o
material utilizado ajuda — do que se apresenta
aqui enquanto documentdrio; trataremos mais
o objecto como um documento.

Estamos em Ilhéus, Estado da Bahia, onde
se desenvolve uma das componentes firmes do
Movimento Negro brasileiro. Eis um movimento
quase desconhecido, mas que vem impondo
uma certareflexao em torno da sociedade brasi-
leira. Claro que € incémodo e se confronta com
resisténcias entre as esferas oficiais, mas o seu
discursovem-se impondo, nomeadamente atra-
vés da adesao de figuras ptiblicas importantes:
Zéz€ Motta e Milton Rodrigues, por exemplo, e
muitos mais artistas, modelos, desportistas, sin-
dicalistas, politicos.

Ser negro num pafs multicolorido e pluri-
cultural como o Brasil é ainda um destino dife-
rente. Bater-se por uma carreira, lutar contra
uma certa segregacao, difusa mas omnipresente,
defenderuma cultura. Todos os entrevistados de
O Espelho de Africa alertam também para isso.
Um professor universitario e pai-de-santo, Ruy
Pévoas, lembra uma evidéncia que alguns pre-
ferem encobrir: «Estas coisas s@o assim porque eu
sou assim, e eu proprio sou assim pordque estas
coisas sdo assim». Que coisas? Uma sabedoria
ancestral, uma postura, umacrenca, a fé, oritmo
(claro), a mdusica, e uma pratica quotidiana
semeada em mil gestos, opcoes, sentimentos,
pulsoes.

Em Ilhéus, o Movimento conseguiu ser uma
forca nao sé cultural, mas com expressao poli-
tica: o vereador da drea da Cultura € um negro



seu militante. Mas as coisas nao ficaram melho-
res por isso. Sem dinheiro, nada a fazer.

E, no entanto, exactamente porque sentem
0 que € ser «margem» da sociedade, o movi-
mento impoe-se socialmente, mau grado as suas
fragilidades e incongruéncias internas. Dispoem
de um Conselho de Entidades afro-culturais de
IIhéus, vivem aspectos profundos da sua espiri-
tualidade, afirmam-se artisticamente. E prepa-
ram os Blocos Carnavalescos.

A medida que o filme nos permite uma visao
interna dessas vivéncias, percebemos que nem a
questao da postura politica, tao-pouco a pre-
sencasocial, nem sequer apraticaespiritual-reli-
giosa nos terreiros de candomblé sdao elementos
suficientes para compor a afirmacdo cultural
negra. E se Vale de Almeida pretendeu, inicial-
mente, separar dguas e distanciar o olhar do que
pareceria mero esbocofolclérico—a participagao
no Carnaval —, foi finalmente levado a distinguir
o mero desfile carnavalesco de uma outra préatica
que se estendia por todo um ano de preparativos:
estes blocos sao organizados com uma profunda
adesao popular, um cuidado enorme, um orgu-
lho interior que leva aintegracdao com conscién-
cia de que a coisa pesa muito mais do que o sim-
ples voto lddico: a comunidade reconhece aos
blocos que eles representam um momento deci-
sivo da sua afirmacao e da amostragem dos topi-
cos da sua cultura. Val, o vereador negro, afirma,
a dado momento do registo: «A maioria dos
negros brasileiros ndo tem consciéncia da cultura
negra, das suas raizes, nem quando danga».
Assim, o Movimento emancipalista luta contra a
segregacao social e contra a indiferenca ou des-
conhecimento dos seus proprios irmaos, o que
torna a empresaainda mais trabalhosa.

E por isso que os temdrios dos blocos car-
navalescos tém um cariz de intervenc¢ao: sdo os
das raizes, ou das vivéncias, ou mesmo o da
denuncia das iniquidades. A massiva participa-
¢do popular passa desde logo por esse debate, e

depois pela composicao dos trajes e carros, pelo
desenvolvimento e aprendizagem dos gestos e
passos do enredo.

Um negro, em Ilhéus, tem uma heranga e
orgulha-se dela. Seja mae-de-santo, como Dona
Gessy, ou activista, como Fralklin, ou rasta,
como César, ou dancarina de ballet e afro, como
Gleide, do grupo Dilazenze, ela prépria neta da
mae-de-santo Ilsa Rodrigues, com origens em
Angola, ou mesmo o vereador Val, todo mundo
sabe que € preciso caprichar, preocupar-se, lutar
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para levar de vencida a afirmacao dos seus valo-
res. Até porque, no dizer de um deles, «acismo
no Brasil é politico e constitui um prisma multi-
facetado, levado na sacanagem, na piada com
bom humor», que parece inofensiva e amiga,
mas detém e transmite o preconceito. E remata:
«O negro ndo consegue posigdo privilegiada, mas
vai vivendo», sempre dd para viver, «e ele pensa
que estd bem assimn.

E por isso que «nuitos afrobrasileiros resis-
tem com o que tén: dao o corpo ao manifesto».

Em Ilhéus, isso significa ter de impor os seus
valores no quotidiano; e através dos blocos car-
navalescos. Os blocos, uma actividade que se
alonga por meses — «o que interessa € a viagem
até ld, o proprio caminho, e esse caminho é como
uma tomada de consciéncia», destaca Miguel
Vale de Almeida -, tornam-se uma verdadeira
escola, de danca, de musica, de debate. E tam-
bém de principios, deseja-se: hd quem nao
esteja interessado em participar de bloco que
nao possua uma firme ideologia.

Na cidade, hd dois tipos de blocos carna-
valescos: os Trios Eléctricos, apoiados por
empresas de espectdculos e com som eléc-
trico, fins comerciais e atraindo os turistas
(como em outros carnavais, por exemplo, o do
Recife); e os Blocos Afro, dependendo dos sub-
sidios oficiais a cultura para poderem ser mais
vistosos e imponentes, mas onde os partici-
pantes, predominantemente negros, fazem
sacrificios significativos para poderem parti-
cipar e se divertir. O que jd traz em si a critica
daqueles que reclamam: «Ué! quem ndo tem
reais ndo se diverte...» Um aflitivo suspiro con-
tra o ciclo vicioso que vem enredando os pas-
sos dados com tanta persisténcia pelos acti-
vistas negros de I1héus...

E toda esta riqueza que O Espelho de Africa
espreita e d4 a nossa cogitagdo. Nao apresenta
solucdes, ndo pede solugoes, dd a conhecer,
permite aprofundar com dados directos aquilo
que é, na boca dos deponentes, a continuagao
de uma saga cimentada de tragédia e de estoi-
cismo hd cerca de cinco séculos. E quem néo
se importar por este traco indelével da cultura
brasileira, passa ao lado de um factor essencial
que é matrizde um povo e de uma nagao e que,
nos trés vértices do tridngulo histérico, com-
poe uma heranga que é a dos afrobrasileiros,
mas que também € nossa, se quisermos assu-
mir as diatribes da Histéria, por muito custosa
que ela seja.



Alexel

Bueno

EM 19 DE MARGO DE 1898, DATA CUJO CENTENARIO
foi recentemente comemorado em todo o Brasil,
morria, num lugarejo de Minas Gerais dedicado
acura de tuberculosos, Jodo da Cruz e Sousa, aos
36 anos de idade. Encerrava-se assim a vida mais
trdgica da literatura brasileira — com a possivel
excepc¢ao da de Euclides da Cunha — mas nao a
tragédia. De facto, o paupérrimo arquivista da
Estrada de Ferro Central do Brasil, cujo corpo
voltava para o Rio de Janeiro no chao de um
vagao para cavalos, negro puro, filho de escra-
vos, deixava trés filhos e uma vitva gravida.
Esses trés filhos, um por um, sucumbirdao em
seguida a mesma tuberculose. A eles seguir-se-a
a mae. Apenas o filho péstumo, com o mesmo
nome do pai, escapard da hecatombe familiar,
para, por sua vez, morrer da mesma doenca aos
dezassete anos, em 1915. Deixava gravida, no
entanto, a menor Francelina Maria da Concei-
¢do, que, apds gerar o neto do poeta, igualmente
péstumo, morreria atropelada por um bonde.
Desse tinico neto originou-se a descendéncia
hoje numerosa de Cruz e Sousa, retomada aos
humilimos estratos sociais de onde emergira,
como por um milagre efémero, o maior poeta do
Simbolismo brasileiro. Nascido em Desterro,
capital de Santa Catarina, em 24 de novembrode
1861, filho de um casal de escravos do marechal-
de-campo Guilherme Xavier de Sousa, recebeu o
nome do santo do dia, Jodo da Cruz, e o sobre-
nome do senhor de seu pai. Protegido e educado
pela esposa do marechal-de-campo, revelou
precocemente as maiores aptiddes intelectuais.
A partir daf a biografia se desenvolve de maneira
l6gica: ainadequagao implacdvel ao meio de ori-
gem; a paixao pela poesia e pelo teatro, que o fez
viajar por boa parte do Brasil como ponto de
uma companhia, enquanto se dedicava a propa-
ganda abolicionista; o embate violento com o
preconceito racial — um negro intelectual e
poeta! —; a previsivel mudanca para o Rio de
Janeiro; a vida miserdvel no jornalismo nada
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profissionalizado de entao; o casamento com
uma jovem negra, Gavita, encontrada fortuita-
mente em um cemitério; o emprego publico; a
perseguicdo de um chefe estipido; a crise de
loucura da mulher, que durou um semestre, pro-
vocada em parte pela grave desnutri¢do; os
filhos sucessivos; o consolo de ver dois de seus
livros publicados; a tuberculose e a morte. Reti-
rado o elemento estético, muitas tragédias
semelhantes devem teracontecido pelos subur-
bios da entao Capital Federal, silenciosamente.
Sobre uma delas, de outro pequeno funciondrio
que conhecera, escreveu o poeta:

Vida Obscura

Ninguém sentiu o teu espasmo obscuro,
6 ser humilde entre os humildes seres.
Embriagado, tonto de prazeres,

O mundo para ti foi negro e duro.

Atravessaste num siléncio escuro

A vida presa a tragicos deveres

E chegaste ao saber de altos saberes
Tornado-te mais simples e mais puro.

Ninguém te viu o sentimento inquieto,
Magoado, oculto e aterrador, secreto,
Que o coragao te apunhalou no mundo

Mas eu que sempre te segui 0s passos
Sei que cruz infernal prendeu-te os bragos
E o teu suspiro como foi profundo!

O que distinguiu dessas e outras, na ver-
dade, a histéria de Cruz e Sousa, foi tnica e
exclusivamente o génio literdrio, e a mais alta
dedicacgdo a arte ja registada no Brasil. De facto,
que restaria ao negro escorragado pela socie-
dade senao apelar para o poder de seu verso
contra o denso rio do esquecimento, onde todas
as tragédias anonimas se vao desfazer sem con-
solo ou recompensa?

[...]

Rio do esquecimento tenebroso,
Amargamente frio,
Amargamente sepulcral, lutuoso,
Amargamente rio!

[...]



O meu verso, 6 meu verso, 6 meu orgulho,
Meu tormento e meu vinho,

Minha sagrada embriaguez de arrulho

De aves fazendo ninho.

Verso que me acompanhas no Perigo
Como lanca preclara,

Que este peito defende do inimigo
Por estrada tdo rara!

O meu verso, 6 meu verso solucante,
Meu segredo e meu guia,

Tem dé de mim 14 no supremo instante
Da suprema agonia.

Nao te esquegas de mim, meu verso insano,
Meu verso solitdrio,

Minha terra, meu céu, meu vasto oceano,
Meu templo e meu sacrdrio.

Embora o esquecimento vao dissolva
Tudo, sempre, no mundo,

Verso! Que ao menos o meu ser se envolva
No teu amor profundo!

Num momento emque apoesiabrasileira se
limitava quase oficialmente ao receitudrio artifi-
cialfssimo do Parnasianismo francés, Cruz e
Sousa vem nela introduzir a musica, a sugestdao
e, paradoxalmente, a realidade. Se em Broquéis,
publicado em 1893, ainda domina a idealizagao
pura da «Antifona»:

O Formas alvas, brancas, Formas claras
De luares, de neves, de neblinas!...

O Formas vagas fluidas, cristalinas...
Incensos dos turfbulos das aras...

Em Farois, que so vird a luz postumamente,
aparece a visao da dor, e com ela se inicia a poe-
sia moderna no Brasil. Como o Ant6onio Nobre

da «Lusitania no Bairro Latino», com a sua enu-
meracao final de misérias fisicas e a célebre
interrogacao: «Qu'é dos Pintores do meu pais
estranho, / Onde estdo eles que ndo vém pintar?»,
Cruz e Sousa, nao sabemos até onde incitado
pela propria desgraca, abre os olhos pela pri-
meira vez para a procissao de misérias que se
arrasta pelas ruas de seu pais, chegando a um
expressionismo avant la lettre que encontrard a
sua descendéncia mais explicita nos terriveis e
magistrais quadros de decomposicao e de morte
de Augusto dos Anjos, que aparece como uma
confluéncia do poeta negro e de Cesdrio Verde.
No caso de Cruz e Sousa, talvez o exemplo mais
tipico se encontre no udltimo poema de Fardis,
«Ebrios e cegos», visao goyesca de uma dupla de
cegos embriagados, cujas almas impenetrdveis
estarrecem o poeta:

[+]

Mas ah! torpe matéria!

Se as atritassem, como pedras brutas,
Que chispas de miséria

Romperiam de tais almas corruptas!

Tao grande, tanta treva,

Tao terrivel, tdo trdgica, tao triste,

Os sentidos subleva,

Cava outro horror fora do horror que existe.

Pois do sinistro sonho

Da embriaguez e da cegueira enorme,
Erguia-se, medonho,

Da loucura o fantasma desconforme.

Mas a sua histdria pessoal e familiar também
nado € esquecida, em poemas de grandeza dan-
tesca como «Pandemoniumn», sobre a sua mae
escrava, «Luar de ldgrimas», sobre a perda dos
mortos em geral, ou «Meu filho», 0 mais belo
poema de amor paternal da poesia brasileira apds
o «Cantico do Calvdrio» de Fagundes Varela:
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[...]

Tu nao sabes, jamais, tu nada sabes, filho,
Do tormentoso Horror, tu nada sabes,
nada...

O teu caminho € claro, é matinal de brilho,
Nao conheces a sombra e os golpes da
emboscada.

Nesse ambiente de amor onde dormes teu
sono

Nao sentes nem sequer o mais ligeiro
espectro...

Mas, ah! eu vejo bem, sinistra, sobre o
trono,

A Dor, a eterna Dor, agitando o seu cetro!

Apés os circulos infernais de Fardis, € nos
ultimos sonetos que se encontra a mensagem
finalde Cruze Sousa. De maneira estranha, tudo
que ardia nos livros anteriores reaparece apazi-
guado, sublimado, sob a luz de uma ataraxia
superior nesse livro de superacao completa, tal-
vez o mais alto da poesia brasileira. Definitiva-
mente consciente, ao que tudo indica, de sua
condenacgdo a morte préxima, o poeta se refugia
de vez, na sua casinha humilima do suburbio do
Encantado, na salvagao pela obra de arte. Qua-
trooucincoamigos-que conservarao uma fide-
lidade quase religiosa, sem paralelo histéria da
literatura brasileira, 8 memdria do poeta — o
acompanham nesses ultimos meses, nessa
espécie de embriaguez agbnica de quem s6 tem
um caminho a seguir, e que bem sabe que nele
triunfara:

Caminho da Gloria

Este caminho € cor-de-rosa e de ouro,
Estranhos roseirais nele florescem,
Folhas augustas, nobres reverdecem
De acanto, mirto e sempiterno louro.



Neste caminho encontra-se o tesouro
Pelo qual tantas almas estremecem;
E por aqui que tantas almas descem
Ao divino e fremente sorvedouro.

E por aqui que passam meditando,

Que cruzam, descem, trémulos, sonhando,
Neste celeste, limpido caminho

Os seres virginais que vém da Terra,
Ensagiientados da tremenda guerra,
Embebedados do sinistro vinho.

E de todo impossivel, entre esses tiltimos
sonetos — o derradeiro dos quais, «Sorriso inte-
rior», de uma placidez absoluta, foi escrito na
véspera damorte —tentar-se umaselec¢ao anto-
l6gica. Neles reside a vitdria pessoal — uma vez
que a estética ja se iniciara desde Broquéis — de
Cruz e Sousa, do «Emparedado», como intitulara
o mais biogréfico dos seus textos em prosa, no
final de Evocagoes:

[...]

Artista! Pode 14 isso ser se tu és d’Africa,
térrida e barbara,

devorada insaciavelmente pelo deserto,
tumultuando de matas bravias,

arrastada sangrando no lodo das
Civilizagoes despdticas, torvamente
amamentada com o leite amargo e
venenoso da Angustia!

[...]

Nao ! Nao! Nao! Nao transpords os porticos
milendrios da vasta

edificacdo do mundo, porque atrds de tie
adiante de ti ndo sei quantas

geracoes foram acumulando, acumulando
pedra sobre pedra, pedra sobre

pedra, que para af estds agora o verdadeiro
emparedado de uma raca.

[...]

E, mais pedras, mais pedras se sobreporao
as pedras jd acumuladas, mais

pedras, mais pedras... Pedras destas
odiosas, caricatas e fatigantes
Civilizagoes e Sociedades... Mais pedras,
mais pedras! E as estranhas

paredes hao de subir, —longas, negras,
terrificas! Hao de subir, subir,

subir mudas, silenciosas, até as Estrelas,
deixando-te para sempre perdidamente
alucinado e emparedado dentro do teu
Sonho...

Ao qual talvez a melhor resposta a ser dada
consista em outro dos dltimos sonetos do poeta,
justamente aquele de onde foram retirados os
dois versos finais para serem gravados no seu
tumulo:

Triunfo Supremo

Quem anda pelas lagrimas perdido,
Sondmbulo dos trédgicos flagelos,

E quem deixou para sempre esquecido

O mundo e os fliteis ouropéis mais belos!

E quem ficou do mundo redimido,
Expurgado dos vicios mais singelos
E disse a tudo o adeus indefinido

E desprendeu-se dos carnais anelos!

E quem entrou por todas as batalhas
As maos e os pés e o flanco ensagiientando,
Amortalhado em todas as mortalhas.

Quem florestas e mares foi rasgando

E entre raios, pedradas e metralhas,
Ficou gemendo mas ficou sonhando!
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Rosabela Afonso

AFRICA NAO SE EXPLICA. SENTE-SE. SENTE-SE NA
alma, toca por dentro de quem a visita. As sen-
sagOes invadem-nos e penetram através da pele,
dos cheiros, das cores, dos sons e do brilho ilu-
minado dos negros olhos dos naturais dos pai-
ses de terra vermelha e das drvores frondosas de
raizes descarnadas.

Africa também nao se mostra. Como mos-
trar a alguém a emog¢do sentida quando se
assiste a um inigualdvel nascer ou pér-do-sol?
Nao existe equipamento capaz de transmitir
essa e outras emocoes. Esse e outros estados de
alma. Como mostrar a pequenez que sentimos
perante os grandes espacos? Como mostrar o
inebriamento sentido ao observar a delicadeza
dos frutos, a esperanca sentida em cada verde da
vegetacao africana, o prazer sentido quando
cheira amar, a terra molhada, ou mesmo a espe-
ciarias no mercado? A Natureza, esmagadora, na
sua reivindicagao de respeito, do respeito que
lhe devemos e muitos esquecem.

E sobre esta fusao de cores, cheiros e praze-
res que gostaria de reflectir um pouco. Porque é
facil aos sentidos deixarem-se inebriar e apaixo-
nar pela terra e pelas gentes de largo e caloroso
sorriso. E da paixdo surge a miscegenacao e da
miscegenacdo a troca de culturas ou, melhor
dizendo, o enriquecimento de cada cultura pelas
demais. E os portugueses foram mestres na arte
de bem amar Africa e os seus povos e disso € tes-
temunho, entre outros, a bela cidade de Maputo
— ampla, virada para o futuro e para o Indico —
bem tracada, linda na sua arquitectura, futurista
na sua grandeza, verde e vermelha conforme os
caprichos da Natureza. As acdcias, verdes no
Inverno, ficam garridas e arrogantes no seu ver-
melho vivo dos meses de calor.

E nesta cidade, exemplo maior da multipli-
cidade de culturas, eu vivi mais de um ano. Vivi
e senti o calor de um povo rico nas suas tradi-
¢oes, Nos seus Usos e costumes e que tem uma
Histéria comum com um outro pafs. Distante.
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De outro continente. Por acaso europeu. Por
acaso de reduzidas dimensoes. Chamado Portu-
gal. Serd acaso?

Que outro povo terd vivido com tanta emo-
tividade a sua expansao? Que outro povo terd
bebido com tanta paixdo as diversas culturas
encontradas? Que outro povo terd deixado o
rasto do fado por terras africanas e transportado
mornas e marrabentas?

Gostaria de saber explicar o que se sente em
Africa. Gostaria de saber explicar o carinho, o
afago, sentido no portugués, arrastado e quente,
falado em Africa. Gostaria de poder transmitir o
éxtase sentido numa madrugada de Maio na

praia da Barra, quando o sol nascia e o céu cho-
rava pela noite que se despedia. Gostaria... gos-
taria mesmo muito... de ser capaz de transpor-
tar para o papel, de traduzir em palavras o que
se sente ao percorrer a altiva [lha de Mogambi-
que. Decadente nas suas ruinas, demasiado evi-
dentes para que ninguém se condoa, mas de
uma altivez impressionante. Qual grande dama,
padecendo hoje de pouca satide, o que em nada
alterou a beleza e a dignidade que a fez ser can-
tada por poetas como Rui Knopfli.

Impossivel, impossivel de descrever o den-
goso movimentar das maos e dos corpos das
mulheres da Ilha de Mogambique. Nitida misce-
genacao de povos vdrios, fruto das rotas marfti-
mas de cujos naufrdgios ainda hoje vive o arte-
sanato local. Das maluatas, que sonorizam o
movimentar dos pés, aos demais e variadissimos
artefactos que ornamentam as belas e famosas,
por tal razao, mulheres da Ilha.

E Marracuene? Quanta Histdria... quantas
histdrias... As mulheres que aqui vendem os
seus frutos, da terra e do mar. Quantas angus-
tias? Quanto amar? E os meninos que nos ofere-
cem desenhos, flores e esculturas. Esculturas,
pois claro! De folhas de palmeira, mas escultu-
ras. Pena serem tao efémeras. Quem dera té-las
guardado todas.

O Anténio, de todos o mais cativante, trazia-
me sempre desenhos do jeep, com logotipo e
tudo. Quem sabe se uma vocacao perdida. Pro-
meti-lhe unslapis. Ainda nao cumpri. Cumprirei.

Mas estes meninos, estas mulheres, este
povo, que ama evive as suas tradigoes, tem parte
da sua Histéria comum a nossa e fala portugués.
E esta riqueza, este afecto, esta comunhao, tem
de sobreviver aos flagelos, a menoridade de
alguns homens, as fraquezas de outros e a fragi-
lidade de quase todos. Nem que seja para, uni-
dos pelamesma lingua, podermos dizer que nao
temos como dizer o que muito gostariamos de
dizer, descrever ou mostrar.



Malangatana, ao longo de todos os tempos e de
toda a geografia deste mundo tem havido artis-
tas a tratarem o tema do amor fisico.

Eu diria que o erotismo nao é mim mas €
nds. Comeg¢a numa altura em que a gente nem
se apercebe que estd a fazer erotismo, ou que
estd a apreciar o erotismo, ou que estd a ver a
erotismo.

Eu lembro-me, por exemplo, na inféancia,
daquelas brincadeiras, que para os adultos sao
brincadeiras de mau gosto, em que a gente anda
no campo a apascentar gado e hd momentos em
que faz brincadeiras no chdao com areia
molhada, etc., faz bonecos a imitar pessoas que
fazem sexo, mas num sentido de brincadeira. E
até nessa altura que a gente aprende que hd um
fruto que, pegando-se nele e num outro, se pode
imitar a cépula entre dois frutos.

E para quem anda permanentemente,
sobretudo no pastoreio, hd outro tipo de insinu-
acdo, o erotismo das drvores. H4 um tipo de
drvores que, de facto, insinuam muito o ser
humano, de que a gente até nem se apercebe, a
nao ser um pouco mais tarde, quando comega a
estudar melhor as formas.

Mas o mais importante aqui talvez seja refe-
rir que as pessoas ouvem falar muito no ero-
tismo quando vao, por exemplo, naquelas noites
aos curandeiros. A noite das tambaradas, em que
as cangoes sdo também erdticas. Quando uma
mulher e um homem sao nhautos (auxiliares ou
aprendizes de curandeiros), sdo figuras que,
mesmo que sejam casadas, estdo durante esse
tempo de retiro espiritual, proibidas de ter oacto
sexual fisico de facto. Diz-se que, naquele
momento, ele ou ela estao casados com os deu-
ses, estdo casados com a parte mais importante
do retiro espiritual em que se encontram.

Entao a gente interroga-se sobre o que € isso
de ter casado com os deuses. Como € que uma
pessoa pode ficar na privacao durante um ano
ou dois, conforme o curso que estd a fazer, para
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se tornar curandeiro. Entdo insistem muitas
vezes... ela ou ele relacionam-se com os deuses
ou com os espiritos. E af pode nao se chegar a
uma conclusdao madura, porque, bom, € a visao
de ummitdo, uma visao de crianga. Mas depois,

crnleeees

mais tarde, uma pessoa pode chegar a conclusao
de que, afinal, a privacao sexual pode ser substi-
tuida por uma outra coisa, se a pessoa estiver
convicta de que nao hd privagao porque tem o
coito com os deuses, tem o0 coito com os espiri-
tos. Recordo-me, por exemplo, de que hd um
certo tipo de cang¢oes que, durante a exorcismo,
insinuam mesmo uma auto-satisfacao.

Mas tradicionalmente, pelo menos aqui no sul
de Mocambique, o acto sexual estd, muitas
vezes, associado a rituais para coisas benfaze-
jas, como as colheitas ou a constru¢ao de uma
casa nova. Tudo isso nao estard numa base cul-
tural nossa que se pode exprimir, também,
artisticamente?

Bom. Af chegas a um ponto, de facto, muito
importante. Quem nos vai ler nao vai dizer que
nés os dois inventdmos o tema. O tema nao é do
Machado da Graga, nao é do Malangatana, nao
é, sequer, daquele escultor maconde que j4 fez
vdrias pecas, nem de outros. Afinal é uma coisa
da natureza, sobre a qualnés pomos o tabu. Mas
o tabu, para mim, ndo é nada menos do que a
distor¢ao do pensamento humano. Falando, por
exemplo, em termos de construcdao de umanova
casa. E mesmo, até, da escolha de uma nova drea
agricola: quando uma familia muda de casa ou
dazonaondevive, desde o pai, os filhos, os netos
e, asvezes, 0osavos;aquelas dezpalhotas, em que
uma casa fica a esquerda e outra a direita, a
seguir o celeiro sagrado, onde se guardam certo
tipo de cereais, que se vao utilizar sé no dia da
missa; esses celeiros, essas palhotas, essas drvo-
res todas, ali a volta, estao de facto envolvidas de
um certo sacralismo porque, as vezes, sao utili-
zadas também para o encontro dos pais fora de
casa. Fora de casa quando vai acontecer alguma
cerimdnia, alguma missa grande.

Os mais velhos da familiafazem o coito fora,
debaixo de um canhoeiro, de noite, ou debaixo
da drvore escolhida como mais sagrada.
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Quando vao mudar do sitio onde vivem, o
chefe da famflia e a sua esposa (se € poligamo ird
com a esposa mais velha, digamos a rainha de
todas elas...) vao ao novo sitio — escolhido
durante o dia pelo chefe da familia, pelo marido
—levando apenas uma pequena esteira ou uma
capulana, ou uma pele de cabrito e, em pleno
mato, dizem: mulher, marido, aqui é o sitio onde
toda a nossa forga espiritual dentro em breve vai
residir. E fazem o acto sexual.

Claro que os mais novos nao se apercebem
porque lhes é comunicado apenas que vao
mudar de sitio; mas vao-se aperceber, ao longo
dos anos, de que alguma coisa aconteceu antes
de uma cerimdnia importante. Isso é feito
durante o coito, de uma forma muito bonita, e
quando regressa, o casal comunica aos mais
velhos, ao sogro ou a sogra, ou ao tio mais velho
da familia, que jd foi abengoar o lugar.

Portanto nao hd nenhum tabu nestas coisas.

Quando chega o tempo da colheita, de
mapira sobretudo —a mapira é mais importante
que o milho e outras coisas, porque é muito rara
—, também hd um cerimonial. No meio de todo
aquele campo de mapira hd um coito e o lugar
onde ele ocorre fica visivel. Qualquer pessoa que
sabe que isto existe vai saber que ali, naquele
campo, a mapira pode ser colhida a vontade, que
ninguém vaiter nenhum acidente, nenhum pro-
blema, porque o sitio ja estd baptizado.

Esse aspecto dos sitios onde se realizam actos
sexuais lembra-me também que, as vezes, junto
aos caminhos também hd sitios que sao assina-
lados por isso. Queres falar também sobre essa
questao?

Referes-te ao Xuxu, ou Maxuxu (Xuxo no sin-
gular, Maxuxu no plural).

Normalmente duas pessoas que gostam
uma da outra, nessas zonas do mato... Nao aqui
nacidade, porque aquina cidade as coisas acon-
tecem de uma outra maneira, em que a beleza

talvez ndo seja igual, ou as vezes, até tem outro
interesse. Mas penso que nao € importante falar-
mos nisso agora aqui...

As duas pessoas combinam o lugar do
encontro, perto daquele cajueiro, ou perto
daquela chanfuta. H4d-de haver um sinal: por
exemplo, ela vai cortar um tronco, para fazer
barulho, paraassinalar que jd estd no local; o que
é muito interessante, e muito intrigante tam-
bém, € que, neste caso, o acto sexual nao acon-
tece no mato. E no mato mas € & beira de um
caminho, mais conhecido como gandjo. Gondio
seria, por exemplo, semelhante a uma grande
avenida, onde passa toda a gente.

O coito acontece ali assim, sem que o casal
tenha o minimo receio de ser ou ndo encon-
trado, porque a intencdao nao € uma intencao
maligna, é um poema belo.

E, no fim do poema, escrito,declamado, fisi-
camente ali assim, as pessoas também nao irao
esconder que ali aconteceram coisas. Cortam
ramos, grandes mesmo, e poem dois, trés ramos.
A partir daquele momento aqueles ramos mul-
tiplicar-se-ao porque toda a gente que passa, o
Jodo, o Antdénio, o Ngoni, o Maiuana, a Musseu,
se apercebe que ali aconteceram coisas, partem
um pequeno ramo, um pequeno tronco, e
amontoam ali assim, e toda a gente fica a saber
o que ali aconteceu.

Mesmo sem saber quem foram os intervenien-
tes...

Sim, normalmente nao se sabe. Mas se, por
acaso, alguém soubesse, nunca havia de fazer
nenhuma acusagao. A norma € essa. Porque se
fosse feio nao era ali que o teriam feito, mas sim
num sitio escondido.

Portanto temos ja visto que o acto sexual, o
acto de amor, pode ser bonito e, sendo bonito,
pode ser interpretado em termos artisticos.

Sim, também. Quero recordar que os arte-



sdos, que muitas vezes tém sido os servidores
dos curandeiros ou das curandeiras, tém feito
gamelas, instrumentos de danca, que se utilizam
na danga dos curandeiros, em que tudo ali estd
envolto ou em figuras, ou em animais que mos-
tram algo sexual, algo sensual ou algo erdtico.

Mas nao sao so os artesaos. Mesmo os artistas.
Mesmo em Mocambique hd artistas que estao a
fazer coisas, embora talvez nao a expd-las. Tens
conhecimento de outros artistas que também
estejam a trabalhar em temas eréticos?

Antes de falar em nomes eu diria que isso
estd presente em grande parte da arte mogam-
bicana, sobretudo na escultura, na pintura, na
cerdmica e mesmo no trabalho de cestaria; nao
s6 por causa daquela forma insinuosa como a
palha € pegada, puxadae tratada, como também
pela forma de envolver certo tipo de palhas que
¢ j4 uma insinuagado sensual; hd um certo ero-
tismo no modo como os dedos e a palha dialo-
gam, no acto de fazer o cesto.

Poroutrolado se olharmos bem para grande
parte da escultura mogambicana, ela estd pos-
suida, de facto, de erotismo, mesmo sem inten-
¢ao por parte do autor.

Mesmo olhando para coisas antigas e actu-
ais. E, falando de coisas actuais, o Naftal Langa
ainda hd pouco tempo apresentou algumas
pecas erdticas nas quais se sente que, olhando
muito bem, hd um trazer de alguma coisa que ja
foifeita antes.

Passando agora ao Malangatana e a esse tema.
Ha muito tempo que estds a trabalhar em coi-
sas erdticas ou € uma coisa que surgiu recente-
mente?

Bom, eu jd hd muito tempo... jd muitas pes-
soas que olhavam para a minha pintura falavam
nisso: «olha que a tua pintura, sobretudo o dese-
nho, mesmo as cores, a forma como tu envolves
as figuras nao € sendo erotismon.

Mas eu desenvolvi muito este tema erdtico
quando estava na cadeia porque, enfim, era
necessdrio sonhar. E era necessdrio contar o
sonho. Era necessdrio inventar que alguém
sonhava. Lembro-me de alguns desenhos feitos
nessa altura, em que era um prisioneiro, ou
vdrios prisioneiros, a sonharem receber as suas
amadas, as suas entes queridas, dentro da cela.
No desenho, ela furava o tecto da cela, entrava,
havia o coito e safa de novo; mas, imaginaria-
mente, mesmo depois de sair, o corpo ainda
ficava preso ao corpo do prisioneiro. Mas isso
nao era sendo o recontar de histérias que me
tinham sido contadas quando era crianga.

Depois fui andando por af, fiz muita coisa
nesse sentido, fui guardando, até que decidi, de
hd uns anos para cd, fazer mais intencional-
mente, mexer mais no tema.

H4 muita gente que diz que o povo mo¢ambi-
cano é muito puritano, mas, ao longo desta con-
versa, temos visto que pode ser puritano mas
nao da maneira como, as vezes, as pessoas pen-
sam. Como é que tu achas que o ptiblico pode
encarar uma exposicao em que o erotismo apa-
reca bem integrado dentro de temas da cultura
nacional?

Bem, as pessoas que pensam que O povo
moc¢ambicano € puritano sao as pessoas que
pensam que o povo mogambicano nao entende
certas coisas.

E as pessoas de quem se pensa que nao vao
entender, nao sao as que vao ficar chocadas ou
espantadas. Porque, por exemplo, na lagoa
Pathe, ali para além da Manhica, alagoa mesmo
onde eu cresci, em Matalana, quando tinha os
meus 8, 10, 12, 14 anos, assisti a coisas muito
bonitas.

Malandros, nés ficdvamos muitas vezes por
cima da lagoa... sabes que muitas vezes as
lagoas tém dunas ao lado e recordo-me muito
bem que, muitas vezes, as mulheres nao sé
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tomavam banho juntas (5, 10, 20 ou 30 mulhe-
res, depois de um trabalho na machamba),
como, durante o banho, elas mexiam umas nas
outras.

Também me lembro muito bem que a
minha mae se zangava comigo quando eu recu-
sava, porexemplo, ir tomarbanho na vala, ou no
rio, onde estivessem mulheres. E, obviamente,
durante aquele momento do banho - isto nao
tem nada a ver com rituais, € o banho normal -
hd todo um brincar de corridas dentro de dgua,
o brincar ao zotana; naquele momento mesmo,
tudo se passa, o espirito € outro, a frescura espi-
ritual, de facto, é outra. As pessoas saem dali,
ficam nuas no mesmo sitio e nao hd ninguém
que tenha vergonha.

Por exemplo, hd pessoas que pensam que o
homem africano, o homem mog¢ambicano, por
exemplo, ficaria chocado se visse, se entrasse
numa sauna. Mas nds temos saunas ao natural e
nao hd nenhum choque.

Claro que hd pessoas que fingemmuito aqui
neste pais e eu estou convencido mesmo que
muita gente ird dizer: ai que vergonhal, etc., mas
ao mesmo tempo, por dentro, estao a dizer: que
bom ele ter trazido nus para esta exposicao.

Espero que sim.

Mas achas que a artedeve ter esse problemada
moralidade ou imoralidade, ou deve-se preocu-
par essencialmente em ser arte, isto €, em ser
uma coisa bela, uma coisa que transmita emo-
¢oes belas aquem a vé?

Eu acho que a arte, obviamente, aparece
porque existe o artista. O artista € um cantor. O
artista € um cantor daquilo que sente naquele
momento, ele préprio, mas também daquilo
que, ao longo dos anos, recolheu e tem a certeza
que € o dia-a-dia das pessoas. Toda a forma este-
reotipada de ver o imoralismo sé pode aconte-
cer se a pessoa tiver essa visdo. Mas isso nao
passa, de facto, de um grupo de pessoas que



querem corrigir uma certa forma dos outros
viverem. Eu nao sinto que haja imoralidade
quando as coisas sao feitas com sinceridade.

Hé bocado faldmos aqui do problema da
privacao, que € uma coisa que acontece a mui-
tas pessoas. A privacdo sexual acontece porque
as pessoas, numa certa altura, porque fazem
parte de uma certa func¢ao sacra, sao denomina-
das pessoas fora de fazer aquilo que os outros
fazem. Também hao-de ter o seu momento de
lazer. De que maneira, nao sei como fardo para
ultrapassar todas as dificuldades psiquicas que
qualquer um tem quando estd em dificuldades.
Por exemplo, chegou a época do canho e ela
gosta de beber canho, ou de beber caju quando
gosta de caju.

A imoralidade s6 acontece na forma como
ndés fazemos as coisas, mas eu nao vejo imorali-
dade nenhuma nesse aspecto.

Aolongo dahistériatemhavido casosem que a
igreja, inclusivamente, obrigou a pintar folhas
de parra em cima dos 6rgaos sexuais de perso-
nagens de quadros. O que é que te parece mais
imoral: a pintura em siou esta atitude de acres-
centar a obra de arte os disfarces em nome de
uma moral?

Sabes que o pecado, para mim, existe
quando nés pensamos que hd pecado. Ai, de
facto, hd pecado. Porque af a pessoa pensou nas
consequéncias que as coisas possam ter.

O acto de «parrar» o sexo, para mim, ji €
imoralidade.

Parte daimoralidade de quem tomou a decisao.
Exactamente.

O artista, por exemplo no caso de um pintor,
quando olha para a tela, deve estar com preo-
cupacdes desse tipo ou deve ter a seu espirito
completamente aberto para aquilo que a sua
criatividade lhe ditar?

Porque € que o pintor hd-de ter essas preo-
cupacgoes quando o dan¢arino de marrabenta e
de chigubo, ou dessa riquissima danca de
Inhambane, em que se utiliza o corpo, as ndde-
gas, etc., como parte integrante da danga, para
acompanhar o ritmo... porque é que o danga-
rino ou adangarina nao pensam nisso e o pintor
deve pensar?

O pintor nao deve pensar nisso. Se o pintor
pensar que estd a fazer mal é porque ele nao traz
nada de sincero dentro de si.
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Jacinto Anica

Joao Melo

Imitagdo de Sartre

& Simone de Beauvoir

contos/2? edi¢do/112 paginas

Angola

ed. Caminho / colec¢do Uma Terra sem Amos
1999

Estérias de uma Angola urbana, onde gente
comum vive 0s seus encontros e desencontros,
num clima marcado pela dimensao dramadtica
das relagdes humanas.

Tendo como referéncia um discurso de
renovacao ética, social e literdria, o autor centra-
se no ataque ao machismo angolano enquanto
instituicao ideolégica e prdtica relacional.

Com uma fina ironia, destilada num ritmo
tendencialmente cinematogréfico, estrutura
peripécias num ambiente tenso e quente, evi-
denciando uma crueza linguistica e situacional
que nos permite pensar compreender o estra-
nho «jogo» em que as personagens se enredam.

Contudo, essa possibilidade de eficdcia
interpretativa num primeiro tempo € engana-
dora, pois trata-se de um nivel simbdlico-alegé-
rico que esconde a andlise a contradi¢do de um
sujeito pretensamente moderno, desalienado
ideoldgica e filosoficamente, pseudocrente no
materialismo dialéctico e histdrico, com os feiti-
¢os no bolso.

Este livro, composto por dez contos, € uma
sociocritica onde se compreende o feminino
pela acusacdo ao masculino, onde Dostoievsky,
Existencialistas, Hollywood, Bataille, se pas-
seiam debaixo de um sol tropical na certeza de
que, se sao referéncias para a compreensao des-
tas personagens, nunca poderao honestamente
pertencer a estas estorias.

Tendo as relagdes emocionais, afectivas,
sexuais, por mote, estes contos entretecem uma
teia de significacoes que tenta funcionar como
uma certa propedéutica de modo a modificar



145

mentalidades e dogmas cristalizados provenien-
tes de uma tradigao ancestral.

Num cendrio de oportunismos, favores,
exploracgoes, conflitos, uma irénica preocupa-
¢ao pelo humano e sua intima dimensao tragica.

Albertino Braganca

Rosa do Riboque e outros contos
Contos/2? edi¢ao/104 paginas
Sao-Tomé e Principe
ed. Caminho/col. Uma Terra sem Amos
1997
Mondlogo cultural sobre uma pdtria ocu-
pada, encruzilhada de um povo que vive ainda o
seu passado, visdo Fanoniana de um universo de
personagens que nao se deixam ocupar apesar
de viverem num espaco violento e desigual.
Num estilo 4gil, denotando economia nove-
listica, o autor revela a essencial preocupacao
pelo humano, um modo quase neo-romantico
de perspectivar os homens e mulheres que bem
podem ter povoado a sua meninice.

12CCen3Ioe)

Com um colorido préprio retrata-se a
ancestral sabedoria africana, convoca-se as
fabulas e as crencas, repete-se o linguajar, cons-
truindo de base uma pdtria que se renova, ten-
tando consciencializar o homem novo que se
pretende.

E a personagem que estd na origem do titulo
do livro € a prova acabada desse propdsito.

Rosanuncasedeixaderrotarou abater. Sim-
ples e pura, dd-se de coragdo aberto aos outros,
rebelde e decidida, sonhando sempre com um
amanha diferente.

Esculpindo a tipica paisagem do quotidiano
sdo-tomense, 0 autor, como artista que é, evi-
dencia a sua emog¢ao, a0 mesmo tempo senti-
mental e estética, enquanto presta homenagem
aos nomes esquecidos de um tempo agreste,
mas, para ele, inesquecivel.

Quatro contos a ler com atengao, sobretudo
porque feitos com o respeito e o amor de quem
canta a sua terra, a sua realidade, o seu povo.

Reconstruindo esses lugares com grande Eduardo White

invencao poética, afectuosamente nos mostra
os casebres modestos, os bairros pobres de seres
que pisavam uma terra que nao podiam chamar
de sua, seres colonizados que nasciam e mor-
riam de qualquer maneira e em qualquer parte.

Janela para o Oriente
Mocambique

prosa poética/78 pdginas

ed. Caminho/col. caminho da poesia
1999



De uma poeticidade que se vé cada vez menos,
este livro é a agraddvel descoberta de um autor
Mogambicano queobservaintensamente o mundo.

Permanentemente sonhando paisagens da
distancia, permanentemente se exila de si, bus-
cando nessa inquietude a variedade e o exo-
tismo que lhe permitam um ascetismo ances-
tral, aquele ascetismo que todo o homem per-
deu devido ao bulicio citadino.

O parapeito da janela por onde olha € o
parapeito do sonho, incensando os destinos
imaginados como portos de abrigo de uma alma
que nao se aquieta.

S6 o olhar lhe € interessante, sé o seu corpo
permanece, pensamento viajante que lhe per-
mite esquecer uma solidao demasiadamente
humana e sentida.

O Oriente de que fala é afinaluma ambigao,
um exercicio mégico, um descanso de si préprio.

Sentindo como quem olha, olhando deses-
peradamente para sentir algo mais, o sujeito
poético percorre um universo de referéncias,

EDUARDO WHITE

tentando abarcar num largo amplexo todos os
paises que ndo viu, todas as gentes que nao
conhece, num espiritualismo divino.

Invencdo inacabada, mortal e imperfeita, o
ser humano necessita de algum tipo de ilusao,
alguma espécie de fé, pois s6 sentindo de algum
modo o mistério pode o homem suportar uma
realidade cada vez mais repetitiva, apdtica, des-
provida de sentimentos.

S6 sentindo, nem que seja por breves ins-
tantes ao olhar por uma janela, olumiante movi-
mento do inefdvel, pode o homem confortar-se,
esquecendo o constante torpor da existéncia.

Uma prosa poética ao mesmo tempo frégil,
porque bela, e forte, porque demasiadamente
desassombrada.

Luis Cardoso

Cronica de uma Travessia -

A época do Ai-Dik-Funam
romance/154 pdginas
Timor
Publica¢des Dom Quixote/col. autores de
Lingua Portuguesa
1997

A travessia de um homem, resgate da
memoria — sua e do seu povo — entre o encan-
tamento e a ira, entre o sonho e a vida.

Lufs Cardoso, num registo memorialista,
relata o percurso de um povo em busca do seu
passado, num estilo marcado por um certo rea-
lismo madgico.

Nunca se deixando vencer por um regime
opressor, o povo timorense ocupa hoje um
importante espago na aten¢ao mundial,
demonstrando tenacidade e crenga num
futuro melhor, futuro esse que pode ser bem
mais risonho face a conjuntura presente.

Como tal, este livro é sintomdtico de um
processo evolutivo deste percurso de mais de
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duas décadas, hoje o papel deste autor revela-se
tdo preponderante como o silvo de uma bala
escutado em Timor.

Face a uma cultura oralizante, onde o pas-
sado é um tempo fragil, e o presente é simples-
mente a sobrevivéncia, este exercicio de fixagcao
de memodria € a renovacao de uma cultura e de
um modo de vida.

Caminhando por um espaco interposto entre
arealidade e o imagindrio, busca a Terra Prometida
que o marcou como o inicio de todos os sonhos.

E esta é a terra mistica de um povo de curan-
deiros e lendas, a terra catélica dos missiondrios
portugueses, a terra sangrenta de guerrilhas, a
terra refundada na mesticagem, a terra livre cra-
vada no coracao do Indico.

Permanentemente habitado por Timor, o
autor fala de um tempo seu, de uma paisagem
sua, de um povo a que pertence, com uma lin-
guagem igualmente habitada pelos aconteci-
mentos de uma vida feita em Portugal com os
olhos fixos no mar, das descobertas e das traves-
sias.

E como se todo o tempo lhe pertencesse,
permitindo-lhe assim construir o roteiro de uma
peregrinacao espiritual, resgatando a pureza da
infancia, sobrepondo-se assim a um tempo
actual de ira e de errancia, de inquietude e de
refrega.

recern)oe)

Nelson Saute

§e
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Nelson Satite

O Apdstolo da Desgraga
contos/118 paginas

Moc¢ambique

Publica¢des Dom Quixote/col. autores
de Lingua Portuguesa

1999

Com este livro de pouco mais de cem pégi-
nas, Nelson Satite revela-se como um dos mais
curiosos escritores que Mogambique produziu.

Num estilo curto, simples, genuino, original,
proporciona-nos o retrato falado de um povo,
nas suas alegrias, nas suas tragédias, nas suas
idiossincrasias.

Tendo como referente a classe social baixa,
pouco letrada, este livro reporta-nos a um
Mogambique real, do pds-guerra(s), da sobrevi-
véncia, da desigualdade, da pobreza.

Impressivo, em duas pinceladas cria uma
trama e seus protagonistas, numaredacgao mar-
cadamente pessoal, onde o tom e a forma sao o
reflexo das gentes que retrata.

Entre curandeiros e supersticoes, entre trau-
mas e famintos, o autor revela a dimensao
humana do seu povo.

Sem intelectualismos bacocos, este homem
que pensa e sente a sua pdtria, relata as cruezas
e as querelas de um pais ainda em transe, onde
o povo sofre os atropelos das classes dominan-



tes, chamem-se elas colonizadores ou camara-
das, um povo arreigado ao pitoresco e ao autéc-
tone, um povo possuidor de um rico imagindrio,
mas que, contudo, se viu confrontado com rea-
lidades demasiadamente redutoras, um povo
desiludido.

O apdstolo da desgraca de que o autor nos
fala ndo é o pobre Zefania pai de filhos, o verda-
deiro apdstolo € a personificacao daqueles que
tudo prometeram e prometem a um povo
carente e sofrido, mas tudo lhe tiraram e lhe
tiram.

Uma vintena de pequenas «estérias», uma
vintena de vidas, onde a contradicao dohumano
estd sempre presente, lembrando-nos que este
Mocambique moderno € talvez demasiada-
mente antigo, nas suas manias, nos seus tiques,
nas suas incongruéncias, mas que continua a ser
um espaco efabulatério de eleigao.

Ruy Duarte de Carvalho
Vou ld visitar Pastores

texto epistolar/370 pdginas

Angola

edicoes Cotovia

1999

Quando distraidamente folheamos este
livro, julgamos estar perante um aturado traba-
lho de etnologia, em que o objecto de estudo é
um grupo social do sudoeste angolano que se
dedica a pastoricia. Contudo...

Contudo, s6 distraidamente se pode ter esta
redutoraopinido, pois o trabalho deste antropo-
logo que também € poeta, é a aventura pessoal
de uma vida.

Tendo como pano de fundo um fim de milé-
nio globalizante, onde o tempo € medido digi-
talmente, e onde o espago é cada vez mais vir-

tual, Ruy Duarte de Carvalho resolve apresentar .

uma sociedade de costumes ancestrais, onde o

RUY DUARTE
DE CARVALH(

Vou I4 visttar
pastores

espaco € maior do que a vista, e o tempo € o da
natureza.

Neste livro conhecemos os costumes, os ter-
mos, as tradi¢ées, de um grupo social que per-
siste na Angola de hoje, vivendo da pastoricia,
sobrevivendo numa era que lhe é hostil, convi-
vendo com filosofias de vida e maneiras de agir
bem diversas.

E isto é um relato antropoldgico, etnolégico,
um trabalho de estudo no ambito das ciéncias
humanas.

Mas neste livro, elemento de fixacdo de uma
tradicdo oral, observamos a constatacao empi-
rica de um homem que procura entender esta
estratégia de vivénciae integragao, um autor que
assim é a voz dos homens e mulheres da socie-
dade Kuvale, de modo a, de forma exemplar,
sensivelmente demonstrar que nesta era massi-
ficante e impessoal ainda o homem pode ser um
elemento da natureza no seu estado puro.

De facto, Ruy Duarte de Carvalho foi visitar
0s pastores, mas nao como quem se vai despe-
dir de um condenado, ele foi nessa visita com o
intuito de compreender um modus vivendi pro-
fundamente enraizado na Angola que hoje pou-
cos reconhecem ou sequer querem pertencer.

O livro de uma vida, de vdrias vidas, memé-
ria epistolar de uma terra.
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Morto o buzio ou o coral, ndo resta
unicamente o traco da sua presenca na maré
vazante. Também foram colheita da
machamba liquida a que regressaram. Vivem
encarnados nos homens e mulheres da costa.
E sd0 um adorno no pescoco da praia, entre
0 ir e o vir das ondas.

Do mar partimos. Levdmos connosco

a transparéncia das bolhas de espuma,
intimeros vidros salgados de maresia.

A poeira da estrada rebentd-las-a.

Levdmos connosco as conversas redondas
dos visitantes do Nautilus. Circunvalaremos
aimensa massa de dgua, pelas formas curvas
no areal suave.
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Um plano tortuoso e grande.

A mdo gigante espalha seus dedos cinzentos
contra os céus. As moradas dos espiritos
aproximam-se devagar.

E aproximam-nos dos mistérios a adensar

a mata.

Nenhuma novidade depois de desenhada

a cunva da bafa. A norte do cruzamento

s a surpresa recente de um tapete negro,
sonolento e liso. Macomia. Descansam nossas
rodas. Como outras mais leves e dgeis,
enchendo o terreiro da Administracao; como
as flores de sumatima espalhadas pelos
passeios; como a Lady Di e os Chicago Bulls
levados as costas ou pendendo no peito
deste lugar distante. Que pesada sina esta
de vestir reclames! Mas o que conta afinal

¢ 50 a leveza do pano.
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Nao é s6 o0 avisar de minas que nos atarda.
Entre Macomia e Mueda hd todo um passado
a desminar-se; avivando-nos de cores a
lembran¢a. Uma paisagem soturna de
memorias tristes atenua o sabor de antigas
epopeias de libertagao. Um tempo
atormentado e lento escorre pela estrada.
Como uma cicatriz a construir queloides num
pavimento irregular e duro. Nao é o carro que
salta no percurso ravinado pelas chuvas;

¢ a estrada a enviar estranhas mensagens da
insustentabilidade de desejos... A mata
fecha-se cada vez mais perto. E marca-nos o
corpo com uma dor suave e persistente.

Sucedem-se as Aldeias no rosdrio de clareiras
que a estrada construiu. Cada vez mais
profundas. Profundas pela distancia e pela
lentidao do ritmo. Modernas na procura da
apropriacao dos signos da cidade.
«Mingaléuan e o restaurante «Ldgrimas de
Ngurin; a «Aldeia Zambézia» e o seu «Prédio
Cabon. Assim se levantou a térrea tradicao da
casa suahili. Em dois andares. Em colmo, em
bambu, em barro e palha. Quartos de
aluguer, saldo de chd, comércio. A calma
estranha dos terreiros anima-se com o rogar
do vento nas harpas das palmeiras jovens; e
nas folhas rasgadas das papaieiras, fecundas
de frutos que Ihes amarelam o iniciar da
copa. A presenca firme aqui é feminina. Cada
vez mais, quanto mais longe.
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Tudo se faz de mato. De agreste naturalidade.
Nem o celeiro, que vai ser, se desenquadra. O
homem, sim, so ele destoa (?)! Com suas
ideias bizarras & cabe¢a. Com seu engenho,
seu calculismo, sua criatividade insana, seu
sorriso ironico. Séculos de luta no vazar dos
troncos, para que a sua pele guarde o milho
5eco.

Confundem-se as presencas gravadas nas
bermas do entardecer.

153



No terco (iltimo da viagem, dois tercos das
seis horas esvairam-se. Entre o azul do mar
e esse outro azul das alturas do nosso
destino. A Mueda chega-se subindo.

De surpresa em surpresa. Subindo a passo.
De esfor¢o em esforco. Pela ingreme ladeira
até as frescuras do planalto. Pela picada
sinuosa até a praca central da vila. De chofre,
a primeira mensagem do homem que
demandamos. O mais visivel monumento.
Os mortos do massacre perpetuam-se na
homenagem aos artistas vivos. Quem diria
que a presenca de Matias Ntundo é tao
central aqui!

0 chao do «planalto dos macondes» esta
prenhe de artisticas mensagens. Atravessam-
no desde muitolonge. Enquadram tudo e
todos. E o que sobra da simples e
omnipresente bicicleta, renasce infantil na
potencialidade criadora das suas formas
circulares. ..
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Transportando, no esforco do rasgar da mata,
o que for que a vida for¢a a imaginar.

Parca ¢ a distdncia que nos separa da aldeia
de Nandimba do Matias. Uma casa igual

a muitas outras. As paredes esperam o
maticado que as lides da colheita atrasam.
O cadeado trancado abrir-se-4..
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..COMO 0 50rriso amavel que o artista
nos deu de boas-vindas.
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Por entre o folhear das gravuras, sai do
interior um Cristo de pau-preto. Sem a sua
cruz, o sofrimento doi no alongar do brago
confundido com o bambu a amarrar paredes
sem reboco. Dificil imaginar a drvore que
guardou o seu tamanho, a sua forma, a idade
do seu miolo negro.

Dificil imaginar o desgaste das laminas que
constroem os negativos de que nascerao suas
gravuras. Toscos os instrumentos, como
incompletas as paredes a que se encostam.
Viajam sazonalmente desta para a outra casa
da machamba aninhada na base do planalto.
Para 13 iremos a pique no dia que se segue.
0 que faz falta aqui veremos ld.

Sempre a cabeca feminina a abrir caminhos
de peso e responsabilidade, a encher celeiros,
3 armazenar esperancas, a proporcionar a
familia sombras protectoras. Sempre a
capulana feminina a colorir percursos. Sempre
ela a saciar as sedes vérias.
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Estd morto e triste o cemitério dos que se
deram pela causa do seu pais longinquo.

E aferrugem que os condecora? Ou sdo as
drvores que os vivificam com o seu estranho
toque de natural desalinho!

No cemitério tradicional o contraponto. A
cada defunto a homenagem de uma drvore.
Ao mais importante um fuste. O mais direito
e alto. Serenam-se os espiritos nos cuidados
permanentes que os vivos lhes dedicam. A
sua morada serd sempre uma clareira limpa.
Claramente reconhecivel por qualquer
viajante.
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Do bordo do planalto abrem-se planos.
entre nesgas de folhagem, densa.

Soberbos no seu prolongamento. Até que a
bruma da distancia os vence em delicados
matizes de cinzento. Comega aqui 0
mergulho panoramico. Centenas de metros
de De um lado do carreiro
estreito uma parede de vegetacdo agreste; do
outro 0abismo, a vertigem, a inquietacdo da
adrenalina incontrolada. Bem no fundo
esperam-nos as Ultimas gravuras biblicas, Sao
as maos da paciéncia firme do camponés que
as compoem: o dia e a noite primordiais; 0

original; o diliivio; as chamas
caprichadas do Vestvio...
Protegidas por um anfiteatro de verdes
ancestras.

Estacas em cone simulam um especifico
espaco de concentracdo. Subtil no seu
completo desconfinamento. A cama de
cambala ¢ o Uinico mdvel deste transparente
atelier.

0 abrigo tempordrio escorrega com o declive
do terreno. Opoem-se-lhe as escoras de
madeira que o retém. Um imenso amontoado
de abdboras se espreguica lentamente ao sol.
Nas traseiras da machamba. Até a secura que
conserva. Dele se retira o quinhao didrio de
alimento. Durante todo o periodo da colheita.
Ecoa no espago aberto e curvo o seco som de
palmas ao pilo.
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Vaza-se o celeiro erguido sobre estacaria.
Desfolha-se o milho. Separa-se o grao. No
reconforto relevdmo-nos em trés etapas pelo
sinuoso regresso até ao topo. Do azul de céu
mais proximo reganharemos o outro azul de
mar de onde partiramos. Pintados de suor,
exaustos de prazer.
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