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A LITERATURA PORTUGUESA nao teria
alcancado a importancia internacional de que
desfruta sem a contribuicdo determinante da
obra de Ega de Queirds, que se afirmou como
uma referéncia fundamental do panorama
literdrio oitocentista, alcandorando-se ao
nivel dos grandes autores portugueses de
incontestdvel repercussao mundial que o
antecederam como Jodo de Barros, Damiao
de Géis, Camades ou Antoénio Vieira.

O elevado nimero de tradugdes nas mais
diversaslinguas — que o grande queirosiano
Ernesto Guerra da Cal cuidadosamente
recenseou — assinadas por alguns dos mais
notdveis lusitanistas, bem como os intimeros
ensaios publicados e teses defendidas sobre a
obra de Eca sdo bem reveladores do prestigio
que alcangou entre os grandes nomes da
literatura internacional.

Sendo uma obra profundamente «viajada»,
ela funcionou de modo exemplar como
demonstragao cabal da capacidade da
literatura portuguesa colher instantaneos de
uma sociedade perpassada por dificeis
escolhas, tanto no plano estético como no
ético. A viagem foi um elemento
determinante na escrita de Eca de Queirds,
cujos «pontos de olhar» marcaram um
momento alto da contribuicao portuguesa
para a literatura mundial.

O Instituto Camoes assinala o primeiro
centendrio da morte do autor de Os Maias
com um nimero duplo, o primeiro, de
Caméaes — Revista de Letras e Culturas
Lusdfonas, facto que sublinha a importancia
que atribui a efeméride. E o culminar do seu
programa intitulado «Eca de Queirds entre
Milénios — Pontos de Olhar», comissariado
por Isabel Pires de Lima, que compreendeu,
designadamente, um Ciclo Internacional de

Coloquios realizados, por ordem cronoldgica,
em Havana (Fevereiro), Paris (Maio), entre
Junho e Setembro em vdrias cidades
brasileiras (Sao Paulo, Porto Alegre, Rio de
Janeiro, Recife, Belo Horizonte e Brasilia),
Bristol (Novembro), prosseguindo, no
primeiro trimestre de 2001, em Buenos Aires,
Montevideu e Santiago do Chile.

Esta accdo integra ainda a edigdo do video
«Eca de Queirds: Realidade e Ficcao» (Sinal
Video), a exposicdo e o respectivo catdlogo
«Eca de Queirds: Marcos Biograficos e
Literdrios 1845-1900» destinados a divulgar a
vida e obra do escritor, da responsabilidade
de Alfredo Campos Matos, e produzidos
também em versdo espanhola, francesa e
inglesa. Entre outras iniciativas ligadas as
comemoracoes queirosianas, o Instituto
Camodes editou ainda um inventdrio da
traducdo e recepcao da obra de Eca no
estrangeiro, nos ultimos 25 anos, da autoria
de Ana Madureira, e construiu uma base de
dados na sua pdgina na Internet
(www.instituto-camoes.pt/escritores/eca/htm)
que inclui a apresentacao geral do escritor e
da sua obra, iconografia, bibliografia, estudos
mais representativos, tradugdes e noticidrio
das comemoracgdes.

O presente nimero da revista Camaoes
constitui uma prova categdrica de como a
obra de Eca de Queirds permanece viva e
actual, estimulando académicos, motivando
tradutores, revelando-se permanente fonte de
inspiracdo para escritores, pintores,
realizadores e encenadores e, sobretudo,
conquistando, sempre, novos leitores
portugueses e estrangeiros.

Jorge Couto
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EsTa REVISTA aborda, de modo privilegiado, aspectos menos estudados
de Ega de Queirds, a partir de uma leitura em trés painéis: «Geografias
queirosianas», «Leituras contemporaneas de Eca» e «Recepgao,
Traducao e Edigoes Criticas».

O texto inicial do primeiro painel, da autoria de José Calvet de
Magalhaes, organiza-se, de certo modo, a partir do duplo estatuto de
Eca de Queirds, enquanto cénsul e enquanto escritor, em busca de
geografias vividas (Cuba, Inglaterra, Paris), mas também interiorizadas,
numa viagem que se multiplicou em percursos imaginarios
confessadamente marcantes, ao Oriente (o Egipto em particular e o
Islao em geral), regressando finalmente a Tormes, «alto sitio»
queirosiano.

Assim, as marcas da passagem de Eca de Queirés por Havana
continuam vivas na memoria dos lugares que habitou, como
testemunha Eusébio Leal Spengler, enquanto Américo Guerreiro de
Sousa e Anténio Coimbra Martins orientam o leitor através de uma
topografia queirosiana, respectivamente, inglesa e parisiense. O
primeiro realga a atitude ambivalente de Eca em relacdo a Inglaterra,
em que, por um lado, admirava as suas virtudes como nagao poderosa
e de forte cardcter, e, por outro, nao se poupava a criticas no que dizia
respeito as perfidias, sobretudo no dominio da politica externa e aos
defeitos e atitudes ridiculas que descobria nos ingleses. O segundo

destaca o facto de, mesmo antes de residir na capital francesa, E¢a ja

estar «afrancesado», lamentando, por outro lado, que o grande
romancista nao tenha visto as correntes mais modernas e os seus
representantes merecedores de crénica.

Pedro Luzes realga alguns aspectos pertinentes do percurso
sentimental do escritor, nomeadamente o «desanimo» expresso nas
cartas a Ramalho Ortigéo, elegendo o ano de 1878 como de plena crise
intelectual e afectiva.

Quanto a viagem de Eca ao Egipto, coincidindo, concretamente, com a
inauguragao do canal do Suez, as duas analises propostas
complementam-se. Quer a perspectiva de um exotismo literdrio, coino
refere Luis Manuel Araujo, quer a perspectiva «fim-de-século», e de
uma visao do Islao «a-historica e estereotipada», como destaca
Abdoolkarim Vakil.

A encerrar esta viagem pelos lugares de Eca, Tormes ocupa uma
posicao de destaque na sua obra. Segundo Alfredo Campos Matos,
reconhecido queirosiano, a descricao de lugares e espacos da geografia
real, constitui uma das mais importantes categorias do processo
criativo do escritor.

A segunda parte, a que foi dado o titulo abrangente de «Leituras
Contemporaneas de Eca», inicia-se com textos de oito ficcionistas
portugueses que evocam Eca de Queirés. O primeiro (Luis Filipe Castro
Mendes), com um texto de ficcao e os restantes (Almeida Faria, Lidia

Jorge, Teolinda Gersao, Urbano Tavares Rodrigues, Joao de Melo,



Possidénio Cachapa e Mdrio Cldudio), com breves testemunhos sobre
o homenageado.

Se ainspiragao queirosiana se encontra assumida na escrita portuguesa
contemporanea, o estudo da sua obra proporcionou e continua a
proporcionar as mais diversas andlises ao seu legado artistico. Por isso,
prestigiados especialistas em dreas como a Muisica, a Pintura, o Teatro,
o Cinema, a Gastronomia, a Filatelia e a Medalhistica, contribuiram, no
prolongamento dos escritores, para que as vdrias perspectivas
confluissem em textos que respondem as caracteristicas multifacetadas
da escrita queirosiana. Mdrio Vieira de Carvalho analisa a cultura
musico-teatral na crénica e na ficcao queirosianas; Garcez da Silva fala-
nos de uma verdadeira «pintura em prosa, referindo-se a sua escrita;
Isabel Pires de Lima vai buscar as personagens de Capitu («<Dom
Casmurro», de Machado de Assis) e de Maria Eduarda («Os Maias», de
Eca de Queirds), na encenacao teatral da pega «Madame», de Maria
Velho da Costa;José de Matos-Cruz elabora uma filmografia com base
em textos do escritor; Beatriz Berrini debrucga-se sobre aspectos
gastronomicos da obra, complementados por Ddrio Castro Alves que se
refere especificamente ao Vinho do Porto. E¢a de Queirés em medalhas
e em selos, sao trazidos a esta publicacdo pela mao de José E Almeida
Gongalves e de Anténio Miguel Trigueiros.

Finalmente, a recepgao de Eca de Queirds no estrangeiro,

nomeadamente no Brasil, estd reflectida nos artigos, respectivamente

de Tania Franco Carvalhal, que nos propde uma andlise, a partir de
leituras da critica brasileira, e de Elza Miné, a partir dos préprios textos
que Eca seleccionou para a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro. A
presenca queirosiana em Espanha € a temdtica do artigo de Elena
Losada Soler, que sublinha o facto do escritor constituir uma excepgao
no tradicional desconhecimento da literatura portuguesa no pais
vizinho.

Quanto as traducoes, a proposta € feitaatravés do interessante paralelo
entre a versao francesa (de Cristiano Frazao Pacheco) e a inglesa (de
Edgar Prestage) do mesmo conto, «O Suave Milagre», assim como um
pequeno estudo sobre os autores da mesma e as condigoes em que
foram feitas, da autoria, respectivamente de Anténio Valdemar e Teresa
Pinto Coelho.

Arepercussao de Eca de Queirés na Roménia (Michaela Ghitescu) e na
Hungria (Ferenc Pdl), nomeadamente através de um importante
nimero de tradugdes constitui um testemunho fmpar, trazido aos
leitores desta revista, sem esquecer a edigao critica portuguesa das
suas obras, com texto do préprio Carlos Reis, cujos fundamentos e
objectivos estdao patentes na légica de renovagao assumida sob a sua
coordenacao.

Uma homenagem que assinala, mais do que esgota, o centendrio da
sua morte.

{Luisa Mellid-Franco)









José Calvet de Magalhdes

«Olhava-nos com um mondculo que
lhe estava sempre a cair e que ele,
por isso, elevando as sobrancelhas
e abrindo a boca em esgares
sarcdsticos, amiude reentalava ao
lacrimal do olho direito» (Batalha
Reis). Eca no Album das Glorias de
Rafael Bordalo Pinheiro, Julho, 1880.

MUITOS DIPLOMATAS PROFISSIONAIS FORAM
igualmente escritores. Por outro lado, alguns
consagrados escritores exerceram ocasional-
mente fun¢des diplomdticas como aconte-
ceu, entreoutros, com Garrett, Tomds Ribeiro,
Pinheiro Chagas, Guerra Junqueiro e Teixeira
Gomes. Entre os diplomatas-escritores foi
decerto Eca de Queirés quem mais se distin-
guiu pela sua notdvel obra literdria. O seu
renome como escritor obscureceu, quase por
completo, a sua fun¢do como consul de Por-
tugal, que exerceu durante cerca de vinte e
0ito anos.

Apesar da sua notoriedade como escritor
ele ndao desdenhou porém da sua qualidade
de consul. Numa carta que dirigiu a Ramalho
Ortigdo, em 28 de Novembro de 1878, a pro-
posito dainfeliz ideia que teve de escrever um
romance politicamente escandaloso para
extrair algum dinheiro do governo, afirmava:
«... Eu produzo uma obra de arte, sendo con-
sul e escritor...». Aos seus colegas consulares
ele escondia, todavia, a sua actividade literd-
ria. Ja depois da sua morte, em 1901, Anténio
Feijo, diplomata e poeta, encontrou em Esto-
colmo um antigo consul sueco queforacolega
de Eca em Newcastle, que lhe pediu noticias
sobre ele. Chamava-se Conde de Bankow e
disse a Feijé que tinha mantido uma grande
intimidade com o seu colega portugués: viam-
-se todos os dias, comiam no mesmo restau-
rante, frequentavam as mesmas casas, davam
juntos algumas fugidas a Londres e a Paris,
tudo isto durante anos. Mas ignorava comple-
tamente que Eca era um escritor, e um escri-
tor de renome, e recusava-se a acreditar que
assim fosse, s6 se convencendo quando Feijé
lhe mostrou um postal com a fotografia do
monumento do Largo do Bardo de Quintela.

Sdo trés os aspectos que podem ser abor-
dados em relagdo a funcdo consular exercida
por Eca de Queirés: 1°. Qual o motivo que o



Original do decreto de nomeacao de José Maria
d'Eca de Queirds como Consul de 12 classe nas
Antilhas Espanholas. 16 de Marco de 1872.
Ministério dos Negdcios Estrangeiros - Arquivo
Histdrico-Diplomatico (AHD - Decretos, Cx. 6,
Doc. 23). Fotografia de Laura Castro Caldas e
Paulo Cintra.
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levou a escolher a carreira consular como
modo de vida regular; 2°. Como se processou
a sua insercao nessa carreira; 3° Qual foi a
forma como ele, de uma maneira geral, se
desempenhou nas funcoes consulares.

Nado existem quaisquer declaracoes suas
ou testemunhos de amigos proximos indi-
cando asrazoes que levaram Ec¢a de Queirds a
concorrer a carreira consular, mas julgamos
nao ser dificil deduzir quais foram essas
razdes, analisando as circunstidncias que
rodearam a sua vida na altura em que tomou
essa decisao.

Terminada em Coimbra a sua formatura
em Direito, Eca instalou-se em casa de seus

pais, que habitavam em Lisboa num quarto
andar do prédio n° 26 do Rossio. Ja nos ulti-
mos tempos de Coimbra havia iniciado uma
certa actividade literaria escrevendo para a
Gazeta de Portugal, dirigida por Teixeira de
Vasconcelos, famoso jornalista e autor do
romance popular O pratinho de arroz doce. Na
redacgdo deste jornal conheceu logo Jaime
Batalha Reis, um pouco mais novo do que ele,
e ficaram amigos para a vida. Batalha era filho
de um abastado proprietdrio de Torres Novas
€ em sua casa reunia-se uma pequena ter-
tulia de intelectuais que adoptou o nome
de Cendculo e a que pertenceram Ramalho,
Antero, Oliveira Martins e muitos outros. Cer-
tamente para satisfazer a vontade de seu pai,
um distinto juiz, inscreveu-se como advogado
no Supremo Tribunal de Justica, mas a sua
tentativa deadvogarna capital gorou-se total-
mente em virtude da boémia literdria em que
logo andou envolvido.

Em principio de Outubro de 1869, quando
Ec¢a dormia em casa de Batalha Reis, na Tra-
vessa do Guarda-Mor, ao Bairro Alto, bateram
a porta os dois irmaos Luis e Manuel de Cas-
tro Pamplona, o primeiro jd entdo quinto
conde de Resende, que haviam sido colegas
de Eca no Colégio da Lapa, no Porto, seus ami-
gos intimos e companheiros de muitas aven-
turas juvenis. A influéncia da familia Resende
na sua personalidade e na sua vida, antes
mesmo do seu casamento naquela familia,
teve muito mais importancia do que geral-
mente se tem pensado, em particular a influ-
éncia de Luis, um homem verdadeiramente
excepcional. Essa influéncia foi, alids, assina-
lada em 1903 por Batalha Reis numa carta
para Luis de Magalhdes.

Em 17 de Novembro de 1869 ia ser inau-
gurado o Canal de Suez, a grande obra de
engenharia de Ferdinand de Lesseps, um
acontecimento de enorme repercussao inter-



nacional, e Luis Resende convidou o seu
amigo Eca de Queirés para o acompanhar
numa viagem ao Cairo, por ocasido daquela
inauguracdo, devendo depois seguirem
ambos para uma visita de alguns dias a Terra
Santa. Eca ndo dispunha de meios financeiros
para custear integralmente aquela excursao,
sobretudo na companhia de um grande
senhor, habituado a viajar em luxuosos
paquetes e a instalar-se em hotéis famosos.
Néao tenho dudvidas de que a viagem foi cus-
teada sobretudo pelo conde que, de resto, era
um maos largas, ndo olhando a economias, o
que, mais tarde, iria abalar fortemente a for-
tuna da familia Resende.

De regresso desta memoravel viagem,
Eca surgiu em Lisboa aos amigos como um
homem muito mudado, no seu aspecto e
maneiras. Vestia-se agora como um verda-
deiro janota, usando, em vez de lunetas, um
mondculo entalado no olho direito, tal como
o seu companheiro de viagem. A vida de
turista, em estilo de grao-duque, que levara,
na companhia de um verdadeiro grand-seig-
neur, havia-o transformado visivelmente e
sobre essa transformacdo, que causou
espanto aos seus companheiros de boémia
literdria, possuimos o testemunho de Bata-
lha Reis, nas seguintes palavras: «Trajava
uma longa sobrecasaca aberta de cuja boto-
eira saia, com coloridos, um enorme ramo de
flores; cobria-lhe o peito, em relevo, um plas-
tron que nos pareceu imenso, sobre o qual
se erguia um colarinho altissimo, onde a
custo a cabega oscilava. Os punhos, que bo-
tées uniam pelo centro com uma corrente de
ouro, encobriamgrandeparte das mdaos meti-
das em luvas cor de palha. Vestia calgas cla-
ras, arregagadas alto, mostrando meias de
seda preta com largas pintas amarelas como
ouro e sapatos muito compridos, ingleses, de
polimento. Tinha na cabega um chapéu alto,

de pélo de seda brilhantissimo. E olhava-nos
com um mondculo que lhe estava sempre a
cair e que ele, por isso, elevando as sobrance-
lhas e abrindo a boca em esgares sarcdsticos,
amitide reentalava junto ao lacrimal do olho
direito».

Ora esta viagem pelas paragens do Pré-
ximo Oriente, na companhia de um grande
fidalgo, seu intimo amigo, despertou-lhe cer-
tamente o desejo de novas viagens, de conhe-
cer novas paragens, novos povos e novos cos-
tumes. No Cairo avistara entre outras perso-
nagens a bela imperatriz Eugénia, o impera-
dor Francisco José da Austria, o arquedlogo
Mariette, o préprio Ferdinand de Lesseps e,
sobretudo o grande Théophile Gautier, que
ele viu no 4trio do famoso Sheapheard’s, o
qual, nas suas palavras, «com o seu rosto de
Jiipiter Olimpico, repousado e sereno, con-
traido de velhice e pldcido de fadiga, parece
cheio de uma tédio impassiveln.

Eca regressou a Lisboa a 3 de Janeiro de
1870 e, logo em 22 de Junho desse ano, surgiu
no Didrio do Governo um anuncio abrindo um
concurso para a admissdo na carreira consular.
Decidiu logo concorrer, juntamente com Bata-
lha Reis, e para favorecer o resultado do con-
curso conseguiu, por influéncia do pai, ser
nomeado administrador do Concelho de Leiria.

A carreira consular atraja-o naturalmente
porque, além de lhe proporcionar conhecer o
mundo, garantia-lhe um emprego estavel
que, dadas as suas caracteristicas, lhe daria o
lazer suficiente para se dedicar a sua paixao
literdria. Em quase todas as decisdes impor-
tantes da sua vida se nota um certo pendor
calculista e neste caso a sua op¢do tinha na
verdade um sentido prético.

E¢adeQueirdésprestouprovas de concurso
em Setembro de 1870. O juri, reunido em 1 de
Outubro, classificou-o em primeiro lugar.
Havia na altura uma vaga de consul na Bahia

Eca em Havana.

10



mas o lugar foi preenchido pelo segundo clas-
sificado, Manuel Saldanha da Gama.

O mais significativo foi que o tempo foi
passando e Eca ndo foi chamado a ocupar
qualquer outra vaga que foi surgindo. Desilu-
dido, dedicou-se com afinco as suas activida-
des literdrias, particularmente a redacc¢ao das
Farpas, em colabora¢do com Ramalho Orti-
gdo, participando igualmente nas célebres
Conferéncias do Casino, iniciadas em 22 de
Maio de 1871, pronunciando em 12 de Junho
a sua conferéncia sobre a «Literatura novan,
que nas Farpas chamou «A afirmacdo do rea-
lismo como nova expressao de arte».

Era evidente que a discriminacdo de que
era vitima em relacdo ao preenchimento das
vagas consulares, a que tinha direito, provi-
nha de razdes politicas. A sua convivéncia
intima com Antero, Batalha Reis e outros soit
disant revoluciondrios socialistas, tornavam-
no indesejavel aos olhos do governo presidido
pelo marqués de Avila, que ocupava também
apasta dos Negocios Estrangeiros, e que orde-
nara o encerramento das Conferéncias do
Casino. Em Setembro desse ano de 1871 o
governo caiu e formou-se um novo governo
presidido agora por Fontes Pereira de Melo,
ocupando a pasta dos Negdcios Estrangeiros
Jodo de Andrade Corvo, um verdadeiro liberal
e também homem de letras, amigo de Rama-
lho Ortigdo e de Batalha Reis. Pouco depois,
em Novembro, Eca publica uma Farpa, em
forma de «Carta dirigida ao Leitor», expondo
com profunda ironia e tom sarcéstico a forma
como fora até entdo preterido na sua admis-
sdo a fungdo consular.

E uma longa exposi¢do em que dd largas
ao seu pendor humoristico e que aponta duas
razdes principais que levaram o anterior
ministro a ndo o nomear consul: considera-lo
«chefe do partido republicano em Portugal» e
ter proferido uma das condenadas Conferén-



cias do Casino. Sobre a primeira acusagao,
depois de, em tom chocarreiro, enumerar
uma série de falsas suposicdes a seu respeito,
acaba por rejeitar a acusacao de revoluciona-
rio, afirmando: «Ndo o sou, porque nédo tenho
paciéncia para ser agitador; porque nao tenho
tempo; porque nos clubes hd falta de ar; por-
que detesto os clubes, essa bastardia grotesca
da decadéncia parlamentar, onde, segundo a
frase admirdvel do meu mestre Proudhon, ‘se
fala como Cicero e se pensa como mu. de la
Palisse’; porque ndo sou jacobino...». Sobre a
malfadada conferéncia em prol do realismo
daarte, comenta: «... Enfim, eu na minha con-
feréncia condenara a arte pela arte, o roman-
tismo, a arte sensual e idealistica — e apresen-
tara a ideia de uma restauragdo literdria, pela
arte moral, pelo realismo, pela arte experi-
mental e racional. ‘O qué?, pensava eu, serd por
isto que os srs. ministros me julgam um ini-
migo da ordem? Julgardo eles qute o fim do rea-
lismo é declarar em greve os fabricantes de Oei-
ras? Pensardo eles, por acaso, que a ocupagdo
logicamente favorita de um critico de arte é
queimar a casa da Camara? Estardo eles na
ideia de que foi Boileau que matou Henrique
IV? Supordo eles que o fim exclusivo da Inter-
nacional é extinguir o romantismo? Viverdo
eles na crenga que os esfor¢os dos 17.000.000
operdrios filiados na Internacional convergem
para esse fim: serem desagraddveis a la Mar-
tine? O miseros!’ Porque enfim, se et ndo posso
serconsul por ter feito uma conferéncia, se essa
conferéncia foi a condenagdo do romantismo,
segue-se quie et ndo posso ser consul por ter
condenado o romantismo!! Ora, realmente, eu
ndo sabia que para ser consul era necessdrio ser
romdntico! Eu ndo vira entre as habilita¢oes
que o programa requeria esta: ‘Certiddo do
regedor de que o concorrente recita todas as
noites, ao luar, o Noivado do Septilcro, do
Malogrado Soares dos Passos. Eu ndo sabia

disto! Porque entdo também declaro a secreta-
ria dos estrangeiros: perdeu os dois consules
que melhor lhe podiam convir: Antony e Wer-
ther. Ah! agora vejo, infeliz realismo, que me
obstrues a carreira! Ai! para ir ser consul para
Pernambuco, que tivera o coragdo de Romeut!».

E termina a sua mordaz exposi¢do com a
seguinte adverténcia ao leitor: «Querido Lei-
tor: nunca penses em servir o teu pais com
a tua inteligéncia, e para isso em estudar, em
trabalhar, em pensar! Ndo estudes, corrompe!
Ndio sejas digno, sé hdbil! E, sobretudo, nunca
facas um concurso; ou quando o fizeres, em
lugar de por no papel que estd diante de ti o
resultado de um ano de trabalho, de estudo,
escreve simplesmente: sou influente no circulo
tal e ndo mo facam repetir duas vezes!».

Decorridos apenas quatro meses sobre a
publicacdo desta Farpa, em 16 de Marco de
1872, Eca de Queirds foi nomeado consul de
Portugal em Havana. Foi esta nomeacao
devida apenas a acutilancia da sua Farpa ou,
também, a influéncia de Ramalho Ortigdo e
de Batalha Reis junto de Andrade Corvo ou,
ainda, ao conhecido espirito de justica do
ministro ou, mais ainda, ao conjunto de todos
estes factores? Esta € uma matéria para con-
jecturar. E no entanto bastante significativo
que, mais tarde, em 1890, quando Eca publi-
cou em volume a colectanea das Farpas de
suaautoria, com o titulo Uma CampanhaAle-
gre, esta «Farpa» foi omitida. Ele certamente
ndo queria entdo que se pensasse que a sua
nomeacdo fora «arrancada» ao ministro, que
ele admirava, pela sua diatribe.

Deve-se assinalar ainda que a forma
como o decreto de nomeacdo de Eca foi redi-
gido constituiu uma inequivoca reparagdo a
injustica de que fora vitima, o que atesta a
intencdo do ministro de fazer justica. A con-
sagrada expressdo «atendendo ao mereci-
mento e mais partes qie concorrem na pessoa
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Relatdrio do Consul de Portugal em Havana,
José Maria d’Eca de Queirds, sobre a emigracao
de Chineses contratados em Macau.

17 de Maio de 1875. Ministério dos Negocios
Estrangeiros - Arquivo Historico-Diplomético
(AHD - Assuntos Diversos, Cx. 1057).

Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra.
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de...», juntou-se esta outra: «... e especial-

mente no talento de que deu distintas provas
no concurso aberto pela Secretaria de Estado
dos Negocios Estrangeiros». Esta referéncia as
brilhantes provas prestadas no concurso con-
sular por Eca de Queirés, feitas no texto do
decreto de nomeacdo, constituiu, de facto,
uma justa reparacdo dada a um homem que,
em plena vigénciade umregime democratico,
fora escandalosamente preterido e perse-
guido por ideias que lhe eram abusivamente
atribuidas, constituindo mais uma prova da
elevada estatura moral desse grande estadista
que foi Andrade Corvo.

As razodes que levaram a colocagdo de um
consuldecarreiraem Havana estavam ligadas
a situacdo deplordvel em que se encontravam
em Cuba os chineses provindos de Macau que
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trabalhavam nas fazendas dos empresarios
espanhois. Viviam naquela ilha mais de cem
mil chineses que tendo emigrado através do
porto de Macau, de acordo com o regula-
mento de emigracdo daquela nossa posses-
sdo, beneficiavam da protec¢do consular por-
tuguesa. De acordo com a legislacdo cubana,
os emigrantes asidticos chegados a Cuba
antes de 15 de Fevereiro de 1861 findo o prazo
de 8 anos dos habituais contratos, ficavam
livres de trabalhar onde lhes aprouvesse,
podendo solicitar no respectivo consulado a
cédula de estrangeiro. Na prdtica, porém, os
poderosos fazendeiros haviam criado, sem
qualquer autorizacdo legal, uma Comissao
Central de Colonizacdo que se arrogava o
direito de dar informagoes prévias sobre os
referidos pedidos de cédulas de estrangeiros



e, arbitrariamente, demorava ou negava tais
informacdes. Os emigrantes posteriores a
data indicada de 1861, findos os oito anos dos
contratos, ou aceitavam renovar 0s mesmos
ou teriam que abandonar a ilha. Para uns e
outros a situacdo era de quase escravatura
pois, findos os contratos, enquanto aguarda-
vam a defini¢cdo da sua situacao, eram coloca-
dos em grandes barracdes, sendo obrigados a
trabalhar nas obras municipais sem qualquer
remuneracdo. Mesmo aqueles que conse-
guiam obter as cédulas do consulado portu-
gués, as autoridades locais por vezes caca-
vam-lhes o documento com o pretexto de ser
falso.

Durante os primeiros cinco meses em que
Eca se conservou em Havana (de Janeiro a
Maio de 1873) os seus esforcos para melhorar

asituacdo dos chineses produziram bastantes
resultados, conseguindo regularizar a situa-
¢do de um grande nimero desses emigrantes.
Mais tarde, em 28 de Novembro de 1878,
lembrando a Ramalho Ortigdo a sua ac¢do
em favor dos culis chineses, escrevia: «Na Ha-
vana, era apenas pago pelos chins, pelos servi-
¢os que lhes fazia: pagaram-me bem, honra
seja feita aos chins, e deram-me uma bengala
de castao de ouro! E verdade que eu, pelo
menos por alguns anos futuros, garanti-lhes
mais pdo e menos chicote».

Aproximando-se o verdo e com o terror
que sentia ao tempo quente e himido, solici-
touumalicenc¢a, partindo em 30 de Maio com
destino aos Estados Unidos. Além das razdes
de saude, havia também razoes sentimentais
para estas suas férias americanas, seguindo

Eca e Emilia de Resende em 1885.



Em principios de 1888, Eca instala-se em Londres,

no numero 23 de Padbroke Gardens, em
Nottinghill.

na peugada de uma jovem americana que
conheceu em Havana. Depois de uma longa
auséncia de cinco meses e meio, regressou a
Havana em 15 de Novembro, prosseguindo na
sua tarefa de proteccdo aos trabalhadores
chineses.

Andrade Corvo, que se preocupava com o
problema da emigracdo em geral, acabou por
ordenar ao Governador de Macau, por porta-
ria de 20 de Dezembro de 1873, para suprimir
aemigracdo de chineses pelo porto de Macau.
O sistema havia sido inventado pelo famoso

esclavagista Julidn Zulueta, mais tarde mar-
qués de Alava, para suprir a falta de mao-de-
-obranas suasricas plantacdes de agliicar em
Cuba, apds a supressaonaquelailhado trafico
de escravos. Alguns criticos de Eca censura-
ram-no por ndo ter proposto a supressao da
emigracdo dos chineses via Macau insinu-
ando que ele beneficiava do sistema através
dos emolumentos consulares que recebia. Se
é certo que lucrou com esses emolumentos,
vantagem que nunca ocultou, averdade é que
a critica tem pouca consisténciavisto que Eca



nao pretendia permanecer mais tempo em
Havana. Para escapar a um novo Verao, recor-
reu, com efeito, aos seus amigos em Lisboa,
que obtiveram de Andrade Corvo a concessao
de uma nova licenca de férias a partir da Pri-
mavera de 1874, que lhe foi concedida.

Partindo para Lisboa na segunda semana
de Maio, chegou a capital em principios de
Junho; a oito deste més ficou adide a Direcgdo
Geral dos Consulados, e tudo leva a crer,
que, através dos seus influentes amigos, pro-
curou evitar o seu regresso a Havana, alme-
jando uma colocac¢do em posto da Europa.
Enquanto aguardava nova colocacao, foi-lhe
solicitado um relatério sobre a emigracio que
enviou ao ministro em 9 de Novembro. A 29
desse mésfoinomeadoconsul em Newcastle-
-on-Tyne, no nordeste da Inglaterra.

Se a sua permanéncia em Havana — que
no todo nédo chegou a ser de umano completo
—ndo lhe agradou muito, ndo sé pelo clima
como pelo facto de na altura ser uma cidade
feia e suja, habitada por gente pouco interes-
sante, exceptuados alguns turistas america-
nos que ld iam passar o Inverno, Newcastle
nao o interessou igualmente: o clima invernal
era durissimo e se Havana era feia e tresan-
dava a suor, Newcastle, na sua opinido, era
«uma cidade de tijolo negro, meio afogada em
lama, com wma espessa atmosfera de fiuumo,
penetrada de um frio hiimido, habitada por
150.000 operdrios descontentes, mal pagos e
azedados e por 50.000 patroes liigrubes e hor-
rivelmente ricos». Ao seu amigo socialista
Batalha Reis dizia, com a sua habitual ironia:
«Saberds que Newcastle, onde hd perto de
100.000 operdrios, é o centro socialista de
Inglaterra. Estou no foco. E desagraddvel o
focon.

Apés cerca de quatro anos de servico em
Newcastle Eca toma posse do consulado em
Bristol em 7 de Setembro de 1878 mas, por

motivos vdrios, foi obrigado a demorar-se em
Newcastle até Abril de 1879, vindo a assumir
definitivamente a geréncia do seu novo posto
a partir de 25 de Abril daquele ano. Em Bristol
iria desempenhar as suas funcoes de consul
durante um pouco mais de oito anos.

Pouco depois de ter assumido as suas fun-
¢coes em Bristolfoipassar férias de Verao para
Dinan, na Bretanha, estancia balnear muito
frequentada pelos ingleses e logo em princi-
pios de 1880 visita Portugal em novas férias,
que se prolongaram de 2 de Fevereiro a 1 de
Junho desse ano. Em Marc¢o ou Abril de 1881
parte novamente para Lisboa para se ocupar
da publicacdo de Os Maias, operacdo que se
achava muito embrulhada, ndo sabendo nés
quanto tempo desta vez se demorou em Por-
tugal. Logo em Abril do ano seguinte de 1882
encontra-se em férias em Angers e, um ano
depois, estd em Portugal demorando-se até
Julho de 1883, voltando novamente a Angers
em Maio de 1884. Em Agosto desse ano torna
a voltar a Portugal, iniciando umas longas
férias que se iriam prolongar até Maio de
1885.

A 2 de Novembro desse mesmo ano
obtém nova licenga para se ocupar agora dos
preparativos do seu préximo casamento com
Emilia Rezende, que veio a ter lugar em 10 de
Fevereiro de 1886. O casal, apés uma viagem
de nipcias por Madrid e Paris, chegou a Bris-
tol em meados de Margo. No final desse ano
Eca obteve, mais uma vez, uma nova licenca
para passar o Natal em Portugal e satisfazer o
desejo da sua mulher, agora gravida, de ter a
sua primeira crian¢a em solo portugués. O
casal s6 regressou a Bristol em meados de
Maio de 1887.

Era evidente que Emilia ndo gostava
nada de viver em Bristol, porisso ao partirem
para Portugal haviam largado a casa em que
viviam naquela cidade, instalando-se no

16

ey 7).
G P -f/r/u/(,/):



Paginas do Oficio n° 26, série B, do Ministro de
Portugal em Paris, Conde de Valbom, parao
Ministro dos Negacios Estrangeiros Barros Gomes,
relatando as ocorréncias por ocasiao da
transferéncia do Consulado em Paris do Visconde
de Faria para Eca de Queirds. 18 de Setembro de
1888. Ministério dos Negocios Estrangeiros -
Arquivo Histdrico-Diplomatico (AHD - Arquivo da
Legacao em Paris, Liv. 19). Fotografia de Laura
Castro Caldas e Paulo Cintra.
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regresso num hotel e, ao aproximar-se o
Veriao, Emilia foi com a filha, recém-nascida,
para Torquay, no canal da Mancha, estancia
balnear conhecida pela Riviera inglesa, pas-
sando Eca a transitar de comboio, daquela
elegante estancia até Bristol, para atender as
exigéncias do servico consular. Emilia resis-
tiu a ideia de regressar a Bristol, lan¢ando a
ideia de se instalarem em Londres de onde
Eca poderia, quando necessdrio, visitar Bris-
tol e atender ao servico do consulado. Nao
foifécil a este encontrar um alojamento con-
digno, e a altura das suas posses, na grande
capital britdnica, acabando a familia por se
transferir para Londres em principios de
1888, habitando em Nottinghill no nimero
23 de Padbroke Gardens.
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Estas constantes e prolongadas férias, e
residéncia fora da drea consular, resultaram
numa situacdo anémala para um consul de
carreira sujeito, em principio, a certas normas
regulamentares que nao admitiam uma tao
ampla liberdade. E uma situacdo a que mais
adiante nos ocuparemos com mais desenvol-
vimento.

Eca de Queirds e a mulher ambicionavam
ambos vir a residir em Paris. Por voltas de
Novembro de 1887 comecou a correr o boato
de que o visconde de Faria, consul-geral na
capital francesa, poderia brevemente ser
transferido. Eca pos-se logo em campo para
que, nessa eventualidade, ele fosse nomeado
para suceder ao visconde. Era entdo ministro
dos Negdcios Estrangeiros Henrique de Bar-



ros Gomes, grande amigo de Oliveira Martins,
em quem Eca se apoiou logo, naturalmente,
pararealizar o seu sonho. Em 15 de Agosto de
1888, tendo-lhe constado que a saida de Faria
de Paris estava eminente, escreveu a Oliveira
Martins: «Tu conheces-me esabes que, nem por
todos os tesouros-e bens do Universo, eu con-
sentiria a dar um passo, soltar uma silaba ou
rabiscar uma virgula — para deslocar um
homem que estd tranquilamente colocado.
Mas, se o lugar queesse homem ocupa, fica, por
circunstancias que me sejam alheias, vago —
nada honestamente me impede que eu pega
para o ocupai. Ora Paris, como sabes também,
tem sido o meu sonho. Os motivos que me
fazem desejar Paris sdo tédo compreensiveis que
nem a eles aludo. Os motivos que o governo
teria em me mandar para Paris sdo também
obvios. O pouco que eu valho poderia ser de
alguma utilidade para o pais, estando eu em
Paris; em Bristol é que lhe néo sou de utilidade
nenhuma porque carimbar manifestos de car-
vdo tanto o pode fazer um garcon de bureau
como eu. Em Paris as minhas imediatas rela-
¢oes de literatura e de imprensa ndo seriam tal-
vez de pequena valia».

Era entdo ministro de Portugal em Paris o
conde de Valbom, Joaquim Tomds Lobo de
Avila,homem de grande relevo politico, paide
Carlos Lobo de Avila, um dos «Vencidos da
Vida» e grande amigo de Eca. Entre a familia
Valbom e a familia Faria criou-se uma situa-
¢do de grande atrito que iria gerar a saida de
Faria de Paris. O visconde de Faria era casado
com D. Maria do O Barreiros Arrobas Portugal
da Silveira de Barros e Vasconcelos, neta do
famoso pintor José Anténio de Faria e Barros,
mais conhecido por Morgado de Setubal, e
sobrinha e afilhada do influente politico con-
selheiro Arrobas. Esta senhora, de altivez
excessiva e grande ambicdo social, mantinha
um brilhante saldo, frequentado pela alta

sociedade francesa e internacional que,
naquela época, afluia a Paris. Uma das suas
filhas esteve noiva de um dos arquiduques de
Austria e outra casara com um miliondrio
argentino. A proeminéncia social do cénsul-
-geral em Paris tornava dificil as relagdes com
0s sucessivos ministros naquela capital,
alguns dos quaisperderam o seu lugar em vir-
tude da influéncia politica do casal Faria. O
casal Valbom, que tinha também ambigoes
sociais, ao instalar-se em Paris, ndo tardou
muito a entrar em conflito com os Faria. Os
condes de Valbom, particularmente a con-
dessa, ndo escondiam o seu desejo de ver
desaparecer da cena parisiense o casal Faria,
sobretudo a incémoda e arrogante D. Maria
do O.

A visita da rainha D. Maria Pia a Paris, no
Verdao de 1888, forneceu o pretexto para o
conde de Valbom propor a transferéncia do
visconde de Faria. Quando se aguardava a
chegada da rainha numa das gares de Paris, a
viscondessa, arrastando o marido, tomou a
dianteira a todos os presentes, incluindo o
embaixador de Itdlia que, por ordem do rei
Umberto, fora cumprimentar a rainha sua
irma, instalando-se sem cerimodnia, na car-
ruagem que deveria transportar a rainha. Os
condes de Valbom ndo estavam presentes
pois tinham ido a Marselha assistir ao desem-
barque deMariaPia, mas, devoltaa Paris tive-
ram conhecimento do acontecido e do pro-
testo do embaixador italiano. Valbom telegra-
fou logo a Barros Gomes propondo a transfe-
réncia imediata de Faria, tendo o ministro
concordado, nomeando Eca para Paris em 28
de Agosto e Faria para o substituir em Bristol.

Ao ter conhecimento da sua transferéncia,
o visconde de Faria, a coberto de uma licenca
que lhe tinha sido concedida muito antes,
partiu logo para Lisboa para tentar anular ou
suster essa transferéncia. Valbom, receando

18



Residéncia de Eca na Rue Charles Laffitte, 32, Paris.
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que ele, devido a sua influéncia politica,
pudesse conseguir algum resultado com as
suas diligéncias, chamou logo Eca pelo telé-
grafo para se apresentar imediatamente em
Paris e assumir a geréncia do consulado. Faria
entregara, porém, os arquivos e as chaves do
consulado a sua mulher e quando Ega, acom-
panhado de um secretério da legacdo, tentou
que esta lhe entregasse o consulado, foi rece-
bido com sete pedras na mao pela altiva vis-
condessa. O episddio, um tanto picaresco,
provocou a furia de Valbom que, sem aguar-

dar instrucdes de Lisboa, recorreu a interven-
cdo das autoridades francesas, que enviando
um inspector da policia, levaram a viscon-
dessa a, relutantemente,entregaro consulado
a Eca de Queirds.

Tudo isto foi objecto, naturalmente, de
comentdrios irénicos de Eca em correspon-
déncia oficial e privada. Ele nédo foi respon-
sdvel pelo escdndalo, agindo apenas a
mando do ministro Valbom, seu superior
hierdrquico, cujo procedimento foium tanto
precipitado e inconveniente como Barros



Gomes lhe fez notar. Faria procedeu leviana-
mente entregando a guarda do consulado
a sua mulher, contra todas as disposicdes
regulamentares. Mas Valbom excedeu-
-se recorrendo as autoridades francesas
numa questdo oficial de cardcter puramente

interno, causando um inconveniente escan-
dalo publico.

Eca de Queirds assumiu a geréncia do
consulado-geral em Paris em 20 de Setembro
de 1888, funcdes que desempenhou durante
cerca de doze anos até a data da sua morte.

Eca, nos ultimos tempos, com o Conde da Caparica
e Sousa Rosa
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No final de Fevereiro de 1889, retomando
a sua prdtica de constantes férias, Eca e a
familia partiram para Portugal onde se demo-
raram até finais do més de Maio. Logo em
Marco de 1890 Eca volta a Portugal desta vez
para se ocupar da herancga da sua sogra, fale-
cida a 19 de Janeiro desse ano. S6 regressou a
Paris por volta do més de Julho.

Em Paris, Eca e a familia haviam-se insta-
lado provisoriamente num apartamento na
rua Créveaux, em Passy, e s6 na Primavera de
1891 se instalaram na primeira moradia que
ocuparam em Neuilly, sendo mais tarde obri-
gados a transferirem-se para umanova mora-
dia, no mesmo bairro, na avenida du Roule,
nudmero 38. A chancelaria do consulado nao
ficava longe, situada na rua de Berri, nimero
16, junto aos Campos Eliseos, transferida
depois para o nimero 36 da mesma rua.

Quando justificava junto de Oliveira Mar-
tins a conveniéncia que o governo teria em
colocd-lo no consulado em Paris, Eca afir-
mava, como ja referimos, que as suas «ine-
diatas relagées de literatura e de imprensa ndo
seriam talvez de pequena valia». Na verdade,
porém, apesar da sua admiracdo pela litera-
tura francesa, durante os doze anos em que
viveu na capital francesa, nunca procurou
criar contactos, ligeiros ou intimos, com 0s
intelectuais franceses. O circulo de amigos
que frequentavam as suas duas residéncias
em Neuilly, e em que se sentia a vontade, era
estritamente luso-brasileiro. O jornalista
Xavier de Carvalho, residente em Paris desde
1878, trabalhando para a revista francesa L'II-
lustration, procurou, sem sucesso, introduzi-
-lo nos meios literdrios parisienses. Visitando
assiduamente o consulado, levou consigo,
algumas vezes, escritores franceses que apre-
sentou a Eca como aconteceu com Paul Bon-
netain, autor do Opium e do Charlot s’amuse,
Francis Poistevin, Léon Bloy e o préprio Paul

Verlaine. Apesar de, levado por Mariano Pina,
outro jornalista portugués residente em Paris,
ter visitado, em tempos, Emile Zola, por quem
tinha profunda admiracdo, ndo procurou
criar quaisquer relacdes com esta grande
figura da literatura francesa e universal, em
plena producédo literdria que, em Médan,
junto aVillenne-sur-Seine, ndolonge de Paris,
mantinha um saldo literdrio.

Como se desempenhou Ega de Queirds
das suas fungdes propriamente consulares?

A sua assiduidade ao servico nunca foi
uma das suas qualidades. Segundo os teste-
munhos de que dispomos, em Paris, aparecia
na chancelaria apenas a partir das duas horas
da tarde. Depois de algumas horas de traba-
lho, ia flanar pelos cais do Sena vasculhando
os alfarrabistas. Mas era cuidadoso no despa-
cho do expediente consular que exercia sem
exageros burocrdticos, atendendo sempre
com paciéncia e cortesia os visitantes.

O que decerto surpreende aqueles que
procuram seguir de perto o seu comporta-
mento de funciondrio consular, sdo as suas
repetidas e prolongadas auséncias do seu
posto que ja tivemos ocasido de assinalar.
Quando se encontrava em Havana ja vimos
que se ausentou em férias por mais de cinco
meses. Em Newcastle e Bristol ausentou-se
frequentemente em férias que se prolonga-
ram, por vezes, por trés ou sete meses. Em
Paris o hébito de prolongadas e repetidas
férias voltou a manifestar-se, chegando, em
1895, a passar quase um ano inteiro em Por-
tugal: de Fevereiro desse ano, a Janeiro de
1896.

Como explicar estas repetidas e demora-
das auséncias do seu posto, perante as nor-
mas regulamentares vigentes? A lei organica
do ministério dos Negdcios Estrangeiros de 18
de Dezembro de 1869, embora um tanto vaga
em matéria de férias dos consules, ndo auto-



rizava tanta largueza em matéria de auséncia
de postos.

Pareceobvio que a explicacdo desta situ-
acdo andémala, a coberto de licengas magna-
nimas, se deverd encontrar no facto de, no
periodo em que Eca exerceu func¢des consu-
lares, terem ocupado a pasta dos Negdcios
Estrangeiros diversas personalidades que ou
eram seus amigos pessoais ou amigos dos
seus amigos mais chegados, especialmente
de Ramalho Ortigdo e de Oliveira Martins.
Até 1878 Eca beneficiou da protecgdo de
Andrade Corvo que foi, alids, quem o admi-
tiu na carreira consular. Quanto aos minis-
tros progressistas ndo se poderd esquecer
que José Luciano de Castro, o chefe do par-
tido, era um velho amigo de seu pai e aquele
ministro progressista com quem teve mais
que lidar, Henrique Barros Gomes, era um
amigo muito chegado de Oliveira Martins.
Entre outros ministros que ocuparam a
pasta por pouco tempo, contavam-se trés
dos seus grandes amigos: Luis de Soveral,
um dos «Vencidos da Vida»; conde de Val-
bom, que foi ministro em Paris e foi, como
vimos, quem forcou a sua posse rdpida do
consulado em Paris; e Carlos Lobo de Avila,
seu filho, outro «Vencido da Vida», que foi
quem autorizou as suas longas férias em
Portugal de 1895 a 1896.

Nao oferece divida, igualmente, que a
celebridade literdria de Eca tornava-o uma
figura a parte no conjunto dos consules buro-
cratas seus colegas e este facto ndo deixou
certamente de influir na benevoléncia com
que os seus repetidos pedidos de licenga
foram atendidos pelos sucessivos ministros,
que conheciam bem as relagdes intimas que
ele tinha com homens como Ramalho e Oli-
veira Martins, que desfrutavam de uma posi-
¢do dominante na cronica da vida politica
portuguesa.

Eca sentia-se bem na sua dupla posicao
de consul e escritor consagrado e ndo aspi-
rava a mais nada na carreira oficial que tinha
abracado. Conhecendo o seu vago desejo de
visitar o Brasil e vagando a legacdo portu-
guesa no Rio deJaneiro, Eduardo Prado, o seu
grande amigo brasileiro, frequentador assi-
duo da sua casa em Neuilly, num dos seus ras-
gos de entusiasmo, decidiu sugerir ao conde
de Arnoso, secretdrio do rei, com o apoio do
entdo ministro em Paris, Tomds de Sousa
Rosa, que Eca fosse designado ministro no
Rio. Isto passou-se no Verdao del898, quando
Eca tinha perfeita consciéncia do estado pre-
cério da sua saude, que, dia-a-dia, se agra-
vava. Ao ter conhecimento da diligéncia de
Eduardo Prado, ficou aterrado com a pers-
pectiva de ter de suportar o clima do Rio, e ir
envolver-se no turbilhdo da vida diplomatica
e literdria brasileira, abandonando a tranqui-
lidade de que gozava em Neuilly, e escreveu
logo a Bernardo Arnoso, travando qualquer
hipétese de uma tal nomeacao.

Tudo o que dissemos se acha resumido
nas seguintes palavras que Alberto Oliveira,
outro notdvel diplomata e escritor, escreveu
num belissimo ensaio sobre E¢a, que conhe-
ceu bem e muito admirava: «E¢a de Queiroz
adquiriu muito cedo uma posigdo social que
lhe permitia abeirar-se de todas as tentagoes
com que se desnorteiam os homens: nenhuma
o atingiu. Ajudado pelos muiltiplos dotes que o
ornavam, homem do mundo e inteligéncia
sagacissima que a um tempo era, tendo na sua
ironia uma poderosa arma de ataque e de
defesa, dispondo de relagdoes amplissimas,
podia ter sido tudo o que lhe apetecesse na
corte, na diplomacia, até na politica. Ndo quis
ser mais nada sendo um escritor libérrimo, e
ndao aceitou, para amparar a sua existéncia
material, outra coisa além da muleta modesta
de um consuladon».
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Eusébio Leal Spengler

>> kca em Havana, por Mario Botas. Col. Fundagdo Mario Botas.

VIVAS ESTAO, NA NOSSA CIDADE, AS MARCAS DA
passagem de Eca de Queirds. O seu espirito, o
seu fino requinte e sentido da vida deram um
toque de magia a cultura habanera, pois —
para além da nobreza da profissdo consular e
do seu exercicio — ficou o rastro perceptivel
das impressoes do escritor sobre a sociedade
cubana do seu tempo. Documentos de arqui-
vos e publicac¢des periddicas da época reflec-
tem, com umabreveintensidade, asuamégoa
silenciosa emrelacdo aquela sociedade escla-
vagistaem decomposicdo, cujas contradi¢oes
e acontecimentos em nada lhe foram alheios.

A ética queirosiana, transposta para as
personagens da sua exuberante fantasia,
ajusta-se perfeitamente ao enquadramento
cubano. Por um lado, através da semelhanca
na critica de usos e costumes, sdtira, carica-
tura, teatro, os poetas e os escritores edifica-
vam em torno dessa critica pano de fundo
dramatizado pela guerra que, pela indepen-
déncianacional, tinharebentadoem Outubro
de 1868. Por outro lado, no biénio de 1872-
1874, essa contenda assumia a dimensao de
um conflito aterrador, capaz de fazer tremer
nao so a sociedade cubana em todas as suas
camadas, mas também, e em particular, os
intelectuais que na sua terra ou no exilio for-
cado construfam a alma de Cuba.

Eca vivia no sobressalto que o meio-ambi-
ente suscita em todo o estrangeiro recém-che-
gado aos trépicos. O que justifica os seus péri-
plos ao Canadad e aos Estados Unidos. Nos seus
periodosde trabalho intenso, assiste aumnovo
drama: a importacdo dos chineses coolies que
desde 1847 tinham iniciado o seu desembar-
que nailha, matizando a realidade do pais com
a sua cultura e dominio das técnicas agricolas.
Essa questdo interessa-o particularmente e,
nesse sentido, podemos inclui-lo entre os pre-
cursores da luta pelos direitos humanos e das
minorias. Os seus protestos quotidianos e a



coragem do seu comportamento em favor dos
oprimidos e explorados leva-o a advogar pela
extin¢do do infame comércio.

Com razao, sublinha Aland Freeland na
introducdo da sua obra: «...] E¢a, confron-
tando com um dilema moral entre deixar-se
comprar pelos plantadores cubanos ou lutar
pelos homens que estes exploravam, pos em
adepto da Internacional, vai agora dar prova
desualealdadea seusideais. Nao tem diividas,
nem vacilagdes. Fica ao lado dos Chineses. Por-
tanto, contra o capitalismo que procura enri-
quecer com o trabalho escravo; contra os
potentados da Comissdo Central; contra o
governo; contra tudo e contra todos, em defesa
da massa andnima dos oprimidos que dada
lhe podem dar em troca [...]».

Nesse periodo, os Governadores e Capi-
tdes Gerais da Ilha gozavam, em todo o seu
alcance, de faculdades irrestritas, o que
demonstra o mérito e o risco incorrido pelo
Consul Geral, ao expressar, com clareza e sem
meandros, o que considerava um ultraje a
dignidade humana. Tenha-se em linha de
conta a possibilidade de que, imbuidos das
ideias dos anarco-sindicalistas espanhdis,
sectores radicalizados de Havanatenhamtido
pontualmente contacto com ele, e que esse
facto tenha precipitado — a partir de informa-
coes confidenciais e secretas — a sua intem-
pestiva saida do pafis, ainda que, contraditori-
amente, os seus bidgrafos tenham observado
que Queirds ndo militou claramente ao lado
dos democratas republicanos que lutavam
com armas na mao pela liberdade de Cuba.

A esse facto referir-se-d, em desconsolada
analise, o notdvel erudito cubano Doutor Rai-
mundo Lazo, ao expressar a opinidao — ao que
parece bastante comum entre os estudiosos —
de que Queirés ndo tinha optado por se soli-
darizar com aquele movimento — que por
principio humanitério deve ter sentido como



seu —devido a um defeito de formacgdo, a uma
visdo um tanto eurocéntrica que o tornava
incapaz de contextualizar a realidade de Cuba
no seio de uma realidade mais rica e ampla, a
da América Latina.

Mas distanciando-nos de uma anélise
sem matizes, justo € reconhecer que embora
nas suas informac¢des enquanto Consul
parece que aosseus ouvidosndo chegavam os
feitosque, em definitivo, assentariam as bases
para o nascimento da Republica Cubana, o
certo é que no seu posicionamento em rela-
¢do ao trafico asidtico encontramos uma defi-
nicdo que terd marcado a sua vida como escri-
tor, ao tentar, em vao, conciliar as suas fun-
coes consulares com as do homem que sem-
pre prevaleceriam em ele.

Ter-se-ia revelado interessantissimo se
eletivessetido oportunidade de ler o relatério
do Embaixador do Imperador da China, Chen
Lanpin, que visitou A Havana em 1874 e des-
creveu as vicissitudes dos chineses na Ilha,
acontecimento referido com todos os deta-
lhes em umlivro ainda inédito do doutor Juan
Pérez de la Riva. Os termos desses documen-
tos coincidem integralmente com os enunci-
ados queirosianos.

A arreigada tradicdo habanera situou,
como lugar de predilec¢do de Queirds, o Café
«La Columnata Egipciana», que ocupa o rés-
-do-chdo de uma pequena casa solarenga de
estirpe nobre mudéjarista e que foi, em tem-
pos, residéncia dos Torres de Ayala.

Francisco Gonzdlez del Valle na sua obra
La Habana en 1841, d4 como novidade a sua
abertura, para além de outros muitos saloes e
espagos restritos, frequentados pelos consu-
les estrangeiros nas ruas Obispo, O'Reilly, ou
na Acera del Louvre, particularmente o restri-
tivo Hotel de Inglaterra.

A obra de restauro da Velha Habana, ao
reabrir as portas de «La Columnata», quis
fazer seu o célebre romancista portugués, de
maneira que esse recinto possa perpetuar o
nobilissimo propésito de lhe render homena-
gem e para lembrar que sdo ainda percepti-
veis as marcas deixadas em terra cubana.

Interior e fachada
do café «La Columnata Egipcianan.

26



Américo Guerreiro de Sousa

Este artigo resulta da tradugao resumida e adaptada de
material contido na nossa tese de doutoramento, intitu-
lada English References in the Fiction of E¢a de Queirds
(Universidade de Oxford, 1988).

Eca DE QUEIRGS CHEGOU A NEWCASTLE-ON-
-Tyne, para exercer fun¢des de consul, a 30 de
Dezembro de 1874. Era a primeira vez que
vinha a Inglaterra e as suas impressoes ini-
ciais ndo foram favordveiss «Aqui tudo tem
spleen», escreveu ele a Ramalho Ortigdo, «o
céu, as almas, as paredes, o lume, os chapéus
das mulheres, os discursos dos oradores e 0s
entusiasmos da paixdo»'. Dez anos depois,
agora ja em Bristol, continuava a lamentar-se:
«Tudo nesta sociedade me é desagraddvel —
desde a sua estreita maneira de pensar até ao
seu indecente modo de cozer os legumes»?. Em
outras cartas, escritas ao longo de catorze
anos, continua a bater na mesma tecla do des-
conforto fisico e psicolégico que lhe causava
a vida na Inglaterra.

No entanto, apenas em 1888 fez uma ten-
tativa, alids logo bem sucedida, para se mudar
para outro pais. E ndo um pais qualquer, mas
a Franga, Paris. Seria assim tdo dificil para um
escritor consagrado e um homem célebre,
com amigos influentes na politica e no esta-
blishment, encontrar, ao longo desses catorze
anos de tédio e legumes mal cozidos, um con-
sulado num pafs mais interessante que a
aborrecida Inglaterra? Ou serd de admitir que,
como tantas vezes acontece, os desabafos
epistolares podem reflectir apenas estados de
alma transitérios?

Seja como for, hd nos seus escritos desses
anos fundamentais na sua evolu¢do como
homem e como escritor uma verdade que ele
préprio ressaltou: a superioridade cultural e
civilizacional da Inglaterra vitoriana sobre
qualquer outro pafs, incluindo a prestigiada
Franca. De notar ainda que a carta a Ramalho
foi escrita um més apenas apds a sua chegada
a Newcastle, em periodo de ambientacdo a
uma cidade que, de facto, aceitando a opinido
de David Charles Ley, causava «um spleen tre-
mendo»’.



Se queremos usar a correspondéncia de
Eca de Queirds para saber o que pensava de
Inglaterra, temos de tomar em devida conta a
sua carta a Mariano Pina de 7 de Junho de
18854 Pode ser algo injusta para com a
Franca, mas resume bem o amor-aversao que
era a relacdo de Eca para com a Inglaterra.
Detestava o clima, a culindria e alguns aspec-
tos da sua politica, especialmente a externa,
mas, por outro lado, louvava a sua vida inte-
lectual ao ponto de a considerar talvez a pri-
meira nacdo pensante do mundo: «Eu detesto
a Inglaterra, mas isso ndo impede que ela seja,
como nagdo pensante, talvez a primeira. Taine
disse a segunda... mas Taine era francés»°.

A carta a Mariano Pina € reforcada pelo
artigo «O Francesismon, escrito cerca de 18885
embora publicado postumamente em 1912,
Aqui a Franca € de novo relegada para uma
posicdo de inferioridade relativamente a sua
rival, sobretudo em assuntos literarios, apesar
da tendéncia portuguesa para imitar a Franga,
por mera ignorancia dos melhores modelos,
que seriam, mais uma vez, osingleses. O céle-
bre artigo sugere que o afrancesamento de
Eca era a contre-cceur e ndo o impedia de
admirar a literatura inglesa, considerada
manifestamente superior a da Franca’.

E principalmente a Cartas de Inglaterra,
Cronicas de Londres, Notas Contempordneas,
Correspondéncia e outra prosa nao-ficcional
que devemos recorrer para obter informacéao
directa sobre as opinides de Eca sobre a
Inglaterra e os ingleses. Na ficcdo propria-
mente dita, Os Maias sdo o grande repertorio
da sua visdo mais profunda desse pais, mas
aqui a Inglaterra é idealizada como modelo
civilizacional e a visdo de Ega, filtrada pela
sua criatividade e aprofundada pelos objec-
tivos moralizantes e didacticos do romance,
ndo coincide com a da sua producdao mais
imediata e pessoal. Nesta os ingleses sdao des-



<< Eca em Newcastle, 1875.

«Newcastle-on-Tyne: the right level bridgen.
Gravura de WP, c. 1880, in T he Hllustrated
London News, 1880, vol. 78, p. 592.
Lisboa, Biblioteca Naciona! (JE. 76 V).
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critos como tendo uma inclinagdo para o
alcoolismo e um hobby predominante:
coleccionar. Sdo bons comerciantes, intelec-
tuais minuciosos e exigentes, turistas xeno-
fobos, ignorando linguas estrangeiras e des-
denhando de tudo aquilo que nédo seja brita-
nico: costumes, vestudrio, maneira de pen-
sar. As mulheres tendem para a sensualidade
e sdo por vezes hipdcritas e venais — mas
nao podemos esquecer que Eca tinha, antes
do casamento, um preconceito contra prati-
camente todas as mulheres, s6 debelado
com uma vida conjugal e familiar feliz. Poli-
ticamente a Inglaterra era um pafs imperia-
lista, com esquadras dominando os mares,
coldnias nos cinco continentes, administra-
dores em toda a parte, missiondrios em toda
a espécie de tribo, e, nos fundos da sua alma
expansionista, alimentado o eterno sonho de
refazer o Império Romano. A aristocracia
inglesa era, para o E¢a dessas prosas jorna-

listicas ou epistolares, a mais orgulhosa do
mundo, ao passo que as classes médias eram
as mais prdticas e utilitdrias que jamais
tinham conduzido os destinos de uma nacao
com o instinto do negdcio. Quanto a religiao,
os ingleses eram essencialmente protestan-
tes incapazes de conceber uma ordem possi-
vel fora da sua estrita moralidade, sendo os
lares ingleses o refuigio das familias preten-
samente mais cristds do planeta. Quem
conheca uma certa Ameérica intima, de raiz
anglo-saxdnica, ndo pode deixar de surpre-
ender-se com a semelhanga entre a self-com-
placency vitoriana da superpoténcia de
ontem com a self-complacency puritana do
colosso de hoje...

Era essa, em resumo, a visdo que Eca de
Queiros tinha da Inglaterra, expressa nos seus
escritos nao-ficcionais e, em parte e com con-
tradig6es, na sua correspondéncia também. A
ideia ainda hoje generalizada de que alimen-



tava sentimentos fortemente anti-britanicos
advém dessa parte da sua obra.

Mas a dubia validade documental e a
escassa seriedade da contribuicdo jornalistica
de Eca foram lamentadas por ele préprio, por
exemplo na seguinte passagem de uma carta
a Ramalho Ortigdo datada de 3 de Novembro
de 1877: «Eu s6 sei noticias da pdtria através
da “Actualidade” - uma folha do Norte, onde
vomito residuos de uma prosa torpe — a tanto
por coluna»®. A «prosa torpe» eram o0s seus
escritos sobre a Inglaterra, nos quais dava
curso a sua tolerancia para exagerar e carica-
turizar a realidade ao ponto de a tornar irre-
conhecivel, como o prova a sua «Carta de
Inglaterra» intitulada Uma partida feita ao
‘Times’®. Aqui, uma tnica linha de coluna de
jornal, publicada em apenas alguns exempla-
res do Times de 23 de Janeiro de 1882, trans-
formou-se, na sua pena viciada pela vis
comica, em «dez out doze linhas» francamente
obscenas. Tratava-se na realidade apenas de
uma frase subrepticiamente interpolada no
discurso de Sir William Harcourt, um parla-
mentar da época, que causou algum riso no
mundo vitoriano de entdo, mas nada que jus-
tificasse a dimensdo épico-burlesca que lhe
conferiu Eca no seu artigo.

Em vez de formular andlises judiciosas de
um povo que tinha tanto qualidades como
defeitos, e que ele, no fundo e muito honesta-
mente, admirava, apesar de detestar a sua
culindria, o seu spleen e as suas tendéncias
imperialistas, Eca de Queirds limitou-se a
deleitar, com pena corrida, os seus leitores
comuns com superficialidades sobre a Ingla-
terra e os ingleses, aproveitando, sempre que
calhava, para contar a sua anedota, como € o
caso da partida realmente feita ao Times mas
por ele muito exagerada. Eca nunca foi um
jornalista sério na acepcao profissional do
termo, provido de um cdédigo ético e um sen-

tido de verdade. Mesmo quando exerceu as
funcoes de director e redactor tnico do Dis-
trito de Evora, sente-se, mais do que a do jor-
nalista, a veia do ficcionista.

Todavia, encontramos na sua ficcdo mais
amadurecida e pensada umaatitudediferente
e uma seriedade maior. Nos seus artigos sobre
a Inglaterra abundam os clichés, e os eventos
que extraiu da realidade e da imprensa eram
por vezes caricaturizados e exagerados até
a distor¢do. Isto acontecia por duas razoes:
porque Eca de Queirés tinha uma tendéncia
natural para produzir efeitos literdrios em
vez de se limitar a relatar factos com rigor, e
porque o seu objectivo confesso com os seus
artigos sobre a Inglaterra era bastante super-
ficial —entreter os leitores do jornal portugués
Actualidade e do periédico brasileiro Gazeta
de Noticias.

EGA BE QUEIROZ

OS MAIAS

EPISODIOS DA VIDA ROMANTICA

VOLUME 1

Lisraria Isiernacdesall 9 Erasate Chardron

LUG1X & GISTLIOEY, Sarisssrea

Os Maias, 1888.

Cruges, Ega e Ddmaso, personagens
d'Os Maias, segundo Bernardo Marques.
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E n’Os Maias que se ird encontrar uma
Inglaterra idealizada, apontada como modelo
a imitar por um Portugal tornado entretanto
incaracteristico e subserviente de uma Franca
que, a ver bem, s6 albergava e reexportava
snobs empertigados (Damaso), cozinheiros
(Theodore ou Antoine) rastaquoueres (Castro
Gomes) e, por mais «divinas» e esculturais que
fossem, kept women (Maria Eduarda),
enquanto da Inglaterra nos vinham os gentle-
men (Craft), os anglicisados com nobreza e
estatura moral (Afonso) e, entre outras insti-
tuicdes consideradas exemplares, o modelo
educacional escolhido para Carlos.

Nesta perspectiva, Os Maias podem ser
vistos como a realizagédo ficcional do célebre
artigo «O Francesismo», que Eca nao chegou
apublicar em vida mas a que deu forma artis-
tica no seu melhor romance. A sua atitude
para com a Inglaterra era de facto ambiva-
lente: louvava as suas virtudes como nagao
poderosa e de forte cardcter, mas tinha pala-
vras duras e amargas para com as suas perfi-
dias, sobretudo no dominio da politica
externa, e os defeitos e ridiculos que via no
seu povo. A sua atitude para com Portugal ndo
era, afinal, muito diferente — uma relacdo de
conflito, como se tem quando se ama mas se
ndo pode deixar de ser justo e critico.

Pode-se assim concluir que a atitude de
Eca de Queirds para com a Inglaterra e os
ingleses, tal como observada nas suas obras
consideradas nao-ficcionais, é tendencial-
mente negativa, mas feita de generalizacoes,
lugares comuns e exageros. E preciso recorrer
a sua ficcdo séria e ler sobretudo Os Maias
para se descobrir que, afinal, existia nele uma
admiracdo profunda pelo «pais mais sensato,
mais liberal, mais moderno, mais activo do
mundo»'®, como ele proprio admitiu em dia
de confissdo — um pais cujo povo e institui-
¢oes o fascinavam tanto como a Franga, se

ndo mais ainda, e que acabou por conhecer
bem, como o parece provar um manuscrito
quase desconhecido a que podemos chamar
AVida Inglesa.

Que a Inglaterra foi para Eca de Queirds
um tema de grande preocupacdo, e objecto
possivel de um livro que teria pretendido
escrever mas que, se alguma vez existiu,
nunca foi encontrado, pode verificar-se num
manuscrito muito curioso existente na Bibli-
oteca Nacional de Lisboa com a referéncia
ESP E 1/268!1, As suas doze paginas revelam o
interesse de Eca pela Inglaterra e depreende-
-se que também o seu conhecimento intimo
desse pais, caso contrdrio nao se vé como
teria sequer a ideia de planear uma tal obra.
Escrito na caligrafia assaz perceptivel que Eca
usava normalmente nas suas cartas, em con-
traste com a letra apressada das notas que
acabaram por servir a composicao d’'O Egipto
ou a caligrafia rdpida de tantas passagens
quase ilegiveis de outros manuscritos, parece
ser de facto o plano de um livro na linha de
um John Bull de Ramalho Ortigdo ou de uma
Inglaterra de Hoje de Oliveira Martins.

A Unica referéncia a essa obra hipotética
encontra-se numa carta a Oliveira Martins
datada de Paris, 17 de Abril de 1893, significa-
tivamente o ano da publicacdo da Inglaterra
de Hoje: «Ainda depois eu sustentei com calor,
a respeito da Inglaterra de Hoje, que tu ndo
tinhas autoridade alguma para escrever um
livro sobre a Inglaterra, e que sé eu a tinhal»'2.

Ndosaoconhecidos quaisquer elementos
que permitam extrair conclusdes seguras
sobre o objectivo desse manuscrito, mas a
letra relativamente cuidada sugere uma
intencdo clara em fixar o plano duma obra
que poderia estar até ja delineada, ao menos
na mente de Eca, para ndo dizer numa das
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suas gavetas. Dada a relevancia desse docu-
mento para mostrar o interesse real de Eca
pela Inglaterra, aqui se reproduz, em jeito de
apéndice [ver pagina seguinte], o seu con-
teddo, respeitando a sua ortografia original.

A serlevado a cabo, este plano de Eca de
Queirds dar-nos-ia um panorama bem inte-
ressante da Inglaterra vitoriana vista pelo seu
olhar irénico.

! CartaaRamalho Ortigdo, de Newcastle, 1 de Fevereiro de 1875,
in Ega de Queirds Correspondéncia, Guilherme de Castilho
(org.), 2 volumes, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1983,
vol. 1, p. 92 (abreviado doravante como Correspondéncia).

2 (Carta ao Conde de Arnoso, de Bristol, 24 de Maio de 1885,
in Correspondéncia, vol. 1, pp. 154-155.

3 Charles David Ley, A Inglaterra e os Escritores Portugueses,

Lisboa, Seara Nova, 1939, p. 25.

Correspondéncia, vol. 1, pp. 258-261.
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Correspondéncia, vol. 1, p. 261.

Cf. Jodo Medina, «AMargem dum Ensaio de Egade Queiroz
(Nétulas sobre “O Francesismo”, sua Cronologia e Fontes)»,
in E¢a Politico, Lisboa, Seara Nova, 1974, pp. 73-85. O ensaio
em referéncia foi inicialmente publicado na revista Cold-
quio-Letras de Novembro de 1972.

A andlise de Alvaro Manuel Machado da recepgdo dos
modelos franceses e sua influéncia na literatura portuguesa
permite concluir que esta influéncia foi de facto recebida
em Portugal a contre-ceeur: o «afrancesamento» nacional
teria sido gradual e ndao sem forte resisténcia. Ver Les
Romantismes au Portugal, Modeéles Etrangers et Orientati-
ons Nationales, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, Cen-
tre Culturel Portugais, 1986.

Correspondéncia, vol. 1, p. 124.

In CartasdelInglaterra e Cronicas de Londres, Helena Cidade
Moura (org.), Lisboa, Livros do Brasil, s/d, pp. 233-234.
Cartas de Inglaterra e Crénicas de Londres, pp. 233-234.

O manuscrito aparece registado na Bibliografia Queiroci-
ana do Professor Ernesto Guerra da Cal sob o titulo [LaVida
Inglesal, vol. 1, pp. 443-444. Os paréntesis rectos indicam
que o titulo nao foi dado por Ega. A frase titular do manus-
crito que encima a primeira pagina € unicamente «Factos,
ideas, impressoes, anedoctas».

12 Correspondéncia, vol. 2, p. 255, destaque do autor.

Rt llorcrimn

Paginas do manuscrito de Eca de Queirds
com apontamentos sobre a vida inglesa:
«Factos, ideias, impressées, anedoctas».

Lisboa, Biblioteca Nacional (espdlios: ESP E 1/268).
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Factos, ideas, impressoes, anedoctas

O paiz

Araga

Vidaintima =

Vida publica

Paisagem
Clima
Cidades
Forca phisica
Higiena, exercicio,
aceio
Belleza
das mulheres
O aristocrata
O Rough
Os escoceses
Os irlandeses
Ingleses
e irlandeses, sua
incompatibilidade
As creancas
Adoracao do Baby
O amor, como se casa
O casamento, a familia
O interior:
mobilias
comida
toilette
Vida domestica,
relacoes
domesticas, amor
domestico
Os animais na familia
O Adulterio
Divorcio
Keptwomen
As escolas publicas
As universidades
Escolha d’'uma carreira
Commerciantes
Medicos
Homens de lei
O Exercito
A marinha
Os politicos

Vida social =—

Vida Religiosa —

Vida intellectual =

Vida Artista

Country-Houses

Season

Jantares, bailes,
garden-parties

Influencia da Corte,
dos principes,
dos Lordes

Snobismo

Struggle for society

O Luxo

Os clubs

Dandies

Professional beautties

Holiday-travelling

O Sentimento religioso

A Biblia, tracts

As Egrejas protestantes

O Papa de Canterbury

Ritualistas

Salvation army

Pregadores

Alitteratura

Os poetas

Romancistas

As Romancistas

Dramaturgos e dramas

Historia d'um
philosopho —:
Carlyle

Jornaes e jornalistas

Revistas

Instituicoes
scientificas

Pintura e pintores

Esculptura

O Saldao

Os estheticos

A musica, a musica

d’egreja e de theatro

Os musicos

As colecgoes particulares

Vida Phisica ——= Sports, sua influéncia
Hunting, sua
organizagao
Yachting
Lawn-Tennis, etc.
Coristas
Avida de sport
Vida material —— Hoteis
Restaurantes
Lodgings
A creada do lodging
Vida viciosa ——= Embriaguez
Os bars
Barmaids
Prostituicao
Jogo
Patriotismo

Sentimentos =—
Odio ao estrangeiro
Ingleses
e americanos
Caridade
Maneiras ——— O ideal € ser
gentleman
Stifness (sic: obviously
stiffness)
Pruderie
Hypocrisia
Brutalidade das classes
baixas
Relagdes com
estrangeiros
Funcgdes Sociais = A Rainha
Os principes
Lorde-maire (sic)
de Londres
Mechanismos
———= O trabalho
As fabricas

Sociais

Os Bancos
O credito



Antonio Coimbra Martins

«Sim! Viver e escrever e morrer em Paris!
Nem isso nada tem, para um poeta, de novo...
Em Paris, onde, enfim, eu seria feliz...
Se, neste mundo, nao tivéssemos Moscovo.»

TRADUGAO MAL ALINHAVADA DE UM POEMA DE
Maiacovski, que poderiamos imaginar escrito,
mutatis mutandis, por Eca de Queirds, ou por
Fradique Mendes... mas sentimentos como
estes ndo se exprimiam impunentemente,
nem sequer em Portugal...

A carreira de Eca é uma ascensdo que leva
a Paris. A capital francesa e os escritores fran-
ceses estdo presentes, para ele, desde o inicio
e desde antes do inicio da sua obra. Desde
muitoantes.Chegado a Paris, gastando-se em
Paris, algumas vezes reagiu, ou, pelo contra-
rio, deixou de reagir, de maneira surpreen-
dente. Descobrira, por outro lado, que havia
qualquer coisa como Tormes neste mundo.

Ha acusacodes e atitudes que me parece
oportuno lembrar. E sobretudo quando nos
recordamos, celebrando este centendrio, do
quefoio precedente: 1945, centendrio do nas-
cimento, ano do fim da segunda guerra mun-
dial. Algumas vozes se levantaram, que torna-
vam vibrantes um acendrado patriotismo... e
todos os medos daquele tempo. Avang¢avam
os Russos direitos a Berlim. Convinha real-
mente comemorar a vinda ao mundo assim
de um maldizente, de um desnacionalizado,
que tinha metido a ridiculo valores portugue-
ses dos mais sagrados?

No6s somos muito comemorativos, nao €
verdade? De um ponto de vista portugués a
guerra comec¢ara em comemoracdes — as
famosissimas do Duplo centendrio — e ia aca-
bar com outra: a do nascimento do maior
romancista portugueés.

Eca de Queirds, ja nos seus ultimos anos,
tinha como que respondido de antemao aestas
acusacgoes: «Em lugar de ser culpado da nossa



Universidade de Coimbra.

<< (asa de Eca em Neuilly.

desnacionalizagdo, eu fui uma das melancoli-
cas obras dela». Isto, no célebre artigo O Fran-
cesismo, que explica, de maneira tdo graciosa
quanto inverosimil, como o futuro escritor, da
infancia a adolescéncia e da adolescéncia a
maturidade, se tinha progressiva e inelutavel-
mente «afrancesado». Achamos este ensaio
muito significativo. E que o réu ndo se pretende
exactamente inocente. Pelo contrdrio: até con-
cede! Somente, a culpando era dele!

Estd velho? Ndo estd. Eca de Queirds
nunca foivelho. Com a idade com que deixou
tdo prematuramente este mundo, tinha um
dos escritores franceses que mais cita — Vol-
taire — comecado apenas a produzir as suas
melhores obras-primas.

Nao era por estar velho. Nem talvez por
estar doente. A concessdo estava-lhe, por
assim dizer, na massa do sangue. Era efectiva-

mente — Eca de Queirés — um temivel pole-
mista. Mas nunca esgrimia sendo com florete
embolado. O Damaso d’Os Maias ficava a tre-
mer perante o mestre de armas. O Gongalo d’A
Ilustre Casa fugia de um valentao de feira que
lhe saia a estrada. E em Julho de 1880, a abun-
dancia de duelos em Paris inspirava ao escri-
tor palavras de reprovacdo e estranheza:
«Estas tiltimas semanas |[...] tém sido sangui-
nolentas. Os duelos sucedem-se tdo regular-
mente como as madrugadas; e o primeiro
espectdculo que o sol, o velho e dourado Febo,
avista, ao assomar a nossa varanda do Oriente,
é um francés, em mangas da camisa, e de flo-
rete na mdo, a beira de um arroio ou nas ervas
de um prado, procurando varar com arte as
visceras essenciais de outro francés».

Eca de Queirds nao era espadachim nem
brigdo. E tinha como um desgosto de o nao



ser, que ficou subliminarmente claro nos seus
livros. Batia-se concedendo, trazendo o
adversdrio ao seu terreno, fazia as suas
melhores sortes quando o punha na sua dis-
tancia, e, depois de o ter desarmado, atirava-
lhe uma flor. De ironia. Era muito artista.

Foi também por isso que ele escreveu,
como quem se desculpa, que foi a vitima, e
ndo o culpado do afrancesamento. Mas real-
mente apresentou essa desculpa? O artigo,
que se tornou célebre, foi encontrado entre os
papéis do escritor. Teria sido escrito muito
pouco tempo antes da instalacio em Paris.
Certo € que, embora muito construido, muito
«escrito» e extremamente interessante, nao
foi publicado por diligéncia do romancista.
Nés ndo o julgamos afrancesado. Antes uma
espécie de artista ilusionista. De um lado
mete francés, do outro sai portugués. De lei.
Portugués irredutivel.

O escritor cultivava o paradoxo. O homem
era muito paradoxal. Aprendeu depressa a
criar personagens (portuguesas) de uma ver-
dade flagrante. Teve dificuldade em eleger a
sua propria personagem. Ndo foi inteiro, nem
inabaldvel. Nas perturbacdes de Coimbra, no
seu tempo de Universidade, entrou numas e
noutras ndo. Todavia era amicissimo do
Antero de Quental. Mas explode aquela estre-
pitosa questdo coimbra: o classicismo social
de Antero contra o romantismo versificatério
de Castilho. Saem centenas de panfletos. As
letras portuguesas, cansadas de esterilidade,
parem a sua crise. E o Ramalho bate-se con-
tra o Antero. O Camilo exprobra as vaidades
irritadas e irritantes. Ora, ndo consta que o
Eca se tenha irritado. Panfleto seu, ndo vimos
nenhum. De resto, para voltarmos ao princi-
pio, ndo era uma questdo de afrancesamento.
Tanto bebiam uns como outros nas letras
francesas. Pinheiro Chagas tinha escrito a
Castilho esta magnifica frase: «poetas como

Vossa Exceléncia e Vitor Hugo»... E o Ecatinha
j4, mas ainda ndo declarada (nem sequer hoje
suficientemente ponderada), uma admiracao
enorme por Vitor Hugo.

A vida literaria de Queirés em Coimbra
forasobretudo o teatro universitario. Como se
ele andasse a procura do seu papel... Mas
amadurecia-se em Coimbra para florir em
Lisboa. E o mais acessivel eram os jornais,
para aquela burguesia que se prezava um
pouco de literatura. Evidentemente, o que vai
escrever para os jornais o nosso homem é lite-
ratura de literatura. Eca ndo encontra a sua
fonte a roda de si, puxa ao extravagante, sem
esforco de coordenacdo, o que 1é em livros e
jornais franceses. Sai texto que chega para se
fazer notado: é fora do comum e as vezes
«bem apanhado», em sentido ndo-pejorativo.

Nao encontrara ainda a sua matéria scri-
benda. Nao ensaiara ainda satisfatoriamente a
sua propria personagem. No verdo de 1867,
(dird mais tarde), vieram-lhe asmaos, por acaso,
um dia, no café Martinho, umas folhas amarro-

«Grupo dos Cincon, no Porto. Eca, Oliveira Martins,
Antero, Ramalho e Guerra Junqueiro.
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tadas do jornal A Revolugdo de Setembro. E o
prosador de jornal deparou, maravilhado, com
cinco ou seis producées de um poeta de jornal
—Carlos Fradique Mendes — cujo nome figurava,
em letras enormes, por baixo desses versos. A
sensacdo produzida é muito curiosa, e lembra a
questdo coimbrd, em que se batem romanticos
contra romanticos. Na verdade, os amigos de
Eca, segundo o escritor, «andavam. deslumbra-
dos» pelo lirismo épico da Légende des siecles, e
esse proprio Hugo os revoltava contra o lirismo
intimo. Em passo mais aparentemente autobio-
grafico, Eca de Queirds precisa: «iesse ano de
1867, eu, ). Teixeira de Azevedo e outros camara-
das tinhamos descoberto, no céu da poesia fran-
cesa (tinico para que os n0ssos olhos se erguiam,),
toda uma pléiade de estrelas novas, onde sobres-
saiam, pela sua refulgéncia especial, esses dois
s0is — Baudelaire e Lecomte de Lisle».

Trémulo e pdlido de paixdo, o jovem Eca (na
casa dos vinte) elevavaavoz ahoras mortas para
declamar a Charogne de Baudelaire, em detri-
mento de dois cénegos, vizinhos do lado, que
ndo deviam conhecer o poeta das Flores do Mal,
mas detestavam certamente o ruido nocturno.

Tudo isto sdo memdrias, evidente-
mente... Alids pseudo-memdrias. Mas recor-
dam-me o inimigo de duelos e brigas. Gostava
de Baudelaire a rapaziada do cendculo? Seria
fiel a paixdo que a fizera tremer? Ndo seriam
preferiveis as do mal as flores de Santo Ovidio?

Eca tomara estado, e era consul em Paris,
quando comecou a revelar o seu Fradique
Mendes, personagem que «nunca tinha exis-
tido, e todavia morrera». Ele € que 14 sabia.

Que outra Paris tinha sido a do jovem, ao
tempo das declamacdes nocturnas! Capital
que nunca vira, e todavia existia radiosa-
mente. As comparacOes eram cruéis para nos.
«Paris inventou a Revolugdo!» E Lisboa? «Oh,
docelLisboa,coroadadecéu, resigna-tea ndo ter
almal» O rapaz tinha-se instalado em Evora

em fins de 1866, e dava largas a sua ambicao
cosmopolita, dirigindo O Distrito de Evora, o
que ndo lhe tolhia a pena para a Gazeta de Por-
tugal. Da capital do distrito via o mundo por
um canudo, que eram os periédicos estrangei-
ros, sobretudo franceses. Falta um estudo, por
exemplo, sobre Eca de Queirés e aquela
famosa e longeva Illustration que ainda
Jacinto indicaria ao Zé Fernandes, para o
entreter e muito mais duraria. Os progressis-
tas de Coimbra tinham vibrado com as insur-
reicoes polacas, os Polacos fugitivos tinham
largamente participado nos movimentos
revoluciondrios europeus... Pobre Poldnia!
escreveo Distrito de Evora desde o seu nimero
5 (20 Janeiro 67). O assunto das discussoes
politicas era entdo o ucase do czar unindo a
Polénia ao império russo. Mais tarde se veria:
«Deus quer que, depois de ter soado durante
muito tempo a hora das vingangas, soe um dia
s6, um momento, a hora da justican.

Mais tarde veria Queirds, instalado em
Paris, as marcas de amizade franco-russas, em
1893. Aos pés do czar a cidade que inventara
a Revolucdo! O czar! «tudo nele parece belo, a
sua estatura, a formiddvel rijeza dos seus miis-
culos, a sua longa e tocante paternidade, a
quietacdo grave da sua vida familiar». O
declamador nocturno das Flores do Mal faz
(finge?) agora uma diferente ideia da Franga,
da qual outra classe lhe aparece: «estou certo
que, na alta burguesia conservadora, jd muito
bom francés pensou secretamente quanto
ganharia a Franga em ter um rei do tipo moral
e fisico do czar [...] O czar esposa a Frangan.

Mas necessitaria realmente do czaraquele
pais, de quem Eca dizia em 1867 que era
invencivel? Que, mesmo que as armas o pros-
trassem, asletraslhe assegurariam a vitéria?...

«Sempre serd a Franga que hd-de dar a for-
mula das ideias e do caminhar. Hoje, retine em
voltade si, pela indiistria e pela ostentagdo, os reis



eos principes, masde hd muito queagregou, pelas
letras e pelas artes, todos os scdbios e filosofos.
Desde todos os tempos tem a Franga dado a pala-
vra de ordem, e, se se disputar a dominagdo da
Europa, hd-de ser chamada a ela a Franga [...],
porquea Frangatemasideiaseo cérebro,agrande
arteea grandeciéncia. Mesmo, relativamente aos
Russos, estaverdade foracomprovada. Quando os
cossacos entraram em Paris, respeitaram-na
como uma cidade sagrada: ela é realmente a
cidade sagrada da inteligéncia. Nada poderdo,
nem a Ruissia, nem a Priissia, se a Franga for
unida, unida pelo principio da liberdade».
Continuam as certezas de 1867, e Bismarck,
apés a sua embaixada em Paris, ia desenvol-
vendo a partir de Berlim, a sua estratégia ambi-
ciosa. Carlos Fradique Mendes dava poéticos
sinais de si, e Ferdinand de Lesseps aproximava
da conclusio a grande obra daquele tempo que
erao canal de Suez. Assistirainauguracao? Acon-
teceu. O conde Luis de Resende, par de Reino,
convidou a acompanhd-lo o jornalista de inegé-
vel talento e larguissima curiosidade, em que ia
inspirando atitudes, uma ideia de Fradique, sem
nome ainda. Era um jornalista que escrevia do
mundo, captava com rapidez e perspicécia os
ridiculos da sociedade, e espalhava a sua sincera
eardenteconvicgdonosbeneficios do progresso.
Dois meses através do préoximo Oriente,
nos melhores hotéis. Nas grandes ocasides
lobrigavam-se personagens importantes e
gente conhecida, nas outras procurava-se o
exotismo, e enxergava-se a miséria. Num dos
hotéis, Théophile Gautier. Aquela cara! Ega
teria julgado que o tratavam de deus. E ia
enchendo de notas os caderninhos de que
fizera larga provisdo. Primeiros apontamen-
tos sobre a condi¢do da mulher, sobre a servi-
dao dos fellahs, imaginacdes sobre a Palestina
no tempo de Tibério e de Cristo...
Inauguracao pela imperatriz Eugénia.
Realizada a obra, jd Lesseps pensava em outro

canal a abrir, no Panama. Era o espirito do
século. E o Fradique, que estava em Eca, con-
siderava o génio e a perseveranca daquele
aristocrata-engenheiro, diplomata, visconde
— que triunfara de tantas dificuldades...

Por seu lado Bismarck ia de vitéria em
vitéria, e apoiava a candidatura Hohenzollern
ao trono de Espanha, agravando assim a ten-
sdo franco-alema. De regresso, Eca de Queirds
passa rapidamente do primeiro efeito da via-
gem (folhetins De Port-Said a Suez) a uma
incursdo divertida numa espécie caricatural
de romanesco (O Mistério da Estrada de Sin-
tra), com o seu toque fradiquiano, que, reno-
vando anterior cumplicidade, escreve de par-
ceria com Ramalho, mais adiantado na sua
aproximac¢do do dandismo.

No folhetim intitulado A confissdo dela, Eca
imagina uma parada militar em Longchamp. A
familia imperial francesa assiste, algumas sedi-
cas hipérboles do estilo épico condizem com as
personagens na convencionalidade do passo.

«Os capacetes, as couragas, as espadas fais-
cavam ao sol. O chéo tremia sob o compasso do
galope. Sentia-se jd o tinir do ferros. Distin-
guiam-se jd os coronéis, esbeltos mogos conde-
corados. Ouvia-se o resfolegar ofegante dos
cavalos. O imperador tinha-se descoberto,
todos na tribuna estavam. de pé... De repernte,
por um movimento tinico, toda aquela enorme
coluna estacou firme, vibrante, imdével, relu-
zente, agitando as espadas, e gritando:

— Hurra! Viva o Imperador!

A tribuna de pé, respondeut:

- Hurrah!

Entdo, vendo uma téo admirdvel cavala-
ria, uma tdo grande forca, tanto prestigio
imperial, e tomados do indomdvel orgulho das
tradigoes, ou possuidos da febre do sangue
militar, muitos oficiais, que estavam nas
outras alas, adiantaram-se, e elevando as
espadas, gritaram:
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— A Berlim! A Berlim!

E na tribuna algumas vozes clamavam
também:

- Sim, sim, a Berlim!

O Imperador entdo, erguendo-se nos estri-
bos, estendeu a mdo aberta como impondo
siléncio, ou como dizendo: Esperail».

O Napoleao III deste passo anuncia em
alguma medida, sugerindo qualquer cons-
tante no versatil Eca, aquele czar, por quem
suspira a Franca, em 1893, segundo 0 nosso
consul? Em todo o caso a versatilidade nao
fica menos bem servida. Ega era, e diz-se, um
fandtico de Vitor Hugo e dos Chdtiments. Pois,
no Mistério da Estrada de Sintra, pinta esta
imagem epinalesca do imperador magnifico
assistindo a uma revista magnifica!

Esperai! Impos este Napoledo a sua admi-
ravel cavalaria, ansiosos todos, bravos e relu-
zentes neste sonho do Tejo, por ocupar Berlim
numa carga espléndida. A verdade € que a
Franca declarou guerra a Prussia. Quando o
romance acabou, jd as hostilidades, mais
rdpidas e decisivas que a aventura literdria,
tinham levado a capitulacdo de Sedan, e o
magnifico imperador achava-se prisioneiro.

Eca de Queirés nao recua sendo para
Leiria, que vai administrar e observar. Mas,
sem embargo das convulsdes da Europa, o
projecto cosmopolita ndo deixava Fradique.
Em Setembro, o admirador de Vitor Hugo e
Napoledo o Pequeno presta provas para con-
sul, e fica em primeiro lugar. Em Franga, a
Assembleia destitui o imperador, proclama
a Republica, e decide, para evitar piores
males, como chamando a si grandezas que o
mundo conhece, instalar-se em Versalhes.
Eca de Queirés administra, o que o nao
impede de vir frequentemente a Lisboa. A 18
de Setembro os Prussianos iniciam o cerco
de Paris.

«Sim!Viver e escrever e morrer em Paris....».

Eca enche cadernos de notas em Leiria,
como fizera no Préximo-Oriente. A partir do
coracdo da Europa ja o mundo tinha mudado
tanto! Nos tempos que passa em Lisboa, o
jovem administrador, prometido a consul, rea-
proxima-se dos amigos de outros tempos: de
Ramalho, com quemvaiespicacar asociedade
dormente; de Antero, com quem vai explicar
os tempos que estdo chegando. Deixara passar
a questdo coimbra. Chamava por ele a nova
conjuntura. A ocasido e o fruto das leituras
fazem o realista. E a ocasido faz o socialista.

A Assembleia Nacional francesa e os Prus-
sianos discutiam o armisticio. A 18 de Janeiro
de 1871 o reida Prussia é proclamado, em Ver-
salhes, imperador da Alemanha. A 28, o cerco
de Paris é levantado. Os chamados prelimina-
res de Versalhes (26 de Fevereiro) estabelecem
que a Franca permaneca ocupada enquanto
ndo tiver pago inteiramente uma colossal
indemnizacdo de guerra, que a Alsacia e uma
parte da Lorena passem a fazer parte da Ale-
manha. Entre o povo de Paris, o desespero
estd a beira de se transformar em revolta. A 10
de Maio o tratado de Frankfurt poe termo a
conflagracdo. O compositor Ricardo Wagner,
cuja vida em Paris (1843) fora de fracassos e
miséria, compos, na base destes factos, o
livreto de um vatudeville satirico e tendenci-
0so, a musicar na veia de Offenbach, que se
intitula justamente A Capitulagdo.

O primeiro nimero de As Farpas ignora
completamente a guerra e as consequéncias da
guerra franco-pussiana. Consagra-se ao que
sempre € bom dizer, e sem perigo: as coisas
morais:«Os costumes estdo dissolvidos, e os
caracteres corrompidos. A prdtica da vida tem
por tinica direcgdo a conveniénciar». Ora, a
revolta da Comuna de Paris tinha estalado a 18
deMarco. O terceiro nimero d’As Farpas, sobre
o inicio das Conferéncias do Casino, muda de
tom: «O senhor Antero de Quental abria [...] as



conferéncias democrdticas no Casino. E a pri-
meira vez que a Revolugdo, sob a sua forma
cientifica, tem em Portugal a palavran.

Este niimero é de Maio. No dia 21 do
mesmo més as tropas «versalhesas» forcam a
entrada da capital de Franca. A repressao,
chamada «a semana sangrenta de Paris», cul-
mina entre 22 e 28 de Maio. Em Lisboa e nas
principais cidades portuguesas, a emocao foi
considerdvel. Os seus efeitos em pleno
Chiado, e arodadaestdtuade Camoes, seriam
descritos por Eca nas maravilhosas paginas
finais do seu primeiro grande romance: O
Crime do Padre Amaro.

Durante os ultimos dias da repressao
feroz, apresenta Antero de Quental, no
Casino, o seu famoso texto sobre as causasda
decadéncia dos povos peninsulares. Eca de
Queirds, exonerado entretanto do seu cargo
em Leiria, 1€ a sua contribuicdo a 12 de Junho,
sob o titulo alternativo de A nnova Literatura ou
O realismo enquanto moderna expressdo da
arte. Tanto quanto podemos sabé-lo, esta
conferéncia proclamava a faléncia da litera-
tura sem designio social. Trés grandes nomes,
todos franceses, cujas teorias se resumiam,
indicavam os caminhos a seguir: um filésofo,
que era Proudhon; um pintor, que era Cour-
bet; e um romancista, que era Flaubert.

Nunca o conferencista teria visto, a nao
ser talveznalguma reproducdo, os quadros de
Courbet. Mas sabia que o Enterro em Ornans
tinha feito escandalo. Sabia que Courbettinha
alinhado com a Comuna. Sabia talvez que um
certo Emile Zola tomara a peito a defesa e a
promocdo de Courbet. E talvez também nao
ignorasse que Courbet fora prudoniano, e
continuava, em 1871, fiel ao autor da Justica e
revolugdo na Igreja.

E o nosso préprio jovem, entrado nestas
conferéncias? Teria alguma vez sido prudoni-
ano?Penso que ndo. Somente, penso também

que nunca esteve tdo perto de o ser, como no
ano tragico de 1871.

Os comparatistas pretenderam que tanto
as Farpas como as Conferéncias do Casino
fazem eco a empreendimentos franceses da
mesma natureza. As Farpas situar-se-iam na
linha satirica das Guépes de Alphonse Karr,
periédico fundado em 1829, mas cuja publi-
cacdo fora retomada quarenta anos mais
tarde, ou seja dois anos antes da iniciativa de
Queirds e Ramalho. Quanto as Conferéncias
do Casino corresponderiam, em objectivos e
conteudos, as Conférences de la rue de la Paix,
«tribuna do mundo livre», lancadas dez anos
antes por Emile Deschanel, mal regressara do
exflio, e seguidas atentamente, entre tantos,
por Emile Zola. A «tribuna do mundo livre»
devia ser assegurada por partidarios e divul-
gadores do espirito moderno, na sua tripla
dimensdo de «racional, histdrico e cientifico».

Na série do Casino, a conferéncia de Eca
de Queirésfoia quarta. A 19 de Junho, quinta
conferéncia, a cargo de Adolfo Coelho, sobre
o ensino. Dado o tema deste artigo, seja-nos
permitida a evocacao de Vitor Hugo: «Sonnez,
sonnez toujours, clairons da la pensée!»

E a adaptacdo ao caso vertente: «A la cin-
quieine fois, les murailles tombérent».

Queremos dizer, cairam as disposi¢oes
que protegiam os conferencistas. Ou seja: foi
proibida a continuacdo das conferéncias. O
documento que protestava contra a proibi¢ao
reuniu mais de trezentas assinaturas. Nao
podia faltar a de Eca de Queirds, que voltou a
carga nas Farpas: «o ministro [do Reino] ndo
temm o minimo direito [de proceder a] rude
supressdo da palavra a prelectores de litera-
tura, deartee de pedagogia. Fazendo como faz,
tal supressdo estd fora da lei, fora do espirito do
tempo, quase fora da humanidade».

Ega defendia a Revolugdo, mas na sua
«forma cientifica». Vai agora explicar melhor
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(Junho de 1871): «queremos a Revolugdo pre-
parada naregido das ideias e da ciéncia; espa-
lhada pela influéncia pacifica de uma opinido
esclarecida; realizada pelas concessoes sucessi-
vas dos poderes conservadores; enfim, uma
revolucdo pelo governo, tal como ela se faz
lentamente e fecundamente na sociedade
inglesa. E assim que queremos a Revolugdon.

Decerto também em 1789 os progressistas
franceses entendiam e defendiam que a solu-
cdo dos problemas do seu pais seria um
regime a inglesa, e nem sequer falavam de
republica. As Farpas, apesar da sua prudéncia,
e de serem também atacadas pela esquerda,
tinham picado demais. Tinham chasqueado,
por exemplo, a propésito de outra proibicdo: a
de um folheto sobre a Comuna, que publicara
em Coimbra a Imprensa da Universidade. Por
estas e por outras, sustenta Eca de Queirds, em
Novembro de 1871, que o Ministro dos Neg6-
cios Estrangeiros o tomava pelo chefe do Par-
tido Republicano em Portugal (é boa!); e que
por isso 0 ndo nomeara para uma vaga, que
entretanto abrira, de consul na Bafa. Tal supo-
sicdo merecia a sua farpa, e teve-a. Curiosa-
mente, € 0 (inico texto em que 0 N0SsO roman-
cista se dd por discipulo de Proudhon. Ld vem,
e ndo parece ironia, o «meu mestre Proudhon».
Com o Eca nem sempre é fécil distinguir, e,
como o hdbito é umasegunda natureza, talvez
ele mesmo, as vezes, tenha hesitado na fron-
teira entresentidoirénico e literal. Certo € que,
organizando mais tarde o volume intitulado
Umacampanha alegre, preferiu deixar de lado
esta «farpa» muito pessoal.

Como se sabe, foi-lhe proposto no ano
seguinte o lugar de cénsul na Havana. Como
se sabe, aceitou. E deixou-se de farpas. Rama-
lho continuou sozinho. Didacticamente. Ao
contrdrio do que pretende o nosso provérbio
quinhentista, as suas sélidas letras desponta-
ram o ferro da lanca.

Foi, numa vida breve, uma carreira diplo-
matica rdpida. Um ano mais ou menos na
capital de Cuba, que lhe chegou para enten-
der misérias da imigracdao dos Chineses, de
que nunca tinha ouvido falar. Elogo a Europa:
trés anos e meio em Newcastle, depois Bristol,
onde bateu, durante mais dez, um penoso
compasso de espera. Admirava muito a vida
inglesa, mais ainda a literatura inglesa; o pro-
letariado inglés ndo lhe era especialmente
simpdtico, a colonizacdo, a organizacdo colo-
nial inglesa pareciam-lhe as melhores de
todas. O que ndo impedia as letras francesas,
parisienses, de continuarem, para ele, as mais
proximas e influentes de todas. Alids ausen-
tava-se muito. Vindas a Portugal, férias, esca-
las em Paris... Chegava-lhe o tempo para
tudo. Enfim, em Agosto de 1888, consul em
Paris. Dois anos antes, tinha tido discreta-
mente lugar o seu casamento com Emilia de
Castro, treze anos mais nova do que ele.

Nao hesitamos. O tempo que medeia
entre a nomeacao para a capital de Cuba, e o
da sua instalacdo na capital da Franca, € o das
obras-primas. Um jovem muitissimo prome-
tedor deixa Portugal em 1872; um grande
escritor portugués, quicd o maior do seu
tempo, assume a direc¢do do Consulado de
Paris, cerca de quinze anos mais tarde. Ja la
havia quem o conhecesse enquanto escri-
tor... Como em Espanha... Como no Brasil...
Entre os primeiros que sentiram o seu génio,
Araripe junior, no Ceard; dos espanhdéis, Emi-
lia Pardo Bazdn; nas letras francesas, a buli-
cosa madame Rattazzi.

Apds uma estada rdpida no nosso pais a
Rattazzi tinha publicado em Paris, em fins de
1879, um volumezinho picante, que fez sen-
sacdo cd na terra, intitulado Le Portugal a vol
d’oiseau. No capitulo consagrado a literatura,
mostra-se reservada, cdustica até, relativa-
mente a Camilo, mas favoravel a Eca. «Ill y a



dans ses oeutvres — diz ela — du mouvement, de
I'action, beaucoup d'dme et une grande obser-
vation». Nao ficaria por aqui. Em 1884, dirigia
a Senhora a revista Les Matineés espagnoles, e
14 insere uma noticia extremamente lisonjeira
de O Mandarim. Como por acaso, a primeira
tradugdo francesa da novela saird em 84 e 85
em nuimeros sucessivos da Revue universelle
internationale. Entretanto a prépria Ratazzi
tinha comecado a publicar a primeira tradu-
cdo de O Primo Basilio na revista que dirigia.
Acabou de sair este trabalho, por vdriasrazoes
cotado baixo entre os queirosianos, ainda em
85, ano em que Zola recebe Eca em sua casa.
O anfitrido teria exclamado, ao acolher o seu
admirador estrangeiro, como se esperasse
maior envergadura fisica para tdo grande lite-
rdria, jd sua conhecida — «Comment? Est-ce
bien vous? Mais vous n’étes qu'un enfant». E
verdade que a visita ndo teve efeito aparente,
pelo menos se ponderamos a propdsito
conhecimentos travados, como o de Zola/De
Amicis ou o de Zola/Turgueniev...

Quanto a traducdo, Rattazi ndo segue a
edicdo definitiva do romance, nem € muito
feliz. Mas olongo prefécio que a precede € que
merece fazer data. A autora sustenta que O
Crime do Padre Amaro e O Primo Basilio sao
ambos romances perfeitamente conseguidos;
e o resumo analitico que faz do segundo, ndo
é apenas simpdtico, como também astucioso.
Assim como assim, sdo estas as primicias da
divulgacdo e da traducdo da obra queirosiana
em Franca, que ndao comecou, como se Ve,
muito tarde, mas ainda ndo estd concluida,
nem sempre foi favorecida. Reflexdao da tra-
dutora, que merece reter-se, seja como for
que sejulgue: «'écrivain portugais a autant de
talent que Zola, et il n'exagere pas le systeme».

Havia, em Paris, um certonimero de boas
disposi¢cdes que, em principio, deveriam ter
ajudado a abrir o caminho de Ega, havia um

conhecimento anterior entre o homem e a
cidade, da parte dohomem para com ela, uma
admiracdo, um apetite de sempre. Relativa-
mente a estas expectativas as coisas ndo cor-
reram bem. Nem sequer, e desde o inicio, nos
actos mais comezinhos e indispensaveis.
Apresentando-se para gerir o Consulado, Eca
néo foi bem recebido. O seu predecessor aba-
lara para Portugal, e intrigava para recuperar
o lugar. A mulher do coénsul ficara. Mas nao
lhe queria dar as chaves da casa. Para vencer
a dificuldade, Eca esforcou-se por desenvol-
ver relacbes com o ministro que dirigia a

Eca com Ramalho Ortigdo.
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Legacdo. Tinha de se resolver, evidentemente.
Era uma situacao aberrante.

Mas havia também o problema da casa
propria. Eca ndo conseguiu estabilizar em
Paris domicilio pessoal. Andou a familia de
casa em casa. Deresto, continuava a deslocar-
se muito. Deslocava-se mais que nunca, tal-
vez. Porrazdes profissionais ou porrazdes lite-
rérias... O que sobretudo lhe interessava era o
progresso e a promogdo da sua propria obra.
Viveu como marido exemplar, cremos, como
pai exemplar, a vida familiar. Mas por intermi-
téncia. Finalmente até a doenca o separava
dos seus. Aqueles «crescimentos» que lhe
davam, a revolta do aparelho digestivo contra
uma gastronomia forte e repuxada, cujo gosto
desenvolvia com os preferidos amigos.

A soliddo de Havana, de Newecastle, de
Bristol tinha sido mais propicia ao escritor
que a imensidao e as relacoes de Paris. E a
nossa diplomacia tem a pecha de se relacio-
nar consigo mesma. Eca interessou-se pelos
Franceses, de que tinha a esperar enquanto
escritor. E ndo tanto ele, paladino ou ex-pala-
dino de Zola, pelo que ia produzindo a cultura
francesa. Até certo ponto parece ter-se dado
um fenémeno que a devocao italiana tdo bem
conhece, que até pos em provérbio: «<Roma
veduta, fede perdutanr.

Entre Portugueses, ao tempo das Confe-
réncias do Casino, deprimir Portugal, que se
mostra, bocejando ou falazando, tdo alheio as
turbuléncias e avancos da Europa, é sedutor e
faz efeito. No turbilhdo de Paris, a um portu-
gueés, as proporgdes aparecem muito diferen-
tes. Via-se Portugal tdo pequeno, que a tenta-
¢do, o empenho era engrandecé-lo.

Em principio nada seria tdo fécil e apro-
priado como falar de Paris, a quem instalara
em Paris o seu laboratério. Mas a verdade da
observacao, Eca conseguia-a sobretudo na fic-
¢do. Em Cuba ainda pensara num romance

que se devia chamar Uma Conspiracdo em
Havana. Aparte esse projecto, que nunca pas-
sou de projecto, o seu Ginico romance, em que,
melhor ou pior, sejam focados quadros e cos-
tumes ndo-portugueses, €A Cidade e as Serras.

Parece que a Republica francesa, vista de
perto, mas sempre de fora, ndo correspondeu
a expectativa do ex-discipulo de Proudhon.
Os corpos dirigentes eram como 0s outros.
Tinham o seu fato de solenidade, como a
classe média portuguesa as suas roupas de ver
a Deus. Esse fato era detestavel. Visse-se, em
comparacao, o fausto da Corte inglesa! Uma
ideia de Napoledo III a cavalo, dizendo as tro-
pas que ndo tivessem pressa, que logo chega-
riam a Berlim, tinha-o inspirado. Couragas,
cavalos, penachos, espadas desembainha-
das... As mulheres, certo género de pintores,
adoram estas coisas. Ora, os grandes dignita-
rios, saidos do sufrdgio universal, do povo que
cortara a cabecga ao rei, vestiam-se todos de
uma dignidade preta, casaca preta, chapéu
preto... Uma tristeza.

O pretendente era, ao tempo, o conde
de Paris, Louis-Philippe d’Orléans. Em 1894,
quando este morre, Eca descobre-se como-
vido, ao escrever sobre o conde e a sua ilus-
trissima familia. O grupo doméstico que saiu
de Luis Filipe é realmente admirdvel. Dos
filhos deles, ja dizia o velho Metternich,
«serem rapazes como se ndo véem e principes
como ndo hd |...] E do conde de Paris se pode
ainda dizer que ele seria a Franga, mostrando
por toda a parte, da Europa até a Ameérica,
através dos seus dois exilios, o que € a virtude,
a coragem, o saber; a polidez, a bondade de um
principe francés». Como o seu Artur Corvelo,
Eca caia em lacos das «augustas persona-
gens», que nem elas armavam, empurrado
pelo gosto da distingdo, que ia levando mais
alto, e que a ascenc¢do na carreira proporcio-
nava. Do rei Humberto, escreve que ele lhe



parece «a razdo e a for¢a da unidade itali-
ana». Relativamente ao Brasil, areptiblica em
marcha ndo o seduz. De Eca em Paris,
o grande amigo brasileiro é Eduardo Padro,
um mondrquico dos quatro costados, panfle-
tdrio anti-republicano. De certo, Eca ndo
era sectdrio. Queria reunir o que houvesse
de melhor, fosse qual fosse a convicg¢ao. Tam-
bém tinha amigos brasileiros entre os repu-
blicanos. Mas Tedfilo Braga manteve distan-
cias, a certa altura, em relacdo a Revista de
Portugal por razdes que tinham que ver com
a politica.

Filhado conde de Paris, Amélie D’Orléans
casara em 1886, em Lisboa, com D. Carlos.
No mesmo ano — amdvel coincidéncia! — em
que tinham Eca e Emilia unido os seus desti-
nos. O ano em que o romancista trabalha
n'AReliquia, onde é possivel que venha trans-
posta em figurado a histéria das suas nipcias.
Enfim, D. Amélia era rainha de Portugal.

Nao tinha os musculos do czar, evidente-
mente... Mas era de boa cepa, e os portugue-
ses sabiam admirar a forca capaz de revigorar
o reino. O préprio Eca: «Uma das feigoes mais
tocantes da sua alma portuguesa, é a admira-
¢do pelos homens fortes que fizeram o reino
forte. Filha de Franga, terra de tdo alta valen-
tia que Deus a escolheu para seu soldado e por
ela fez os seus grandes feitos — gesta Dei per
Francos —; princesa de uma casa onde os herdis
decerto ndo escasseiam, pois que 49 dos seus
antepassados morreram soberbamente em
combate—arainha, hoje, semabandonara sua
afeicao filial pelos paladinos da Franga, sente
uma admiragdo talvez mais enternecida pelos
de Portugal, ou por compreender jd que eles
mais concorreram para a grandeza da Huma-
nidade, ou porque, pertencendo ela mesma a
historia de Portugal, se afeicoou por aqueles
que tornaram essa historia tdo poética e tdo
hercica».

Assim, o nosso romancista, que tinha con-
cebido e imitado a distin¢do de um Fradique,
de um Carlos da Maia, e admirado, puxando-
lhe o lustro, a cavalaria de Napoleao III, vai
multiplicando o emprego do termo «raga», em
acepg¢oes que lembram o ensaio famoso do
seu colega diplomatarecém-falecido, o conde
de Gobineau. «Atenta a bem pensai; leal e
amena, corajosa com a serena coragein da sua
casa», a real Senhora parece-lhe ainda «sen-
sata, com o luminoso senso da sua raga, toda
penetrada dos seus deveres reais».

«Mas eut que falo humilde, baixo e rude...»

Eca de Queirds lamenta-se: «Sempre a
obscuridade e a sorte me trouxeram alheio
corte». Ai, de que se lamenta ele!

Em 16 de Abril de 1898, escrevera de Lisboa
a D. Emilia, ficada em Paris, que o seu artigo
sobre a rainha lhe parece que desagradara em
Lisboa «soberanamente». A escolha do advér-
bio é irénica. Agora, a rainha tinha-o recebido.
«...Foi exuberante de reconhecimento — afir-
mando que nunca sobre ela se tinham dito coi-
sas tdo amdveis e num tom tdo elegante. Estava
terrivelmente linda - e extra-amdvel».

Caricaturas de Rafael BordaloPinheiro alusivas a
conferéncia de Eca sobre O Realismo como nova
expressdo da Arte, e a proibicdo, por parte do
governo, das Conferéncias Democraticas do Casino.
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Fiel tinha-se mantido o escritor ao rea-
lismo e a ironia. Mesmo na fabula (como O
Mandarim) serd realista. Mesmo o.seu buco-
lismo (como n’'A Cidade e as Serras) sera ir6-
nico. O seu estilo, definido nos romances rea-
listas, ndo mudard mais sendo até a sua proé-
pria caricatura, quando o romancista comeca
a perder qualidades e a deixar-se desmotivar.
Este realismo do jd-ndo-realismo foi admira-
velmente explicado por Michelle Giudicelli.
Fiel mantém-se, salvo excepc¢do, aos modelos
que elegera...

Voltaire? Volta em forca, em 1894, a pro-
p6sito da beatificacdo de Joana D’Arc. «F um
erro supor, como pretendem agora os catolicos
e os patriotas, que jd, no tempo de Voltaire, a
sua grande facécia [o poema ‘La Pucelle d’'Or-
léans’] sobre a donzela lorena fora reprovada.
Pelo contrdrio! Todo o séc. XVIII aplaudiu a
facécia»... Hugo? Outra beatificacio — uma
beatificacdo civica — quando morre o poeta. E
a essa, Queirds adere sem reservas: «este fana-
tismo do Mestre, de que ndo me quero curar, me
impede toda a critica liicida e calma»... Ou
ainda: «fui realmente criado dentro da obra do

Mestre, como se pode ser criado numa flo-
resta»... Ou ainda, sobre a atitude do povo: «a
mim, o que me comovett foi a atitude de Paris.
Quee os negdcios se esquecam, as festas se adiem,
uma vasta cidade pare e fale baixo, porque hd
algures num canto de uma avenida, um poeta
que estd a morrer, é um sublime espectdculo».
Flaubert? Explica Eca ao conde de Arnoso
como lembrado de Théophile Gautier, que a
arte € tudo, e tudo o mais é nada. E dispara-lhe
esta pergunta: «Podes-me tu dizer quem eram
os Ministros do Império em 1856, hd apenas
trinta anos quando Gustave Flaubert escrevia
Madame Bovary? Para o fazer precisas desen-
terrar e esgaravatar com repugndncia velhos
jornais bolorentos; e, achados os nomes, nunca
verdadeiramente poderds diferencar o sujeito
Baroche do sujeito Troplong; mas, de Madame
Bovary, sabes avidatoda, e as paixées, os tédios
e a cadelinha que a seguia, e o vestido que
punha quando partia a quinta-feira na Hiron-
delle para ir encontrar Léon a Rudo».

Este pequeno passo diz uma admiracao,
sincera e fértil, e dd sinal, sem querer, de duas
outras. Assinaldmos a primeira que o relaci-
ona com o célebre poema L’Art de Théophile
Gautier. Honestamente relevar-se-4 que nao
era preciso procurar em jornais velhos os
nomes dos ministros Baroche e Troplong.
Basta folhear Les Chdtiments, onde sao evo-
cados ambos vdrias vezes, e até aparecem reu-
nidos num alexandrino estrepitoso. Que des-
¢am 0s ministros, que se curvem mais perante
Napoledo, o pequeno: «Plus bas! Baise, Tro-
plong! Plus bas! Léche, Baroche!»

No mesmo texto, prefacio para os Azule-
jos do conde de Arnoso, que data do ano
seguinte (1886) ao da visita a Zola, exalta
«essas vivas rijas, fecundas, resplandecentes
criagoes do Assommoir e de Nana». Prevé a
gléria futura de Zola, e a efemeridade da fama
politica: «Concebes tu a possibilidade de que,



daqui a cinquenta anos, quando se estiverem
erguendo estdtuas a Zola, alguém se lembre
dos Ferry, dos Clémenceau, dos Cdnovas, dos
Bright?» Denuncia a reac¢do portuguesa,
tacanha e falsamente moral, ao progresso do
naturalismo: «Nesta capital do nosso reino
permanece a opinido, cimentada a pedrae cal,
entre beijos e entre letrados, que naturalismo é
grosseria e sujidade».

Verbera com especial vigor a opinido
sobre Zola, que prevalece na imprensa: «Ndo
tens tu reparado que, quando um jornalista,
copiando no seu jornal com pena hdbil a parte
de policia, que o é rosbife da imprensa, menci-
ona um bruto que proferiu palavras imundas,
nunca deixa de lhe chamai, com uma ironia,
cujo brilho raro o enche de justo orgulho —dis-
cipulo de Zola? — Ndo tens notado qute, nos
periddicos, quando se quer definir uma
maneira especial de ser torpe, se emprega esta
expressdo consagrada — a Zola? Ndo tens tu
visto que, ao descrever um caso sordido ou bes-
tial, o homem da gazeta acrescenta sempre,
com um desdém grandioso: ‘Para contar bem
como tudo se passou precisdvamos saber
manejar a pena de Zola?’».

E conclui, com indigna¢do pouco fre-
quente na sua pena satirica, assumindo a
énfase, e condenando sem apelo: «Assim é!
Assim é! Estranha maravilha da asneira! O
nome do épico genial de Germinal e de LOeu-
vre serve para simbolizar tudo que, em actos e
palavras, é grosseiro e imundol»

Anda a trabalhar n'Os Maias, que serdo
publicados dois anos depois, ou seja pelos
tempos em que Eca de Queirds alcancou a
nomeacao para Paris. A sua obra-prima ndo
estd longe, assim, de coincidir com o que
pode considerar-se a meta da carreira que
tinha escolhido. E 14 se repete a defesa —
quase apaixonada, dir-se-ia - de Zola e do
naturalismo.

E no capitulo 6, na impressionante cena
do jantar no Hotel Central, em que se
opOem, em matéria de literatura, o roman-
tico ultrapassado (Tomds de Alencar) e o
partidario, mais ou menos auténtico da poe-
sia «moderna» — o Jodo da Ega, o dos inova-
dores projectos literdrios que conta levar a
cabo no refigio que, para o seu estudo e os
seus prazeres tem preparado e significativa-
mente intitula Vila Balzac. Os meios lisboe-
tas do Bairro Alto, dos fadistas e faias pare-
cem a Carlos merecer «...um estudo, ou um
romance que seja também um estudo». E este
projecto logo traz a discussdo o Assomimoir
de Zola, para onde Carlos inclina esse cien-
tifico labor. Atitude de personagem? O proé-
prio narrador interrompe a cena, a propo-
sito, numa apologia convicta do natura-
lismo. Fala o narrador: «O naturalismo! Esses
livros poderosos e vivazes, tirados a milhares
de edigées; essas rudes andlises, apoderando-
se da Igreja, da Realeza, da Burocracia, da
Finanga, de todas as coisas santas, disse-
cando-as brutalmente e mostrando-lhes a
lesdo, como a caddveres num anfiteatro; esses
estilos novos, tdo preciosos e tdo diicteis, apa-
nhando em flagrante a linha, a cor, a palpi-
tagdo mesmo da vida.. .».

N&o vamos discutir aqui se, na vida e na
obra de Eca de Queirds, ha uma mudanga,
uma reviravolta, uma inflexdo que a certa
altura as facam aparecer outras, ou mesmo
contrdrias, nos seus objectivos, nos seus pro-
cessos e nos seus valores. Apenas se, quanto
a Paris, a literatura e a cultura parisienses, a
importancia do que se passava em Paris, se
produzia tal fenémeno. E, para isso, ndo
reconsideraremos principalmentea sua obra
parisiense - ficcdo, crénica, epistolografia -
no que ela oferece, mas pelo que nela pode-
mos considerar que falta. Porque, do sentido
da Ilustre Casa de Ramires, da autenticidade,

a Ilualrr @nsn de ;nnirm‘

Primeira pagina de «A llustre Casa de Ramires»
na Revi'sta Moderna, 20 de Novembro de 1897
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das motivacdes e do significado da Cidade e
as Serras, por exemplo, se tem discutido
muito.

Sem sair, por enquanto, das vias tradicio-
nais, concederiamos imediatamente, e, para
comecar, de uma maneira geral, que muitos
valores fundamentais permanecem na obra, e
nos fragmentos de Eca, publicados em vida,
ou pdéstumos, que foram escritos apés a
nomeacdo para Paris: exigéncia de uma plena
liberdade de expressdo; percep¢do da urgén-
cia do combate a miséria, a ignorancia e a
exploracdo; oposicdo as formas violentas de
manutencdo da ordem; sentimento ou pres-
sentimento da injustica da relacdo colonial;
consciéncia da importancia dos interesses
coloniais e da expansdo colonial no relacio-
namento entre as poténcias europeias...Estes
valores aparecem em vdrios tons, ou suben-
tendem-se até ao fim...

Por outro lado, ndo se pode acusar Eca de
ter ignorado Paris ou a agitacdo francesa,
embora jd se devam estranhar, as vezes, os
aspectos destas realidades, que ele escolheu
tratar e comentar: a questdo Buloz, o grand-
prix, a «estatuomania», o espiritismo... sem
falar da descri¢do (ou imaginacdo) da ociosi-
dade da altaburguesia, que vem na Cidade e
as Serras, e da vacuidade do tipo de aristo-
crata, francés ou ndo-francés, mas incola de
Paris, censurdveis neste romance. Nao que o
alvo ndo o devesse ter sido; mas porque a
pintura ndo tem verosimilhanca. Na Cidade
e as Serras, o Eca neo-parisiense empreen-
deu descrever um mundo, que merecia
decerto a sdtira mordaz - que a teve, e
inquietante, no Paris de Zola — mas que ele
ndo conhecia. E¢a preferia e frequentava, e
deixava-se por eles frequentar, os portugue-
ses e brasileiros abastados de Paris. A cena
famosa da «pesca do peixe», na ceia que dd
Jacinto, no cap. 4 do romance, parece-nos

das mais forgadas, farsescas e menos espiri-
tuosas de toda a obraqueirosiana.Razdo tem
a tia Vicéncia, quando Jacinto conta a ane-
dota em Tormes, e ela comenta: «— Oh, filho,
qute coisas!»

O que julgamos deva considerar-se
decepcionante é o grande escritor europeu
Eca de Queirds nio ter visto, no que chamava
e muitas vezes se chamou o «decadismo»
frances, correntes nem representantes dignos
deassinalar. Salvo o caso de Verlaine (falecido
em 1896). O que fora um entusiasta de Cour-
bet, se consagra uma crénica ao Salon, fala
das toilettes, e ndo aposta num pintor, nem
numa pintura.

Estd em construcdo desde 1876, e tardara
a ficar pronta, a basilica do Sacré-Coeur. Zé
Fernandes sugere a Jacinto que subam, a ver
a obra, aos altos de Montmartre. Mas a basi-
lica nao lhes interessou, abafada em tapumes
e andaimes. Daquele cimo os dois portugue-
ses dominam Paris. Dir-se-ia que Ec¢a recorda
o final do Pére Goriot, e o célebre desafio de
Rastignac, que acabou de enterrar o velho, a
cidade que tem a seus pés: «A nous deux
maintenant». Sobretudo porque o senti-
mento de Jacinto é exactamente antago-
nico:...«é talvez tudo uma ilusdo...E a cidade,
a maior ilusdo».

H4 uma certa grandeza nesta antitese.
Mas o préprio Sacré-Coeurfoi escamoteado. E
apenas um exemplo. O Paris fisico, que apa-
rece, € o ja imaginado antes de Eca 14 ter ido,
0 mesmo que evocavam, e até como coisa sua,
os burgueses que metia a ridiculo a esse
tempo, por exemplo no final do Padre Amaro,
ou mais tarde, na Tragédia da rua das Flores.
O urbanismo de Haussmann, percorrido, tem
menos sorte que a cavalaria e Napoledo III,
imaginada. Nenhum comentdrio sobre a
arquitectura metdlica de Baltard ou Eiffel, que
suscitava polémica.



Mais demorada atencdo merece o caso da
musica. Do Paris de Jacinto, como antes de
Genoveva, apenas sdo lembradas cangonetas
picantes e mesmo de péssimo gosto. Todavia,
vivia-seuma grande época da melodia francesa.
Jacinto prefere a 6pera, ou, em todo o caso, fre-
quenta muito a 6pera. Ao Palais Garnier pro-
jecta mesmo ir com o duque de Marizac e Zé
Fernandes ouvir o Lohengrin... Esta represen-
tacdo é perfeitamente datavel, e ndo pode dei-
xar de ser datada. Mas sé nos € dado a conhe-
cer o sentimento a propdsito de Zé Fernandes:
«Na Opera, nem saboreei o Lohengrin e a sua
branca alma e o seu branco cisne e as suas bran-
cas armas — enlatado, aperreado, cortado nos
sovacos pelacasaca que Jacinto me emprestara.

Ora, a montagem do Lohengrin, ao
tempo, constituiu um acontecimento de
importancia transcendente: musical, social e
até politica. Foram apenas trés representa-
coes, a primeira das quais a 16 de Setembro de
1891. Nuncaantesesta 6pera tinhasidorepre-
sentada no primeiro teatro francés. Nem
nunca mais o seria antes de 1939.

Havia em Franca, sobretudo em Paris,
uma forte oposicdo a musica de Wagner, e
muito mais forte a pessoa. O principal motivo
desta atitude ndo era de cardcter musical,
nem cultural. Era um ressentimento muito
agressivo, e em parte justificado, motivado
pela naturezado libreto do vaudeville, A Capi-
tulagdo, que o jovem compositor escrevera
apos a guerra franco-prussiana. Obra infeliz,
na verdade. Uma das personagens represen-
tava Vitor Hugo, metido a ridiculo. Um Coro
dos ratos fazia negacas aos parisienses, redu-
zidos a fome, durante o cerco da capital.

Mas havia também, em Paris e em toda a
Franca, e sobretudo no meio musical, quem se
tivesse apaixonado pela musica de Wagner. E
ata Zola... De forma que o projecto de montar
o Lohengrin suscitou uma polémica de ambito

nacional, com implicacdes internacionais, e
uma tentativa, animada pela extrema-direita,
de impedir as representacoes. O patriotismo
francés estava dominado pela ideia da des-
forra, e, por infeliz coincidéncia, ao tempo do
Lohengrinno Palais Garnier, o exército achava-
se em grandes manobras na frente Leste. Por
outro lado, a aproximacdo franco-russa, que
Eca de Queirds largamente comenta, assumia
aspectos que ultrapassavam todas as expecta-
tivas. Enfim, tinha sido (havia anos) proibida a
peca Thermidor de Victorien Sardou, por se
considerar susceptivel de provocar manifesta-
¢oes e alteracdo da ordem publica. A propdsito
desta proibicdo escreveu Eca de Queirds (ainda
ndo estava em Paris) uma crénica muito opor-
tuna intitulada A propdsito de Thermidor. Na
iminéncia de Lohengrin perguntava-se: Como
assim? Autoriza-se a 6pera de Wagner, e
proibe-se a peca de Sardou? Dias antes da
estreia do Lohengrin foram divulgados em
Paris dois cartazes com a inscri¢ao La Patrie en
danger. Mas o prefeito da cidade - Jean Lozé -
recebeu instrucdes para contrariar as eventu-
ais tentativas de impedir as representacoes.

Assim foi estreado o Lohengrin no Palais
Garnier... em versdo francesa, e cantado por
franceses. Todas as noites (trés, portanto)
houve manifestacoes em frente do edificio, e
nas cercanias. Todas as noites se fizeram cen-
tenas de prisoes, e todas as noites, quando o
maestro (Charles Lamoureux) erguia a batuta,
se levantava um espectador na plateia, e
pedia: - «Sr. Lamoureux, queira fazer o favor
de comegar pela Marselhesa». Outros insis-
tiam: - «Sr: Lamoureux, dé-nos o prazer de nos
fazer owvir o hino russo». Os patriotas eram
expulsos e a abertura comecava.

E verdade, pois, que as representacoes
tiveram lugar. Mas porque as autoridades
tinham tomado todas as precaucdes. Por isso,
o jornal mondrquico Le Pilori publicou em
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LOZE.,. HENGRIF A L'OPERA, par ELASS

Neas sie scormis (los 30 temgo it Tabina furdl 3 Krfart devant
oopant e de ks,

Primeira pégina do semandrio mondrquico, de
Paris, Le Pilori, na semana seguinte 4 estreia do
Lohengrin na Opera (Setembro de 1891). Dado por
responsdvel pelos acontecimentos, o prefeito da
cidade, Jean Lozé, conduz, sobre o «branco do
cisnen, a ocupacdo do Palais Garnier pela
soldadesca prussiana, assegurando a representagao.
Como o prefeito se chamava Lozé, o nome da
Opera passa a «Lozé. .. hengriny. Reprodugao
fotogréfica de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra.
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primeira pagina uma gravura alusiva e elo-
quente. O prefeito de Paris, que desliza sobre
o cisne de Lohengrin, assegura a representa-
¢do, dirigida por um prussiano, e a que ape-
nas assistem, com o seu capacete pontiagudo,
soldados prussianos, perfeitamente discipli-
nados. Dissemos que o prefeito se chamava
Lozé... A 6pera nao € o Lohengrin, mas antes
o Lozé - hengrin.

Qual teriam sido, nesta ocasido, o senti-
mento e a atitude do duque de Marizac, muito
provavelmente mondrquico? Em todo o caso,
se énatural que o nosso Zé Fernandes, em tais
condicdes «nem tenha saboreado o Lohengrin
e a sua branca alma e o seu branco cisne e as
suas brancas armasy, jd se afigura muito estra-
nho, em contrapartida, que ndo tenha conser-
vado outra recordacdo da récita, sendo a da
casaca apertada, que lhe emprestara Jacinto...

Trata-se de romance, evidentemente...
mas esta guerra do Lohengrin teria sido o
motivo pelo menos de um outro «eco de
Paris», que aparentemente Eca de Queirds
ndo escreveu. Ele, queacharamaneirade con-
sagrar um capitulo n’O Primo Basilio ao
Fausto de Gounod, em Sao Carlos... Alguém
lhe teria falado daquele primeiro Wagner no
Palais Garnier. Mas como evocar tal estreia,
sem as circunstancias em que ocorreu?

A omissao € de assinalar, mas nao de con-
tribuir para uma depreciagdo do romancista
ou do romance. O Paris d'A Cidade e as Serras
é uma pintura; discutem-se o traco e as cores,
o0 exagero da caricatura, que prepara o com-
prazimento no bucolismo, a influéncia da
mudancado estatuto social do autor na natu-
rezadaopcdo... Mas ndo sdo as efemérides de
Paris. E, quanto as cores dos quadros urbanos,
nao sdo mais amenas (embora ressaltem de
relacdes muito mais complexas) no Paris de
Zola. Alids, o paralelo e o contraste dos dois
romances seria um interessante exercicio de

comparatista, de que ja deixou a pista o exce-
lente prefacio de Marie-Hélene Piwnik para a
traducdo francesa do romance de Eca. Total e
significativo € o que nos aparece como o
divércio Eca/Zola, posterior a instalacdo do
nossonovo consul em Paris; o posterior silén-
cio do nosso romancista quanto ao mesmo
escritor, cujo nome, exemplo e obras tantas
vezes defendera, aplaudira e se propusera
seguir. Dir-se-ia que as noticias de Zola desa-
pareceram a certa altura da obra de Ecga; e
quando mais deveriam estar presentes.
Decerto L'Assommoir, que pinta o Paris popu-
lar, €, como vimos, citado nos Maias, a titulo
de exemplo. Mas L'Assommoir é de 1877. O
mesmo com Nana, sobre o que se chamava o
demi-monde das «cortesds». Mas Nana é de
1880. O préprio Germinal ainda é referido na
obraqueirosiana; mas é de 1885.Jd de La Terre
(1887) ndao vemos nenhum sinal explicito ou
implicito na obra do nosso romancista, nem
nos quadros provinciais da Ilustre Casa, nem
nas pinturas rusticas da Cidade e as Serras. E
fora o Jodo da Ega que increpara o poeta
Tomds de Alencar, gritando-lhe indignado na
sequéncia da discussdo sobre a «literatura
latrindria», que descia ao «excremento»: «—
Pois, quando encontrares enxurros desses |...]
agacha-te e bebe-os! Ddo-te sangue e for¢a ao
lirismo». Nem a conclusdo dos Rougon-Mac-
quart com o seu vigésimo volume (Le Docteur
Pascal) no mesmo ano do Lohengrin no Palais
Garnier, inspira uma noticia, um bilhete pos-
tal de Paris, ao escritor que fora acusado de
imitar La Faute de L'abbé Mouuret.

Mas o que sobretudo nos interessa e
intriga € a raridade e natureza dos «ecos» da
«questdo Dreyfus» em tudo quanto se conhece
de Eca de Queirds, e o mutismo total do nosso
escritor sobre a intervencdo de Zola nesta
grande batalha que apaixonou, dividiu e mar-
cou a Franca. Pouco antes aparecera nas suas



cartas a expressdao «conservar (ou imitar) o
siléncio de Conrad», que remonta a Boileau, e
adquirira o sentido de ndo sair da mais pru-
dente discrigdo. Poderia entdo atribuir-se a
necessdria reserva diplomdtica (esquecendo
quanto trogara dela o romancista na Tragédia
da Rua das Flores) a atitude —ou melhor, anao-
atitude — de Eg¢a? Mas a «reserva diplomdtica»
impunha-se sobretudo ao ministro de Portu-
gal em Paris, como aos nossos representantes
se impunha o «dever» de informar o governo
sobre a natureza do caso, e as propor¢oes que
ele assumira em Franca. Ora, essa informacao
também néo existe. Ou ndo apareceu. Ou nao
aconhecemos. Poroutro lado a «reserva diplo-
mdtica» ndo abrange sendo o que se declara,
ou diz em publico, ou se publica. E, se algum
eco fugaz, fugacissimo, da «questao Dreyfus»
se pesca nos escritos de Eca é nas suas cartas
pessoais e nas suas cartas familiares. Ora, a
«reserva diplomdtica» — que em outros casos
Eca ndo guardou — ndo abrange, evidente-
mente, correspondéncia pessoal. Além disso,
essas cartas (trés ao todo, salvo erro) sdo extre-
mamente tardias: do Verdo de 1899.

Fora dois anos antes, em 25 de Setembro
de 97, que Zola publicara no jornal Le Figaro
o seu primeiro artigo sobre a questao. A inter-
vencdao impressionou imediatamente, e a
frase final fez sensacdo: «La Vérité est en mar-
che, et rien ne l'arrétera».

Eca encontra-se, como sempre se encon-
trou, em plena e multimoda actividade, cui-
dando literariamente da publica¢do, na
Revista moderna, que sai na capital francesa,
da sua Ilustre Casa de Ramires. Sabemos per-
feitamente que lia o Figaro, e até lhe aconte-
ceu fazer-se ou deixar-se fotografar lendo um
nudmero do jornal. Ter-lhe-ia escapado o de 25
de Setembro?

Nao é verosimil. Mas mesmo que
tivesse... Zola ndo tardou muito, vistos os

desenvolvimentos da questdo, em voltar a
carga. Sempre no Figaro publicou segundo e
terceiro artigo — «Le Syndicat» e «Le Proces-
verbal», respectivamente a 1 e a 3 de Dezem-
bro. Depois, a 14 do mesmo més, a veemente
brochura Lettre a la jeunesse. A 6 de Janeiro de
98, novo libelo: Lettre ¢ la France. Enfim, a 13
deJaneiro, no jornal L "Aurore, afamosa carta
«J’accuse...»

A tiragem de L'Aurore era de trezentos mil
exemplares. «J’accuse» sacudiu Paris e a
Francga, foi logo conhecido e comentado na
Alemanha, na Inglaterra, em Espanha, em
Portugal... Mas onde estd a cronica de Ega, a
carta sobre esta carta, o bilhete postal de
Paris? Nada. O siléncio de Conrad...

E bem sabida a continuacdo. Julgamento
de Zola. Condenacao de Zola... Admitimos
que o nosso consul tenha permanecido fisi-
camente no seu posto desde a eclosdo da
«questao» até a Primavera de 1898. Se ndo nos
enganamos, passou em Portugal os meses de
Abril e Maio. Em Junho regressou a Paris. No
meés seguinte Zola teve de sair de Franga, e
fixar-se em Londres. Eca, que sempre ao longo
da sua vida e obra se referira com sincera
emocdo, ao exilado de Jersey e Guernesey,
continua aparentemente a ignorar a ac¢do e
0s movimentos dessoutro escritor em exilio,
motivado pelos seus escritos —seu contempo-
raneo, até certo ponto seu correligiondrio, e
pessoalmente seu conhecido.

Decidida a revisdao do processo Dreyfus,
Zola regressa a Paris a 5 de Junho de 1899. O
segundo processo comegca a 8 de Agosto, no
liceu de Rennes.

Datado de 14 de Agosto sai um longo
documento em Lisboa, sob a forma de carta
ao Presidente da Republica francesa, e titulo
A Franga e a Emile Zola. Condenagio vee-
mente do anti-semitismo, e expressdao de
total solidariedade com o escritor. Assinam
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cento e vinte intelectuais portugueses. O
nome de E¢a de Queirés ndo consta. Em
Espanha, o romancista Blasco Ibafiez tinha
recolhido e feito recolher, para documento
semelhante, cerca de trinta e duas mil assi-
naturas.

Ao fim da primeira semana de Setembro,
o processo de Rennes estd prestes a concluir.
A agitacdo aproxima-se do auge. Eca de Quei-
ros, em Paris, no Grand-Hotel Terminus,
escreve no dia 8 uma cartacurtaa sua mulher
que se encontra no Puy-de-Dome, em vilegia-
tura. Diz que estd muito calor, muita gente em
férias, e faz entdo o que julgamos ser a sua pri-
meiraalusdo ao caso: «Paris quase deserto, e o
que ainda cd estd, s6 vivendo para ler jornais,
e ferver pour ou contre Dreyfus».

Sem qualquer espécie de transi¢do, o
aborrecimento da capital, antes da rentrée:
«este més em Paris, quando se nédo estd em
casa, é bem secante...»

No dia seguinte (9 de Setembro), mais
curtaainda que a precedente, nova carta con-
jugal, em que o romancista se queixa de uma
erupcao de que sofre, embora estejaa melho-
rar, e passa da sua erupcao a agitacdo dos
parisienses, que, essa, estd a agravar-se: «1do
hd quase tempo de pensar em erup¢des — no
meio desta efervescéncia de hoje sobre o pro-
cesso de Rennes. Paris arde de ansiedade e
febre. Em torno dos quiosques de jornais hd jd
magotes enormes, desperadas tiltimas edigoes.
Mas por ora nada se sabe... Apenas qie M.
Demange acabou a sua espantosa plaidoirie,
no meio da maior enmogao».

A maior emocao no tribunal. A maior efer-
vescéncia em Paris. A maior impaciéncia... E
qual o empenho pessoal do nosso consul? De
que lado estd quanto a questdo Dreyfus?
«Deus permita que tudo termine bem, e que
haja sossego, e que se possa tirar a atengdo,
enfim, da melancdlica cidade de Rennes».

O desejo do nosso consul, a fiarmo-nos
nesta carta, é que a agitacdo termine, que se
passe adiante, que ndo se fale mais no caso.

Em 9 de Setembro de 1899, os parisienses,
aos magotes, em torno dos quiosques de jor-
nais, esperavam noticia da sentenca, quanto
arevisdodo processo Dreyfus, proferida final-
mente no Liceu de Rennes, transformado em
tribunal. Por cinco votos contra dois, o Con-
selho de guerra declarou Dreyfus culpado,
com circunstancias atenuantes. Zola escre-
verd no jornal L'Aurore trés dias mais tarde: «—
le proces de Rennes s'épanouit [...] comme la
fleur abominable de tous les fuiniers entassés.
On aura vu la le plus extraordinaire ensemble
d’attentats contre la vérité et contre la justicen.

O que passa pela «manifestacdo» de Eca
sobre o caso Dreyfus é uma carta a Domicio
da Gama, escrita em Forest, burgo no depar-
tamento da Seine-et-Marne, «umna aldeia tdo
humilde que nem tem padeiro», onde a fami-
liaQueirés/Resende, sobretudo o romancista,
debilitado e vulnerdvel, tenta recobrar forgas.
Eca tinha ja entrado no ultimo segmento da
sua vida, tao saltitante, trabalhosa e fecunda,
que é a procura de melhoras para os seus
males, tanto quanto possivel nas imediag¢oes
de Paris. A carta foi escrita a 26 de Setembro.

Mas ndo contém realmente manifestacao
nenhuma. Alids seria desarrazoado tomar por
manifestagdo uma carta particular. E ainda
mais quando ela ndo é espontdnea: esta
famosa carta € na verdade uma resposta «tar-
dia» a outra, do préprio Domicio da Gama,
que viera do Brasil a Europa para cobrir a
Exposicao Universal (Paris, 1889), e se tornara
grande amigo de E¢a e da familia
Queirds/Resende. Contista e dado por «repre-
sentante de um novo naturalismo, mais amplo
e mais humano que o da escola de Zola», fora
admitido a carreira diplomdtica na sequéncia
da proclamacédo da Republica no Brasil, e em



Paris publicara o seu volume Contos a meia
tinta, em 1891. Aderira desde inicio ao pro-
jecto da Revista de Portugal, que Eca dirigia e
depois ao da Revista moderna. Encontrava-se
na Suic¢a, em Berna, quando escreveu a Eca de
Queirés uma carta desconhecida, ou que des-
conhecemos, em que se referia a sentenca de
Rennes e areaccdo dos Suicos e a esta dltima
peripécia do caso Dreyfus. Este terd sido o
assunto principal da carta a propédsito do
qual, provavelmente, Domicio interrogava o
nosso consul sobre o seu préprio sentimento
e a reaccao dos franceses.

Nao é crivel que o interrogado nao tivesse
uma opinido, ou nao estivesse ao corrente do
que enchia todos os jornais. De resto, diz da
mulher, a Domicio: «Tem passado as suas
férias de aldeia, num sofd, a ler os jornais de
Paris». Comeca a carta por desculpas: os ami-
gos queixam-se de falta de correspondéncia
sua. Admite que terdo razao: «Airregularidade
da minha vida epistolar provém de que eu
penso sempre as minhas cartas...»

Pensa-as «inteiras». E dai, muitas vezes, a
ilusdo de que jd as escreveu e enviou. A cau-
tela, desta vez, para nao falhar o envio, vai
escrever antes de pensar, que é como quem
diz vai dar noticias ao correr da pena. E, no
quarto pardgrafo de uma carta longa, que tem
sete, aborda enfim (sem pensar antes) o caso
Dreyfus. Ao seu préprio sentimento sobre a
questdo, consagra apenas duas linhas, das
quais, todavia, ressalta claramente que fora
Domicio quem levantara a lebre:«Também eu
senti grande tristeza com a indecente reconde-
nagdo do Dreyfits».

E logo a seguir a razdo principal dessa
tristeza, em afirma¢do atenuada por um
advérbio dubitativo: uma razdo de cardcter
subjectivo que dispensa o nosso romancista
de entrar no vivo da questao e nas suas terri-
veis implicacoes.

Decerto ficou ditoja que a «recondenacdo
do Dreyfus» foi indecente, mas a «grande tris-
teza» de Eca de Queirds ndo é exactamente,
pelo menos nao € principalmente, causada
por essa «indecéncia». Porque «a sentiu»
entdo 0 n0sso romancista, que ja parece «ter
acabado de a sentir»? Mudancga de assunto:
«Sobretudo, talvez, porque com ela morreram
os ultimos restos, ainda teimosos, do meu velho
amor latino pela Franga».

A questdo dissolve-se na vastidao. Alids,
sobre a prépria «indecente condenacdo», a
grande tristeza de Eca exprime uma concor-
déancia com o sentimento de Domicio, cuja
expressdo ndo conhecemos. E sobretudo essa
concordancia...

E se, depois de ter afogado o caso parti-
cular na vasta, inoportuna e subjectiva ques-
tdo do seu amor de latino pela Franca, se o
escritor volta «a melancélica cidade de Ren-
nes», é para exprimir uma nova concordancia
com o seu interpelador: «Os Suigos, querido
Domicio, ndo se enganam generalizando — e
atribuindo o julgamento de Rennes ‘a propria
esséncia do espirito nacional’».

Em suma, teria sido o préprio «espirito da
Franca», na opinido dos suicos, em interpre-
tacdo de Domicio, referida por Ega, que teria
recondenado Dreyfus. E Eca interpreta a pro-
posito, em acordo com Domicio, e pondo de
acordo suicos e franceses, que em Franca se
sentiu e exprimiu o mesmo que na Suica:
«Quatro quintos da Franga desejaram, aplau-
diram a sentenga».

Poucosdiasantes tinha escrito a Emilia de
Castro que, na expectativa da sentenca, «Paris
ardia de ansiedade e febre», que, em Paris s6
se vivia «para ler jornais e ferver pour ou con-
tre Dreyfus». Pour ou contre... Como € que, no
fim de Setembro, quatro quintos dos france-
ses sdo acusados de ter desejado e aplaudido
a recondenacdo? Paris «ardia» numa quase
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unanimidade? Ultima menc¢do do processo
ap6s uma divagacdo sobre a suposta contri-
buicdo da Franca para o processo do humani-
tarismo: «O processo de Rennes provou que a
mesma bondade, a bondade individual, é nela
[em Franga] rara, ou tdo frouxa, que se some,
apenas a Franga por um momento se consti-
tuiv em multidao».

Quando se opera essa fusdo, entdo a
Franca desce ao ultimo lugar na escala das
Nacgoes:«Em nenhuma outra Nagdo se encon-
traria uma tdo larga massa de povo para una-
nimemente desejar a condenagdo de um ino-
cente (quesentiainocente) e voltar as costas. Ou
mesmo ladrar injiirias, a sua longa agonia».

Estas dltimas sdo as melhores palavras de
Queirds sobre a questdo Dreyfus: foi conde-
nado um inocente que os seus juizes e adver-
sdrios sabiam inocente. Dreyfus viveu uma
longa agonia. Os irredutiveis adversdrios de

Dreyfus voltaram as costas, ou ladraram inju-
rias a esta longa agonia.

As melhores palavras... Mas ainda sur-
preendentes. Eca de Queirds escrevera muitas
vezes que o melhor num pais, a sua mais bela
e significativaimagem, eram o que exprimiam
0s seus escritores, os seus artistas... Eca de
Queirds tinha admirado tanto, defendido tao
licida e espirituosamente, imitado alguma
vez, o autor de L Assomoir e de Germinal...
Como explicar que, nas rarissimas e tdo dis-
cutiveis alusdes em apreco, ndo tenha citado
uma tnica vez o nome, o engajamento, a luta
de Zola?

Seria despropositado, evidentemente,
dado o assunto da presente contribuicdo,
alargd-la numa equacdo como Eca de Queirés
e os Judeus. Mas € de fazé-la algum dia, na
base de crénicas como o Isrealismo ou Lorde
Beaconsfield (Disraeli) sem esquecer as pintu-
ras de Judeus (exemplo, o Cohen d'Os Maias, o
Abrado antiqudrio) que aparecem na sua obra.
Nem a auséncia, da «questao Dreyfus», no
infeliz e precoce finalizar dela. Nem o stibito
esquecimento, como a propésito, do autor de
«J’accuse...». E, como a nossa interven¢dao
trata de E¢a e Paris, é necessdrio, para termi-
nar, reconsiderar a Cidade e as Serrasvistoque,
neste romance, se opta palas serras em detri-
mento de Paris, se voltam a esconjurar, mas
com uma intenc¢ao anti-parisiense, as aparén-
cias e os engenhos ou engenhocas enganado-
res da civilizacdo, jd postos em acusagdo desde
1882, se denuncia a impotente obsessio eroé-
tica da alta burguesia cosmopolita.

Nao exaltamos A Cidade e as Serras no
conjunto da obra queirosiana, nem damos o
livro por expressdo de uma pena esgotada.
Para nés o mérito maior deste romance, de
um homem fisicamente arruinado, consiste
em mais uma vez ter inovado, e desta vez in
extremis, relativamente aos precedentes. De



romance em romance, Eca de Queirds renova,
ndo o estilo que é ele, a observacao que € rea-
lista, mas a receita do romance. Esta volunté-
ria mudanca de receita devia ser objecto de
um ensaio especial.

No caso da Cidade e as Serras, a inovagao
consiste na experiéncia do bucdlico, aquisi-
cdo recentemente favorecida por uma peripé-
cia da vida pessoal do autor, em contraste
com o esboc¢o de uma pintura satirica da soci-
edade cosmopolita parisiense. A vivacidade
do diptico seduz. Pelo contrario, a insisténcia
caricatural de Eg¢a no seu préprio estilo,
impressiona-nos desagradavelmente. O traco
irénico comeca a pesar. O jogo com as repeti-
¢Oes e 0 recurso extremamente insistente a
paleta reduzida dos adjectivos preferidos pre-
judica a adesdo. O sorriso que inspira o «final
feliz», como na Ilustre Casa, tem de ser com-
placente. Mas perdoa-se o «final feliz» a quem
vé aproximar-se a meta fatal. Deresto, Eca étal,
tdo nosso, e tdo nos, que se lhe perdoa tudo.

Acredite-se ou ndo na sinceridade e
desinteresse da demonstracao... Os que cen-
suram o presumido interesse detiveram-se
em factos que, por muito sabidos, ndo vamos
relembrar. Alids damos pessoalmente por
mais vdlida a pintura das serras, em que hd
muito de novo, que a sdtira de Paris, em que,
mais uma vez, Eca caldeia influéncias france-
sas. Somente os que lhe censuraram o france-
sismo, ndo atentaram neste aspecto do
romance. Nao viram, ao gato escondido, o
rabo de fora. E ndo viram, porque o propdésito
do romance implicava que se esconjurasse
Paris. Basta-lhes isso.

Aparecem realmente ou ndo as reminis-
céncias, neste Paris esconjurado, do Paris
esconjurado/admirado de Balzac... Cujas
Illusions perdutes Eca jd decalcara com a maior
desenvoltura na Capital? E verdade que A
Capital foi deixada na gaveta... Aparece ou

nao qualquer influéncia do préoprio romance
Paris de Zola, sobre o qual o nosso consul
emudece, como vimos? Surpreende-se ou nao
qualquer parecenca entre o Des Esseintes de
Huysmans (A Rebours, 1884) e o Jacinto do
Jasmineiro e o Jacinto dos Campos Elisios?
Mas o que mais nos incomoda sao outras afi-
nidades de intencdo, a propdsito, por exem-
plo, de canconetas «ligeiras», com os Odeurs
de Paris de Louis Veuillot, obra detestdvel de
um reacciondrio implacdvel, por que jd o Eca
do Distrito de Evora tem um fraco, que a esse
tempo explica, e depois esquece, e depois lhe
volta. Todo o Eca estd no Eca do inicio, e a evo-
lucdo nao resulta tanto da melhoria do esta-
tuto social como do langamento da carta que
a conjuntura pede. Ndo por oportunismo.
Mas por relacdo da conjuntura com o que Eca
também tem dentro. Porque tem muito den-
tro... O problema de Eca é que compreende
tudo, e com mais finura ou mais espessura é
capaz de tudo caricaturar. E que afina pelo
mundo que o recebe, até porque também per-
cebe a sua «razdon.

A procura de influéncias — que fez época
na critica literdria, mas se vem moderando —
nao deve excluir a consciéncia da contempo-
raneidade, que pode ser também significa-
tiva. No ano em que Eca se instala em Paris,
em que saem Os Maias, em que o imagindrio
cultor de si mesmo, chamado Fradique, apa-
rece digno de «notas e recordacdes», sai em
Paris o primeiro volume do Culte du moi de
Maurice Barres. E, se os Vencidos da Vida se
dao por batidos (ou desenganados?) no per-
cursoque ela é, ou para eles foi até entdo, quer
isso dizer que procuram ou admitem um
caminho diferente.

De Barres, Les Déracinés sé serao publica-
dos e discutidos uns dez anos mais tarde. Mas
o «pobre homem da Pévoa do Varzim», ndo é
ele um desenraizado? Nunca dirfamos «desa-
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portuguesado», mas desenraizado, sobretudo
porque para nés, portugueses, desenraizar-se
¢ muito diferente de «desnacionalizar-se», e
ndo implica desnacionaliza¢do. O que nao é
duvidoso é que o Eca, despegado do solo
natal, terd um percurso, uma peregrinacao
muito mais acidentada e variada que a dos
sete lorenos de Barres, confrontados com
Paris: da Pévoa para o Porto (colégio da Lapa),
do Porto para Coimbra (Universidade), de
Coimbra para Lisboa; de Lisboa para Evora;
de Evora para Lisboa novamente; depois a
viagem oriental com o conde de Resende;
depois o regresso a Lisboa; depois Leiria; Lis-
boa ainda, e depois Havana; depois Newcas-
tle; depois Bristol; depois Paris, sem falar de
viagens a partir dos estabelecimentos de exer-
cicio, nem dos repetidos vaivéns. E o ponto de
amarracdo, a casa, o «bocado de terra» portu-

gués, ndo existia para ele, ou ndo apareceu
antes da heranca Resende. E, quando apare-
ceu, era necessario manté-lo, fazé-lo prospe-
rar. Em 1890 (Janeiro) Eca temia que o consu-
lado de Paris voltasse a ser-lhe disputado pelo
precedente consul: «Isto ndo quer dizer qute eu
ndo tenha desejo de recolher a minha pdtria;
mas isso é dificil, por questdes or¢amentais; e,
a ficar na carreira, entdo desejo ficar em Paris.
Se vocés, todavia, homens poderosos, pudésseis
arranjar ai um nicho ao vosso amigo hd tan-
tos anos exilado, terieis feito obra amiga e
santa! Era necessdrio primeiro descobrir o
nicho! E depois arranjar do nosso bom amigo,
0 Rei, que eu fosse plantado no nichol!»

Repisar, e para sempre, o solo natal, fosse
ou ndo fosse a custa «do nosso bom amigo»...
Dois anos mais tarde (1892), no conto Civili-
zagdo (publicado em Novembro), acontece ao
primeiro Jacinto, que troca Lisboa definitiva-
mente pelo seu velho solar de Torges, e recu-
pera saude e alegria. No ano seguinte estd
concebido o projecto d’A Cidade e as Serras,
que aparece primeiro como «novela fanta-
sista». Desde os tempos das Conferéncias do
Casino que o escritor se queixa de estar
doente, e de necessitar de um «regime». O
tema do regresso na sua obra relaciona-se
com o desejo de cura e novas for¢as. Nao s6,
evidentemente...

Em todo o caso é muito anterior ao conto
Civilizagdo. Muito anterior ainstalacdo de Ega
em Paris. Desde 1877 em Newcastle, que o
escritor trabalha no romance que viria a ser
chamado A Tragédia da Rua das Flores. A pro-
tagonista, que fugira para Fran¢a a um marido
portugueés, e vivera em Paris, e ricamente, o
esplendor da mocidade, e as ilusdes efémeras
davidadissoluta, pretexta, olhando-o de lado,
ao homem que a atrai: «Estou com vontade de
me enterrar aqui em Portugal, numa pequena
aldeia...»



Curiosa, a escolha do verbo «enterrar. O
tema do regresso, que aparece associado a
esperanca de saide recobrada, acontece que
explicitamente se relacione com a ideia da
morte. Na Capital, que Eca da por «escrita» em
1878 (Abril), o triste heréi do romance, benefi-
ciando de uma pequena heranca, troca Oli-
veira por Lisboa, a Oliveira regressa, depois de
ter dissipado o seu dinheiro, e logo vai ao
cemitério recolher-se sobre a campa da tia
Sabina, tnica pessoa (falecida em sua ausén-
cia), que teve por ele uma grande e incondici-
onal amizade. Note-se de passagem que o
coveiro pretende, em duas reminiscéncia lite-
rais de Madame Bovary, que «a mesma cam-
bada» que lhe iaroubar as batatas, plantadas
no cemitério, voltou a saltar o muro, e a fazer
estragos. Artur, surpreendido: « Entdo voce-
messé plantava batatas no cemitério, homem?»
E o coveiro: «— Entdo, porque ndo, senhor? |[...]
ndo hd terra de semeadura como isto».

Enfim, na Cidade e as Serras, se o segundo
Jacinto decide um dia regressar a Tormes —
onde se encantard e ficard parasempre—é por-
que ndo pode faltar a ceriménia da traslada-
¢do dos ossos do seu tio Galido, de quem «estd
cheio» 0 202 dos Campo Elisios: «Ndo posso
abandonar ao Silvério, aos caseiros o cuidado
de o instalarem no seu jazigo novo. Hd aqui um
escriipulo de decéncia, de elegdancia moral...»

Na Civilizagdo e na Cidade e as Serras, Eca
ndo narra na primeira pessoa como no Manda-
rim ou na Reliquia. Ndo escreve ele mesmo as
cartas dos Jacintos como sucedera com Fradi-
que. Distancia-se como observador. E, como
observador, teria projectado pintar a alta bur-
guesia de Paris, como descrevera nos Maias ade
Lisboa. Mas ndo se tinha prendido nela, como
se integrara na intelligentzia portuguesa a pon-
tos de joeirar entre as suas figuras «distintas»
como Carlos da Maia, e os seus adventicios
como o Damaso Salcede. Os seus Marizac, os

seus Trévoux sdo para consumo em Portugal,
onde, j& menos que Fradique, sdo capazes,
como as iniciais prosas barbaras, de épater le
bourgeois! Quando se dd em Paris o choque da
wagnerofobia e da wagneromania, Eca de Quei-
rés retém-se. Quando estala e se desenvolve a
«questdo Dreyfus», remete-se (o que muito nos
custa avaliar) ao «siléncio de Conrad».

Mais de acordo com o nosso tema, volta-
mos, para enfim terminar, a questao da «des-
nacionaliza¢do». Do «afrancesamento».

A nossa opinido é que Eca ganhou, no que
chama a certa altura o seu exilio, o distancia-
mento que lhe permitia retratar mais flagran-
temente os portugueses. No seu exilio ou
peregrinacdo, ou emigracdo, nunca se estran-
geirou, nem se afrancesou, antes reviveu uma
velha peripécia portuguesa: tanto mais portu-
gués, quanto mais emigrante. A linguagem
das suas cartas passa a dar mais guarida a
expressoes francesas, é verdade. Mas o seu
estilo nunca se afrancesou, o que bem experi-
mentam, na dificuldade, os seus tradutores.

Terd realmente vivido por ultimo, e até
enquanto pateticamente, procurava, em geral
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perto de Paris, «ares» que ajudassem as suas
melhoras, a admissao, ou o sonho, ou o pro-
jecto do regresso. Alcancara o local, como os
nossos emigrantes comegam por construir a
sua casa, e muitas vezes acabam por ndo a
habitar real ou definitivamente. Alids a reali-
dade da emigracdo portuguesa para Franca
ainda ndo se impusera. O romancista/cro-
nista que tantasexcelentespdaginas ou digres-
sbes consagrou as imigracoes, ainda viu, com
uma espécie de surpresa, os prenuncios da
nossa emigragao para Paris. Conviveu com
burgueses. Mas ndo o deviam ser os compa-
triotas, acerca dos quais escreve a D. Emilia
em 30 de Junho de 1889: «A invasdo de Portu-
gueses continua. Houve um comboio barato,
em que vieram mil e tantos».

Estava em curso — é verdade —a Exposicdo
Universal, que se gloriava da Galeria das
M4dquinas e da Torre Eiffel. Também a este
tema, como ao que seria o da participacdo

portuguesa, falta um proporcionado eco de
Paris, queirosiano. Diznuma cartaquefoijan-
tar ao alto da Torre com o conde de Ficalho...

Temos o Eca que preferirmos, discipulo
de Proudhon, motejador de Proudhon, mote-
jador do Rei, amigo do Rei... Amigo do Reil...
A arte € tudo — e tudo o resto é nada...

Na sequéncia do que Jacinto II fez, um
Jacinto III, do tempo deste centendrio da
morte em Paris, munido do dltimo modelo de
telemoveis, instalaria hoje em Tormes uma
tremenda bateria de computadores e, dis-
pondo de sitio privilegiado, os respectivos
anexos a teia, de que, por respeito, conserva-
mos o nome em portugués. As afinidades,
contrastes e arrufos luso-franceses e o reme-
deio de siléncios estranhdveis, constituiriam a
mais fecunda mensagem anti-uniformizacao,
com que Tormes se singularizaria e valoriza-
ria na aldeia global que muitos dizem se esta
tornando o mundo.



Retrato de Eca na primeira
edicdo de O Primo Basilio, 1878.

Pedro Luzes

LoGo AP6s TER COMPLETADO O Primo Basilio,
quando o seu «processo» parecia ter atingido
uma invejadvel maturidade, surge em Eca o
que Machado da Rosa chama, em E¢a Disci-
pulo de Machado (1964), de «crise de 1878».
Embora pareca deleitar-se com os elogios dos
criticos de Portugal e do Brasil (Tedfilo, Rama-
lho, Rodrigues de Freitas, etc.), com as pro-
postas que lhe sdo feitas de traduzir para
inglés O Primo - no entanto o seu romance
parece-lhe uma obra «falsa, ridicula, afec-
tada... idiota», em que «a vida ndo vive», com
personagens que se «espapain, derretem»
(carta a Ramalho de 3-11-77, Cast. 28).

Vdrias outras cartas a Ramalho continuam
a glosar a depreciagdo d’O Primo Basilio. Que
0 seu sentir em relacao a este romance ndo é
porém totalmente negativo, mostra-o o pro-
jecto sugerido a Chardron das Cenas da Vida
Portuguesa, que consistiam em pequenas
novelas, com cerca de duzentas paginas, abor-
dando assuntos de interesse sociolégico como
«a Prostitui¢dor, «o jogor, «o incesto domeéstico»
(carta XXXI, 1V vol., das Obras de Eca de Quei-
rds da Lello). No fundo o que seriam estas fic-
¢oes sendo um prolongamento d’O Primo
Basilio que trata de um tema préximo, o adul-
tério, «com muita pimenta»? A insisténcia
sobre o «escabroso», sobre «o vicio», que apa-
recia com relevo em quase todos os romances
das Cenas, é um imperativo de escola (mas
também uma opcéao de Ega).

Eca diagnosticou em si mesmo a crise de
1878, classificando-a mesmo de «crise inte-
lectual». A andlise que ele d4 dessa crise, em
carta a Ramalho de Abril de 1878, é arguta,
mas de modo algum exaustiva: «Convenci-me
que um artista ndo pode trabalhar longe do
meio em que estd a sua matéria artistica: Bal-
zac ndo poderia escrever a Comédia Humana
em Manchester, e Zola ndo lograria fazer uma
linha dos Rougon em Cardiff. Eu nédo posso
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pintar Portugal em Newcastle... Longe do
grande solo de observagdo, em lugar de passar
para os livros, pelos meios experimentais, um
perfeito resumo social, vou descrevendo por
processos puramente literdrios e a priori, uma
sociedade de convengdo, talhada de memdria.
De modo que estou nesta crise intelectual: ou
tenho que me recolher ao meio onde posso pro-
duzir-istoé,ir para Portugal-ou tenho de me
entregar a literatura puramente fantdstica e
humoristica...» (Cast. 35.).

A modificacdo em Eca de Queirds a seguir
a «crise de 1878» € indiscutivel. E¢a vai aban-
donar em larga medida a atitude panfletdriae
de critica social (visivel, por exemplo, na cari-
caturados padres no Crime, nacaracterizacdo
satirica do Conselheiro Acédcio e de outros
personagens do Primo). A descri¢do «cienti-
fica» das influéncias do meio na formacao dos
cardcteres, a énfase socioldgica e pedagdgica
(muito embora temperada pela sdtira e pela
ironia), que dominavam os seus dois primei-
ros romances, desaparecem. Estes aspectos
dariam lugar a uma literatura mais «fantds-
tica» (ja presente nas Prosas Bdrbaras) e
«humoristica», mais original em relacdo a
modelos europeus, com grande liberdade de
temas (O Mandarim, A Reliquia, Os Maias, A
Hustre Casa de Ramires, A Cidade e as Serras),
emancipando-se em larga medida dos cano-
nes do Realismo (que se tinha proposto reuti-
lizar nas Cenas).

N3o sigo a teoria de Machado da Rosa, e
ndo penso que o desencadear da «crise de
1878» tenha tido por catalisador principal os
artigos de Machado de Assis sobre os roman-
ces de Ec¢a, nem tdo-pouco que Ega tivesse
sido «discipulo de Machado» (mesmo com
ponto de interrogagdo). As causas do «desa-
nimo», que aparece nas cartas a Ramalho,
relacionado com a conclusdo e publicacdo
d’O Primo Basilio, e damudancaverificadano

trabalho do escritor, a partir dessa época,
devem ser procuradas, por um lado, no pré-
prio texto d’O Primo Basilio, por outro lado
nos acontecimentos da vida de José Maria.

O Primo Basilio ¢ um romance sobre um
tema cldssico na literatura, desde os poemas
de Homero, atravessando a literatura trovado-
resca (Tristdo e Isolda, Lancelote do Lago), as
pecas de Shakespeare e dos dramaturgos do
século XVII e XVII, até alcangar o seu acme no
romance do século XIX — o tema do adultério.

De modo sintético, podemos dizer que o
adultério €, nos romances, muitas vezes de
fundo edipiano, masculino ou feminino. O
figurante edipiano masculino tem o seu para-
digma nos romances de Balzac (veja-se Ras-
tignac, ou Lucien de Rubempré), de Stendhal
(Julien Sorel em Le rouge et le noir). O
romance com Edipo no feminino tem mode-
losna Ana Karenina, Don Casmuiro, The Scar-
let Letter, Lady Chatterley's Lover, Effi Briest. A
infidelidade nestes casos parte de uma
mulher que rouba o homem a outra, que tem
sobre ele um qualquer direito de posse, como
esposa, noiva, amiga, ou que simplesmente
abandona e troca o seu companheiro por
outro, de maior valor ou poténcia (mais pai).
O protétipo deste conflito é Electra, falando
alguns autores mesmo de complexo de Elec-
tra, como designacdo para o complexo de
Edipo na mulher. Isto embora Electra apenas
tenha procurado desligar da méae, Clitemnes-
tra, um pai, Agamémnon, ja morto ha muitos
anos. Trata-se para Electra de fazer reviver
(simbolicamente nela sua filha) um pai resta-
belecido na sua dignidade através da vin-
ganca além-timulo. Este pai, redivivo, per-
tencer-lhe-4 entdo para todo o sempre.

Em outros casos hd uma mulher jé ligada
a outro mas que se enamora de um homem
mais novo. O protétipo € aqui Fedra (Euripi-
des, Racine). Muitas vezes o pai do passado



«0 Mandarim», conto publicado no

Didrio de Portugal, em 1880.
O ANTONIO MARIA 15 pE Jurro pe 1880

Ec¢a de Queiroz

(o %0 ULTIMO nowaxcE o Mandarim, Em pumrLreagAo no Diaric ds Porfugal)

Grags, oerve, phantasia, invenqdo, espirito, observaco, critfea, genio, tudo quanto é preciso para fazer
maus artigos de fundo e admiravels romances.
O Antonio Muria aproveita-se das circumstancies para annunclar o 9.° nurnero do Album da Glorias que
&manhd & posto & vends, convidando os colleccionadores & adquirirem o perfll do auctor do Primo Basilio.
Bo ndo s esgola o edl¢io principlamos a descrer do reclame. 6



Carolina Augusta Pereira d'Eca,
mae de Eca de Queirds

ndo € identificivel com o marido, com o
homem mais velho, mas antes com o amante
mais avisado ou mais viril.

Mas além da infidelidade edipiana, que
por assim dizer aparece ao servico de forcas,
se ndo mais nobres pelo menos mais duras de
vencer, existe um adultério cuja funcdo é
«adulterar». «Adulterar» o casamento (proprio
ou dos pais), as relacdes afectivas em que é
baseado, «adulterar» a sociedade vista como
negativa, «adulterar» o préprio texto, em que
esta intriga € inserida. «Adulterar» é neste caso
sinénimo de estragar, poluir, contaminar.

A Madame Bovary de Gustave Flaubert,
um dos mais cldssicos romances de adultério
da literatura mundial, pertence a esta dltima
categoria, fracamente edipiana. Como mostra
Marthe Robert (Roman desorigines et Origines
du roman, Grasset, 1972), existe em Flaubert
um 6dio da «carne», dos pais sexuados, que
ele ndo consegue enfrentar. A Unica catarse
para os impulsos destrutivos visando os geni-
tores € a obra escrita. Na juventude, Flaubert
descreveu conflitos mortais e sangrentos de
um filho com os pais, por exemplo, nas
Mémoires d'un Fou.

Nas obras da maturidade, o cardcter sel-
vagem dos impulsos, a descricdo cruel da
«bétise», do «burgués», é redimida pela per-
feicdo da escrita e da construgdao romanesca.

Também em Eca encontramos o édio, a
revolta, os desejos de vinganca contra a fami-
lia, que ndo o rodeou de amor, que o rejeitou,
que o humilhou. Mas mais do que a figura
parental do mesmo sexo, mais do que a fami-
lia como um todo, é a figura materna que é
impiedosamente atacada. No caso d'O Crime
do Padre Amaro, José Maria evidenciara o
cardcter negativo da sua imago materna. O
romancista, parcialmente identificado com
um padre, Amaro Vieira, que é ao mesmo
tempo vitima e carrasco, denuncia o risco de



asfixia do pdroco perante uma genitrix sim-
bolizada pela marquesa de Alegros, pela
Igreja, pela cidade de Leiria, pelo beatério,
que de conluio com os padres governava o
meio atabafante da cidade. Esta ultima seria
também uma versdo deslocada da Coimbra
do seu tempo, tdo afastada de uma alma
mater, dispensadora do leite da sabedoria,
antes verdadeira madrastaespiritual. A Coim-
bra a que se faz alusdo, € a Coimbra que José
Maria conheceu quando ai era estudante e
que descreve no artigo sobre Antero, «Um
génio que era um santo».

N’O Primo Basilio hd apresentacdo de
uma nova versdo do principio feminino. Luisa
no Primo é uma mulher ao mesmo tempo
superficial eanimal. O amor que aligaaJorge,
e depois a Basilio, € leviano, apenas feito de
apetites e sensacoes. Isto estd bem patente
nas paginas do primeiro capitulo, onde Ega
no-la mostra rendida ao calor (sexo) e a lan-
guidez das suas «sensacdes» (cf, com «a nova
sensacdo» que descobrird com Basilio). Acari-
cia uma orelha, em nitido equivalente mas-
turbatério. O calor de Agosto, como mostra
Lucette Petit (em Le champ du signe dans le
roman queirozien, Fundacdo C. Gulbenkian,
1987), infiltra e deteriora todo o ambiente
numa antecipa¢do do adultério que estd para
vir. Este implicard queda e apodrecimento,
traduzidos ao nivel do Paraiso. O Paraiso que
pela sua sordidez, pelo poder abusivo que
Basilio, pouco a pouco, af adquire sobre Luisa
(«como se a pagasse»), mostra-se um verda-
deiro «Inferno». Os mesmos factores de dete-
rioracdo estdo presentes simbolicamente na
passagem em que Eca descreve uma confeita-
ria (o que Machado de Assis, em célebreartigo
critico, atribuiu a uma «preocupagio cons-
tante com o acessorio»). Ha na confeitaria um
mostrador onde, sob a ac¢do do calor, os
doces se apresentam em adiantado estado de

degradacdo: especialmente uma horrivel lam-
preia de ovos, com olhos enormes de choco-
late e boca escancarada para uma tangerina.
Os olhos horriveis do monstro simbolizam os
olhos dos vizinhos, que se exorbitam para
melhor espiar Luisa e as visitas de Basilio. E a
boca escancarada com os dentes de amén-
doa, é uma metéafora alusiva ao préprio Basi-
lio que se apresta a devorar a sua vitima (cf.
Petit, op.cit.).

Podemos abrir aqui um paréntesis para
tentar explicar, em termos psicolégicos ou psi-
canaliticos, a crise de Eca de Queirdés em 1878.

O psicanalista americano Franz Alexan-
der (Psychoanalytic Therapy, Nova lorque,
1946) considerava que em certos casos clini-
cos de alteracgdes da personalidade, ao con-
trdrio do que acontece nos casos classicos, a
cura nao se obtém pela catarse, pelo levantar
do recalcamento em relacdo a recordagoes
traumaticas do passado. Nesses casos a reme-
moracio das experiéncias do passado ndo é
indispensdvel, se novas experiéncias mos-
tram ao sujeito que os seres humanos sao afi-

Ana Canover, Nova lorque.
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nal muito diferentes daquilo que as suas
expectativas lhes deixavam adivinhar. As
experiéncias do passado sdo transformadas
ou apagadas, mercé de atitudes novas de pes-
soasocupando uma posicdo-chave navidado
individuo. A esta vivéncia que leva a desco-
berta de uma nova solugdo para certos pro-
blemas psicopatolégicos chama Alexander
«experiéncia emocional correctivan.

Como paradigma da experiéncia emocio-
nal correctiva, propde Alexander o caso de
Jean Valjean, personagem do romance de
Vitor Hugo Os Miserdveis. Valjean, criminoso
fugido recentemente de uma colénia peni-
tencidria, é autorizado a passar a noite em
casa de um bispo que vai tentar roubar. Des-
coberto, o bispo ndo o entregard a policia.
Pelo contrdrio, é perdoado e mesmo ajudado.

Logo depois Valjean pode-se de novo
a caminho ainda atordoado pela bondade
do homem que ele tinha tentado roubar. Pela
primeira vez na vida tinha sido tratado
realmente melhor do que merecia. Neste

momento encontra o pequeno Gervais que
brinca a borda da estrada e que deixa cair aos
pés de Valjean uma moeda de prata de dois
francos. Valjean, sem saber porqué, poe a sua
pesada bota sobre a moeda, recusando-se a
devolvé-la ao pequeno, apesar do seu choro e
das suas stplicas. S6 depois de Gervais ter
fugido desesperado, o ex-forcado acorda do
estado de transe em que se encontrava. Corre
atrds do rapaz, em extrema aflicdo, tentando
corrigir o seu acto cruel e brutal mas nédo o
consegue encontrar.

O roubo praticado contra o rapaz inde-
feso da-nos a verdadeira dimensao das forgas
ou impulsos que lutam no intimo de Valjean.
Ndo basta um acto de bondade para alterar as
atitudes de toda uma vida. Valjean sente,
segundo as palavras do proprio Vitor Hugo,
que agora deverd tornar-se ou muito pior do
que foi até entdo, um verdadeiro monstro, ou
entdo ser uma espécie de anjo, elevando-se
mesmo acima do bispo.

Valjean converte-se nesse momento no
personagem de mdxima integridade que sera
até ao fim da vida. Mas para que esta transfor-
macao se dé, teve que haver a recrudescéncia
do mal, uma crise (no sentido hipocratico) que
conduza a uma vitdria efectiva do positivo, do
amor, sobre as forgas negativas que lhe tentam
resistir. A recrudescéncia do negativo da-se
quando o for¢ado rouba Gervais.

Eca, nos seus romances, tentou uma auto-
-andlise em que a origem dos seus problemas
é aos poucos descortinada e denunciada.

N’O Crime do Padre Amaro, no Mistério da
Estrada de Sintra, WA Tiagédia da Rua das Flores,
as criangas de tenra idade sdo entregues a pes-
soas de familia, mais ou menos afastadas, com
rentincia aos lacos afectivos e mesmo ao poder
paternal (o que poderemos chamar cessdo). Os
heréisdo romancista conhecem sempreuimaou
mais maes substitutas (no caso de José Maria



essas maes substitutas foram trés —uima ama de
Vila do Conde, a avd, uma tia materna).

Mas José Maria ndo renuncia por isso as
mulheres, por quem devia sentir forte e recal-
cado ressentimento. Vemos na sua «carreira
sentimental» (termo do préprio Eca), que até
1878 este homem, que Gaspar Simdes classi-
ficadefrio, de cerebral, foi atraido e atraiu, de
modo apaixonado, vdrias mulheres: tem uma
amizade-amor pela prima consanguinea
Cristina (Tomds d’Eca Leal, Eca de Queirds,
Menino e Mog¢o); desenvolve um grande inte-
resse por duas jovens americanas que conhe-
cera em Cuba e que visita nos Estados Unidos,
em 1873 (Campos Matos (ed.), Cartas de Amor
de Anna Conover e Mollie Bidwell para José
Maria Ega de Queirds, Consul de Portugal em
Havana, Lisboa, 1998); convive de muito
perto com aquela que foi chamada a «bela
anonima» de Angers (Beatriz Berrini, E¢a de
Queirds, Palavra e Imagem, Lisboa, 1988).

Acerca desta ultima pouco se sabe ao
certo. Existem nos arquivos da familia duas
fotografias dela, uma com José Maria e outra
com José Maria e o irméo Alberto.

De acordo com B. Berrini e Isabel de Faria
e Albuquerque (Novos Contributos para a Cor-
respondéncia de Eg¢a de Queirds, Coimbra,
1992), entre 1877 e 1884 José Maria foi assiduo
na regido de Angers, onde escreve obras como
O Mandarim, O Conde de Abranhos. Passava
pelo menos trés meses nessa regiao da Breta-
nha, nada dizendo (ao contrdrio do habitual)
sobre ele préprio, sobre o seu quotidiano, na
correspondéncia (mesmo a Ramalho).

Beatriz Berrini, numa nota a edi¢do IN-
CM d’O Mandarim, sublinha a influéncia que
esta jovem deve ter tido sobre a obra de Eca
de Queirés num periodo «extremamente
fecundo». Isabel Albuquerque julga descobrir
alusdes ao rompimento ou separacdo dos
dois amantes em uma carta de Eca de 1884.

E a seguir a 22 edicdo do Crime (1876), em
que mais que nunca a mulher queirosiana
¢ denunciada como castradora, simbolo
de morte, pela sua natureza envolvente e des-
truidora, é a seguir ao Primo (1878), em que
esta md imagem € reforcada por um simbo-
lismo de indiferenca e de corruptibilidade,
que Eca conhece a «bela Anénima de Angers»
que vai permanecer sete anos na sua vida.
Esta vai desencadear um movimento senti-
mental que vai modificar a sua revolta, deses-
pero, soliddo, em emocdes muito mais positi-
vas e solares que transformardo a sua perso-
nalidade e a sua obra. A seguir ao sonho ado-
lescente de Cristina, a seguir aos flirts
impossiveis com as belas americanas, ele vai
encontrar uma mulher bem feminina que,
com o seu ar afectuoso e ao mesmo tempo
elegante, lhe vai permitir a sensacao refres-
cante duma companheira amorosa.

Mas antes desta transformacao se plas-
mar, hd um udltimo sobressalto contra o que
poderiamos chamar imago da mae «md», da
mae loba ou fera, que nos aparece de impro-
viso, em mais um projecto romanesco que E¢a
considera o mais inovador que jamais brotou
da sua riquissima imaginacdo — A Batalha do
Caia. Deste livro nada mais resta sendo o pro-
jecto transmitido a Ramalho e um possivel
primeiro capitulo que figura como conto nas
obras péstumas, com o titulo A Catdstrofe.

Eca, em 10 de Novembro de 1878, escreve
pois aRamalho a célebre carta (Cast. 41) sobre
A Batalha do Caia. Explica ao amigo a génese
da sua ideia do seguinte modo: «Concebi o
livro, uma tarde, em casa de uma senhoia,
estando so com ela; ela tocava ao piano a
gavotte favorita de Marie Antoinette — e e, ao
pé do lume, acariciava o cdo. De repente, sem
motivo, sem provocagdo — lembrou-me, ou
antes, flamejou-me, através da ideia, todo esse
livro tal qual o descrevo: singular, ndo? Fiquei

A «bela anoniman» de Angers.
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aterrado: supus ser um bom pressentimento,
ou uma visdo. Depois a minha segunda excla-
magdo mental foi esta: Que escandalo no Pais!

Vocé — conhece-me — e estd a ver que me
despedi da senhora, e vim para casa langar o
esbogo do ‘escandalo para o Pais. E simples-
mente o que eu quero fazer, é dar um grande
choque eléctrico ao enorme porco adormecido
(refiro-me a Pdtria).

... Além do escdndalo, quero dinheiro. Se o
Primo Basilio se vendeu — por que ndo se hd-de
vender A Batalha do Caia? Cuida vocé que lhe
héo-de faltar os episddios picantes, liigubres,
voluptuosos, épatants? Pas si béte. Hd-de ter de

tudo: um salmis d’horreurs. O burgués gosta da
rica cena de deboche? Hd-de té-la: somente
desta vez é a sua propria filha violada, em
pleno quintal, pelo brutal cataldo dos dragées
de Pavia: a sua prépria filha, a quem outrora
Bulhdo Pato murmurava: 'Lembras-te ainda
dessa noite, Elisa?’ Portanto se o livio se vende
— por que ndo hei-de fazer especulagdo e tratar
de pagar as minhas dividas? Donc resumons:
... ewt li 0 esbogo ao Vaz, rapaz distinto, nosso
attaché em Londres: estou a vé-lo no meu sofd,
com as mdos apertadas na cabe¢a murmu-
rando com um ar azambumbado —‘Qute escdin-
dalo! - Quando eu cheguei ao capitulo (li-o no
plano-argumento) da fuga do rei, e da anar-
quia em Lisboa, o rapaz ergueu-se, pdlido:

'— Oh, amigo! Oh, amigo!

Etil avait des larmes dans la voix!

... Publicar um tal livro é fazer um escdn-
dalo internacional: é revelar a nossa fraqueza, a
nossadesorganizagdo: é despertar o édio vago do
Pais contra alguém que lhe criou uma situagéo
donde pode sair uma tal catdstrofe. Esse alguém
que ele procura para odiar— aparecer-lhe-d sob
a forma visivel de quem tem neste momento o
poder: Rei e Regeneradores... etc., etc.».

Depois prossegue com a explicacdo do
grande fresco literdrio: o ataque espanhol,
Lisboa em anarquia, a improvisa¢do da resis-
téncia, a quebra dos Bancos, a insurreicdo
interna. Causas préximas da Catdstrofe: um
tratado entre as poténcias pela qual «a Ale-
manha anexa a Holanda, a Franga, a Bélgica,
a Riissia, toda a Rowmnelia, a Austria, a Bosnia,
a Itdlia, Tunis e Inglaterra — isto é, Lord Bea-
consfield, jd no seu leito de morte... — declara
guerra a Europa»....

Portanto Eca mostra-nos nesta época
uma imaginacdo quase em alienacdo, que uti-
liza as narrativas, as palavras, para declarar o
fim da Pdtria. O regicidio, o crime, a violacao
dafilha perante o pai, amorte por todo o lado.



E que além disso pensa servir-se destas atro-
cidades para avancar um pedido de compen-
sacoes, como se fosse ele proprio ndo a des-
crevé-las, mas a ameacar perpetrd-las. Este
projecto d’A Batalha do Caia excede as vio-
léncias verbais dos homens de letras mais
extremistas desse tempo, como Guerra Jun-
queiro, como Gomes Leal.

H4 nas imagens evocadas na carta a
Ramalho uma transferéncia, ou uma substi-
tuicdo alucinatdria de objectos e de fins ins-
tintivos — diferentes dos inicialmente apre-
sentados. A cena da intimidade com uma
senhora que toca piano, com quem estd sozi-
nho, «acariciando um cdo», Eca substitui
outracena de matar, de derramar o sangue, de
violar. A rainha Marie Antoinette, a rainha
decapitada, serve de objecto transicional.
Finalmente ndo s6 as jovens burguesas sdo
violadas no quintal, a prépria Pdtria, a Terra-
-Mie, € violada. Outras Patrias irdo ser tam-
bém atingidas, € um holocausto do Mundo.

Esta obra, nunca escrita, poe em evidén-
cia como os impulsos ao matricidio alcancam
uma violéncia, uma projeccao dispersiva que
ndo serd nunca igualada pelos impulsos parri-
cidas (apresentados, por exemplo, n'O Man-
darim). Ecando sé estava no periodo de maior
pujancasexual,como se encontrava num peri-
odo de exilio, duro e desagraddvel, onde ape-
sar dos seus esforcos criadores, mais intensi-
vos que nunca, a depressdo se tornou igual-
mente mais aguda. Tudo isto poderia ser atri-
buido, foisem duvida atribuido por Eca, auma
mae que se situou para além da piedade e do
perddo. Causouferidas que nada poderia sarar
e a vinganca contra ela, mesmo desencade-
ando os maiores castigos, anuncia-se impara-
vel. Foi quando essa ameaca se ia materializar
através d'A Batalha do Caia, d'A Tragédia da
Rua das Flores, d'A Capital, que Ega recua
perante o abismo. Corria o risco de se tornar

um incontroldvel sddico, aquele que queria
apenas o castigo pelo riso e pelo humor.

Depois do romance de amor com a «bela
andénima» de Angers, José Maria ndo voltard a
ser o mesmo, tudo nele estd alterado. Na bela
jovem encontrava a sua experiéncia emocio-
nal correctiva. O escrever, ou antes, o imagi-
nar de A Batalha do Caia fora o tltimo abalo
da luta travada entre impulsos sddicos e cru-
éis e emocoes ternas e generosas. Sem A Bata-
lha do Caia ndo poderiamos seguramente
compreender o violento assalto a que o amor
sujeitou a fortaleza que José Maria construira
contra a mulher.

Com A Batalha do Caia conseguira José
Maria encerrar o ciclo do ajuste de contas
com a made, e com a sua familia, que tanto
contribuiram para tornar infeliz a sua infan-
cia. Os marcos ou as balizas deste percurso
tinham sido O Crime do Padre Amaro, O
Primo Basilio e os romances inacabados ou
esbocados, que s6 postumamente viemos a
conhecer (que Eca com mdgoa abandonou, e
por isso achamos natural que afectivamente
quisesse pedir a alguém uma indemnizacao).

Cerca de quinze anos mais tarde, José
Maria deverd reconhecer a proximidade do
envelhecer e 0 agravamento da sua doenca, e
renunciar a uma parte do seu afa de viver, a
multiplicidade dos projectos criadores, e por
que nao, dizer também adeus as recordacgoes
dos seus amores — e talvez mais em especial
aquelas recordacdes persistentes da «bela
andénima» de Angers. Esta ird reaparecer na
sua ficcdo como Calipso e Clara.

Voltando-se para o passado, faz uma pro-
jeccdo dele préprio em dois personagens
fabulosos, Ulisses (em A Perfei¢do) e Fradique
Mendes. Em seguida, constréi uma dupla his-
téria de dois amantes finalmente felizes. Os
pares de amantes sdo Ulisses-Calipso e Fradi-
que-Clara.

Funeral de Eca de Queirds, 1900.
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Luis Manuel de Aratjo

NumMA ENTREVISTA AO Jornal de Letras FEITA A
propdésito das comemoracoes oficiais da morte
de Eca de Queirds, disse recentemente o Pro-
fessor Carlos Reis, empenhado queirosiano e
director da Biblioteca Nacional, que existe hoje
em dia, entre outros aspectos dispersivos,
«uma tendéncia porventura demasiado forte
para nos fixarmos em excesso no lugar onde
viveu o Eg¢a». Mas a verdade é que a perma-
nénciadoescritoremvdrioslugares onde viveu
terd contribuido para a sua formagdo humana
e cultural, neles bebendo muita da inspira¢do
que depois transparece nas suas obras.

O romancista viveu muitos anos em

Portugal (Porto, Coimbra, Lisboa, Evora,
Leiria e outros locais) e no estrangeiro (Cuba,
Inglaterra, Franca). No caso do Egipto e da
Palestina, ndo se poderd propriamente dizer
que Eca 14 viveu — apenas 14 esteve, em com-
panhia do conde de Resende, seu amigo e
companheiro de viagem a inauguracdo do
canal de Suez. No entanto, esses escassos dois
meses de permanéncia no Préximo Oriente,
em finais de 1869, irdo proporcionar-lhe
material para a redacc¢ao de alguns dos seus
textos.

Quer em O Egipto. Notas de Viagem (pos-
tumamente publicadas) ou, com menor
empenho, noutras obras, o futuro diplomata e
viajante oferece aos seus leitores vivas descri-
¢oes dos timulos faraénicos no planalto de
Guiza e em Sakara, falando desses gigantescos
monumentos e ainda da paisagem circun-
dante. Evoca os seus percursos e as aventuras
na grande e ruidosa cidade do Cairo, onde visi-
tou os decrépitos vestigios coptas e os monu-
mentos isldmicos situados na altaneira Cida-
dela cairota. Descreve os tiumulos dos califas,
a vetusta mesquita de Amr, a mesquita de Ibn
Tulun e a mesquita da Universidade de Al-
Azhar, prestigiados monumentos do mundo
muculmano que estdo patentes no seu texto.
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Calcorreou igualmente a ainda hoje compacta
e ruidosa zona comercial de Khan el-Khalili.

Para a elaboracao dos seus textos sobre o
Egipto e a Palestina, Eca de Queirds baseou-
se fundamentalmente naquilo que iavendo e
nas sugestdes proporcionadas pelo ambiente
caracteristico dos locais. Possivelmente Luis
de Resende ter-lhe-4 sugerido, durante os
passeios e as visitas, uma ou outra ideia. Mas
serviram igualmente de fonte inspiradora as
leituras que fez antes da partida, ou mesmo
durante a sua curta viagem oriental. Leu cer-
tamente as experiéncias de viagem de Théo-
phile Gautier, Maxime du Camp, Gerard de
Nerval, Edmond About, Hippolyte Taine e
Gustave Flaubert, entre outros. Uma fonte de
inspiracdo foi sem divida a Biblia, ou, melhor
ainda, os seus conhecimentos das passagens
biblicas que lhe ficaram de leituras da juven-
tude. Para além das leituras de experiéncias
de viagem ao Oriente, que versariam essenci-
almente sobre o Egipto islamico, leu obras
sobre a histdria da civilizacdo egipcia, dado
que com alguma insisténcia discorre sobre a
arte, a religido e a ideologia do Egipto dos
Farads. Serviram-lhe ainda as fotografias e
gravuras mostrando os monumentos do pas-
sado faradnico, sobretudo dos locais mais
famosos do Antigo Egipto: assim se justifica
que ele fale de sitios onde néo esteve, como a
zona do lago Faium, e de dreas mais afastadas
do Alto Egipto, como Abidos e Tebas (templos
de Karnak e de Medinet Habu).

O primeiro contacto com o ansiado Ori-
ente foi chocante. Em Alexandria, onde
desembarcou a 5 de Novembro de 1869,
colheria Eca a primeira desilusdao do seu per-
curso oriental, e foi com algum incémodo que
visitou as chamadas «agulhas de Cledpatra»
(na verdade dois obeliscos do faraé Tutmés
111, da XVIII dinastia, que tinham estado antes
no templo de Helidpolis) e a «coluna de Pom-

peu» (que fora ali erguida em homenagem ao
imperador Diocleciano). Os dois obeliscos
foram depois removidos do local, seguindo
um para Nova lorque e o outro para Londres,
onde Ega o verd de novo, descrevendo-o nas
Cartas de Inglaterra.

A viagem de comboio que faz entre Ale-
xandria e o Cairo permite-lhe redigir sentidas
evocacoes do rio Nilo, exaltando a fertilidade
da terra egipcia e recordando o ingente traba-
lho do feld, o camponés egipcio, a quem se
deve a ibere riqueza da terranegra do Egipto.
Enaltecendo o trabalho do feld, Eca acaba
também por recordar o esforco milenar do
sekhti faradnico, trabalhando a terra, abrindo
canais, erguendo diques e enchendo os celei-
ros, num esforco coordenado por uma rigo-
rosa burocracia e uma eficiente cadeia de
comando, no topo da qual pontifica o vizir, o
primeiro-ministro dos tempos faraénicos. E,
tendo verificado que o sucesso dos trabalhos
camponeses de enriquecimento do solo e
abastecimento dos celeiros para que nao hou-
vesse fome se devia a uma sdbia coordenacao
de esforcos e derecursos, elogia também a efi-
cdcia da administracdo faradnica, contra-
pondo-a a «incuria turca» e a «inércia drabe»,
a quem atribui a responsabilidade pelos
males de que o velho Egipto viria a padecer.

O mais espectacular exemplo da ponde-
rada gestdo, assente em cuidadosa e eficiente
hierarquizacdo, ndo o desconhece o atento
viajante, embora ele ndo se tivesse deslocado
ao Faium, zona situada a alguns quilémetros
a sul de Sakara, de onde ndo passou. Foi pela
leitura de obras dedicadas a civilizacao egip-
cia que pdde tomar nota da grande obra de
engenharia hidrdulica do Faium, a qual, na
continuacgdo de trabalhosanteriores iniciados
durante o Império Antigo sob a V dinastia, foi
levada a sua mais expressiva fase com Ame-
nembhat III (da XII dinastia, cerca de 1850 a



1800 a. C.), conquistando novas terras para os
trabalhos agricolas e promovendo uma
intensa coloniza¢do da zona faiimica, gracas
a uma eficaz irrigacdo. E na percepc¢do do
drduo trabalho da terra levado a cabo pelos
camponeses do Nilo sob a direc¢do de uma
eficaz mdquina burocrdtica e administrativa
que Eca sintetiza a milenar histéria do Egipto
faradnico, feita de equilibrio e harmonia, jus-
tica e ordem universal, predicados que se
podem resumir na palavra maet, que o escri-
tor ndo usa por a desconhecer.

Chegados ao Cairo, Eca e o conde de
Resende instalam-se no «Shepheard’'s Hotel»,
de onde partem para as suas visitas a cidade e
aos arredores. Durante a sua estadia no Cairo,
visitaram o Museu de Bulak, onde, gracas ao
empenho e dedicagido de Auguste Mariette, se
haviam reunido significativas obras de arte tes-
temunhando a producgdo de estatudria, arte-
factos, objectos funerdrios, jéias, etc. Uma ida
aOpera do Cairo proporciona um fugazencon-
tro com o egiptélogo Mariette, do qual Eca
traca uma imagem meio respeitosa meio iré-
nica. Percorrem ruasapertadas e avenidas atu-
lhadas de gente das mais variadas origens, que
num ruidoso cosmopolitismo atravancam
com osburros e os camelos todas as passagens.
A cotovelada e ao empurrdo vdo caminhando,
com a ajuda de um tipico guia local, por entre
os gritos, as cores e os cheiros daquela cidade
tumultuosa — mas também andrajosa, o que
muito fere a sensibilidade de Eca. Até na mes-
quita de Ibn Tulun, devastada eremendada, ele
detectanamultiddo quenelasealberga, «misé-
ria, podridao e fome». Estapenosaimagemnao
avé naaltaneira e nova mesquita de Mohamed
Ali, na Cidadela, embora ndo tenha apreciado
muito o seu estilo.

As incursoes pelos histdricos arredores da
cidade do Cairo iniciaram-se pela zona de
Matareia, onde lhe foi mostrada a «drvore da

Virgem», seguindo-se Heliépolis, onde, nos
tempos faradnicos, se erguia o templo do deus
solar Ré. Do imenso complexo religioso da
antiga Iunu apenas resta hoje o obelisco eri-
gido por Seséstris I (nome grego do faraé Senu-
seret I, da XII dinastia), de cujo texto hierogli-
fico inscrito no monumento nos dd uma
incompleta traducdo, levado certamente pelas
explicacoes que no local lhe deram.

Depois de Helidpolis seguiu-se a visita ao
planalto de Guiza, na margem ocidental do
Nilo. Foiao amanhecer de um dia em que o céu
se apresentava «com pinceladas cor-de-rosa, de
uma transparéncia adordvel» que lhe surgiram
pela frente as famosas piramides construidas
na IV dinastia do Império Antigo (entre cerca
de 2600 e 2500 a. C.), para Khufu, Khafrée Men-
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kauré, conhecidos também pelos seus nomes
gregos de Queops, Quefren e Miquerinos.

Para quem vinha da verdejante planicie
nildtica, seguindo por entre os pequenos e
frescos lagos deixados pelas dguas da inunda-
cdo que entdo se retiravam para o leito do rio,
a brusca visdo dos gigantescos timulos de
pedraerguidos hd milhares de anos ndao pode-
ria deixar de produzir uma viva impressao.
Estavam ali patenteadas, entre uma linha
separadora fugaz e ténue, as duas mais pode-
rosas imagens da civilizacdo egipcia, como
Ecabem percebeu - «Contraste extraordindrio
e profundo: o Egipto é um imenso celeiro e um
imenso sepulcro».

No caderninho de viagem relembra Eca,
em curtas linhas, a sua fugaz ascensdo da
piramide de Khufu, mas no texto saido em O
Egipto. Notas deViagem tal facto ndo vem refe-
rido. Do alto da pirdmide de Khufu pode apre-
ciar uma inesquecivel paisagem, de grande
espectacularidade, que o terd compensado
pela frustracdo sentida ao ver de perto as pira-
mides, «enormes, disformes, descarnadas, des-
conjuntadas, esfoladas»... Ali perto, estava a
colossal imagem da Esfinge, que se julga ser
uma representacdo do faraé Khafré, o cons-
trutor da segunda piramide de Guiza.

Depois da visita matinal a zona de Guiza
seguiu-se, um pouco mais para sul, o ndo
menos estéril e desolado planalto de Sakara,
onde se ergue uma piramide cujas formas sao
diferentes. Trata-se de uma piramide escalo-
nada, feita com seis andares, que se ergue
quase isolada no deserto porque ja desapare-
ceram muitos dos edificios que originalmente
a rodeavam. Foi construida pelo grande
arquitecto real Imhotep para o Hérus Netje-
rirkhet Djoser (rei da Il dinastia, entre 2650 e
2600 a. C.), e foi das suas formas e das técni-
cas usadas na sua construcdo que os arqui-
tectos partiram para edificar em Dahchur as

pirdmides de Seneferu (primeiro monarca da
IV dinastia) e, depois, as de Guiza. Foi pena
que Eca ndo tivesse visitado a zona de Dah-
chure as duas piramides de Seneferuy, e ainda
asruinas de uma outra pirdmide mais tardia,
da XII dinastia, feita para o fara6 Amenemhat
III, o previdente soberano que com tanta
admiracdo ele evoca nas sua notas de viagem.

Ainda na zona de Sakara Eca visitou o
Serapeum (timulo dos bois Apis, animais
sagrados do deus Ptah) e o timulo do alto fun-
ciondrio Ti (da V dinastia, cerca de 2400 a. C.)
queele, erradamente, julgou ser o «templo de
Serdpis». Descreve em pormenor quase todos
os quadros dos baixos-relevos pintados do
timulo, que aindahoje estio muito bem con-
servados, e dos seus comentdrios se podem
extrair algumas das mais claras ideias que o
jovem viajante tinha da civilizacdo egipcia,
bem expressas na conclusao que a propoésito
registou: «Todo o antigo Egipto, com a sua alta
civilizagao, estd ali. E aquele o verdadeiro tem-
plo, onde as pinturas sdo o trabalho, a familia,
a propriedade, a harmonia».

Finalmente, o apropriado remate da jor-
nada histdrica aos vestigios faraénicos, com a
excursdo a Ménfis, a antiga capital das Duas
Terras, a cidade do deus Ptah. Pouco havia,
naquele tempo como ainda hoje, para admi-
rar, «apenas monticulos escuros, onde se véem
ainda paredes de tijolos quase torrificados...»
E por entre as ruinas da antiga Ménfis apenas
pode admirar a beleza da paisagem, a quie-
tude repousante do palmar menfita. Recon-
fortado com o idilico local, bastou alongar a
vista para norte e, com o espectdculo surpre-
endente das velhas piramides «todas ilumi-
nadas e correctas como o Terreiro do Pago»,
despedir-se da terra dos farads, para a viagem
oriental prosseguir rumo a outras paragens.
Na baia encrespada de Alexandria tomou
lugar no navio que o levou até Suez, para



assistir a abertura solene do grande canal que
tinha sido construido com grandes sacrificios
e que festivamente foi inaugurado a 17 de
Novembro de 1869.

No seu artigo intitulado «De Port Said a
Suez», publicado pouco depois do seu
regresso a Lisboa, Eca secundariza, num
«relatorio chato», a cerimonia internacional
deinauguracdodo canal e confessa: «as festas
de Suez estdo para mim entre duas grandes
recordagdes — o Cairo e Jerusalémn».

No barco que o transporta ao longo do
canalobservaatentamente, para depois as des-
crever, as margens desérticas, o canal de dgua
doce rasgado por Lesseps para levar dgua aos
operdrios que trabalhavam nas obras, a cidade
de Ismaileia (Ismailia), fundada nas margens
do lago Timsah, e, no final do percurso, a
entrada do mar Vermelho, a cidade de Suez,
«escura, miserdvel, decrépita». Findas as lustro-
sas cerimodnias, Eca e o conde de Resende
foram até as costas da Ardbia, «para os lados do
deserto do Sinaiver o odsis de Moisés».

As notas referentes a inauguracao do
canal de Suez, em forma de uma «narracdo
trivial», foram publicadas em quatro folhetins
no Didrio de Noticias em Janeiro de 1870 (nos
dias 18, 19, 20 e 21), coligidos depois da morte
doescritor por Luis Magalhdes nas Notas Con-
tempordneas (1909). Noslinguados ou tiras de
papel almaco, que completam e desenvolvem
as notas tomadas nos cadernos de viagem,
pouco hd sobre a continuagdo da jornada ori-
ental. E nos pequenos cadernos que podemos
ler algumas notas dispersas sobre o percurso
na Alta Siria e na Palestina.

Sabemos, através dos registos feitos no
seu passaporte e divulgados por seu filho José
Maria na sua Introdugéao as Notas de Viagem,
que entre 26 de Novembro e 11 de Dezembro
os dois jovens viagjantes estiveram na Siria e na
Palestina, tendo visitado os sitios biblicos de

maior renome, com especial relevo para Jeru-
salém. Mas nas notas de viagem condensadas
em pequenos cadernos «de bolso» pouco
ficou sobre as cerca de duas semanas passa-
das na Terra Santa.

Eca ndo baliza as suas notas com qual-
quer data. Para a elaboracdo de um didrio de
viagem € preciso ir ao passaporte diplomdtico
e a uma folha apensa com os vistos, e, a par-
tir desse velho documento, reconstituir o per-
curso, datando-o assim:

23 de Outubro de 1869 —Partidade Lisboa,
com passagem por Cadis, Gibraltar e Malta;

5 de Novembro — Desembarque em Ale-
xandria;

6 de Novembro - Visita a cidade a as suas
«curiosidades cldssicas»;

7 deNovembro-Partida de comboio para
o Cairo, com passagem por Damanur, Tanta e
Bena el-Assal; chegada ao Cairo ao anoitecer;

Minarete e fonte central da mesquita de Ibn Tulun.



Esfinge e piramide de Khafré no planalto de Cisé:
«A Esfinge, sentinela implacavel, olha para o lado

do Nifo».
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8 a 16 de Novembro - Visitas no Cairo e
arredores (Matareia, Heliépolis, Guiza, Sakara
e Ménfis);

16 de Novembro - Partida de Alexandria
para Port Said;

17 de Novembro - Chegada a Port Said e
festas da inauguracao do canal de Suez;

18 de Novembro - Chegada a cidade de
Suez; visita ao «odsis de Moisés» no Sinai;

19 de Novembro (?) — Regresso a Alexan-
dria;

26 de Novembro — Partida para Beirute;

27 a 10 de Dezembro — Viagem na Alta
Siria e Palestina;

11 de Dezembro — Regresso a Alexandria;

12 a 26 de Dezembro - Estada em Alexan-
dria;

26 de Dezembro - Partida de Alexandria
para Lisboa;

3 de Janeiro de 1870 - Chegada ao porto
de Lisboa.

Como se pode verificar, hd duas grandes
lacunas no percurso que nao ficaram docu-
mentadas nasnotas: umasemana passada em
Alexandria entre o final das festas da inaugu-

racdo do canal e a partida para Beirute, e duas
semanas de novo em Alexandria entre o
regresso de Beirute e a partida para Lisboa.
Destes vinte dias passados com o conde de
Resende em Alexandria nada consta nos
registos de Eca. Tempo mondtono, tranquilo,
repousante, ou tempo murcho, nervoso, can-
sativo e exasperante, ansiando pelo regresso a
Portugal? Aparentemente, o que havia para
ver em Alexandria jd tinha sido visitado, e sem
grande empenho, logo nos dois primeiros dias
da estada na antiga cidade de Cledpatra. Que
fazer entdo na cidade? O que fizeram os dois
amigos nessas duas semanas de espera? Seja
como for, passaram 14 o dia de Natal de 1869
- e, de resto, a passagem de ano foi comemo-
rada (?!) a bordo do navio que os trazia de
regresso a Lisboa, de onde tinham partido
havia mais de dois meses.

Ec¢a nunca publicou as suas notas de via-
gem, mas serviu-se dos apontamentos e das
imagens que reteve de tdo movimentados dias
no Médio Oriente para construir os percursos
de Teodorico Raposo (em A Reliquia) e de Fra-
dique Mendes, com uma nitida diferenca: o
primeiro retoma a par e passo os caminhos de
Eca na sua viagem oriental, o segundo vai até
sitios onde o escritor ndo chegou (o Alto
Egipto). Reflexos da viagem queirosiana fica-
ram também nas Lendas de Santos (o eremita
egipcio Santo Onofre), em O Mandarim Teo-
doro viaja de Alexandria a Tebas, Carlos da
Maia ird até ao «sagrado Nilo» (em Os Maias),
e enfim, referéncias ao Egipto pairam nas Car-
tas de Inglaterra e Cronicas de Londres. Acres-
centemos que mesmo o percurso mediterra-
nico, a caminho de Alexandria, lhe oferece
algumas linhas para O Mistério da Estrada de
Sintra, gracas a sua passagem pela ilha de
Malta.

A temadtica das viagens exodticas daria a
Eca de Queirds lastro para, entre a sdtira e a



lirica, entre a mordacidade e a veracidade his-
térica, recriarlugares e momentos que se visi-
tam na distante China de O Mandarim, ou,
aqui mais perto geograficamente, a nossa
Idade Média de A Ilustre Casa de Ramires. Esse
gosto pelas viagens, no tempo e no espago,
ter-lhe-a certamente ficado, ou pelo menos
ter-se-a robustecido, com o seu excitante per-
curso oriental que nunca esqueceu.

E mais ainda: o gosto de Eca pela diplo-
macia terd ficado da sua curtaviagem ao Ori-
ente como sugere Jodao Gaspar Simoes: «Nada
mais natural que, com o seu espirito curioso
e pouco propenso a rotina de uma profissao
caseira, saboreado que foio fruto da drvore da
aventura, a bordo de grandes paquetes e ins-
talado em soberbos hotéis, se lhe antolhasse
avida diplomdtica como a mais adequada aos
seus gostos e preferéncias.»

Quando era administrador do concelho
de Leiria concorreu para consul de 12 classe,
tendo sido o primeiro classificado nas provas
que prestou. O primeiro cargo que ocupou,
por nomeac¢do do ministro dos Estrangeiros,
Andrade Corvo, foi em Havana capital da
entdo coldnia espanhola de Cuba onde esteve
cerca de dois anos (1872-1874).

Durante a sua permanéncia nas Antilhas
espanholas visitou o Canadd, Estados Unidos
e a América Central (1873). Depois foi consul
em Newcastle (1874-1878), em seguida em
Bristol (1878-1888) e finalmente em Paris
(1888-1900). Nos doze anos que viveu em
Franga viajou pelo pafs e foi ainda a Suica,
infelizmente por questdes de satde, que nos
ultimos anos de vida o foram minando.

Nestes locais, aonde a carreira diplom4-
tica o levou, Eca de Queirés viveu - jd no Ori-
ente, Eca de Queirds esteve. Mas a perma-
néncia fugaz e inesquecivel no Egipto e na
Palestina, sendo um marcoinicial que perdu-
rou pela sua vida e se veio a materializar em

algumas das suas obras, também estard no
seu final. E que, segundo o parecer abalizado
e especializado de trés gastroenterologistas,
Anténio Cavaco Catita, Carrilho Ribeiro e
Anténio Pinho, reforcados pelo testemunho
de Rui Proencga (médico internista e director
de servicos de infecto-contagiosos), a causa
da morte de Eca foi, como mais ponderada
hipdtese de diagndstico, a amebiase, doenga
de evolucdo arrastada e consumptiva, que
terd contraido durante a sua viagem ao Ori-
ente. E assim, o Egipto, estando no principio
estd igualmente no fim.
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AbdoolKarim Vakil

O presente texto tem por base a comunicagao do mesmo
titulo apresentada na Universidade Federal do Rio de
Janeiro e na Universidade de Sao Paulo em Junho 2000 no
ambito do programa «E¢ade Queirds Entre Milénios: Pon-
tos de Olhar» a convite do Instituto Camaes.

Em 1869, Eca DE QUEIROS, AssiM coMo TEO-
phile Gautier e um numeroso mas selectivo
grupo de outros convidados europeus, fez
entdo, e a propdsito das festas de inauguracao
do Canal do Suez, a sua viagem ao Oriente.
Para Gautier, que havia anos vinha imagi-
nando, (d)escrevendo, e encenando o Oriente,
era finalmente chegado o momento da tdo
sonhada e desejada viagem ao Egipto. De
certaforma, a suarealizacao ficara tanto deci-
dida como ensaiada dois anos antes, aquando
da Exposicdao Universal de Paris que Gautier
assiduamente frequentou. Como para tantos
europeus que viriamaviajarao Oriente, entdao
e mais tarde, a visita as exposi¢des proporcio-
nava e constituia uma espécie de ante-experi-
éncia da viagem. Para maior nimero ainda,
alids, que nunca chegaria a por pé nessas exo-
ticas terras de cabecalho politico e fantasia,
esse era o Oriente; o Unico que conheceriam
de perto.

As representacdes de Africa e do Oriente
nas grandes exposicoes, que precisamente a
partir da Exposicdo de 1867 adoptaram o
modelo de representatividade nacional e colo-
nialque doravante passariam a assumir, cons-
tituiram importante vertente do discurso
europeu de representacdao do mundo, estru-
turante e justificador das suas visdes, projec-
tos e ideologias imperiais. Tentativa de trazer,
no sentido mais literal do termo, a um publico
(e opinido publica) mais lato - de lhe permitir
ver e de lhe tornar palpavel, por assim dizer -,
as terras e povos dessas exdticas e cobicadas
paragens, essas representacdes necessaria-
mente obedeciam a uma légica simultanea-
mente do real e da ilusdo. Ilusao de real, facul-
tada pela transposicdo imaginativa de uma
visita a distantes e exdticas terras representa-



das através da sua re-criagdo material: insti-
tuicdo de um Oriente orientalizado que ali se
patenteava. Mas des-ilusdo também: o efeito
de real do Orientalismo, como Timothy Mit-
chell sugere!, decorre e depende, duma forma
mais fundamental ainda, do reconhecimento
da cépia como cépia; confirmacdo portanto
daexisténcia de um Oriente ‘real’, porque ori-
gem da cépia, funcionando esta, porém,
como ancora daquele, e, perversamente, re-
criando-o assim a sua imagem.

Durante a sua estadia no Cairo, cujas
notas de viagem conhecemos sob a forma do
volume postumamente organizado e publi-
cado por seu filho com o titulo de O Egipto?,
Eca visitou algumas mesquitas. Nao foram
essas porém as primeiras que nos deixou des-
critas. Jd antes, n’ O Distrito de Evora, jornal de
que foi Director e redactor tinico, Eca publi-
caraalgumasimpressoesde visita auma mes-
quita3. Precisamente a Mesquita que figurara
na Exposicao de 1867 em Paris, e que Gautier
também visitara?. Dos trés breves pardgrafos
dessa descricdo numas «Noticias da Exposi-
cdo», outras tantas reflexdes se sugerem que
poderdo aquiservircomo uma primeiraintro-
ducdo geral ao tema que proponho tratar.

«A mesquita, que estd no parque, é apenas
uma amostra de arquitectura [...] Apresenta
simplesmente, no conjunto e por partes, a
copia reduzida de uma mesquita célebre®. Por
isso, o iman que impera naquela mesquita, e
que é um simples guarda, ndo obriga os visi-
tantes a deixar no vestibulo os sapatos e as
botas — o que é a maneira de saudar usada
pelos fiéis mugulmanos».

N’O Egipto, no fim do capitulo dedicado
as mesquitas do Cairo, tendo agora final-
mente visitado por si proprio verdadeiras
mesquitas, Eca conclui porém - como remate
e prova de um parecer que se pretende entre
diagndstico e autdpsia do Isldo contempora-

neo® - afirmando que «os imas, os scheiks, os
ulemas, mostram as mesquitas aos estrangel-
ros: em algumas, nem exigem que se calcem as
sanddlias de esparto»’. Exactamente como o
guarda feito imam da exposi¢do afinal tam-
bém os verdadeiros imans das verdadeiras
mesquitas ndo obrigavam os visitantes a des-
calcar. A cépia assumia-se mais fiel ao origi-
nal do que Eca imaginara.

Se o primeiro pardgrafo de descricdo da
mesquita da Exposicdo expoe a artificialidade
da cdpia, o segundo pode ser lido como uma
quase que meditacdo sobre a cépia: «Con-
tudo, hd pessoas que ndo podem entrar numa
mesquita verdadeira semencarar com respeito
o mihrab, espécie de altar orientado na direc-
¢do de Meca. E para esse lado que os fiéis, que
nés chamamos infiéis, se voltam durante a
oragdo. Sabemos perfeitamente que eles vivem
nas trevas, mas também sabemos que se cur-
vam perante o Criador, que créem e que oram,
o0 que muitos que se dizem catdlicos, ndo
fazemn».

O Islao, que no esteredtipo ainda predo-
minante na época era denunciado como per-
versa e falsa cépia do Cristianismo, parece
assim passar por mais fiel, passe o trocadilho,
a Verdade. Em abono desta afirmacéao o texto
de imediato invoca, como imagem por todos
conhecida, A Missa da Kabilia do célebre pin-
tor orientalista Hordcio Vernet — quadro refe-
réncia do imagindrio colonial francés, cele-
bracdo dupla daConquistada Argélia e da sua
consagracdo crista®, A visdo assim conjurada,
de drabes «prostralndo-se] com respeito»
perante a Cruz, dando corpo a retérica dos
fiéis vivendo nas trevas, implicitamente
aponta para um tema caro do orientalismo
catdlico: o do mugulmano como simbolo de
uma fé viva que o Ocidente perdeu’. Ao
mesmo tempo, a evocacdo dos fiéis cumpre
um outro fim. Ela preenche o vazio da mes-
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quita substituindo e impondo a representa-
¢do do visitante a auto-representacdo para
que fora concebidal®. O fazé-lo através da tela
ilustraum ultimo aspecto. Exactamente como
na descricao do Kiosco turco que o artigo de
imediato passa a descrever, em que se diz ser
aquele «a realidade de tudo quanto neste
género temos visto em pintura, nos livros e no
teatro», a veracidade e autoridade da repre-
sentacdo radica e remete para outras repre-
sentacoes.

Esta prisdo de representa¢des cumulati-
vamente reforcantes, e sua prevaléncia
mesmo sobre a experiéncia directa do via-
jante no Oriente, € um dos pontos assentes da
critica pds-Saidiana do discurso Orientalista
em geral e da literatura de viagens em parti-
cular. Pelo que a Eca diz respeito, a questdo foi
recentemente explorada por Isabel Pires de
Lima!l. E outro o aspecto que aqui me inte-

ressa, e daf a sugestividade do passo demora-
damente citado.

Em primeiro lugar, a referéncia ao Islao
ndo se faz ai apenas por alusdo a uma repre-
sentacdo assumida — a cépia da mesquita —
mas especificamente através de uma visita
(para mais de segunda mao), a Exposicao Uni-
versal; o que implica uma primeira viagem e
intermediacdo a, e por, Paris, centro da cul-
tura europeia, «nova Jerusalem do pro-
gresso»'?, Esta mediacdo pelo centro é, quanto
a mim, a perfeita defini¢cdo do orientalismo, e
mais propriamente da islamologia do Portu-
gal oitocentista. Pais semi-periférico, cuja
condicdo implica, na expressio de Boaven-
tura Sousa Santos, um colonialismo de Pros-
pero Calibanizado, ou Caliban Prosperi-
zado!3; nacdo da periferia europeia, cujo pas-
sado drabe, como o da Espanha - se bem que,
a esse respeito, nunca vivido com o mesmo



complexo e ansiedade - o rende, perante o
olhar Europeu do Norte, mais d’além do que
d'dquem, o Portugal oitocentista nao teve,
para mais, um orientalismo, e menos ainda
uma islamologia, instrumental colonial: um
saber-poder para governar. Correctivo funda-
mental este para o reenquadramento da ané-
lise de E¢a no contexto do discurso orienta-
lista.

Por outro lado, a degeneracdo do Isldo,
que o desleixo dos imdns das mesquitas do
Cairo supostamente revela, é atribuida no
mesmo texto ao «contacto com o estrangeiro»;
ao facto, (para antecipar), de que o mundo vai
perdendo a sua originalidade, tornando-se

todo ele «uma contrafacgdo universal do Bou-
levard e da Regent’s Street»'4. Lembremos que
as primeiras pédginas de O Egipto sdo sobre a
ainda bem Peninsular cidade de Cadiz, e que
as primeiras observacdes sobre um povo sdo
ja af, também elas, sobre a degeneracdo da
raca em consequéncia da «invasdo da vida
moderna» — aqui a andaluza, como depois a
drabe, e aquela ndo menos que esta igual-
mente decorrente do desfasamento entre as
ideias literdrias e a realidade encontradal®.
Como logo ai explica, «a entrada num cérebro
de ideias estranhas, contrdrias ao elemento
primitivo desse cérebro, deforma, muda, des-
tréias linhas fisiondmicas»'S. E assim O Egipto

«Quarteirao Turco da Exposicao Universal de Paris
de 1867», L' Mustration. Journal Universel vol. LXIX,
n° 1253, 2 de Marco de 1867, p. 140.
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de Eca se transforma todo ela numa crénica
da perda da fisionomia daraga, e o seu pranto
pela descaracterizacdo duma forma de vida,
tema recorrente de toda a sua obra.

De facto, o Isldo revela-se uma referéncia
relativamente insistente na obra de Eca, e
assim como no exemplo citado, o que ela nos
permite, é tracar através dassuas vdrias expres-
soes, e focando um aspecto menos explorado,
todo um feixe de temas maiores do imagindrio
queirosiano. Mas se, por um lado, essas refe-
réncias se prendem (e de forma talvez mais
perversamente intima ainda do que em muitos
outros autores portugueses que contempora-
neamente versaram temas islamicos) com a
propria questdao de Portugal, por outro, nelas
quase ndo encontramos qualquer eco dos
temas nodulares do imagindrio do Isldo no
Portugal do terceiro quartel de oitocentos.

Para efeitos de clareza de exposi¢do pode-
mos dizer que a temdtica do Isldo em Ega de
Queirds se reparte por trés topicos principais:
referéncias ao passado islamico Peninsular e
Portugués e seu legado; a chamada «Questdo
do Oriente»; e o Isldo-religido. Seguindo
embora aqui esta divisdo, logo se tornara evi-
dente a forma como a circulacdo e tensdo
entre os vérios temas, e o reenquadramento
mais alargado dessas referéncias subjaz e
reinscreve o seu sentido.

As referéncias ao passado islamico da
peninsula, aspecto que aqui tratarei muito
resumidamente, sio dominadas pela visdo de
um Portugal forjado na Guerra constante com
oIsldo.Destasai,porumlado, umaforte espe-
cificidade e individualidade Peninsular, com-
provada e traduzida numa literatura verda-
deiramente popular, contrastante com o

Norte Europeu!?, mas também, por outrolado
—devido a diferente componente do elemento
mourisco pds-reconquista-, uma forte dife-
renciacdo nacional em relacdo a Espanha'8. A
alusdo ao corpus de literatura e tradigdo
popular querevela elegitima esta consciéncia
e visdo da histéria portuguesa é duplamente
significativa. Primeiro, porque a faz radicar
numa memodria de infancia e mocidade
quando pela repetida licdo das xdcaras logo
aprendera que «sempre o crescente detestou a
Cruz»?. Segundo, porque esta licdo interiori-
zada de descritiva passa a explicativa, e por-
tanto analiticamente limitadora quando se
assume como um o6dio de raga, muituo e
eterno. E o caso por exemplo da citada refe-
réncia as xdcaras que ocorre na discussdo dos
Ingleses no Egipto, ou ao Romancero na dis-
cussdo da questao espanhola de Melila?°. Por
outro lado, se os Ramires, na exemplaridade
da sua identificacdo senhorial com Portugal,
ndo podiam deixar de passar simbolicamente
pelos miticos graus de Ourique, Salado, e Las
Naves de Tolosa?!; se Eca cita a expulsdo dos
Mouros da Peninsula entre os grandes marcos
da Histdria??, e a tradigdo de «bater o moiro»
lhe ocorre facilmente??, 0 mesmo E¢a nido é
menos presto a ridicularizar esses mesmos
tragos quando de vangldria patriotaga®*. Dos
esplendores da civilizagdo islamica Peninsu-
lar, que Herculano e Oliveira Martins evoca-
ram, e que nas ultimas décadas do século
maior e mais variado reconhecimento esta-
vam assumindo na imagindrio portugués as
maos de arquedlogos, escritores e poetas
regionalistas, ndo hd em E¢a mais eco que
aquela meia evocagdo da parte do Brejense
Jodo Gouveiaquando, face ao cepticismo des-
denhoso dos companheiros acerca da poten-
cialidade agricola do Alentejo, oportuna-
mente lembra a obra outrora realizada pelos
«Arabes» naquela provincia?®.



A chamada «Questdao do Oriente» — «a
grande e dificil questdo politica que ocupa
todos os espiritos e assusta todos os gabine-
tes»®® — representa inquestionavelmente o
aspecto sob o qual o mundo islamico maior
atencdo recebeu na obra de Eca de Queirds,
atravessando mesmo todo o arco temporal da
producdo jornalistica do autor, desde uma
primeirareferéncialogo no quarto nimero de
O Distrito de Evora, a 17 de Jan. de 1867, até
uma dltima jd em 189727, Nem se concebe que
assim ndo fosse. A Questdao do Oriente desig-
navaentdo o problema suscitado pela suposta
«enfermidade» do Império Otomano; ou seja,
por um lado, os planos e interesses em jogo
faceao seu desmembramento, e, por outro, as
oportunidades, desafios e perigos inerentes
na redefinicao do mapa politico Europeu em
consequéncia de tal partilha, particularmente
o de uma Russia substancialmente aumen-
tada em territdrio e influéncia. Nela se cruza-
vam e concentravam, para a opinido publica
como para a diplomacia e para politica inter-
nacional, as pequenas e grandes questoes da
época. O problema da administracdao dos
Lugares Santos adquiria entdo uma nova
urgéncia perante a re-descoberta arqueold-
gica, histérico-biblica, missiondria, literdria, e
turistica da Palestina?3; processo a que o pro-
prio Ega, viajante e escritor, ndo foi estra-
nho?. As reivindica¢oes dos protectorados
sobre as minorias religiosas do Império, com
seu capital simbdlico-religioso, anterior-
mente causa da rivalidade entre os monarcas
franceés e russo, disputavam-se agora em ter-
mos das pretensdes de russificacdo e dema-
gogia pan-sldvica. As «obrigacoes» internaci-
onais face ao «escandalo» dos massacres de

cristaos revestiam-se, para mais, de interesse
politico doméstico, exacerbando o confronto
dos estilos politicos da filantropia crista
Gladstoniana e do novo-imperialismo Disrae-
liano; dos idealismos e da hipocrisia politica e
politiqueira dos governos; do imperialismo
dos estados e do chauvinismo das multiddes.
Fendmenos, todos eles, e que cada vez mais,
atrairam e exercitaram a ironia critica de Eca.
Nela se conjugavam, ainda, através da agita-
¢do nacionalista nos balcas, as «questdes de
nacionalidade» e os espectros da violéncia
étnica; e através do pan-Helenismo, a memoé-
ria politico-literdria do romantismo byroni-
ano, e a arquetipica memdria Esquileana e
Tucidideana do conflicto Perso-Grego. Por ela
passavam, finalmente, como Eca fez passar,
questdes filoséficas e pragmaticas da legiti-
midade histérica das nag¢des e dos impérios,
do movimento da Histdria, e do triunfo da
liberdade e da soberania popular sobre o des-
potismo anacrénico do Sultdo e do Czar.
Como entao deixaria ela de interessar um Eca
que despertou paraa cronica da politicainter-
nacional em 1867? Aquele Eca que na perife-
ria das periferias que era o Alentejo, comen-
tando a histdrica separacdo federal das
monarquias Austro-Hungara, o expansio-
nismo da Prussia, a absor¢ao da Poldnia pela
Russia, o triunfo da agitacdo reformista na
Inglaterra, e a sorte de Maximiliano no
México, procurava discernir naquela «época
sem nome», «em que «tudo se abala, tudo se
move» o cardcter da «nova Europa» gradual-
mente emergindo da «luta de velhas tradigoes
e novas renascengas». Que, atento e recepti-
vel a esta «ransformagdo subterrdnea» da
Europa, teme precisamente da Questao do
Oriente a guerra europeia que para melhor ou
pior «chamarlia) a superficie umas questoes
terriveis e assombrosas, que poderiam precipi-
tar muitas ruinas e acabar muitas sobera-
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nias»3'. Ou aquele outro E¢a que, retomando
a cronica dez anos mais tarde, no ano em que
a Guerra Russo-Turca chegou alevara Europa
a beira da conflagracdo geral, se encontrava
entdo no centro do debate politico Europeu.
E se, como sustenta alguma historiografia
revisionista, o que fez da Turquia uma «Ques-
tdo» foram antesas ansiedades ereaccoes blo-
queadoras das poténcias europeias face as
iniciativas de reforma e modernizagdo (e ndo
a decadéncia) do Império Otomano3?, tam-
bém por af ela se reveste de grande interesse,
precisamente por salientar exactamente o
ponto cego da visdo queirosiana sobre o
mundo ndo europeu: a incapacidade de reco-
nhecer projectos reformistas e modernizado-
res da parte de elites ndo europeias como for-
mas de reac¢do e ndo como mero mimetismo
descaracterizador. Por ultimo, a Questdo do
Oriente revela-se em Eca de um outro inte-
resse ainda. O de se reconhecer nela afinal
uma questdo prismatica, cujo efeito podemos
tentativamente sugerir lembrando a identifi-
cacdo que Oliveira Martins faz ao aplicar a
Portugal a designacdo de «o enfermo do oci-
dente»®®; ou seja, o facto de Eca tomar Portu-
gal por referéncia implicita da discussdo da
Questdo do Oriente.

Uma leitura de alguns niimeros de O Dis-
trito de Evora dos primeiros meses de 1867
poderd sugerir uma primeira aproximacdo a
relacdo entre as vdrias faces da questdao. Um,
de 20 de Janeiro, publicado na sec¢do de
«politica estrangeira», lamenta o «finis Polo-
nia». Outrora o «cavaleiro errante da Cristan-
dade», nos seus confins «contendo a maré
Turca»34, (palavras em que ndo podemos dei-
xar de entrever a imagem simétrica de Portu-
gal paladino), a Polénia foraagora, a exemplo
de todas as pequenas nacionalidades, sacrifi-
cada no jogo das grandes poténcias. Més e
meio mais tarde a revelacdo de que «em Lon-

dres se tratavam certos negocios secretos qute
punham em perigo a nossa nacionalidade», e
o angustiante e resignado reconhecimento de
que «nds estamos aqui por compassiva miseri-
cordia dos poderosos, e que um dia vem che-
gando em que nos serd intimada a ordem
suprema de aniquilagd@o»®®, nao sé — reto-
mando a questdo das pequenas nacionalida-
des sacrificadas — remete para o artigo ante-
rior tornando explicita a identificagdo impli-
cita com a Poldnia, como deixa jé adivinhar, e
até pelo seu apelo ao patriotismo, o tema dos
«tratados secretos», «partilha dos pequenos
Estados» e «invasdo»3® sucessivamente e
diversamente retomado por Ega3”. Um
segundo texto do mesmo nuimero de 20 de
Janeiro, publicado este na sec¢do de «politica
nacional», inaugura uma segunda vertente
fértil de referéncia. Denunciando «a decadén-
cia» de Portugal que Eca define de «intima,
estéril, destruidora», e caracterizando esse
processo pelo recurso a uma série de compa-
racoes histdricas, a tnica a outra nagdo con-
temporanea € a Turquia, a qual Portugal se
assemelharia pelo «embrutecimento»®. Con-
jurando o esteredtipo de enfermidade, que ja
de si sugeria a aniquilacdo como fatal, e refe-
rindo-se para mais 4s causas culturais da
decadéncia, e a relacdo entre estas e a prépria
sobrevivéncia da nacdo, (exactamente reto-
mada, trinta e trés anos mais tarde, na Circu-
lar da Revista de Portugal®®), a analogia deixa
transparecer a identificacdo dilacerante que
precisamente simboliza a Geragdo de 70 e o
seu cavalo de batalha.

Antes de entrar na Questdao do Oriente
propriamente dita, uma palavra preliminar
ainda. Anos passados sobre os textos de O Dis-
trito de Evora, escrevendo sobre a Questdo da
Irlanda, Eca comeca por recordar o impacte
da Questdo da Poldnia sobre a sua geracdo?°.
Esta transposicdo das vdrias «Questdes» do



século XIX alerta também para a complexa
transposicdo e trans-identificacdo dos inter-
venientes. Assim, se em anterior artigo da
mesma série*!, Eca passara do aventureirismo
colonial inglés no Afeganistdo para a igual-
mente «melancélica historia» da presenca
inglesa na Irlanda; da repressdo dos movi-
mentos insurreccionais afegdos, com os seus
«messias indigenas» pregando a guerra santa
«com os grandes nomes de Pdtria [e] de Reli-
gido», para a brutal supressdao da inevitdvel
insurreicdo pregada pelos «agitadores da
Irlanda, os seus profetas, os seus chefes»; justi-
ficada uma pela «seguranga do Império», e
pela «integridade do Império» a outra —, tam-
bém neste outroartigosobre alrlandaarecor-
dacdo da Poldnia funciona em explicita iden-
tificacdo da esclarecida e liberal Inglaterra
com a despdtica Russia®?.

O artigo sobre o Afeganistdo sugere duas
observacdes mais. Estruturada a discussdo da
intervencao inglesa em termos da ilustracao
do «humoristico lugar comum» de que «a His-
toria é uma velhota quie se repete sem cessar*3,
o préprio texto se articula em termos de uma
descricdo comparativa repetitivamente fun-
dada sobre a frase «foi assim em 1847, é assim
em 1880». Ao contrdrio de Marx, ndo € a farsa
em repeticdo da tragédia que Eca aqui pinta,
mas farsa em caricatura de farsa, e é portanto
a caricatura o principio que preside ao texto.
Os factos, como a seis vezes repetida referén-
cia a «1847» significativamente indicia*4, con-
tam bem pouco. Fundindo ainvasdo de 1839
com a expedicdo punitiva de 1842, caracteri-
zando-a como «invasdo arruinadora» pare-
cendo ter por objecto e razdo unicamente o
préoprio Afeganistdo, e omitindo conspicua e
deformadoramente qualquer referéncia a
Russia, esta cronica é bem representativa das
séries adiante referidas. Assim, por um lado, o
«Afeganistdo» ndo passa aqui de mero pre-

texto para uma discussdo da Inglaterra e do
imperialismo inglés que é o verdadeiro
objecto em causa. Por outro, em contraste
pronunciado com as referéncias a Irlanda no
mesmo artigo, os afegdos nunca passam de
mal esbocados figurantes, «wnassa bdrbara»
de «uns poucos milhdes de fandticos», nao fal-
tando também as referéncias ao inevitdvel
serralho, aos wagares orientais» do cerco, e a
uma Cabul que E¢a ndo pode deixar de inven-
tar «santa cidaden».

Na discussdo da Questao do Oriente, pelo
que respeita ao Isldo enquanto religido e civi-
lizacdo, duas facetas diferentes sao reveladas
por cada uma das duas principais séries de
textos que Eca lhe dedicou: a série sobre a
Guerra Russo-Turca escrita para o jornal A
Actualidade do Porto em 1877-78; e os artigos
sobre os ingleses no Egipto, publicados na
Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, de
Setembro a Outubro de 1882. Os artigos sobre
a Guerra Russo-Turca, cruzados que sao pelas
criticas ao despotismo Russo, por um lado, e
as intrigas politicas da Inglaterra e demais
poténcias europeias, por outro, sdo porém
tambémaqueles em que mais se revela a forte
repeticao dos piores esteredtipos orientalistas
sobre a Turquia e sobre o Isldao*S. Assim, por
exemplo, quando a 5 de Margo de 1878,
comentando o tratado de San Stefano e as
consequéncias da Guerra agora concluida,
Eca declarava, uns quarenta anos prematura-
mente, a morte do Império Otomano, acres-
centou ainda: «Como poténcia europeia fin-
dou: é uma poténcia asidtica. Ei-los enfim
depois de tantos séculos expulsos do conti-
nente; mas custou: entre a guerra que os arro-
joudo algarve edaAndaluzia, até a campanha
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que a sacode da Romélia e da Bulgdria, medei-
aram séculos. A luta comegada pelos reis cato-
licos da Peninsula é completada pelo Czar e
serd terminada pelo Czar»S.

Ora, ndo foram, claro estd, os Otomanos
que invadiram a Peninsula Ibérica, nem
foram eles que foram expulsosdo Algarve. Eca
funde aqui todo o Isldo numa massa tinica
sem diferenciacdo histdrica, traindo o dicoto-
mismo cldssico do Orientalismo*?. Mas a ima-
gem verdadeiramente representativa do tom
destes artigos, é a que logo completa o passo
anterior: «Constantinopla é deixada simples-
mente aos turcos, como um favor transitorio,
que bem depressa perderdo também; o Sultdo
levard a sua corte, o seu serralho, os seus eunu-
cos e os seus tamborins para Drussa ou para
Esmirna, na Asia Menor; e nunca mais ouvire-
mos falar dele; reentrardo talvez na bdrbarie
da raga decaida, longe da corrente da civiliza-
¢do que na Europa os envolvia, os vivificava,
recairdo com toda a inércia do fatalismo, na
passividade e no animalismo da vida pura-
mente asidtica; esquecerdo tudo o que apren-
deram na Europa, e na desgraga, prendendo-
se mais ao mais puro maometanismo e, iso-
lando-se no Alcorao, ndo serdo bem depressa
mais do que um povo pitoresco e semibdrbaro,
que se ird visitar com risco e com fadiga, ao
interior da Asia Menor!»*

Na verdade, E¢a retoma aqui os termos da
sua ainda mais impetuosa declaracdao da
aresolugdo conclusiva» da questdo do Oriente
e daexpulsdo dosturcos da Europaformulada
dez anos antes. Descrevendo entdo a pre-
senca dos turcos na Europa como «umn acam-
pamento de bdrbaros na praga duma capi-
tal»*?, e recorrendo constantemente agora as
pressupostas qualidades de «impassividade»,
«fatalismo», «fanatismo» e «asiatismo» do
turco®, Eca adopta os mais banais estereoti-
pos orientalizantes da Turquia. Nem nas pro-

prias palavras Eca se distingue, no artigo de
1867, de Manuel Pinheiro Chagas, ou no de
1877, de Serpa Pimentel, nos seus respectivos
textos das mesmas datas’!. Em todos trés, a
designacdo da quatro vezes centendria pre-
senga turca na Europa como acampamento®?
traduz e reduz a imagem do Império Oto-
mano a origindria e perene condicdo de bar-
baro, ndmada e guerreiro, cuja civilizacao
contemporanea é mera aparéncia de circuns-
tancia devida ao meio, mas impermeavel a
raca. Doze anos sobre esta ultima data, em
comprovacdo da tese de que «é o cardcter das
ragas, e ndo a forma dos governos, que faz ou
impede as civiliza¢oes» é a mesma conviccio
que Eca dd expressdo afirmando que «uma
repiiblica na Turquia, mesmo com todos 0s
direitosdo Homem traduzidos do francés, seria
sempre turcamente abjecta»*3; como é tam-
bém ainda a mesma «imbecil esterilidade da
Turquia» imputada pelo jovem viajante no
Libano em fins de 69°*.

Bem mais interessante e complexa pelo
que se refere a esta questdo dos esteredtipos e
de toda a relacdo de Eca com o Oriente € a
série sobre os ingleses no Egipto, que também
mais complexamente evidencia os muiltiplos
niveis de referéncia e estruturacgdo ideoldgica
do discurso. Os textos de Eca sobre a Guerra
Russo-Turca foram escritos ao longo de vdrios
meses, correspondendo, pontualmente, ao
assunto do dia; dobravam-se entre comenta-
rio noticioso e reflexdo critica. Os seis artigos
de 1882, pelo contrdrio, constituem uma peca
integral, estruturada como um todo; e é o
olhar retrospectivo (datado de poucos dias
antes da derrota de Arabi em Tel el-Kibir®®)
que determina ndo apenas a narrativa mas
todo o processo analitico e a propria monta-
gem retdrica. Sdo textos assumidamente do
dominio do ensaio interpretativo, e mordaz-
mente sarcdsticos, cujo efeito portanto



importaria ter em conta. Deixando de parte,
porém, a andlise da estruturacdo retérica do
artigo em si, que ndo cabe aqui fazer, limito-
me a uma desconstrucdo exemplificativa da
contextualizagdo e representacdo do Islao”®.

A titulo preliminar, num primeiro ele-
mento caracterizador que é de imediato uma
declaracao de posicao do escritor, Eca cita a
incompreensdo Europeia da realidade Egip-
cia, e portanto de Arabi, por ndo o verem
avancar com um «programanr, explicando que
«ein pais mugulmano, sob a lei do Alcordao, néo
os ha»®. Ora, sabemos que esta montagem de
Eca visa censurar a incapacidade europeia de
reconhecer um contexto politico-cultural
diferente, e que Eca logo defende que, ndo
obstante a falta de programa, «Arabi trazia
trés ou quatro ideias que, se houvesse uma
Europa decente, que lhe permitisse a realiza-
¢do, podiam ser o comego de um novo Egipto
[...] wm Egipto para os Egipcios»°8, Mas ndo
podemos ignorar o facto de Ega assentar esta
posicdo de empatia sobre um preconceito de
base cultural-religioso que ainda mais pro-
fundamente ignora e deturpa o contexto poli-
tico-cultural egipcio. Na verdade, o programa
—queera odo «Partido Nacional» formado em
1881 - existia, era de base liberal constitu-
cional, e precedeu o movimento militar de
Arabi cuja revolta se fez em apoio do par-
tido®®. O mesmo processo transparece na
caracterizacao do patriotismo de Arabi. Arabi
«ndo é», ndo pode ser, «um Mazzini, nem wum
Luis Blanc» porque para Eca ele é «um drabe
do antigo tipo, que apenas lew um livro — o
Alcorao»8%. O Arabi de Ega é antes a expressao
de uma afirmacdo herdica, individual, o sabre
da revolta onde o resto da populacdo se
resigna, passiva e fatalisticamente, «invo-
cando o nome de Ald»%'; o tltimo reduto da
autoridade contraposto a uma «populaga de
cem mil fanditicos»%.

A mesma relacdo entre imagem estereoti-
pada e empatia paternalista, se bem que
incontestavelmente sincera e mesmo visceral,
é patente num passo (que é, para mais,) pro-
fundamente revelador da relacdo entre esta
producao jornalistica de Eca e a sua experién-
cia de viajante. Comentando a explosdo de
violéncia que rebentou em Alexandria, e per-
mitindo-se de imediato, a «respeitosa» suges-
tdo correctiva, de que o «massacre dos cris-
tdos» se devesse talvez antes chamar de
«amatanga dos mugulmanos»®, Eca comega
por estruturar o texto com a recordagdo da
cena por ele testemunhada em Alexandria,
dum empregado europeu «arrancando a pele
das costas de um crabe», apos o que, o drabe
«fora-se agachar a um canto, com os olhos
luzentes como brasa, mas quieto e fatalista,
pensando decerto que Ald é grande nos céus e
necessdrio na terra a courbacha do estran-
geiro»®. Acrescentando retoricamente que
ndo pretende com o episédio evocado sugerir
uma alegoria das relacdes entre os europeus e
os egipcios (o0 que de facto faz), muito menos
insinuar que o massacre fora tardia vinganca
de tais brutalidades burocraticas, o que a
inser¢do do testemunho pessoal no texto%
sugere — exactamente como a invocagdo do
conhecimento directo da realidade do fellah
sob a administracao kedival em abono da opi-
nidoemitida sobre arealidade dossuibditosda
administracdo otomana sugerira na série
anterior — € uma alegoria. Mas uma alegoria
da relacdo do préprio E¢a com o Oriente; do
comentador politico autorizado com, e pela,
experiéncia sentida do viajante.

Entrando nacontextualizacdao da questao,
Eca comeca por afirmar que «o Egipto ndo é a
Serra Leoa; e o Crescente ainda ndo anda tdo
de rastos que consinta em ser sistematicamente
espancado pela Cruz»®®, Por um lado, Eca
exprime aqui uma auténtica critica do impe-
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rialismo enquanto olhar hierarquizante. O
europeu no Egipto que considera e trata o fel-
lah como um ser de raga infima —atitude par-
tilhada alids, a titulo exemplar e ja com outro
peso, por um Gambeta — revela o «absuido
desprezo por uma raga, a quem a civilizagdo
tanto deve». Atitude esta, que Eca atribui a
«complicada abunddncia da nossa civilizagdo
material, as nossas mdquinas, os nossos telefo-
nes, a nossa luz eléctrica»%” que tornaram os
europeus «intoleravelmente pedantes». E o
cimulo desse pedantismo, é o inglés jingo. O
mesmo pedantismo e jingoismo que Eca
retratard na satisfacdo estonteada do inglés
gozando a suposta «compra do Egipto»5® e na
comemoracéo da vitériado Afeganistao®”. Por
outro lado, o préprio olhar de Ega se revela
igualmente hierarquizante: a comparacao das
civilizagoes islamica e europeia tem por con-
traponto a nao-civilizacdo africana. Se a
denuncia indignada do tratamento do Egipto
abre com a afirmacéo da sua superioridade a
Serra Leoa, ela fecha igualmente pela sua
demarcac¢do da Zululdndia e da Cafraria. E no
entanto, exactamente quando Ec¢a estava des-
crevendo o ReiZulo como selvagem nu e mais
coisa bruta que humana’, o préprio Cete-
wayo, como Eca bem sabia pela imprensa,
estava em Londres, cortejando a alta socie-
dade inglesa, requerendo da Rainha a rectifi-
cacdo do seu injusto desterro, e apresen-
tando-se como soberano de um Estado inva-
dido pelos ingleses cujo Unico crime tinha
sido a defesa do seu préprio reino”. Mas
como a Zululandiando é o Egipto, assim Cete-
wayo ndo pode ser um Arabi.

Mas mesmo pelo que respeita a caracteri-
zacdo da civilizagdo islamica importa, ainda
que parenteticamente, salientar um outro
aspecto. Se a base da critica do imperialismo
cultural implicita na dentncia Eciana do
olhar desprezadoramente hierarquizante do

europeu, de certa forma se desdobra numa
critica do positivismo redutivista — aquele
mesmo que progressivamente vai assumindo
a importancia que sabemos no Ec¢a da cha-
mada ultima fase —, ndao menos interessante
se afigura o reverso da imagem representada
pelo egipcio: «O drabe de modo nenhum se
julga inferior a nds; as nossas indiistrias, as
nossas invengoes ndo o deslumbram; e estou
mesmo qite, do calmo repouso dos seus haréns,
o grande ruido que nos fazemos sobre a Terra
lhe parece uma va agitagdo. [...] Assim, o
mugulmano admira um momento o nosso gds,
os nossos aparelhos, os nossos realejos, todo o
nosso génio mecanico, depois cofia a barba,
sorri, e pensa consigo: ‘tudo aquilo prova paci-
éncia e engenho, mas eu tenho dentro em mim
qualquer cousa de melhor, e superior mesmo
ao vapor e a electricidade - é a perfei¢do moral
que me dd a lei de Maomé’»™.

O éarabe, combinando o anti-materia-
lismo estéril com a esterilidade do fanatismo
espiritual, deixa assim antever a outra face e
atitude para com a marcha do mundo que é a
reaccao ultramontana, igualmente repudiada
por Eca.

A andlise do movimento de Arabi, leva a
constatacdo do que toda a histéria do século
XIX parecia estar provando, quer interna-
mente na Europa, quer imperialisticamente
fora dela: o facto de que «concentrada a ques-
tdo entre uma poderosa na¢do invasora e um
patriota que defende o seu solo» para as Polé-
nias deste mundo a «Europa» nao passa afinal
de «um grande pinhal de Azambuja»™. E é
este passo que da lugar ao trecho chave: «A
pequena propriedade politica tende a acabar:
Toda a terra vai em Dreve reunir-se nas mdaos
de quatro ou cinco grandes proprietdrios...
Ontem era Tunis — porque a Franga necessita
proteger a fronteira da Argélia. Hoje, é o Egipto,
porque a Inglaterra precisa assegurar o cami-



nho da India. Amanha, serd a Holanda — por-
que a Alemanha ndo pode viver sem colénias.
Depois a Sérvia— por motivos que a seu tempo
a Austria dird. Mais tarde, a Roménia — porque
a Riissia é forte. Depois a Bélgica — porqute sim.
Depois...»™.

Pela forma como convida, (impde
mesmo), o leitor a preencher o nome de Por-
tugal, a pensar Portugal na sequéncia dupla-
mente invocada do rol de pequenas naciona-
lidades sacrificadas, e duma inexordvel cadeia
deefeito domindé nabalanca de poderes euro-
peia - que Ega vdrias vezes vem repetindo
desde os jé referidos textos de O Distrito de
Fvora™ - a elipse inserida é precisamente a
representacdo paradigmdtica de toda a dis-
cussdo Eciana da Questdo do Oriente: o do
seu sempre presente subentendido, que cabe
ao leitor saber pensar’®. Assim é que, escre-
vendo a Eg¢a no contexto do Ultimato, e
comentando a situacdo a 26 de Julho de 1890,
em termos de um «afogar-se a gente mansa-
mente nuin banho de merda», Oliveira Mar-
tins remata concluindo precisamente que
«assim caminhamos para o Egipto, e ndo fal-
tard em breve a comissdo administrativa
inglesa»’’; e que, comentando a mesma situ-
acdo duas semanas mais tarde em carta ao
Conde de Arnoso, Eca compara uma conse-
quente ocupacdo espanhola de Portugal
simultaneamente com a ocupacao inglesa do
Egipto, e com o retalhar da Poldnia cuja
lamentével histéria Portugal iria repetir?®.

Apés a fecunda elipse, o trecho citado
fecha do seguinte modo: «Este assunto é liigu-
bre. Voltemos ao vale do Nilo»™. Mas o que
traz essa mudanca de cena? Literalmente uma
descricdo das forcas posicionadas para a
Guerra®. Mas esta, perante a interrogacdo a

que convida o facto de o resultado ndo estar
em causa, rapidamente se resolve numa
meditacdo mais abrangente: a derrota do
sonho egipcio é certa, mas haverd a possibili-
dade de um Jihad? Aresposta de E¢a é um ndo
absoluto. E é a certeza dessa convic¢do que,
precisamente pelo facto de o Isldo simbolizar
para o Ocidente o ultimo reduto de um ata-
vistico e ferrado fanaticismo religioso, neces-
sariamente a alarga — ou talvez melhor dito, a
reduz — a uma discussdo sobre o estado reli-
gioso do mundo. Emblematicamente, tra-
tando-se da sua mais importante discussdo
do Isldo (razdo porque a cito mais demorada-
mente), é de facto mais uma vez o Ocidente
que afinal estd em causa:

«Em primeiro lugar, [porque] nunca se fez!
O Crescente tem sido muitas vezes humilhado
pela Cruz [...] e todavia o estandarte do pro-
feta continuou enrolado nos sacrdrios de
Meca. E a minha opinido é que se ele fosse um
dia desenrolado — haveria apenas um pedago
de pano verde mais, flutuando ao vento do
céudl,

E querem que lhes diga porqué? Porque
penso que os nmugulmanosestdo aesta hora téo
cépticos como nos outros, os cristaos. [...] Den-
tro do Alcordo vé-se jd o caso melancdlico de
uma lei divina ir caindo em desuso. [...] Como
o0 nosso evangelho, a palavra de Maomé vai-se
tornando objecto de poesia, de comentério,
de controvérsia. H4 Renans no Islao; e o verbo
divino, uma vez analisado, deixa de inspirar a
fé que leva a morte.

Por todo o universo a religido desaparece
das almas: e apenas ld fica essa vaga religiosi-
dade]...] Neste estado negativo, de passividade
na diivida, ndo se gera facilmente um impulso
de acgdo forte. Um Jehad no Isldo é tdo imprati-
cdvel — como uma cruzada no cristianismo. [...)

Maomé nas suas mesquitas, Cristo, nas
nossas capelas, vao singularinente envelhe-
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cendo; o nosso messias vai-se cobrindo a pouco
e pouco do po que levanta o forte arado da
razdo, lavrando um mundo novo; e o profeta
do Islao, tendo perdido a for¢a da sua unidade,
subdividido em mil profetas menores que
presidem a mil seitas diferentes, mal pode
resistir a lenta avancada da civilizacdo oci-
dental. E com Cristo e Maomé [...] desaparece
o0 que nessas religioes havia de vivo e militante.
Resta Deus, resta Ald. Sublimes abstracgoes,
incapazes de inspirar amor ou heroismo.

Clovis batia-se por Jesus, que tinha um
peitode homem como odele|...] Soliman mor-
reria feliz por Maomé, que era como ele um
guerreiro [...] Mas quem sevai bater por Deuts,
por Ald, essas entidades tdo vastas |[...] e tdo
pequenas [...] que nos sdo subalternas porque
feitas d nossa imagem, e sdo no fundo a nossa
propria alma alargada até ao infinito com
todas as suas fraquezasi®?.

As consideracdes tecidas por Eca sobre o
Mahdismo e o Jihad, requerem algum comen-
tario. Na verdade estes aspectos, que sdo pre-
cisamente os que indiciam a maior vitalidade
do Isldao no periodo em causa, e que assu-
miam as mais das vezes um traco especifica-
mente anti-colonial® sao, talvez nao por
acaso, exactamente aqueles que Eca menos
compreendeu. Ndo os viu nem com os olhos
pragmdticos dos estadistas e comentaristas,
imperialistas ou anti-imperialistas ingleses —
de que um Batalha Reis, cronista em Ingla-
terra, com ndo menos ironia de expressdo que
Eca tdo bem se compenetrou®¥; nem com os
dos neo-romanticos e decadentistas exoticis-
tas e orientalistas; nem chegou alguma vez a
reconhecer no Isldo o papel (racista e deter-
minista embora), que um Oliveira Martins ou
um Adolfo Coelho lhe concediam em Africa, e
que Magalhdes Lima comentou na prépria
Revista de Portugal aventando que «de todos
os fenomenos religiosos do século XIX, o mais

considerdvel serd talvez o renascimento e o
progresso do Islam no continente negro»%,

Em parte esta cegueira resulta de igno-
rancia e arreigados preconceitos acerca do
imobilismo, do fatalismo e do cismatismo
inerente ao Isldo. Mas o que verdadeiramente
a determina, é acima de tudo a incapacidade
de conceber uma modernidade Islamica, ou
simplesmente ndo Ocidental, em cujas
expressdes portanto apenas reconhece um
mimetismo embasbacado de elites desenrai-
zadas®C. Por outras palavras, uma concep¢ao
do mundo e da marcha da histéria em termos
de uma inexordvel massificante e banalizante
europeizacdo cujo indice € o préprio desen-
cantamento do Oriente.Assim, a carta de Fra-
dique a Mr Bertrand B.87, mais ndo é que um
eco da primeira «Carta de Paris e Londres»
onde o lamento de que «10 Cairo, cidade dos
califas, hd copias do Mabille, e os ulemds
esquecem as metdforas gentis dos poetas per-
sas, para repetir os ditos do ‘'Figaro’»® logo se
apoia na sua «recordagdo» de viajante de que
«0 primeiro som que ouvi, ao penetrar as
muralhas de Jerusalem, foi o canca da ‘Bela
Helena'» — como poderia igualmente ter lem-
bradoavisitaa mesquitado Cairoem que nao
teve que descalcar os sapatos.

Desde a sua primeira entrada em cena
como personagem, quando pela recordacao
confessional da Condessa de W. Fradique nos
é apresentado num folhetim do Mistério da
Estrada de Sintra «sentado num sofd com
abandono asidtico», logo também a sua cos-
tela orientalista € anunciada pela concisa
referéncia as suas viagens pelo Oriente e, mais
significativamente, ao facto de ter estado em
Meca®, Blague mais afim da igualmente afec-

tada alusdo a ter sido corsdrio grego, é aqui



ainda um traco entre Byroniano e Burtoniano,
mais carregado de romantismo, aventura e
risco, de exotismo, transgressao e dissimula-
cdo do que da caracterizacdo de que mais
tarde Fradique se vai realmente revestir. Alids,
se é esse mesmo sentido de fuga, romantismo
e sensacdo que é confirmado pelo facto de
também jd a propria Condessa, na excitagdao
embriagante e libertadora dos seus primeiros
planos de viagem, ter sugerido a seu primo o
«ir a Meca disfar¢ados»® a par dum «beber
dgua do Nilo» ou «cagar os chacais», este
simultaneamente revela o quanto a ideia se
teria vulgarizado no imagindrio europeu do
século XIX%!, e o quanto, como tal, seria
indigna do Fradique que ele mais tarde se tor-
nou. Também a sua segunda entrada em cena
—agora pela méo do bidgrafo que o eternizou
- se faz novamente revestir de um orienta-
lismo meramente de pose, hibrido de turco e
asidtico, sugerido pelas referéncias ao «diva»,
aos «dois cobrejoes orientais», a «cabaia chi-
nesa» e ao «aroma oriental» que lhe dd aos
aposentos um «ar abafadico de serralho e de
academia»®?. Por outro lado, esse orienta-
lismo assume-se e revela-se agora ja de um
outro tom: as «quatro vezes» que as suas via-
gens o levaram «ao Oriente», incluiram, para
além de passagens ou estadias pelo Saara,
Marrocos e Egipto, periodos de residéncia
alongada em Jerusalém, na Pérsia e no pasha-
lik Otomano de Bagdade®. E Fradique, que
«falava com abundancia e gosto» o drabe, que
«conhecia o Oriente» com «profundidade e
miudeza», exibe agora o trago revelador da
atitude orientalista, classificando enciclope-
dicamente a olho nu asracas, histdria, costu-
mes e «lugar proprio na civilizagdo mugul-
mana» dos tipos do Oriente®?,

Ora, precisamente o ponto em que essa
autoridade singularmente se expde em con-
creto, e que coincide, na narrativa do episdédio

babista, com a mais enrodilhada convergén-
cia dos topoi islamicos de Eca, é também, e
tdo pouco por acaso, aquele em que o orien-
talismo de Fradique mais radicalmente se
desautoriza e o orientalismo de E¢a melhor se
define.

Antes, porém, uma palavra ainda de
metacritica sobre o episddio babista. Onde
Anténio José Saraiva vé no apostolado babista
de Fradique apenas a sofrega busca de emo-
¢do, entretenimento e razdo de existéncia a
que é forcada a «personalidade desancorada»
que é a do individualista desenquadrado do
grupo - no fundo o egotista e desistente que é
Fradique®®; Alvaro Lins descobre antes uma
tomada de atitude excéntrica em que se espi-
ritualiza, como no préprio Fradique, «o que
havia no seu tempo, de mais elevado e de mais
encantador», inventando-o até, para maior
efeito, «quasi-madrtir» dessa religido®. Para
Isabel Pires de Lima, o interesse militante de
Fradique pelo babismo reflecte o seu caracter
de «eterno pesquisador das panaceias da
humanidade»®, do utopismo e do diletan-
tismo touriste, que precisamente define o
«heroismo decadente» do dandi. Para Ofélia
Paiva Monteiro, o episédio do babismo,
reflectindo por um lado sobre o narrador
memorialista, exprime a comicidade do seu
provinciano «embasbacar» em proporgao
com a grandeza que para ele Fradique vai
assumindo; por outro, exemplifica o tipo de
atitude desconcertante que, concretizando
embora o dandismo fin de siecle de Fradique,
o transforma num «cémico ‘hiper-dandi’». Por
um lado e por outro, portanto, e assim exem-
plificando o «jogo humoristico que preside ao
texto», o babismo exemplifica a montagem
que permite ao autor implicito a formulagao
de uma critica da sua geracdo espelhada na
personagem de Fradique®. Na discussdo de
cada um destes criticos, o babismo funciona,
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pois, como significante esvaziado de sentido
ou referente, mero espelho de cada leitura-
construcdo de Fradique. Lindeza Diogo e
Osvaldo Silvestre, por ultimo, cuja leitura cri-
tica denuncia embora a reductio da passagem
do moinho budista de ora¢des ao moinho de
café como «wma apropriagdo do exdtico, do
estranho, do elevado, do lirico, pelo banal,
familiar, normal e europeu»’®, citam porém a
crenga no babismo em exemplificacdo da
«epistemologia ‘interessada’» de Fradique-
antropdlogo, segundo a qual «é necessdrio
amar’ para compreender costumes e valores
estranhos»'°%, Mas como especificamente
compreendeu entdo o babismo o babista Fra-
dique?

Apenas o sabemos, conceda-se, em
segunda mao, pelarecordaciao do narrador, o
qual imediatamente se escuda por trds da
passagem dos anos de forma a desculpar
alguma eventual incorrec¢dao dos factos!ol.
Mas o que temos, € elucidativo: ndo tanto pela
incorrecgao factuall®?, ignorancia e, anacro-
nismo!% evidentes na representagdo do
babismo, mas pela completa deformacéo a
que este € sujeito enquanto religido, reprodu-
zindo de perto a tradicdo medieval de polé-
mica anti-islamica. Desprovida a sua origem
e doutrina do contexto histdrico, cultural e
religioso especificamente islamico que foi o
seu — o milenarismo shiita e shaiki iraniano!%4
-, reduz-se-a finalmente a um modelo «clds-
sico» judeo-cristao: o Bab «em resumo era um
messias, um Cristo»'95,

Tendo em conta a versao Fradiquiana do
Babismo, ndo deixa de ser algo curioso, para
nao dizer desconcertante, o facto ndo sé de
Ecae Fradique constarem na historiografia do
babismo, pela autoridade de um dos seus
mais reputados cronistas, como a primeira
ficcionalizacdo em prosa do episédio do
Bab!%6, mas de Ega aparecer nomeado, mercé
de uma apresentacdo cuidadosamente cen-
surada do texto em traducao!%?, entre os pou-
cos europeus que teriam «simpatizado com a
nova religido»'%, Para mais, ao propor,
comentando a questdo das fontes do escritor
portugués, que Eca muito possivelmente teria
suplementado a leitura de Les Religions et les
Philosophies dans I’Asie Central de Gobineau
(fonte primeira e fundamental do conheci-
mento europeu da época sobre este movi-
mento) com um conhecimento em primeira
mao do facto da expansdo bahai no Egipto
colhido aquando da sua estadia no Cairo!%,
(onde a perseguicdo de mercadores Bahai
persas em 1868 teria possivelmente deixado
eco em alguns circulos consulares ou outros),



o autor acaba por revestir a presenga do epi-
sédio babista no texto Fradiquiano de ainda
maior autenticidade. Estranha vinganca do
destino esta, em que Fradique Mendes é recu-
perado pelos seus congéneres de ocasido e se
transforma no episédio babista de Eca.
Fradique, o «ledo portugués»''% e
nenhum estranho a Cruzadas em terras de
Oriente!!, sugerindo a Said el Souriz, «a ideia
de apoiar o babismo nas ragas agricolas do
vale do Nilo e nas ragas nomadas da Libia», a
partir das quais, fazendo-se insinuar e adap-
tar pelos jovens imans de Al-Azhar poderia vir
a «atacar com vantagem as velhas fortalezas
do mugulmanismo dogmdtico»''?, propoe
nada menos do que uma revolugdo messia-
nica e milenar dos miserdveis. Se por umlado,
de certa forma, esta ideia apenas dd corpo a

opinido que na Europa pds '48 via no Babismo
um movimento revoluciondrio de apostolado
socialista, por outro, e o que a torna particu-
larmente sugestiva, o plano de Fradique sin-
tetiza, e pde em jogo, precisamente os topicos
e preconceitos fundamentais do Orientalismo
islamico de Ega: a reaccdo veementemente
sentida perante a incomparavel miséria dos
fellahs; a prevaléncia de heresias no Isldo; a
tensdo entre o fatalismo islamico vergado a
igualmente islamica opressao despdtica exer-
cida pelos poderosos, e o sentimento de
revolta pronto a eclodir sob o fanatismo ulé-
mico; e o Oriente islamico imaginado como
caldeirdo messianico por transposicdo do
Oriente Biblico.

Se a jd referida descontextualizacdo das
origens e doutrina islamicas do babismo

Constantinopla nos finais do século XIX.
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reflecte por si, e em simultaneo, a ignorancia
do Islao e a tenacidade redutivista de um
padréo de referéncia Biblico, a representacdo
do mundo islamico que subjaz aos planos
revoluciondrios de Fradique — fundamental-
mente a divisdo principal entre «os Sieds(sic]
e os Sunis»'13 (isto é entre xiitas e suniitas) —
mais o confirma. Qualquer que seja a inter-
pretacdo critica do personagem Fradique, ou
o grau deironia queirosiana que se lhe queira
imputar, a erudicdo é um dos seus elementos
caracterizadores. Certamente essa erudicao é
sugerida mais que expressa; anuncia-se e
subentende-se. E se, de certa forma faz lem-
brar o Pacheco da carta de Fradique ao Sr E.
Mollinet, o que o diferencia daquele, é preci-
samente o facto de a erudi¢do de Fradique ter
deser tida porreal. O efeito Fradique depende
do facto. Ora, um dos tinicos momentos nas
«Memdrias e Notas» em que os conhecimen-
tos de Fradique ndo sdo apenas sugeridos mas
realmente e extensivamente transcritos, é
precisamente no episédio em causa. E o que
transparece desta suma autoridade orienta-
lista é, afinal, o pouco dominio dos factos
mais elementares da religido e da realidade
politico-cultural do Isldo, o estereétipo, a fan-
tasia e a projeccdo do orientalismo literdrio
oitocentista.

E o facto de a Questdo do Oriente, por um
lado, e das referéncias ao Islao, mais lata-
mente, por outro, reflectirem e serem atraves-
sadas por tantas das questdes que tao insis-
tentemente preocuparam Ec¢a nasua visdo do
seu tempo, convergindo nelas, para mais, a
temadtica do fim com a temadtica do fim de
século — a progressiva mesmice do mundo
moderno, as relagdes de poder entre a Europa
e as antigas civilizagdes histdricas — mas atra-

vessada no caso particular pelo a-histori-
cismo estereotipico da sua visao do Isldo, e
pelas ambiguidades da sua andlise cultural-
mente eurocéntrica do colonialismo Euro-
peu, que justificam e tornam sugestivo o
outro ponto de olhar que é o do Isldao na obra
de Eca de Queirds.

E ainda o facto da agénica consciéncia de
um Portugal semiperiférico «enfermo do oci-
dente»; de um Portugal, a beira da bancarrota
feito Egipto face aos credores; virtual colénia
da Inglaterra; culturalmente embrutecido
qual velha Turquia; pequena nacionalidade
sujeita, como a Poldnia e a Bélgica, as conve-
niéncias do equilibrio de poderes — é todo
este jogo de correspondéncias, enfim, que
perpassando as pdginas de Eca melhor revela
essa consciéncia da dupla ambiguidade do
Orientalismo portugués: simultaneamente
consumidor das imagens ocidentais do
Oriente e vitima delas, angustiadamente
consciente de serobjecto de outras formas de
orientalizacao.

' Timothy Mitchell, Colonising Egypt, Berkeley, University of

California Press, 1988, p. 7.

Temos sempre em conta portanto o facto de se tratar de um

texto que, na expressiao de Carlos Reis, «s6 por convengao»

se pode chamar de «queirosiano», Carlos Reis, «Para a edi¢ao
critica das obras de E¢a de Queirés», in Estudos Queirosianos:

Ensaios sobre E¢a de Queirds e a sua obra, Lisboa, Presenca,

1999, pp. 188-9, 192; sobre esta questao vide: Jean Girodon,

«'O Egypto’ d’Ega de Queiroz», Bulletin des Etudes Portugaises

et de Linstitute Frangais au Portugal, n.s. XXII, 1959-60,

pp. 129-186, eLuisManuel de Aratijo, E¢a de Queirds e o Egipto

Faradnico, Lisboa, Editorial Comunicagao, 1988, pp. 15-20

e 233-35.

3 'Noticias da Exposi¢ao, DE n°52, 7 Julho, in E¢a de Queirds,
Pdginas de Jornalismo 'O Distrito de Evora’ (1867) [PJ], vol.ll,
Porto, Lello & Irmao Editores, 1981, p. 212. Trata-se, como é
6bvio, de uma tradugao do francés (como alids préviamente
declarara, vide n°46, 16 de Junho, p. 164) com evidentes inter-
polagoes, da responsabilidade do préprio E¢a ou de folha
intermedidria onde a tenha colhido, que a adaptam a um
publico portugués.
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Théophile Gautier, L'Orient, 2 vols, Paris, G. Carpentier, 1877,
11, pp. 87-88.

Trata-se dafamosa Mesquita Verde de Bursa cujo modelo, jun-
tamente com o Kiosque ou Pavilhao do Bosforo e os Banhos
constituia o quarteirao Turco da Exposigao. Vér Zeynep Celik,
Displayingthe Orient: Architecture of Islam at Nineteenth Cen-
tury Worlds Fairs, Berkeley, University of California Press,
1992, pp. 96-106.

De facto o capitulo sobre as Mesquitas do Cairo (E¢a de Quei-
16s, O Egipto. Notas de Viagem Lisboa, Livros do Brasil, s.d., pp.
116-124), que este episédio conclui, constitui amais detalhada
e importante discussao da religiao do Islao pela voz do narra-
dor, seguida pelo trecho respeitante a wvisita a Al-Azhar (129-
35). A discussao de outros aspectos do Islao € diversamente
atribuida ao Engenheiro do canal do Suez (6G0), a um «arménio
positivista» (108), e ao secretdrio de Nubar Paxa (112-15).
Egipto, p. 124.

Ver «TheFirstMassin Kabylia», in Mary Anne Stevens (Coord.),
The Orientalists: Delacroix to Matisse, Londres, Royal Academy
of Arts, 1984, p. 231.

MalcomWarner, «The Question of Faith: Orientalism, Christi-
anity and Islam», in Stevens, The Orientalists, op.cit., p. 39.
Alids, o controle da imagem e interior das mesquitas de expo-
si¢ao constituio precisamente um dos campos de batalha sim-
bélicos da auto-representacao do Islao nas Exposicees. Vér
sobre esta questao Selim Deringil, The Well-Protected
Domains: ldeology and the Legitimation o f Power in the Otto-
man Empire, 1876-1909, Londres, IB Tauris, 1998, cap. sGe 7
esp. pp. 154-64.

Isabel Pires de Lima, «Os Orientes de Ega de Queirds», Semear:
Revista da Citedra Padre Anténio Vieira de Estudos Portugue-
ses, 1:1 (1997), pp. 81-95 (p. 85); id., «L'Tmaginaire Oriental chez
Flaubert et Eca de Queirés: Le Voyage en Egypte», separata da
Revista [ntercambio, sn, sd. Nao partilhando embora da con-
clusao da autora sobre a singularidade do relato Eciano no
panorama do orientalismo oitocentista (pp. 91 e 27 respecti-
vamente), nao hd que duvidar a contribuigao inovadora que,
na senda do estudo pioneiro de Jean Girodon, estes artigos
representam na bibliografia critica sobre O Egipto.
ExpressaodeE.A.Vidal no artigo que dedica a visita de «Ismail-
Pacha, vice-rei do Egipto» a Exposicao Universal de 1867,
Archivo Pittoresco, vol.X, p. 354.

Boaventura de Sousa Santos, «Interidentities: Prospero, Cali-
ban and Subaltern Colonialisms», comunicagao apresentada
ao Coléquio ‘New Perspectives on Cultural studies in Portu-
guese’, Institute of Romance Studies, Londres, 19 Maio 2000.
Eca de Queirds, Cartas de Paris [CP], Lisboa, Livros do Brasil,
s.d.,p. 10.

Cf. Pilar Vdsquez Cuesta, «E¢a de Queirés e a Espanhay, in F¢a
de Queirds et la Culture de Son Temps, Actes du Colloque, Paris,
FCG-CCP, 1988, p. 70.

O Egipto, p. 20; e CP, p. 10; contrastar com Visconde de Benal-
canfor, De Lisboa ao Cairo, Porto, Ernesto Chardron, 1876, p.
105

Nogao evidente logo desde o texto «Ao Acaso» de 1866 (Ega de
Queir6s, Prosas Bdrbaras, Lisboa, Livros do Brasil,s.d.,pp. 150-
52, emuitode pertoretomada, mas ja com uma outra entoa-
¢ao irénica, ao referir «a nossa natureza meio drabe» em «A
Europa», de 1888 (Eca de Queirés, Notas Contempordneas
[NC), Lisboa, Livros do Brasil, s.d., pp. 148-49), (a que se deve
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ajuntar a Zagaliana observagao de que «nao somos nos de raga
drabe?», CondedeAbranhos, p. 57) e que podemos ver também
diversamente manifestada na breve referéncia as tradigoes
populares das Mouras Encantadas no texto do DE sobre «A
Feira de S. Joao» (PJ,11, pp. 430-31).

PJ, 1, p.542.

Ec¢a de Queirés, Cartas de Inglaterra e Cronicas de Londres
[CICL], Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 126 e p. 149.

CP, pp. 88-92

Eca de Queirds, A Ilustre Casa de Ramires [ICR], ed. critica de
Elena Losada Soler, Lisboa, IN-CM, pp. 75, 83 e 316-17 res-
pectivamente.

CP,p. 284.

NC, p. 287.

PJ, 11, p. 25; NC, p. 51.

ICR, pp. 105-6; (opto aqui pela origem Brejense do adminis-
trador na versao da Revista Moderna pelo que ela antecipa do
reivindicacionismo histérico-regionalista de um Oliveira Par-
reira).

PJ 1, p. 17.

PJ, 1, p. 9, e Revista Moderna de 15 Maio 1897, in NC, p. 291,
respectivamente.

Vide Naomi Shepherd, The Zealous Intruders: The Western
Rediscoveryo fPalestine, Londres, Collins, 1987.

«Palestina» e «Alta Siria» in E¢a de Queirds, Folhas Soltas, Lis-
boa, Lello & Irmao, 1966; E¢a de Queirds, A Reliquia, Lisboa,
Livros do Brasil, s.d..

PJ, I, pp. 3, 8, 3 respectivamente.

PJ, 1, pp. 26 e 32.

Como argumenta Malcom Yapp em The Makingof the Modern
Middle East, 1792-1923, Londres, Longman, 1987, p. 92.

Ver Alan Freeland, «'The Sick Man of the West': A late ninete-
enth century diagnosis of Portugal», in T.E. Earle e Nigel Grif -
fin (Coord.s), Portuguese, Brazilian and African Studies, \War-
minster, Aries & Phillips, 1995, pp. 205-216.

PJ, 1, pp. 11-13, Vér também o poema «A Polénia. Ultimo
adeus» publicado no n°6 de 24 de Janeiro, PJ, 11, p. 32.

PJ, 1, pp. 218-21.

«ABatalhad o Caia», Msn°232, in Carlos Reis e Mariad o Rosd-
rio Milheiro, A Construgao da Narrativa Queirosiana: O espo-
lio de E¢a de Queirds, Lisboa, IN-CN1, 1989, p. 207.

A jd citada «Batalha do Caia» e carta a Ramalho Ortigao (10
Novembro 1878); «Novos Factores da Politica Portuguesa»
[Abril 1890], in Eca de Queirds, Textos de Imprensa VI (da
Revista de Portugal), org. de Maria FHelena Santana, Lisboa, IN-
CM, 1995, p. 93; carta ao Conde de Arnoso (10 agosto 1891),
cit. por Santanainid, p. 42; «A Catdstrofe», in Eca de Queirés,
O Conde de Abranhos e A Catdstrofe, Lisboa, Livros do Brasil,
s.d., p. 199.

PJ 1, p. 119.

«Circular (1890}», in Textos de Imprensa VI, p. 121 (que retoma
Eca de Queirds, Correspondéncia de Fradique Mendes [CFM],
Lisboa, Livros do Brasil, s.d, p. 112); vér também, «A Revista»,
do mesmo ano, in id, p. 125..

«A Irlanda e a Liga Agrdria» (5 Abril 1881), in CICL, p. 71.
«Afganistao e Irlanda» (19 Setembro 1880), in CICL, pp. 7-15.
CICL, p. 73. Ou como Eca mais sucintamente se exprimira em
carta a Ramalho Ortigao (20 de Janeiro 1881): «estdo fazendo
da Irlanda wma Polonia e dando ao mundo o espectdculo da
Inglaterra governando pela lei marcial, como o Czar, Ega de
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Queirés, Correspondéncia, org. de Guilherme de Castilho, 2
vols, Lisboa, IN-CM, 1983, T, p. 190.

CICL, p. 7.

Sob a referéncia a 1847, ano em que nao houve qualquer acti-
vidadeinglesano Afganisao, E¢a alude a aspectos do que con-
vencionalmente se designa de Primeira Guerra Afega, desde a
invasao de 1839 a expedicao de 1842.

Conviria ter igualmente em conta a conformidade da andlise
Eciana da Russia com os estereétipos prevalentes na época, p.
ex. CICL, pp.300-301 e 310-11 ou a orientalizagao da Russiain
CP, pp. 228-9.

CICL, p. 322.

Cf. a maior ambiguidade manifestada na repeticao da mesma
dicotomia da «briga entre a Cruz e do Crescente» na referén-
cia retrospectiva a Guerra Russo-Turca em 1897 in CP, p. 334.
CICL, p. 322, énfase minha; Cf. id., p. 256.

PJ, 1(7 de Fev. 1867), p. 18.

CICL p. 196, pp. 193, 206, 321, p. 194, 205, e pp. 270 ¢ 300 res-
pectivamente; esta tiltima, é conclusiva a esse respeito: «ma
taorica porg¢ao de territdrio europeu, como a Turquia, nas inaos
de uma raga preguigosa e asicdticamente passiva, é uma esteri-
lizagao de for¢a produtiva». Cf sobre a natureza igualmente
resignada do drabe, O Egipto, pp. 60, 123; sobre o fanatismo
contrastar O Egipto, p. 124 e 135, e a extraordindria descri¢ao
de «wana oliveira ascética, enrugada, concentrada, semelhante
a wm vello maometano fandtico», nas notas de viagem a Pales-
tina, Folhas Soltas, p. 50.

Manuel Pinheiro Chagas, artigo escrito (a 2 de Outubro 1867)
por ocasiao da visita do Sultao Abdul-Aziz a Europa e a Expo-
sicao Universal, Archivo Pittoresco, vol.X1 (1868), pp. 84-86,
103-4, 127-28, 135 e 148-49, e Anténio de Serpa Pimentel, A
Questao do Oriente, Porto, 1877, pp. 18-19, 66, 71, 75.

Chagas, pp. 103 e 135; Pimentel, p. 18.

Textosde Imprensa VI (6Dez 1889), p. 64.

Folhas Soltas, p. 119.

CICL, p. 151 situa o texto a 7 de Setembro; Tel el-Kibir ocorreu
al3.

Comparar Elza Miné, E¢a de Queeirds Jornalista, Lisboa, Livios
Horizonte, 1986, pp. 74-86.

CICL, p. 114.

id., ibid.

Vide Albert Hourani, Arabic Thought in the Liberal Age, 1798-
1939, Londres, Oxford University Press, 1970, p. 195; e mais
demoradamente Alexander Scholch, Egypt for the Egyptians,
London, Ithaca Press, 1981, e Juan R.1. Cole, Colonialism and
Revolution in the Middle Last: Social and Cultural Origins of
Egypt's Urabi Movement, Princeton, Princeton University
Press, 1993.

Assim como mais a frente a decisao perfeitamente politica e
pragmatica de Arabi quanto aos tribunais mistos € antes refor-
¢ada na sua sinceridade por referéncia a «lei santa» da hospi-
talidade no Islao, CICL, p. 134.

CICL, p. 116

CICL, p. 144. Sobre esta questao importa referir um trecho fun-
damental do mesmo artigo. Comentando a explosao de vio-
léncia com que «a populagao mugulinana enfurecida» reagiu
as «nove horas de bombardeamento» de Alexandria, Ega, de
facto, parece rejeitar ¢ muito enfaticamente qualquer acusa-
¢ao de fanatismo, remetendo antes para uma explicagao com-
parativa do dominio da revolta popular. Esta faz-se, porém,
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precisamente em funcao da atribuicao da responsabilidade
tltima aos Ingleses em consequéncia do afastamento de Arabi
e portanto do Ultimo reduto de autoridade. E nesse sentido
que Ega retoricamente pergunta «colocou-se a populagao de
Alexandria, por tais excessos, fora da Inunanidade?», a que,
contrapondo o seu nao, responde que «Os ingleses dizem que
sim» (p. 143, énfase minha). Ora, atenda-se ao seguinte passo
do comentdrio do muito inglés Sir Wilfred Lawson no meio do
préprio debate oficial sobre o bombardeamento no parla-
mento inglés quando perguntou qual seria a reacgao: «f the
Germans hacl sent their Fleet into the Thcaines and demanded
the clismissal of his right lon. Friend the Minister for War? They
would have had riots in England. All the disreputable people
would have risen, as well as a good many that were not disre-
putable, against such an insult, and they would have had a
similar massacre» (cit in Norman Daniel, Islam, Europe and
Empire, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1966, pp. 390-
91). Aqui estd porque uma leitura e apreciagao critica dareto-
rica de Ega nao se pode ficar pela conclusao facil baseada
numa andlise meramente interna do texto.

CICL, p. 132.

CICL, pp.123-24;Cf. Egipto, p.37.

Aque volta a recorrer ainda duas vezes mais neste texto, CICL,
pp. 129, e 130.

CICL, p. 124.

CICL, p. 125; repetido no contexto da discussao da questao do
Siao, CP, pp. 47-48, e da Coreia e Guerra Sino-Japonesa, CP, p.
200.

CICL, pp. 291-92.

CICL,p.9

CICL, pp. 156-57.

Vide John Laband, The Rise & Fall of the Zulu Nation, London,
Arins and Armour Press, 1998, pp. 346-350.

CICL, p. 126, Cf., CP, p. 207.

CICL, p. 147. Aimagem do Pinhal de Azambuja é retomada de
perto na Revista de Portugal quando o Ultimatum inglés é
comparado a «brutal surpresa com que outrorajosé do Telhado,
ou outro dos nossos salteadores lenddrios, apontava, num
caminhode pinheiral, o bacamarte ao peito de win marchante
em jornadan, Textos de Imprensa V1, op. cit., p. 72.

CICL, p. 148.

PJ, 1, p. 43, e notas 35 e 37 supra.

Temos por absolutamente entendido que mesmo nos artigos
escritos para a Gazeta do Rio o leitor implicito dos textos de
Eca € o leitor portugués; na expressao de Elza Miné, «tudo se
passa conio se E¢a escrevesse para Portugal, via Brasil», «Posi-
¢@es de Leitura: textos de imprensa de Eca de Queirds para a
‘Gazeta de Noticias'», Queirosiana, n°5/6, p. 75.

J.M. E¢a de Queirds/ J.R Oliveira Martins, Correspondéncia,
coord. de Beatriz Berrini, Campinas, Unicamp, 1995, p. 104.
Correspondéncia, 11, p. 172.

CICL, p. 148.

«Pintalda] grdficamente» logo em epigrafe a abrir o artigo atra-
vés da citagao de uma xdcara alusiva a Batalha de Alcacer Qui-
bir, CICL, p. 149.

CICL, p.153;contrastar com a afirmagao ainda muito ingénua
sobre o Jihad aquando do seu primeiro artigo sobre a Guerra
Russo-Turca, CICL, p. 196.

CLCL, pp. 153-155, énfase minha.

Vér Rudolph Peters, Islam and Colonialism: The Doctrine of
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Jihad in Modern History, The Hague, Mouton, 1979.

Cronicas de 9 e 10 Julho 1893, in Jaime Batalha Reis, Revista
Inglesa: Crénicas, org. de Maria José Marinho, Lisboa, Dom
Quixote/BN, 1988, pp. 125-27.

Magalhaes Lyma, «Ideias e Factos», Revista de Portugail Vol. 111
(1890), p. 440.

Vide Egipto, pp. 64, 173, 174.

7 CFM, pp. 185-192.

(24 Julho 1880), CP, p. 9.

Ecade Queirds, O Mistério da Estrada de Sintra, Lisboa, Livros
do Brasil, p. 258.

MES, p,115.

Cf. EE.Peters, «Through European Eyes: Holy city and Hajj in
the nineteenth century, in The Hajj: The Muslim Pilgrimage
to Mecca and the Holy Places, Princeton, Princeton University
Press, 1994.

CFM, pp. 27, 31.

CFM, pp. 76,17, 32, 35.

CFM, pp. 72, 44.

5 Antdénio José Saraiva, As Ideias de E¢a de Queirds [1947], Ama-

dora, Bertrand, 1982, p. 146.

AJvaro Lins, Histdria Literdriade Ecade Queiroz, Rio de Janeiro,
Edi¢oes de Ouro, 1965, p. 181.

Isabel Pires de Lima, «O Dandismo de Fradique ou o exercicio
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W3passando-se o episédio em 1871 na sequéncia de uma

intimidade de um ano em viagem pela Pérsia e Bagdade,
ndao se compreenderia que Fradique se referisse ao
Babismio como movimento triunfante na Pérsia. Por uin
lado, porque sob Bahaullah, declarado Bab em 1866, o
movimento evoluira entretanto para a fé Bahai (ou, mino-
ritariamente, para arival fac¢ao Azali) encontrando-se os
seus elementos exilados na Siria desde 1868. Por outro
lado, por ter o movimento sido virtualmente aniquilado
na Pérsia na sequéncia do atentado contra o Sha em
Agosto de 1852, episédio, alids, que mais chamou o
babisnio a atengao da Europa, mas a que Fradique nao faz
qualquer referéncia

101Sobre as origens e contexto milenarista da formagao do movi-

mento babista ver Smith, The Babi, e especialmente Abbas
Amanat, Resurrection ancd Renewal: The making of the Babi
movement inIran, 1844-1850, Ithaca, Cornell University Press,
1989.

WS CEM, p. 46.
196 Moojan Momen (Coord.) The Bcbi and Bah@'i Religions 1844-

1944. Some Contemporary Western Accounts, Oxford, George
Ronald, 1981, pp. 47-49.

07 Reproduzindo em tradugdo as pdginas da Correspondéncia

referentes ao episodio babista (CFM 45-48) omite, porém, por
inteiro o trecho em que tdo erradamente sao caracterizados o
babismo, a vida do Bab, e as divisoes religiosas do Islao, i.e.
desde «Tendo conhecido os evangelhos cristdos...» até «Fradi-
que, que em Bagdade...» (CF:M pp. 46-47).

W8Nomen, TheBabi,p. 315,ndo porémsem um qualificador «tal-

vez» em que se pressente alguma ambiguidade.

199 Nado s6 esta hipdtese nos parece pouco plausivel, mas na ver-

dade, e embora saibamos que o liviro de Gobineau consta, por
exemplo, do catdlogo da livraria de Antero, o mais elementar
cotejo dos dois textos poe em duvida a utilizagao até mesmo
desta fonte. Mais provavel se meafigura umapossivelimpres-
sdo imaginativamente colhida na leitura (para a qual temos o
testemunho de Batalha Reis) de Les Apotres de Renan (Paris,
Michel Lévy Fréres, 1866, cap. XIX «Avenir des missions», pp.
378-81, o que nao so desde logo sugeriria, alids, o paralelo do
apostolado babista com o de Cristo, mas vem ao encontro do
facto de o «interesse militante» de Fradique pelo movimento
ter por base a «veneracao dos apéstolos» babistas, CFM, p. 46

1100 epiteto teria-Ihe sido atribuido por Robert Napier com quem

Carlos Fradique Mendes teria participado na campanha da
Abissinia (isto segundo a sumula biogrdfica prestada por seu
primo, Marcos Vidigal, ao narrador memorialista da Coires-
pondéncia em Agosto de 1867 (CFM, p. 17), ora a campanha
apenas foi decidida a 13 de Agosto de 1867, s6 em Janeiro de
68 a forca expediciondria comegou a chegar a Etiépia, e Mag-
dala s6 foi tomada em Abril de 1868!)

A expedicao contra Tewodro 11, cujo objecto era a libertagao do
Consul e demais prisioneiros europeus do Imperador etiope e
a punigao deste, teve por origem remota uma carta dele a rai-
nha Vitéria que ficara sem resposta. Nela o Imperador, que
estava entao procurando erradicar o Islao da Abissinia, sugeria
a Rainha inglesa uma alianga com vista ao resgate de Jerusalém
para o qual se cria proféticamente anunciado. Inevitavelmente
logo aexpedigao serevestiu aos olhos da opiniao priblicainglesa
em Cruzada vingadora. Vdrias razdes poderao explicar a esco-
lha desta campanha para o curriculo Fradiquiano, como sejam
o paralelo que o leitor portugués saberia estabelecer com a
herdica expedicao de D. Cristovao da Gama pelas mesmas ter-
ras; ou simplesmente o facto do renovado interesse suscitado
pela Abissinia, devido a ocupagao Italiana e sua derrota, preci-
samente no periodo em que Ega estaria escrevendo as «Notas e
Recordagoes». Nao deixa, porém, por varias razoes de ser algo
paradoxal esta escolha: pelo facto da campanhaem si, ordenada
peloTory Disraeli, nao passar afinal de uma expedicéo punitiva,
(compardvel a da Retribui¢ao na campanha Afga, tao ironica-
mente descrita por E¢a); para mais, por se tratar de uma opera-
¢ao militar em que, na expressao de um seu historiador (Frede-
rick Myatt, The March to Magdala: The Abyssinian War o f 1868,
London, Leo Cooper, 1970), «liouve relativamente potico guer-
rear» caracterisando-se antes principalmente por questoes de
logistica: e por ultimo, pelo facto de, conscientemente encetada
como ligao de poder imperial, logo se revestir da mais farisaica
boa-consciéncia vitoriana, e do genero de popularizagao que a
viu convertida em tema duma fantasia para piano. Em suma,
uma expedicdo em tudo nos antipodas da romantica e libertd-
ria campanha Garibaldiniana.

Y2 CEM, pp. 47-48.
Y3 CEN, p. 47.
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A. Campos Matos

ESTAMOS EM CRER QUE RASTREAR OS LOCAIS DA
geografia queirosiana é enriquecer, pelo senti-
mento e pelo conhecimento, a expressao lite-
rariamente transfigurada com que eles se nos
apresentam na sua obra. Melhor entendere-
Mos assim a maneira como 0s viu e a osmose
tdo significativa e tdo perfeita que praticou
entre esses lugares e as suas personagens.

Poderemos deste modo dizer que o
recurso a descricdo de lugares e espagos da
geografia real constitui uma das mais impor-
tantes categorias do seu processo.

A sensacdo de verosimilhanca que Eca con-
segue transmitir-nos ndo resulta apenas da
naturalidade e coloquialidade dos didlogos, mas
também da arte impar de colocar as persona-
gens nos seus ambientes préprios, de saber
desenhar ourecriar esses ambientes como uma
realidade viva, da sua capacidade de nos dar
uma representacdo insuperdvel no dominio do
visual. E isto, em suma, a ilusdo do real.

«O escritor ndo tem outra missdo sendo a
de reproduzir fielmente esta ilusdo com todos
os meios de arte que aprendeu e de que pode
dispor». Assim o disse Maupassant, em 1887,
no prefdcio de Pierre et Jean.

Se cerca de metade da curta existéncia de
Eca de Queirés foi passada no estrangeiro,
Havana, Newcastle, Bristol, Londres e Paris,
nem por isso Portugal deixou de ser o tema
predominante da sua produgdo literdria.

Homem do Norte: «Eu sou apenas um
pobre homem da Pévoa de Varzim», passou 0s
primeiros meses em Vila do Conde e, de
seguida, em Verdemilho, até aos dez anos. Fez
a educacao secunddria no Porto, e a admissdo
ao curso de Direito, na Universidade de Coim-
bra. Deixou-se fascinar, depois de formado,
por Lisboa, cidade que elegeu como cenério
principal do seu mundo ficcional. E se muito
denegriu a capital vendo-a através de uma
luneta naturalista que lhe embaciou frequen-



temente a visao dos edificios, da paisagem
urbana e dos espacos, quefezhabitar por uma
fauna humana com eles condizente, molen-
gona e habitualmente grosseira, ociosa e
mediocre, muito a exaltou também ao tracar
inimeros quadros da sua paisagem envol-
vente, de rio e montes, da sua luz, de uma
grande e poética delicadeza. O seu precon-
ceito de realismo de escola talvez o tenha ini-
bido de exprimir com mais fulgor e liberdade
o halo com que envolveu e exaltou Lisboa.

Foi sobretudo pela voz do Teodorico
Raposo d’A Reliquia, possivelmente a mais
reveladora e pessoal das suas obras, que deu
largas ao amor que sentiu por Lisboa. S6 um
exemplo. Quando o Raposdo chega da Terra
Santa sente-se «resplandecer». Porqué?
Oucamo-lo: «Era decerto em mim o deleite de
rever, sob aquele céu de Janeiro, tdo azul e tdo
fino, a minha Lisboa, com as suas quietas ruas
cor caliga suja, e aqui e além as tabuinhas ver-
des descidas nas janelas, como pdlpebras pesa-
das de langor e de sono». Aqui temos, dentre
tantas outras, a exaltacdo da cidade, ja feita
sem a severidade da visdo naturalista, a dar a
Lisboa a merecida aura, que bem vai a sua
luminosa beleza.

«Lisboa é o meu lugar» podia ter dito, como
Fernando Pessoa, pela voz de Bernardo Soares.
Conheceu-a bem, de a calcorrear a pé pelos
seus bairros populares: Bairro Alto, Mouraria e
Alfama. Batalha Reis conta-nos, na «Introdu-
cdo» das Prosas Bdrbaras, das deambulagoes
que faziam a pé e que se estendiam, pelas mar-
gens do Tejo, até Belém e a Praia da Torre e
depois até a Igreja da Memdria, na Ajuda.

A dois anos da morte, num dia de Abril,
ainda escrevia do quarto andar do Rossio 26,
a mulher, nestes termos: «Lisboa, desta vez
ndo exerceut sobre mim o costumado charmen.
Ndo admira, encontrava-se em plena crise
gastrica, a d4guas de Vidago, impedido de tra-

balhar, o que, como dizia, lhe causava uma
«atrapalhagdo digestiva e literdria».

Mas se Lisboa € a urbe por exceléncia da
sua ficcdo, o seu palco literdrio nao se limita a
capital do reino.

Um lugar de elei¢do nos chama, centro de
multiplas actividades queirosianas da Funda-
cdo Eca de Queiroz — Tormes, o mais impor-
tante dos «altos sitios» desse mundo mégico
criado pela excepcional arte literaria de Eca.

Verdadeira Meca portuguesa desses luga-
res, a presenca literdria e biografica do escritor
andam em Tormes de brago dado. Até os seus
restosmortais repousam aqui, mais abaixo, no
cemitério de S.ta Cruz, nesse «solo eterno e de
eterna solidez» como podemos ler no dltimo
pardgrafo d’'A Cidade e as Serras, romance que
é fruto de emocdes profundas vividas inespe-
radamente por Eca de Queirds entre estes
vales, tao ricos de sonhos, siléncios e neblinas.

Quando Ega aqui esteve pela primeira
vez, em Maio de 1892, as suas salas deviam
parecer-se muito com a descricdo que delas
faz Zé Fernandes n'A Cidade e as Serras: «<Eram
enormes duma sonoridade de casa capitular,
com grossos muros enegrecidos pelo tempo e o
abandono, e regelados, desoladamente nuas,
conservando apenas aos cantos algum monte
de canastras ou alguma enxada entre paus.
Nos tectos remotos, de carvalho apainelado,
luziam através dos rasgoes manchas de céu. As
janelas, sem vidragas, conservavam essas
macigas portadas, com fechos para as trancas,
que, quando se cerram, espalham a treva. Sob
0S 110ssos passos, aqui ealém, uma tdbua podre
rangia e cedia».

Quinta e casa couberam em partilhas a
Emilia de Castro, por falecimento, em 1890, de
sua mae, mas ela jamais as visitara. S6 em
Paris iria saber como era esse solar de Vila
Nova, perdido entre as serranias do Douro.
Sua irma Benedita fora em 1892, com Eca, a
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Fai sobretudo pela voz de Teodorico Raposo,
d' A Reliquia, que Eca deu largas ao amor
que sentiu por Lisboa.

Teodorico Raposo visto por Jodo Abel Manta.
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descoberta das propriedades que haviam her-
dado. Benedita em Beire, perto de Penafiel,
hoje Casa do Gaiato, Emilia em S.ta Cruz do
Douro. Fazem ambos a ascensdo da serra, a
cavalo, a partir da estacdo de caminho de
ferro, hoje Tormes-Aregos.

Perguntou um dia, numa pequena cro-
nica intitulada «Eca de Queiroz em Resendey,
o grande contista do Douro Jodo Aratjo Cor-
reia: «Porquie ndo vdo os senhores, umdia, até
Baido e Resende? Ndo é so ler até adormecer na
poltrona. E preciso ver, com olhos de ver, os
lugares literdrios». Pois aqui vamos a caminho
de S.ta Cruz do Douro, onde fica a Quinta de
Vila Nova, a Tormes d’'A Cidade e as Serras.

Maria Eca de Queirds, a filha do escritor,
veio para aqui viver em 1916, ano em que

casou com um primo co-irméo (Resende). Foi
entdo reunindo tudo o que dizia respeito ao
pai e que se encontrava disperso pelos seus
descendentes. Quando faleceu, em 1970, com
83 anos, Tormes passaria para a posse de seu
filho Manuel Benedito e de sua mulher Maria
da Graga Salema de Castro. Quando da morte
de Manuel Benedito, em 1978, jd decidira o
casal criar uma Fundacdo Ega de Queiroz,
ideia admirdvel que fez preservar o patrimo-
nio valiosissimo, de outro modo ameagado de
inevitdvel dispersao.

Em 1990 era criada a Fundacgao. Sete anos
mais tarde inaugurava-se a reabertura da casa
depois de vérias obras de reabilitacdo e con-
solidacao.

Podemos agora entrar no belo patio da
casa de Tormes, recentemente lajeado a gra-
nito. Depara-se-nos uma fachada revestida de
verdura: «Tem umarcoenormen», escreveu Eca,
«e por baixo dele duas escadarias paralelas que
sdo de um mau gosto incomparidvel. Como
solidez estd perfeita. Precisa apenas, por den-
tro, ser soalhada e caiada. . .»

O estado de abandono da casa, tal como
Eca a conheceu, fé-lo exagerar e atribuir-lhe
uma fealdade que hoje dificilmente compre-
endemos. Dentro, subida a escada, espera-
nos um ambiente de excelente bom gosto. O
que era um antigo celeiro, «salas para secar o
milho» informa-nos Zé Fernandes, é agora a
Casa Museu Eca de Queiroz, onde podemos
ver variadissimas reliquias: a mesa em que
escrevia de pé, a cabaia chinesa com que se
fez fotografar e que lhe foi oferecida pelo
conde de Arnoso, uma parte dos seus livros e
objectos pessoais, 0s seus quadros e gravuras
e a maioria das mobilias que preenchiam a
dltima casa onde viveu em Neuilly.

Da eira, que domina o vale, vemos as ser-
ras azuladas que encantaram Jacinto e 14 em
baixo o pequeno cemitério de S.ta Cruz, para



onde foram trasladados, em 1989, os restos
mortais do escritor, que ai repousa entre os
seus quatro filhos.

De tudo isto e algo mais lhe dard conta o
guia da Fundagdo que o vai acompanhar na
visita da casa. Nao se esquega todavia o visi-
tante de reparar nos poiais das janelas onde,
na grande sala, se sentaram Jacinto e Zé Fer-
nandes, contemplando ao longe o recorte das
serras, areflectir sobre a unidade do Universo
e sobre a sua transcendéncia...

A saida, jdno pétio, verd ainda o interior da
capelinha cujas obras, hd que recordar, haviam
trazido Jacinto a Tormes, para onde iam ser
transladados os restos mortais de seus avés. E
0 que esta capela tem por fora de simplicidade
rude, tem no interior graciosidade e encanto,
dados pelas dimensdes diminutas, pelo coro e
tectos, de madeira, e pelo expressivo retdbulo
pintado do altar. E esta a parte mais antiga da
casa pois esta capela, da invocagdo de S.to
Antdnio, j4 existia em 1595, como assegura o
tombo da freguesia de Santa Cruz do Douro.

Hé que reservar ainda alguns minutos
para percorrer o caminho que ladeia a eira,
um pouco abaixo do seu nivel. Por ele se
desce e se vao encontrar dguas correntes e
cantantes, tal como aconteceu com Jacinto,
pois é este o trilho que o senhor de Tormes
percorreu com Zé Fernandes, da estacdao de
caminho de ferro, 14 em baixo, junto do rio
Douro, até a casa. Ao longe, ficam umas
construgoes rurais e habitacdes que logo se
avistam, algumas centenas de metros para
nascente. Chama-se Cedofeita esse pequeno
lugar. Vale a pena l4 ir. Da primeira constru-
¢do descortina-se a casa de Tormes e a ima-
gem que a Jacinto se ofereceu ao fazer a
ascensdao da serra, curioso de descobrir a
casa dos antepassados, que nunca vira.
«Logo se vé, da estagdo, Tormes?» perguntou
ele a Zé Fernandes. «Ndo! muito no alto,

numa prega da serra, entre arvoredo», diz-lhe
0 amigo.

Deverd acrescentar-se que a casa de Tor-
mes apresenta uma traca erudita, patente em
alguns pormenores: o arco abatido da entrada,
na fachada, que repousa sobre impostas
(pedras ligeiramente salientes que se encai-
xam nas duas pilastras que enquadram esse
arco); o recorte da cimalha onde assenta a
telha e que percorre a casa de Iés a lés; o dese-
nho dos degraus da escada de dois lancos; a
perfeicao dos silhares, de granito a vista, das
paredes; o recorte dos cunhais e, ja no interior,
os tectos em forma de masseira.

Se compararmos este arco, enquadrado
por pilastras, e esta cimalha, com os arcos do
solarde S.to Ovidio, no Porto, também da fami-
lia Figueiroa (onde Eca casou), poderemos
admitir que tenha sido o mesmo arquitecto
que projectou esta casa de campo, de volume-
tria e pormenores muito simples, muito bem
implantada na plataforma onde se situa.

N&o deixa a hera que recobre a fachada de
entrada e a fachada sul apreciar estes porme-
nores e bem lucrariaa casa que fosse eliminada.

Tormes, Santa Cruz do Douro, Baio.
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Patio da casa de Tormes: «7em uma arco
enorme - escreveu Eca - e por baixo dele
duas escadarios paralelas que sGo de um
mau gosto incompardvel» (Eca de Queirds
Entre os Seus, Cartas Intimas).
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Na segunda visita que Eca fez a Tormes,
em Junho de 1892, com o sobrinho de sua
mulher, Luis de Castro, viria a acontecer-lhes
a mesma aventura registada na novela: nin-
guém da quinta os esperava na estaciao, com
as burras que haviam de montar para subir a
ingreme serra. E desta sua estada em Tormes
este passo de uma carta que escreveu ao
conde de Arnoso: «..parei nas serranias do
Douro, em Santa Cruz, onde fiquei dois dias a
descansar (quase devia dizer a convalescer), do

= A Cidade e as Serras, editada em 1901,
um ano apdés a morte do seu autor, foi publi-
cada primeiro sob a forma de conto, intitu-
lado Civilizagdo, na «Gazeta de Noticias» do
Rio de Janeiro, em finais de 1892. A data da
morte de Eca cerca de 65% encontrava-se ja
composta e por ele revista. A Ramalho Orti-
gao coube arevisao do manuscrito relativo a
parte restante.

Esta € uma obra que, como muitas outras
do seu autor, foi objectivo de lenta evolugao
e apuramento. Por volta de 1945, ano do cen-
tendrio do nascimento de Eca, verificou-se
uma pletora de trabalhos criticos sobre a sua
vida e obra. Podemos hoje constatar que, de
modo geral, a critica fez avaliagdes simplistas
desta novela, apontando-lhe sintomas de
nacionalismo, conformismo e até de arre-
pendimento. O facto de ser dada e recomen-
dada nos liceus durante a vigéncia do Estado
Novo, cujos corifeus fomentavam tal a inter-
pretacao, foi circunstancia que nao favoreceu
asua fortuna critica, até porque os mais cate-
gorizados estudiosos de entdo eram oposito-
res a esse regime. O proprio Salazar conhe-
cia-a bem, tendo citado uma passagem rela-
tiva a 12 parte numa conferéncia que fez em

tremendissimo almogo com que o meu ren-
deiro me honrou, logo na manhda da chegada,
as dez horas duma doce manhd! O prato mais
ligeiro era um anho assado. Na cabidela
entrava toda uma capoeira. Sobre a mesa, em
vez de garrafa, pousava um pipo! Honrei o fes-
tim: depois foram os dois dias, os dois lentos
dias de cansago e digestdo, sentado numa
pedra, debaixo dum castanheiro. Quando, ao
cabo de dois dias, senti que jd ndo havia den-
tro de mim quase nenhum anho e quase

Evora, em 1928. Dezassete anosmaistardeao
ler uma pédgina manuscrita, numa exposicao
do Grémio Literdrio, por ocasido das come-
moragoes do centendrio do nascimento do
escritor, logo observou que tal pagina nao
constava da edi¢ao publicada.

Nao se poderd negar que a acgao do Ulti-
matum, ocorrido dois anos antes da pri-
meira visita de Eca a Tormes, a nostalgia da
patria e a idade, tenham determinado um
apaziguamento e inflexdo, distantes ja do
realismo de escola com que afirmou a natu-
reza inicial do seu talento. A critica, anos
depois, foi pouco a pouco, aprofundando a
leitura d’A Cidade e as Serras, obra riquis-
sima de potencialidades subtis, de ocultas
intengoes, ironias e fantasias e de enorme
maturidade de escrita. Anténio José Saraiva,
por exemplo, reticente e .maldizente em
1947, wW'As Ideias de E¢a de Queiroz, quarenta
e trés anos mais tarde, n'A Tertiilia Ociden-
tal, retractava-se chamando-lhe «Obra
Prima». N@o cessam as sucessivas interpre-
tagoes criticas que témvindo avalorizaresta
obra. Decerto que tal valorizacao enriquece
o significado simbdlico de Tormes, circuns-
tancia que cabalmente justifica esta nétula.



nenhuma cabidela - tomei enfim o caminho
de Salamanca».

E curioso observar que os lugares biogra-
ficos queirosianos andam amitde aliados aos
de Camilo, na Povoa de Varzim, em Vila do
Conde, no Porto e até em Tormes.

E aqui temos nds, a dois passos de Tor-
mes, a casa do Lodeiro que Camilo visitou
mais do que uma vez. Um dos artigos das Noi-
tes de Lamego é datado de Santa Cruz do
Douro. Ora esta casa de Lodeiro pertenceu a
um amigo de Camilo, José Augusto Pinto
Magalhaes, raptor de FannyOwen, com quem
veio a casar. O casamento nao se consumou e,
cerca de um ano depois, Fanny morria tisica,
com 24 anos. José Augusto mandou embalsa-
mar o caddver guardando-lhe o coragdo num
frasco de vidro que esteve muitos anos na
capela da casa do Lodeiro. A casaficajunto da
estrada, a caminho daigrejade Santa Cruz do
Douro. Parece pesar nela a memoria triste da
infeliz Fanny. Encontraremos noticias deste
drama roméantico, em que Camilo esteve
envolvido, em obras suas como No Bom Jesits
do Monte e Duas Horas de Liteira. Também
Agustina Bessa Luis o relatou em Fanny Owen.

Mas aregido de S.ta Cruz do Douro intro-
duz-nos também, em pleno, na geografia d’'A
Hustre Casa de Ramires.

«Nunca li A Ilustre Casa de Ramires», diz-
nos Jodao de Araujo Correia, «que me ndo sen-
tisse em Resende. Os Ramires da ficgdo coinci-
dem com os Ramires historicos, descendentes de
D. Ramires II, rei de Leédio. Conta-se qute um deles,
D. Rosendo, deu o nome a Resende e fundou,
para si e seus descendentes, a grande quinta do
Pago» (Horas Mortas, p. 58). Esta quinta do
Paco, que pertenceu a Egas Moniz, esteve até hd
poucos anos na posse dos descendentes do
conde de Resende e corresponde, para Jodo de
Aradjo Correia, a quinta de Santa Oldvia de
Afonso da Maia. Ficava na margem esquerda

do Douro. Quase em frente, nessa mesma mar-
gem, encontraremos Santa Maria de Carquere,
a Craquede que aparece na Ilustre Casa como
local do pantedo dos Ramires. Em Carquere,
podemos ver os timulos medievais dos des-
cendentes de Egas Moniz. Estdao na chamada
«capela dos Almirantes», constru¢ao medieval
situada em anexo da igreja e que parece ser
mais antiga do que esta. E um pequeno espago
rectangular com quatro timulos em pedra
rudemente talhada. Nos escudos inscrevem-se
cabras passantes sobrepostas. Na parede,
numa das lapides, 1é-se: «<Aqui jaz Vasco Mar-
tins de Resende do conselho de EI-Rei D.
Afonso (IV) regedor de sua justica na comarca
dentre Douro e Minho». O ultimo destes des-
cendentes de Egas Moniz casaria com uma
Castro, antepassada dos condes de Resende,
titulo concedido no reinado de D. José L.

No final do capitulo VII d'A Ilustre Casa de
Ramires Ega recria deste modo esses tumulos:
«E contra o muro, onde rijas nervuras desenham
outros arcos, avultam os sete imensos tiimulos
dos antiquissimos Ramires, denegridos, lisos,
sem lavor;, como toscas arcas de granito, alguns
pesadamente encravados no lajeado, outros
sobre bolas que os séculos lascaram.

Reza a lenda que no altar da igreja roma-
nica deCdrquere, EgasMoniz p6s o seu pupilo
Afonso Henriques para o curar da doenga que
o impedia de andar e que a Senhora lhe fez o
Milagre.

Tamulo de Eqa em Tormes.
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TORMES COMEGOU POR SER UMA REALIDADE DE
papeldo, inventada pela pena e pela imagina-
cdo de Eca de Queirds, no seio de um dos seus
ultimos romances, A Cidade e as Serras. A
fonte de inspiracdo para a invencdo daquele
que hoje é, porventura, o mais alto lugar quei-
rosiano, a ponto de ter sido escolhido pelo
Presidente da Repuiblica para assinalar, em 16
de Agosto deste ano, a passagem do centena-
rio da morte do escritor, foi a Quinta de Vila
Nova, situada na regido de Ribadouro, na fre-
guesia de Santa Cruz do Douro (Baido), aonde
Eca se deslocou mais de uma vez para tratar
de negdcios familiares.

A forca da ficcdo queirosiana gerou,
entretanto, uma realidade doutrotipo. A rea-
lidade de papeldo deu origem, primeiro a um
toponimo novo - TOrRMES — que passou a
designar a quinta e a casa e por extensio o
lugar e a estagdo de caminho de ferro de Are-
gos, aonde Jacinto chegou contrariado e
expectante, apds uma longa viagem de com-
boio que o trazia da supercivilizada Paris e
do sofisticado paldcio que ali habitava para
asserras portuguesas, para as terras dos seus
antepassados. Depois, na sequéncia de um
velho sonho da filha de Eca de Queirds, con-
tinuado pelo filho e nora, Tormes transfor-
mou-se na Fundacdo Eca de Queiroz, enfim
criada, a 9 de Setembro de 1990, por inicia-
tiva da nora, Maria da Graga Salema de Cas-
tro, actual presidente vitalicia, com um patri-
moénio avaliado, em estimativa de 1989, em
187 000 contos.

O projecto cultural da Fundacao Eca de
Queiroz tem como cais de partida a divulga-
¢do e promoc¢do nacional e internacional da
figura e da obra do maior nome do romance
portugués oitocentista e visa simultanea-
mente contribuir para o desenvolvimento da
regido onde estd instalada.

Com o objectivo de transformar uma casa
de familia na sede de uma fundacéo cultural,
empreendeu-se um plano de requalificacao
da casa mae, da zona envolvente, incluindo
casas de caseiro emruina, e da prépria quinta,
hoje quase terminado, o qual foi viabilizado
atravésdefinanciamentos obtidos por fundos
comunitdrios.

A componente museoldgica e arquivis-
tica, que retine espdlio queirosiano e familiar
e que anualmente merece a visita de um vasto
publico, tem vindo também ela a merecer a
maior atencdo, assim como o apetrecha-
mento da biblioteca.

Outravertente que foi objecto de ordena-
mento e fomento foi a da vinha e do vinho,
fonte primeira de auto-financiamento da
Fundacgao, com o alargamento da plantagdo e
o apuramento da marca Tormes, esse vinho
que Eca dizia, ser «wum vinho fresco, esperto,
seivoso, e tendo mais alma, entrando mais na
alma, que muito poema ou livro santo».

Fonte de auto-financiamento serd tam-
bém em breve o turismo rural, na sequéncia
do processo de reconversdo das velhas casas
de caseiros, vocacionadas doravante para
receber visitantes, professores convidados,
turistas.

O programa anual de actividades da Fun-
dacdo contempla as dreas do edicdo, da for-
macao, do turismo cultural, da gastronomia
queirosiana, do desenvolvimento rural, da
oferta de espaco e servicos diversos.

OprojectodaFundagdotem contado com
diversos apoios mecendticos vindos da parte
dos seus co-fundadores — J. P. Vinhos S.A.,
Caixa Geral de Depdsitos, Banco Portugués de
Investimento, Camaras Municipais de Baiao,
Matosinhos, Pévoa de Varzim, Sintra e Vila
Novade Gaia- e com apoiosinstitucionais de
entre os quais cumpre destacar o Governo
Civil do Porto e o Ministério da Cultura. Apoio
significativo tem também emanado da comu-
nidade intelectual universitdria que tem inte-
grado o Conselho Cultura da Fundacao.

O Instituto Camdes tem com a Fundagédo
Eca de Queiroz um protocolo de colaboragdo
que tem passado pela atribuicdo de bolsas a
estudantes estrangeiros para frequentarem
cursos de Verao da Fundacgdo e que neste ano
do centendrio passou ainda pelo apoio a edi-
¢do de um dlbum de Retratos de Ega de Quei-
1rés — Livro do Centendrio (Campo das Letras,
2000) e a producdo de uma exposi¢do itine-
rante — Eca de Queirds: Marcos Biogidficos e
Literdrios (1845-1900).

IsaBEL PIRES DE Lima









Luis Filipe Castro Mendes

TUDO O QUE ESCREVEMOS NASCE DE UMA FALTA:
nés ndo somos completos. H4d uma culpa de
que ninguém nos pode perdoar, uma dor de
que nada nos pode consolar, um dia que
acaba sem nunca se alcancar. No ultimo dia
do ano de 1899 José Maria Eca de Queirds che-
gou ao principio da noite a casa do seu amigo
Eduardo Prado ruminando estes pensamen-
tos melancdlicos. A chuva torrencial que ala-
gava Paris e a trovoada, que sempre o aterro-
rizava, faziam-lhe perceber estranhos pressa-
gios e sentir pavores.

A rua de Rivoli estava apinhada, toda a
gente se apressava a caminho das suas festas.
Aporta da casa de Eduardo Prado, Eca encon-
trou Joaquim Nabuco.

«Homem, acalme-se, sO enterramos o
século», disse Nabuco, vendo o portugués tao
perturbado. O consul assumiu a sua mdscara
de elegancia e riu. Encontrava nos seus ami-
gos brasileiros uma forga toda feita de bran-
dura, uma energia mais leve do que o ar, que
lhe fazia bem e lhe acalmava os terrores.

Deixara em casa Emilia e as criancas, mas
prometera aos pequenos voltar antes da meia
noite. Antes de enterrarem o século.

«O que é que enterramos, Nabuco? Nao me
apetece o novo século. Nao quero mais novida-
des, mais engenhocas. Nao quero mais inven-
¢oes nem descobertas». O outro respondeu,
para sustentar a conversa: «Vai ser diferente
para nos, caipiras. O Prado encontrou no sertao
da Bahia, num cafundé de Judas fora do tempo
e do espaco, um caboclo que sabia de cor as tro-
vas do Bandarra». Mas Eca estava ja com o espi-
rito vivo: «Pois é, Nabuco, mas vocé e o Prado
ndo tém nada que ver com esses caboclos.
Vocés sdo os frutos da decadéncia, intelectuais
embebidos de civilizagdo europeia a quererem
governar um povo que ndo vos compreende».

«Estd falando de vocé mesmo, caro con-
sul, e da sua simpdtica roda de amigos portu-
gueses», atalhou com impaciéncia Joaquim
Nabuco, porque se abria finalmente a porta
do apartamento e Eduardo Prado interpunha
entre o patamar da escada e o espaco ruidoso
e festivo que abria aos amigos o frenesi
empolgante da sua cordialidade.

«J& discutindo? Queirds, vocé estd pdlido
como o personagem romantico que nunca dei-
xou de ser. Nabuco, temos uma boa casa hoje.
Temos um moco espertissimo, o GragaAranha,
o nosso Hildrio de Gouveia, tudo gente conhe-
cida, amiga. Tenham uma boa passagem do
século e voltem daqui a cem anosh

Servia-se champanhe gelado e o tinir dos
cristais juntou-se no espirito de José Maria as
luzes oscilantes do gds, numa sinestesia que o
reconciliou por momentos com a vida. Tinha
defendido a sua existéncia como um bicho-de-
contafaz o seucasulo. Mas era a arte que tinha
de prestar contas, era ela que o esperava no
final de todos os caminhos e por trds de todos
0s s0ssegos. Sempre se perguntava «que fiz eu?»
e ninguém lhe sabia dar resposta. Certamente,



todos os criticos lhe ficavam aquém, Fialho era
um pogo de inveja, Machado de Assis ndo o
entendera. Sempre perguntava, aos intimos
amigos e aos meros companheiros, a Oliveira
Martins como aTedfilo Braga: «que fiz eu?» Mas
no mais dentro de si sabia o que fizera.

Prado e Nabuco apresentavam-no aos
outros brasileiros. Nunca quisera relacionar-se
com escritores franceses, apesar das tentativas
de Xavier de Carvalho. Quem o conhecia fora
do espaco da sua lingua? E quem o poderia
entender? Zola gabara-lhe o perfeito francés e
lamentara o seu préprio desconhecimento de
linguas estrangeiras, com a delicadeza displi-
cente das culturas dominantes. Pedira-lhe sem
convicgao tradugoes das suas obras para uma
eventual edicdo em Franca e logo deixara cair
esses projectos. Eca de Queirds, para além do
circulo de amigos da sua juventude, sé abrira
verdadeiramente a sua intimidade aquele
pequeno grupo de brasileiros, Eduardo Prado,
Domicio da Gama, Joaquim Nabuco, com
quem alargava o debate que abalara a sua
juventude e transformara a sua gera¢do: como
ser verdadeiramente moderno quando se é
irremediavelmente periférico?

«E o fim do século da Europa, pontificava
Graca Aranha, um século americano vai nas-
cer». Eca pensou que talvez fosse melhor para
ele ndo permanecer muito tempo nesse novo
século, que lhe parecia trazer a realizacio dos
piores pesadelos humanos. Sentia-se doente,
julgava-se no fim. Os médicos receitavam-lhe
curas em variadas estancias termais, curas
que o faziam constantemente correr para
longe da sua casa, dos seus livros, da sua fami-
lia, para ser visto de relance por outros médi-
cos, todos com os mesmos diagndsticos vagos
e as mesmas terapéuticas inseguras, todos
impotentes perante o mal que o dominava.

«Vocé, Queiros, que conhece os americanos
e namorou as americanas, diga 14 ao Aranha se

eu ndo tenho razdo em ter medo deles?» era
Prado que lhe dirigia a palavra, procurando
arrancd-lo da sua melancolia. Eduardo Prado
discutia com Graca Aranha, que defendia os
Estados Unidos, e tentava distrair com essa
polémica o seuamigo José Maria, cada vez mais
doente e escurecido por dentro. E¢arespondeu:
«Das americanas ndo tenhanuncamedo, Graca
Aranha, e ndo acredite em tudo o que diz o
Prado. E verdade que em tempos eu me afastei
precipitadamente de duas americanas que
namorava ao mesmo tempo, mas viam-me
vocés a morar em Pittsburgh? Meus queridos,
em noites como esta o sofrimento com as nos-
sas miserdveis entranhas vem antepor-se as
mais sagradas inquietagdes quanto ao futuro da
Humanidade. S hduma certeza: adequedaqui
a cem anos estaremos todos mortos. Talvez a
nossa lingua esteja entdao morta como o latim e
s6 restem eruditos para ler os nossos livros. Tal-
vez todos nés tenhamos sido esquecidos. Talvez
ndo haja mais Portugal nem Brasil, talvez uma
catéstrofe tenha vindo dizimar os nossos trine-
tos. Mas hoje estamosaquie bebemos os vinhos
do Eduardo Prado e este me parece ser o nosso
primeiro dever para com a Humanidade no
século que desponta. Tenho dito».

Aplaudiram-no, risonhos. Prado e
Nabuco suspiraram de alivio. «Voltou-lhe a
verve», murmurou Nabuco. «Volta sempre»,
assegurou Prado.

Asnovehoras, pontualmente, sentaram-se
para jantar. Eca de Queirds parecia divertido.
Contara horrores de Nova lorque, descrevera
com exagero, sugerira com subtileza. Sentia-se
feliz com o brilho da sua conversa, como se a
tivesse escrito. Joaquim Nabuco observava-o.

«Querido amigo», comegou a dizer Nabuco,
«invejo-o pelas mesmas razdes que o admiro. O
que me perdeu foi ndo ter tido a coragem de ficar
sozinho. Escrevi sempre em funcdode objectivos,
nunca soube perder-me naquilo que escrevia».



«Que € isso, Nabuco?» estranhou Ega. «A
arte por si s6 nao pode nada. Nao foram os
romances que trouxeram a abolicdo da escra-
vatura, foi gente como vocé».

«Mas de nés todos quem ficard?» pergun-
tou o outro. Pareceu a Eca que Nabuco estava
tentando posar para a posteridade, 2 maneira
dos Vencidos da Vida nos seus extraordindrios
retratos. O que fica ndo somos nds, pensou, é a
arte. Mas a arte ndo nos conhece, serve-se de
nés como nés nos serviamos das prostitutas
espanholas ou como o Prado e o Nabuco se ser-
viam das escravas da casa dos pais. E o pobre
Nabuco alamentar-se por ndo ser escritor...

Serviu-se de vinho e veio entdo paralisa-
lo a ndusea, depois a dor, tdo conhecida, a
agarrar-lhe as entranhas uma por uma, logo
as tonturas. Torceu-se na cadeira, os outros
viram-lhe a palidez e os tremores. Hildrio de
Gouveia levantou-se para lhe acudir.

«Ndo é nada, ndo é nada», cortou Eca.
Conhecia ador, sabia quando passaria, apenas
ndo conseguia disfarcéd-la. Prado e Nabuco,
que conheciam jd aquelas crises, nada comen-
taram. Mas Hildrio de Gouveia interessou-se
clinicamente, perguntou por sintomas.

«A revolta das entranhas contra a alma»
comecou Eca. Mas Prado atalhou: «Ou as con-
sequéncias de cinquenta anos de comezainas.
Queirds, vocé é o unico romancista que eu
conheco que descreve ao pormenor 0s menus
dos pantagruélicos jantares dos seus perso-
nagens. Merece a dor de barriga».

Eca protestou, citou Balzac, remontou ao
Satyricon. Estava contente por Prado ter
prontamente afastado a conversa da curiosi-
dade médica de Hildrio de Gouveia. Embora
descrevesse os seus sintomas meticulosa-
mente nas cartas que escrevia, ndo gostava de
falar de doencas. Pensava demasiadamente
na morte para poder falar dela.

«O que eu tenho comido em sua casa,

Prado, tem-me servido a imaginacdo para
muitas pecas literdrias. Nao sdo comezainas
de farta-brutos, homem, sdo manifestacoes
superiores de civilizagaon.

A chuva tornara-se mais pesada e insis-
tente, 14 fora. S6 homens rodeavam a grande
mesa oval, onde se comegcava agora a servir a
sobremesa. E¢a pensouno que dissera Nabuco.
Ficar sozinho com a arte... Lembrou-se de noi-
tes de frio e de febre, em Newcastle, em Bristol,
em Leiria — sozinho, sempre sozinho com as
folhas de papel que enchia de palavras, cheio de
amargura e de dividas por pagar. E tinham sido
esses 0s momentos triunfais da sua vida?

Joaquim Nabuco, como quem reflecte:
«Nao me arrependo da ac¢do, ela era necessa-
ria. Era a primeira das necessidades. Destrui-
mos o esclavagismo que nos moldou e, no
momento mesmo de ele ruir, descobrimos
com escandalizado espanto que o amdvamos.
Mas para além da acc¢do hd tudo o que deixé-
mos escondido dentro de n6s...»

Eca olhou-o com ternura. S6 os que nao
escrevem fazem uma religido do acto de
escrever. Pensou em Machado, com quem
nunca procurara estabelecer uma relacao
pessoal, que o hostilizara com uma critica
injusta a que ele jamais respondera. Machado
de Assis, ericado de cepticismo, nunca parti-
lharia do fascinio religioso pela escrita que
este fim de século trazia consigo.

«Que pensard disto tudo Machado de
Assis?» perguntou.

«Nunca se sabe o que pensa Machado de
Assis» responderam-lhe.

Ecarepassava na mente o menu daquele
jantar, como se pensasse aproveitd-lo para
um romance. Joaquim Nabuco comprazia-
se na melancolia do que poderia ter escrito.
E Eduardo Prado, solene, mandou servir o
café como se estivesse a mandar entrar em
cena o novo século.



Almeida Faria

MUITO ANTES DE EU SABER O QUE FOSSE ISSO
DpE hipdlages, sabia j& que o Eca me agradava.
Hoje ele faz parte do meu culto e todos os
anos o revisito. Sao visitas catdrticas, meio
curativas meio rituais, simultaneamente tra-
tamento termal, repouso balnear e peregri-
nacdo a Fatima. Com a vantagem de ndo
terem data marcada, de ndo me obrigarem ao
atropelo das multiddes nem a confusdo das
viagens, de serem curtas ou demoradas e sem
me obrigarem a sair de casa, de me reconci-
liarem com esta lingua quando ouco o portu-
gués de certos politicos ou locutores profissi-
onais e tenho ganasde lhes bater. Abro entao
ao acaso um dos velhos volumes da Lello ou
da nova Edicdo Critica das obras de Eca de
Queirds e sinto que nem tudo estd perdido.
Até agora a terapia tem funcionado. A prova
mais recente dessa eficdcia tive-a ao con-
frontar a Segunda com aterceira versdo de O
Crime do Padre Amaro, dispostas frente a
frente, num tomo tnico, por Carlos Reis e
Maria do Rosdrio Cunha.

Os muculmanos julgam-se no dever de
ver Meca uma vez na vida. Eu julgo-me no
dever de, nesta vida, evitar perder o Eca de
vista.Antecipando emlevezaerapidezas pro-
postas de Italo Calvino para este milénio, a
prosa dele é um raro exemplo de leveza e rapi-
dez na ficcdo de oitocentos. O que se torna
bem patente na prodigiosa producido queiro-
siana daquele tropo que os gregos baptizaram
de hypallagé, hipélage. Associa¢cdo a um subs-

tantivo das qualidades de um sujeito, compa-
racdo obliqua e abreviada, adjectivacao envi-
esada, transporte de sentido metaférico, a
hipdlage resulta da transposicdo ou transfe-
réncia de atributoshumanosparaaspartesdo
corpo, para edificios ou partes deles, para
tecidos ou vestidos, comidas, bebidas, acg¢oes,
actos e objectos em geral.

E natural que as hipalages de um fuma-
dor comegassem nos cigarros. Por isso apa-
rece o pensativo cigarro, o cigarro distraido e
ocigarrolanguido de Adélia. Mas hd também
as sobrancelhas meditativas, o ldbio abjecto
e os ldbios devotos, a fenda avara, amao libi-
dinosa ou pacificadora e solene, o dedo sub-
til ou lento ou trdgico ou severo, as sedas
impudicas, o punho bestial, o braco concu-
piscente e os bracos pasmados, a sala séria
de tons castos, os dcios asidticos, o leito de
ferro filoséfico e virginal, as tias fazendo
meias sonolentas, as lojas loquazes dos bar-
beiros, as carambolas solitdrias do Rabecaz,
a lenta humidade das paredes fatais do
Ramalhete, as saias ligeiras e ilegitimas dos
Ecos de Paris, a nuca décil e as alcovas favo-
rdveis e languidas de A Cidade e as Serras, o
cha respeitoso da Casa de Ramires, a cerve-
jaria filosofica, o peixe austero e o raspar
espavorido de fésforos da Correspondéncia
de Fradique Mendes.

Neste livro péstumo — e em todas as ulti-
mas obras — as hipdlages refinam e explodem
detdo numerosas. A medida que aperfeicoava
a sua arte, Eca recorria sempre mais a hipa-
lage como processo de descrever depressa e
bem. Depressa e bem, como diz o provérbio,
hé pouco quem. Eca foi um desses poucos, e
ndo poucos aprenderam com ele. Cem anos
depois, o mago das hipdlages chama-se Dal-
ton Trevisan, superqueirosiano queira ou néo.
O que ndo parece vir a propésito, embora
venha. Como um dia veremos.



Lidia Jorge

CoMO SUCEDE COM TODO O ESCRITOR GENIAL,A
grandeza da obra de Eca corresponde ao tri-
unfo de um ponto de vista. No seu caso, € o
olhar obliquo sobre a realidade, a troca
avassaladora dos segmentos do tempo e do
Mundo que lhe coube testemunhar e viver,
cruzados com a emocao das experiéncias
abismais que aprendeu com os Roméanticos,
associado sem duvida ao mistério da sua
prépria pessoa, que lhe conferiram um
cardcter inconfundivel como criador de
grande dimensao.

Pelo menos foi assim que eu aprendi a
estimd-lo e a lé-lo na adolescéncia, quando
Os Maias e A Correspondéncia de Fradique
Mendes significavam tudo o que poderia
haver de mais moderno, mais urbano e mais
sofisticado, escrito em lingua portuguesa.
Pelo menos € assim que o entendo sempre

que l4 regresso e encontro erguido no ar
todo o final século XIX, esse tempo hiper-
boélico e desastrado que ele interpretou arir,
até hoje, como ninguém.

Mas se é verdade que Ec¢a continua actual,
e Portugal em muitos dos seus tracos socio-
l6gicos continua queirosiano, parece-me
desajustado que se continue a divulgar a
ideia de que a sua prosa e os seus tipos cons-
tituem uma espécie de bitola geneticamente
inultrapassdvel. O canone, por mais que o
seja, ndo pode ser tomado como uma
medida parada. E inquestiondvel que Eca
ultrapassou de longe a Escola Realista, onde
mal cabia, e chegou mesmo a pressentir o
Modernismo que iria estilhacar muito em
breve o conceito da criagdo como reprodu-
¢do da realidade. Ndo viveu, porém, e infe-
lizmente, a deflagracdo extraordindria ope-
rada no seio das certezas e dos objectos,
decomposicdo dos seres visiveis e invisiveis
que viria a produzir as grandes experiéncias
literdrias do século XX. As literaturas, e em
especial a ficcao que se lhe seguiu, tornar-se-
iam bem mais complexas, e também mais
dificeis de apreender e aceitar, enquanto
espelho da vida. A partir de entdo, a ficcéo
passou a ser o espelho duma outra vida bem
mais ldbil e inapreensivel. A narrativa incor-
porou os residuos das aparéncias e a seu con-
sumo transformou-se, naturalmente, em
actos de muito menor docilidade. E por isso
que, para além do culto que a obra de Eca
legitimamente merece, por mérito préprio e
grandeza genuina, se deve reconhecer, para
sermos justos, que muita da admiracao tota-
litdria que Eca desencadeia, nasce porven-
tura duma espécie de preguica e lentiddao em
entender, ainda nos nossos dias, a linguagem
diferente daqueles que lhe sucederam. O que
ndo parece vir a proposito, embora venha.
Como um dia veremos.



Teolinda Gersadao

HA TRES COISAS QUE SEMPRE AGRADECEREI A
Eca de Queirds: a primeira é o enorme prazer
que a sua leitura me proporciona, sobretudo
pela forma espectacular (no sentido literal do
termo) com que pde em cena uma sociedade e
uma época. Diferentemente de outros grandes
escritores em quem essa qualidade ndo surge,
Eca tem o sentido da acg¢do, do acontecer no
momento, do espectdculo, do lado teatral da
vida e do mundo.(Nao é por acaso que o teatro
eaodperaocupamumlugar tdo grande nos seus
livros, para além de outros «palcos» mais res-
tritos, de jantares, concertos e saldes privados.)
E também ndo € por acaso que mesmo o0s seus
romances mais longos nunca perdem o ritmo
nem a tensdo dramdtica: Eca é um enorme
«encenador», com tudo o que de arquitectura
e visualizacdo esse papel comporta.

A segunda coisa que lhe agradeco € ter-se
tornado um traco de unido entre o Brasil e Por-
tugal. O Brasil adoptou-o como «seu», sem
esperar uma reciprocidade — que ndo houve —
da nossa parte (em relacio por exemplo a
Machado de Assis). Eca tornou-se um patrimé-
nio comum e estou em crer que € hoje mais lido
do lado de 14 do que lado de cd do Atlantico.

O terceiro motivo pelo qual lhe estou grata
é pela sua profunda compreensdo do ser
humano. E também por essa qualidade que a
sua obra ndo envelhece — mesmo que a socie-
dade que ele retrata tenha em parte desapare-
cido (s6 em parte, porque ainda ndo consegui-
mos livrar-nos, entre outros, dos conselheiros
Acécios). Como sempre acontece com as gran-
des obras, também a de Eca vai a frente do seu
tempo. Assim, por exemplo, depois de ter

escrito O Primo Bazilio seguindo o modelo da
Bovary, ao qual obedeceram todos os grandes
romances de adultério do século XIX, da Ana
KareninadeTolstoi a Effi Briest de Fontane (este
dltimo romance j& quase no virar do século, em
1895), Eca retoma o tema de um angulo com-
pletamente diferente em Alves & Ca.:

Pela primeira vez uma histéria de adulté-
rio feminino ndo termina com o suicidio nem
com a morte da personagem devido a uma
doenca que é a somatizacao da culpa e a sua
necessdria expiacdo, e tem, pelo contrério, um
final feliz. Pela primeira vez num romance de
adultério o tema central ndo é a relacdo
intensa e proibida entre a mulher e o amante:
a carga erdtica situa-se sobretudo na perso-
nagem de Godofredo emrelacdo a Ludovina e
o romance de adultério converte-se numa
histéria de amor conjugal. Assistimos (numa
perspectiva irénica e quase burlesca) a capi-
tulacdo dos grandes principios perante o
desejo pequeno-burgués de felicidade
domeéstica. Claro que o amor de Godofredo
por Ludovina ndo é separdvel do amor ao seu
proprio conforto e o perddo ao amante nao é
separdvel da vantagem que este traz ao flores-
cimento da empresa. A risivel «mesquinhez»
davida burguesa € um dos olhares possiveis —
mas o texto permite multiplos olhares, que
ndo é aqui o lugar de analisar em pormenor.

Em todo o caso, a Bovary foi ultrapassada,
e Eca fixa simplesmente a vida, tal como é.
Acredito que ndo teve intencdo de escrever
um livro de ruptura com a mentalidade da
época (desdelogo porque, se fosse esse o caso,
o autor o teria publicado em vida, e o livro nao
teria ficado inédito até 1925).

De qualquer modo, a ruptura estd la. O
livro fala por si, agora que passou mais de um
século sobre a sua escrita — um século que em
lugar de o afastar oaproximoude nés. Eca é um
autor da sua época — mas também da nossa.



Urbano Tavares Rodrigues

EcA DE QUEIROS ¥, PARA MIM,ACIMA D ETUDO, O
supremo ironista da nossa literatura moderna
e o renovador da lingua literdria. Desprezando
aretéricaromantica, ignorando mesmo o por-
tugués cldssico e verndculo que encontramos
no Padre Antdénio Vieira ou em D. Francisco
Manuel de Melo e que vaidar a Aquilino e a Tei-
xeira Gomes, soube criar uma escrita pldstica,
luminosa, mais oral e até poética, com base em
extensoes de sentido e multiplas conotacdes,
hipdlages, metaforas e metonimias, isto é,
recursos do estilo impressionista, muito prati-
cado pelos seus mestres franceses, especial-
mente Flaubert e Maupassant.

E claro que ndo esquego o empenho pro-
gressista de Eca na critica da sociedade bur-
guesa conservadora, o retrato caricatural dos
oportunistas, dos ricacos impantes, dos
manobradores da financa, dos parvos senten-
ciosos ereacciondrios, como o Gouvarinho, o

Abranhos, o Damaso Salcede, o Acédcio. Nem
acriticaao clero e ao mundo beatério, ao seu
egoismo e as suas supersticoes.

Os Maias é um romance prodigioso, onde
cabem o romanesco e o satirico, teorias sobre
a educacdo e o gosto, o idedrio socialista
proudhoniano, o amor e a seducdo, a bogali-
dade lusitana nesse e noutros dominios e,
para além da constante vivacidade e beleza
verbal, uma harmoniosa e trabalhada arte de
construcdo da narrativa.

Também gosto do ultimo E¢a, o de A
Cidade e as Serras e de A Ilustre Casa de Rami-
res, de Vidas de Santos, aquele, ja politica-
mente desiludido ou acomodado, que se volta
para a suavidade de certos mitos cristaos,
revertendo a cultura da infancia, e ganha um
apuro estético que o coloca, na invengao ver-
bal e na musica da frase, entre os mais nota-
veis prosadores do mostrudrio europeu.



Jodao de Melo

A ETERNIDADE DE ECA, A SUA UNIVERSALIDADE
tacita, o génio absoluto do escritor portugués
que mais de perto lidou com os paradoxos do
amor e do repidio por Portugal — serd que
existem? Claro que sim. Mas existem em nos,
por néds. Asua eternidade nao vaialém de uma
permanéncia sécio-cultural, nossa, no tem-
peramento, no cardcter, nos actos e no quoti-
diano dos portugueses. A sua universalidade
comegano ponto em que, sendo nds paradig-
mas do género humano por ele eleitos, servi-
mos de termo de comparacao ou de aproxi-
macdo a outros humanos, em outros tempos

e lugares do Mundo. O mesmo se nao pode
dizer do seu génio de escritor — que obvia-
mente so a ele pertence. Nao podendo nés rei-
vindicé-lo, de pouco ou nada adianta a gente
acoitar-se a sombra dele. Porque é um génio
Unico, sem par, e por isso mesmo inimitdvel.
O génio do Eca que nos pde aridiculo, que nos
descalgca em publico, que nos expde as misé-
rias e grandezas do Mundo — ndo pode ser
repetido por nenhum outro escritor. Sempre
que detecto a presenca dele, mesmo que
difusa, na prosa ou no humor dos meus con-
temporaneos, vejo-os mais ocos, literaria-
mente lividos e mais subitamente mortais
(«Os meus contemporaneos sdo mortais»,
escreveu o poeta Gastdo Cruz).

Mas afinal trata-se de responder a uma
questdo: em que medida Eca de Queirds teve
mao na minha formacdo literdria; e de que
modo ele se insinua ou ndo na expressao da
minha escrita. A este propdsito, sé teria histé-
rias longas e grandes fascinios a contar. Eca é
0 meu mais querido romancista portugués —
tanto quanto Camoes e Pessoa o sao
enquanto poetas. Dito isto, falo da mais funda
e antiga emocao da minha aventura de leitor,
e falo do modo como Eca me ensinou uma
espécie de prosddia estilistica, musical e ao
mesmo tempo irénica, que se postava tanto
dentro da poética da narrativa, como no
limite do «estilo» e da Literatura. Falo da sua
arte mimética, do modo como libertou o
adjectivo sem regressar ao Barroco, da prosa
alegre e minuciosa desse criador de lingua-
gens que me chamou a si para me dizer que
devia seguir sozinho o meu caminho, andé-lo,
fazé-lo, assumi-lo como meu e como tnico -
sem 0 que ndo me restaria outro destino
sendo calar-me, regressar ao siléncio de
quando apenas o lia e ndo pensava ainda em
nada do que mais tarde acabou também por
acontecer comigo.



Possidonio Cachapa

O E¢A £ O MEU ESCRITOR DOS PEQUENOS-
-almocgos. Ndo é o tinico, mas é um dos que
convido, amitde, a partilhar as profundas
chdvenas de café com leite e torradas.
Sento-me, eu, no meu lugar costumeiro e
encosta-se, ele, displicente contra um
frasco de compota estrangeira. E ali fica-
mos, os dois, a conversa, até eu descobrir
que € tarde e, qual coelho da Alice, sair dis-
parado. Deixo-o com o seu cigarro pensa-
tivo enquanto me faco a estrada do dispa-
rate quotidiano. Foi assim desde o inicio.
Conheciamo-nos de vista, dos textos do
8°..., talvez do 9°... Mas foi s6 quando Os
Maias me aterraram sobre a mesa velha da
cozinha que a coisa se cimentou. E come-
cou ai um deslizar de folhas, elegante e ir6-
nico. Como uma conversa entre dois gentle-
men, ou antes, entre o herdi da Wlta ao
Mundo... e este Passpartout que o escutava,
reconhecido pela deferéncia.

Hoje, de manha, disse-lhe que viesse e
trouxesse os Contos. Aquela reunido dos dis-
persos textos, que so foi publicada depois do
espirito lhe abandonar o corpo. E ele chegou
em siléncio, sem uma palavra de censura por
nao nos vermos havia muito tempo. Atira-me
com as singularidades de uma loura, cha-
mada Luisa e, como de costume, cai de borco.
Fiquei preso aquele Macdrio que se prendera
a Luisa que se tinha prendido ao amor das
joias e por pouco ndo acaba presa no Aljube.
Nemtivetempo de me interrogar sobre aquilo
que hoje nos pareciam desvios comporta-
mentais julgados com severidade: entra-me o
Poeta Lirico, essa figura esguia, com a «taci-

turna tristeza de uma cegonha que cisma» e la
me atraso eu, outra vez, antes de o deixar cair
sobre o guardanapo e de correr para o impa-
ciente cavalo!

O Eca é como um produtor de ondas tran-
quilas. Vém, uma e outra, mansas e de baru-
lho elegante mas, de vez em quando, enca-
pela-se o mar, escurecem-se 0s céus e a tem-
pestade desaba sobre os protagonistas. Que
estdo, claro, ridiculamente vestidos para
aquela eventualidade. E 14 tém os leitores que
arregacar as ceroulas de pano e ir ao seu
encontro. Mas doridiculo, j4 ninguém os safa.
A eles. Que somos nos.



Mdrio Cldudio

~

PERTENGO A ULTIMA GERAGAO DE LEITORES
«naturais», gente que escapou ao martirio do
anuncio do imperativo de ler, decorrente de
intricadissimas razdes de oportunidade e de
vantagem, quando ndo daquilo a que colam
os patriarcas a embaracante etiqueta de
«realizacdo pessoal». Compreende-se que,
em consequéncia deste privilégio, e s6 por
isso, renda eu quotidianamente gragas ao
Senhor. Mas, acontecendo haver disposto na
pré-adolescéncia deumaamplabiblioteca, e
nao me tendo saido na rifa, mais uma sorte
incomensuravel, educadores puritanos ou
inquisitoriais, fui desembocar em Eca de
Queirés com a mesma espontaneidade com
quedeixei os berlindes e comecei a descobrir
a Cidade. Os textos ali estavam, a falar de
aventuras tdo interessantes como eram as da

comida, da viagem e do amor, e o Mundo
surgia singularmente arrumado, visto
embora através da desfocagem do sauddvel
desalinho das ideias. Nao houve pratica-
mente Eca que ndo consumisse, e que nao
visitasse, nem lugar da sua obra que nao se
me tornasse da vida, nem perda ulterior da
consciéncia magnifica que o homem me ofe-
recera, a de ser portugués e europeu.

Um dia, regressado das bolanhas da
Guiné, deitado num diva de Londres, coberto
por um daqueles panos do Paquistdo que se
compravamnas lojas de King’s Road, folheava
o rascunho, chamado A Catdstrofe, do projec-
tado romance, jamais concluido, mas que
acompanhara o escritor ao longo da sua exis-
téncia, e ao qual conferira ele o titulo provisé-
rio de A Batalha do Caia. Fosse por efeito do
denominado stress de guerra, fosse por outros
e mais especiosos motivos, chorei como
nunca chorara diante de um papel impresso,
e jurei tomar, se a fortuna a tanto me ajudasse,
orelato do dito plano defic¢do, coisa que aca-
baria por vir a concretizar tant bien que mal,
e engendrei uma histéria verosimil, € claro
que baptizada de As Batalhas do Caia.

A curiosidade, a gula, o fascinio, a lou-
cura, o orgulho e a quase escraviddo pela
escrita do Eca, amigo que tanto prezo,
colega que supremamente admiro, nao
esmoreceram porém. Abro o livro na pri-
meira pagina, e deparo comisto, «A casa que
0os Maias vieram habitar em Lisboa, no
outonode 1875, era conhecida na vizinhanga
da rua de S. Francisco de Paula, e em todo o
bairro das Janelas Verdes, pela casa do Rama-
lhete, ou simplesmente o Ramalhete». Quem
haverd entdo que ndo me perdoe, se eu arre-
dar com um gesto do braco os volumes
todos, ouquase todos, que tenho a cabeceira
da cama? O Tolstoi? O Melville? O Proust? A
Virginia Woolf? Deixa-los 14!



Mdrio Vieira de Carvalho

Este artigo foi preparado no ambito do Projecto «Investiga-
¢ao, Edicao e Estudos Criticos de Musica Portuguesa dos
Séculos XVIII a XX», coordenado pelo CESEM (Centro de
Estudos de Sociologia e Estética Musical da Faculdade de
Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lis-
boa) e financiado pelo Programa Praxis XXI da Fundagao
para a Ciéncia e a Tecnologia.

NA SUA COLABORAGAO PARA O Districto de
Fvora, Eca de Queirds fala-nos de Portugal em
1867 — do Portugal pés-vintista, pés-setem-
brista e pés-cabralista— como de um pais que
ainda ndo tivesse feito a sua revolucdo bur-
guesa. Apresenta-nos o constitucionalismo e
a Regeneracdo com os tragos do «antigo
regime» nada se adiantara desde o século
XVIII Entusiasmado com uma certa cultura
europeia (de que eram expoentes Goethe,
Hegel, Heine, Proudhon, Michelet, Hugo,
entre outros), verifica o desfasamento do seu
meio relativamente as referéncias fundamen-
tais dessa cultura. Se héd drea onde isso seja
evidente, é certamente a musico-teatral.

Na «Sinfonia de Abertura» publicada na
Gazeta de Portugal em Outubro de 1866, no
mesmo ano em que Antero d4 a estampa em O
Instituto, de Coimbra, o seu texto «O futuro da
musica» — onde se remete explicitamente para
Michelet, Heine, Feuerbach, Taine —, Eca de
Queirés acolhe algumas das componentes da
ideia de muisica absoluta e da ideia de musica
como arte romadantica, senao como «arte
romdntica por exceléncia» que tinham sido ins-
piradas respectivamente aos poetas do cha-
mado primeiro romantismo alemado e a Hegel
pelavivénciadirecta da evolu¢do da 6pera e da
musica instrumental no udltimo quartel do
século XVIII e no inicio do século XIX. Para Eca
de Queirds, na esteira de Antero, € no século
XVIII, como consequéncia do afrontamento
entre obscurantismo e luzes, que acaba por
situar-se o inicio da «época da musica»: «A
nossa época é que devia produzir a nuisica»,
porque «iuinca, como neste tempo, as profundi-
dades da alma, cavadas e alargadas pelas revo-
lugdes, estiveram tédo fundas e tdo ilimitadas»; a
musica saiu dessas «profundidades santas»
como saiam, quais wapores de luz, as criticas,
as historias, as filosofias, as medicinas, as qui-



19 pE Feveremo pE 1880

REAL THEATRO DE 8. BENTO

Scena comica parlamentar-pelo 1everendo tegislador-bufo José Luiy Dias

~ Senhor

verendo Dias, fazem rir)

Extranhas anomalias d’cste paiz ¢ d'esta politica !

«Real Theatro de Sao Bento: Scena comica
parlamentar pelo reverendo legislador-bufo José
Luiz Diasy: o pardlelo entre a Opera e as Camaras
na versao de Rafael Bordalo Pinheiro, a propdsito
da discurso de um «Taborda parlamentar» sobre as
«ligas-metallicash, in O Antdnio Maria, 19 de
Fevereiro de 1880.
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as ligas expostas ao ar oxidami-se!
Assim comegou, ha dias, este Taborda parlamentar o seu discurso a proposito das ligas — metallicas | Averi-
ua-se que 40 passo que os oradores seculares, como o sr. Hintze, dio vontade de chorar, o8 tonsurados, como o re-

micas, as imaginagoes, os dramas, toda uma
vegetagdo divina» (EQ 1866/67: 66 s.).

Em Portugal, porém, Eca de Queirés nao
via «nem arquitectura, nem nuisica», assim
como também ndo via ideias. E advertia:
uma nacao vale, «ndo pelo seu corpo diplo-
mdtico, ndo pelo seu aparato de secretarias,
ndo pelas recepgoes oficiais, ndo pelos ban-
quetes cerimoniosos de camarilhas» que ape-
nas servem para «fazer reluziras comendas e
assoalhar o pano das fardas», mas sim «pelos
seus sdbios, pelas suas escolas, pelos seus
géneros, pela sua literatura, pelos seus explo-

radores cientificos, pelos seus artistas» — pois
que hoje «a superioridade é de quem mais
pensa» (EQ 1867: 1, 280).

Aparentemente, e ao contrdrio do que se
passara 14 fora, em consequéncia dos «pro-
metimentos das revolugdes que tinham men-
tido» (EQ 1866/67: 68), as revolucdes em Por-
tugal (a de 1820, a de 1836) ndo tinham
cavado e alargado as tais «profundidades san-
tas» da alma que, segundo ele, geravam a
necessidade da arte e, nomeadamente, da
musica, entendida como exercicio das facul-
dades de pensar e sentir. Na «Sinfonia de
Abertura» fala do D. Juan de Mozart como se
fosse a quintesséncia da musica (EQ 1866/67:
71) e no Distrito de Evora, em 13 Janeiro de
1867, partilhando com Antero a ideia de
musica como linguagem do -inexprimivel,
porventura recebida de Hoffmann (a musica
«sdo as vibragdes intimas da alma, é a voz do
espirito, é tudo aquilo que o homem tem no
coragdo, mas que ndo pode dizer com pala-
vras») observa que «a miisica completa a obra
teatral, explica a oculta poesia daquelas
almas» (EQ 1867:1, 267 s.). No entanto, a data
em que escrevia estes textos, Eca de Queirds
ainda ndo saira do Pais e ndo podia ter visto
e ouvido, representadas num palco, qualquer
das referidas 6peras de Mozart. O D. Juan
passara despercebido no S. Carlos em 1839 e
nunca mais voltara a cena. As Bodas de Figaro
s6 viriam a ser representadas em Lisboa...
apds a segunda guerra mundial, em 1945!!!
Conhecimento musical efectivo do Don Gio-
vanni ou das Nozze di Figaro, Eca s6 podia té-
lo, pois, quando muito, de leituras fragmen-
tdrias ao piano, em privado, e provavelmente
ndo ainda através de Augusto Machado. Mas
0 mais certo era tratar-se de uma recepcao
em segundamao, exclusivamente por via lite-
raria. Duas referéncias fundamentais do ima-
gindrio da cultura europeia da época, familia-



res ao publico de Paris e Londres, estavam,
pois, completamente ausentes do quotidiano
musico-teatral de Lisboa ou do Porto.

Por isso, também na afirmacdo de que
ndo via musica em Portugal, pode subenten-
der-se a ideia de que nada se adiantara desde
o século XVIII. Na verdade, ndo se criara uma
Opera Nacional, nem se institucionalizara a
sala de concertos como «lugar de realizagéo
da muisica auténoma» e tinham falhado as
tentativas de Bomtempo para introduzir em
Portugal o gosto pela musica instrumental do
classicismo vienense, pelo drama sem pala-
vras (e para além das palavras) das formas de
sonata da muisica absoluta (sinfonias, con-
certos para solista e orquestra, quartetos ou
sonatas). Em suma, na miusica, ndo se tinham
afirmado alternativas consistentes a cultura
do antigo regime: ndo se constituira uma
esfera publica burguesa com os tracos tipicos
que adquirira noutros paises da Europa, isto
é, oposta a esfera publica representativa da
sociedade da corte; a vida musical portu-
guesa era, no plano sociocomunicativo,
essencialmente entretenimento, decoragdo e
etiqueta; o programa iluminista burgués de
transferéncia para a arte do modelo de iden-
tificacdo da religido estava longe de ter apli-
cacdo em Portugal, mormente no campo
musical e musico-teatral.

Seguindo as referéncias da sua cultura
europeia, Eca desejaria que, também entre
nos, a musica florescesse em salas de concer-
tos, onde artistas profissionais executassem
para um publico esclarecido o grande reper-
torio cldssico eromantico. O que selhe depara
é bem diferente: «Em quanto a muisica, refu-
giou-se nos cafés-concertos, nos realejos e nas
harpas da rua; refugiou-se também nos pianos
das meninas. Todo o mundo acha adoidveis as
muisicas dos pianos particulares; também acho
bom, mas prefiro a forca» (EQ 1867: I, 267).

E coloca «os pianos das meninas» no
mesmo plano, por exemplo, das «pinturas
para salas de jantar». «coisas» - utilitarias,
decorativas — que «ndo tém nada com a arte».

Noutra ocasido fala com entusiasmo da
musica instrumental, por comparacdo com a
vocal, considerando que aquela, «revelando
em cada compasso, em cada nota, os mais deli-
cados sentimentos do autor, os seus pensamen-
tos mais velados, mais reconditos», é grandi-
osa, magnifica, «humanamente inexcedi-
vel...» (EQ 1867: 1, 135 s.). Que vivéncia musi-
cal terd inspirado a Eca de Queirds este
trecho? - perguntar-se-a. Tera sido uma sinfo-
nia do «nosso grande compositor», Beethoven,
ou do Mozart que ele «adorava em segredo»?
(EQ 1866/67: 216 s.). Terd sido a execucdo de
uma orquestra sinfénica, ou de um quarteto
de cordas, ou de um pianista célebre, perante
um publico silencioso e atento que comun-
gasse da mesma entrega do escritor? Nao. Era
simplesmente uma adaptagdo do Miserere do
Trovador, de Verdi, tocada no Passeio Publico
pela charanga de Cavalaria 5...

Aqui Eca ouve musica a maneira da
«nossa época» numa situagao que nao € a da
cultura musical da «<nossa época» tal como ele
aadquirira por via literdria. Ouve musica fun-
cional, no Passeio, como se estivesse contem-
plando a obra de arte auténoma na sala de
concertos. Ouve a charanga de Cavalaria 5
como algum espirito iluminado, havia um
século, podia ter ouvido o menino-prodigio
Mozart no Passeio coberto de Londres, onde
se tomavam pequenos almo¢os com musica,
aos Domingos...

«O Milhafre» ndo esquece a mitisica nesse
diagndstico de um modelo sociocomunica-
tivoem que a arte € refuncionalizada: «...ndo,
arte, ndo te vds; a vida moderna dar-te-d uma
libré resplandecente. Vem nuisica, tu que cri-
aste a Alemanha, far-me-ds uma contradanga!
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Morreu Utfenbach,

Nio sabemos qual ¢ o gruu de senllmento qque osta
perda inspira @ arte musical, A caricatura peln sue
parto estd ds luclo, porquo para olla Oifenbach é un
allisdo, win emigo, um pareale.

Peln acedo da sua obrs wo espirlto do gen tempo
o umavel maestrino perlence 8 logiio dus'supudmu
e que sa ullstoram Govarui, Doumler, Grandville,
Philipon, Chom e Henry Mounler. .

Moyeos, Hobert Macaire e José Prodhomme sBo ir-

inios de General ltowm, do Rei lobéche e do Dardo
liroy,
.ragxdc 0s outros demoltun com o lapls, Offenbach,
deitondo abuixv com a batuty, ajudou pelerosamente
a rovolugio moderun, arrasondo pelo grotesco os pro-
conceitos do vellio munda

As urfas tio vivag, tio alegres, tio da Grd
Duseza € o Barba A sl deram o v la dw globo, g5-
1& bejo no anvido de fods a gente, o cm tods a parte
por ondo ellus p o desp 3
o militerlsmo, & dlplomucla,—os troz grondes mons-
tros da Intrige, da forgs bruts, da auotorldade arhls
traria — #sseblados pelos clarinotes, apupados pelos
(rombones, chibatedox pelas arcadss dos violinos, es-
Defetcados de theatro cur fheatro pela gargalbeda pu-
blicu, Rearam para scapre marcados na memorie do
1o pelo rabo-leva da lroca.

A Offenbach morlo o Antonio Maria consogra ums
lsgrimo. saudosa o magoada, Adeus, bom komen ! Em
neme da carleatura portuguezs 6 em nome do Z¢
Porinho, ndous, .. ¢ obrigado! .

14 »€ Outubro ps 1880

Homenagem a Offenbach, por ocasido da sua
morte, por Rafael Bordalo Pinheiro, in O Antdnio
Mana, ¥ de Outubro de 1880.
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vem, arquitectura, tu que deste hospitalidade
a Deus, far-me-cds uma estufa! vem, escultura,
tu que fizeste o povo dos deuses, 6 bela escul-
tura! vem fazer-me um gavetdo. Oh! tristes
domesticidades do ideal!» (EQ 1866/67: 179).
O texto «Mefistéfeles», suscitado pelas
representacoes do Fausto de Gounod em
1867, no Teatro de Sao Carlos, caracteriza

exemplarmente a atitude de Ega de Queirds
como espectador, por contraste com a atitude
dominante no meio. Af cessa a recep¢ao em
segunda mao, por via literdria. E onde Paul
Scudo (1860: 140) via o ponto fraco da 6pera
de Gounod - a figura de Mefistéfeles, que ele
afirmava ter um relevo nulo na obra — vé Eca
de Queirds, ao ajuizar directamente da pro-
ducdo de Lisboa, «a figura dramcitica e sintéc-
tica» em torno da qual todas as demais giram
(EQ 1866/67: 247). Eca de Queirds ocupa-se
dodramae, nasua apreciac¢ao, canto, orques-
tra, representacao e cena sao por aquele intei-
ramente absorvidos. A musica, para ele, estd
nas personagens, e ndo fora delas: «Toda
aquela muisica da dpera que envolve Mefisto-
feles é a vaga melodia sombria do mal. Tem o
escdrnio, tem a violéncia, tem as trevas, a jovi-
alidade e o medo. Range, ri, treme, devasta,
insulta e vence» (EQ 1866/67: 251).

Por outro lado, narecensao do Fausto, Eca
de Queirds opde a personagem de Mefistofeles
as personagens de Fausto e Margarida em ter-
mos que significam uma condenacdo clara da
prdxis tradicional da épera e do gosto domi-
nante no meio. «Fausto canta artificial-
mente como um lirico histrido de dperas...»
(EQ 1866/67: 247). Isto é nem o jogo do actor,
nem amusica tém verdade dramdtica; ao canto
artificial de Fausto opde — subentende-se — o
canto natural de Mefistéfeles, a exigéncia, tam-
bém nesse plano, da aparéncia do natural teo-
rizada havia cem anos pelos reformadores ilu-
ministas da épera. Um € uma personagem, o
outro ndo passa de um tenor. E embora Eca de
Queirds possa ouvir, por vezes, a dpera—amin-
gua de salas de concertos —como muisica abso-
luta (identificando-se com a musica na exacta
medida em que se distancia da cena) certo é
que, ao colocar-se na posicao de espectador de
um drama com musica e por musica, procura
nesta, nao o seu «encanto», a sua «beleza», mas



sim as suas potencialidades seméanticas como
linguagem dramética.

Na recepcdo da mdusica como muisica
absoluta e da 6pera como drama manifes-
tava-se a transferéncia para a arte do modelo
de identificacdo da religido. Era através de
uma relacdo sociocomunicativa baseada em
estratégias de identificacdo que a arte auto-
noma podia e deviaexercer umanova funcao
- a funcgdo de esclarecimento ou educativa —
a que era atribuida uma dignidade substan-
cialmente diferente da func¢do recreativa e
representativa. A mudanga repercutira-se em
Portugal na legislacdo setembrista, com a
reforma teatral de Garrett, que transferia os
teatros da jurisdicdo da policia para a jurisdi-
¢do da Inspeccdo Geral dos Teatros, bem
como na fundacdo, que a precedera, da
EscoladeMusica do Conservatério Nacional,
que laicizava o ensino publico da musica até
entdo ministrado em instituicdes eclesidsti-
cas. Uma coisa era, porém, o quadro legal,
outra coisa a realidade do quotidiano socio-
cultural e, quanto a esta, todas as observa-
coes de Eca de Queirds convergem no sentido
da negacdo da mudanca. Tudo a sua volta,
desde as estratégias de vida as estratégias de
comunicacao artistica, apontava para a
sobrevivéncia dos paradigmas de comporta-
mento que Norbert Elias considera tipicos da
antiga sociedade da corte — o cerimonial e as
suas exterioridades, as convencdes, a eti-
queta, aquilo a que Lotman chama «o factor
semidtico no comportamento» — todos aque-
les modelos de comportamento a que,
nomeadamente a burguesia alemd, cuja
heranca cultural tanto influenciava Eca, opu-
nha, cadavezmais desde 1750, os valores da
virtude, da cultura, da profundidade e since-
ridade dos sentimentos, no quadro de uma
oposicao mais lata entre, por um lado, a soci-
edade e os seus vicios e, por outro, a natureza.

O ANTONIO MARIA

A CARTA ADORADA
A proposito da cacta do despedida do Freitss Olivalra

Oh carta andornda,
Pox mim decorada,
Yaecsser conservada
Qual mimo d’amor.

A cada passo, Eca de Queiros se refere ao
mundo oficial como um mundo sem ideias e
vazio de sentimentos; um mundo onde nem
sequer sobrevivia o antigo «espirito» («a graga
das conversagbes», «o boim senso e a razdo ves-
tidos ligeiramente»), porque, diz ele, nunca o
tivéramos («o espirito dos nossos fidalgos era
saber picar toiros») (EQ 1867: I, 266 s.). Nesse
mundo, onde os espiritos se iam obscure-
cendo «pelo contacto permanente com a hipo-
crisia» (EQ 1867: 111, 222), o que contava era a
etiqueta (EQ 1867:11, 144.).

24 o8 AGosTo be 1883

«A Carta adoradaw, cantada por Antdnio Maria
Fontes: um exemplo da recep¢ao de Offenbach e
da grande popularidade de que continuava a gozar
em Lisboa na década de 80. Caricatura de Rafael
Bordalo Pinheiro in O Antdnio Maria, 24 de Agosto
de 1882.
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E este pano de fundo critico que continua
a marcar a perspectiva de Eca de Queirds
quando, naviragem para o realismo — como se
extraisse todas as consequéncias da sua
observagdo da «sociedade romdntica» com as
especificidades e desfasamentos com que
esta se manifestava em Portugal — passa a pri-
vilegiar na sua escrita jornalistica e na sua fic-
¢do o espirito que elogia na cronica: «...fere,
rindo; despedaga, dando cambalhotas; ndéo
respeita nada daquilo que mais se respeita;
procede pelo escdrnio e pelo ridiculo...» (EQ
1867: 1, 139.). A sua mordacidade, ora por via
do sarcasmo, ora da ironia, estd constante-
mente presente: fustiga o «mundo moderno,
nas feicoes em que ele é mau, por persistir em
se educar segundo o passado»; transforma a
«fotografia» em «caricatura do velho mundo
burgués, sentimental, devoto, catdlico, explo-
rador;, aristocrdtico, etc» (carta de 1878 in EQ
1983: I, 142). Por isso, nos seus romances,
enquanto o S. Carlos se torna um dos espagos
de sociabilidade emblemadticos do tipo de cul-
tura, de mentalidade, de idiossincrasia, de
estratégias de comunicacdo dominantes no
quotidiano observado, a éperabufa de Offen-
bach, que alcanc¢a grande éxito popular em
Lisboa desde finais da décadade 60, percorre-
os abundantemente como seu reverso critico:
o lugar em que ecoa aquela mesma «dcida
gargalhada de Mefistdfeles» que Eca de Quei-
1r6s lanca sobre as instituicoes.

A fase mais acutilante de Offenbach (a
Offenbachiada — como lhe chama Siegfried
Kracauer), representada por obras como
Barba-Azul, Gra-Dugquesade Gérolstein ou Bela
Helena, que em 1868 e 1869, nas traducoes de
Francisco Palha, Eduardo Garrido e Mendes
Leal, obtiveram grande éxito nos palcos de Lis-
boa (fora do S. Carlos), tem, na verdade, muito
de comum com a fic¢do queirosiana:

a) a parddia ;

b) a profusdo do grotesco;

¢) a desconstrugao da verosimilhanca;

d) a desconstrucao do pathos (ou a uni-
dade do irénico e do sentimental);

e) a técnica de citacao;

f) o balanco entre a representacdo e o
representado (ou, se quisermos, a omnipre-
senca do gesto de mostrar).

Quanto a parddia, enquanto um toma
como seu objecto Meyerbeer e o Grand Opéra,
0 outro toma a literatura romantica. Abun-
dam, em ambos, os momentos parodisticos
daquilo que respectivamente na musica e na
literatura romanticas se tornara em cliché. No
palco musical ou nas pdginas do romance
esse registo da parddia € o registo da critica da
cultura: «o que mais se respeita» no mundo da
arte oficial, na cultura dos homens de bem
homologada pelo Estado, é exposto ao escdr-
nio e ao ridiculo.

Situacoes grotescas, que sdo da tradicdo
do teatro cémico e extremadas na Offenba-
chiada, transformam certas cenas da ficcdo
queirosiana em auténticos quadros de ope-
reta. Lembro, entre tantos outros exemplos
possiveis, o Padilhdo na sua grande imitagdo
«dum burro comcio»,admirada, num saldo da
alta roda, por «sujeitos graves, as mdos atrds
das costas», que «tinham nas suas faces buro-
crdticas expressoes aprovadoras, profundas...»
(EQ 1877/84:258.)

Assim, ndo é por acaso que a aplicacdo do
figurino realista ou naturalista a Eca de Quei-
rés suscita o problema da verosimilhanca. A
tendéncia a lé-lo sob esta perspectiva leva a
necessidade de subestimar ou colocar entre
paréntesis um aspecto que eu ousaria consi-
derar central na sua estratégia narrativa e que
é precisamente o da desconstrucao da verosi-
milhanca. Trata-se das inimeras intromis-
soes irénicas do narrador que ja ndo se pro-



poem dar-nos a foto naturalista, mas sim a
caricatura do real. Quantos momentos da fic-
¢do de Eca de Queirds (como esta do Padilhao,
ou o discurso de Alencar, o sermao a Damaso
sobre as vantagens da bebedeira, a cena da
camisinha da Mary no oratdrio da titi, certos
comentdrios do Padre Amaro a respeito da
Ameliazinha, etc., etc.) ndo sdo sendo, porisso
mesmo, o exacto equivalente da comédia ou,
mais precisamente, da opereta, onde a
musica que soa do fosso da orquestra corres-
ponderia ao tom «zombeteiro» ou ao «génio
galhofeiro» de que fala Beatriz Berrini (1992:
15, 66), referindo-se ao Mandarim?

Continuando a arriscar o confronto entre
discurso literdrio e discurso musical, um
outro traco comum a ficcdo queirosiana e a
Offenbachiada é a desconstrucdo do pathos.
Dir-se-ia resultar da mesma atitude anti-
romantica, mas parece-me que vai mais além
do que isso. A estratégia ilusionista que leva
o leitor ou o espectador a identificar-se com
uma tranche de vie (Diderot), estratégia reto-
mada pelo naturalismo, tende a ser destruida
ou contrariada. Por exemplo, a conversa em
que Carlos sabe, por Ega, que Maria Eduarda
é a sua propria irma — essa conversa tao grave
e tdo tensa — é constantemente interrompida
pelo Vilaca, que vem ou manda o criado a
procura do chapéu. Esta técnica cria o
mesmo «estado de suspensdo ritmico-harmo-
nico», que encontramos no opéra bouffe. O
chapéu assumiria aqui as func¢des de uma
ténica que, em vez de resolver a tensao dra-
madtica, se lhe torna indiferente — tal como,
por exemplo, na «Entrada dos Reis» da Bela
Helena, onde o acorde de sétima da domi-
nante (gerador de tensdo) e a ténica, cons-
tantemente repetida, aparecem como desco-
nexos, daf resultando, precisamente o tom
caracteristico da opereta (como jid o notou
Dahlhaus 1983: 65).

THEATRO DA TRINDADE

Caracteristico da Offenbachiada é, ainda,
voltando a citar Dahlhaus, a relacdo imbri-
cada do irénico e do sentimental que do
mesmo modo contraria o pathos (em Eca de
Queirds, vem imediatamente a ideia a perso-
nagem de Artur Corvelo).

Neste contexto, sobressai o cardcter de
citagdo que adquirem certos passos queirosi-
anos. Na medida em que é ostensivamente
citado — em cartas, prosa jornalistica, mono6-

Estreia de O Orfeu nos Infernos no Teatro da
Trindade. Caricatura de Rafael Bordalo Pinheiro in
O Anténio Maria, 6 de Maio de 1880.
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logos interiores das personagens, etc.—, o dis-
curso sentimental da sociedade romantica é
desmascarado como ilusério. Sentimentali-
dade e banalidade sdo postos em pé de igual-
dade tal como em Offenbach, onde o trivial
dos sintagmas musicais da época também
ndo é assumido, mas sim citado.

Tudo isto redunda no permanente
balanco entre a representacdo e o represen-
tado, no gesto de mostrar que distancia o lei-
tor ou o espectador das personagens ou situ-
acoes. Trata-se, sem duvida alguma, de um
efeito de estranheza ou Verfremdung — efeito
que, como se sabe, ndo foi inventado, mas sim
recuperado por Brecht das tradicées mais
ancestrais do teatro, as quais, alids, depois do
aparecimento do drama burgués em meados
de setecentos, continuaram a sobreviver em
formas de teatro cémico e recobraram novo
vigor com a opereta.

Esse efeito resulta, em Offenbach, ndo sé
dos processos ja referidos, mas também da
sua conjugacdo com outras dimensdes que
importa sublinhar, como, por exemplo, a dis-
sociacdo entre actor e personagem, desde
logo enfatizada pelo eu sou com que o actor
designa a personagem que representa. No
romance queirosiano, o equivalente seria a
cisdo do narrador, ou, como lhe chama Oscar
Lopes (1992: 74), «uma larga franja de inte-
racg¢do entre um narrador explicito e uma
autoria (ou sub-narragdo)» - isto, nas obras
que assentam num narrador autodiegético ou
homodiegético (como, respectivamente, em
O Mandarim e A Reliquia, e em A Cidade e as
Serras). Nas outras, o equivalente seria a inter-
posicdo mais ou menos ostensiva do narrador
heterodiegético, com a sua ironia, entre o lei-
tor e a ac¢do narrada.

O efeito de estranheza esta ainda ligado a
um dos artificios mais comuns da Offenba-
chiada: mudar a acc¢ao para outras paragens

quando o que se tem em vista é o aqui e agora.
Valem como exemplos a China de Ba-ta-clan,
o Gra-Ducado de Gérolstein, a Grécia da Bela
Helena e o Peru da Périchole. Eca de Queirds
bem o compreendeu desde logo no seu elogio
a Offenbach publicado em As Farpas,
enquanto Mendes Leal (1869: p. VI), tradutor
de A Bela Helena, ndo via nela sendo a «cari-
catura, relativamente innocente, d'uma socie-
dade distante de nds 40 seculos». O equiva-
lente queirosiano deste tipo de artificio é,
obviamente, O Mandarim.

Orlando Grossegesse (1991) relaciona
esta estratégia de distanciacdo ou Verfrem-
dung com o dandismo satanico. A capa de As
Farpas, que mostra um diabo espreitando por
um Oculo, seria bem o simbolo desse olhar
distanciado e irénico de Eca de Queirds.

Entretanto, nenhuma outra fonte litera-
ria do século XIX surpreende, como Eca de
Queirds, quer nos seus textos criticos, quer
nasua ficgéo, a verdadeira natureza da 6pera
em S. Carlos como Passeio Ptiblico elugarde
flanerie por exceléncia. Nao se vai a S. Car-
los, passa-se por S. Carlos, e no meio das
entradas e saidas, das conversas nos cama-
rotes e nos corredores, da intriga que se
desenrola na sala e que é sempre mais
importante do que a representada no palco,
a 6épera como arte explode em fragmentos de
que cada qual se apropria a seu bel-prazer:
seja a voz do soprano, ou a sua figura, ou o
seu vestido, ou o seu pézinho, seja um ele-
mento do décor, uma arquitectura, ou um
interior, ou um adereco, sejauma dria, ou um
dueto, ou um nimero da orquestra... Deste
modo, o «valor de troca» do ir ou estar em S.
Carlos, no quadro mais lato da reificacdo das
relacdes sociais, submerge o «valor de uso»
da 6pera cldssico-romantica, o qual consisti-
ria na experiéncia do drama musical como
um todo - segundo o modelo de identifica-



¢do que devia levar o espectador a mergulhar
na accao representada no palco e a vivé-la
intensamente (isto é, segundo o modelo de
comunicacdo do iluminismo burgués que
ndo chegara avingar em Lisboa, nem mesmo
no teatro declamado, como Eca de Queirds
afirma em As Farpas e mostra exaustiva-
mente na sua ficcao). H4, de resto, um epi-
soédio de A Capital! que caracteriza exem-
plarmente o processo psicolégico da recep-
¢40 nos raros momentos em que o especta-
dor presta aten¢do ao palco: na cena das
mancenilhas de A Africana, a ilusao de Artur
nada tem a ver com o argumento da épera,
antes consiste em colocar o que vé e ouve ao
servico da sua livre fantasia (do seu sonho de
gloria na poesia e de conquista de ela que
estd ld em cima num camarote) (cf. Vieira de
Carvalho 1993a: 84ss.). Isto significa que, ao
perder o seu «valor de uso» origindrio, a arte
se expde, como qualquer outra mercadoria,
a manipulacdo de quem dela se apropria -
neste caso, no quadro de uma relacdo auto-
ritdria da sala para com o palco, que é como
quem diz, do proprietdrio para com a coisa
possuida. E nesses momentos que, segundo
Walter Benjamin, o fldneur reconstitui a
«aura» como «conteido de representacdon,
isto é, como «imagem interior, recordagdo ot
visdo, que se funde com o ob jecto exterior» (cf.
Michael Opitz 1993: 178).
Descontextualizados e dessemantizados,
os fragmentos de 6pera, de opereta, de
musica das mais diversas proveniéncias per-
correm o quotidiano da capital, fazem parte
do seu cosmopolitismo, como objectos sono-
ros reificados, expostos a apropriacéo do fld-
neur. E constante a sua presenca na fic¢do
queirosiana. O que me parece, porém, mais
interessante, ndo é tanto aquilo que um fla-
neur incompetente como Artur Corvelo faz
com eles, mas mais aquilo que um flaneur

competente como Eca de Queirds deles extrai
para a trama romanesca.

Retomemos o exemplo em que Artur,
munido de uma carta de recomendacdo do
Rabecaz, vai bater a porta de um parente
deste. Enquanto o senhor Venancio —assim se
chamaele-abreacartado Rabecaz, e comeca
alé-la...

«...No quarto proximo, por trds de um
reposteiro azul, uma voz cantava aos berros:

Aceita o sabre de meu pai!

Aceita o sabre! Aceita o sabre!

[...] O senhor Vendncio poisou a carta,
ajeitou nervosamente o robe-de-chambre
sobre o peito, e com uma vozinha acre, as fis-
gadas:

— Mas eu ndo conhego literatos! Eu ndo
conhego literatos, meu caro senhor! Quer que o
apresente. Mas a quem? A quem? Se eu ndo
conhego ninguém!

Aceita o sabre, o sabre, o sabre,

Aceita o sabre do papa.

Pan, pa, pa, pa pumb (EQ 1877/84: 258.)

Dir-se-iaqueEcade Queirds procede aqui
a construcdao de uma imagem dialéctica por
um processo de montagem. Quando o que
estd em causa € desbravar o caminho para o
triunfo literdrio de Artur, que musica vem do
quarto ao lado? A marcha triunfal de um sol-
dado de opereta, o soldado Fritz, da Gra-
Duquesa de Gérolstein. O que caracteriza,
porém, neste caso, 0 processo de montagem
ndo é a intertextualidade entre a situacdo
romanesca e a situacdo do libreto, mas sim a
integracdo, na situacdo romanesca, da repre-
sentacdo mental da musica (se quisermos a
intertextualidade ou, melhor dizendo, a rela-
cdo intersemidtica, entre o narrado e a musica
propriamente dita para a qual o narrado nos
remete). Essa justaposicdo entre a aspiracdo
ao triunfo literario e a parédia de marcha tri-
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Augusto Machado como autor da Laurianne,
estreada em Marselha em 1882; «Augusto Machado
obteve immenso triumpho em Franga com a opera
Laureane. A critica francesa considera-o como um
distinctissimo compositor. 54 falta um(a] coisa & sua
gloria: E que os musicos portuguezes digam mal
d'elle. Esperamos que a patria ndo negue esta
corda a Augusto Machado. Como a bella ovacdo de
Laureane foi principalmente marselhesa esperamos
egualmente que nos prendam por nos associarmos
a ellan. Rafael Bordalo Pinheiro in O Anténio Maria,
25 de Janeiro de 1883.
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unfal grandiloquente é que transforma, desde
logo, Artur num poeta de opereta: era suposto
que a marcha do soldado Fritz, que pertencia
ao mundo sonoro de uma Lisboa cosmopo-
lita, ressoasse na mente do leitor em contra-
ponto com o desenrolar da cena — como se
esta fosse representada num palco e a musica
viesse do fosso da orquestra.

Em O Primo Bazilio, cuamprem uma fun-
¢do semelhante os couplets cantados por
Juliana:

«Além d’amanha termina a campanha,

P-0-0-or aqui se diz...

Se tal for verdade, se ndo for patranha...

E com um espremido enfatico:
Se-e-rei bem feliz!» (EQ 1878a: 192).

E outra transcrigao mais ou menos literal
de um fragmento do libreto da Gra-Duquesa
de Gérolstein, na traducdo de Eduardo Gar-
rido. Muito para além do jogo entre a carta
que perderd Luiza e a Carta adorada (trecho
cantado em vdrias ocasides por Juliana), o que
estd aqui mais uma vez em causa € a <imagem
dialéctica» que resulta do contraste entre a
valsa tranquilamente sorridente da Carta
adorada e os momentos ora de inquietacdo
(EQ 1878a: 183), ora de exaltacdo romantica
de Luiza (ibid.: 190-192).

Um flaneur competente como Eca de
Queirds, que 1é desta maneira a realidade da
cidade, transpde para a escrita o «cardcter
remissivo» das pessoas, coisas ou relacoes que
surpreende (cf. Opitz 1993: 169). Assim como
a cena das mancenilhas — a maneira de uma
alegoria — remete Artur para um mundo oni-
rico que nada tem a ver com A Africana, assim
também Eca de Queirds confere aos pedacos
(neste caso, de musica) que colheu no seu
deambular e reuniu, por montagem, na sua
ficcdo um potencial mais alegérico do que

AUGUSTO MACTHADO

simbdlico. Ele escreve, no fundo, para um lei-
tor flaneur, o qual - na metdfora de Michael
Opitz (1993: 178), referindo-se a teoria deWal-
ter Benjamin — seria, por exceléncia, aquele
que «sedefronta com o texto como um cagador
na floresta».

Isto significa que Eca de Queirds suscita
um leitor activo — um leitor produtor de sen-
tido, se conferirmos a expressao um alcance
peculiar, diferente do implicito na defini¢ao
mais lata do «acto de ler», segundo a teoria da
recepgdo (cf. por exemplo Hans-Robert Jauss
1970; 1977). Ou seja: suscita uma atitude equi-
valente aquela que o efeito de estranhamento
(Verfremdung) da Offenbachiada supde no
teatro. O leitor/espectador produtor de sen-
tido é, por definicdo, um espectador critico,
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"Theatro da "L'rindade

0O BARBA AZUL

Anna Percira reappareceu na popular opera de Offenbach. Repete-se com grande gaudio dos espectadores a scena
do beija-mio, que s6 ¢ possivel presencear na opera-bufa ou nos pagos reaes.

que retroage em dois planos, o da acgdo
narrada/representada e o do modo de nar-
rar/representar. Em vez de assimétrica, a
comunicag¢do torna-se simétrica, no sentido
em que a complexidade da producao (literd-
ria) gera a complexidade da recepcgao.

Assim caracterizado, aquilo que poderia-
mos chamar o sistema sociocomunicativo ine-
rentea ficcdo queirosiana (incluindo, portanto,
o tipo de retroacgdo do leitor, as estratégias de
descodificacdo pressupostas) € radicalmente
diferente do sistema sociocomunicativo ine-
rente a ficgdo de Zola. Basta, alids, ler a teoria
do teatro deste Ultimo (Le naturalisme au thé-
atre 1881) e o expresso asco a Offenbach que
dela decorre —em contraste com a recepg¢ao de
Offenbach em As Farpas, ndo s6 no jd referido
texto de 1871 de Eca de Queirds, mas também

no texto de Ramalho Ortigao (1876: 71 ss.), que
o compara a Proudhon - para se ter uma ideia
do contetido e do alcance dessa divergéncia.
Na verdade, e por surpreendente que
pareca, o teatro naturalista, tal como o conce-
bia Zola (1881) — quando analisado pela pers-
pectiva da estrutura de comunicag¢do — coin-
cidia inteiramente com o teatro de Wagner,
segundo o modelo concretizado em Bayreuth.
No fundo, tratava-se, em ambos os casos, de
aperfeicoar o palco ilusionista e a recepcao
ilusionista da accdo representada que ja
haviam sido teorizados no teatro declamado
e na 6pera por Diderot e Rousseau. Ambos,
Wagner e Zola, queriam no palco la chose
méme, a aparéncia do natural, capaz de con-
ferir o efeito de realidade ao maravilhoso (no
caso de Wagner) ou a uma tranche de vie (no

O Barba-Azul de regresso ao Trindade: cena do
beija-mao, a mesma a que se refere Eca de Queirds
em O Mandarim: « ... assim na presen¢a augusta
de el-rei Bobeche se arqueia o cortesdo ...». A
legenda da caricatura converge com a recep¢ao
queirosiana: «Anna Pereira reappareceu na popular
opera de Offenbach. Repete-se com grande gaudio
dos espectadores a scena do beija-mao, que s6 é
possivel presencear na opera-bufa ou nos pagos
reaes.» Rafael Bordalo Pinheiro in O Anténio Maria,
11 de Dezembro de 1879.

>> A «dria das joias» do Fausto de Gounod como
motivo de caricatura politica: «Queres mais j6ias,
doutor?... Aqui tens 18:000 contos emprestados.
Da ca mais um recibo, uma commenda e 0s juros.»
- palavras do banqueiro Burnay (Mefistofeles)
dirigidas a Barros Gomes, Ministro da Fazenda
(Fausto). A «Nacdo» (Margarida) revé-se em
Antdnio Maria Fontes (no espelho, com a legenda:
«Dividan). Rafael Bordalo Pinheiro in O Antdnio
Maria, 14 de Outubro de 1880.
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caso de Zola). Entre o palco e a sala escurecida
devia erguer-se uma quarta parede, que sepa-
rava palco e quotidiano e era a condicdao da
ilusdo perfeita, sem a qual o espectador ndo
tomaria a ac¢do representada pela propria
realidade (a exemplo do que mais tarde acon-
tecerd com o écran cinematografico). Um
aparelho de producdo cada vez mais com-
plexo tinha, assim, como contrapartida uma
dréstica reducdo da complexidade no plano
darecepcao. O espectador ideal era o espec-

tador passivo que se deixava arrastar — ou
melhor, manipular - pela representacdo. Nao
admira, por isso, que Zola, na sua teoria do
teatro naturalista, falasse da necessidade de
conduzir o publico «a chicotada» (le fouet a la
main). Na sua fic¢do, o equivalente da quarta
parede seria a perfeita dissimulagdo do narra-
dor heterodiegético, o seu total apagamento
perante o leitor (segundo o velho principio de
Rousseau de que a melhor arte é aquela que
se faz esquecer a si prépria, principio que estd
naturalmente na origem do romance episto-
lar, onde o narrador é aparentemente supri-
mido: Pamela, La Nouvelle Heloise, Werther).

Pode-se dizer, enfim, de Eca de Queirds o
mesmo que, como vimos, o seu alter ego Ega
dizia de Offenbach: que era «wma das mais
finas manifestagdes modernas do cepticismo e
daironia» (EQ 1888: 650). Cepticismo e ironia
que ambos, alids, cultivaram em relacdo a si
préprios: Eca na personagem de Ega, Offen-
bach em momentos como aquele de A Bela
Helena, em que Agamemnon, descrevendo «a
imensa bacanal» d a Grécia (que é como quem
diz da Paris do Il Império), imita os passos de
uma danga «descabelada» (un pas échevelé),
enquanto na orquestra soa uma citagdo do
Orfeu nos Infernos...

A capacidade de auto-ironia - de rir de si
mesmo - implica a distancia critica em rela-
¢do as crencas e convicgoes proprias. Lem-
bremos, mais uma vez, a sociologia do saber
de Norbert Elias (1990), onde distanciagdo
(Distanzierung), assim entendida, € uma
categoria central, oposta a atitude de engage-
ment — resultando a bem dizer da dialéctica
entre os dois principios este nosso saber das
ciéncias sociais e humanas. Aplicada ao con-
fronto entre Eca de Queirds e Zola, esta dico-
tomia serviria justamente para caracterizar o
que 0s uUne e o0 que 0Ss separa: une-0s a pers-
pectiva comum do «soci6logo», sem a qual



nao haveria matéria para o romance realista
ou naturalista; separa-os, para assim dizer, a
«metodologia», na medida em que um privi-
legia a distanciagdo e o outro o engagement
(inclusive, como vimos, no plano da recep-
¢do). De resto, uma das constantes de Eca,
que decorre precisamente do seu cepticismo,
é ironizar com o engagement préprio e alheio.

Com tudo isto, Eca de Queirds trans-
cende, porém, o préprio quadro do realismo
ou naturalismo como escola literdria, suscita
uma discussdo mais lata da problemdtica da
modernidade, que vai para além da literatura
e se projecta também muito para além da sua
época (cf. Vieira de Carvalho 1999).
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NUMA CARTA, DE 1879, PARA RAMALHO ORTIGAO,
a propdsito darecente visita deste a Exposicao
Universal de Paris (1878), Eca de Queirds per-
guntava ao seu amigo que impressao lhe cau-
sara o «Paris de Gambetan.

E adiantando-se a opinido de Ramalho,
apontava severamente a crise que atingia a
politica, a filosofia, a literatura e a arte. No
tocante a pintura, dizia simplesmente: «Vide
o Salon»'.

Esta critica ndo teria sido, porém, inteira-
mente aceite por Ramalho. A Exposi¢do Uni-
versal de Paris dera-lhe a feliz oportunidade
de admirar, com «assombro» — dissera —, «a
reunido de todas as obras-primas do talento e
do génio contempordaneo |(...], de todas as obras
dearte do século a que pertencemos e da gera-
¢ao de que fazemos parte»?. Dos franceses,
conhecera desde os pintores «que estdo fora
da corrente geral do pensamento moderno»,
até aos mais notdveis representantes do Rea-
lismo e do Naturalismo, como nao deixara de
conhecer algumas obras de artistas aos quais,
pelo seu vanguardismo incémodo, fora recu-
sado um pedaco de parede na Exposicdo — os
Impressionistas. Conhecera até pessoalmente
Edouard Manet, a quem chamara justamente
«o chefe afamado da escola dos impressionis-
tas»3, escola que, segundo palavras de Rama-
lho, «tem jd um brilhante papel na pintura
moderna e estd destinada a ser uma poderosa
encaminhadora da arte para o futuro»?.

E de considerar que Ramalho Ortigdo
encontrarano Impressionismo principios que
se ajustavam ao seu culto da ciéncia, que pro-
cedia da sua formacao positivista. Era, sobre-
tudo, a «observagdo directa da natureza», que
ele aclamava nos impressionistas. E dai, ao
voltar a Lisboa e a sua actividade de critico de
arte, citar, com certo «dandismo enciclopé-
dico», a propésito de um quadro de Artur Lou-
reiro, as leis que inspiravam o impressio-



nismo, entre estas, as do «insigne quimico
Chevreul» e do «ilustre quimico e fisiologista
alemao, sr. Helmholtz»®.

Eca de Queirds, por seu turno, teria igno-
rado, ou considerado pouco validos, os artistas
geradores da nova corrente estética que domi-
nava a pintura do ultimo quartel do século XIX.
Atnica alusdo a um pintor que, ndo sendo pro-
priamente um impressionista, se identificava
com certos revela¢des impressionistas, encon-
tramo-la numa carta, escrita de Newcatle a

Ramalho Ortigdo, em 1878. Eca citava uma que-
rela entre Whistler, pintor de origem irlandesa,
e o critico inglés Ruskin. Mas nao aludia pro-
priamente a sua causade fundo: as concepgdes
estéticas victorianas de Ruskin, quando ja tinha
deflagrado a revolugao impressionista®.

Mas, na Primavera de 1885, irfamos assis-
tir a dois acontecimentos assinaldveis: Eca
visitava Zola e assistia a abertura do Salon. O
primeiro destes acontecimentos ndo foi,
como poderia ter sido, motivo de profunda
alteracdo nos seus conceitos estéticos, face a
pintura mais viva do seu tempo. Zola ter-lhe-
-ia falado da nova corrente e do seu amigo
Manet, morto dois anos antes. Mas nada deste
encontro ficou retido numa crénica ou nal-
guma «palestra escrita», como ele gostava de
chamar a sua actividade epistolografica. A sua
visita ao Salon é noticiada numa carta a um
amigo (D. José da Camara), na qual figuram
comentdrios que nos dado a justa medida do
seu desencontro com a pintura mais avan-
cada do seu tempo: «Assisti a abertura do
Salon onde havia muito talento, muito savoir-
peindre, mas nenhuma pdgina original e forte

—a ndo ser um quadro do grande Roll, o pintor

naturalista, que apresenta umn ‘chantier de tra-
vail’ poderoso e grandemente feito»”.

Naquele Salon, vencidos em parte os dita-
mes do conspicuo e ordeiro jurioficial, Manet
expunha a sua famigerada obra-prima,
L'Olympia, e no mesmo Salon tinham conse-
guido lugar Monet e Pissarro.

E de estranhar que os clamores animados
pela presenca dessa contestada pintura nao
tivessem agucado a curiosidade intelectual de
Eca e merecido um fugidio comentdrio cri-
tico. Té-lo-iam dominado as obras de pinto-
res laureados, como Bourregeau, Cabanel... E
quanto ao «grande Roll», tratava-se de um
pintor que praticava uma arte enraizada no
terreno ja estéril do realismo courbetiano, a

Zola pintado por Manet, em 1868.
Musée d'Orsay, Paris.
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Em 1885, Eca visita 0 Salon, onde estd exposta a

obra-prima de Manet, «'Olympian.
Musée d'Orsay, Paris.
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que juntava uns laivos de impressionismo,
para revitalizar esse realismo em plena crise.

E, todavia, observam-se particularidades
muito curiosas no estilo queirosiano, em per-
feita conexdo com o impressionismo pict6-
rico do seu tempo.

Antes de nos alongarmos noutras apre-
ciacoes, atinentes ao cardcter impressionista
do seu estilo, abramos um paréntesis desti-
nado a fazer notar que, segundo o critico
de arte Adriano de Gusmao, «coexistiam em
Eca de Queiroz dois temperamentos artisticos:
um, modestissimo, abandonado e desviado,
secreto — o pldstico; outro, expressivo, larga-
mente exteriorizado, glorioso — o literdrio»®,
Mas estes dois temperamentos, embora de
condicdo diferentes, combinavam-se de tal
modo que davam lugar, primeiro, ao fre-
quente uso metafdérico da expressao pintar,
em vez de descrever: «Eundo posso pintar Por-
tugal em Newcastle»’; ou: «Sdo pinturas um
potico cruéis da vida literdria de Lisboa»'%; e
respondendo a critica de Fialho a Os Maias,
repete a metdfora: «...a menos que eu false-
asse a pintura...»'!,

Depois, a coexisténcia desses dois tempe-
ramentos, em que o pldstico nao teria some-

nos valor, leva a criagdo de uma verdadeira
pintura em prosa, que adquire magnifica qua-
lidade artistica nalgumas pdginas dos seus
romances, e se revela, cedo, na descricao da
viagem ao Oriente, em 1869, tinha o escritor
pouco mais de vinte anos. Encontramo-la na
reportagem para o Didrio de Noticias, sobre a
inauguracdo do Canal de Suez e, sobretudo,
nas cronicas sobre o Egipto e a Palestina,
que haviam de formar o volume pdéstumo
O Egipto. Notas de Viagem.

Naquela reportagem, hd uma belissima
imagem, inspirada nos fogos de artificio, de
Port-Said, que «faziam, sobre o céu escuro, um
grande bordado luminoso». Depois, ante a
paisagem do Egipto, o escritor deixa-se
impregnar do maravilhoso oriental —e pinta o
céu «de uma profundidade infinita», o mar «a
perder de vista, sereno, azul, pacifico, coberto
de luz» e «as verduras do Delta, que se esten-
dem nos distantes horizontes, sob a pulveriza-
¢do faiscante da luz», ou «a luz que caia, mag-
nifica, sobre tudo isto, téo forte, tdo viva, que
parece pousar sobre as coisas como uma espé-
cie de névoa luminosan».

Sdo quadros que ele pinta por meio da
palavra submissa as impressdes que a paisa-
gem maravilhosa do Oriente lhe desperta.
Recebe essas impressoes, instante a instante,
deslumbrado - e reflecte-as, vivas, pagina a
pégina, formando quadros de um sentido pic-
térico perfeito, de umapurezasurpreendente,
como num exercicio fecundo, a que nao falta-
riam ja intuicdes pictorico-impressionistas.
Discipulo de Flaubert, que teria sido o mais
impressionista dos realistas, Eca de Queirds
superava o proprio mestre. E facilmente teria
infundido a esses quadros a nota impressio-
nista que, mais tarde, se amplia e sublima em
vdrios trechos d’O Primo Basilio e d’'Os Maias.

O terraco do palacete d’Os Maias, as Jane-
las Verdes, aberto para o Tejo, era propicio a



pintura de intimos horizontes. Dele, Eca des-
cobre umavista, entre duas paredes altas, que
se lhe afigura «uma bela marinha, encaixi-
lhada entre cantarias brancas [...], mostrando
navariedade infinita da cor e da luz, episédios
fugidios de uma pacata vida do rio: as vezes
uma vela de barco da Trafaria, fugindo aurea-
mente a bolina...»*?. E pinta outro quadro,
num domingo, em que «o sol ia aquecendo,
batendo a pedra, os vasos de louga branca,
numa refracgdo de ouro claro [...]»: em baixo,
o jardim verdejava, imovel na luz [...], refres-
cado pelo cantar do repuxo, pelo brilho liquido
da dgua do tanque,, avivado, aqui e além, pelo
vermelho ou o amarelo das rosas, pela carna-
¢ao das tiltimas camélias.. .»*3.

A nota impressionista é evidente neste
quadro, quando o escritor descreve a «refrac-
¢do da luz» nos «vasos de louca branca». Mas
esta refraccdo fixa-a noutro quadro, agora de
interior, quando, num serdo do Ramalhete, ja

tarde, a hora em que o reldgio Luis XV feriu
«alegremente, vivamente, a toada argentina do
seu minuete». «...uma renda vermelha reco-
bria os globos de dois grandes candeeiros Car-
cel;ea luz assim coada, caindo sobre os damas-
cos vermelhos das paredes, dos assentos, fazia
como uma doce refracgdo cor-de-rosa, um
vaporoso de nuvem em que a sala se banhava
edormia.. »",

Que extraordindrio sentido pictérico-
-impressionista! Mas este sentido jd antes se
manifestara, n'O Primo Basilio, quando des-
creve o passeio de Lufsa e do primo, ao Lumiar,
num dia cdlido de Julho: «Os velhos estores do
‘coupé’ corridos eram de seda vermelha, e a luz
que os atravessava envolvia-a [Luisa] num tom
igual, cor-de-rosa e quente. Os seus ldbios
tinham um escarlate molhado, a lisura sa de
uma pétala de rosa; e ao canto do olho um
ponto de luz movia-se num fluido doce»'.

Lembra um belo rosto feminino de
Renoir, inclusive aquele retrato que, no
romance L'CEuvre, de Zola, Claudio pintaao ar
livre: «... a mulher [...] sob uma sombrinha,
cuja seda tom de cereja lhe banhava o rosto
com uma luz cor-de-rosa...».

Mariano Pina, com fumos de critico, defi-
nira desastradamente a plastica dos tipos de
Eca como «obras-primas de escultura», e
acrescentava: «Parece que so se serviu do dese-
nho e do colorido de Messonier e de Fortuny, da
poesia de Corot e de Millet»".

Ora, se é verdade que algo de Corot e de
Millet poderd encontrar-se nalguns trechos
de suave naturalismo, ou do colorido mais
intenso de Fortuny nalgumas das suas pagi-
nas mais vivas—nunca, porém, havestigios da
influéncia de Messonier, da sua exactidao
fotografica, dos seus detalhes cansativos,
frios, se bem que Messonier ndo tivesse sido
esteticamente indiferente a Ec¢a, como a
Ramalho.

O «extraordinario sentido pictorico-impressionista»
de Eca, quando descreve o passeio de Luisa e do
primo em O Primo Basilio, «lembra um belo
rosto feminino de Renoir». No Terrago, 1881.
ArtInstitute of Chicago.
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Eca seguia processos que nada tinham de
comum com o realismo balzaquiano, que nos
revela a presenca, imperativa, exacta, densa,
de Goriot ou de Grandet. O conselheiro Aca-
cio, figura lapidar da galeria queirosiana, des-
crito através daquilo que o escritor o faz dizer
de si proprio, serd exemplo da criagdo impres-
sionista de uma figura, oposta a criagao rea-
lista de Balzac.

Em todo este processo Eca revela-se pos-
suido de um estilo vivo, limpido, sintético,
subtil. Traduz a impressdo momentéanea, a
nota fugidia, mas impressiva, o jogo entre as
formas, as cores, a luz e até os sons!8.

Epitetos, como vago, indefinido, incerto,
fugidio, inscrevem-se abundantemente na
sua linguagem literdria, no propdsito de
colher, segundo palavras suas, «a nota justa
darealidade transitoria»'® - em perfeita cone-
x40 com o propdsito do impressionismo-pic-
torico.

Ernesto Guerra da Cal, que a linguagem
de Ec¢a dedicou largo estudo, observa que epi-
tetos como aqueles permitem a evocacao das
coisas através de «manchas pictoricas, de
linhas turvas, esbogadas, numa visdo artistica
a que a pintura impressionistas estava habi-
tuando os escritores»?°.

Mas € estranho que o préprio Eca — sem
alids nunca manifestar interesse pela pintura
impressionista — confesse o seu impressio-
nismo, quando se refere ao processo literdrio
de traduzir «os mais fugidios tons de luz»?!, ou
ao processo de «surpreender a realidade exte-
rior das coisas nos seus tons flagrantes»?2, ou
aos «estilos novos, tdo precisos e tdo diicteis,
apanhando em flagrante a linha, a cor, a pal-
pitacdao mesma da vida»?3, ou quando, artista
insatisfeito, se lamenta, referindo-se a O
Primo Basilio, que o seu processo ainda acuse
«wuma superabunddancia de detalhes, qite obs-
curecem e abafam a acgdo», acrescentando:

«O essencial é dar a nota justa: um trago justo
e sobrio cria mais que a acumulagdo de tons e
valores — como se diz em pintura»?,

As suas mais vastas, mais curiosas e
expressivas paginas de pintura em prosa, de
maior incidéncia impressionista, encon-
tramo-las no belo episédio das corridas de
cavalos, que preenche um capitulo d'Os Mais.

Desporto favorito do «high life» euro-
peu, a sociedade elegante lisboeta encon-
trava motivo neste desporto para se exibir,
revelando todavia um provincianismo con-
génito, que o humor critico de Eca nao dei-
xara de realgar.



Demais, o tema cativava os proprios pin-
tores impressionistas, como Manet, Dufy,
Degas, e este, no acume das pesquisas
impressionistas, descobria até, neste tema
pleno de luz e bulicio, para além do instante
luminoso, outro instante — o do movimento®.

Por seu turno, Duranty, entusidstico
defensor do Impressionismo, punha em evi-
déncia este-fenémeno: o préprio brilho da
sociedade da época constituia motivo de pin-
tura: «Tout me semblait arrangé comme si le
monde eiit été fait uniquement pour la joie des
peintres, la joie des yeux»*S.

Eca, no seu gosto de pintura, encontrava
estimulo no tema das corridas, no colorido,
na luz, no alvoroco... E é particularmente
neste episédio d’Os Maias que ele pinta os
seus melhores quadros, de uma feicao clara-
mente impressionista — desde a partida de
Carlos da Maia para o hipédromo de Belém,
no seu «phaeton» de oito molas, tirado pelas
éguas, «deancas luzidias como um cetim cas-
tanho, e riscava no largo uma volta brusca e
nervosa», até a descricao do hipédromo que,
«depois da poeira da cal¢cada», parecia «mais
fresco, mais vasto, com a relva jd um tantocres-
tada pelo sol de Junho, e uma ou outra papoila
vermelhejando aqui e além...»

Mas é paginas adiante que Eca pintaum
dos seus mais belos quadros, que se dird
verdadeiramente impressionista, ao reter
imagens como estas: «...no largo espago
verde, negrejava, no brilho do sol, um
magote apertado de gente, com algumas car-
ruagens pelo meio, donde sobressaiam tons
claros de sombrinhas», ou «faiscava, por
vezes, o vidro de uma lanterna, o metal de
uma arreio», ou se destacava «um casaco
branco de cocheiro», ou «sobre a almofada,
alguma figura de chapéu alto...».

Sem o suspeitar, Eca repetia o quadro
Attelage, de Degas, como, ao descrever a par-

«0 conselheiro Acacio, figura lapidar da galeria
queirosiana .. .}, serd exemplo da criago
impressionista de uma figura, oposta a criacao
realista de Balzac».
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tida dos cavalos hd perfeitas imagens que
lembram o quadro de Manet, Course en
Longchamps: «...o0s cavalos passavam junto
da tribuna. Todos se ergueram, de bindculo na
mdo. O ‘starter’ ainda estava na pista, com a
bandeira vermelha inclinada ao chdéo: e as
ancas dos cavalos fugiam na curva, lustrosas
de luz, sob as jaquetas enfunadas dos ‘jockeys.
[...] e pela pista verde, os cavalos corriam,
mais pequenos, finamente recortados na luz
[...], e o distante horizonte resplandecia, com
dourados de luz, brilhos de rio vidrado, fun-
dindo-se numa névoa luminosa, ondeas coli-
nas, nos seus tons azulados, tinham quase
transparéncias, como feitas de uma substan-
cia preciosa...».

Depois, o quadro da assisténcia, em que
se destacavam «todas as senhoras qite vém no
high life dos jornais, as dos camarotes de
S. Carlos, as das tergas-feiras dos Gouvari-
nhos». Aqui e além, sobressaia «um desses
grandes chapéus a Gainsborough, que entdo se
comegavam a usar». E, em aprazivel cava-
queira, figuravam as personagens masculinas
d’Os Maias, que nao podiam faltar «neste dia
solenede sport oficial...». Eca apoderara-se de
todo este ambiente com um virtuosismo
impressionista, que superava a descricdo de
corridas idénticas, de Tolstoi ou de Flaubert,
em Ana Karenine ou em L'Education Senti-
mentale. Ele introduzira na pintura deste epi-
sédio d’Os Maias uma estética nova, aimpres-
sionista, que dominava a arte do seu tempo.

Consciente ou inconscientemente, sem o
revelar, ou parecendo ignora-lo, a finissima
sensibilidade de Eca captava o «espirito do
tempo», que era o de uma «visdo artistica» a
que tanto 0s pintores como 0s escritores, «se
estavam habituando»?®’. Eca de Queirés, com
efeito, «wé como todos os impressionistas, pic-
toricamente, e capta os factos em estado de
duragdo, num constante e permanente devir».

Dai, a extremada analogia com os quadros
referidos, de Manet e Degas; dai, o quadro
perfeito das corridas d Os Maias, no qual reve-
lava o seu impressionismo, ao seguir esses
«estilos novos», a que ele se referira, através
dos quais captava «os mais fugitivos tons de
luz», e que «apanhavam em flagrante, a linha,
a cor; a palpitagdo mesma da vida.
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4 Idem, ibidem, p.152.
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Isabel Pires de Lima

QUANDO SE COMEMORA EFEMERIDES QUE
envolvem um criador como o que aqui nos
reline, vem a baila aquestdo da actualidade da
sua obra. Questdo redundante, a meu ver, por-
que se o comemoramos, se o lemos, no caso
cem anos depois da sua morte, € porque ele é
actual. A perenidade de uma obra indicia a
sua actualidade, isto é, a actualidade e a pere-
nidade de um escritor decorrem sobretudo da
capacidade de os seus textos gerarem sempre
novos leitores, produzirem ao longo dos tem-
pos novas interpretacoes, convidarem a cons-
tante revisitagao.

Quando essa revisitacdo se manifesta
através de uma espécie de incorporacdo do
texto ou do universo imagindrio do autor por
parte de um seu par, quando uma obra do
autor invade um século depois a de um outro
criador, quando um jogo intertextual deste
tipo se estabelece ndo apenas com um outro
criador, mas com uma série de outros criado-
res de diversas épocas e até de diversas naci-
onalidades, como € o caso de Eca de Queirds,
entdo estamos perante um escritor que deci-
didamente ultrapassou o tempo e € ele
mesmo disseminador de arte.

Ega tem desafiado os seus pares na arte.
Nao apenas escritores, mas também autores
de outras séries culturais, sobretudo artistas
plasticos, que se tém inspirado nas suas per-
sonagens, nos enredos dos seus romances, na
acutilancia das suas crénicas, na sua prépria
histéria pessoal, como muito recentemente
fez a excepcional pintora Paula Rego com O
Crime do Padre Amaro. Restringindo-me ao
campo estrito das literaturas de lingua portu-
guesa e centrando-me apenas na literatura da
ultima década, sdo muito diversos os escrito-
res que de maneira diversa e com eficacia
diversa revisitaram a obra de Eca de Queirds
em processo de reficcionalizacdo intertextual.
Pode-se referir desde o angolano José Edu-



Mario Claudio

As Batalhas do Caia

Romance

Meério Claudio, As Batalhas do Caia, 1995.

«Todo o tempo que podia estar de pe,
passava-o agora a janela, muito arranjada da
cinta para cima que era o que se podia ver

da estrada - enxovalhada das saias para baixon,
in O Crime do Padre Amaro.

«A lanelar, Paula Régo, 1997.

ardo Agualusa, em Nagdo Crioula (1997), aos
portugueses Mdrio Cldudio, em As Batalhas
do Caia (1995), José Antonio Marcos, em O
Enigma das Cartas Inéditas de E¢a de Queirds
(1996), Norberto Avila, em No Mais Profundo
das Aguas (1998), Fernando Venancio, em Os
Esquemas de Fradique (1999), Maria Velho da
Costa, em Madame (1999), Nuno Judice, em
«Agonia» (A Arvore dos Milagres, 2000), para
além dos autores de inumeras adaptacoes
teatrais e cinematograficas a que as obras de
Eca tém dado origem.

Temsido frequentemente dito que Ega de
Queirds teve como tema obsessivo da sua fic-
¢do e de muita da sua cronistica, Portugal.
Com efeito, se se pensar em textos tdo distan-
tes cronologicamente e tdo distintos genolo-
gicamente como as Farpas e A Ilustre Casa de
Ramires, se se atentar na epistolografia pri-
vada do escritor ou se se tiver em considera-
cdo projectos falhados como A Batalha do
Caia, é claro que Portugal ocupou o centro da
sua obra, se ndo da sua vida. Ele que foi um
noémada por razdes de profissdo e de gosto,
que viajou abundantemente, teve sempre
como destino tltimo das suas viagens, Portu-
gal, fim dltimo, cais derradeiro de um destino
de escritor em busca.

Nao é portanto de estranhar que as mul-
tiplas revisitagoes ficcionais de Eca de Quei-
rés a que se vem assistindo incorporem tam-
bém elas essa temdtica e envolvam questdes
relacionédveis de modo mais ou menos directo
com a ficcdo da pdtria e a interrogacao iden-
titdria, a colectiva a par da individual, diga-se.
Eissoacontece ndo apenascom os textos por-
tugueses, mas também, no caso, com 0s tex-
tos brasileiro e angolano que referencidmos.

O trabalho que me proponho aqui desen-
volver em dois momentos € o de ler dois des-
ses textos — Madame (1999), de MariaVelho da
Costa, e Nagdo Crioula (1997), de José Edu-

ardo Agualusa - a luz dessa reflexdo sobre o
destino individual e da pdtria ou das pétrias,
dado que em ambos se entrecruzam os desti-
nos de duas ou trés destas pdtrias: Angola,
Brasil, Portugal.

No prefdcio ao texto dramdtico Madame,
que Maria Velho da Costa publicou em 19991,
explica a autora que se tratou, ali, de dar
corpo a uma encomenda da Comissdo Naci-
onal para as Comemorac¢des dos Descobri-
mentos Portugueses, o que desde logo condi-
ciona aleiturada pega em causa. N&o se trata
s6 de ler a criacdo de Maria Velho da Costa
nas relagoes intertextuais que declarada-
mente estabelece com os textos canénicos de
Eca de Queirds e de Machado de Assis (res-
pectivamente Os Maias e D. Casmuiro) mas
também nas relacdes interculturais que a
revisitacdo de tais textos, em contexto de
comemoracdes do achamento do Brasil e,
consequentemente, de reponderacdo das
relacoes entre os dois paises, implica. De
resto, a autora, ela prépria, forca uma leitura
com tais implica¢des quando, no prefédcio da
versdo de cena que teve encena¢do de
Ricardo Pais para o Teatro Nacional S. Jodo,
no Porto, e que fez depois um périplo pelo
Brasil, editada em 20002, glosa Mark Twain ao
escrever que «somos dois povos separados
pela mesma linguan.

Madame, como em breve se procurard
mostrar, convida a confirmacao de que brasi-
leiros e portugueses sdo povos separados pela
mesma lingua, mesmo quando sdo passiveis
de ser aproximados pela lingua de dois escri-
tores que dialogaram obliquamente nos finais
do século XIX através de duas obras-primas
de que foram autores. «Estds uma arara do
Paraiso!» (p. 90), diz Maria a Capitu, ao que



esta retorque: «E Vocé estd um pavdo do
Reino!» (p. 91); estas as duas ultimas falas indi-
viduais das protagonistas da peca, as quais se
segue apenas um brinde em unissono: «A
NOUS» (p. 91). Confirmame-se, pois, os este-
redtipos culturais seculares identitdrios do
brasileiro e do portugués: a arara, o pavao; o
Paraiso, o Reino; o grito incontido, edénico e
colorido da arara; a fala em pose estudada,
ordenada e imponente do pavao. E o brinde
em unissono € proferido numa lingua estra-
nha, numa espécie de rejeicdo da que cada
uma das protagonistas fala, idéntica e dis-
tinta, exigindo mediac¢do, no caso a lingua de
cultura que o francés era e a lingua de cir-
cunstancia que o destino a ambas imp0s.

A obradramadtica de MariaVelho da Costa,
ao construir-se sobre o destino das duas per-
sonagens de Eca e Machado - Maria Eduarda
e Capitu — que, por histérias desviantes de
encontro e desencontro amoroso, se vém a
encontrar, velhas, nos seus exilios dourados
em Franga, €, antes de mais, uma revisitacdao
das obras daqueles dois escritores, uma revi-
sitacdo que obriga a pensar sobre destinos
individuais e colectivos. O destino do escritor
e do actor, os destinos daquelas protagonis-
tas, o destino de duas nacdes separadas por
tanto mar, em didlogo dramdtico, quinhentos
anos depois do encontro/desencontro inicial.

Se se atentar no Prélogo que abre a pega,
feito sobre dois trechos de Eca de Queirds e
dois de Machado de Assis, seleccionados pela
autora para serem lidos por actrizes no papel
de uma actriz portuguesa e uma brasileira (na
referida versao de cena expressamente nome-
adas como Eunice Mufioz e EvaWilma), desde
logo se entrevé uma interpretacdo das obras
em causa como ponderac¢des problemadticas
sobre o destino e seus avatares. No primeiro
trecho lido de Os Maias, Carlos apercebe-se de
que, afinal, Maria Eduarda omitira vdrias ver-

dades sobre o seu passado: «inentiste em tudo!
Tudo era falso, falso o teu casamento, falso o
teu nome, falsa a tua vida toda...» (p. 19); no
segundo, o mesmo Carlos expressa a abjeccao
que dele se apossa apos ter tido, pela primeira
vez, uma relacdo fisica com Maria Eduarda
depois de a saber sua irma e de tomar consci-
éncia de como tal facto determinard tragica-
mente o seu futuro, o seu destino.

Os referidos extractos do romance inci-
dem, pois, sobre as verdades ou as mentiras
com que o destino engana o ser humano,
mentiras montadas sobre verdades, verdades
montadas sobre mentiras, ratoeiras de que,
afinal, quer Carlos quer Maria Eduarda aca-
bam por servitimas inocentes e culpadas. Ver-
dades ou mentiras que emanam inclusiva-
mente de zonas ndo conscientes do ser
humano e que comandam a paixao, o desejo,
a abjeccdo, que carreiam a desordem e cons-
tréem o destino.

O primeiro trecho de D. Casmuiro versa
exactamente a questdo do cardcter insonda-
vel do destino: «o destino, como todos os dra-
maturgos, ndo anuncia as peripécias nem o
desfecho» (p. 20), diz o narrador. E essa cons-
tatagdopropicianoromanceum momentode
reflexdao sobre o poder subversor do criador
que poderia fazer com que as suas obras
comegassem pelo fim. O segundo trecho é um
maravilhoso momento de auto-reflexividade
a que o narrador se oferece construindo uma
espécie de pardbola sobre o acto de escrita, a
pretexto dos vermes roedores de livros: «—
Meu senhor; respondeu-me um longo verme
gordo, nos ndo sabemos absolutamente nada
dos textos que roemos, nem escolhemos o que
roemos, nem amamos ou detestamos o que
roemos; nds roemos». Ao que o narrador
comenta: «Talvez esse discreto siléncio sobre os
textos roidos fosse ainda um modo de roer o
roido» (p. 22). Os extractos de D. Casmuiro

Maria Velho da Costa, Madame, 1999.
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versam sobre outra vertente do destino que o
escritor, qual demiurgo, domina, fazendo,
desfazendo, criando mundos/textos, subver-
tendo-os, roendo-o0s — aos mundos e aos tex-
tos —roendo sempre, sabendo ele ou ndo que
estd sempre a «roer o roido».

«Roer o roido» €, entdo, metafora do jogo
intertextual sobre o qual Madame repousa,
alids desde logo reclamado pela autora ao
apor ao titulo a informacao «sobre textos de
Ecade Queirds e de Machado de Assis». «Roer
oroido» € o destino do escritor, em particular
do escritor que, como Maria Velho da Costa,
conscientemente parodia textos, que ama
mais ou menos, mas que persegue, contextu-
alizando-os com ironia.

Mas se o prélogo introduz e o texto cor-
poriza uma ponderacdo sobre o fazer do escri-
tor, também a auto-reflexdao sobre o destino
do actor atravessa Madame, fazendo-o de
certo modo reiterativo do escritor. Na udltima
cena anterior ao epilogo, asactrizes, naversao
de cena Eva e Eunice, ponderam nas suas pro-
fissOes: «Repetir, repetir, até que nos arran-
qguem de nds» (p. 79), considera Eunice,
enquanto, por seu turno, Eva encerra nesta
mdxima as suas funcdes: «Ler até tresler é
parte da nossa profissdo» (p. 79).

«Roer o roido» — «Ler até tresler» é o des-
tino dos actores e actrizes de todos os tempos
e de Maria Velho da Costa quando decidiu
criaro seutextodramadtico sobre textos de Eca
e Machado. Mas como os vai«roer» ela? Tres-
lendo Os Maias e D. Casmuiro a partir das
suas protagonistas femininas, personagens
segundas, fémeas, numuniversomacho onde
s6 obliquamente, como fémeas dissimuladas,
tém alguma voz — Maria Eduarda pela méao de
Carlos, Capitu pela de Bento.

MariaEduardae Capitu, velhas burguesas
desencantadas e solitdrias, sdo mais iguais do
que podem parecer ao que eram em jovens.

Obliquas e dissimuladas, ambas se revelaram
na juventude aos olhos dos homens aos quais
tragicamente se ligaram. Maria Eduarda omi-
tindo um passado sombrio que a sua beleza
divina se revelara capaz de obnubilar, Capitu
construindo com o seu obliquo olhar de res-
saca um futuro enviesado. Na velhice como na
juventude elas movem-se ainda num uni-
verso de dissimulacdo para o qual o seu esta-
tuto de fémeas burguesas as remeteu. «La vie
en rondp, titulo da primeira cena da peca, € a
chave de acesso ao universo concentraciond-
rio a que sempre foram destinadas. Capitu
pergunta-se: «porqué andar rermoendo cont a
idade o que estd remoido, como o menino
regurgita leite azedo? Vida em redondo,
fechada, fechando» (p. 25).

O tempo em que elas se movem
ontem/hoje é um tempo parado. Em Os Maias
o tempo € o do imobilismo colectivo e de
classe que se estende também tentacular-
mente a um Carlos, um Ega, um Cruges; em
D. Casmurro é o tempo da memoria, de som-
bras que o narrador convoca através da evo-
cacdo de Fausto, logo no inicio do romance:
«Af vindes outra vez inquietas sombras...?» (p.
15). O tempo de hoje, o tempo de Madame é
também um tempo definitivamente circular e
fechado. Maria sente-se assediada por um
tempo passado, ameagador: «O passado...
Histdrias de outro mundo... O pior é que elas
voltam, voltam sempre» (p. 70) e Capitu, por
seu lado, confirma a experiéncia macerante
da lembranca: «Ndo, ndo sdo lembrangas, sdo
assim como guinadas de uma maleita que vai
e volta» (p. 85), e confirma a experiéncia
melancdlica: «A gente repete, repete, como
quem apalpa a dor de um dente» (p. 57).

Ambas tém, pois, consciéncia dos seus
destinos de Sisifo quando, chegado ao cimo
do monte, volta a carregar desde o sopé a
mesma pedra; elas contam, contam-se, con-



tar-se-do eternamente a mesma histéria e
persistirdo na dissimula¢do, na mentira: «Ah,
mas eu ndo me desmancho, desminto, des-
minto» (p. 70). Ambas reclamam contra os
destinos de fémeas que lhes coube, que nao
escolheram. De fémeas submissas, Capitu e
Maria Eduarda — esta ultima, de resto, agora
apenas se chama Maria, tal como era desig-
nada por Carlos - assumem-se fémeas em
revolta, mas uma revolta feitaapenas de farsa,
de riso amargo e as vezes desbragado, debo-
chado, que desmonta e remonta os seus pas-
sados, feita de despeito, desprezo mesmo,
pelos homens que gizaram os seus destinos —
«Lorpa, pé de chumbo» (p. 25), assim insulta
Capitu o retrato de Bento; «pulha», «merdas»,
«hipdcrita», «parvo», «besta emproadan,
«traste» (p. 69), com tais qualificacbes Maria
mimoseia Carlos. Uma revolta que nunca
pde em causa a ordem masculina que nor-
teou/norteia as suas vidas. Exemplar este
breve trecho (pp. 72-3):

Caritu (Provocadora) [...] O que a gente
ndo pode ajeitar, a gente acomoda-se, né?

Maria (Levantando-se, vai para um canto
da cena, as maos em garra, grita) NAO! (Deixa
cair os bracos, fitam-se um tempo).

Carrtu (Sorrindo) Pois é.

Maria (Acalmada, sorrindo também) Pois
ndao. (Pausa. Sentam-se ambas na beira da
cama. Capitu pde o brago sobre os ombros de
Maria que encosta a cabeca e suspira um Al
da alma. [...]).

Trata-se entdo de uma revolta conformada
que nao faz de Madame um textofeminista na
linha de outros de Maria Velho da Costa.

Nao surpreende, entdo, que na cena IX da
peca, sugestivamente intitulada «Queridas
leitoras», Capitu diga expressamente que tem
«um berro entalado na goela» (p. 82): «Eu
nunca quis o meu destino, nem que ele se
colasse a mim como luva na mdo errada, o

polegar no mindinho. Eu como e durmo raiva
todos os dias» (pp. 81-2). Esta continéncia
relativa de Capitu tem aforma de incontinén-
cia alcodlica em Maria e de exibicdo de esta-
ddo e atavios luxuosos em que ela propria,
como diz a pdginas tantas, ndo acredita®. Mas
s6 Capitu, confirmando a duplicidade e o mis-
tério da criacdo machadiana, € capaz de uma
clarividéncia, a que Maria Eduarda nao
ascende, ao dizer a esta ultima: «Vejo o nada
da tua vida. Vejo tudo» (p. 72) ou de interro-
gar-se, chorosa, num dos poucos momentos
dramdticos da peca: «Quantos pensamentos
ainda me restam e de que qualidade?» (p. 89).
Maria Eduarda, essa, nem a esse dramatismo
ascende; ja ndo chora. «Secou», como ela diz,
«A minha cama, grande, linho e rendas, isso
chega para aconchegar-me de enfados e maus
passos» (p. 89). Por aqui se fica a suarevolta, o
que, convenhamos, lhe retira a dimenséao de
excepcionalidade préoxima da divindade que
tinha no romance queirosiano, o rasto de luz
tragica que deixara ao abandonar Lisboa na
sequéncia da hecatombe amorosa e familiar
que sobre ela caiu.

Com estas linhas se entretecem os seus
destinos, as suas revoltas, ambas engaioladas
na gaiola dourada de mulheres burguesas
«teidas e mantetdas». Este vazio axioldgico
que domina o universo da peca, a par de
outros tracos ja referidos, como o recurso a
reescrita de textos canonicos, ao declarado
jogo intertextual, a reflexdo meta-literdria, de
que serao referidas outras facetas como a uti-
lizacdo de contra-fac¢des da mesma histéria
contadas por vozes marginais (criadas, bas-
tardo, enjeitado) permitem aproximar este
texto de um paradigma pés-moderno.

Curiosamente, esta revisitacdo de textos
de Eca e Machado por Maria Velho da Costa €é
especialmente omissa no que aos destinos
dos protagonistas masculinos diz respeito, o
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que, no caso de Os Maias, se afigura algo per-
turbador se se tiver presente quanto Carlos e
Maria Eduarda sdo, afinal, no romance de Eca,
entes especulares, que se amam narcisica-
mente na sua similitude, que se olham apai-
xonadamente no papel que mutuamente se
atribuem de portadores da transcendéncia do
eu, de intermedidrios entre o eu e o eu, como
ja tive ocasido de detalhadamente acentuar
num outro trabalho,

De resto, os dois homens que surgem na
peca, Manuel Afonso, o bastardo, que se
apresenta a Maria como seu irmdo mais
velho ou em alternativa tio, reclamando o
nome Maia, e Ezequiel, o filho bastardo de
Capitu, sendo que o primeiro ndo chega
sequer a ser personagem no romance de Eca
e o segundo é uma figura secunddria e difusa
no de Machado de Assis, sdo aqui uma espé-
cie de portadores do «fatumn», vozes da ver-
dade que se impde independentemente de
todos os exilios, fugas, dissimulacoes, segre-
dos. Eles sdo os que contam a versdo da
desordem, a contra-faccdo de uma verdade
em que todos fingem crer; eles, o bastardo e
o enjeitado homossexual, mas também elas,
as duas criadas que, alids, tal como eles, dao
titulos a duas cenas da peca. Sdo estas per-
sonagens que carreiam o avesso do direito.
As criadas, a portuguesa Euldlia e a brasileira
Francisca, sdo o avesso de Maria e de Capitu,
de resto os papéis de cada uma delas sdo
desempenhados, por indicacdo da autora,
pelas mesmas actrizes que representam res-
pectivamente Maria e Capitu. Diferente-
mente brejeiras e desbragadas, sdo elas que
cosem e descosem as bainhas fundas, para
usar uma expressdo de Francisca (p. 39).

Assim como sdo eles que, de forma desi-
gual,trazema verdade a cena: Manuel Afonso,
num tom enviesado de vinganca despeitada,
Ezequiel, com uma frontalidade superior que

faz dele a iinica personagem verdadeiramente
digna da peca. Ezequiel, arquedlogo de for-
macao, propde-se fazer, perante a mae, uma
«arqueologia dos sentimentos» (p. 69), com
provas, documentos; ndo se trata de contar
mais uma vez o contado mas de se assumir na
margem, adulto diferente, fruto do menino
enjeitado que sempre sentiu ser por um pai
que, afinal, ndo era o seu. Capitu, redimida
pelo filho, nem por isso escapa ao destino que
lhe coube e que, foi dito, nunca quis para si:
«Eu nunca quis o meu destino, nem que ele se
colasse a mim como uma luva na mdo errada,
o polegar no mindinho. Eu como e durmo
raiva todos os dias. (Para si) Marido tarado,
filho invertido, vitiva de marido vivo» (p. 82).
Eis outra razdo para que este livro se recuse
como feminista. Ndo hé saidas para Capitu:
«La vie en rond», sempre.

Manuel Afonso, o bastardo, também
obriga Maria a fazer uma «arqueologia dos
sentimentos» ao confrontd-la violentamente
com o passado familiar, filha de negreiro, neta
da «<Madame de casa de putas mais luxuosa de
toda a Havana» (p. 50). Lanca verdades, insi-
nuacoes, pistas duvidosas e lanc¢a-lhe sarcas-
ticamente o tratamento de Madame, a despe-
dida. Madame, a avé, dona de prostibulo,
Madame a mae, cocotte mundana, Madame,
ela propria, «teiida e manteiida» (p. 83).
Madame e ndo Mesdames chama a sua peca
MariaVelho da Costanumaambiguidade algo
acusadora para Maria. «La vie en rond» ainda
e sempre, sem pontos de fuga feminista,
embora Maria tenha uma flor para exibir no
fim da peca, uma flor trazida pela barriga gra-
vida da sua filha Rosa. Porqué? Para perpetu-
acao da familia Maia e parcial remissao de
Maria? Ou tao-s6 para que nasca outra
Madame?

Mas Madame é também um libelo pés-
colonial ao reiterar parodicamente os estere-



otipos identitdrios de portugueses e brasilei-
ros separados por um mar de ressaca - ressaca
plasmada no olhar de Capitu ou no gesto de
Maria embalando, qual crianga, uma garrafa
de cognac.

Maria, o «pavao do Reino», muito mais
aparatosa nas toilettes, no trem de vida, nas
sugestoes mundanas, na linguagem afec-
tada, permite-se nortear Capitu, a «arara do
Paraiso», nas boas maneiras (p. 53), na pro-
priedade da linguagem (p. 58), a ponto de o
préprio Ezequiel reconhecer que a mae
«estd cada vez mais chic, mais a la page,
sobretudo depois que priva tanto com
Madame de Trélain [Maria]».(p. 62). Tal
sugestdo de superioridade, porém, se por

um lado é confirmada ainda pelo facto de s6
Capitu tratar Maria por «Madame» (pp. 58 e
88) e nunca o contrario, é por outro lado,
anulada ou subvertida pelo tom parédico
adoptado, como, por exemplo, no seguinte
comentdrio de Maria a Capitu, que se assoa
ruidosamente: «Bons céus, menina, uma
senhora ndo se assoa coimmo uma trombeta,
puxa mais de baixo, como quem mija na
tina!» (pp. 53-4).

Nao serd despiciendo referir que o relato
do encontro entre as duas velhas senhoras no
exilio se processa durante a cena [I intitulada
«Recontro»: ndo «encontro», nem «reencon-
tro», nem «desencontro», mas encontro com
confronto - recontro. O momento mais rico
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em pressupostos ideolégicos e em dimensdo
simbdlica deste «Recontro» é uma cena (pp.
82-3) um pouco longa para ser citada mas
muito rica de ilac¢oes:

Capritu [...] Talvez V. sempre fosse assim,
Dudu [Maria], um bocado lorpa e fria, me per-
doe, pasmada em pedra. Vocé ndo entende.

Maria (Picada desde o lorpa) Ndo tenho de
entender nem gente das coldnias, nem mulher
chorinca.

Caritu (Furiosa) Coldnias, colonias?! Nos
pusemos vocés na rua!

MariaNa rua do mar e o mar é largo de ber-
mas.

Carrru Viva a independéncia!

Maria (Solene) Isso custa caro e uma dissi-
mulagéo que jd ndo temos. Acalma-te, vem cd.
(Mundana, arredando a emocao) Quem era o
Imperador;, como era, diz-me?

Caritu Sei ld e quero eu ld saber. Passava,
passou, e deixou mais vicio, modinhas, prosd-
pias. Bentinho se desdobrava todo — deixou
nada de nada a ndo ser mais praga na gente,
(altiva) cabega do Império, brasileiros.

Maria (Desdenhosa) Cafies, cafiizos e crd-
pulas... Como o Castro Gomes e o mano
Afonso, ou serd tio... (Pausa) Pareces o Carli-
nhos. Faldvamos de coisas do mundo, quando
eu queria parecer séria. Nunca fui.

(Capitu levanta-se para lhe bater com o
cabo do leque)

Capitu Negreira suja! Tetida e mantetida!

Maria Credo, Capitu, tanta verdade até que
engana.

Eva (Com a mdo em pala sobre os olhos
para o publico/encenador) O que é que foi?
Saimos do texto, e entdo? A gente estava emba-
lada...

Eunicek E, este auto é da barca. ..

Eva Do inferno.

Este didlogo, rico no que implica de afir-
macao e insinuacdo de poder, de prepoténcia,

de autoritarismo, revelador de despeito, des-
prezo, mutuas acusagoes e da existéncia de
pedras nos sapatos de brasileiros e portugue-
ses, culmina com a perspicaz exclamacdo de
Maria: «Credo, Capitu, tanta verdade até que
engana». Estd aberta a porta ao engano das
actrizes e aos comentdrios extra-cena, diga-
mos assim, que elas se permitem, 0s quais
constituem um momento alto do texto de
Maria Velho da Costa, sobretudo quando se
quer lé-lo numa perspectiva intercultural.
«Auto da Barca do Inferno», assim se poderia
também chamar a peca, o que levaria/leva o
leitor a «roer» intertextualmente outro texto
canonico, o vicentino, e o tépico do mundo as
avessas que ele glosa. «O teatro é o direito de
todos os avessos, o auto do mundo» (p. 80), diz
Eunice, como poderia dizer qualquer uma das
personagens desta peca. E ndo o poderiamos
dizer nds, brasileiros e portugueses, do fim do
século XX, unidos pelo teatro das comemora-
¢coes oficiais do nosso encontro de ha 500
anos, separados pela mesma lingua? As cria-
das, Euldlia e Francisca, (des)entendendo-se
em portugués confirmam-no, Mariae Capitu,
no afecto e nalgum ressentimento que mutu-
amente se nutrem, também, quando consta-
tam: «ndo pensamos na mesma lingua e isso
faz diferenga» (p. 71).

Madame resulta, enfim, num libelo anti-
utépico contra as proclamacdes da existéncia
de irmandades identitarias luso-brasileiras,
contra o esteredtipo cultural que afirma des-
tinos comuns para os dois povos, contra, por
paradoxo, a tradicional aproximacao dos tex-
tos canénicos portugués e brasileiro de Eca e
Machado. Alguma ponte utépica (?) podera
ser lancada através de uma cultura que do
texto se faca medidtica, que envolva Evas e
Eunices, teatros, telenovelas e o0 mais que per-
mita que Euldlias e Franciscas conversem
assim (p. 44):



Eutdua [...] Olha rapariga...

Francisca Ah, isso aieu ndo sou, ndo. Rapa-
riga na fala da gente é mulher da vida.

EuLALIA Pois na nossa é moga em flor; coisa
que tu jd ndo és.

Francisca Nem vosmicé é isso mais, 'irge
Maria! (Pausa. Imitando Eulélia:) Carago!

Eulduia Ora vés como a gente jd se vai
entendendo?

O romance Nagdo Crioula® de José Edu-
ardo Agualusa, publicado a escassos dois anos
antes da peca de Maria Velho da Costa, situ-
ando-se, de certo modo, na mesma galdxia
intercultural da problematizacdo identitaria e
em similar paradigma criativo de revisitagao
intertextual, acabard por constituir, exacta-
mente ao invés do texto daquela autora, uma
espécie de libelo utépico quanto a possibili-
dade ndo s6 de um didlogo intercultural entre
Angola, Brasil e Portugal, mas, mais do que
isso, quanto a afirmacdo de identidades naci-
onais que passam, nos trés casos, pelo que se
poderia chamar processos de crioulizagdo. E
tudo isto se faz através da invencdo de uma
fatia de vida a respeito de uma das mais fasci-
nantes personagens queirosianas, Carlos Fra-
dique Mendes.

Nagdo Crioula tem por subtitulo A Corres-
pondeéncia Secreta de Fradique Mendes, sendo o
romance constituido por uma série de vinte e
cinco cartas de Fradique Mendes a apenas trés
interlocutores — uma angolana, Ana Olimpia, e
mais dois, provenientes do espectro dos desti-
natdrios das cartas de autoria queirosiana,
Madame de Jouarre e o préoprio Eca de Queirds,
este ultimo, alids, remetido para destinatdrio de
uma carta deixada inédita, ndo incluida, por-
tanto, na edicdo em volume de A Correspon-
déncia de Fradique Mendes, datada de 1900.

A estasvinte e cinco cartasjunta-se uma
vigésima sexta, remetida a Eca de Queirés
pela tal Ana Olimpia, por quem Carlos Fra-
dique Mendes se teria apaixonado, com
quem teria vivido maritalmente e de quem
teria tido uma filha. Esta ultima carta,
datada de Agosto de 1900, ja ndo encontrou
Ecavivo, daf que estas cartas secretas apare-
cam agora publicadas por um tal Agualusa,
sem que o leitor seja informado sobre o
modo como ele alcangou esta «correspon-
dénciasecreta». O mistério sempre envolveu
Fradique e quem o cerca...

Trata-se, pois, de uma apropriacdo por
Agualusa de uma figura mitico-literdria,
inventada ainda no tiltimo ano da década de
60 por trés jovens literatos ansiosos por «épa-
ter» o idealismo romantico do «bourgeois» lis-
boeta com uns poemas satanicos de inspira-
¢do baudelairiana, assinados por um jovem
poeta desconhecido e cosmopolita, Carlos
Fradique Mendes. Os trés literatos, como é
sabido, Jaime Batalha Reis, Antero de Quental
e Eca de Queirds, virdo a integrar uma das
geracoes literdrias mais truculentas e produ-
tivas da literatura portuguesa e o objecto da
sua invencao, CarlosFradique Mendes, estard
votado a vdrias apropriacoes feitas pela pena
de Eca de Queirds, primeiro de parceria com
Ramalho Ortigdo, no romance-folhetim O
Mistério da Estrada de Sintra e, mais tarde, na
celebrada A Correspondéncia de Fradique
Mendes. E, porém, claro que o Fradique Men-
des desta nova correspondéncia secreta que
Agualusa traz a publico tem um perfil
humano, social e ideolégico que sé ganhou
espessura naquele ultimo titulo queirosiano,
visto que o autor das cartas de Nagdo Crioula,
mais do que o poeta escandalosamente
moderno dos poemas publicados no jornal A
Revolugdo de Setembro, no fim dos anos 60, é
o diletante e o dandi que ja deixa de si «brotar,

Eva Wilma e Eunice Mufioz nos papéis de Francisca
e Euldlia em Madame, encenagao de Ricardo Pais.
Teatro Nacional de S. Jodo/Teatro Nacional

D. Maria Il, 2000. Fotografia de Joao Tuna.
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tépida e generosamente, o leite da bondade
humanan, de que fala Eca de Queirés n'A Cor-
respondéncia de Fradique Mendes a proposito
do chamado «dégel de Fradique» (p. 91)8.
Procurando ocupar vazios cronoldgicos
deixados na biografia de Fradique Mendes
pela criacdo queirosiana, as cartas de Fradi-
que, imaginadas por Agualusa, comecam
dando conta, através de uma carta datada de
1868, isto €, de data anterior as que Eca publi-
cou, de uma viagem a Luanda aonde o0 nosso
herdi rumara movido por aquela curiosidade
que dele fez um desses «touristes da inteli-
géncia» (p. 67) tao fim de século. E o Fradique
de Agualusa, ndo deixando de ser consenta-
neo com o Fradique de Eca, vai explorar as
brechas deixadas por esta personagem por-

ventura a mais difusa, a mais obscura, a mais
inconsequente das personagens de Eca de
Queirds. Alids, terd sido exactamente o lado
inconcluso que a personagem e a obra tém
que atraiu Agualusa. A vertente paradoxal de
Fradique, marcada por uma certa indetermi-
nacgdo ontolégica, anunciadora da moderni-
dade, convida ao tipo de apropriacdo que dela
fazAgualusa. E, mesmo que, aqui e além, seja
preciso que as extravagdncias habituais de
Fradique acudam para justificar certas inve-
rosimilhancas ou, pelo menos, certas situa-
¢coes pouco passiveis de fazerem historica-
mente sentido, isso ndo impede o universo
ficcional de Agualusa de funcionar com uma
eficdcia e um saber que as vezes se aproxi-
mam dos queirosianos.



De resto, Agualusa, com bastante éxito,
diga-se de passagem, ndo resiste, pontual-
mente, ao «pastiche». O inicio da primeira
carta do romance (p. 11) é, quanto a isso,
exemplar: «Desembarquei ontem em Luanda
as costas de dois marinheiros cabindas. Ati-
rado para a praia, molhado e humilhado,
logo ali me assaltou o sentimento inquie-
tante de que havia deixado para trds o pro-
prio mundo. |[...].

Olhando a cidade que se erguia fatigada a
minha frente pensei que ndo devia ter trazido
o Smith. Vi-o desembarcar, tentando manter o
aprumo de Escocés antigo enquanto cavalgava
os dois negros, a perna direita no ombro
esquerdo de um deles, a perna esquerda no
ombro direito do outro. Chegou junto a mim
livido, descomposto, a pedir perddo e vomitou.
Disse-lhe: ‘Bem vindo a Portugal’».

As motivacgdes que terdo levado Fradique
a Angola sdo as mesmas que, como Eca de
Queirds nos informa nas «Memorias e Notasy,
espécie de biografia de Fradique que ante-
cede as cartas propriamente ditas em A Cor-
respondéncia de Fradique Mendes, o levara
«Com um impeto de ave solta» a viajar por
todo o mundo «desde Chicago até Jerusalém,
desde a Islandia até ao Sara»: «solicitagéo de
inteligéncia» ou «ansia de emogdo» (p. 17). E
Agualusa, aproveitando informacdo queirosi-
ana sobre o modo como Fradique gostava de
viagens, isto é, mergulhando na culturalocal,
amando «logo os costumes, as ideias, os pre-
conceitos dos homens que o cercavam: e, fun-
dindo-se com eles no seu modo de pensar e de
sentir» (p. 77), recebendo «uuma ligdo directa e
viva de cada sociedade» (pp. 77-8), faz o seu
Fradique integrar-se a fundo na sociedade
angolana, em especial de Luanda, no seio da
qual conhece Ana Olimpia.

Aquilo a que se assistird nas cartas poste-
riores é o desenvolvimento de uma reflexdo

sobre a sociedade persistentemente esclava-
gista dos finais do século XIX, de Angola, Bra-
sil e implicitamente Portugal, a partir do
encontro amoroso, entrecortado por viagens,
africanas ou nao, de Fradique e de Ana Olim-
pia, espécie de deusa negra, filha de uma
escrava e de um principe congolés. Ana Olim-
pia é uma deusa idéntica a outra Vénus idea-
lizada por E¢a, em Os Maias, a Maria Eduarda
que Carlos vé qual deusa avancando sobre a
Terra no peristilo do Hotel Central, isto é€,
alguém capaz de arrancar Fradique do sepul-
cro frio dasuavida. Ana Olimpia serd tudo isto
paraFradique e sobretudo serd o norte da sua
errancia. Ele confessa-lhe: «Fui nomada a
vida inteira. Atravessei metade do mundo [...]
e nunca soube que nome dar a essa errdancia
aflita. Hoje sei que estava a tua procura. Sei
que és o meu destino, a minha pdtria, a minha
igreja» (p. 44).

Fradique é entdo um homem em busca do
seu destino, neste livro também ele feito de
procurasidentitdrias, individuais e colectivas.

A indeterminacdo ontoldgica, que,
como foi referido, caracteriza o Fradique
queirosiano levando-o a perguntar-se quem
é, levando o seu biégrafo a interrogar-se
sobre quem ele € e, enfim, levando o leitor a
perguntar-se, chegado ao fim do livro, mas
afinal quem foi este Fradique, essa indeter-
minacdo, que € um sintoma da busca de um
destino individual, mantém-se, pois, neste
novo Fradique.

Mantém-se também, em Nagdo Crioula,
aquela outra busca identitdria em torno do
destino portugués presente no livro de Ega,
manifesto, por exemplo, nointeresseem estu-

dar «as ideias e os sentimentos que |...] for-.

mam o fundo moral da Nagdo» (p. 176). O bié-
grafo de «Memorias e Notas» lembra que,
«apesar da sua dispersdo pelo Mundo, da sua
facilidade em se nacionalizar nas terras

José Eduardo Agualusa, Nagdo Crioula, 1997.
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alheias [...]. O mais puro e intimo do seu inte-
resse deu-o sempre [Fradique] aos homens e as
coisas de Portugal» (p. 78).

Ora, logo nas trés primeiras cartas do Fra-
dique de Agualusa, todas enderecadas a
Madame de Jouarre, se surpreende esse inte-
resse por uma outra face do seu pafs, Angola,
que, sendo Portugal — «Bem vindo a Portugall»,
dizia Fradique com alguma ironia a seu criado
Smith, ao chegar a Luanda - ndo é Portugal, é
um outro mundo que se lhe vai revelando a
medida que vai fazendo incursdes para o inte-
rior de Africa e é, a0 mesmo tempo, um pouco
do Brasil, como o préprio vai descobrindo ao
ir tomando conhecimento dos meandos do
trafico esclavagista para o Brasil e das fortunas
da sua entourage ganhas, «comprando e ven-
dendo a triste humanidade» (p. 13).

E particularmente engenhoso o modo
como Agualusa consegue desde o inicio fazer
cruzar nas interrogacoes de Fradique, pri-
meiro sobre Angola e depois sobre o Brasil, o
destino destas duas nacdes.

Ana Olimpia, como ja foi dito, nasceu de
uma escrava, quando Fradique a conhece é
mulher e depois vitiva de um traficante de
escravos e acabard, apésuma série de peripé-
cias, por vir a ser de novo escravizada, e
depois da morte de Fradique, por casar com o
filho de um outro traficante de escravos. Este
dltimofoi, alids, quem esperouFradique a sua
chegada a Luanda e lhe ofereceu a maxima
hospitalidade, Arcénio de Carpo, o qual gos-
tava de declarar que com tal tréfico ia «contri-
buindo para o crescimento do Brasil» (p. 13). O
navio em que Ana Olimpia e Fradique fugirao
para o Brasil é, por ironia, um navio negreiro
mas onde alguém canta, pressagiando a boa
nova, o versos de protesto contra o trafico
negreiro do poeta baiano Castro Alves. Depois
de instalado no Brasil, Fradique e Ana Olim-
pia empenhar-se-do na luta anti-esclavagista,

participando no movimento abolicionista, o
que lhes valeu alguns dissabores e se torna
pretexto para, em cartas a Eca de Queirds, ser
feita uma espécie de breve histéria das revol-
tas de escravos, da condicdo do escravo, que
um deles define como sendo «wma casa com
muitas janelas e nenhuma porta»(p. 95), e do
préprio movimento emancipalista brasileiro.

E entdo num cendrio de tensdo entre
esclavagismo e pds-esclavagismo que se
entrelacam no romance de Agualusa os desti-
nos deAngola,Brasile Portugal e que se equa-
ciona a questdo identitdria. Simbolo dessa
procura da identidade, individual ou colec-
tiva, ndo importa, e sujeita a inimeros reve-
zes, avancos e recuos, € o velho escravo,
recentemente liberto, Cornélio, que decide
regressar a Africa, arriscando-se numa peri-
gosa viagem a qual, de resto, serd votada ao
fracasso. Ana Olimpia tenta dissuadi-lo da
empresa, argumentando que ja ninguém o
reconhecerd quando chegar a sua longinqua
tribo: «Ndo vou a procura dos outros», res-
pondeu, «wou a procura de mim» (p. 96).

Este escravo a procura de si, € Ana Olim-
pia, é Fradique, é Angola, Portugal, o Brasil.
Uma procura que ganha aforma simbdlica de
uma viagem de busca de um mundo novo, de
uma ilha da utopia, onde seja possivel come-
car de novo. Ja no Brasil, Fradique dird em
carta a Ana Oimpia: «Esta paisagem ndo foi
ainda inaugurada. Tudo é novo com no pri-
meirodia. Dei o teu nome a uma das ilhas» (p.
84). Ai, nessaterranova, Fradique tem o poder
criador de dar o nome.

O navio negreiro «Nacdo Crioula», sul-
cando osmares do hemisfério sul, assemelha-
se aquela «jangada de pedra», que, alguns
anos atrds, José Saramago fez imobilizar-se
como ponte/ilha da utopia algures entre a
Europa, a Africa e a América do Sul. O que
transporta aquele navio negreiro que o pro-



prio? Uma angolana negra, Ana Olimpia, um
portugueés branco, Fradique Mendes, a espe-
ranca de um mundo outro, um mundo novo,
numa praia chamada Porto das Galinhas,
perante a qual alguém exclama, exactamente
como hd 500 anos fizeram os navegadores
portugueses, chegando a outra praia do Bra-
sil: «E o paraison. (p. 74)

Nessa terra edénica, Ana Olimpia e Fradi-
que conceberdo e verdo crescer uma filha,
consubstanciando a crioulizacdo da qual nas-
ceu o Brasil e, ao fim e ao cabo, Angola e o Por-
tugal modernos — nacdes crioulas afinal as
trés. O nome de crianga crioula, Sophia -
sabedoria — poderd indicar com optimismo
um mundo novo.

«Fazer um filho é gerar um universo» (p.
126), proclama ufano Fradique ao saber-se
pai, ele que sempre dissera que ndo queria
que ficasse qualquer rasto da sua passagem
pelo mundo. E por aqui se insinua uma ver-
tente subversora do canone, que o livro de
Agualusa comporta. Duplamente subversor
este livro, porque a subversdo ndo s6 visa o
universo ficcional do escritor canénico, Eca
de Queirds, como visa um escritor canonico
dalinguade colonizagio, o que também per-
mite classificd-lo de romance pds-colonial:
apropria-se da heranca colonial, colocando-a
ao servico da construcdo de um imagindrio
pds-colonial e, por conseguinte, ao servico da
construcdo da prépria identidade nacional,
no caso angolana.

Sophia e a mae regressardo a Angola, apds
a morte de Fradique. Ana Olimpia, que, como
ela propria confessa, a partir do nascimento da
filha no Brasil ja se sentia brasileira, passara a
ser designada em Luanda por «a brasileira» (p.
159). Angolananegra, ex-escrava, Ana Olimpia
tornara-se crioula, brasileira em Angola, o que
de certo modo simboliza uma viragem «a
rebours» na direcc¢do do trafico de escravos.

O sentido utépico para onde o romance
de Agualusa aponta estd nesse ponto zénite
de interseccdo dos destinos das trés nagoes
crioulas. A perseguicdo das nossas identida-
des passa pelo lancamento e sedimentagdo
destas pontes: é essa a mensagem utdpica do
novo Fradique de Agualusa.

Maria Velho da Costa e José Eduardo
Agualusa «canibalizam» Eca em sentidos dis-
tintos: obedecendo a idénticas estratégias
estético-literdrias de tipo pdés-moderno,
designadamente o recurso a atitude parddica,
mais intensamente destruidora em Maria
Velho da Costa, as suas obras sao bem distin-
tas no que diz respeito as axiologias que lhes
subjazem, a de Maria Velho da Costa, ndo vis-
lumbrando qualquer sentido utépico, apro-
xima-se mais de um pradigma pdés-moderno,
enquanto a de Agualusa persiste na procura
do sentido moderno da utopia.

Um e outro, utépico ou anti-utépico, sao
livros que ddo a dimensao do poder de disse-
minac¢do da obra de Eca de Queirds, hoje, cem
anos depois da sua morte, na construcdo de
um discurso, de uma busca, de uma afirma-
cdo identitdrias.

Maria Velho da Costa, Madame, Publicagbes Dom Qui-
xote/Teatro Nacional de S. Joao, 1999.

Maria Velho da Costa, Madanie, Edigdes Cotovia/Teatro
Nacional de S. Joao, 2000. Serd para esta edi¢cao que reme-
terd toda a paginagao indicada no corpo do texto.

Cf. p. 88: «Pois pior estou eu que jd ndo acredito em nada do
que visto».

Cf. Isabel Pires de Lima, As Mdscaras do Desengano — Para
wma abordagem socioldgica de «Os Maias» de E¢a de Quei-
ros, Lisboa, Editorial Caminho, 1987 (pp. 199-226).

José Eduardo Agualusa, Nagdo Crioula, Lisboa, Publicagoes
Dom Quixote, 1997. Serd para esta edicdo que remeterd
toda a paginagao indicada no corpo do texto.

Eca de Queirds, A Correspondénciade Fradique Mendes, Lis-
boa, Livros do Brasil, s.d. Serd para esta edigao que reme-
terd toda a paginacdo indicada no corpo do texto.
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José de Matos-Cruz

O Primo Basilio, 1922.
Fotografia de coleccao
do autor.

UM DOS MAIS IMPORTANTES AUTORES DA LITE-
ratura portuguesa, em finais do século pas-
sado, José Maria Eca de Queirds (1845-1900)
tornar-se-ia um dos nossos escritores cuja
obra, com maior frequéncia e de modo mais
sugestivo, foi transposta pelo cinema — uma
arte entdo nascente, propicia e representativa
— mesmo com incidéncia além-fronteiras.
Alids, o préprio Eca de Queirds teria a sua per-
sonalidade analisada, ou converter-se-ia em
personagem testemunhada, entre ficcoes e
alusoes, pela expressdao sempre evolutiva das
imagens animadas. Eis um vdrio panorama
internacional, complementado em perspec-
tiva histérica ou motivada pelo centendrio da
sua morte...

O Primo BasiLio
35 mm - pb - 3446 mt.

Realizacdo: Georges Pallu. Producéo:
Invicta Film; obra original: O Primo Basilio;
autor original: Eca de Queirds; adaptacio:
Georges Pallu, Anténio Pinheiro; fotografia:
Maurice Laumann.; decoracdo: Hernani de
S4, Henrique Castro Lopes; montagem: Mme
Meunier, Georges Pallu; direc. actores: Anto-
nio Pinheiro; estudios: Invicta Film; exterio-
res: Lisboa, Sintra; data rodagem: 1922; lab.
imagem: Invicta Film; producao exec: Alfredo
Nunes de Mattos; distribuicdo: Castello
Lopes; estreia: Condes. Data Estreia: 16 Mar
1923.

Intérpretes/Personagens: Amélia Rey
Colago (Luisa), Raul de Carvalho (Jorge),
Robles Monteiro (Basilio), Angela Pinto (Juli-
ana), Anténio Pinheiro (Conselheiro Acécio),
Deolinda Sayal (Leopoldina), Alvaro Barradas
(Sebastiao), Arthur Duarte (Ernestinho),
Maria Campos (Joana a Cozinheira), Julio
Soares (Julido o Médico), Duarte Silva (Ban-
queiro Castro), Julia Silva (D. Felicidade de



Sonho de Amor, 1945. Fotografia de coleccao
do autor.

Noronha), Regina Montenegro (Tia Vitéria),
Tomdas Gomes (Visconde Reinaldo), Artur
Carvalho, Anténio Duarte.

Lisboa, 1876. Luisa — hd trés anos mulher
de Jorge, que estd prestes a partir em missdo
para o Alentejo — tem conhecimento da che-
gada do primo Basilio, apds longa estadia no
Brasil, onde parece ter feito fortuna. Fora ele
o primeiro a fazer-lhe a corte, quando tinha
dezoito anos, mas as recordac¢oes ndo lhe pro-
vocam saudades, pois dedicara-se ao
marido...

Observacoes: data de estreia no Porto
(Jardim Passos Manuel): 27 Mar 1923.

EL Privmo BasiLio
35 mm - pb - 2500 mt - 92 mn.

Realizacdo: Carlos de Ndjera; producdo:
Eurindia Films (México), assis. realizacdo:
Miguel M. Delgado; obra original: O Primo
Basilio.; autor original: Eca de Queirds; adap-
tacdo: Carlos de Nédjera; fotografia: Alvin Wic-
kof, Gabriel Figueroa; ef. Especiais: Salvador
Pruneda; cendrios: Julio Cano; som: José B.
Carles; voz off: Luis G. Roldan; musica: Max
Urban; cangdes por: (Ave Fenix) Luis G. Rol-
dan; montagem: José Marino; produgao exec.:
Servando C. de la Garza; apresentacdo: Cine-
mateca Portuguesa. Data Apresentacao: 19
Jun 1997.

Intérpretes/Personagens: Andrea Palma
(Lufsa), Ramén Pereda (Basilio), Domingo
Soler (Sebastidn), Joaquin Busquets (Jorge),
Natalia Ortiz (Juliana), Josefina Velez, Consu-
elo Cegarra, Maruja Gémez, Godofredo de
Velasco, Luisa Obregén, Felipe Montoya,
Armando Velasco, Maruja Gémez, Ave Fenix.

Jorge sai de viagem e deixa sé a esposa,
Lufsa, que recebe a visita do ex-noivo e primo
Basilio. Depois de a seduzir, Basilio comeca a
mostrar-se indiferente. A criada Juliana

encontra uma carta amorosa, de Luisa para
ele; exige a patroa mil pesos para devolvé-la,
e abusa da situacdo. Basilio parte, enquanto
Jorge regressa. Um amigo deste, Sebastidn,
enfrenta Juliana, e tira-lhe a prova compro-
metedora. Doente do coracao, Juliana morre,
mas chega outra missiva de Basilio. Jorge
inteira-se de tudo e Luisa, de saitide muito
delicada, ndo suporta o enfrentamento de
Jorge. Luisa acaba por morrer, embora o ateu
Jorge peca a Deus que a salve...

Observacodes: adaptacdo da Obra de Eca
de Queiros.

EL Deseo
35mm - pb - I/m.

Realizacao: Carlos Schlieper; producio:
(Argentina); obra original: O Primo Basilio;
autor original: Eca de Queirds.

Intérpretes/Personagens: Aida Luz
(Luisa), Santiago Gémez Cou (Basilio).

Jorge sai de viagem e deixa s6 a esposa,
Lufsa, que recebe a visitade Basilio, um primo
e pretendente, hd vdrio tempo ausente.
Depois de a seduzir, Basilio come¢a a mos-
trar-se indiferente. A criada Juliana encontra
uma carta amorosa, e abusa da situacdo,
fazendo chantagem sobre Luisa...

Observacdes: adaptacdo da Obra de Eca
de Queirds.

SONHO DE AMOR
35 mm - pb - 2750* mt - 94 mn.

Realizacdo: Carlos Porfirio; producéo:
Cinelandia; notas: *Em Registo de Censura:
3160 mt - 115 mn; assis. geral: Antero Tovar
Faro; assis. realizacdo: Raul Faria da Fonseca;
argumento: Carlos Porfirio; assis. literdrio:
Gentil Marques; didlogos: Carlos Porfirio;
colaborac¢do didlogos: Cochat Osério; fotogra-



fia: Salazar Diniz; decoracdo: Américo Leite
Rosa; mobilias: Barbosa & Costa; cendrios:
(maquetes) José Espinho, (construcdes)
Afonso Costa; vestudrio: (guarda-roupa)
Cinelandia, (figurinos) Paulo Ferreira; carac-
terizacdo: Julio de Sousa; cabeleireiro: Fer-
nando Garcés; chapéus: Alda Dinis; assis.
cena: Ariosto de Mesquita, Elisio dos Santos;
anotacdo: Mdrio Guimardes; direc. de Som:
Barroso Ramos; musica: Jaime Silva Filho;
letra cangdes: («Sonho de Amor») Silva Tava-
res; cangdes por: Grupo Coral; coreografia:
(«Cancanistas») Bailarinas do Grupo «Verde
Gaio»; montagem: Alzer Barreto; estudios:
Cineldndia; data Rodagem: Ago 1944; lab.
imagem: Cinelandia; producao exec.: Hamil-
car da Costa; patrocinio: Agostinho Fernan-
des; distribuicdo: Atlante Filmes, Sonoro
Filme, Filmes Albuquerque, Doperfilme;
ante-estreia: Saldo Central Eborense (Evora);
data Ante-Estreia: 27 Dez 1945. Estreia: Gina-
sio; data estreia: 25 Ago 1948.

Intérpretes/Personagens: Maria Eduarda
Gonzalo (Fernanda), Ramiro da Fonseca
(Luciano), BarbaraVirginia (Alda), Olavo d’Eca
Leal (Mdrio), D.Jodo da Camara (Conde de S.
Domingos), Reina Baumberg (Amélia), Jodo
Ramos (Almirante Meneses), Maria Lagoa
(Henriqueta), Ema Cordeiro (D. Mafalda),
Micaela Villares (Isilda), Ruy Furtado (Elias),
Inah Constanga (Lola), José Ferreira da Costa
Pereira (Bento), Fernando Pereira (Médico),
Fernando Maynard (Amigo de Mdrio), Oliveira
Abrantes (Poeta), Pedro Tavares (Dono da Casa
de Musicas), Abraao Coimbra (Carteiro),
Maria Pires Marinho (Vicéncia), Meniche
Lopes (Enfermeira), Agenor de Oliveira (Cam-
ponés), Maria Neto de Jesus (Maria), Aurora
Corado (Julia), Noémia Simodes (32 Criada),
Maria Penaguido (42 Criada).

A Lisboa de 1900, com a sua rede de intri-
gas, frivolidade e modas de época, onde se

procurou enquadrar — atravessando um caso
sentimental, em que se confrontam precon-
ceitos e realismo - a satira mordaz das tertu-
lias de Eca de Queirds, Ramalho Ortigdo e Fia-
lho de Almeida, tal como se encontra inscrita
nas pdginas fecundas dos «Vencidos da
Vidan... A tragédia de Fernanda, protagonista,
é sentir com perfeicao, sofrer com requinte —
podendo, pois, chamar-se-lhe «A que morreu
de amor».

O CerrO DOS ENFORCADOS
35 mm - pb - 2938 mt - 107 mn.
Realizacdo: Fernando Garcia; produ-
¢do: Domingos de Mascarenhas, Nacional
Filmes; assis. geral: Fernando Maynard;
assis. realizacdo: Fernando Cerdeira,
Miguel Spiguel, Luis Emauz; obra original:
O Defunto; autor original: Eca de Queirds;
colaboracdo literdria: Carlos Selvagem;
adaptacdo: Domingos Mascarenhas, Fer-
nando Garcia; didlogos: Domingos Masca-
renhas, Fernando Garcia; fotografia: J.
César de S&; assis. imagem: Anténio Alca-
cer; efeitos especiais: Aquilino Mendes;
iluminagao: Susano Pinheiro; cenografia:
José Mergulhdo, Raul Campos; decoracdo:
Carlos Filipe Ribeiro; assis. dec: Augusto L.
Grilo, Armando Bruno, Velez Lima; cenda-
rios: Manuel Lapa, Carlos Filipe Ribeiro,
(aderecista) Justo Salgado; figurinos: Car-
los Filipe Ribeiro Ribeiro; vestudrio: (eEs-
tudos) Manuel Lapa; assis. vestudrio:
Alberto Ribeiro; caracteriza¢do: Augusto
Madureira; cabeleireiro: Adalberto Madu-
reira; fot. de cena: Jodo Martins; direc. de
som: Heliodoro Pires; op. som: José de Cas-
tro; musica: Joly Braga Santos; direc. musi-
cal: Silva Pereira; montagem: Maria Bea-
triz; estuidios: Cinelandia; data rodagem:
1954; lab. imagem: Ulyssea Filme; reg. som:

O Cerro dos Enforcados, 1954. Fotografia de
coleccdo do autor.
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O Piimo Basilio, 1959.
Fotografia de colecgao do autor.
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Nacional Filmes; sec. producdo: Manuel da
Costa Fréis; distribuicdo: Exclusivos Tri-
unfo. Estreia: Império; data estreia: 17 Mar
1954.

Intérpretes/Personagens: Alves da Costa
(D. Afonso de Lara), Helga Liné (D. Leonor),
Artur Semedo (D. Rui de Cardena), Brunilde
Judice (Mécia), Raul de Carvalho (Gongalo),
José Victor (Padre Lucio), José Viana (Bras),
Jaime Santos (Justicado), Carlos Wallenstein
(Intendente), Lucilia Maio (Rosdalia), Isa
Olguim (Isabel), Lily Neves (Vendedeira),
Pereira Saraiva (Criado de D. Rui), Alfredo
Pereira, Agostinho Raimundo, Constantino de
Carvalho, Pestana Amorim, Fernando Gus-
mao, Armando Cortez, Américo Patela.

Século XV. D. Afonso, velho fidalgo ciu-
mento, ordena que todos se afastem quando
amulher, D. Leonor, vai a igreja orar a Virgem
das Mercés. Um dia, é vista por outro nobre,
D. Rui, que fica deslumbrado com a sua
beleza. D. Afonso mandaretirar a esposa para
aquinta de Cabril, e decide apunhalar ele pré-
prio orival, anoite... Porém, o corpo desapa-
recerd misteriosamente.

Edicdo em Video: Imaginacao.

O Privo
35mm - pb - 3775 mt - 138 mn.

Realizacdo: Anténio Lopes Ribeiro; pro-
ducdo: Eduardo Madrio Costa; or¢amento
divulgado: 3.000 contos; assis. geral: (dele-
gado) Elizabeth Preévost; assis. realizacdo:
Manuel Guimaréaes, E Ducla Soares, Carlos
Filipe Ribeiro; obra original: O Primo Basilio;
autor original: Eca de Queirds; adaptacao:
Anténio Lopes Ribeiro, Emilia Duque, Edu-
ardo Costa; fotografia: Mdrio Moreira; deco-
racdo: Marcello de Morais; vestudrio: Marie
Gromtseff, (figurinos) Douking; guarda-
roupa: Anahory, Péris Hermanos; caracteri-

zacdo: Marcel & Odette Rey; cabeleireiro:
Marcel & Odette Rey; fot. de cena: (reporta-
gem) Luis Mendes; direc. de Som: Enrique
Dominguez; musica: Gounod, Offenbach;
direc. musical e arranjos: Jaime Silva Filho;
mus. canc¢oes: Waldemar Henriques; cancoes
por: Maria d’'Apparecida, Anténio Vilar; mon-
tagem: Pablo del Amo; estidios: Tobis Portu-
guesa, (interiores) Teatro de Sdo Carlos; data
rodagem: Jan/Mai 1959; lab. imagem: Tobis
Portuguesa; chefe producao: Alfredo Cal-
deira; assis. producdo: (delegado) Elizabeth
Prevost; distribuicdo: Sociedade Portuguesa
de Actualidades Cinematogréficas/SPAC.
Estreia: Sdo Luiz, Alvalade, Politeama; data
estreia: 1 Dez 1959.

Intérpretes/Personagens: Antdénio Vilar
(Basilio), Danik. Patisson/Voz de Carmen
Dolores (Luisa), Paiva Raposo (Jorge), Cecilia
Guimardes (Juliana), Jodo Villaret (Sebas-
tido), Fernando Gusmao (Julido), Francisco
Ribeiro/Ribeirinho (Ernesto Ledesma),
Manuel Lereno (Visconde Reinaldo), Aura
Abranches (D. Felicidade), Carmem Mendes
(Joana), Maria Domingas (Leopoldina),
Elvira Velez (Senhora Helena), Virgilio Maci-
eira (Conselheiro Acécio), Luis de Campos
(Paulo dos Moveis), Costa Ferreira (Castro),
Lufsa Durdo (Carvoeira), Maria Olguim
(Senhora Margarida), Maria\Teresa Motta
(Mariana), Manuel Santos Carvalho (Comis-
sario Vicente), Pizani Burnay (Policia Men-
des), Mdrio Santos (Dr. Caminha), Maria
d’Apparecida (Mulata), Rudolfo Neves, Carlos
Fonseca. Cantores da Opera «Fausto»: Alvaro
Malta (Mefistéfoles), Joao Rosa (Fausto),
Irene Fernandes (Margarida), Guilhermina
Viegas (Marta).

Lisboa, 1876. Durante a auséncia de
Jorge, engenheiro de minas, Luisa, a mulher,
deixa-se seduzir por Basilio, um parente com
quem rompera anos antes, que fora para o



Brasil. Juliana, ambiciosa criada de Luisa, faz
chantagem a propésito dumas cartas com-
prometedoras, o que leva a recear um escan-
dalo. Basilio deixa Lisboa e Luisa, de cabeca
perdida pelas sucessivas exigéncias de Juli-
ana, acaba por tombar de fatal enfermi-
dade...

Observacoes: Prémio do SNI a Melhor
Actriz — Cecilia Guimardes. Edi¢cdo em Video:
Lusomundo.

A CAPITAL

Realizacdo: Artur Ramos; producio:
Radiotelevisdo Portuguesa/RTP; autor origi-
nal: Eca de Queirds; adaptacdo: Artur Ramos,
Artur Portela; cenografia: Jodo Abel Manta;
contra-regra: Alfredo Martinho; emissao:
RTP.

Intérpretes/Personagens: Glicinia Quar-
tin (Tia Sabina, D. Joana Coutinho), Luiza
Neto (D. Galateia, Viscondessa), Eduarda
Pimenta (Tia Ricardina, Baronesa), Fer-
nanda Barreto (Joana a Criada das Tias, a
Criada da Concha), Beatriz Nascimento
(Mariquitas, 12 Menina, Mitda do Cemité-
rio), Anabela Rodrigues (22 Menina, Mituida
do Cemitério), Antonio Montez (Artur Cur-
velo), Carlos Santos (Teodésio, Melchior),
Vicente Galfo (Damiao, Xavier, Convidado
de D. Joana, Manolo, Gilberto), Victor de
Sousa (Taveira, Marinho, Guerra, Pancho),
Manuel Cavaco (Marcal, Carvalhosa, Naza-
reno), Carlos Verissimo (Vilhena, Vilela,
Rapaz do Pince-Nez, Secretdrio), Baptista
Fernandes (Albuquerquezinho, Padilhdo),
Ruy Furtado (Vasco, Convidado de D. Joana,
Malaquias), José David (2° Taquista, Sr. Gali-
nha, Convidado de D. Joana, Secretario),
Jodo Guedes (Rabecaz, Sarrotini, Abilio
Pimenta), Luis Amaral (Taquista, Esteves,
Criado ao Jantar), José Anténio (2° Operdrio,

Criado ao Jantar), Branco Alves (1° Operaério,
Tio de Beja, Matias, Coveiro), Luis Varela
(Homem na Morte do Pai, Roma, Jogador
Irascivel), José Gomes (Carneiro, Saavedra,
Manuel o Criado Galego).

A acgdo decorre em 1870. 1 Acto - Oliveira
de Azeméis, 11 Acto — A Chegada a Lisboa, 111
Acto - Os Grandes Embates, IV Acto — O Des-
calabro.

Eca pE QuEIROZ
16 mm - pb - 27 mn.

Realizacdo: Noémia Delgado; producao:
Radiotelevisdo Portuguesa/RTP; série: «As
Palavras Herdadas»; texto: Mdrio Varela Soa-
res; adaptacdo: Noémia Delgado; fotografia:
Moedas Miguel; direc. de som: Nuno Bel-
chior; assis. som: Jodao Sarabando, Arménio
de Jesus, Vitor Silva; musica: («Gaité Parisi-
enne») Offenbach, («Patética e Temper-
tade») Beethoven, («Aida») Verdi, («Abegg -
Variagoes») Schumann, («Paris Sera Tou-
jours Paris») Jean Sablon; data rodagem:
1977.; montagem: Noémia Delgado; produ-
tor: Jodo Martins; colaboracdo: Circulo Eca
de Queiroz; emissdo: RTP. Data Emissdo:
1977.

Intérpretes/Personagens: José Costa Reis
(Eca de Queirds), Anténio Batarda (Fradique).
Excerto de O Primo Basilio: Luis Barradas
(Conselheiro Acécio), Jorge Manuel Antunes
(Julido), José de Sa Caetano (Voz de Jorge).
Excerto de A Ilustre Casa de Ramires: Theo de
Carvalho (Fidalgo Gongalo M. Ramires), Edu-
ardo Ramos Lopes (José Casco).

Reflectido num espelho, Fradique 1é notas
sobreavida e a obradeEca de Queirés. Aorefe-
rir-seao nascimento da sua personagem, passa
a figura real. Eca de Queirés surge, respon-
dendo ao comentdrio de Fradique, dizendo
frases ou lendo excertos dos seus livros.
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Os Lobos, 1978. Fotografia de colec¢ao do autor.
Os Maias, 1979. Fotografia de coleccdo do autor.
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Os Losos
16 mm - ¢ - 27 mn.

Realizacdo: Pedro Bandeira Freire; produ-
¢do: Instituto Portugués de Cinema/IPC; titulo
de rodagem: «O Tesouro»; assis. realizacao:
Anténio Damido; obra original: O Tesouro;
autor da obra original: Eca de Queirés; adap-
tacdo: Perdigdo Queiroga; argumento: Pedro
Bandeira Freire; didlogos: Perdigdo Queiroga;
fotografia: Perdigdo Queiroga; op. imagem:
Emilio Pinto; assis. imagem: José Carlos Barra-
das; iluminagdo: (chefe) Fernando Augusto,
Antoénio Baptista, Jodo Franco, Jodo Bernardes
Santos; maquinista: Fernando Gomes; ceno-
grafia: Alberto Kemp da Silva; caracterizacao:
Francisco Villaverde; assis. cena: Antdénio
Nuno Franco; anotacdo: Olivia Varela/Manoli-
via; direc. de som: José Eduardo Queixinhas;
assis. som: Jodo Abdbora; musica: José Luis
Tinoco; data rodagem: 1977; motorista: Henri-
que Pinto Sousa; montagem: Perdigdo Quei-
roga, (assis) Alvaro Felizardo; lab. imagem:
Ulyssea Filme; reg. som: Nacional Filmes;
direc. producao: Oscar Cruz; chefe produgéo:
Francisco Silva; assis. producdo: Jodo Ferreira;
sec. producdo: Natércia Machado; apresenta-
cdo: 8¢ Festival de Cinema da Figueira da Foz.
Data Apresentacgao: Set 79.

Intérpretes: Lufs Pereira Mauricio, Jodo
Mota e Hortas, Jodo Franco Alberto.

Em plena Idade Média, trés irmdos —
Guannes, Ruy e Rostabal, nobres arruinados
que o infortinio reduziu a violéncia — encon-
tram certo dia um cofre abandonado, com
valioso recheio de ouro e jéias. Cegos pela
cobica, cada um engendra o seu plano para
eliminar os outros, morrendo os trés por uma
fortuna suficiente para satisfazer a ambicao
de todos...

Observacgoes: 3° Prémio do Publico - em
Huelva 1978.

Os Maias
Vd-c-Srtv-4ep.

Realizacdo: Ferrdao Katzenstein; produ-
cdo: Radiotelevisdao Portuguesa/RTP; orga-
mento divulgado: 1.150 contos; obra original:
Os Maias; autor original: Eca de Queirds,
(peca) José Bruno Carreiro; adaptacdo: Ferrdo
Katzenstein; figurinos: Anténio Casimiro;
coreografia: Manuela Pilar; fot. de cena: Jodo
Ponces de Carvalho; interiores: (Ensaios) Tea-
tro Maria Matos, Estidios do Lumiar; exterio-
res: Sintra — Quinta da Penha Longa —, Lisboa
- Fundacdo Ricardo Espirito Santo, Bairro da
Lapa; data rodagem: Mar 1979; produtores:
JodoNunoNogueira, Maria Helena; assis. pro-
ducdo: Anténio Lopes da Silva, Filipe
Nogueira. Emissdo: RTP1; data emissao: 10
Mai 1979.

Intérpretes/Personagens: Carlos Carva-
lho (Carlos da Maia), Lia Gama (Maria Edu-
arda), Rubens de Falco (Castro Gomes), Canto
e Castro (Damaso Salcede), Fernando Curado
Ribeiro (Afonso da Maia), Vicente Galfo (Jodo
da Ega), Rui Mendes (Pedro da Maia), Ruy de
Carvalho (Marqués de Souselas), Maria Amé-
lia Matta (Melanie), Jodo d’Avila (Vilaga), Joel
Branco (Telles da Gama), Victor de Sousa
(Taveira), Couto Viana (Baptista), Maria
Alberta (Miss Sara), Artur Semedo (Joaquim
Guimaraes), Julie Sargeant (Rosicler), Carlos
Duarte (Craft), Armando Venancio (Domin-
gos), Luiz Beira.

Lisboa, segunda metade do Século XIX.
Um aristocrata e rico proprietario, Afonso da
Maia teve um tinico filho, Pedro da Maia, edu-
cado pela mde dentro de uma falsa religiosi-
dade. Frequentador de botequins e bordéis,
acaba por fazer um casamento contra a von-
tade do pai, do qual nascem duas criancas:
umrapaze uma rapariga. A mulher foge com
um napolitano eleva consigo a filha, de quem



nada mais se sabe. Desolado, Pedro da Maia
suicida-se, ficando o filho entregue ao avo.
Educado amorosamente pelo velho Afonso,
Carlos da Maia faz-se um esbelto e inteligente
mancebo...

SA TO ANTERO
VIDA E OBRA DE ANTERO DE
16 mm - c-1010 mt - 92 mn.

Realizagdo: Dérdio Guimaraes; producao:
Producgodes Cinematograficas Manuel Guima-
raes; orcamento divulgado: 1.100 contos;
assis. realizacdo: Clarisse Guimarades; argu-
mento: Natdlia Correia; planif/seq: Dérdio
Guimardes; fotografia: Aquilino Mendes; assis.
imagem: Nelson Gongalves; caracterizacdo:
Francisco Vilaverde; fot. de cena: Benjamim
Falcdo, Nelson Gongalves; anotacdo: Clarisse
Guimaraes; assis. cena: Constante Marques;
narrador: Varela Silva; musica: Fernando
Guerra; montagem: Dordio Guimaraes,
Manuel Pina; exteriores: Acores — S. Miguel —,
Lisboa, Porto, Coimbra, Vila do Conde; data
rodagem: 1979; lab. imagem: Ulyssea Filme,
Radiotelevisdo Portuguesa/RTP; reg. som:
Nacional Filmes, Radio Triunfo; direc. produ-
¢do: Benjamim Falcdo, (chefe) Constante Mar-
ques; patrocinio: Governo Regional dos Aco-
res; distribuicdo: Espectdculos Rivus; ante-
estreia: Casino Estoril; data ante-estreia: Out
1979. Estreia: Teatro Micaelense (Ponta Del-
gada); data estreia: 1 Mar 1980.

Intérpretes/Personagens: Antoénio
Rieff/Voz de Varela Silva (Antero de Quental),
Benjamim Falcdo (Oliveira Martins), Rato
Machado (E¢a de Queirds), Rolando Alves
(Ramalho Ortigdo), Luis Mascarenhas
(Guerra Junqueiro), Maria Helena Cantos
(Mulheres que Antero Amou), Luis Filipe
Rieff (Antero em Crianca), Marcus Noronha
da Costa (Faria e Maia).

Percurso biografico sobre o poeta agoreano
Antero de Quental (1842-91), como ele poderia
ter reorganizado mentalmente, nos momentos
que antecederam o seu suicidio em Ponta Del-
gada. Discurso literdrio/oral (em «off»), na pri-
meira pessoa, sublinhando a complexa perso-
nalidade do «cavaleiro» errante. Abordagem
aos anos 60 e 70 do século XIX, implicando
conhecidas figuras literdrias (Oliveira Martins,
Eca de Queirés, Ramalho Ortigdo, Guerra Jun-
queiro) e acontecimentos culturais determi-
nantes (as Conferéncias do Casino, os Vencidos
da Vida, o Grupo dos Cinco).

Observacodes: Rodagem parcial nos Agores.
Mengao Especial do Juri - em Santarém 1979.

A TRAGEDIA DA RUA DAS FLORES
Vd-c-Srtv-13ep.

Realizacdo: Ferrdo Katzenstein; produ-
cdo: Radiotelevisdo Portuguesa/RTP; obra
original: A Tragédia da Rua das Flores; autor
original: Eca de Queirds; adaptacdo: Ferrdo
Katzenstein, Luis de Pina; iluminacdo: Nunes
Granjeia; cenografia: Anténio Casimiro; figu-
rinos: Helena Reis; sonoplastia: Albano da

Santo Antero ~ Vida e Obra de Antero de Quental,
1979. Fotografia de coleccdo do autor.
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Mata Diniz; musica: Pedro Osério; data roda-
gem: 1980; genérico: Carlos Barradas; produ-
tor: Luis de Freitas; producao exec.: MariaJosé
Mendonga, Anténio Martins; dmissdo: RTP1.
Data Emissdo: 22 Jan 1983.

Intérpretes/Personagens: Antonino Sol-
mer (Victor Lorvelo), Lourdes Norberto
(Genoveva), Anténio Assunc¢dao (Damaso),
Elisa Lisboa (Miss Sara), Marcia Breia (Mela-
nie), Santos Manuel (Timdteo), Orlando
Costa (Camilo Serrdo), Baptista Fernandes
(Fournier), Veronica (Cloride), José Peixoto (D.
Jodo da Maia), Natdlia Luiza (Joana), Carlos
César (Palma Gordo), Manuela Queirds
(Espanhola), Jodo d’Avila (Meirinho), Manuel
Marinho (Farrottini), Maria Amélia Matta
(Madalena Gordon), Madalena Braga (D.
Joana Coutinho), Maria Emilia Castanheira
(Madame Livally), Andrade e Silva (Vizinho),
José Gongalves (Conde Valmoral), Asdrubal
Teles (Dr. Torres), Sdo José Lapa (Aninhas),
David Silva (Dr. Caminha), Manuel Coelho
(Rui), José Manuel Mendes (Procurador Gor-
jdo), Branco Alves (Pedro da Golegad).

Século XIX. A paixdo maldita de Genoveva
e Victor, que avassala a existéncia pessoal e
intima destas personagens, e abala os valores
e preconceitos da sociedade portuguesa
naquela época.

O Querino Liss
35 mm - ¢ - 2836 mt - 104 mn.

Realizacdo: Artur Semedo; producéao:
Doperfilme; orcamento divulgado: 35 000
contos; assist. realizacdo: Jodo Pinto
Nogueira/Pinconé, Natércia Machado,
Monica Lopes; argumento: Artur Semedo;
colaboracdo no argumento: Almeida Gar-
rett, Eca de Queirds, Herman José, Jodo
Lopes; didlogos: Artur Semedo; planif/seq:
Artur Semedo; fotografia: Mdrio de Carva-

lho; assist. imagem: Henrique Serra, Luis E
Rodrigues; chefe maquinista: José Vasques;
iluminagao: (chefe) Gabriel Silva; assist.
magq.: Jodo Pedro Silva; electricistas: Cons-
tantino Guimaraes, Carlos Alberto Lopes;
decoracdo: Anténio Casimiro; cendrios:
(aderecos) Alberto da Conceigdo; confec-
¢do: Criacoes Ivone Nogueira; vestudrio:
Helena Reis, Jodo Quintdo; assist. vestudrio:
Elizabeth Lopes; caracterizacdo: Ana
Escada; cabeleireiro: Margarida Grilo; fot.
de cena: Laura Castro Caldas; colaboracao:
Jodo Albuquerque Ramos, Jodo Sodré; gené-
rico: Tope Filme; direc. de som: Carlos
Alberto Lopes; assist. de som: Valdemar
Miranda; sonoplastia/mist: (especial) Raul
Ferrdo, Luis Bardo; musica: Pedro Correia
Martins; exec. musical: (a guitarra) Anténio
Luis Gomes, (a viola) Jaime Santos; can¢oes
por: Carlos Paido; montagem: Pedro H.
Pinheiro; montagem negativo: Ana de Lour-
des Claudino; esttidios: Tobis Portuguesa;
motorista: Alfredo Gomes; exteriores: Azei-
tao, Cascais — Teatro Gil Vicente; data roda-
gem: 1986/87; lab. imagem: Tobis Portu-
guesa; etalonagem: Dora Rolim; reg. som:
Nacional Filmes; direc. producdao: Benja-
mim Falcdo; assist. producdo: Agostinho
Cruz, Quirino Moreira; sec. producéo:
F4dtima Saramago, Maria Augusta Amado;
distribuicdo: Doperfilme. Estreia: Eden,
Estudio 444; data estreia: 13 Nov 1987.

Intérpretes/Personagens: Herman José
(Beladona, Querido Lilds, Estebes), Artur
Semedo (Empresdrio Sertério), Rita Ribeiro
(Madalena Fadista), Henrique Viana (Realiza-
dor), Victor de Sousa (Secretdrio, Frei Jorge),
Fernanda Borsatti, NatalinaJosé, Filipe Ferrer,
Anténio Manuel Couto Viana, Rui Luis, Ben-
jamim Falcdo, Baptista Fernandes, Jorge Lis-
topad, Graga Brds, Lina Morgado, Angela
Pinto, Durval Lucena.



Uma grande actriz, casada com homem
estéril, Beladona deu a luz, na clandestini-
dade, um menino. Para evitar escandalo e os
mexericos das colunas sociais, o empresario,
comunado com o pai de Beladona, esconde a
crianga, enquanto o consorte mergulha bem
longe no seu infortinio. Uma artimanha
tipica de fim do século XIX faz desaparecer o
inocentinho, que a progenitora julga morto.
Os anos passaram e, ja homem, o filho encon-
tra a desconhecida méae. Verem e amarem-se,
é obra de momento...

Observacoes: Grande Prémiod o IPC; Pré-
mio do IPC a Interpretacdo Masculina (Her-
man José) em 1988. Edicdo em Video: Luso-
mundo.

A RELIQuIA
Sr3ep.

Realizacdo: Artur Ramos; producao: Radi-
otelevisdo Portuguesa/RTP; autor original:
Eca de Queirds; adaptagdo: Luis de Sttau
Monteiro, Artur Ramos; cendrios: (1970) Jodao
Abel Manta, (Tv) Fernando Filipe; cenografia:
Hernani & Rui Martins (1970); figurinos: Jodao
Abel Manta; guarda-roupa: Anahory; monta-
gem: Hernani & Rui Martins (1970); producao
teatral: Igrejas Caeiro (1970); emissdo: RTP.

Intérpretes/Personagens: Julio César
(Raposao), Carlos Costa (Comendador Godi-
nho), Paula Rocha (D. Maria do Patrocinio),
Ana Rita (D. Rosa), José Cassiano (Rufino
Raposo), Rogério Paulo (Dr. Margaride), Car-
los Fonseca (Sr. Matias), Germano (Criado da
Estalagem), Elisette Teixeira (Inglesa do
Senhor Bardo), J. Pedro (Teodorico), Cremilda
Gil (Vicéncia), Fernanda Coimbra (Titi), Julio
Cardoso (Padre Casimiro), Emilio Correia
(Padre Pinheiro), Gilberto Gongalves (Justino),
Melim Teixeira (Padre Soares), Pedro Oom (1°
Estudante), Jodo Baido (2° Estudante), André

Maia (3° Estudante), Teresa Sobral (12 Tricana),
Carla Anjos (22 Tricana), Cristina Carvalhal (32
Tricana), Isabel Albuquerque (42 Tricana), J.
Doutor (Alfaiate), Carlos Cabral (Xavier),
Eugénia Bettencourt (Carmen), Artur Men-
donga (Criado do Café), Rita Ribeiro (Adélia),
Licia Maria (Ernestina), Anténio Filipe (Ade-
lino), Orlando Dantas (Chapeleiro), Miguel
Guilherme (Padre Negrao), Luz Franco (Jesu-
ina), Silva Heitor (Lino), Ruy Furtado (Dr. Top-
sius), Miguel Meneses (Lacedemodnio), Carlos
Gongalves (Alpedrinha), Maria Amélia Matta
(Mary), Pedro Alves (Moco d’Hotel), Vasconce-
los Viana (Potte), Luis Vasconcelos (Inglés),
Maria Arriaga (Inglesa), Adelaide Jodao (Fatmé),
Maria Emilia Carvalho (Circassiana).

Incumbido pela tia de trazer uma reliquia
daTerra Santa, Raposdo engana-se no embru-
lho, e entrega-lhe a camisa de uma inglesa
com quem tivera «comércio» no Cairo...

Observacodes: adaptacdo da encenacdo de
1970, no Teatro Maria Matos, «com umn espago
cénico inovador» (Artur Ramos).

O MANDARIM
Vd-c-Srtv-3ep55mncd.

Realizacdo: Ferrdao Katzenstein; produ-
cdo: Radiotelevisdo Portuguesa/RTP; orca-
mento divulgado: 47 000 contos; assist. reali-
zacdo: Francisco Cervantes; obra original: O
Mandarim; autor original: Eca de Queirds;
adaptacdo: José Fanha, Mira Coelho; argu-
mento: Ferrdo Katzenstein; camaras: Ratil
Flores, Artur Faneco; iluminacdo: Fernando
Fareleira; cenografia: Maria Jodo Silveira
Ramos; figurinos: Fernando Filipe; caracteri-
zacgdo: Etelvina Aires; anotacao: Dinah Costa;
fot. de cena: Francisco Cervantes; genérico:
Nuno Amorim; direc. de som: Armando
Coimbra; sonoplastia: Raul Ferrdo; musica:
Jodo Moz Carrapa; rodagem: Portugal, Macau;
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data de rodagem: Jan/Fev 1991; montagem:
Armando Neto; produtor: Ana Martins Varela;
patrocinio: Fundacdo Oriente, Teledifusao de
Macau/TDM; delegado s da TDM: Jodo Nuno
Nogueira, Angélico de Sousa; emissdo: RTP -
Canal 1. Data de emissao: 30 Nov. 1991.

Intérpretes/Personagens: Victor Norte
(Teodoro), Virgilio Castelo (Diabo),José Pedro
Gomes (Sa-To), NatdliaLuiza (GeneralaVladi-
mira Kamilof), Baptista Fernandes (General
Kamilof), Natalina José (D. Augusta), Henri-
que Viana (Zendglio), ‘Anténio Assuncao
(Tenente Couceiro), Julie Sargeant (Candida),
Fernando Luis (Cabrita), Couto Viana (Meris-
tof), Ana Paula, Glicinia Quartin.

Lisboa. Um amanuense do Ministério do
Reino, Teodoro, seduzido pelo Diabo, faz soar
umacampainhaquelevaamorte um manda-
rim na longinqua China, e de quem herda
milhoes. Perseguido pelo remorso, e pelo fan-
tasma constante do bojudo mandarim, Teo-
doro vai a China, em peregrinacdo, para se
livrar daquela apari¢ao incémoda, doando a
fortuna aos descendentes do nobre oriental. ..

AnoR & Cia
35mm - ¢ - 2750 mt - 100 mn.

Realizagdo: Helvécio Ratton; producio:
Rosa Filmes; Quimera Filmes, Riofilme; or¢a-
mento divulgado: $3.000.000 (délares); argu-
mento: Carlos Alberto Ratton; obra original:
Alves & C4; autor da obra original: Eca de
Queirds; fotografia: José Tadeu Ribeiro; direc-
¢do de arte: Clévis Bueno; cenografia: Vera
Hamburger; figurinos: Rita Murtinho; musica:
Tavinho Moura; direc. de som: José Moreau
Louzeiro; montagem: Diana Vasconcelos;
exteriores: Sao Jodo del Rey, Tira-Dentes (Bra-
sil); produtores: Rosa Amarante; Simone
Magalhaes Matos; distribuicao: FBE Estreia:
Alcantara, Sao Jorge; data estreia: 7 Mai 1999.

Intérpretes/Personagens: Marco Nanini
(Godofredo), Patricia Pillar (Ludovina), Ale-
xandre Borges (Machado), Rogério Cardoso
(Neto), Claudio Mamberti (Carvalho), Maria
Silvia (Margarida), Ary Franca (Medeiros),
Nelson Dantas (Asprigio), Carlos Gregorio
(Nunes), Rui Resende, Sonia Siqueira, Javert
Monteiro.

Brasil, fins do Século XIX. Um rico coi-
merciante, Godofredo Alves surpreende a sua
amadaesposa, Ludovina, nosbracos do sécio,
Machado. Furioso, sentindo-se duplamente
traido, Godofredo expulsa-a de casa, e desafia
o rival para um duelo-de-morte...

Observagoes: Sobre a Obra de Ega de
Queirds; uma realidade «transferida» para o
Brasil. Co-producdo luso-brasileira. Prémios
aos Melhores Filme, Cenografia e Actriz
(Patricia Pillar) — em Brasilia 1999.

O CoNDE D’ABRANHOS
Vd-Srtv-13ep.

Realiza¢do: Antonio Mattos; produgdo:
Antinomia, Radiotelevisdo Portuguesa/RTP;
obra original: O Conde d’Abranhos; autor ori-
ginal: Eca de Queirds; adaptacdo: Francisco
Moita Flores; miuisica: Paco Bandeira; interio-
res: Assembleia da Repuiblica, PaldciosFoz, da
Independéncia e de Vale-Flor; data rodagem:
Fev/Mai 2000; produtor: Moita Flores; emis-
sao: RTPI.

Intérpretes/Personagens: Paulo Matos
(Alipio o Conde d’Abranhos), Sofia Alves (Vir-
ginia a Mulher do Conde), Carmen Santos
(Laura Amado), Fernanda Serrano (Luisa Fra-
dinho), Rui Luis Bras (Dr. Fradinho), Nicolau
Breyner (Padre Augusto), Filomena Gongalves
(Casimira Vitorino), Simone de Oliveira (Ama-
lia Torres), José Manuel Rosado (Torres Pato),
Maria Dulce, Jodo d’Avila, Canto e Castro,
Henrique Viana.



Lisboa, século XIX. O percurso oportunis-
tico e sem escrupulos de Alipio Abranhos, um
homem complexo e ambicioso, carreirista,
oriundo de um meio pobre, mas que chega a
deputado, a ministro influente, e por fim a
Conde, tendo muitas amantes.

Observacgoes: Série televisiva integrada
nas comemoracoes do Centendrio de Eca de
Queiros.

Eca pE QuEIrRoz: Episonios pa Viba RoMANTICA
Vd - ¢, pb - 50 mn.

Realizacdo: Margarida Metello; producao:
Radiotelevisdo Portuguesa/RTP; série: «O
Lugar da Histéria»; narracao: José Pedro
Gomes; emissdo: RTP2; data emissao: 25 Jul
2000.

Participantes: Eduardo Lourenco, Carlos
Reis, A. Campos Matos e outros.

Uma viagem pelo mundo de Eca de Quei-
16s, desde o seu nascimento, na Pévoa de Var-
zim, a infancia passada em Vila do Conde e no
Porto, e a iniciacdo literdria na Coimbra boé-
mia do século XIX, onde trava conhecimento
com Antero de Quental. Das tertiilias coim-
bras as Conferéncias do Casino.

Eca pE QUEIROS — REALIDADE E FicgAo
Vd - ¢ - 44 mn 30 sg.

Realizacdo: Luis Ferreira Alves, Victor
Bilhete; producdo: Sinal Video; orgcamento
divulgado: 3.500 contos; texto: A. Campos
Matos; imagem: Victor Bilhete; tratamento
grafico: Telmo Moreira; narracio: Jorge Pei-
xoto; musica: J.S. Bach, Carlos Seixas, Chopin,
Schubert; exec. musical: (piano) Sofia Lou-
renco, (violoncelo) Paula Almeida; monta-
gem: Luis Ferreira Alves, Vitor Bilhete; produ-
¢do exec.: José Ernesto Monteiro; coordena-
cdo: Carla Freitas; organizacao: Instituto

Camoes; presidente: Jorge Couto; comissdria
cientifica: Isabel Pires de Lima; arquivo de
imagem: (1969) Radiotelevisdo Portuguesa
/RTP; patrocinio: Fundacdo Eca de Queirds;
distribuicdo: Instituto Camoes. Estreia: Paris;
data estreia: 27 Mai 2000.

Apresentacao: Alfredo Campos Matos;
participante: Mariade Eca de Queirds de Cas-
tro (1969).

Com Eg¢a de Queirds Entre Milénios: Pon-
tos de Olhar, o Instituto Camoes pretende, no
centendrio da morte, revisitar o escritor, a par-
tirdediversos pontos de olhar de Eca ou sobre
Ega. Este documentdrio procura desenhar as
rotas internas e externas por ele percorridas,
seguir-lhe as opcdes estéticas e ideoldgicas,
penetrando nas atmosferas que o rodearam,
no sentido de dar a ver como se entretecem
Realidade e Ficgdo.

Um DE MonoOcuLo
SINTRA E EGA DE QUEIROZ
Vd - ¢ - 50 mn.

Realizagdo: José Pinheiro; realizagdo
pivots: Alexandre Reina; producdo: Lisboa
Capital; assis. realizacdo: Jodo Moura; argu-
mento: Jodo Rodil; guido: Alexandre Reina;
fotografia: Henrique Serra; fotografia pivots:
Alexandre Valentim; op. imagem: Alexandre
Valentim; op. steadycam: Paulo Jorge Antu-
nes, (assis.) Paulo Pinheiro; EPC/Grande
Angular: Hugo Albuquerque; D+C/Espectros-
copio: Fernando; 3D: Jodo Bacelar; electricis-
tas: (chefe) Pedro Paiva, (assis.) Lufs
Apura/Jack; grupista: Fernando Jorge; op.
grua: Miguel Manso, (assis.) Mario Silveira;
guarda-roupa do século XIX: Teatro Polite-
ama, Filipe LaFéria; direc. guarda-roupa:
Marcelo Melendreras, (assis.) Mafalda Ribeiro
da Cunha; costureiro: Emilia; caraterizacao:
Miguel Molena, (assis.) Misé; cabeleireiro:

0 Conde d’Abranhos, 2000.
Fotografia de colecgao do autor.

158



159

Miguel Molena, (assis.) Misé; design/gené-
rico: Jodo Bacelar; som exterior: Edrice Saeed;
sonorizacdo: Alexandre Reina; figuracio:
Carla Trindade; Teatro Utopia: Nuno Vicente;
Valente Produgdes: Fernando Valente; direc-
tos: Maria Jodo Dornelas, Pedro Nuno Reis,
Fernando Marques, Maria Jodo Batalha, Sara
Joana Rodil, Miguel Cupertino; catering:
ComaConnosco, T6 Campos; cavalos: Fran-
cisco Jorge; cadela caniche: Maria José Carri-
lho; cosmix: Isabel; telecinema: Alciantara
Estudios; equipamento: (iluminacdo) Cine-
mate, (maquinaria/Jimmy Jib) Imaginario
Colectivo, Noémia Silveira; reg. som: Som de
Lisboa; montagem: Alexandre Reina; monta-
gem avid: Nuno Santos Lopes; produtor: Ale-
xandre Reina; direc. producao: Daniel Freitas;
chefe producdo: Alexandra Ribeiro; sec. pro-
ducdo: Cristina Gongalves; assis. producao:
Rute Vale, Erianta Martins, Carlos Jordao,
Jorge Caixinha, Gongalo Mota, Marco Valadas,
Paula Gomes, Ana Pinhdo; patrocinio:
Camara Municipal de Sintra, Instituto Portu-
gués do Livro e das Bibliotecas; distribuicao:
Costa do Castelo.

Apresentacdo: Jodo Rodil. Intérpre-
tes/Personagens: Jacinto Ramos (Tomds de
Alencar), Alexandre Agostinho (Carlos da
Maia), Nuno Vicente (Maestro Cruges),
Pedro Reis (Eusebiozinho), Rui Braz (Palma
Cavaldo), Carla Trindade (Concha), Maria
Barracosa (Lola), José Amado (Cocheiro),
Fernando Marques (Velhote Inglés), Maria
Jodo (Velhota Inglesa), Paulo Alexandre
Fonseca (Empregado de Hotel).

Arelevancia de Sintra — estancia dilecta de
6cio e lazer da aristocracia no século XIX —na
obra de Ega de Queirds, com inspiragdo no
Roteiro Queirosiano de Sintra. Este € da auto-
ria de Jodao Rodil, e vem sendo ministrado
desde 1988 — a alunos, professores e ptblico
em geral, tendo-se vendido sobre ele mais de

seis mil livros. Além de mostrar o percurso e
os intervenientes da viagem a Sintra, como
descrita no Capitulo VIII de Os Maias, narra-
se um pouco da histéria da época, dos costu-
mes sociais, do movimento romantico.

Perspectivas

O Cine-Jornal n° 90 cita o projecto de
filme policial com o titulo O Mistério da
Estrada de Sintra, que Anténio Lopes Ribeiro
«prepara cuidadosamente», a partir da obra
de Eca de Queirds e Ramalho Ortigdo.

Anténio Lopes Ribeiro é um dos fundado-
res do Circulo Eca de Queirds.

O argumentista e investigador Roberto
Nobre escreve olivro Critica e Auto-Criticaem
Eg¢a de Queirds.

E anunciado que Leitdo de Barros prepara
uma adaptacdo de O Primo Basilio, sobre a
obra de Eca de Queiros.

Setembro - no Rio de Janeiro, o Jornal do
Brasilnoticiaum projecto daTvManchete, de
transposicdo em telenovela sobre O Crime do
Padre Amaro de Eca de Queirés, sendo res-
ponsével Jayme Monjardim, de viagem a Por-



tugal; em previsdo noventa capitulos, com
rodagem na cidade «com patriménio histé-
rico» de Parady.

7 de Junho — A Cinemateca Portuguesa
apresenta El Primo Basilio (1934) de Carlos de
N4jera, sobre o romance de Eca de Queirds, no
ciclo «Que Viva México!».

11 de Novembro — Projectos seleccionados
peloICAM, no Concurso deApoioFinanceiroa
Pesquisa e Desenvolvimento de Documenté-
rios: com 750 contos — Eg¢a de Queirds, Una
Vida de Joana Pontes & Cristina Andrade (pro-
ducao).

4 de Dezembro — RTP anuncia a producio
de duas séries baseadas em obras de Ega de
Queiros, cujo centendrio de morte se assinala
no ano 2000: «<O Conde d’Abranhos» e «O Crime
do Padre Amaro», ambas com argumento de
Francisco Moita Flores.

18 de Abril - RTP anuncia um projecto de
série televisiva, sobre a juventude de Eca de
Queirds, com argumento de Anténio Torrado e
realizacdo de Francisco Manso: «como ele era e
o0 que o motivou, antes de se tornar o escritor do
monoctulo».

21 de Abril - E anunciada uma transposi-
cdo televisiva, no Brasil, sobre Os Maias, de
Eca de Queirds, em mini-série da Tv Globo,
com Terra Produgdes; sob realizacdo de Luiz
Fernando Carvalho, com rodagem parcial em
Portugal, e a emitir emJaneiro de 2001, sendo
argumentistas Jodo Emanuel Ribeiro e Maria
Amaral.

= Entre as manifesta¢des promovidas pelo Ins-
tituto Camoes — no ambito do centendrio sobre a
morte do grande escritor portugués, propondo
Ega de Queirds entre Milénios: Pontos de Olhar -
assinala-se um documentdrio cultural, de que é
autor eapresentador A. Campos Matos.

Ec¢a de Queirds — Realidade e Fic¢do cumpre,
sobretudo, os objectivos em causa de divulga-
¢ao, referenciando aspectos recorrentes entre a
vida e a obra — em que a linearidade narrativa
corresponde as implicagdes romanescas, atra-
vés de uma exposi¢do diddctica para piiblicos
variados.

A infancia infeliz que o marcou, a irreverén-
cia das cumplicidades estudantis, os movi-
mentos em que participou, o convivio com
outras personalidades literdrias, os pormeno-
res da carreira diplomdtica, o casamento e o
retiro rustico constituem pontos determinan-
tes de abordagem.

A imagem animada, sobre os testemunhos
remanescentes ou as motivagdes ambientais,
privilegia afinal uma ilustracdo comentada
com um alusivo fundo musical, e complemen-
tada por diversos elementos — como fotogra-
fias, gravuras, paginas de jornais, ou mesmo os
filmes de época.

Entre estes, sobressai um precioso depoi-
mento - oportunamente registado pela Radio-
televisdo Portuguesa — em que afilhade Eca de
Queirds, Maria, fala da prépria infancia, e
presta um inestimdvel contributo sobre a per-
sonalidade, a relagdo familiar e o seu peculiar
regime de trabalho.

Eca de Queirds — Realidade e Ficgdo atém-se
nas virtualidades de um produto audiovisual,
especificamente concebido como suporte/
transmissdo de um contetido singular, mas
complexo, ao qual fornece uma notdria quali-
dade técnica, e expressivas potencialidades de
difusdo internacional. [JMC]
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Beatriz Berrini

Eca, na casa de Neuilly, com o Visconde de Alcaide e Sousa Rosa.

EM UM DE SEUS TEXTOS MAIS FASCINANTES
em prosa - «Cozinha arqueoldgica»' —, Eca de
Queirdsrecorda a importancia do alimento na
cultura humana: «... a cozinha e a adega exer-
cem uma larga e directa influéncia sobre o
homemn e as sociedades». E estas suas palavras
sdo de extrema actualidade nesta virada do
milénio, muito atraido para a confeccdo e
degustagdo de saborosas iguarias, sempre
regadas a bons vinhos. Muito semelhante tam-
bém nesse ambito ao final do século XIX e pri-
meiros anos do XX. Millay, no seu livro sobre a
Belle Epoque a table, resume numa frase a
questdo da alimentacdo na Franca apds a
Comuna, quando tudo parecia democratizar-
se: «... la France, a nouveau, aétésaisie de gour-
mandise»®. Mais do que satisfazer a fome para
sobreviver, importa degustar os alimentos.

E melancélico pensar que o escritor, tdo
voltado para a boa cozinha, tinha uma sauide
fragil, sendo obrigado a privar-se dos seus pra-
tos a portuguesa — os preferidos — para evitar
consequéncias desastrosas. Nos ultimos anos,
quando préximo a familia, era obrigado a poli-
ciar-se, pois tinham-lhe imposto um regime
frugal. Sempre que podia entretanto escapava
asrestricoes, regalando-se entdo, por exemplo,
com um estupendo bacalhau a cebolada.

Essa preferéncia indiscutivel pelos bons
pratos e por vinhos muito seleccionados esta
presente em toda a obra queirosiana, na fic-
¢docomo nos textos jornalisticos e na corres-
pondéncia, na juventude como na maturi-
dade. Se n’'O Crime do Padre Amaio o leitor
acompanha os saborosos e tardios chds das
beatas com o clero, durante os serdes da S.
Joaneira, ocupados com jogos e entreteni-
mentos musicais; nesse mesmo romance
temos o lauto almocgo do abade de Cortegaca,
um sacerdote tdo dominado pela preocupa-
¢do dos bons pratos que nem mesmo se pri-
vava de enunciar do pulpito, durante as mis-



sas, as receitas mais requintadas em meio as
pregacoes religiosas. Nesse primeiro romance
essa refeicdo clerical é a que mais se destaca,
no aspecto alimentar, revestindo-se além
disso de uma forte carga de critica social.

O narrador nao se priva de pormenoriza-
la, além de procurar comunicar ao leitor os
especiais sabores de cada prato, o seu acolhi-
mento pelos convivas, as maneiras adoptadas
para ingeri-los. Os comentdrios em torno da
refeicdo vdo num crescendo, abolindo barrei-
ras convencionais de comportamento a
medida que o vinho é bebido em quantidades
sempre maiores.

Tal tendéncia vai permanecer até as ulti-
mas obras, como se Eca de Queirds procurasse
compensar as suas limitacoes a mesa através
de uma degustacdo mais requintada e lenta,
mais intima e silenciosa, gracas a escrita, a sua
escrita muito particular. Basta ler as «Memo-
rias e Notas», introducao a Correspondéncia de
Fradique Mendes, ou sentar a mesa com Gon-
calo, A llustre Casa de Ramires.

Pareceu-me por isso mesmo que seria
mais propicio colocar a vasta matéria queiro-
siana que diz respeito a cozinha e adega sob
algumas denominacoes, capazes de facultar
ao leitor uma maior participacdo. Assim
vamos distribuir as citacdes e comentdarios
sob os seguintes titulos: Os sabores, A mesa,
As funcoes literdrias e outras.

Raros os escritores dotados de uma
expressdo de linguagem tdo investida de valo-
res sensoriais como Eca de Queirds. De tal
maneira que, na verdade, o leitor ndo
somente vé diante de si um prato deleitoso
mas ainda ird sabored-lo com emudecida
admiracdo garfada por garfada, acompa-
nhando com um saboroso vinho essa refeicao
naturalmente abstracta, que ndo lhe mata a



«E melancolico pensar que o escritor, tdo voltado

para a boa cozinha, tinha uma saude fragil,
sendo obrigado a privar-se dos seus pratos a
portuguesa - os preferidos».
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fome; concreta porém no sentido que atraveés
da leitura apreende os sabores e os prazeres
que o texto queirosiano lhe proporciona.

Rarissimo o escritor que, como 0 nosso
Eca, consegue entremear a degustacdo dos
pratos e dos vinhos, com a tessitura da trama,
a andlise da sociedade, a composic¢do das per-
sonagens. Eca ndo se torna superficial por
estar tratando de um assunto que talvez afi-
gure-se futil a muitos. Quando parece estar
falando de um jantar ou descrevendo uma
ceia, através da enumeracdo dos pratos e das
bebidas vai expondo subversivamente a sua
visdo céptica e bem humorada da sociedade.

Assim, n’A Cidade e as Serras, Jacinto a
uma pergunta do amigo que indaga quem
estd a frente da cozinha em Tormes, diz «-
Uma afilhada do Melchior. Mulher sublime!
Hds de ver a canja! Hds de ver a cabidela! Ela é
horrenda, quase and, com os olhos tortos, um
verde e outro preto. Mas que paladar! Que
géniol»® (cap. IX).

A avaliacdo da cozinheira € feita a partir
de suas aptiddes extraordindrias para a con-
feccao de pratos e, embora fisicamente nada
sedutora, os dotes culindrios dela fazem uma
mulher sublime, um auténtico génio na opi-
nido de Jacinto, que ndo poupa fervor ao elo-
gia-la, entusiasmo que graficamente se traduz
por uma série de exclamacoes.

N’Os Maias temos o famoso bacalhau do
poeta Alencar:

«A aparigdo do bacalhau foi um triunfo: — e
a satisfacdo do poeta tdo grande, que desejou
mesmo, caramba, rapazes, que ali estivesse o Ega!

— Sempre queria que ele provasse este baca-
lhau! Jd que me ndo aprecia os versos, havia de
me apreciar o cozinhado, que isto é um bacalhau
de artista em toda a parte!... Noutro dia fi-lo ld
em casa dos meus Cohens; e a Raquel, coitadi-
nha, veio para mim e abragou-me... Isto, filhos,
a poesia e a cozinha séo irmds!» (cap. VIII).

O prato assume especial relevo e inferi-
mos primeiramente o seu preparo requintado
pela repercussao entre os amigos do Alencar:
a sua aparicdo € um triunfo; mais intensa se
pensarmos na reac¢ao dos Cohens: a Raquel
déd-lhe um abraco comovido de gratidao. A
seguir, no final da citacdo, tem-se o conienta-
rio do Alencar equiparando a cozinha a poe-
sia. O bacalhau € obra de artista.

Descrevendo noutro romance e
momento a degustacdo do bacalhau, alcanca
Eca de Queirds ainda maior adequacéo entre
a palavra e o sabor experimentado. Quando
n’'O Primo Basilio ele nos fala na refeicao de
Leopoldina em casa de Luisa, o texto conse-
guedescrever as intensas sensac¢oes de prazer
da personagem:

«E como Juliana entrava com o bacalhau
assado, fez-lhe uma ovagdo!

— Bravo! Estd soberbo!

Tocou-lhe com a ponta do dedo, gulosa;
vinha louro, um pouco tostado, abrindo em
lascas.

—Tuverds—dizia ela. — Ndo te tentas? Fazes
mal!

Teve entdo um movimento decidido de
bravura, disse:

- Traga-me um alho, Sr. @ Juliana! Traga-
me um alho’»

Leopoldina conti:ua a dialogar com
Lufsa, sem tirar os ollios do prato, «partindo
devagar, muito atenta, lascazinhas de baca-
lhait...». Antes esborrachara o alho em roda
do prato, regara-o com um fio de azeite, qua-
lificando-o de «Divino!».

Percebe-se o sabor do prato mais uma vez
através da sua entrada triunfal, gracas tam-
bém a atencdo concentrada de Leopoldina
que nada distrai da sua degustacgdo, dos recur-
sos para melhor acentuar as suas caracteristi-
cas: tocd-lo com o dedo, regd-lo com azeite,
utilizar o alho... Até a cor, loura e um pouco



tostada, contribui para a transmissao do efeito
desejado: um sabor muito especial. Final-
mente, diviniza-o. O adjectivo dd a medida da
qualidade do acepipe. O vinho primeira-
mente, depois o champanhe contribuem e
muito para a atmosfera de prazer.

A propria sensualidade de Leopoldina
faz-se presente através da descri¢do do baca-
lhau. Tao intenso o seu prazer que ela declina
do possivel asco do amante diante da emana-
cdo do cheiro do alho: prefere ndo se privardo
condimento.

Na verdade, a refeicdo em si tem sempre
grande importdncia nos textos queirosianos e
é por tal razdo que o autor compraz-se em
apresenta-la em todos os pormenores: pode
servir-se delatambémpara comunicar outros
valores ou fazer avancar o enredo, por exem-
plo. Abrindo um parénteses, reflictamos um
pouco mais sobre isso. Eca de Queirds €
sobretudo um homem da literatura, ndo um
gourmet. A leitura da descri¢do do almogo do
abade de Cortegaca — voltemos a ela — tdo
sugestiva sob o ponto de vista culindrio, da
elementos ao leitor para a avaliacdo do com-
portamento dos sacerdotes: despem as capas,
desapertam os colarinhos, esparramam-se
pelas cadeiras... Através desses sinais exterio-
res, o leitor pode tracar o quadro critico da
situacdo, pois a narrativa permite que se ava-
liem gestos, ac¢cdes e palavras. Mais: esses
padres metonicamente representam o clero
portugués em geral a época; a critica queiro-
siana atinge portanto todos os membros.

Enquanto os padres se banqueteiam com
fartura, por exemplo, a empregada da de
esmola a um pedinte somente uma meia
broa. A medida que o almogo se desenrola, é
possivel ouvir os didlogos dos sacerdotes,
entre um prato e outro, sempre acompanha-
dos dovinhoas canecas, o quelhessoltaalin-
gua: vém a tona entdo algumas das ideias que

ocupam suas mentes: a condenac¢do da po-
breza, a prética de costumes e a formulagao
de opinides pouco condizentes com as nor-
mas que deveriam orientar suas accdes e
palavras. O préprio Amaro sente-se chocado
diante do que ouve e presencia.

Os exemplos—dobacalhaude Leopoldina
e do almogo de Cortegaca — servem, julgo eu,
para comprovar que, mesmo sendo um mes-
tre excepcional no tratamento dado aos pra-
tos e as bebidas, comprazendo-se na sua des-
cricao, a escrita de Eca de Queirds tem outros

Talher dhors d'oeuvre (3 pegas).

Pecas avulsas da baixela do Visconde de S. Jodo
da Pesqueira, desenhadas por Rafael Bordalo
Pinheiro, encomendada em 1899 4 casa

Reis & Filhos Joalheiros (do Porto).
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objectivos e dimensdes. O que ele visa € a
transformacdo da sociedade, através da sua
critica, por vezes feroz outras vezes risonha;
mas sempre a servico da destruicdo da velha
sociedade para que seja possivel a construcao
de um mundo novo mais justo.

Mas o que se pretende aqui e agora —
fechemos o parénteses — € sobretudo tratar
dos manjares em si mesmos, iguarias aponta-
das pelo escritor nos seus textos e, a seu lado,
imaginar ainda o delicado sabor deste ou
daquele vinho...

E pela memdria que Zé Fernandes se
transporta para a sua Guiaes, depois de ler a
carta do bom tio Afonso Fernandes, que alude
aos preparos para a comemora¢do dos 36
anos de seu casamento com a tia Vicéncia:
«esta anda ld pela cozinha, a fazer a sua
famosa sopa dourada», acrescenta ele. «Dei-
tando uma acha ao lume, pensei como devia
estar boa a sopa dourada da tia Vicéncia. Hd
quantos anos ndo a provava, nem o leitdo
assado, nem o arroz de forno da nossa casal»

A recordacdo comovida dos saborosos ali-
mentos confeccionados na serra, Zé Fernan-
des esquece Paris e deixa-se invadir pelas
lembrancas dos alimentos, sentindo também
os perfumes da natureza serrana: as mimosas
em flor, o céu azul de Guides — que outro nao
hétao lustroso e macio... E «porentreas bam-
binelas de sarja, passou um ar fino e forte e

_cheiroso de serra e de pinheiral». Se ja neste

inicio, neste 1 © capitulo d’A Cidade e as Ser-
ras, através de Zé Fernandes, se insinua o
paralelo entre Paris e as serras portuguesas,
tal confronto acentua-se a chegada de Jacinto
em Tormes, quando da sua primeira e ristica
refeicdo.

Quando a formiddvel mocga, suada e
esbraseada do calor do fogdo, entra na sala
com uma terrina a fumegar, Jacinto, depois de
esfregar e limpar na ponta da toalha o garfo

negro e a fusca colher de estanho, sorve uma
colheradado caldo e testemunha: «Estd bonm!»
—expressao que Zé Fernandes imediatamente
aperfeicoa: «Estava precioso: tinha figado e
tinha moela; o seu perfume enternecia». A
sucessdo de palavras qualificativas, de excla-
macgoes, a insisténcia na qualidade impar do
caldo, o emprego de um verbo de contetdo
afectivo — déd ao leitor a medida do sabor
daquele prato.

E sobretudo, porém, nas palavras que des-
crevem a dgua e o vinho de Tormes que se per-
cebe a superioridade de ambos. A dgua
«nevada e luzidia da fonte» faz Jacinto sentir
um apetite desesperado dela, apés tomaé-la
uma primeiravez. Quanto ao vinho, «Mas nada
o entusiasmava como o vinho de Tormes,
caindo de alto da bojuda infusa verde - um
vinho fresco, esperto, seivoso, e tendo mais alma,
que muito poema ou livro santo» (cap. VIII).

De inicio alguns adjectivos qualificativos,
bastante expressivos, parecem ser suficientes,
para, no final, o texto animizar, mais do que
isso, santificar a bebida.

Curiosamente, em contraste, muitas
vezes € o siléncio que rivaliza com as expres-
soes hiperbdlicas na tentativa de melhor
expressar o gosto especial de alguma iguaria.
Gonc¢alo Mendes Ramires, por exemplo,
quando se debruca sobre o prato de sopa, fica
mudo a gozar em siléncio: «Mas o Fidalgo
emudecera, embebido na cheirosa sopa, dentro
duma cagoila nova, com raminhos de horteld»
(cap. III).

Ha algo que se possa dizer diante de um
tdo saboroso acepipe? As palavras sdo insufi-
cientes! Fradique Mendes exige siléncio equi-
valente quando se vé, numa taberna da Mou-
raria, «[...] diante dum prato complicado e pro-
fundo de bacalhau, pimentos e gréo de Dbico.
Para o gozar com coeréncia, Fradique despiu a
sobrecasaca. E como um de nds langara casual-



mente o nome de Renan, ao atacarmos o pitéu
sem igual, Fradique protestou com paixdo:

—Nada de idéias! Deixem-me saborear esta
bacalhoada, em perfeita inocéncia, como no
tempo do Senhor D. Jodo V, antes da Democra-
cia e da Critica!» (cap.V).

Os dois adjectivos que qualificam o
prato — complicado e profundo - sdo inséli-
tos, o segundo sobretudo, espiritualizando-
o. O sabor nasce num contexto de simplici-
dade, por isso os comensais libertam-se das
vestes que podem tolher os movimentos;
por outro lado vetam-se as conversas de alto
teor que poderiam favorecer a descontrac-
cdo. A atencao deve estar toda voltada para
o alimento {mpar e favorecer o seu gozo: é
preciso sabored-lo «com coeréncia».

Na citacdo anterior d’ A Ilustre Casa de
Ramires o texto fazia referéncia a cacoila nova

em que a sopa era servida. N'A Cidadee as Ser-
ras, pelo contrdrio, mencionaram-se talheres
escuros de estanho. O que nos faz perceber a
importancia do contexto: na sua descricdo
esmera-se o narrador, servindo-se das pala-
vras que o qualificam para integrar melhor o
alimento dentro do conjunto do texto. Na
escrita de Eca de Queirés o contexto, com
efeito, é tdo importante que, por vezes, fala
por si s, dispensando referéncias aos pratos.
Assim acontece no jantar que Gongalo ofe-
rece ao André Cavaleiro. Se se perguntar a
algum queirosiano fervoroso o que foi servido
nessa refeicdo, ele talvez fique perplexo sem
conseguir lembrar-se de nada. Vejamos pois:

Voltemos ao citado jantar. Os didlogos sao
vivos, Gracinha comparece com um vestido
liso de crépon branco que lhe realca a graca
quase virginal, mencionam-se é verdade os
ovos queimados - o doce preferido do Cava-
leiro, obra de Gracinha, facto que enreda o ali-
mento a trama - fala-se na louca da China,
nos talheres dourados da baixela, nasjarras de
Saxe transbordantes de cravos brancos e ama-
relos, as cores herdldicas dos Ramires... Mas
quais os pratos servidos?

Os vinhos, sim, sdo mencionados. Barrolo
pensara num vinho do Porto «da garrafeira da
mamad, preciosissimo, velhissimo, do tempo de
D. Jodo Il...»

«D. Jodo II - rosnou Gongalo. — Estd estra-
gado.

Barrolo hesitou:

D. Jodo II ou D. Jodo VI... Um desses reis.
Enfim um vinho tinico...»

Na verdade, outros foram os vinhos servi-
dos. A preferéncia de Gongalo vai para o
sublime vinho verde da Quinta de Vidainhos,
em Amarante. Torna-se indispensdvel um
copo esguio, «especial, para aquele vinho que

>> Menus dos jantares de 31 de Dezembro de
1899 e de 1 de Janeiro de 1900 no Real Pao das
Necessidades, Lisboa.

<< Talher de peixe (3 pegas).

Pecas avulsas da baixela do Visconde de S. Jodo
da Pesqueira, desenhadas por Rafael Bordalo
Pinheiro, encomendada em 1899 a casa

Reis & Filhos Joalheiros (do Porto).
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espumava». Mais para o final, abrem-se duas
garrafas de champagne e as tacas se tocam. A
conclusdo s6 pode mesmo ser uma e, entao,
juntamos nossa voz a do Cavaleiro: «— Pois
sempretedigo, Gongalinho, que se janta subli-
memente em casa de teu cunhadol!...»

A verdade é que os leitores inferem a
superioridade das iguarias servidas, mas, a
nao ser pelos ovos queimados, permanecem
em jejum, sem saber o que foi oferecido...

O primeiro jantar de Jacinto nas serras,
em contraste, ostenta uma toalha de estopa
sobre a mesa, duas velas de sebo em casticais
de lata, grossos pratos de louca amarela, a
malga de barro com azeitonas, o garfo negro
e a fusca colher de estanho... O caricter ruis-
tico do ambiente e dos utensilios ddo maior
énfase, pelo contraste, a qualidade superior
dos alimentos: o caldo de galinha — mesmo
que ndo tenha ficado tdo apurado como se
queria — a travessa com arroz de favas que
felizmente fazia esquecer as insipidas favas
parisienses, o louro frango assado no
espeto... Também Jacinto termina por bradar
«E divinol» —tnico qualificativo capaz de tra-
duzir a exceléncia das iguarias. Mesmo Eca
parece nao encontrar outro adjectivo para os
soberbos pratos oferecidos aos convivas nas
refeicdes de suas personagens.

N’Os Maias, em que as refeicdes se multi-
plicam, convém lembrar por exemplo o pre-
paro minucioso do anands com sumo de
laranja e vinho da Madeira (cap. XV); ou a ceia
em casa do Craft (cap. IX), quando o Ega afoga
a sua humilhacdo por ter sido expulso do baile
dos Cohen, ingerindo vorazmente «aquelas
boas coisas inglesas» que sempre ali os amigos
encontravam. Prefiro porém lembrar o jantar
de Maria Eduarda e Carlos no Ramalhete,
Unica vez, naverdade, em que ela visita a casa,
que afinal, era a casa de sua familia. Temos por-
tanto no cap. XIV o Baptista a servir ao casal um



jantar a portuguesa, preparado pela Micaela
que, no dizer de Carlos, conservara a tradicao
da antiga cozinha freirdtica do tempo de D.
Jodao V. Jantar servido a volta de uma mesa,
redonda e pequena, que parecia «una cesta de
flores», champanhe gelando em baldes de
prata e o caldo de galinha fumegando numa
terrina de louca do Japao; no aparador a tra-
vessa de arroz-doce com as iniciais de Maria.

Em «Um dia de chuva», essa encantadora
narrativa publicada postumamente, o prota-
gonista de certa forma «converte-se» a sim-
plicidade da vida no campo, gracas inclusive
as refeicoes saborosas e singelas: «E quando
entrou nasala, José Ernesto teve uma sensagdo
de conforto, e de apetite, diante da pequena
mesa, nessa noite mais bem alumiada, com a
toalha muito branca, o prato de azeitonas lus-
trosas, as duas canecas onde o vinho tinha
espuma. A sua cadeira era a de bragos. A chuva
cantava fora mais pesada. E a sopa rescendian.

O vinho servido apés a refeicdao da qual,
além da sopa, nada mais sabemos, vem numa
garrafa especial reverentemente trazida pelo
caseiro: vinho do abade de Carmelinde, um
delicioso vinho.

Na verdade, os estrangeiros, em especial
os brasileiros aficcionados por Eca de Quei-
r6s, quando viajam para conhecer o Portugal
queirosiano, desde o primeiro instante em
que se véem, por exemplo, no Rossio, ou
frente a frente com o Teatro de S. Carlos, ou
palmilhando a rua das Janelas Verdes etc. —
tecem paralelos com as descricdes conserva-
das na memodria: lembram as palavras de Eca
a falar dos edificios e ruas de Lisboa, re-
conhecendo o turista que verdadeiramente
tudo lhe é muito familiar. Como alguém ja
afirmou: o brasileiro nunca vé Portugal pela
primeira vez. O Portugal real rivaliza com o
Portugal imagindrio guardado na lembranca:
de leituras, de conversas, de referéncias...

Assim também com as iguarias, do
bacalhau de cebolada ao arroz de favas, da
sopa dourada ao arroz doce, do cabrito
assado no espeto de cerejeira a perna de
vitela assada da casa do conselheiro, que
precede os ovos queimados da Sr ? Filo-
mena, companheira de Acdcio — enfim o
queirosiano vai em busca de restaurantes
capazes de satisfazer o seu imenso apetite
mental daqueles pratos que a leitura tornou
tdo familiares. O turista devoto de Eca de
Queirés nio discrimina os restaurantes
segundo o aparato das mesas, com finas
porcelanas e talheres de prata, toalhas e
guardanapos de linho. Sente-se feliz inclu-
sive numa simples tasca se a iguaria ofere-
cida é aquela que tem na memdria.

Imaginemos agora que a refeicdo termi-
nou, que ja bebericamos o nosso cognacouum
célice do Porto de 1815, que ja estamos dei-
xando a mesa da casa de jantar. Podemos por-
tanto encetar uma conversa a respeito das...

O Palacio Nacional d e Sintra, com as suas «duas
chamings colossais, disformes, resumindo tudo,
como se essa residéncia fosse toda ela uma
cozinha talhada ds propor¢ées de uma gula de rei
que cada dia como todo um reino» (Os Maias).
Fotografia de Mdrio Novaes.
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«Rarissimo o escritor que, como 0 nosso
Eca, consegue entremear a degustagdo dos pra-
tos e dos vinhos, com a tessitura da trama, a
andilise da sociedade, a composigdo das perso-
nagens». Afirmei isso de inicio. Se repito é por-
que considero importante perceber essa mais
valia da escrita queirosiana. Descreve o autor
como ninguém o bacalhau as lascas, sabore-
ado por Leopoldina. Mas tal descricdao serve
também para construir a personagem, os seus
tracos psicolégicos predominantes transpa-
recendo através da sua gulodice.

Ainda no Primo Basilio encontramos o
Alves Coutinho, comensal do jantar do Cons.®
Acdcio. Para ele «o docinho e a mulherzinha é
o0 que me toca cd por dentro a almal» E o nar-
rador esclarece: «todo o tempo que ndo dedi-
cava ao servigo do Estado, dividia-o com soli-
citude, entre as confeitarias e os lupanares».
Sinteticamente temos ai a personagem na sua
totalidade.

A refeicdo serve ainda, literariamente,
paradarum tomrisonho e aligeirar uma cena.
QuandoJodo da Egase encontra pela primeira
vez com Maria Eduarda no Ramalhete, atra-
palha-se, sente-se dominado pela timidez e
pela surpresa da conjuntura e, dada a aflicdo,
deixa cair o pacote de queijadinhas, que se
espalham pelo chao. Insinuam-se assim riso-
nhamente como se percebe, tragos da perso-
nalidade de Jodo da Ega, e a prépria trama
avan¢a com o mutuo conhecimento entre o
melhor amigo de Carlos e sua amada.

A conversdo de Jacinto a vida serrana pro-
cessa-se, pelo menos parcialmente, desde o
seu primeiro jantar na Quinta de Tormes; ou
seja, o enredo toma novo e determinado rumo
a partir de entdo. O que também acontece
com José Ernesto em «Um dia de chuvan.

Navegando um pouco a esmo pelos textos
queirosianos, sou levada a pensar que a ver-

tente nacionalista (no melhor sentido) per-
meia bastante algumas das referéncias culi-
ndrias de Eca. Gracas a elas o autor insinua a
reles imitacdo que entdo se fazia da cozinha
francesa, ou, em suas palavras, a tradugao de
tudo, do francés para o caldo. De que encon-
tramos também exemplos na correspondén-
cia. Héspede dos hotéis do Porto, doente,
lamenta Eca de Queirds a cozinha «pessima-
mente e pretenciosamente feita a francesa!
[...]. Sempre os nossos males piiblicos ou pri-
vados, resultando da chocha imitagdo, da reles
tradugdo, que nos fazemos da Franga, em tudo,
desde as ideias até aos potages’» (carta ao
Conde de Ficalho, 04/09/1884).

Essa experiéncia de vida, ele a transfere
transfigurada as suas personagens. Fradique
por exemplo indaga, empregando frases em
que muito profanamente, nada liricamente,
glosa a temadtica do ubi sunt: «Onde estdo os
pratos venerdveis do Portugal portugués, o
pato com macarrdo do século XVIII, a almén-
dega indigesta e divina do tempo das desco-
bertas, ou essa maravilhosa cabidela de
frango, petisco dileto de D. Jodo 1V [...]? Tudo
estragado!»

Fradique, ainda, faz uma avaliacdo do
Portugal genuino, numa carta a Madame de
Jouarre, enviada da Quinta de Refaldes, ao
proceder aandlise de sua cozinha e adega. Ini-
cialmente recorda a origem da propriedade
que pertencera a religiosos de santo Agosti-
nho. Dentro dessa nota histdrica, o missivista
acrescenta que ja no tempo dos cruzios a vida
dos seus habitantes caracterizava-se por
entregar-selargamente a terra e avida. Assim,
a cozinha era mais frequentada que a igreja.
Secularizando-se, tudo continuou como dan-
tes. E entdo Fradique traca um paralelo entre



Portugal e a Europa: «<Em paldcio algum, por
essa Europa superfina, se come na verdade tdo
deliciosamente como nestas risticas quintas
de Portugal».

E apods afirmar a superioridade da nacédo
portuguesa nesse nivel, explicita hiperbolica-
mente as qualidades dos manjares servidos:
«Quem nunca provou esse arroz de cagoula,
este anho pascal candidamente assado no
espeto, estas cabidelas de frango coevas da
Monarquia que enchem a alma, ndo pode real-
mente conhecer o que seja a especial bem-
aventuranga tdo grosseira e tao divina, qite no
tempo dos frades sechamava a comezaina».

Alids outra nao poderia ser a opinido do
autor que, em viagem pelo Alentejo, ja no fim
da vida, debilitado e doente, escrevia no
entanto a mulher: «Logo pela manhd osalmo-
€0s eram temerosos porqite o prato mais insig-
nificante era sempre um imenso peru! A eti-
queta é comer de tudo — e eu cumpri! Valeram-
me os passeios de léguas...» (20/05/1898).

Na verdade Eca de Queirds encanta-se
com essa comezaina farta, e descreve-a com
uma certa voluptuosidade. E capaz de valori-
zar qualquer objecto, por mais insignificante
que pareca ser. Tudo, qualquer coisa, transfi-
gura-se em suas maos e se torna um objecto
de arte. Tudo, mesmo parecendo secundério,
pode ser por ele usado para expressar uma
época, posicoesideoldgicas, politicas, sociais,
culturais. Assim o alimento. «Diz-me com qute
andas e te direi quem és» — é uma glosa sua
derivada de Brillat-Savarin.

Nao é dificil entender, assim, como um
elemento material, embora grandioso, aliado
a alimentacao, pode ser utilizado para firmar
uma posic¢do ideoldgica, além de servir-lhe de
veiculo pararetratar ndo s6 uma personagem,
ndo apenas uma classe social, nem mesmo
uma época, mas toda a nacdo. A descricdo do
Paldcio Nacional de Sintra com sua impres-

sionante arquitectura espelha, em um passo
d’'Os Maias, a imagem da nacdo:

«Este macigo e silencioso paldcio, sem flo-
roes e sem torres, patriarcalmente assentado
entre o casario da vila, com suas belas janelas
manuelinas que-lhe fazem um nobre sem-
blante real, o vale aos pés, frondoso e fresco, e
no alto as duas chaminés colossais, disformes,
resumindo tudo, como se essa residéncia fosse
toda ela uma cozinha talhada as proporgoes
de uma gula de rei que cada dia come todo um
reino».

Eca de Queirds atinge aqui o universal e o
simbdlico: toda uma posicao ideoldgica revo-
luciondria palpita na imagem das duas cha-
minés. J4 se ndo tem reis em Portugal. J4 ndo
se come como 0s ricos costumavam alimen-
tar-se hd cem anos. Mas a fome e sede de
poder terao sido saciadas para sempre? Penso
que, na verdade, nos tempos de hoje — e recu-
perando a imagem das duas chaminés do
palécio —, para ser possivel reflectir esta nossa
realidade do novo milénio, hd necessidade de
gigantescas chaminés, capazes de serem vis-
tas de todos os recantos da terra, aptas a che-
gar a lua... A fome actual dos que usufruem
do poder é mais do que insacidvel: é uma
fome que ignora qualquer limite. Enquanto
isso, a fome real dos povos famintos tem que
se contentar com faiscas e restos, ou morrer
de inani¢cdo. Como aquele pobre pedinte que
se achegou a mesa dos padres, em Cortegaca.
Talvez nem exista hoje uma Gertrudes para
dar-lhe meia broa...

! Artigo publicado na Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro, a
13, 14 e 15 de Maio de 1893.

2 CristianMillau, La Belle Epoque a Table, Paris, Gault-Millau,
1991, p. 6.

3 Todas as citagoes da obra de Ega de Queirdsserao feitas de
acordo com os quatro volumes da Obra completa, edigao da
Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1997/2000.
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O VINHO DO PORTO £, DE ENTRE OS VINHOS POR-
tugueses de toda categoria, o mais referido na
obra de Eca de Queirés. Como tive a intencdo
de fazer, em «Era Porto e Entardecia — Dicioné-
rio de Bebidas Alcodlicas em geral na Obra de
Eca de Queirds, de Absinto a Zurrapa» — um tra-
balho pretendidamente exaustivo, cataloguei
60 referéncias ao vinho do Porto sob este nome
ou outros nomes assemelhdveis. Assim, no
Diciondrio figuram citacdes debaixo dos
seguintes verbetes: 1) Duque de 1815; 2) Mil
oitocentos e quinze; 3) Mil oitocentos quarenta
sete; 4) Porto; 5) Porto de 1815; 6) Porto de 1834;
7) Vinho do Porto; 8) Vinho do Porto de 1815; 9)
Vinho Duque de 1815. Na categoria puramente
devinhodemesa é o Colares o vinho mais men-
cionado pelo grande escritor de Pévoa de Var-
zim, figurando ele em pelo menos 30 citagdes.
Vejamos a partida as referéncias ao vinho
Duque de 1815. Trata-se de alusdo ao «vintage»
daquela data, em homenagem ao Duque de
Wellington, vencedor de Napoledo em Water-
loo. Ainda antes de ser titulado Duque, o
Tenente-General Arthur Wellesley teve bri-
lhante actuacdo militarnas Guerras Peninsula-
res em Portugal e Espanha, tendo enfrentado
com éxito o Marechal Soult, no Porto, o Gene-
ral Massena, no Bucgaco, além de ter sido pro-
tagonista em outros feitos militares. Mereceu
do Principe Regente D.Jodo, no Brasil, em 1811,
o titulo deVisconde Vimeiro. Também teve em
Portugal o titulo de Marqués de Torres Vedras.
Em O Crime do Padre Amaro, o cénego Dias
abriu uma garrafa, «<ndo do seu famoso ‘duque
de 1815’», mas do seu «1847», também um Porto
de um grande ano. Mas, no mesmo romance, o
abade da Cortegaca, no famoso jantar do meio
dia, serviu aos amigos (padre Amaro, padre
Brito, chamado o ledo de Neméia, padre Natd-
rio, dealcunhao Furdo, o cénego Dias e o Liba-
ninho, suspeito de tendéncias a maricas) o
finfssimo néctar do qual dizia, «depois de o fazer



reluzir a luz na transparéncia dos copos: Disto
ndo sebebe todos os dias». Em Os Maias, Jodo da
Ega bebeu excitado um espléndido Porto de
1815, em jantar no Ramalhete. O secretario
Zagalo, na carta a Condessa de Abranhos, dizia
que o Conde ia ao armdrio do seu escritorio e
por sua mao lhe servia um, as vezes dois cdlices
do vinho do Porto de 1815. No tdo conhecido
jantaremque o peixe encalhou no elevador, em
A Cidade eas Serras, Dornan inquiriu de Zé Fer-
nandes se o «Porto de 1834 servido em casa de
Jacinto seria auténtico», ao que Zé Fernandes
explicou que envelhecera «nas adegas cldssicas
do avo Gabdo».

Nos verbetes «Porto» e «Vinho do Porto»
estd a maior quantidade de citagdes, algumas
verdadeiramente antolégicas. Em O Crime do
Padre Amaro, o cénego Dias saboreava seu
célice de Porto num «contentamento baboso»
e exclamava «Boa gota, boa gota!». E mais adi-
ante, o padre Silvério e o padre Amaro bebem
Porto nas méaos da boa Amparo, da botica,
apos o incidente em que os envolveu o escre-
vente Jodo Eduardo. O sacerdote chupou a
dltima gota do Porto...

Em O Conde de Abranhos, Alipio Abra-
nhos nuncavira o padre Augusto «tomar mais
demeio cdlicede Porto, aos pequenosgoles, qiie
conservava um momento na boca, sabore-
ando-lhe o aroma, e que engolia com um estalo
pldcido». Com o seu acento estrangeiro, o
Ministro Steinbroken em Os Maias preferia
um «copita de Porto» ao vinho St. Emilion, ou
ao «ponche de conhaque» e limao.

Em O Primo Basilio, Juliana regalava-se com
gulodices: debicava sopinhas, croquetes, pudinzi-
nhosdebatataetinhano quartogelatinaevinhodo
Porto. Em Alves e C7, o vinho do Porto estava pre-
sente, no quarto de Ludovina, sobre uma mesinha
aolado docanapédedamascoamarelo,nacenade
aparente traicdo de Godofredo Alves por Machado.

Em A Reliquia, apés baixar a cova o corpo
de D. Patrocinio, ao quebrar-se o lacre do tes-

tamento na sala dos damascos, Teodorico pre-
parara para o tabelido Justino pastéis e vinho
do Porto. Em Os Maias, na quinta de Santa Ol4-
via, o mordomo Teixeira serviu o vinho do
Porto quando o velho Afonso fez uma satide ao
Vilaga, «Todos os copos se ergueram num
rumor de amizade. Sobre a alva toalha ada-
mascada os tons dourados do vinho do Porto
brilhavam entre as compoteiras de cristal».

Em A Ilustre Casa de Ramires, ha uma
cena em que o vinho do Porto esplende pela
expressdo de graca e ironia que com tanta
frequéncia e for¢a marcam e matizam a obra
de Eca de Queirés. Numa determinada cena,
se celebra a reconciliacdo politica de Gon-
calo Mendes Ramires com o Governador
Civil André Cavaleiro, com o que se assegu-
rava a eleicdo de Gongalo. Por consideragoes
superiores da politica, o fidalgo «consentira
nesse sacrificio». Nas dificuldades em que se
encontrava o pafs, todos deviam fazer sacri-
ficios... Gracinha dera decisiva contribui-
¢do... Barrolo, o cunhado, irmdo de Graci-
nha, também tinha de reconciliar-se com o
Cavaleiro, para que tudo desse certo na elei-
¢do de Gongalo, pelo circulo de Vila Clara,
para a Camara. Um jantar em Oliveira mar-
caria o reencontro. E nesse contexto que,
numa conversa amiga, Barrolo bateu uma
palmada na coxa e disse: «Que pena! Que
pena ndo ter em Oliveira, para o brinde de
reconciliagdo, um famoso vinho do Porto da
garrafeira da mamad, preciosissimo, velhis-
simo, do tempo de D. Jodo II...

—D.Jodio IT?—rosnou Gongalo.— Estd estragado!

Barrolo hesitou:

—D. Jodo Il ou D. Jodo VI... Umn desses Reis.
Enfim, um vinho iinico, do século passado! So
restam a mamd oito ou dez garrafas... E hoje,
era dia para uma, hem?»

Barrolo cometia um «pequeno» lapso de
mais de 300 anos na data da producgdo do
vinho do Porto... de sua mae
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Duque de 1815

«Amélia saiu da igreja muito fatigada,
muito pdlida.

Aojantar, em casado conego, asra.D. Josefa
censurou-a repetidamente de ‘nao dar palavra’.

Nao falava, mas debaixo da mesa o seu pezi-
nho ndo cessava de rogar, pisar o do padre
Amaro. Como escurecera cedo tinham acendido
asvelas; o cdnego abrira uma garrafa, nao do seu
famoso duque de 1815, mas do ‘1847, para
acompanhar a travessa de aletria, que enchia o
centro da mesa, com as iniciais do paroco dese-
nhadas a canela; era, como explicava o conego,
‘uma galantaria da mana ao convidado'.

O Crime do Padre Amaro

«O cénego Dias passava por ser rico; tra-
zia ao pé de Leiria propriedades arrendadas,
dava jantares com peru, e tinha reputacdo o
seu vinho duque de 1815.»

O Crime do Padre Amaro

1815

«Serviu [0 abade da Cortegaca] o vinho do
Porto, para os acalmar, enchendo os copos
devagar, com mil precaugoes cldssicas.

— Mil oitocentos e quinze! — dizia. - Disto
nao se bebe todos os dias.

Para o saborear, depois de o fazer reluzir a
luz na transparéncia dos coposrepoltreava-se
nas velhas cadeiras de couro; comecaram as
saudes! A primeira foi o abade, que murmu-
rava:—muita honra... muita honra... Tinha os
olhos chorosos de satisfacdo.

— A Sua Santidade Pio IX! — gritou entdo o
Libaninho brandindo o célice. — Ao martir!

Todos beberam comovidos. Libaninho
entrou em voz de falsete o hino de Pio IX; o
abade, prudente, fé-lo calar por causa do hor-
teldo que no quintal aparava o buxo.»

O Crime do Padre Amaro

1847

[...]

Amaro fizera logo uma satide com o 1847
‘a digna dona da casa’ Ela resplandecia,
medonha no seu vestido de bareje verde. O
que sentia é que o jantar fosse tdo mau... Que
aquela Gertrudes estava-se a fazer uma des-
leixada— Ia-lhe deixando esturrar o pato com
macarrao!

— Oh, minha senhora, estava delicioso! —
protestou o paroco.

— Sdo favores do senhor péaroco. E porque
eu lhe acudi a tempo... Mais uma colherzinha
de aletria, senhor pédroco.

— Nada mais, minha senhora, tenho a
minha conta.

— Entdo para desgastar, vd mais esse
copito de 47 —disse o conego.

Ele mesmo bebeu pausadamente um
bom gole, deu um ah de satisfacdo, e repol-
treando-se:

—boa gota! Assim pode-se viver!

Estava jd rubro, e parecia mais obeso, com
o seu grosso jaquetdo de flanela e o guarda-
napo atado ao pescoco.

— Boa gotal — repetiu — deste ndo provou
vocé nas galhetas...»

O Crime do Padre Amaro

Porto

« Hereticus est! E herege [exlamou o
conego Dias]!

— Hereticus est! também eu digo — rosnou
o padre Amaro.

Mas a Gertrudes entrava com a travessa
do arroz-doce.

—Nao falemos nessas coisas, ndo falemos
nessas coisas - disse logo prudentemente o
abade [da Cortegaca]. — Vamos ao arrozinho.
Gertrudes, d4 c4 a garrafinha do Porto!

Natdrio debrucado sobre a mesa, ainda
arremessava argumentos a Amaro:



— Absolver é exercer a graca. A graca so é
atributo de Deus: em nenhum autor encontra
que a graca seja transmissivel. Logo...

—Ponho duas objeccgdes... — gritou Amaro
com o dedo em riste, em atitude de polémica.

— Oh, filhos! Oh, filhos! — acudiu o bom
abade aflito.—~Deixem a sabatina, que até nem
lhes cabe o arrozinho!»

O Crime do Padre Amaro

Aconselhou entdo [Carlos] os dois sacer-
dotes [Amaro e o padre Silvério] a que subis-
sem para a sala, para evitar a ‘curiosidade da
populacga’ E aboa Amparo apareceu logo com
dois cdlices do Porto, um para o senhor
pdroco, outro parao senhor padreSilvério que
se deixara cair a um canto do canapé, apavo-
rado ainda, extenuado de emocdo.

— Tenho cinquenta e cinco anos, - disse
depois de ter chupado a tltima gota de Porto
- e € a primeiravez que me vejo num barulho!

O padre Amaro, mais sossegado agora,
afectando bravura, chasqueou o padre Silvério:

— Vocé tomou o caso muito ao trégico,
colega... Eldser a primeira, vamos 14... Todos
sabem que o colega esteve pegado com o
Natério...

— Ah, sim - exclamou Silvério - mas isto
era entre sacerdotes, amigo!

Mas a Amparo, ainda muito trémula,
enchendooutrocdlice ao senhor paroco, quis
saber ‘os particulares, todos os particula-
res...’»

O Crime do Padre Amaro

«O menu do jantar, elegantemente
impresso em cartdo acetinado, continha o
que a culindria francesa tem inventado de
plus raffiné; dir-se-ia uma dessas festas do
Segundo-Império em que o Café Inglés rece-
bia, nos seus doirados saldes, Imperadores e
Reis que vinham curvar-se ante o poder de

Napoledo o Pequeno, segundo a imortal
expressdo do vidente d’Hauteville-House. Eis
0 ment:

Vins: Bucelas, Colares, St. Juliens, Cham-
pagne, Porto. CAFE — LIQUEURS.»

A Capital

«Uma voz fina, muito lisboeta, disse ao
lado:

— O senhor viu por acaso tirarem-me o
chapéu?

Voltou-se, como que estremunhado. Era
um sujeitinho barrigudo, nédio, de repas gri-
salhas, que repetiu:

- O senhor viu tirarem-me o chapéu?

- Eu? Nao! - disse Artur impaciente.

—Homem, esta! Tinha-me encostado ali...
Jantei em casado Gongalves,d o Gongalves da
Rua dos Retroseiros, hd-de conhecer, o Gon-
calves, o da Camara... Jantei com ele, vim
depois dar o meu passeio higiénico: sento-me
alium bocado... vem-me uma quebreira, tal-
vez da pinguita de Porto — o Gongcalves tem
bom Porto, tem bons vinhos. O sogro é nego-
ciante de vinhos... De repente sinto um frio-
zinho na calva: tinham-me tirado o chapéu! O
senhor nao viu?

— Nao vi — disse Artur, afastando-se furi-
0so com aquele importuno.»

A Capital

«A noite, ao recolher [0 padre Augusto]
dispunha sobre a mesa um covilhete de mar-
melada, uma garrafa de Porto (de que D.
Laura o tinha sempre bem provido) e com
satisfacdo e método, tomava a sua ceia, tendo
defronte o brevidrio aberto que ia lendo. Ali-
pio nunca o viu tomar mais de meio célice de
Porto, aos pequenos goles, que conservava
um momento na boca, saboreando-lhe o
aroma, e que engolia com um estalo placido.»

O Conde D'Abranhos

O CONDE
D’ABRANHOS
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«Uma chama de singular cobica avivou as
pupilas amareladas do Sr. Lino, da camara
patriarcal. E de repente, com uma decisao de
inspirado:

— Andrezinho, a pinguinha de Porto...
hoje é brédio!

Quando o galego pousou a garrafa, com a
sua data tracada a mdo num velho rétulo de
papelalmaco, o Sr. Lino ofertou-lhe um célice
cheio.

— A sua!

— Com a ajuda do Senhor!... A suah»

A Reliquia

«— Vilaga, véd-se arranjar, depressa, que
daqui a pouco € o jantar.

O administrador, surpreendido, olhou
também o relégio, depois a mesa ja posta, os
seis talheres, o cesto de flores, as garrafas e
porto.

— Entdo V. Exa [Afonso] agora janta de
manha? Eu pensei que era almogo...»

Os Maias

«Quase imediatamente os escudeiros
entravam com um servico frio de croquetes e
sanduiches, oferecendo st. emilion ou porto;
e sobre a mesa, entre os renques de cdlices, a
poncheira fumegou num aroma doce e
quente de conhaque e limao.

- Entdo, meu pobre Steinbroken - excla-
mou Afonso, vindo-lhe bater amavelmente no
ombro — ainda da desses belos cantos a esses
bandidos, que o maltratam assim ao bilhar?

— Fui essféladito, si, essféladito. Agrade-
cido, no, prefiro um copita de porto.»

Os Maias

«Macério, estonteado, radioso, com as
lagrimas nos olhos, queria abragd-lo [ao tio
Francisco].

— Bem, bem. Adeus!

Macdrio ia sair.

— Oh! burro, pois quer-se ir desta para sua
casa?

E, indo a um pequeno armadrio, trouxe
geleia, um covilhete de doce, uma garrafa
antiga de Porto e biscoitos.

—comal»

«Singularidades de uma rapariga louran,
Contos

«H4 quanto tempo eu lhe devo um ar da
minha graca! Masque quer? Arranjos de casa,
revisoes de provas, episédios de sentimento,
preguicas da primavera — [...]. As mulheres de
vida alegre sdo de uma explosdo de deboche e
de sensualidade que desvaira. Note ainda que
todas, honestas ou impuras, gostam de beber
—eque bebem: bebam cerveja, Porto, Xerez...
[...]. Um grande abraco, do seu c., Queirds.»

Eca de Queirds, de Newcastle, Marco de
1875, in Correspondéncial, de G. de Castilho,
Bibl. de Autores Portugueses, p. 101 e p. 105

Porto de 1815

«O préprio Ega, por fim, a sobremesa, se
excitou consideravelmente com um esplén-
dido Porto de 1815. Depois houve um bacara
em que Carlos, outra vez sombrio, deitando a
cada instante os olhos ao relégio, teve uma
sorte triunfante, uma ‘sorte de cabrao’, como
a classificou Darque, indignado, ao trocar a
sua ultima nota de vinte réis.»

Os Maias

Porto de 1834

«Depois de desdobrar o guardanapo, de o
acomodar regaladamente sobre os joelhos,
Dornan desenvencilhou da corrente do rel6-
gio uma enorme luneta para percorrer o



menu — que aprovou. E inclinando para mim
[Zé Fernandes] a sua face de Apdstolo obeso:

— Este Porto de 1834, aqui em casa de
Jacinto, deve ser auténtico... Hem?

Assegurei ao Maestro dos Ritmos que o
‘Porto’ envelhecera nas adegas cldssicas do
avd Galido. Ele afastou, numa preparacdo
metddica, os longos, densos fios do bigode
que lhe cobriam a boca grossa.»

A Cidade e as Serras

Vinho do Porto

«Ela [S. Joaneira] ria; viam-se os seus dois
dentes de diante, grandes chumbados. Foi
buscar uma garrafa de vinho do Porto; pos no
prato do cénego, com requintes devotos, uma
maca desfeita, polvilhada de acgucar; e
batendo-lhe nas costas com a mao papuda e
mole:

—Isto é um santo, senho paroco, isto é um
santo! Ai, devo-lhe muitos favores!

— Deixe falar. deixe falar... — dizia o
conego. — Espalhava-se-lhe no rosto um con-
tentamento baboso. — Boa gota! - acrescen-
tou, saboreando o seu célice de Porto. — Boa
gotah

O Crime do Padre Amaro

«Amaro foi para o seu quarto, comegou a
rezar no Brevidrio; mas distraia-se, lembra-
vam-lhe as figuras das velhas, os dentes
podres de Artur, sobretudo o perfil de Amélia.
Sentado a beira da cama, com o Brevidrio
aberto, fitando a luz, via o seu penteado, as
suas maos pequeninas com os dedos um
pouco trigueiros picados da agulha, o seu
bugozinho gracioso...

Sentia a cabeca pesada do jantar do cénego
e da monotonia do quino, com uma sede além
disso daslulas e do vinhito do Porto.»

O Crime do Padre Amaro

«O padre subiu; —e depois dedeixaras duas
senhoras [Amélia e a S. Joaneira] no quarto da
S. Joaneira (porque, cheias de terror, queriam
dormir juntas), voltouao quarto da morta, des-
pertou a vela sobre a mesa, acomodou-se
numa cadeira, e comecou a ler o Brevidrio.

Mais tarde, quando toda a casa estava
silenciosa, o pdroco, sentindo o sono entor-
pecé-lo, veio a sala de jantar; reconfortou-se
com um cdlice de vinho do Porto que achara
no aparador; e saboreava regaladamente o
cigarro, quando ouviu na rua passos de botas
fortes que iam, vinham, por baixo das janelas.
Como a noite estava escura nao pode distin-
guir ‘o passeante’. — Era Jodo Eduardo que ron-
dava a casa, furioso.»

O Crime do Padre Amaro
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«O Carlos, esse, apressou-se a conduzir o
senhor paroco [Amaro, atingido no ombro por
um murro de Jodo Eduardo] para a botica; fez
preparar, com estrépito, flor de laranja e éter;
gritou pela esposa, para arranjar uma cama...
Queria examinar o ombro de sua senhoria:
haveria intumescéncia?

— Obrigado, ndo é nada — dizia o paroco
muito branco. — Ndo é nada. Foi um raspao.
Basta-me uma gota de dgua...

Mas a Amparo achava melhor um célice
de vinho de Porto; e correu acima a buscar-
lho, tropecando nos pequenos que se lhe
dependuravam das saias, dando ais, expli-
cando pela escada a criada que tinham que-
rido matar o senhor parocol

O Crime do Padre Amaro

«Consolava-se [Juliana] entdo com regalos
de gulodice. Durante todo o dia debicava sopi-
nhas, croquetes, pudinzinhos de batata. Tinha
no quarto gelatina e vinho do Porto. Em certos
dias mesmo queria caldos de galinha a noite»

O Primo Basilio

«Uma das suas alegrias [de Luisa] era ver
entrar a Mariana com o seu jantarzinho dis-
posto num guardanapo sobre o tabuleiro;
tinha apetite, saboreava muito o cdlice de
vinho do Porto, que Julido recomendara;
quandoJorgendo estava, fazialongas conver-
sacdes com Mariana, parlando baixo, conso-
lada, e lambendo colherinhas de gelatina.»

O Primo Basilio

«Alves [ao guarda-livros] teve uma surpresa:

—Entdo... Entdo hoje sdo nove?

— Hoje sdao nove.

De resto, sabia perfeitamente que era o dia
nove. Mas é que a ideia da reunido anual da
Transtagana trazia-lhe bruscamente a lem-
branca do aniversdrio do seu casamento.

Durante os dois primeiros anos fora um dia de
festa intima, com um bonito jantar a que ia a
familia, uma pequena danca, a noite, ao som
dum simples piano. Depois, o terceiro aniversa-
rio coincidira com os primeiros tempos do luto
pelasua sogra, quando, na casaainda triste, Lulu
ainda chorava pelos cantos:E agora, este dia de
festa deslizava, estava quase passado, e nem um
nem outro tinham sequer pensado nisso. A Lulu
nao se lembrara, decerto. Quando ele saira, de
manh3, ela penteava-se, ao espelho, jd a pé, e
ndo lhe falara em nada. Era pena que aquele
belo dia findasse assim, sem que se abrisse uma
garrafa de vinho do Porto, sem terem ao menos
um creme mais cuidado a sobremesa.»
Alvese C.@

«E 0 que se viu - santo Deus! — deixou-o
[ao Alves] petrificado, sem respiracdo, com
todo o sangue na cabeca e uma dor tdo aguda
no cora¢ao que quase o deitou por terra: sobre
o canapé de damasco amarelo, diante duma
mesinha onde havia uma garrafa de vinho do
Porto, Lulu, de robe-de-chambre branca,
encostava-se, abandonada, sobre o ombro
dum homem que lhe passava o brago pela
cintura, contemplando-se o perfil com o olhar
afogado em languidez. O homem era o
Machado!»

Alvese C.@

«Tinha [Godofredo Alves] no cérebro
como que uma ondulacao de ideias em que
passava toda a sorte de coisas — recordacoes
do seu namoro com Ludovina, passeios que
tinham dado com ela; depois, a maneira
como ela estava recostada no bracgo do outro,
com a garrafa de vinho do Porto na frente! E
a cada momento voltavam-lhe fragmentos
das cartas dela: ‘meu anjo, porque nao hei-de
eu ter um filho teu!?’»

Alves e C.@



«Vagamente, [Godofredo] tomou de novo
a vela, foi a sala de visitas. Af ficara um ar de
catdstrofe: a pele de raposa enrolada paraum
lado; sobre amesa, defronte do sofd, a garrafa
de vinho do Porto, e, na borda, apagada, uma
ponta de charuto.»

AlveseC.2

«Mas uma sombra passara sobre a face
comovida de Machado e um bafo morno de
tristeza pesousobre a sala.

E foi esta tristeza que subitamente o pos a
vontade. Era como se o Machado, com aquele
luto pesado, aquela saudade da mae, aquele
timulo ainda recente, nao fosse o mesmo que
ali bebera copos de vinho do Porto, com ela
[Lulu] nos bracgos, sobre o sofd amarelo. Era
um outro Machado, um rapaz grave, vergado
por uma dor que era preciso consolar, enve-
lhecido, e para sempre incompativel com
aventuras de amor.»

Alvese C.@

«Com tipdias, atrds,ld marchavaD. patro-
cinio para a sua cova, para os bichos. Depois
quebrava-se olacredo testamentonasalados
damascos, onde eu [Teodorico] preparara,
para o tabelido Justino, pastéis e vinho do
Porto: carregado de luto, amparado ao mér-
more da mesa, eu afogava, num lenc¢ol amar-
falhado, o escandaloso brilho da minha face:
e de entre as folhas de papel selado sentia,
rolando com um tinir de ouro, rolando com
um sussurro de searas, rolando, rolando para
mim os contos de G. Godinho!... Oh! éxtasel»

A Reliquia

«Ora o inglés é o nosso maior fregués: e
ndo teremos pois de ora em diante quem nos
consuma na sua quase totalidade o nosso
vinho doPorto; os nossos minérios, as nossas
frutas, o nosso sal, a nossa cortica. Para nao
arruinar o Porto, Aveiro, Setuibal, o Alentejo,

etc., seremos forcados a procurar novos fre-
gueses — 0 que, neste século de dspera, feroz,
tumultuosa concorréncia, se vai tornando a
mais pavorosa das dificuldades humanas.»

O «Ultimatumy», Cartas Inéditas de Fradi-
que Mendes

«Todos aqueles santos vardes comiam,
bebiam o seu [de Afonso da Maia] vinho do
Porto na copa. As contas do administrador
apareciam sobrecarregadas com as mesadas
piedosas que dava a senhora: um Frei Patricio
surripiara-lhe duzentas missas de cruzado
por alma do Sr. D. José I...»

Os Maias

«Quando o Teixeira serviu o vinho do
Porto, Afonso fez uma sauide ao Vilaca. Todos
0scopos se ergueram num rumor de amizade.
Carlos quis gritar hurra! O avd, com um gesto
repreensivo, imobilizou-o; e na grande pausa
satisfeita que se fez, o pequeno disse com
grande convicgao:

- O avd, eu gosto do Vilaga. O Vilaga €
Nnosso amigo.

— Muito, e hd muitos anos, meu Senhor! —
exclamou o velho procurador, tdo comovido
que mal podia erguer o cdlice na mao.

O jantar findava. Fora, o sol deixara o ter-
raco e a quinta verdejava na grande dogura do
ar tranquilo, sob o azul-ferrete. Na chaminé
[em Santa Oldvia] s6 restava uma cinza
branca: os lilazes das jarras exalavam um
aroma vivo, a que se misturava o do creme
queimado, tocado de um fio de lim&o: os cri-
ados, de coletes brancos, moviam o servigode
onde se escapava algum som argentino: e
toda a alva toalha adamascada desaparecia
sobre a confusao da sobremesa, onde os tons
dourados do vinho do Porto brilhavam entre
as compoteiras de cristal»

Os Maias
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Evolugao do formato da garrafa do vinho
do Porto nosséculos XVIll e XIX.

«A que parte remota destes reinos nao
chegou ja a fama do seu [de Carlos Eduardo]
génio, do seu dog-cart, do sebdceo accessit
que lhe enodoa o passado, e desse vinho do
Porto contemporaneo dos herdéis de 20, que
eu, homem da revolucdo e homem de carras-
pana, eu, Jodo da Ega, Joahanes ab Ega...

O grupo escuro em baixo desatou aos
vivas. A filarmoénica, outros estudantes,
invadiram os Pacos. Até tarde, sob as arvores
do quintal, na sala atulhada de pilhas de
pratos, os criados correram com salvas de
doce, ndo cessou de estalar o champanhe. E
Vilaga, limpando a testa, o pescoco, abafado
de calor, ia dizendo a um, a outro, a si
mesmo também:

— Grande coisa, ter um cursoh

Os Maias

«Oh! Sr. D. Carlos Eduardo, faz favor de
entrar!... Ora esta! tem a bondade de esperar
um instantezinho, que eu [criado de suicas
ruivas em casa de Maria Eduarda] abro jd a
sala... Tome 1§, Sra Augusta, tome 1, olhe nao
entorne mais! A senhora diz que 14 manda
logo o vinho do Porto... DesculpeV. Exa, Sr. D.
Carlos... Por aqui, meu senhor...»

Os Maias

«— Oh! esse ingrato [Gongalo Ramires, a
respeito do Padre Soeiro], agora, raramente
aparece na Torre. Sempre em Oliveira, com a
mana Graca, que é a menina dos seus encan-
tos... Entdo nem um cdlice de vinho do Porto,
Pereira?... Bem, até sidbado. Ndo esqueca o
beijinho para o neto.»

A Ilustre Casa de Ramires

« Sim, realmente, com este calor [dizia
Gracinha]...

Mas Barrolo bateu uma palmada na
coxa. Que pena! que pena ndo ter em Oli-
veira, ‘para o brinde de reconciliagdo’, um
famoso vinho do Porto, da garrafeira da
mama, preciosissimo, velhissimo, do tempo
de D.Jodo II...

— D. Jodo II? — rosnou Gongalo. - Estd
estragado!

Barrolo hesitou:

—D.JodoIlouD.JodoVI... Um desses Reis.
Enfim, um vinho tinico, do século passado! Sé
restam a mamaoito ou dez garrafas... E hoje,
era dia para uma, hem?»

A Ilustre Casa de Ramires

«O Bento aparecera com uma larga tra-
vessa fumegante. O Fidalgo afagou, risonha-
mente, o ombro do Joaquim. e em baixo a
Rosa que abrisse, para o almogo da familia,
duas garrafas de vinho do Porto, velho.
Depois com amdo nascostasda cadeira, mur-



murou gravemente:

- Pensemos um momento em Deus, que
me tirou hoje de um grande perigo'»

A Ilustre Casa de Ramires -

«A mesa [jantar em casa de tia Vicéncia],
onde os pudins, as travessas de doce de ovos,
os antigos vinhos da Madeira e do Porto, nas
suas pesadas garrafas de cristal lapidado, fun-
diam com felicidade os seus tonsricos e quen-
tes, Jacinto ficou entre a tiaVicéncia e umadas
Rojoes, a Luisinha, sua afilhada, que, por cos-
tume velho, quando jantava em Guides; sem-
pre se colocava a sombra da sua boa madri-
nha.»

A Cidade e as Serras

«ATiaVicéncia feztilintar o seu copo, quase
vazio, com o de Jacinto, que tocou no copo de
sua vizinha, a Luisinha Rojdo, toda resplande-
cente, e mais vermelha que uma pednia. Depois
foi o encadeamento de saiides, com 0s copos
quase vazios, entre todos os convidados, sem
esquecer o tio Adrido, e o Abade, ambos ausen-
tes, ambos com furiinculos. E a tia Vicéncia
espalhava aquele olhar que prepara o erguer, o
arrastar de cadeiras, - quando D. Teotoénio,
erguendo o seu copo de vinho do Porto, com a
outra mdo apoiada a mesa, meio erguido, cha-
mou Jacinto, e numa voz respeitosa, quase cava:

— Esta € toda particular, e entre nds...
Brindo o ausente!

Esvaziou o copo, como em religido, pon-
tificado. Jacinto bebeu assombrado, sem
compreender.»

A Cidade e as Serras

«Na sala, a tia Vicéncia esperava-nos [a Zé
Fernandes e a Jacinto] desconsolada, entre
todas as luzes, que ardiam ainda no siléncio e
paz do serdo debandado: '

— Ora uma coisa assim! Nem quererem

ficar para tomar um copinho de geleia, um
célice de vinho do Portol»

A Cidade e as Serras

«Um dos redactores das Farpas, achando-
se em Paris, e almocando em casa de Véfour
com o seuamigo H. James Mortimer, o mesmo
que em Londres esta redigindo hoje uma folha
bonapartista, teve ocasido de oferecer ao
imperador, por intermédio deste amigo
comum, uma garrafa do mesmo vinho do
Porto que o jornalista americano e o jornalista
portugués tinham bebido juntos. O vinho foi
achado delicioso nas Tulherias: e, passados
dias, aquele que devia ser depois o prisioneiro
de Wilhelmshde, fez entregar por M. de Conti,
écuyer, um bilhete de visita ao que é agora
redactor das Farpas. Uma garrafa dada, um
bilhete agradecendo. O redactor das Farpas
julga-se quite com o segundo império.»

Uma Campanha Alegre

Vinho do Porto de 1815

«A Exma. Sra. Condessa D’Abranhos:

[...]

A ele [Conde D’Abranhos], Sra. Condessa,
devo tudo. O pao do corpo e o pdo da alma,
me deu ele com generosidade larga e fidalga.
Nunca o esquecerei. Por vezes, quando me via
(sobretudo depois da bronquite de que padeci
no Inverno de 1870) um pouco pélido ou debi-
litado, ele préprio ia ao armdrio do seu escri-
tério e por sua mao me servia de um, as vezes
dois, célices de vinho do Porto de 1815. [...].

Sou de V. Exa, o mais humilde criado

7.7Z.

Ex-secretario do Exmo Sr. Conde D’Abra-
nhos, sécio honorério do Grémio Recreativo
do Rio Grande do Sul, 108, Rua do Carvalho,
Lisboa, 1° de Janeiro de 1879.»

O Conde D’Abranhos
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José F. Almeida Goncalves

Capa do numero da revista
do Clube do Coleccionador
dedicado a Eca de Queirds.

TAMBEM 0S CORREIOS PORTUGUESES QUISERAM
assinalar de forma condigna o centendrio da
morte de E¢a de Queirds. E verdade que, tra-
tando-se de umafiguraimpardasnossas letras,
nao tem sido das mais evocadas em selo... De
Eca os CTT apenas haviam emitido um selo em
1995, por ocasido dos 150 anos do nascimento
do escritor, desenhado por Jodo Abel Manta.

Desta feita, porém, a efeméride € assina-
lada com maior destaque: para além de um selo,
desenhado por Luis Filipe Abreu e langado ofi-
cialmente em 16 de Agosto na Pévoa de Varzim,
por ocasido de uma Exposicao de Filatelia Luso-
Espanhola sobre o grande escritor, foi emitida
uma original coleccao de seis postais ilustrados
evocativos de miticas personagens queirosia-
nas e de algumas das obras mais representati-
vas do romancista, designadamente: A Reli-
quia, vista por Jodo Abel Manta, Os Maias e a
Maria Eduarda em Sintra, segundo Bartolomeu
dos Santos, O Suave Milagre, interpretado por
Luis Filipe Abreu, O Mandarim, pintado por
Julio Pomar, O Crime do Padre Amaro, na pers-
pectivade PaulaRegoe, por ltimo, sob a desig-
nacdo de Luz Queirosiana, um instantaneo do
«ambiente queirosiano», captado pelo pincel
de Julio Resende.

Também a revista trimestral que os Cor-
reios editam desde 1986 dedicou a Eca o
«documento» do nimero 2 do ano 2000.
Uma prosa escorreita e saborosa com a
sobriedade e o saber do ensaista e critico
literdrio Jodo Bigotte Chordo, profundo
conhecedor da obra deste homem «de esta-
tura fora do comum» que foi «wwm dos maio-
res estilistas da nossa lingua». Em sua opi-
nido, ai expressa, «a perenidade de Ec¢a no
reino do esquecimento da literatura deve-se,
por um lado, a profética actualidade da sua
critica — sdo, desgragadamente, atdvicos os
defeitos nacionais e dir-se-iam queirosianas
certas personagens ridiculas da nossa vida
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piiblica - e deve-se, por outro lado, a paciente
e original toilette da sua prosa».

Ainda no dominio da prosa, os Correios
de Portugal assinalam também este centené-
rio com a edi¢do de mais umvolume da colec-

¢do Datas da Histdria sobre a vida e a obra de
Eca de Queirds, da autoria de Anibal Pinto de
Castro, decano da Universidade de Coimbra e
um dos mais brilhantes e conceituados mes-
tres da Literatura portuguesa na actualidade.

Empresa com larga tradicdo de apoio a
cultura nas suas mais diversas expressoes,
tém os CTT procurado evocar em selos, mas
ndo s6, as grandes figuras e os feitos mais sig-
nificativos da nossa histodria, assim como os
valores e o patrimoénio que nos definem como
povo com tdorico e original percurso trilhado
durante mais de oito séculos. A celebraciao do
centendrio de Eca por parte dos CTT insere-
se nesta consciéncia, plenamente assumida,

" da responsabilidade que lhes cabe na divul-

gacdo da nossa Histéria e de quantos nela
ocupam lugar de destaque. E Eca de Queirés
é inquestionavelmente um deles. Alids, ao
contrério do que sucede com muitos outros,
goza de uma consensual admiracdo, infeliz-
mente ndo muito fundamentada na leitura
dos seus escritos. A este propdsito diz judici-
osamente Jodo Bigotte Chordo: «E¢a ndo
conheceu a velhice, mas ndo conheceu tam-
bém o purgatdrio que castiga escritores mesmno
notdveis — esse purgatorio que é o outro nome
doesquecimento, o postumo desforgo do tempo
sobre a eternidade falaz da faman.



Joao Abel Manta, «A Reliquia». Oleo sobre tela,
2000. Col. CTT. Coleccao de postais comemorativos
dos 100 Anos da Morte de Eca de Queirds, emissdo
especial dos CTT Correios de Portugal, 2000.

Bartolomeu dos Santos, «Os Maias» - Maria
Eduarda em Sintra. Técnica mista sobre papel,
2000. Col. CTT. Colecgdo de postais comemorativos
dos 100 Anos da Morte de Eca de Queirds, emissao
especial dos CTT Correios de Portugal, 2000.
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Luis Filipe de Abreu, «O Suave Milagre».
Cuache sobre cartdo, 2000. Col. CTT.
Coleccao de postais comemorativos dos
100 Anos da Morte de Eca de Queiros,
emissao especial dos CTT Correios de
Portugal, 2000

Julio Pomar, «O Mandarim». Guache, 1995. Col.
Manuel de Brito. Colecgao de postais
comemorativos dos 100 Anos da Morte de Eca de
Queirds, emissao especial dos CTT Correios de
Portugal, 2000.



Paula Rego, «O Crime do Padre Amaro»
(pormenor). Pastel sobre papel sobre aluminium,
1997. Col. particular. Coleccdo de postais
comemorativos dos 100 Anos da Morte de Eca de
Queirgs, emissao especial dos CTT Correios de
Portugal, 2000.

Julio Resende, «Luz Queiroziana». Aguarela e
marcador sobre papel, 2000. Coleccdo de postais
comemorativos dos 100 Anos da Morte de Eca de
Queiras, emissdo especial dos CTT Correios de
Portugal, 2000.
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Antonio Miguel Trigueiros

Manuel Nogueira, «Amélia» (O Crime do
Padre Amaro), da série de 1974.

SA0 POUCOS 0OS GRANDES VULTOS DA LITERATURA
portuguesa que receberam, até hoje, homena-
gens comemorativas em medalha, em moeda
metdlica e em nota bancdria. Como suporte
emblemdtico do retrato do homenageado, as
medalhas e, mais recentemente, as moedas,
sdo, juntamente com os selos de correio (de
que ndo nos ocuparemos, dada a distinta espe-
cialidade a que pertencem), as pecas evocati-
vas mais populares na divulgacdo de uma efe-
méride, normalmente associada ao centendrio
da morte dessa figura ilustre, mais raramente
ao do seu nascimento.

Luisde Camoes (15252-1580), Anténio Feli-
ciano de Castilho (1800-1875), Alexandre Her-
culano (1810-1877), Camilo Castelo Branco
(1825-1890), Antero de Quental (1842-1891),
Ecade Queirds (1845-1900) e Fernando Pessoa
(1888-1935), constituem a pequena galeria de
escritores e poetas medalhados, amoedados e
estampados. A outros falta-lhes apenas uma
homenagem monetdria, para poderem ingres-
sar neste clube restrito: Bocage (1765-1805) e
Ramalho Ortigdo (1836-1915) terdo a sua opor-
tunidade dentro de alguns anos, em moeda
de euros, assim o permita o Banco Central
Europeu...; Oliveira Martins (1845-1894) e Jodo
de Deus (1830-1896) foram preteridos em
1994/6 e, no ano passado, a Casa da Moeda
de Lisboa «esqueceu-se» das comemoragoes
nacionais do bicentendrio do nascimento de
Almeida Garrett (1799-1854).

O desenvolvimento da temdtica asso-
ciada as famosas personagens criadas por Eca
de Queirésdevemuito aac¢do do mais impor-
tante editor de medalhas que Portugal conhe-
ceu, Antonio de Sousa Freitas e ao seu Gabi-
nete Portugués de Medalhistica. Entre 1974 e



1975, duas séries de figuras foram lancadas e
oferecidas aos coleccionadores, da autoria dos
escultores ManuelNogueirae Cabral Antunes,
retratando as mais interessantes criaturas
desse fascinante mundo queirosiano, tais
como o Conselheiro Acécio, Fradique Mendes,
o Primo Basilio e o Padre Amaro, entre outras.

Mas o resultado dessas tentativas de
interpretacdo plastica das personagens quei-

rosianas revelou-se de fraco estilo, se nao
mesmo algo grotesco, como se pode observar
na série de medalhas-plaquetes de Manuel
Nogueira, o que ndo € para admirar, dada a
dificil empresa de dar corpo, no espaco res-
trito de uma pequena medalha de bronze, a
toda a alma ficcionista de Eca de Queirés, ao
seu estilo critico, adjectivo, de finaironia, ele-
gante, mas caricatural.

Manuel Nogueira, «Eca e as suas Criaturas», da
série de 1974. Colecco do Circulo Eca de Queiroz.



Retrato de Eca de autor anonimo, s/d.
Grémio Luso-Brasileiro, Sdo Paulo
Coleccao Circulo Eca de Queiroz.

Medalha do centendrio da morte de Eca

de Queirds, 2000. Joaquim Correia,
Circulo Eca de Queiroz.
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Melhores resultados foram alcancados
em medalhas individuais da autoria do escul-
tor queirosiano por exceléncia, Joaquim Cor-
reia, autor de trés das nove referenciadas e lis-
tadas separadamente. Depois da sua medalha
de 1973 — «Estou amplamente servido, minha
prezada Senhora» —, sem duvida, de todas as
dedicadas a Eca de Queirds, a mais bem dese-
nhada e esculpida, o mesmo estilo fino, ele-
gante e bem proporcionado pode ser admi-
rado nas duas medalhas encomendadas para
marcar este centendrio, edicio da INCM (com
um impressionante retrato no anverso, de um
Eca precocemente envelhecido) e do Circulo
Eca de Queiroz, no sexagésimo aniversario da
sua funda¢do (com outro notdvel retrato de
grande elegdncia).

Compare-se estes retratos medalhistas
com o da medalha cunhada pelo Grémio
Luso-Brasileiro, de Sdao Paulo: a diferenca
marca indelevelmente a grande categoria
pldstica das obras de Joaquim Correia.

Por tdltimo, a medalha editada pela Junta
de Freguesia de Santa Maria dos Olivais, de
bronze e acrilico, merece referéncia mais pela
qualidade do seu fabrico (Gravarte, a maior
casa da especialidade em Portugal), que pela
singeleza da composicao.

1953, bronze fundida, dia. 85 mm, Ramos
Abreu

1973, bronze, dia. 80 mm, Joaquim Correia
1974, bronze, dia. 80 mm irregular, série
de 12 personagens e biografia de Eca,
Manuel Nogueira

1975, bronze, plaquete 50x70 mm, série
de personagens, Cabral Antunes

1980, bronze, dia. 80 mm, Circulo de Lei-
tores, Cabral Antunes

(?), bronze, 72x82 mm irregular, Grémio
Luso-Brasileiro, Sdo Paulo

2000, bronze e acrilico, dia. 80 mm,Juntade
Freguesia de Sta Maria dos Olivais, Gravarte
2000, bronze, dia. 80 mm, INCM, Joaquim
Correia

2000, bronze, dia. 80 mm, Circulo Eca de
Queiroz, Joaquim Correia

(Para mais informagoes, veja-se o Suplemento ao Diccio-
ndrio de E¢a de Queiroz, pp. 230-36, ed. Caminho).

Faz também parte desta emblemadtica
queirosiana, anota do Banco de Portugal emi-
tida em 1925, com ovalor de 10 escudos-ouro,



estampada em Londres, tendo como vinhetas
decorativas uma vista do Mosteiro dos Jeroni-
mos, em Belém, e o retrato em moldura oval
de Eca de Queirds.

Curiosidade desta emissdo € o facto de
estas notas terem como sobrecarga o selo do
Banco de Portugal, avermelho e emrelevo, na
frente, um dispositivo de seguranca que apa-
rece no rescaldo do célebre caso «Angola e
Metrépole», de Alves dos Reis e das suas falsi-
ficacoes fabricadas por aquela mesma casa
impressora londrina.

Retirada da circulacdo em Dezembro de
1933, juntamente com as notas de 2$50 e de
5%00, foi substituida por moedas de prata do
mesmo valor, da série «Nau Portuguesan.

Ao contrdrio do que aconteceu no ano
passado, quando todo Portugal celebrava o
bicentendrio de Almeida Garrett, e a INCM
deixou cair a oportunidade de cunhar uma
moeda comemorativa, tendo-se ficado pela
edicdo de uma medalha, neste ano queirosi-
ano, talvez porque um dos membros da sua
Administracao fazia parte da comissdo nacio-
nal das comemoracgdes, foi autorizada a emis-
sdo de uma moeda comemorativa de prata do
centendrio damorte de Eca de Queirés, de 500
escudos (DL n.c 203/2000, de 1 de Setembro)
(dia. 30 mm; peso 14 g; toque 500/1000), da

autoria de Paulo-Guilherme d’Ega Leal «D'E-
tecetera e Tal», esse génio criativo das artes
plasticas portuguesas, de multifacetado
talento.

Na gravura doreverso, ao mais puro estilo
de Almada Negreiros — de que Paulo-Gui-
lherme se confessadiscipulo incondicional -,
surge-nos uma efigie do homenageado singu-
larmente geométrica, expressiva e magistral-
mente desenhada, identificada pela legenda
evocativa «Eca de Queiroz // 1900 2000».

O mesmo j& ndo podemos dizer da gra-
vura do anverso (lado das armas nacionais),
onde algo ndo bate certo e foge ao cuidadoso
e milimétrico risco d’E¢a Leal, que tdo bem
conhecemos e admiramos: circulando o
escudo nacional aparece a legenda interior
«Centendrio da Morte de Eca de Queiroz»,
totalmente desnecessdria na moderna ciéncia
do desenho numismatico e que sobrecarrega
a leitura deste lado da moeda.

Como diria E¢a no seu estilo adjectivo, é
uma legenda «presungosa», «martelada» e, no
minimo, «inconveniente»...; «redundante»,
dirfamos nés, certamente l& metida por
cunha de alguém que se sentiu superior a arte
e a experiéncia do artista!

Agradecimentos: Sr. Vasco Costa, da Gravarte, por nos ter
possibilitado o acesso a sua bem elaborada base de dados
das medalhas portuguesas e facultado o. conhecimento da
sua tiltima produgao; Sr. Prof. Dr. Joao Bigotte Chorao, Pre-
sidente da Direcgao do Circulo Eca de Queiroz, pelas facili-
dades concedidas nas fotografias do acervo medalhistico
dessa prestigiosa agremiagao (fotos do autor); Dr. Anténio
Filipe Correia, editor da Moeda-Revista Portuguesa de

Numismadtica e Medalhistica, pela cedéncia da fotografia da
moeda de Ega por d’Ega.

Nota do Banco de Portugal, 10 escudos-ouro de
1925, anverso. Coleccdo do Banco de Portugal.

Paulo-Guilherme d'Eca Leal, moeda comemorativa,
500 escudos de 2000, espécie numismaético
«proofy, prata e ouro. Imprensa Nacional-Casa da
Moeda
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Tania Franco Carvalhal

VIANNA
MOOG

Viana Moog, £ca de
Queirds no século XIX.
Rio de Janeiro, 1977. AL ST S 3

«Um sino ao longe bate quatro pancadas.
O calenddrio marca 16 de Agosto de 1900.
O século XIX também tinha terminadon».

COM ESTAS PALAVRAS, VIANNA MOOG!, ROMAN-
cista e ensaista brasileiro, ao concluir seu livro
E¢ade Queirds e o século XIX, associa a data de
falecimento do escritor portugués com o final
do século do qual sua obra foi uma represen-
tacdo lucida e fiel.

Com Ega, a prosa narrativa de expressao
portuguesa alcancaria uma alta dimensdo
como observatorio do social e reconstituicao
concreta da realidade em suas contradigdes e
conflitos.

Na verdade, como observa o critico brasi-
leiro Anténio Candido, no belo estudo sobre o
processo de transicao da cidade para o campo
na obra eciana, intitulado «Entre campo e
cidade», de Tese e Antitese, «tomados entre a
contradigdo violenta da civilizagdo capitalista
do século XIX — entre a burguesia ascendente,
criadora de novos estilos, e o processo vertigi-
noso da proletarizagdo —, os romancistas rea-
listas e naturalistas padecem do sentimento
agudo das desarmonias»®. E¢a soube nao sé
compreender esse sentimento mas expressa-
lo em toda a sua intensidade. Por isso suas
obras, concentrando caracteristicas de época
e superando-as, enfatizam oposicoes e con-
trdrios. Dai o dualismo tantas vezes apontado
pela critica em suas producdes, e expresso
ainda no titulo de A cidade e as serras.

Também o critico brasileiro Alvaro Lins,
em sua Histdria literdria de Eca de Queiroz’,
escrito em 1939 e reeditado no centendrio de
nascimento do autor em 1945, vai fixar o per-
fil de «um homem que se debate no tumulto da
riqueza episodica do século XIX, com a sua
existéncia quase sem historia, ao lado de uma
grande vida dentro da literatura». Para ele, Eca
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«representou e exprimiu uma época, mas ndo
se tornou um prisioneiro dos seus limites»*.

Como se percebe, nas trés apreciacoes
referidas, ressalta-se a localizacdo particular
do autor em rela¢do a seu tempo, o que o faz
pertencer a um século determinado sem a ele
reduzir-se.

Na verdade, embora plenamente repre-
sentativo da época em que viveu e produziu
literariamente, Eca de Queirds projecta-se
além dela, permanecendo como presenca
viva e actual, que lhe assegura a atencdo cri-
tica constante por parte de grandes ensaistas
brasileiros.

Sabemos que ao lado de Camoes e de Fer-
nando Pessoa, Eca é um dos autores portu-
gueses mais amplamente conhecidos no Bra-
sil. Personagens ecianos sao referidos com
frequéncia em cronicas brasileiras e frases
suas passaram a ser lugar-comum. Os estudos
criticos, desde livros, ensaios, artigos ou teses
sobre a sua obra sdo quantitativa e qualitati-
vamente significativos. A tal ponto que o con-
junto dos trabalhos existente sobre a sua obra
pode ainda hoje dizer-nos muito sobre os
movimentos e orientacdes da critica brasileira
na medida em que € possivel dizer que o
apreco maior pelo escritor portugués tem sig-
nificado uma maior abertura com relagdo a
Portugal e a literatura estrangeira em geral
enquanto o andamento contrdrio responde a
uma intencédo de valorizacdo do nacional. E
curioso observar como, em muitos casos, Eca
simbolizou o vinculo natural e desejado com
a matriz portuguesa e ndo houve a preocupa-
cdo de distingui-los dos autores brasileiros.
Ao contrério, havia por vezes uma inclinacdo
para considerd-lo como parte de um patri-
moénio comum, o dalingua portuguesa.

Em outros momentos, o repuidio e o dis-
tanciamento de Eca transcendiam a obra em
si do autor para atingir uma dimensdo de

indole politica e nacionalista. E o que se pode
constatar, por exemplo, nas criticas que .o
contrapdem a Machado de Assis e que assu-
mem nitidamente a preferéncia pelo autor
brasileiro como se houvesse a necessidade de
optar entre um e outro. E o caso dos comen-
tarios de Graga Aranha, por exemplo. Jd o fil6-
logo Jodo Ribeiro mostrar-se-a severo com
relacdo a Eca e a Ramalho, autores que con-
trasta com Gil Vicente, comparado por ele a
Arist6fanes e Moliere. Para Ribeiro, «a graga de
Gil Vicente ndo é ofensiva, ndo é aniquiladora
como o humour germdnico ou ainda o do E¢a
de Queirds ou Ramalho, nos quais o forte des-
dém e a brilhante superioridade tém algo de
corrosivo e cruel, proprio do sentimento pro-
prio da decadéncia, qual fora o de Juvenal e de
Voltaire»®. Como se vé, quer Ribeiro exigir de
Eca e de Ramalho mais aprego nacionalista
em relacdo a Portugal, sentimento que ele
reconhece em Gil Vicente. Mas igualmente
pode-se identificar, em Jodo Ribeiro como
fil6logo, uma posicdo que tende ao distancia-
mento de Lisboa, na prosddia e na ortografia.
Assim, os movimentos de cistole e de didstole
da critica brasileira em relacdo a obra de Eca
exprimem aspectos que ultrapassam o inte-
resse intelectual pelo texto para manifestarem
sentimentos de outra ordem e que dizem res-
peito menos a literatura e mais a histéria do
pais e aos movimentos politicos da nacgao.
Mas independente desses aspectos, que
sdo significativos nos estudos dos processos
de difusdo e de recepcdo das obras em outras
literaturas que ndo aquela a que pertencem, e
que, portanto, ndo podem deixar de orientar
reflexdes desta natureza, o certo € que o inte-
resse por Eca, com maior ou menor intensi-
dade, tem-se mantido vivo no Brasil e alcanca
sempre fiéis leitores em vdrias geracoes. E da
fidelidade a Eca que nos falam Augusto Meyer
e Theodemiro Tostes, dois escritores gatichos,



que se lancam na critica brasileira nos anos
Vinte. Em suas pdginas criticas, ambos acen-
tuam o quanto o escritor portugués lhes é
familiar e aos seus contemporaneos, tendo se
tornado para muitos «um velho amigo».
Meyer, no estudo «Eca», de Preto & Branco
(1956), observa que retornar a obra do escri-
tor € retroceder na prépria histéria pessoal de
cada leitor para quem, como diz, «reler tem a
plenitude de uma primeira leitura»®.
Theodemiro Tostes, por sua vez, em qua-
tro crénicas que dedicou ao autor em jornais
num lapso de 14 anos (de 1966 a 1980) e no
espaco de leituras e releituras da obra, ocupa-
se com a sua recepcao no Brasil, chamando
nossa atencdo para dois aspectos em especial:
o primeiro, a ampla aceitacdo da obra do
escritor pelos leitores brasileiros, tendo-se
criado, em certa época, uma espécie de
«écite», dada a intensidade do apreco; o
segundo, de como os brasileiros, devotos de
Eca, tém buscado em Portugal visitar os locais
onde ele viveu ou que estdo descritos em sua
obra. Fazem, como observa o cronista, uma
espécie de «romaria» a esses lugares, pois ja
aprenderam a reconhecer o pais no escritor e
querem descobrir o primeiro através de sua
vida e obra. Diz Tostes a certa altura no artigo
«Permanéncia de Eca de Queiroz», estampado
no jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, em
28 de Agosto de 1966: «O Brasil tomou conta
de Eg¢a, escampou-o, nacionalizou-o, e o seu
culto tomou proporgdes de verdadeira epide-
mia literdria [...] Suas pdginas eram lidas e
decoradas, suas personagens viraram amigos
intimos e os ecinhas mirins pupularam sedu-
zidos pela magia do seu verbo»’. Retoma pos-
teriormente a questdo em «O nosso Ec¢a», no
suplemento cultural de O Caderno de Scbado
de 22 de Julho de 1972, dizendo: «Ndo € pre-
ciso voltar ao lugar-comum de que a obra de
Eca de Queirds sempre foi, e ainda é, mais

popular em terras brasileiras do que na pro-
pria terra que a originou. O brasileiro gostou
do Ega, apossou-se dele, naturalizou-o e esgo-
tou edigoes de suas obras, com unta voracidade
que nunca mostrou em relagdo ao produto
nacional».

Esta afirmacao de Tostes sobre a popula-
ridade de Eca no Brasil pode ser facilmente
comprovada se lembrarmos que num inqué-
rito aberto pela revista A Semana, em 1863, os
seis melhores romances de lingua portuguesa
eram, nesta ordem: Os Maias, O Primo Basi-
lio, Memorias Postumas de Brds Cubas, A Reli-
quia, A Mdao e a Luva e O Ateneu. Portanto, sao
trés livros de Eca a ombrear com dois de
Machado e um de Raul Pompéia.

Heitor Lyra, que se ocupou de O Brasil na
vida de Eca de Queirds®, regista ainda em seu
alentado livro uma estatistica de 1963, feita no
sector literdrio da Biblioteca Nacional do Rio
deJaneiro, que indica os autores preferidos de
seus frequentadores: José de Alencar,
Machado de Assis, Eca de Queirés e Carlos
Drummond de Andrade. Novamente o velho
Eca encontra o seu lugar entre os grandes
autores brasileiros.

Nos outros dois textos, Tostes, diplomata
como Eca, tendo sido consul em Portugal,
insiste no papel que coube aos leitores brasi-
leiros na intensa circulacdo e recepcdo da
obra eciana no pais. Em «Uma pdgina de Eca
de Queirds», de 8 de Marcgo de 1980, dird que
«De repente, a gente volta a E¢a de Queirds. E
averdadeé que é bom voltar a um velho amigo,
cada vez quie este mundo perde o seu sentido de
humor e nos bombairdeia diariamente com
surpresas desconcertantes. A geracdo que
aprendeu a ler literatura nos romances de E¢a
conserva do seu contacto com o amdvel bruxo
ogostopor aquelafrasevoluptuosamentearre-
dondacda e pelo tempero de ironia que lhe dd o
mais fino do seu encanto. E, se nos seus roman-

COM ECA DE QUEROS

150 Anos com Ega de Queirds. Sao Paulo, 1997
Actas do Il Encontro Internacional de Queirosianos,
realizado na Universidade de Sao Paulo, em 1995.
Capa de Moema Cavalcanti com base num quadro
de Francisco Brennand.
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ces sempre relidos ele nos deixou um retrato de
sua gente — um retrato que a intengdo as vezes
caricatural ndo chega a falsear ou desfigurar -
€ nas suas cronicas, nos seus bilhetes, nas suas
cartas e nas suas notas que ele nos dd a ima-
gem do mundo que lhe tocou viver, menos
como figurante do qute espectador».

A passagem, mesmo um pouco longa,
merece ser transcrita, pois dd-nos em sintese
o0s aspectos que a critica brasileira se acostu-
mou a acentuar em Eca: as caracteristicas
novas no estilo, a ironia, a voluptuosidade da
escrita, a irreveréncia dos temas, o interesse
dos tipos. Em suma, para o leitor comum, Eca
assume o papel de um espectador atento e de
um retratista de fino traco.

Da mesma geracdo de Meyer e Tostes, mas
nascido em Minas Gerais, Guilhermino Cesar,
que foi professor emérito na Universidade de
Coimbra onde fundou a cadeira de literatura
brasileira, foi autor que voltava com frequén-
ciaaEcaemsuascronicas do mesmo Caderno
de Sdbado, de Porto Alegre. Por isso, € possi-
vel que o personagem que muitas vezes as
anima, Elesbdo, com sua irreveréncia e ironia,
deva muito ao escritor portugués®.

A continuidade do interesse por Eca tem
sido mantida. Comprova-o arealiza¢do do I1I
Encontro Internacional de Queirosianos, rea-
lizado na Universidade de Sdo Paulo, em 1995,
sob a coordenacdo geral da professor Elza
Miné, autora de uma tese importante sobre
«Eca jornalista». A consisténcia fisica do
volume das Actas intitulado 150 Anos com Ega
de Queiros (1997) é expressiva do grande
nimero de conferéncias e comunicagoes
apresentadas neste encontro. Igualmente sig-
nificativa é a capa da publicacdo, que estampa
um retrato de Eca de toques primitivos e bra-
sileiros. Trabalho de Moema Cavalcanti sobre
tela de Francisco Brennand, o quadro, em sua
simplicidade e aparéncia deretrato deavd em

casaantiga, é representativo da apropriacdo e
correspondente transformacdo por que passa
o escritor e a sua obra na 6ptica brasileira. O
retrato trata-se de «marca inconfundivel e
uma recepgdo brasileira do escritor», na obser-
vacgdo de Elza Miné constante das «Palavras
Iniciais» que abrem o volume!©.

Mas para reconhecer em definitivo a
importancia de Eca no panorama das letras
brasileiras é preciso evocar as palavras de
Machado de Assis em carta dirigida a Henri-
que Chaves, entdo director da Gazeta de Noti-
cias na qual Eca colaborou até ao seu faleci-
mento. Machado se refere a morte do escritor
como uma «calamidade», pois era como «se
perdéssemos o melhor da familia, o mais
esbelto e mais vdlido». Vale-se ainda do
romancista portugués para reiterar uma ideia
que lhe foi costumeira comrela¢do a tradicao
literdria e sua construcao, dizendo que «cada
século renova o anterior e a cada geragdo
cabem os seus profetas»'!.

Com essas palavras, Machado consagra o
escritor na transicdo dos séculos e consolida
arepercussdo de sua obra na literatura brasi-
leira. E esta que procurarei a seguir aprofun-
dar.

Realmente, a ligacdo sentimental entre
Eca e o Brasil € dos aspectos mais referidos na
vida do escritor, desde o facto de ser ele filho
de um «Portugués nascido no Brasil» em
182012 (dois anos antes da Independéncia) até
sua convivéncia com a pernambucana sua
madrinha, AnaJoaquina, costureira naVilado
Conde, com quem Eca aprende a falar portu-
gués com sotaque brasileiro, guardando na
memoria cang¢des de ninar e histdrias infantis
do Nordeste Brasileiro.

Jé foi apontada a repercussao deste falar
na prosa «eciana», «o apego a sonoridade das



palavras, a colocagdo anti-lusitana dos prono-
mes, a tendéncia a espontaneidade das expres-
soes, indo até a mudangas na estrutura da lin-
gua» como observa Heitor Lyra na obra bio-
gréfica. Convivéncia que se prolonga pela
vida afora. Primeiro com um casal de pretos
pernambucanos, Mateus e Rosa Laureana,
vindos do Brasil para Verdemilho, onde Eca
passou parte da infancia. Eles o entretinham
com brincadeiras e histdrias. H4, ainda, os
amigos brasileiros — Eduardo Prado, intelec-
tual e mecenas, pai de Paulo Prado, autor de
Retrato do Brasil (1928), Domicio da Gama e
Magalhédes de Azeredo — ambos diplomatas —
e o principe dos poetas brasileiros, Olavo
Bilac, que estiveram com ele em Paris.

O livro de Lyra regista exaustivamente as
relacdes fundadas na afectividade. A epigrafe
escolhida para seu livro sobre Eca déd o tom de
simpatiaaorelato quando escolhe palavras de
Eca a propdsito de Eduardo Prado e do Brasil
onde se & o0 apreco pelo amigo brasileiro. Ao
escrever sobre ele, Eca diz ter «a dupla felici-
dade de louvar; através do homem que tanto
prezo, a terra que tanto amon.

Essasrelacoes, de ordem sentimental, sdo
também referidas nos livros de Arnaldo Faro,
Ecano Brasil'3, e de Paulo Cavalcanti. Este, em
Eca de Queirds, Agitador no Brasil (1959)14
observou ser «o Recife a mais eciana das cida-
des brasileiras». Com efeito, como centro cul-
tural de importancia nos primeiros decénios
do século, Recife soube acolher o romancista
portugués e desenvolver com relacdo a sua
obra uma constante afeicdo. José Rodrigues
de Paiva, em «Breve noticia sobre a recep¢do
de Ec¢a de Queirds no Recife»’, refere o culto
brasileiro ao escritor portugués niao apenas
na capital pernambucana mas no interior e
em outros estados como o Maranhdo (onde
foi fundada uma curiosa «Padaria Espiritual
Eca de Queirds») e em Cuiabd, além de Sdo

Paulo e Rio. Mas foi no Recife que ele encon-
trou grandes leitores: José Maria Bello — que
escreve sobre Eca ja em 1915 e em 1945
publica um Retrato de E¢a de Queirds'S, Gil-
berto Freire, que lhe dedicou inclusive uma
novela intitulada O outro amor do Dr. Paulo"

198



Eduardo Prado com a familia de Eca, em Neuilly.
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na qual as personagens encontram Eca em
Paris. Some-se a esses nomes o de Alvaro Lins,
quando jé radicado no Rio, o de Olivio Mon-
tenegro, o de Manuel Bandeirae o de Luis Del-
gado, todos com estudos no antolégico Livio
do Centendrio de Eca de Queirds's.

Rodrigues Paiva ressalta a importancia
do ano de 1945 (o do centendrio do nasci-
mento) no Recife onde as comemoracdes da
data alcancam todas as formas de publica-
¢oes, de concursos, de exposicdes e de cele-
bragdes, culminando com a edicdao do livro
E¢a de Queirds — Documentdrio de uma
Comemoragdo®. Refere também a fundacao,
por Paulo Cavalcanti, de um «Clube de Ami-
gos de Eca de Queirds», que viria ressurgir
nos anos 80 como «Sociedade Eca de Quei-
rés», animada pelo mesmo estudioso. Igual-
mente foram reprisados, nos anos 90, no
Recife, os jantares ecianos realizados no res-
taurante Tavares, de Lisboa.

Percebe-se, entdo, ao adentrar a vasta
bibliografia existente sobre Eca e a sua obra
no Brasil que a recepcao toma vérias formas
ndo serestringindo ao circulo académico nem
aos artigos de jornais. H4, como vimos, uma
espécie de institucionalizacdo do interesse,
com a criacdo de clubes e sociedades, identi-
ficando a natureza associativa do aprego.
Criou-se assim, entre Eca e o Brasil, lacos
afectivos que peculiarizam a identificacao
com o autor portugués e caracterizam as rela-
¢oes culturais entre os dois paises.

Cabe apontar que a ligacdo de ordem
afectiva associa-se outra, de ordem mais
puramente intelectual. Da parte de Eca
houve, sem duivida, uma constante curiosi-
dade para com os acontecimentos politicos e
literdrios do Brasil. Embora jamais tenha
estado no Brasil?%, sua colaboragdo na

imprensa foi de grande utilidade para firmar
sua presenca entre os leitores brasileiros.
Além disso, a critica que recebe de Machado
de Assis (sob o pseudénimo de Eleazar), e
estampada a 16 de Abril de 1878 na revista
Cruzeiro, ajudou a chamar a atencdo sobre
O Primo Brasilio e O Crime do padre Amaro,
dois romances severamente analisados pelo
critico.

Mesmo reconhecendo o talento de escri-
tor, o «estilo vigoroso e brilhante do colabora-
dor do Sr: Ramalho Ortigdo, naquelas agudas
Farpas»?!, Machado considera-o discipulo de
Zola e um seguidor da escola realista. Era,
como diz, «realismo implaccvel, consequente,
logico, levado a puerilidade e a obscuridaden».
E logo acrescenta: «Viamos aparecer na nossa
lingua um realista sem rebugo, sem atenua-
¢oes, sem melindres, resoluto a vibrar o camar-
telo no mdrmore da outra escola, que aos olhos
do Sr. E¢a de Queirds parecia uma simples
ruina, uma tradi¢do acabada»®?.

Ora, nesta simples passagem, mesmo cri-
ticando com austeridade o autor, Machado
aponta para dois aspectos importantes: um, o
pioneirismo de Eca na adesdo a uma estética
realista; outro, o cardcter renovador de uma
obra que acabava por transformar uma ten-
déncia em voga em passado?. E claro que
Machado tinha presente (tal como explicitou
no antolégico estudo «Instinto de Nacionali-
dade - Noticia da literatura brasileira», de
1873) que a orientagdo romantica ndo aca-
bara e que se infiltraria nas tendéncias poste-
riores e isto estaria, decerto, subjacente a seu
critério critico. Do mesmo modo, ndo se pode
esquecer que Machado acaba exigindo de Eca
ensinamentos morais que ele mesmo nao vai
explorar em sua obra. Nesse sentido, exerce
ele a critica judicativa e norteadora conforme
a concepc¢ao que explicita em outros textos.
Resta acentuar que Machado acaba por dis-



tinguir talento e doutrina, identificando os
méritos do primeiro e as falhas da segunda.
Importa acentuar que Machado distingue
com clareza a c6pia servil da apropriacao cri-
ativa comrelac¢do a Eca ao reconhecer as qua-
lidades do escritor. Como diz, «se fora simples
copista, o dever da escrita era deixd-lo, sem
defesa, nas mdos do entusiasmo cego, qute aca-
baria por matd-lo; mas é um homem de
talento, transpoés ainda hd pouco as portas da
oficina literdria; e eu, que lhe ndo nego a
minha admiragdo, tomo a peito dizer-lhe fran-
camente o que penso, jd da obra em si, jd das
doutrinas e prdticas, cujo iniciador é, na prd-
tica de Alexandre Herculano e no idioma de
Gongalves Dias»*.

A passagem € curiosa em seu final, sobre-
tudo nas associacdes que estabelece articu-
lando pdtria e idioma, dando a primeira a fei-
¢do de um autor portugués e ao segundo a
imagem de um romantico brasileiro educado
em Portugal. Eca, pois, estaria na convergén-
cia de ambos, pertencendo a uma dada naci-
onalidade, a portuguesa, e valendo-se de uma
linguaquendo é apenas sua mas também bra-
sileira.

Vé-se, entdo, como interessa ler a critica
machadiana sobre Eca enquanto documento
expressivo das nogoes que veicula - a preocu-
pacdo com a conformacdo da literatura, com
as relacoes entre presente, passado e futuro
literdrios, com as novas e velhas geracoes,
com os principios morais, com a escrita lite-
rdria. A critica para ele é um instrumento que
se manifesta como identificadora de falhas e
correctora de desvios.

Portanto, como se percebe, a critica bra-
sileira, ao analisar a obra eciana, constroi
imagens de si mesma. Activando a fungdo
especular da critica, cada andlise converte-
se em espelho reflector do objecto que exa-
mina mas também em elemento esclarece-

dor das formas de que se utiliza e das pers-
pectivas que a orientam.

Para Eca, o facto de a critica de Machado
provocar outras tantas respostas foi provei-
toso, manteve o seu nome na ordem do dia e
aumentou-lhe a popularidade. Pode-se consi-
derar, entdo, a critica de Machado como o pri-
meiro e indispensédvel impulso para que Eca
se langasse no meio intelectual brasileiro.
Nesse sentido, os ataques fizeram-lhe bem?2>,

E para concluir esta questao, se Machado
dedica-lhe a atencdo é porque reconhece a
repercussao que sou obra ganha na literatura
brasileira e se preocupa com seus efeitos nela.

Voltamos, pois, a influéncia exercida pela
obraecianano Brasil, assimilada mais adiante
ao influxo dos romances realistas e naturalis-
tas franceses e a questdo da imitagdo, de um
lado, e da penetracdo de modelos estrangei-
ros, de outro. Ambas as questdes nos levam de
imediato a relacdo de E¢a com os romancistas
da geracdo de 30 no Brasil. Alids é o que
observa Benjamin Abdala Junior no estudo
«Ega de Queirds e Graciliano Ramos», apre-
sentado no III Encontro Internacional de
Queirosianos em Sdo Paulo (1995) ao dizer
que «os escritores da geragcdo de Graciliano
Ramos tomaram emprestado o seu mondculo
para focalizar a maneira de ser;da nossa gente.
E a antropofagia brasileira, visivel jd no
romance Caetés, de Graciliano, em quie hd refe-
réncia ao episodio da devoragdo de Pero Fer-
nandes Sardinha. A degluti¢do de E¢a por Gra-
ciliano e sua geragdo o incorpora e o trans-
forma como repertorio para as geragdes subse-
quentes»®s,

A partir da critica machadiana, o con-
junto das obras criticas sobre E¢ca nos permite
identificar como centrais a penetracdo do
escritor como modelo estilistico e exemplo de
humor e ironia. Além disso, ele estava mais
proximo dos brasileiros do que de seus con-

LIVRO DO CENTENARIO DE

ORCANIZADO rOX
LCCIA MIGUEL PRREIRA £ CAMARA LLYS

G1LBLRTO PREYRT +
MOYSES VELLINIO
ALVAKO LIS+ A

ALK UEL BANDEIRA
« ASIROJIIDO PERTIKA
© DUORG MANDIR
LUIZDELCADO «
0. TANQULI0 DT SOUSA

+ B0 RALEIA
« [810 GASKAR SIHOLS
» M0 LERARTO

EM:0 DF:
AGRINO
©wANUIL o
VIEIRA DI ALMEIDA

A1KE(RO COUFO
ANBLETO GivsTI

HURADE

cusmio
+ ROBTAI0 1ASLZ * » 3
RARINDO (20 + CRALD

Livio do Centendrio de Eca de Queirds.
Org. de Lucia Migue! Pereira e Camara Reis.
Lisboa - Rio de Janeiro, 1945.

200



201

tempordneos portugueses. Ao analisd-los
com discernimento e mesmo com certa aspe-
reza, Eca concretizou o que determinados
autores brasileiros desejariam fazer e nédo se
sentiam capacitados ou com suficiente
animo. Tornava-se assim uma espécie de
porta-voz de anseios intimos e nao explicita-
dos que aludiam a necessidade de rompi-
mento com a literatura da metrépole. Tam-
bém o «francesismo» de Eca, ao colaborar
para o afastamento da literatura matriz na
medida em que concretizava na prépria obra
os influxos de uma tendéncia nova, devedora
de Balzac, Flaubert e Zola, € um dado a mais
a favorecer o apreco dos brasileiros por sua
obra desejosos que estavam de cortar o cor-
dao umbilical com Portugal.

Isto também nos autoriza a pensar como
Benjamin Abdala Junior no estudo referido
que o escritor «firmou no Brasil a imagem do
iconoclasta que demolia monumentos e insti-
tuigdes passadicas. Para seus leitores brasilei-
ros, ficou a impressdo de que a sociedade por-
tuguesa era filtrada por seu indissocidvel
monoctilo, de maneira a colocar ‘sobre a nudez
forte da verdade o manto didfano da fantasia,
aideiade que E¢aconstruia uma literatura em
que o empenho social ndo descartava o jogo
artistico. Isto é, o faz-de-conta da fic¢do per-
mitia-lhe subtilezas, como na caracterizagdo e
personagens através de tragos reveladores, que
acabara, por fixd-las definitivamente na
memdria dos seus leitores»”’.

Assim, é como critico de seu tempo, que
Eca se converte em modelo de uma forma par-
ticular de arguir a realidade e de apontar com
lucidez para seus aspectos mais contraditérios.

' Vianna Moog, E¢a de Queirds e oséculo XIX, Rio de Janeiro,
Nova Fronteira, 1977.

2 Anténio Candido, Tese e Antitese, Sao Paulo, Ed. Nacional,
1964, p. 35.

Alvaro Lins, Histéria Literdria de E¢a de Queirds, Porto Ale-

gre, Livraria do Globo, [1939] 1945, 2¢ ed,, p. 17.

Alvaro Lins, op. cit., p. 182.

5 Joao Ribeiro, Pdginas de Estética, Rio de Janeiro, Sao José,
1963, 2¢ ed., p. 72.

6 Augusto Meyer, Preto e Branco, Rio de Janeiro, edi¢oes O
Cruzeiro, 1956, p. 61.
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empenho de Eduardo Prado para trazer Eca como chefe da

Delegacao Diplomdtica Portuguesa no Brasil e as estraté-
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Machado de Assis, «O Primo Basilio por Eca de Queirds»,
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179.
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Elza Miné

Texto apresentado no Coléquio «Ega entre milénios:
pontos de olhar, realizado em Havana, Cuba, organi-
zado pelo Instituto Camoes, de Lisboa, nos dias 6, 7 e 8
de Fevereiro de 2000.

PARA ALEM DE SER O ANO DA PUBLICAGAO DE
Os Maias, 1888 é também o ano em que Fra-
dique Mendes, ndo aquele antes criado colec-
tivamente na Travessa do Guarda-mor, mas
um novo, agora sob inteira responsabilidade
de Eca de Queirds, faz sua aparicdo na
imprensa de Portugal e do Brasil. Com peque-
nissimas diferencas de data, O Reporter, de
Lisboa, entdo dirigido por Oliveira Martins, e
a Gazeta de Noticias do Rio de Janeiro revela-
ram-no, assim, simultaneamente, aos publi-
cos dos dois lados do Atlantico.

Manuel Bandeira j4 se encarregou de
transcrever a nota da redaccdo da Gazeta de
Noticias, publicada no dia 25 de agosto de
1888: «Eca de Queirds. O correio causou-nos
ontem a mais agraddvel das surpresas, tra-
zendo-nos um manuscrito deste nosso ilustre
colaborador; de cuja assiduidade temos sérias
razoes de queixa. Sem aviso prévio, sem dizer
dgua vail remete-nos Eg¢a oito folhetins, que
constituem a primeira série da Correspondén-
cia de Fradique Mendes, um tipo muito inte-
ressante, que foi amigo do autor, e lhe confiou
umas cartasem que fotografa, além da propria
pessoa, muita gente e muita cousa»'.

Efectivamente, no dia seguinte (26 de
Agosto), e até 31 do mesmo més e nos dias 1,
2,3,4,7,8e9deSetembro, aquele jornal bra-
sileiro publica: «Notas e recordacoes [ — IV»
(que depois, com alteracgoes, serdo as «Memo-
rias e Notas») e as trés primeiras cartas que
hoje integram o volume Correspondéncia de
Fradique Mendes?.

Em carta ao amigo Oliveira Martins de 23
de Maio de 1888, Eca se refere ao plano de
publicar o que baptiza de «Fradiquices»
simultaneamente no Repdrter e na Gazeta:
«Hd porém um outro ponto que enceto jd —
ainda que ndo sei se tu és a pessoa competente’
para o resolver. Jaime Séguier; quando me con-
vidou para escrever no Reporter, pretextou a
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pobreza de jornal que comega, e ofereceu-me
duas libras por artigo de duas colunas. Eu
tenho escrito artigos de cinco colunas — mas
isso € so culpa da minha loquacidade. Ora,
querido Joaquim Pedro, por duas libras ndo
vale a pena estar a manufacturar imensas
talhadasdeprosa. Elas ddo-me um grande tra-
balho - e nos jornais do Brasil produzir-me-
iam o dobro. Poroutro lado, eu ndo quero fazer
exigéncias judaicas a um jornal que luta pela
vida - e que hd-de lutar, mesmo que passe as
mdos dinheirosas de O’Neill. Como combinar
tudo, portanto, interesse e sentimento? Ocorre-
me um meio fdcil e fazivel: é publicar estas Fra-
diquices simultaneamente no Reporter e na
Gazeta de Noticias, comendo assim a duas
prosas. Nem Gazeta nem Reporter perdem
nada com isso. Eu commbino as remessas, de
sorte que cada artigo saia no mesmo dia, ou
pouco mais ou menos, em Lisboa e no Rio de
Janeiro. E como quinze dias de mar separam
providencialmente essas duas colmeias de
Lusitanos, segue-se isto: — que, quando a
Gazeta chegue a Lisboa com artigo meu, jd esse
artigo tem aparecido no Reporter hd quinze
dias, que é como se disséssemos hd quinze
anos; e quando o Repérter chegue ao Rio de
Janeiro com artigo meu, jd esse artigo tem apa-
recido na Gazeta hd quinze dias, gute € como se
disséssemos hd quinze séculos — porque ld é
tudo em ponto maior! Ora nota, além disto,
que nem a Gazeta tem um iinico assinarnte em
Lisboa — nem creio que o Reporter tenha mais
de dois no Brasil. De sorte que os dois jornais
tém o que precisam ter — que é, em.certo dia, o
seu artigo novo: e eu tenho os duplos proven-
tos. Esta ideia é inglesa: isto é, os escritores
ingleses fazem nos Magazines e Revistas estes
cambalachos de prosa, entre a Inglaterra e a
América. E é considerado um meio muito prd-
tico. — Diz, portanto, e jd, se esta combinagdo
convém ao Reporter. Sei que ele vai passar ao

grupo O'Neill. Em todo o caso, e sobretudo
nesse caso, se tu ndo és a pessoa competente
para resolver isto — é-o para apresentar a ideia
ou proposta a quem for competente»’.

E interessante notar que com um texto
anterior, «<A Europa», hoje recolhido em Notas
Contempordneas, Eca de Queirds ja anteci-
pava esse procedimento proposto na carta
antes citada, uma vez que «A Europa» publica-
se em Lisboa em 20 de marco e, no Brasil, a 2
de abril de 1888. Como, por essa época, Eca
vivia em Inglaterra, pode-se perfeitamente
supor que os dois textos, com as respectivas
adaptacoes aos diferentes destinatdrios — os
publicos portugués e brasileiro —, tenham sido
encaminhados aproximadamente na mesma
data®.

Mas, quanto a Fradique, em 10 de junho
de 1885, portanto trés anos antes, em carta ao
mesmo Oliveira Martins, que entdo estava no
jornal A Provincia, do Porto, Eca expusera a
ideia de publicar uma série de cartas «sobre
toda a sorte de assuntos, desde a imortalidade -
da alma até ao prego do carvdo, escritas por
um certo grande homem que viveu aqui hd
tempos, depois do cerco de Troia e antes do de
Paris, e que sechamava Fradique Mendes! Ndo
te lembras dele? Pergunta ao Antero. Ele conhe-
ceu-o. Homem distinto, poeta, viajante, filo-
sofo nas horas vagas, diletante e voluptuoso,
estegentleman, nosso amigo, morreu. E eu, que
o apreciei e tratei em vida e que pude julgar da
pitoresca originalidade daquele espirito, tive a
ideia de recolher a sua correspondéncia |...]
com toda a sorte de gentes vdrias». E Eca cita
poetas, homens de Estado, filantropos, ele-
gantes, amantes, alfaiates e «personalidades
que ndo sdo nada disso»®.

«Desde a imortalidade da alma até ao
prego do carvdo», repetimos, seriam, pois, 0s
assuntos versados nas cartas. Tal pluralidade
de assuntos ver-se-ia distribuida por diferen-



tes destinatdrios. E, na verdade, como mostrou
Maria Joao Simoes, «cada wuma das cartas de
Fradique constréi um campo interno de refe-
réncia com uma autonomia e uma coeréncia
proprias, para o estabelecimento do qual o des-
tinatdrio desempenha uma fungéo especifica—
ade determinar o campo temditico a abordar»S.

Esta diversidade de destinatdrios cumpre
o papel de canalizar a intencdo de Fradique
«de exprimir as suas opinioes e as andlises das
mais diversas situacdes»’. Curiosamente, Eca
passou pela divida de optar por vérios desti-
natdrios, ou instituir um tinico, como se l1é no
post-scriptum de carta a Oliveira Marins de 12
de junho de 1888: «Diz-me se achas que Fra-
dique escreva a nomes proprios e deles fale
(como Oliveira Martins), ou que escreva SO
para o seu grande amigo Vaz Mont'Arroio,
autor do Portugal moderno»®8.

Ainda no ambito dessas consideragoes
introdutdrias, e para conclui-las, cumpre
lembrar que, embora em 1894 estivessem jd
impressas 177 paginas do volume Correspon-
déncia de Fradique Mendes, Eca vai pedindo
sucessivos adiamentos aos editores e acaba
por morrer, sem fazer a supervisdo final do
que com tal titulo se publica em volume, logo
a seguir ao seu falecimento.

Feitas estas observacdes, temos em vista,
nos limites de que dispomos, chamar a aten-
cdo para quatro das cartas de Fradique Men-
des. Trata-se das «Cartas XII e XIV, a Mme. de
Jouarre», da «Carta a Bento de S» e da «Carta
a Manuel», esta ultima publicada apenas em
Cartas Inéditas de Fradique Mendes. Estas
quatro «fradiquices» tém em comum o facto
de terem constituido, antes, textos de
imprensa independentes, enviados por Eca
de Queirdsparaa Gazeta de Noticias do Rio de
Janeiro. Trata-se, respectivamente, de dois
textos de 1892, um, publicado no «Suple-
mento Literdrio» da Gazeta, de que Ega é o

responsdvel, «Padre Salgueiro» (13 de junho),
e outro, «Quinta de Frades» (27 de julho);
trata-se, ainda, de dois outros de 1894: «Tema
para Versos I», publicado a 2 de abril desse
ano, que vird a constituir a«Cartaa Manuel»’e
da «Carta a Bento de S.», cuja primeira versao
se encontra em matéria enviada por Eca em
abril de 1894 (dia 26), a que Luisde Magalhaes
deu o subtitulo de «O Sr. Brunetiére e a
imprensa», em Ecos de Paris'.

Nosso objectivo é aventar possiveis moti-
vos de tais escolhas, dentre os cinquenta e
oito textos completos, publicados em cento e
dezasseis nimeros da Gazetade Noticias, bem
como, mediante o cotejo desses textos de
imprensa mencionados, com as cartas que
deles decorrem, observar as transformacoes
por eles sofridas ao adquirirem o estatuto
epistolografico.

Tenha-se em conta, em primeiro lugar,
que no ano de 1892 publica-se o ultimo

Eca em Neutlly.
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nudmero da Revista de Portugal, que de feve-
reiro a junho Eca leva avante o projecto do
«Suplemento Literdrio» da Gazeta de Noti-
cias" e que, em outubro, esse mesmo jornal
brasileiro publica o conto «Civilizagdao» (com
o qual «Quinta de frades» dialoga) e também
«Cartas de amor: A Clara, [ a [V».

Em 1893, os artigos enviados para o Brasil
tém, durante todo o primeiro semestre desse
ano, um cunho marcadamente ensaistico,
descompromissados de uma ancoragem
directa na realidade circundante, espacial e
temporalmente. E esse o tempo de publicacdo
de textos como «Tema para versos I e II»,
«Cozinha Arqueoldgica», «As rosas», «Positi-
vismo e idealismo». Sdo também desse ano:
«Frei Genebro» e «O tesouro», também publi-
cados pela Gazeta.

Por isso mesmo, nada mais natural que
para a elaboragdo de cartas de Fradique ocor-
resse a Eca revisitar textos de imprensa que,
pelos temas e modo com que se encontravam
tratados, se caracterizassem, enquanto forma
discursiva, pela predominancia do comenté-
rio, relativamente ao relato. E que a seleccéo,
com vistas a um «reaproveitamento», ou
transmutac¢do criadora - talvez até mesmo
motivado pela constante pressao dos editores
para que concluisse a Correspondéncia... —,
incidisse sobre aqueles que pudessem mais
facilmente funcionar, de acordo com o pro-
jecto geral da obra, como manifestaces de
opinido de Fradique: sobre o clero, sobre a
vida numa quinta do Minho, sobre o jorna-
lismo, sobre a poesia.

Seleccionei como exemplo, uns poucos
trechos da carta a Mme. de Jouarre (Carta
XII) e da crénica que lhes é correspondente
nas pdaginas da Gazeta de Noticias e a que
recorreremos para encaminhamento de nos-
sos comentdrios [ver tabelas na pdginas
seguintes].

Chamaria antes a atenc¢do para algumas
observacoes de cardcter geral:

1. Para constituir em carta o que antes
fora texto de imprensa, Eca vai actuar sobre
estes (que chamaremos textos A) de forma a
que deles resultem os textos B, vale dizer, as
cartas, mediante intervencdes autorais de
vdria ordem. A consideracdo dos lugares de
variacdo, ou seja, dos pontos em que ocorrem
modifica¢des, nos permite tentar entender e
explicar o papel de tais modificagcdes nesse
processo de transmutacao.

2. Todas as intervengdes que apreende-
mos decorrem, evidentemente, de um pro-
cesso de releitura: hd um texto completo, pre-
viamente escrito e considerado terminado, de
cuja releitura se segue um reaproveitamento
a que corresponde um novo texto.

3. Destas operacoes, exceptuada a parte
introdutdria criada para a «Carta a Manuel»
de Cartas inéditas de Fradique Mendes, de que
nos ficaram as 7 fls. manuscritas no espélio de
Eca, na Biblioteca Nacional de Lisboa, nada
nos resta sendo os textos impressos na Gazeta
e as cartas postumamente publicadas na Cor-
respondéncia de Fradique Mendes e nas Car-
tas inéditas de Fradique Mendes.

4. Nesses quatro casos de «transmuta-
coes» pode-se observar: em primeiro lugar, a
criagdo de um ou mais perfodos iniciais e
introdutérios para que um destinatdrio se
veja instituido e a comunicacdo concreta-
mente se contextualize. Simetricamente a
esse inicio, cria-se um fecho, nos moldes de
qualquer producdo epistolografica. O corpo
da carta corresponde ao texto «<importado»do
jornal, com as respectivas modificagoes. A
titulo de curiosidade lembro que na carta ao
«sobrinho Manuel», a forma de despedida da
praxe, para pessoas cujo tratamento era
intimo — «Teu do coragdo» (muito em voga na
época) —, aparece remotivada: «Tio do cora-



Texto A

Gazeta de Noticias [13 de junho de 1892]
Padre Salgueiro

Pe todos os padres que eu conhego (contava uma
tarde, sentado num banco do seu pomar, entre as
macieiras em flor, ohomem que conhecetipos), o mais
interessante psicologicamente instructivo é sem
diuivida o padre Salgueiro. Exteriormente, padre Sal-
gueiro apresenta, com perfei¢ao, o genuino contorno
do padre portugués.

Nao falei da sua inteligéncia. E clara e metddica —
como verifiquei, assistindo a um sermao que ele pre-
gou pela festa de S. Libdrio. Por esse sermao, enco-
mendado, recebia padre Salgueiro 20$000 - e deu, por
esse preco, um sermao excelente, suculento, encer-
rando tudo o que convinha a glorificacao de S. Libdrio.
Estabeleceu a filiacao do Santo, desenrolou todos os
seus milagres (que sdao poucos) com exatidao, dando
as datas, citando as autoridades; enumerou as igrejas
que lhe sdo consagradas, com as épocas de fundacao.
Introduziu com destreza louvores ao Ministro dos
Negdcios Eclesidsticos. Ndo esqueceu a familiareal, a
quem rendeu preito constitucional.

Texto B

Correspondéncia de Fradique Mendes
Carta XIV - A Mme. de Jouarre

Lisboa, Junho
Minha madrinha.

Naquela casa de héspedes da travessa da Palha,
onde vive, atrelado a lavra angustiosa da Verdade,
meu primo o Metafisico, conheci, logo depois de
voltar de Refaldes, um padre, o padre Salgueiro, que
talvez a minha madrinha, com essa sua maliciosa
paciéncia de colecionar tipos, ache interessante e
psicologicamente divertido.

O meu distraido e pdlido metafisico afirma,
encolhendo os ombros, que padre Salgueiro nao se
destaca por nenhuma saliéncia de corpo ou alma
entre os vagos padres da sua diocese; - e que resume
mesmo, com uma fidelidade de indice, o pensar, e o

e o viver, e o parecer da classe eclesidstica em
Portugal. Com efeito, por fora, na casca, Sal-
gueiro é o costumado e corrente padre portugueés,
gerado na gleba, desbravado e afinado depois pelo
semindrio, pela frequentacao das autoridades e das
secretarias, por ligacdes de confissao e missa com
fidalgas que tém capela, e sobretudo por longas resi-
déncias em Lisboa, nestas casas de hdspedes da
Baixa, infestadas de literatura e politica.

Nio falei da sua inteligéncia. E prdtica e meté-

dica — como verifiquei, assistindo a um sermao que
ele pregou na festa de S. Venéancio. Por esse sermao,
encomendado, recebia padre Salgueiro 20$000 - e
deu, por esse preco, um sermao suculento, docu-
mentado, encerrando tudo o que convinha a glorifi-
cacdo de S. Venancio. Estabeleceu a filiagdo do
Santo; desenrolou todos os seus milagres (que sdo
poucos) com exatidao, exarando as datas, citando as
autoridades; narrou com rigor hagiolégico o seu
martirio; enumerou asigrejas que lhe sao consagra-
das, com as épocas de fundacdo. Enxertou destra-
mente louvores ao Ministro dos Negdcios Eclesids-
ticos. Nao esqueceu a Familia Real, a quem rendeu
preito constitucional.

la
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Texto A

E s6 na peroracao, s6 entao, lancou, com rapi-
dez, o lampejo obrigatério de eloquéncia serafica:

«Flor entre os dos seus contempora-
neos, Libdrio derramou sempre o suavissimo cheiro
do bom exemplo: e preclaro funciondrio evangélico,
cuidou ricamente da vinha que o Senhor lhe entre-
gara, nao descurando ao mesmo tempo de
trar, com mao zelosa, a seara ubérrima dos santos

sacramentos.»

Foi, em suma, um excelente relatdrio sobre S.
Libério.

Felicitei nessa noite, com fervor, o reverendo
padre Salgueiro. Ele murmurou, modesto e simples:

— S. Libdrio infelizmente nao se presta! Nunca
exerceu cargo ptiblico!... Em todo o caso, creio que
cumpri.

Ougo que vai ser nomeado conego. Larguissi-
mamente o merece. Jesus, que estd nos céus, nao
tem na terra melhor funciondrio. E nunca realmente
compreendi por que razao outro amigo meu, um
frade do Varatojo, que, pelo éxtase da sua fé transli-
cida, pela vastidao da sua caridade, pelo seu devo-
rador cuidado na remissao das almas, me faz lem-
brar o velho e tocante S. Juan de Dios, chama sem-
pre a este sacerdote tao proficiente, tao respeitdvel,
tao zeloso — «o horrendo padre Salgueirolh

Texto B

Foi, em suma, um excelente relatério sobre S.
Venancio.

Felicitei nessa noite, com fervor, o reverendo
padre Salgueiro. Ele murmurou, modesto e simples:

- S. Venancio infelizmente nao se presta! Nao
foi bispo, nunca exerceu cargo ptiblico!... Em todo o
caso, creio que cumpri.

Ougo que vaiser nomeado conego. Larguissima-
mente o merece. Jesus nao possui melhor amanuense.
E nunca realmente compreendi por que razao outro
amigo meu, um frade do Varatojo, que, pelo éxtase da
sua fé, a profusao da sua caridade, o seu devorador
cuidado na pacificacao das almas, me faz lembrar os
velhos homens evangélicos, chama sempre a este
sacerdote tao zeloso, tao pontual, tao proficiente, tao
respeitdvel, — «o horrendo padre Salgueiro»!

Ora veja, minha madrinha! Mais de trinta ou
Quarenta mil anos sao necessdrios para que uma
montanha se desfaca e se abata até ao tamanhinho
dum que um cabrito galga brincando. E
menos de dois mil anos bastaram para que o cristi-
anismo baixasse dos grandes padres das Sete Igrejas
da Asia até ao divertido padre Salgueiro, que nao é
de sete Igrejas, nem mesmo duma, mas somente, e
muito devotamente, da Secretaria dos Negdcios
Eclesidsticos. Este baque provaria a fragilidade do
Divino - se fosse que realmente o Divino
abrange as religides e as montanhas, a Asia, o padre
Salgueiro, os cabritinhos folgando, tudo o que se
desfaz e tudo o que se refaz, e até este seu afilhado,

que é todavia humanissimo. — FrapiQue

1b

1c



cdo»; em segundo lugar, observa-se que a
macro-estrutura das crénicas se mantém
inalterada, registrando-se na «transposicaon,
com maior ou menor intensidade e frequén-
cia, conforme acarta, as intervenc¢des funcio-
nais correntes: substituices, supressoes,
acréscimos, deslocamentos.

5. O resgate dos textos «Padre Salgueiro»
e «Quintade frades» que a preparacdo da edi-
cdo critica dos textos de imprensa enviados
por Eca de Queirds para a Gazeta de Noticias
do Rio nos ensejou (antes ndao haviam sido
recolhidos em volume nessa sua forma de
crénicas), sugeriu-nos esta incursao de hoje,
na esteira de outra, relativa a «Carta a Bento
de S.», que hd tempo realizamos!?.

Apoiamo-nos, para o presente percurso,
entre outros, no trabalho pioneiro de Luis
Fagundes Duarte sobre a correcgdo estilistica
de Ec¢a na Tragédia da rua das Flores e em que,
através do «estudo da quantidade, da quali-
dadeedascaracteristicas gerais das correcgoes»
pode, segundo ele mesmo afirma, «detectar e
de certo modo compreender os hcbitos enunci-
ativos do escritor; bem como a existéncia de
linhasde for¢a determinantes na construgdo do
texto» que, no caso, chamou de a «génese de
um romance adiado»'3, Pudemos constatar a
reiteracdo de procedimentos por ele ja apon-
tados, concretizando-se, no caso presente, em
situacdo de producdo textual pragmatica-
mente diversa. Tratava-se, agora, de observar
os movimentos realizados para que se ope-
rasseuma mudanca de estatuto textual, trans-
formando-se em outro, umtexto jad dado como
acabado. Além do emprego das estratégias dis-
cursivas necessdrias para que a cronica se
visse reconhecida como carta, sempre estdao
presentes as alteracées comandadas pela pre-
ocupacdo estilistica, j& devidamente assinala-
das e analisadas por Fagundes Duarte, o que

nos autoriza a considerar mesmo «compul-
siva» esta preocupacao queirosiana.

A titulo de exemplo, nos limites deste
texto, algumas observacdes com relacdo a
caracterizacdo de Padre Salgueiro. No texto B,
ele resume, com uma fidelidade de indice, o
pensar, e o sentir; e o viver e o parecer da classe
eclesidstica em Portugal, correspondendo,
portanto aum tipo. Dai genuino (texto A) ver-
se explicitado em costumado e corrente padre
portugués (texto B), tipo esse que se vé
seguida e ironicamente rotulado de pitoresco,
superiormente pitoresco, divertido.

No decorrer do texto da carta, assim como
no da crénica, vai ser apresentada sua
maneira de conceber o sacerdécio como um
funcdo terminantemente civil — € um funcio-
nério da Secretaria da Justica dos Negdcios
Eclesidsticos, que administra os sacramentos
como cerimodnias meramente civis. Tipo,
ainda, de deliciosa ignorancia: é tao alheio a
doutrina de Jesus como a filosofia de Hegel e
que tem sua conduta orientada pelo decoro e
pelos regulamentos (com relacdo a mulher,
por exemplo, era rigidamente casto porque o
regulamento assim o determinava).

Ja o frade do Varatojo, que considerava
Padre Salgueiro horrendo, definido por con-
traste, apresenta todas as caracteristicas que
estdo ausentes no primeiro: o éxtase da fé, a
profusdo da caridade, o devorador cuidado na
pacificagdo das almas.

Nao obstante o fecho algo filosofante,
trata-se, mesmo, de tracar o perfil do tipo cos-
tumado e corrente do padre portugués.

Observando-se, agora, os lugares de vari-
acdo registados na mudanca da crénica em
carta, verificamos que as intervengdes corres-
pondem, prioritariamente:

— a movimentos de expansdo através de
duas formas de acrescentamentos (a seguir
focalizadas);

Oliveira Martins.
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— a movimentos de ajuste e refinamento
através de: a) substituicoes: estilisticas ou de
alteracdo do proéprio contetdo (as substitui-
cdes geram acréscimos e supressoes); b)
supressoes: de termos, de frases (estasligadas
a substituicées anteriormente registadas).

Através de breves exemplos de Padre Sal-
gueiro/Carta XIV, vamos comecar pelo
exame dos acrescentamentos que estdo mar-
cados na margem com as indicagoes «1l»,
«la», «1b» e «1c».

Comecando pelas marcadas «la», lemos,
no texto B: «narrou com rigor hagiologico o
seu martirio», que nao consta do texto A. Este
acrescentamento corresponde a uma infor-
macado nova que se justifica pela substituicdo
de S. Libdrio, por S. Venancio, o que nos
obriga a trazer um esclarecimento: S. Libdrio
que, segundo o Flos Sanctorum, tem imagens
devotas nas igrejas do Espirito Santo e de
S. Roque, em Lisboa, nasceu na Franga no
inicio do século 1V, tendo sido bispo e exce-
lente administrador de sua diocese, que
governou por quarenta e nove anos. Faleceu
a 23 de Julho de 400, dia que passou a ser seu.
S. Martinho administrou-lhe os ultimos
sacramentos.

Ora, S. Libdrio vé-se substituido por S.
Venancio que, no Diciondrio de milagres"
consta na parte «anjos enviados a consolar»,
onde se 1é&: S. Venancio (AD250) «tendo repre-
endido Antioco por adorar falsos deuses, foi
por ele entregue aos soldados do governador,

aos quais passou a ordem de o fazer sofrer

todos os tormentos conhecidos». Segue-se a
narracdo de todos os suplicios a que foi sub-
metido, mas aos quais vai sempre sobrevi-
vendo.

Esta mudanca de santo explica, portanto,
o acrescentamento «1b» e também a supres-
sdo assinalada com «2» — quem foi bispo foi S.
Libdrio, que estava sendo substituido.

O acrescentamento «lc» € constituido
pelo fecho dacarta, correspondendo a ampli-
acdo pragmdtica exigida pelo novo estatuto
epistologréfico, portadora de novas informa-
¢des e que, no caso, funcionam como uma
conclusao dos pontos examinados no texto.

Falta-nos examinar o acrescentamento de 2
pardgrafos que constituem a abertura da carta,
assinalado na margem com a indicagdo 1.

Trata-se de um movimento de expansdo
na funcdo pragmadtica de instituicdo de um
destinatdrio e abertura da comunica¢do. No
entanto, vemos que diversamente do fecho da
carta, aqui se encontram ressonancias
semanticas do pardagrafo inicial da croénica,
em que significantes se deslocam e dancam,
aparecendo em novas combinagdes. Ao
mesmo tempo, todo um conjunto de perfodos
vem trazer novas informag¢des num movi-
mento claro de expansdo em sentido pleno.

Quanto as substituicées de cunho estilis-
tico, elas sdo facilmente reconheciveis no
exemplo trazido.

Desejo ainda mencionar que o titulo
«'Fradiquices’ brasileiras» deve-se ndo ape-
nas ao facto de os textos abordados terem
sido primeiramente oferecidos aos brasilei-
ros «gulosos» (que é como a propria Gazeta
se referia aos leitores de Eca), mas também,
e sobretudo, porque quatro dessas «fradi-
quices» nasceram directamente de textos de
imprensaenviados pelo autorparao Brasile
que, por ele retomados e transformados,
num processo de transmutacdo autoral,
consagraram-se como cartas de Fradique
Mendes.

E agora, para os leitores todos de lingua
portuguesa, igualmente «gulosos» de Eca,
transcrevemos, a seguir, integralmente a
Carta XII, a Mme. de Jouarre, com a crénica da
Gazeta de Noticias, até entdo inédita, para
novos cotejos e novos comentarios.
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M. Bandeira, «Notas manuscritas e inéditas de Manuel Ban-
deira a Correspondéncia de E¢ade Queirds paraaImprensa
Brasileira», in Recordagdes de Manuel Bandeira nos «Arqui-
vos Implacdveis de Joao Condé», pp. 89-90.

O Reporter publicard apenas o materialrelativo a «biogra-
fia» de Fradique nos dias: ? ago.; 30 ago.; 6, 13 e 20 set,;
4 out.

Eca de Queirds, Correspondéncia (Leitura, coordenagao,
prefdcio e notas de Guilherme de Castilho), Lisboa,
Imprensa Nacional/Casa da Moeda,v. 1, pp. 474-6.

A titulo de exemplo dessas adaptacdes, citamos apenas a
primeira delas: /A Europa] Nestes iiltimos anos, aqueles que
se distinguem por conhecer as coisas das nagoes, como
dizia o velho escriba egipcio do tempo de Thittmés 111, reco-
megcam a inquietar-se, a levantar o gesto de Cassandra e a
gritar sombriamente: A situagao da Europa é medonha! Sob
ascrises que sacodem toda a mdquina se desconjunta. Nada
pode suster o incompardvel desastre! Este fim de século é um
fim de mundo!» (in O Reporter); «[A Europa] Nao seio que
se passa nessa vigosa América. Mas aqui neste ressequido
continente, hd jd mais de dois anos, aqueles que se distin-
guem porconhecer as coisas dasnagdes, como dizia o velho
escriba egipcio do tempo de Thutmés IIl, recomegcam a
inquietar-se e a gritar sombriamente: A situagao da Europa
émedonha. Sob as crises que asacodem, jd a mdquina se des-
conjunta. Nada pode suster o incompardvel desastre. Este
fim de século é um fim de mundo!» (in Gazeta de Noticias).

Texto A

[27 de julho de 1892]
Gazeta de Noticias
Quinta de Frades

Estamos aqui nas terras da Maia — e esta quinta foi

de frades.

12
13

14

Correspondéncia, v. 1, p. 263.

«Assim, a Eduardo Prado, brasileiro, Fradique vai falar sobre
historia politica; a Ramalho Ortigao, critico literdrio e social,
Fradique conta um caso-tipo da sociedade contemporanea,
etc.». A autora chama também nossa atengao para o facto
de que «no caso de Mme. de Jouarre, o crondtopo do desti-
nador € que determina o tema». Maria Joao Simoes, «E¢a e
Fradique; as cartas e os seus temas», Queirosiana, v.2, pp.
23-4.

MariaJoao Simoaes, op. cit,, p. 24.

Correspondeéncia, v.1, p. 480.

«Tema para versos II» corresponde ao texto publicado no
volume Contos, organizado por Luis de Magalhaes, com o
titulo «A aian»,

Ver Elza Miné, «Eca de Queirds e a imprensa brasileira,
Revista da Biblioteca Mdrio de Andrade (Sao Paulo), 53,
237p., jan./dez.1995, pp. 173-84; Idem, Convergéncia Lusi-
ada, Revista do Real Gabinete Portugués de Leitura, Rio,
n.13, 1996, 230p., pp. 78-89.

Ver Elza Miné, «O Suplemento Literdrio da Gazeta de Noti-
cias: um projecto de E¢a para o Brasil», Vdria escrita (Sin-
tra), n.4, 1997. pp. 301-11.

Ver Elza Miné, Egade Queirds e a imprensa biasileira, cit.
Lufs Fagundes Duarte, «A génese de um romance adiado.
A fabrica dos textos. Lisboa, Cosmos, p. 14.

Egade Queirds, Diciondrio de milagres e outros escritos dis-
persos, Porto, Lello & Irmao Ed., 1980, pp. 125-8.

Texto B
Correspondéncia de Fradique Mendes
Carta XII - A Mme. de Jouarre

Quinta de Refaldes (Minho)

Minha querida madrinha. - Estou vivendo pin-
guemente em terras eclesidsticas, porque esta quinta
foi de frades. Agora pertence a um amigo meu, que é,
como Virgilio, poeta e lavrador, e canta piedosamente
as origens herdicas de Portugal enquanto amanha os
seus campos e engorda os seus gados. Rijo, vigoso,
requeimado dos séis, tem oito filhos, com que vai
povoando estas celas monadsticas forradas de creto-
nes claros. E eu justamente voltei de Lisboa a estes
milheirais do Norte para ser padrinho do derradeiro,
um famoso senhor de trés palmos, cor de tijolo, todo
roscas e regueifas, com uma careca de melao, os olhi-

Gazeta de Noticias, periddico brasileiro onde Eca
colabora desde 1880.
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A casa conventual onde os Conegos Regrantes de
Santo Agostinho, os ricos e gordos Cruzios, vinham
preguicar no verao € a continuagao de uma igreja de
freguesia, lisa e sem arte com um adro melancdlico,
como sao os do Minho, assombreado por grossos cas-
tanheiros.

Uma cruz de pedra encima o portao, onde pende
ainda da sua corrente de ferro a velha e lenta sineta
fradesca. No meio do pdtio, a fonte de boa dgua, que
canta docemente, caindo de concha em concha, tem
no topo outra cruz de pedra, que o musgo amare-
lenta. Mais longe, no vasto tanque quadrado, lago
caseiro orlado de bancos de pedra, onde de certo os
bons Cruzios se vinham embeber de frescura, a d4gua
dasregas, limpida efarta, brota dos pés de uma santa
de pedra, hirta no seu nicho, e que é talvez Santa Rita.
Adiante ainda, na horta, outra santa franzina, sus-
tentando nas maos um vaso partido, preside, como
uma ndiade, ao borbulhar de outra fonte, que por
quelhas de granito vai luzindo e vai fugindo através
do feijoal. Nos esteios de pedra que sustentam a
vinha, hd por vezes uma cruz gravada, ou um coragao
sagrado, ou 0 monograma airoso de Jesus.

nhos luzindo entre rugas como vidrilhos, e o ar pro-
fundamente céptico e velho. Nosédbado, dia de S. Ber-
nanrdo, sob um azul que S. Bernardo tornara especi-
almente vistoso e macio, ao repicar dos sinos claros,
entre aromas de roseira e jasmineiro, 14 o conduzi-
mos, todo enfeitado de lagarotes e rendas, a Pia, onde
o Padre Teoténio inteiramente olavou da fétida crosta
do pecado original, que desde a bolinha dos calca-
nhares até a moleirinha o cobria todo, pobre senhor
de trés palmos que ainda ndo vivera da alma, e ja per-
dera a alma... E desde entao, como se Refaldes fosse
a ilha dos Latofdagios, e eu tivesse comido em vez da
couve-flor da horta a tlor do Létus, por aqui me que-
dei, olvidado do mundo e de mim, na dogura destes
ares, destes prados, de toda esta rural serenidade que
me afaga e me adormece.

O casardo conventual que habitamos, e onde os
Conegos Regrantes de Santo Agostinho, os ricos e
nédios Cruzios, vinham preguicar no verao é a con-
tinuagao de uma igreja de freguesia, lisa e sem arte
com um adro melancélico, como sdo os do Minho,
assombreado por grossos castanheiros.

Uma cruz de pedra encima o portao, onde
pende ainda da sua corrente de ferro a velha e lenta
sineta fradesca. No meio do pdtio, a fonte de boa

‘dgua, que canta docemente, caindo de concha em

concha, tem no topo outra cruz de pedra, que o
musgo amarelenta. Mais longe, no vasto tanque
quadrado, lago caseiro orlado de bancos de pedra,
onde de certo os bons Crtizios se vinham embeber
de frescura, a dgua das regas, limpida e farta, brota
dos pés de uma santa de pedra, hirta no seu nicho,
e que ¢é talvez Santa Rita. Adiante ainda, na horta,
outra santa franzina, sustentando nas maos umvaso
partido, preside, como uma ndiade, ao borbulhar de
outra fonte, que por quelhas de granito vai luzindo
e fugindo através do feijoal. Nos esteios de pedra que
sustentam a vinha, hd por vezes uma cruz gravada,
ou um coragao sagrado, ou o monograma de Jesus.



Toda a quinta, assim santificada por signos devo-
tos, é como umasacristia, com tetos deramada, o chao
relvado, e o incenso saindo das flores da madressilva.

Mas nao hd aqui nada que lembre os renuncia-
mentos do mundo. A quinta foi sempre, como agora,
de grande fartura, toda em campos de pao, bem arada
e bem regada, plana, estirada ao sol. Os frades exce-
- lentes que aquihabitaram,amavamlargamente a terra
e a vida. Eram fidalgos que tinham tomado servico na
milicia do Senhor, como os seus irmaos mais velhos
tomavamservi¢o namilicia d’El-Rei-e que, como eles,
gozavam risonhamente os vagares, os privilégios, a
riqueza da sua Ordem. Vinham paraaqui, pelas calmas
de Julho, em seges e com lacaios. A cozinha era mais
visitada que a igreja — e todos os dias os capdes alou-
ravam no espeto.

Nao se procure, pois, nesta morada mondstica, a
poesia triste de mosteiro — esses horizontes de serra e
vales, cheios de mudez e paz, que povoam a alma de
saudades do céu; essas espessuras de bosque, onde S.
Bernardo se embrenhava, por nelas encontrar melhor
que na sua cela a «fecunda solidao»; esses claros de
pinheiral, gemente, com rochas nuas, tao préprias
para a choca e para a cruz do eremita... Nada disso.
Aqui, em torno do pédtio (onde a d4gua da fonte todavia
corre dos pés da cruz). Sao sélidas tulhas para o grao,
e fundos eidos para o gado. Adiante é a horta vicosa,
abarrotada, suculenta, bastante a fartar as panelas
todas de umarica aldeia, mais bem disposta que um
jardim, com ruas areadas que as tiras de morangal
orlam e perfumam, e as latadas ensombram, copadas
de parra densa. Depois a eira de granito limpa e ali-
sada, fortemente construida para longos séculos de

Toda a Quinta, assim santificada por signos
devotos, lembra uma sacristia, onde os tetos fossem
de parra, a relva cobrisse os soalhos, por cada fenda
borbulhasse um regato, e o incenso saisse dos cravos.

Mas nao hd aqui nada que lembre os renuncia-
mentos do mundo. A quinta foi sempre, como agora,
de grossa fartura, toda em campos de pao, bem arada
e bemregada, fecunda, estendida ao solcomo umven-
tre de ninfa antiga. Os frades excelentes que aqui habi-
taram,amavam largamenteaterrae avida. Eram fidal-
gos que tomavam servico na milicia do Senhor, como
0s seus irmaos mais velhos tomavam servigo na mili-
cia d’El-Rei- e que, como eles, gozavam risonhamente
o0s vagares, os privilégiose ariqueza da sua Ordem, da
sua Casta. Vinham para Refaldes, pelas calmas de
Julho, em seges e com lacaios. A cozinha era mais visi-
tada que a igreja - e todos os dias os capdes alouravam
no espeto. Uma poeira discreta velava a livraria, onde
apenas por vezes algum conego reumatisante e retido
nas almofadas da sua cela mandava buscar o D. Qui-
xote, ou as Farsas de D. Petronilha. Espanejada, are-
jada, bem catalogada, com rétulos e notas tracadas
pela mao erudita dos abades - s6 a adega...

Nao s eprocure, pois, nesta morada monadstica, a
poesia triste de mosteiro — esses horizontes de serra e
vales, cheios de mudez e paz, que povoam a alma de
saudades do céu; essas espessuras de bosque, onde S.
Bernardo se embrenhava, por nelas encontrar melhor
que na sua cela a «fecunda solidao»; esses claros de
pinheiral, gemente, com rochas nuas, tao proprias
para a choga e para a cruz do eremita... Nada disso.
Aqui, em torno do pdtio (onde adgua da fonte todavia
corre dos pés da cruz). Sao sélidas tulhas para o grao,
e fundos eidos para o gado. Adiante € a horta vicosa,
abarrotada, suculenta, bastante a fartar as panelas
todas de uma rica aldeia, mais bem disposta que um
jardim, com ruas areadas que as tiras de morangal
orlam e perfumam, e as latadas ensombram, copadas
de parra densa. Depois a eira de granito limpa e ali-
sada, fortemente construida para longos séculos de
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colheitas, com o seu espigueiro ao lado, bem fendi-
lhado, bem arejado, tao largo que os pardais voam
dentro como num pedaco de céu. E por fim, ondu-
lando brandamente até s colinas, os campos de trigo
e de centeio, os olivais, o vinhedo baixo, o mato florido
para os gados... Sao Francisco de Assis e Sao Bruno
abominariam este retiro mondstico e fugiriam dele,
escandalizados, como de um pecado vivo.

A casa dentro oferece 0 mesmo bom conchego
temporal. As salas espacosas, de altos tectos apainela-
dos, abrem para as terras semeadas, e recebem delas,
através da vidracaria cheia de sol, a regalada sensacao
de fartura, de opuléncia rural, de bons terrenos que
nao enganam.

E a sala melhor, tracada para as ocupagoes mais
gratas, € o refeitdrio, com as suas varandas rasgadas,
onde os devotos monges pudessem, ao fim do jantar,
conforme a venerdvel tradicao dos Cruzios, beber o
seu café aos golos, respirando o sossego e a fresquidao
das tardes.

De sorte que nao foi necessdrio alterar esta
vivenda, quando ela passou de religiosa a secular.
Estava jd sabiamente preparada para a profanidade;
—eavida que entdo aqui se comegou a viver, nao foi
diferente da do velho convento, apenas mais bela,
porque livre, das contradi¢cdes do Espiritual e do
Temporal, a sua harmonia ficou perfeita. E, tal como
é, desliza com incompardvel dogura. De madrugada
os galos cantam, a quinta acorda, os caes de fila sao
acorrentados, a moga vai mungir as vacas, o pegu-
reiro atira o seu cajado ao ombro, a fila dos jornalei-
ros mete-se as terras — e o trabalho principia, esse
trabalho que no campo, em Portugal, parece a mais
segura das alegrias e a festa sempre incansdvel, por-
que € todo feito a cantar. As vozes vém, altas e des-
garradas, no grande siléncio, d’além dentre os trigos,
o do campo em sacha, onde alvejam as camisas de
linho cru, e os lencos de longas franjas vermelhejam
mais que papoulas. E ndo hd neste labor, nem

colheitas, com o seu espigueiro ao lado, bem fendi-
lhado, bem arejado, tao largo que os pardais voam
dentro como num pedaco de céu. E por fim, ondu-
lando brandamente até as colinas, os campos de trigo
e de centeio, os olivais, o vinhedo baixo, o mato florido
para os gados... Sao Francisco de Assis e Sao Bruno
abominariam este retiro mondstico e fugiriam dele,
escandalizados, como de um pecado vivo.

A casa dentro oferece o mesmo bom conchego
temporal. As celas espacosas, de altos tectos apai-
nelados, abrem para as terras semeadas, e recebem
delas, através da vidracaria cheia de sol, a perene
sensacao de fartura, de opuléncia rural, de bons ter-
renos que nao enganam.

E asalamelhor, tracada para as ocupagoes mais
gratas, é orefeitorio, com as suas varandas rasgadas,
onde os regalados monges pudessem, ao fim do jan-
tar, conforme a venerdvel tradicao dos Crizios,
beber o seu café aos golos, respirando o sossego e a
fresquidao das tardes.

De sorte que nao foi necessdrio alterar esta
vivenda, quando ela passou de religiosa a secular.
Estava jd sabiamente preparada para a profanidade; —
e a vida que entao aqui se comegou a viver, nao foi
diferente da do velho convento, apenas mais bela,
porquelivre, das contradicoes do Espiritual e do Tem-
poral, a sua harmonia ficou perfeita. E, tal como é, des-
liza com incompardvel dogura. De madrugada os
galos cantam, a quinta acorda, os caes de fila sao acor-
rentados, a moca vai mungir as vacas, o pegureiroatira
o seu cajado ao ombro, a fila dos jornaleiros mete-se
asterras— e o trabalho principia, esse trabalho que no
campo, em Portugal, parece a mais segura das alegrias
e afesta sempre incansdvel, porque é todo feito a can-
tar.As vozes vém, altas e desgarradas, no finosiléncio,
de além dentre os trigos, o do campo em sacha, onde
alvejam as camisas de linho cru, e os lencos de longas
franjas vermelhejam mais que papoulas. E ndao ha
neste labor, nem dureza, nem arranque. Todo ele é



dureza, nem arranque. Todo ele é feito com a lenti-
dao com que o pao amadurece ao sol. O arado mais
acaricia do que rasga a gleba. O centeio cai por si,
molemente, no brago recurvo da foice. Ceres é aqui
wverdadeiramente, como no Lacio, a deusa da terra; e
0s que a amanham, tém essa serenidade no esforco,
que era das fei¢des mais nobres da vida paga.

A uma hora é o jantar, pingue e gostoso. A quinta
tudo fornece largamente: — e o vinho, o azeite, a hor-
taliga, a fruta, as aves, tudo tem um sabor mais vivoe
sdo assim, caidos directamente das maos do Bom Deus
sobre a mesa, sem passar pela mercancia e pela loja.
Em paldcio algum, por essa Europasuperfina, se come
na verdade tdo deliciosamente como nestas rusticas
quintas de Portugal. Na cozinha enfumarada, com
duas panelas de barro, e quatro achas a arder no chao,
estas caseiras de aldeia, de mangas arregacadas, gui-
sam um banquete que faria exultaro velho Jupiter, esse
finissimo guloso, educado a néctar, o deus que mais
comeu, e mais profundamente soube comer, desde
que hd deuses no céu e na terra. Quem nunca provou
este arroz de cagoula, este anho verdadeiramente pas-
calassado no forno, estas cabidelas de frango que vao
direitas a alma, ndao pode realmente conhecer o que
seja a bem-aventuranga, tdo grosseira e tao divina, que
no tempo dos frades se chamava a «comezaina». E a
quinta depois, com as suas latadas cheias de sombra
leve, a fria sussurracdao das suas dguas, a embaladora
ondulacao dos trigais e a viveza dos campos pintalga-
dos de pampilho e botao de ouro oferece, mais que
nenhum outro paraiso, o meio perfeito para quem
sabe, pesado e risonho, deste arroz e deste anho!

Se estes meios-dias sdao um pouco materiais,
breve a tarde trard a porcao de poesia de que neces-
sita a alma. De todo o céu onde se apagou a reful-
géncia d’'ouro, esse esplendor arrogante que se nao

feito com a mansidao com que o pao amadurece ao
sol. O arado mais acaricia do que rasga a gleba. O cen-
teio cai por si, amorosamente, no seio atraente da
foice. A 4gua sabe onde o torrao tem sede, e corre para
14 gralhando e refulgindo. Ceres nestes sitios benditos
permanece verdadeiramente, como no Lécio, a deusa
da terra que tudo propicia e socorre. Ela refor¢a o
braco do lavrador, torna refrescante o seu suor, e da
alma lhe limpa todo o cuidado escuro. Por isso os que
a servem, mantém uma serenidade risonha na tarefa
mais dura. Essa era a ditosa feicao da vida antiga.

Aumahora é o jantar, pingue e gostoso. A quinta
tudo fornece largamente: — e o vinho, o azeite, a hor-
talica, a fruta, as aves, tudo tem um sabor mais vivo e
sdao assim, caidos directamente das maos do Bom
Deus sobre a mesa, sem passar pela mercancia e pela
loja. Em paldcio algum, por essa Europa superfina, se
come na verdade tdo deliciosamente como nestas
rusticas quintas de Portugal. Na cozinha enfumarada,
com duas panelas de barro, e quatro achas a arder no
chao, estas caseiras de aldeia, de mangas arregacadas,
guisam um banquete que faria exultar o velho Jupi-
ter, esse transcendente guloso, educado a néctar, o
deus que mais comeu, e mais profundamente soube
comer, desde que hd deuses no céu e na terra. Quem
nunca provou este arroz de cagoula, este anho pascal
assado no forno, estas cabidelas de frango coevas da
Monarquia que enchem a alma, ndo pode realmente
conhecer o que seja abem-aventuranga, tao grosseira
e tao divina, que no tempo dos frades se chamava a
«comezaina». E a quinta depois, com as suas latadas
de sombra macia, a dormente sussurragao das dguas
regantes, os ouros claros e foscos ondulando nos tri-
gais, oferece, mais que nenhum outro paraiso
humano ou biblico, o repouso acertado para quem
emerge, pesado e risonho, deste arroz e deste anho!

Se estes meios-dias sao um pouco materiais, breve
atardetrarda porgao de poesia de que necessita o Espi-
rito. De todo o céu onde se apagou a refulgéncia d’ouro,
esse esplendor arrogante que se nao deixa fitar e quase
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deixa fitar e quase repele, agora apaziguado e trac-
tavel, desce uma dogura, umapacificagao que pene-
tran’alma, a torna como ele pacifica e doce, e cria
esse momento raro e adordvel em que céu e alma
fraternizam. Os arvoredos repousam, numa imobi-
lidade de contemplagao, que parece inteligente. No
piar velado e curto dos pdssaros hé ja uma sonolén-
cia de ninho feliz. Em fila, a boiada volta dos pastos,
cansada e farta, e vai ainda beberar ao tanque, onde
o cotejar da d4gua é mais preguigoso. Toca o sino as
Ave-Marias. Em todos os casais se estd murmurando
o nome de Nosso Senhor. Um carro retardado,
pesado de mato, geme pela sombra da azinhaga. E
tudo é tao calmo e simples e terno, que, em qualquer
banco de pedra em que te sentes, ficards enlevado,
sentindo penetrante bondade das cousas, e tdo em
harmonia com ela, que ndohaverd na tua alma pen-
samento que nao pudesses contar a um santo...

Verdadeiramente estas tardes santificam. O
mundo recua para muito longe, para além dos pinhais
e das colinas, como uma miséria esquecida: — e esta-
mos aqui realmente na felicidade de um convento,
sem regras e sem abade; feito s6 da religiosidade natu-
ral que nos envolve, tdo prépria a essa oracao que nao
tem palavras, e que é por isso a mais bem compreen-
dida por Deus.

Depois escurece, ja hd pirilampos nas sebes. Vénus
pequenina cintila no alto. A sala, em cima, estéd cheia de
livros, de livros que faltavam no tempo dos Crtizios —
porque s6 desde que nao pertence a uma ordem espiri-
tual, é que esta casa estd espiritualizada. E o dia na
quinta finda com uma quieta palestra sobre ideias e
letras, enquanto na guitarra ao lado geme algum dos
fados de Portugal, longo em saudades [e em ais} a lua
além, ao fundo da varanda, uma lua vermelha e cheia,
surde, como a escutar, por detrds dos negros montes.

repele, agoraapaziguado e tractdvel, desceumadocura,
uma pacificagdo que penetra n'alma, a toma como ele
pacificae doce, e criaesse momentoraro eadordvelem
que céu e alma fraternizam. Os arvoredos repousam,
numa imobilidade de contemplacao, que parece inte-
ligente. No piar velado e curto dos pdssaros ha um reco-
lhimento e consciéncia de ninho feliz. Em fila, aboiada
voltados pastos,cansadae farta, e vaiaindabeberarao
tanque, onde o cotejar dadguaé mais preguigoso. Toca
o0 sino as Ave-Marias. Em todos os casais se estd mur-
murando o nome de Nosso Senhor. Um carro retar-
dado, pesado de mato, geme pela sombra da azinhaga.
E tudo é tao calmo e simples e temo, minha madrinha,
que, em qualquer banco de pedra em que me sente, fico
enlevado, sentindo a penetrante bondade das cousas, e
tao em harmonia com ela, que nao hd nesta alma, toda
encrostada das lamas do mundo, pensamento que nao
pudesse contar a um santo...

Verdadeiramente estas tardes santificam. O
mundo recua para muito longe, para além dos
pinhais e das colinas, como uma miséria esquecida:
—e estamos aquirealmentenafelicidade de um con-
vento, sem regras e sem abade; feito s6 da religiosi-
dadenaturalque nos envolve, tao prépria a essa ora-
¢ao que nao tem palavras, e que é por isso a mais
bem compreendida por Deus.

Depois escurece, jd& hd pirilampos nas sebes.
Vénus pequeninacintilano alto. A sala, em cima, estd
cheiadelivros, dos livros fechados no tempo dos Crii-
zios —porque s6 desde que nao pertence a uma ordem
espiritual, é que esta casa estd espiritualizada. E o dia
na quinta finda com uma quieta palestra sobre ideias
eletras, enquanto na guitarra ao lado geme algum dos
fados de Portugal, longo em saudades [e em ais] a lua
além, aofundo da varanda, umalua vermelha e cheia,
surde, como a escutar, por detrds dos negros montes.

Deuts nobis haec otia fecit in unibra Lusitanice
puticherrimae... Mau latim - grata verdade.
Seu grato e mau afilhado — Franique:



José Norton

EM DEZEMBRO DE 1842, José MENDES RIBEIRO
—-comerciante e funciondrio publico emViana
do Castelo, bravo do Mindelo, amigo de
Rodrigo da Fonseca e doutros politicos da
época — arrematou a Junta de Crédito Publico,
pela quantia de 18.241$000 reis, «o edificio e
cerca do Mosteiro de Santa Maria, da Congre-
gacdo dos Conegos de Santo Agostinho em
Refojos de Lima, excluida a Igreja e a Sacristia,
e que se compunham de claustros, casas de
enfermaria e hospedaria, cozinha e refeitorio,
eacercaou quintacircundadasobresi, de casa
deeira, lagarese pia, coberto de palheiro, enge-
nho de azeite e alpendres, dois mirantes e
celeiro» como referia a respectiva escritura.

Infelizmente o negdcio ndo prosperava.
Ao invés. Comerciava em bacalhau e por 1858
teve de hipotecar a dita propriedade ao seu
fornecedor Carlos Henrique Noble, inglés do
Porto, por cerca de 16 contos, para garantir o
saldo da conta entre ambos. Mas os frades
cruzios, ao serem expulsos do mosteiro pelo
liberalismo triunfante, tinham deixado para
trds uma maldi¢do. Mendes Ribeiro ndo mais
conseguiu levantar a sua casa comercial.
Aumentaram ainda mais as dividas, ao inglés
e a outros credores que o atormentavam.

Era casado com Rita Norton Tavares de
Rezende, de quem teve vinte filhos! O filho
vardo, Tomaz Mendes Norton, casara com
uma senhora de Ponte de Lima, riquissima
proprietdria. Perante o desespero do pai e
pensando que assim fazia uma excelente apli-
cacdo de capitais, aceita a doa¢do do mosteiro
com a obrigacdo de assumir a divida ao inglés
que jd ia nessa altura em mais de quarenta e
oito contos de reis!

Tomaz estudara Matemdtica em Coimbra
delédsaindo Bacharel. Cultivava o espirito mas
nao tinha queda para as comezinhas culturas
da terra. Era-lhe mais dado escrever sobre os
magnos problemas da agricultura nacional do

que resolver os que de perto e quotidiana-
mente se lhe deparavam nas imensas propri-
edades. Dissertava sobre financas ptblicas e
chegava a mandar cartas aos ministros com as
suas sugestoes. Concebia projectos de moder-
nas fébricas impossiveis de realizar naquele
ambiente ainda indspito para sofisticacoes
técnicas.

A crise da agricultura e a despesa de trés
filhos a estudar longe de casa, em breve redu-
ziram a nada o que sobrava do espontaneo
produto da riqueza fundidria.

Estava-se nos anos oitenta e comegava
para Tomaz Mendes Norton e sua mulher um
longo calvaério. Ela, filha de lavradores, sabia
lidar com os segredos e as manhasda lavoura,
mas o espirito do marido definhava no meio
dos milheirais, precisava de subir mais alto.

Foi entdo que se lhe meteu na cabega - a
fantasia € refugio — uma delirante ideia que
resolveria de uma vez por todas as dividas e a
falta de dinheiro. Os azulejos que decoravam
o interior do mosteiro, o quadro da Ceia que
dominava o refeitério e ainda A Virgem de Sto.
Anténio, eram da autoria de Rafael e o préprio
edificionasua arquitectura definitiva era obra
de Bramante. Enfim, era a fortuna. Restava
apenas tornar essas preciosidades conheci-
das e ndo faltariam os pretendentes.

Tomaz Mendes Norton empreendeu
entdo elaborados estudos de historiadeartee
arquitectura, encomendou dezenas de livros,
contratou fotdégrafos, gastando tempo e o
dinheiro que ndo tinha. Escreveu a meio
mundo e Camilo, um dos correspondentes da
altura, defendia-o (talvez para nado perder a
oportunidade de cascar em alguém), apesar
de reconhecer que nada entendia de coisas de
arte: «As ironias galhofeiras de alguns jornais
que medram entre o Chiado e o Pdteo das
Almas ndo me demoveram de acreditar que o
espirito cauto e esclarecido de V.Exa. se hou-

Etudes sur les Oeuvres d'Art de Raphael Sanzio
dUrbino au Monastére de Refojos do Lima,
por Tomaz Mendes Norton. Lisbonne,

Imprimerie Nationale, 1888.
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«Q casardo conventual que habitamos. . .».
Mosteiro de Refojos, em Ponte de Lima.
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vesse alucinado com o seu tesouro tomando
como prata de lei a mera casquinha».

Em 1888 estava o livro pronto, em francés,
que erana altura a lingua da cultura.

Também nesse ano Norton confidenciava
a um amigo a propdsito do mosteiro: «tem
sido o meut inferno».

Mas que tem tudo isto a ver com Fradique
Mendes? Acaso esteve no mosteiro?

Dada a natureza de tal personagem,
parece mais fécil provar que os azulejos sem-
pre foram pintados por Rafael!

Contudo, vamos tentar.

Para tanto servimo-nos em primeiro lugar
de uma carta que um dos filhos de Tomaz
Mendes Norton (o futuro general Norton de
Matos), na altura aluno da Escola de Guerra
em Lisboa, enviava ao pai em 1890: «O Anto-
nio Feijo disse-me que o Ega de Queiroz lhe
tinha pedido um livro seu, ou antes as fotogra-
fias dos quadros, para os mostrar ao pintor
Bonnard de Paris, que lhe tinha falado neles.
Em vista disto mandei um dos livros, que tinha
o Silva, a casa do Ega de Queiroz».

E a certeza de que Eca alguma coisa
conhecia do mosteiro. Nao € de excluir que j&
dasobrasdeartetivesseouvido falara Pindela
ou Guerra Junqueiro. Ou pela leitura da
Gazeta de Portugal onde Augusto Fuschini,
preocupado com a saida de obras de arte do
reino, falava em «Rafaeis». Mas a carta é um
dado seguro, e seria de estranhar que ndo
folheasse o livro ao recebé-lo.

Héoutras questdes as quaisse tem deres-
ponder pela negativa. Nao consta que tivesse
visitado Refojos, apesar de uma temporada no
Minho em Maio de 1892. Tao-pouco € possi-
vel afirmar que Eca e Tomaz fossem conheci-
dos. Nem em Coimbra se cruzaram, pois este,
mais velho, j4 14 ndo estava quando o outro
iniciou os seus estudos de direito.

E porém nos préprios textos de Eca de
Queirds que se encontram as provas de que
precisamos.

Nao importa que ele tenha escrito «Quinta
de Frades»' na Quinta do Mosteiro, proprie-
dade de Luis de Magalhaes, em Moreira da
Maia, como nos informa Guerra da Cal.

Sado as alteracdes que Eca introduziu
nesse texto, para o transformar na carta n° XII
de Fradique, a Mme. De Jouarre, que contém
as chaves para Refojos.

Logo no cabecalho da carta: Quinta de
Refaldes (Minho)! Tal nome ndo existe na
toponimia nacional, nem parecido sequer. A
semelhanca com Refojos ndo €, assim, casual.

A carta propriamente dita estd polvilhada
de alteragoes, em palavras ou frases inteiras,
maiores ou menores, que nada nos esclare-
cem, salvo no comeco!

Sublinho as palavras que do primeiro
texto se mantiveram, para melhor compreen-
sao:

«Estou vivendo pinguemente em terras
eclesidsticas, porquie esta quinta foi de frades.
Agora pertence a um amigo meu, qie é, como



Carta de Norton de Matos, enviada ao pai em 1890.
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Estdtua de S. Teotonio, Refojos.
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Virgilio, poeta e lavrador, e canta piedosa-
mente as origens herdicas de Portugal
enquanto amanha os seus campos e engorda
os seus gados. Rijo, vigoso, requeimado dos
sdis, tem oito filhos, com que vai povoando
estas celas mondsticas forradas de cretones
claros. E eu justamente voltei de Lisboa a estes
milheirais para ser padrinho do derradeiro,
um famoso senhor de trés palmos, cor de
tijolo, todo roscas e regueifas, com uma careca
de meldo, os olhinhos entre rugas como vidri-
lhos, e o ar profundamente céptico e velho. No
sdabado, dia de S. Bernardo, sob um azul que
S. Bernardo tornara especialmente vistoso e
macio, ao repicar dos sinos claros, entre aro-
mas de roseiras ejasmineiro, ld o conduzimos,
todo enfeitado de lagarotes e rendas, a Pia,
onde o padre Teotdnio inteiramente o lavou
da fétida crosta de pecado original, que desde
a bolinha dos calcanhares até a moleirinha
o cobriatodo, pobre senhor de trés palmos que
ainda ndo vivera da alma e jd perdera
a alma... E desde entdo, como se Refaldes fosse
a ilha dos Latofdgios, e eu tivesse comido
em vez da couve-flor da horta a flor do Loto,
por aqui me quedei, olvidado do mundo e de
mim, na dogura destes ares, destes prados,
de toda esta rural serenidade que me afaga e
me adormece.

O casardo conventual que habitamos, e
onde os conegos Regrantes de Santo Agosti-
nho, os ricos e nédios crizios vinham pregui-
carno Verdo, prende por um claustro florido de
hidrangeas a uma igreja lisa e sem arte com
um adro assombreado por castanheiros, pen-
sativo, grave, como sdo sempre os do Minhon».

Folheando olivro de Tomaz Mendes Nor-
ton, é afotografia doimpressionante casarao
conventual que nos aparece em primeiro
lugar. A seguir, numa vista do claustro, atra-
vés de um arco vislumbramos, entre outra
vegetacdo, as hidrangeas. E esse claustro

efectivamente une a parte habitada do con-
vento com a Igreja.

Mas é o longo primeiro pardgrafo que
mais fortemente nos sugere o Mosteiro de
Refojos do Lima. Ndao que Norton fosse o
amigo a que se refere — apesar de pejorativa-
mente se lhe poder chamar poeta por tanta
fantasia, e ser «malgré lui» agricultor e ter
muitos filhos.

E o padre Teot6nio, nome invulgar, mas
que vamos encontrar no livro: S. Teoténio é
santo que pertence ao imagindrio dos Céne-
gos Regrantes, e tinha no mosteiro a sua
capela, a qual dominava de um nicho onde
estava representado em estdtua de madeira
policroma, enorme, de tamanho natural. E
desta estdtua a ultima reproducao fotografica
que nos oferece Tomaz Mendes Norton.

E finalmente, voltando & carta para Mme.
de Jouarre, temos a comparacdo de Refaldes
com a ilha? dos Latofdgios! Para os romanos,
diziam os eruditos de tempos passados, o rio
Lima era orio do esquecimento. Quem o atra-
vessava, vindo do Sul, perdia a memdria e ndo
mais abandonava aquelas mégicas paragens.
Ora para chegar a Refojos, que estd na mar-
gem direita, hd que atravessar o rio Lima. E
assim percebemos que Fradique nos diga:
«por aqui me quedei, olvidado do mundo e de
mim, na dogura destes ares, destes prados, de
toda esta rural serenidade que me afaga e me
adormecen.

! Este texto jornalistico, que nunca voltou a ser publicado, foi
amavelmente cedido pela Professora Elza Miné. Constara
do volume Textos de Imprensa IV de Ega de Queirds, no pro-
jecto da edicao integral das obras do escritor (no prelo na
Imprensa Nacional).

2 Comedores de Lotus — «No mito grego, eram os habitantes
dum territério visitado por Ulisses no seu atribulado
regresso de Trdia. Eles viviam de comer ‘o pao feito dos fru-
tos da drvore do I6tus’ — pao que fazia esquecer; a quem o
comesse, a familia e os amigos e também a dese jar viver
nessa terra estranha para sempre», Jorge Campos Tavares,
Deuses, Mitos e Lendas.



Elena Losada Soler

Uma primeira versao deste texto foi publicada na Revista da
Faculdade de Letras, n® 19/20, 52 série, Julho 1996, Universidade
de Lisboa, Lisboa, p.p.89-98 com o titulo «La fortuna literaria de
Eca de Queiroz en Espanan.

Eca DE QUEIRGS E UM DOS POUCOS ESCRITORES
que conseguiram ultrapassar o tradicional des-
conhecimento espanhol no que diz respeito a
literatura portuguesa. Durante o realismo-
naturalismo, a época dos seus contempora-
neos, apenas alguns literatos souberam quem
era Eca de Queirds. Unicamente os eruditos
mais obstinados, como Leopoldo Alas «Clarins,
ou aqueles que de um modo ou outro tiveram
relagdes com Portugal, como € o caso de Rafael
Mza de Labra ou da condessa de Pardo Bazan,
mencionam o romancista portugueés. As cita-
coes de «Clarin» sdo poucas mas evidenciam
um conhecimento e uma avalia¢do positiva da
sua obra. As referéncias de Emilia Pardo Bazdn
sdo mais extensas. Ela foi a grande valedora de
Eca perante os realistas espanhdis, conside-
rou-o «el Zola portugués»! e a sua opinido mar-
cou a dos seus contemporaneos: E¢a promotor
do naturalismo em Portugal e autor rodeado de
uma aura de escandalo. Mas, para além destes
lugares comuns que fariam fortuna, a condessa
dePardo Bazdn foi também a primeira a consi-
derar Os Maias como a obra-prima de Eca de
Queirds e aprimeira que admirou o estilo quei-
rosiano: «A Ega de Queiroz es dificilisimo tra-
ducirle. E¢a produce poco y tardiamente, cince-
lando el estilo con aquel esmero penoso y febril
de Gustavo Flaubert»?,

Entre 1880 e 1900, porém, Eca de Queirds
foi ainda leitura minoritaria, de intelectuais
interessados na literatura portuguesa ou de
uns poucos leitores que, na maior parte dos
casos, procuravam na sua obra «emogoes for-
tes». Neste sentido se orientam também as
preferéncias das editoras: entre 1882 (data da
primeira traducdo espanhola de O Crime do
Padre Amaro, sob o pitoresco titulo de El cri-
men de un clérigo, traducido por un ex-jesuita)
e 1910 foram publicadas trés edi¢oes de O
Crime do Padre Amaro, quatro de O Primo
Basilio e seis de A Reliquia, verdadeiro Dest-



O Mistério da Estrada de Sintra, traducao de
Carmen Martin Gaite, 1999.
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-seller queirosiano deste periodo. A maior
parte destas edi¢oes (todas com excepcdo de
duas) estdao datadas entre 1900 e 1910.

A morte de Eca de Queirds teve um eco
notdvel em criticos como Eduardo Gémez de
Baquero que lhe dedicou dois extensos estu-
dos em La Espaiia Moderna, em 1900 e 1903,
nos quais avisava os editores sobre o possivel
sucesso da sua obra: «Y entre los novelistas de
la Peninsula Ibérica de este siglo acaso le cor-
respondia el segundo lugar, aventajcdndole solo
Galdos por la magnitudy la solidez de su obra,
si bien el escritor portugués sobrepu jo a veces al
autor de los Episodios en los primores de la eje-
cucion literaria, en la elevacion y colorido del
estilo, en la amplitud de su horizonte estéticoy
en la delicadeza de su intuicion artistica»>.

Entre os nomes dos primeiros tradutores
de Eca para espanhol encontramos o de
Ramon del Valle-Incldn, o grande escritor
simbolista. Assinou trés tradugdes: La Reli-
quia (c.1902), El Primo Basilio (1902/1904) e
El Crimen del Padre Amaro (c.1908). A quali-
dade destas tradugdes ndo €, nem de longe, a
da maravilhosaliteratura do escritor galego. O
texto aparece cortado arbitrariamente em
muitas ocasides, sem outro critério que o de
abreviar as descricées, as construgoes sintdc-
ticas, e os idiomatismos do portugués apare-
cem calcados em espanhol, com claro preju-
izo paraacompreensdo dotexto e para o espi-
rito dalingua, e os erros léxicos e de interpre-
tacdo denotam pouca familiaridade com a
lingua original, quase impossivel num galego.
Apenas um exemplo:

«E teu marido — perguntava ele — Quando
vem?

- Ndo fala em nada. Ou entdo: — Ndo recebi
carta, ndo sei nada [...|»

«; Cudndo viene?

— No nos hace falta — respondia Luisa. — Ni
he recibido carta ni sé nada [...]»*.

A conclusdo que se pode tirar destes desa-
tinos € que a versdo de A Reliquia foi feita a
pressa, devido a urgéncia do editor Maucci,
que queria o mais «escandaloso» romance de
Eca para aproveitar o eco da sua morte, e a
eterna penuria econémica de Valle-Inclan. No
que diz respeito as outras duas tradugoes —
ainda piores — o proprio Valle descartou-se
mais tarde da sua responsabilidade nestes tra-
balhos e atribuiu a autoria, numa entrevista
concedida em Buenos Aires, a sua mulher,
Josefina Blanco.

Paradoxalmente, estas pitorescas tradu-
¢oes assinalam o inicio dos anos da mdaxima
popularidade de Eca em Espanha. Esta época
dourada situa-se entre 1910 e 1930 e coincide
com a geracdo dos «novecentistas», que tantas
afinidades estéticas tem com Eca de Queirds.

Antes de entrar num breve comentdrio
deste periodo ndo podemos esquecer uma
breve referéncia a presenca de Eca de Queirés
nos textos do mentor da «Generacion del 98»:
Miguel de Unamuno. A decidida e militante
lusofilia do reitor de Salamanca nao podia
deixar de nos oferecer uma visao de Eca. De
um modo geral os critérios que Unamuno
usou para estabelecer o seu canone da litera-
tura portuguesa — iberismo, «agonismo» e
«casticismo» — ndo podiam ser, a partida,
muito favoraveis para o cosmopolita e irénico
Eca de Queirés. Efectivamente, o autor de A
Reliquia aparece sempre nos seus escritos
como contraponto de Camilo Castelo Branco,
esse sim, o seu favorito. SO muito mais tarde,
quando chegou a descobrir sob a aparéncia
de uma ironia afrancesada o que ele chamou
«el profundo sarcasmo ibérico de E¢a de Quei-
roz», mudou de opinido : «Se ha comparado a
Eca de Queiroz con Anatole France, y he oido
muchas veces en Portugal reprocharle a aquél
su poco portuguesismo |...] Yo también lo crei
en un tiempo, mas hoy ya no tanto. [...] a E¢ca



de Queiroz, portugués, y lo que es mds, padre
de portugueses, le duele Portugal. Cuando de
éste se burla, dyese el quejido. Todo su arte
europeo, un arte tan exquisitamente europeo,
no logra encubrir su impetu ibérico. Se le oye el
sollozo bajo la carcajadan»®.

Entre 1911 y 1925 foi publicada em espa-
nhol a obra dispersa e foram também reedita-
dos os romances. Os principais tradutores
desta época sdo Andrés Gonzdlez Blanco e
Wenceslao Ferndndez Flérez. As obras de Eca,
especialmente as breves, faziam entdo parte
dos catalogos de coleccdes de leitura popular
como a «Coleccién Diamante» ou «La Lec-
tura». Este facto mostra-nos que o notdvel
sucesso queirosiano destes anos nao o foi
apenas entre um publico de literatos «con-
naisseurs» mas que atingiu camadas muito
amplas de leitores espanhdis.

Nesta etapa o romance mais publicado e
traduzido foi A Ilustre Casa de Ramires (cinco
edicoes e duas traduc¢des). Nao podemos
esquecer, porém, o facto surpreendente de
obras como Ecos de Paris, Cartas de Inglaterra
ou Notas Contempordneas, que ja tinham per-
dido asua actualidade de crénica jornalistica,
chegarem a esgotar duas e trés edicoes em
poucos anos. Trata-se do triunfo do estilo
sobre a actualidade imediata.

Nesses anos Eca de Queirds gozou da
atencdo dos mais importantes criticos litera-
rios. Alguns deles levaram os seus elogios até
um divino entusiasmo, como os seus traduto-
res Gonzdlez Blanco e Ferndndez Flérez.
Outros foram mais moderados mas igual-
mente apreciadores, como Carmen de Bur-
gos, Diez-Canedo, Eugenid’Ors ouAgusti Cal-
vet «Gaziel» «Ega també és un exemple, com
Proust ho foumés tard, de la ressonancia crea-
dora, poetica i lirica, que la remembranga des-
vetlla en certs esperits selectes. El portugues i el
frances son dos artistes incomparables; vull dir

que entre ells no s'assemblen en res. Pero tant a
l'un com a l'altre el secret que els mou és la
for¢a transfiguradora del record [...]»°.

Neste coro de elogios apenas uma tnica
voz discordante, a de Ramén Pérez de Ayala:
«Se ha dicho, con tanta asiduidad como lige-
reza, que Eg¢a de Queiroz era el primer nove-
lista peninsular. Lo cual es simplemente
caprichoso, arbitrario. Hasta podria negdr-
sele la calidad de novelista. Sus dos novelas
mds difundidas, las de tipo escrupulosamente
realista: El Crimen del Padre Amaro y El
Primo Basilio, no son en rigor novelas, son
cuadros episodicos, monografias ligeras
acerca de psicologias vulgares. Carecen estas
dos obras de organizacion, de composicion
cerrada,denecesidad o fatalidad interiores»’.

A influéncia de Eca de Queirés alargou-se
nessa década de 20 a obra ficcional de um
grupo de escritores, os chamados «<humoris-
tas galegos»: Julio Camba, Wenceslao Fernan-
dez Florez, etc.. Para todos eles a ironia e o
estilo queirosianos serdo uma constante fonte
de inspiracao.

Entre 1926 e 1936 foi traduzida a obra pés-
tuma. O interesse por esses novos romances
potenciou a reedicdo dos anteriores, mas a
queda da presenca editorial de Eca de Quei-
r6s € notdvel. Romances anteriormente com
tanto sucesso como A Reliquia ou A Ilustre
Casade Ramires ndo serdo reeditados e os iné-
ditos ndo terdo uma segunda edicdo. Na con-
vulsa Espanha dos anos 30 a estrela de Eca
comeca a decair.

A guerracivil de 1936-1939 marcou o final
definitivo de muitas coisas, entre elas o desta
época doirada da presenca queirosiana em
Espanha. O centendrio de E¢a de Queirds, em
1945, embora leve novamente o seu nome as
seccoesliterdrias dos jornais, apresenta carac-
teristicas muito diferentes; tratando-se de
comemoracoes quase oficiais, o autor de Os

O Primo Basilio, traducdo de Julio Gomez de la
Serna, 1997.
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O Mandarim, traducao de Pllar Navarro, 1990.
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Maias é considerado um cldssico, ja nao era a
leitura viva da classe média que fora 20 anos
atrds. A prova definitiva desta comemoracao-
congelacdo é a cuidada - e cara — edicdo das
suas obras completas publicada pela editora
Aguilarem 1948. As traducoes foram desta vez
da autoria de Julio Gémez de la Serna, que fez
um trabalho cheio de sensibilidade e de
estima por E¢a, com umas versdes muito fiéis
ao texto, embora também com algum erro,
menos grave, porém, que 0s presentes nas
anteriores. A pena foi que estas traducoes — e
0 extenso e importante prefdcio que as acom-
panhava — demoraram anos a chegar aos lei-
toresporque a censura franquistaretirou a pri-
meiraedicdo. Um século depois do seu nasci-
mento, Eca de Queirdés continuava a ser um
perigo para o nacional-catolicismo e para as
almas pacatas.

Como amostra deste medo podemos citar
a nota que a redacgdo do Boletin de la Biblio-
teca Menéndez y Pelayo teve que acrescentar
ao interessante artigo de Alonso Zamora
Vicente (1949): «NoT4 DELA REDACCION: Téngase en
cuenta que el autor de este articulo juzga aqui
a Ega de Queiroz no mds que en el aspecto lite-
rario, dejando aparteotros,como el religioso, en
el que seguramente no seria tan alabado»®,

Este € o espirito — forcado — que domina a
critica literdria da época: uma grande preocu-
pacdo pela «exemplaridade» da obra queirosi-
ana. Joaquin de Entrambasaguas, Enrique
Segura e em menor medida Zamora Vicente e
Julio Gémez de la Serna, destacardo a ultima
fasedasuaobra, a maisidealistae «moral», ten-
tando esquecer as obras «perigosas». Em todas
as referéncias criticas deste periodo encontra-
mos respeito pelo extraordindrio estilista e
valorizagdo da «arcddia queirosiana». Sente-se,
todavia, que Eca de Queirds ja deixou de ser
uma leitura presente e contemporanea para
tornar-se um cldssico longinquo.

Passado este fulgor do centendrio — que
ndo é sendo uma miragem — o siléncio cai
sobre Eca de Queirés. Entre 1950 e 1970 ndo
hd novas traducgoes e reeditam-se duas vezes
as obras completas, mais para o mercado his-
pano-americano do que para o espanhol, na
luxuosa colecgdo de Aguilar. Nem sequer o
lento ressurgir do interesse pelo romance rea-
lista poderd alterar esta tendéncia. A imagem
de Eca de Queirés em Espanha era a fixada
pelos «novecentistas»: a de um romancista
«fin de siéecle», irénico e decadentista, obsesso
pelo estilo; o «Zola portugués» que os seus
contemporaneos apreciaram tinha sido com-
pletamente esquecido, e numa altura histé-
rica que precisava fortemente de ética nado
havia lugar para Fradique Mendes.

A partir de 1962 o incipiente experimen-
talismo da narrativa espanhola apontard para
outro rumo e para outras preferéncias. O
humor, o «pastiche» e a perfeicao formal serdo
novamente valorizados. Assistimos também
nesses anos ao renovado interesse pela obra
de Flaubert e junto com ele, — embora a uma
grande distancia —voltou Eca. A mais interes-
sante reflexdo critica sobre a obra de Ecga de
Queiros neste periodo € o texto de J. A. Gaya
Nufio publicado em 1967. Neste extenso
artigo o autor frisa um aspecto muito interes-
sante que Julio Casares retomara depois: a
possivel influéncia de Eca de Queirds sobre
Valle-Inclan, que leu a sua obra bastante
melhor do que a traduziu: «Si huibo un hom-
bre merecedordefamayhonoreneliiltimoter-
cio del siglo XIX, era José Maria E¢a de Queiroz.
Para los espaiioles, aparte sus valores intrinse-
cos, cuenta con el capital de haber influido en
alguna parcela de la formacion primera de
don Ramon Maria del Valle-Incldn».

Em 1970, no prelidio de um novo auge
queirosiano, foram publicadas novamente as
traducoes de Valle-Incldn de O Primo Basilio



e A Reliquia. Em 1974 a prestigiada roman-
cista Carmen Martin Gaite traduziu e prefa-
ciou O Mistério da Estrada de Sintra. Foram
as primeiras manifestacoes de um timido res-
surgimento, perceptivel embora modesto.
Nem os niveis de leitura popular da obra
queirosiana nem o interesse dos criticos que
se deram nos anos 20 voltaram a ser atingi-
dos. A maioria dos comentdrios sobre Eca de
Queirds sao resenhas nos suplementos cultu-
rais dos jornais com motivo de uma nova
publicacdo, ou entdo sdo obra do reduzido
grupo de lusitanistas espanhdis e encon-
tram-se em revistasmuito especializadas e de
escassa difusao. Mas, embora com estes limi-
tes, devemos frisar que nos ultimos vinte
anos nomes importantes no panorama da
critica espanhola se tém ocupado de Ega de
Queirds: a prépria Carmen Martin Gaite, J. E
Montesinos, Basilio Losada e Ildefonso
Manuel Gil, entre outros.

Entre 1983 e 1984 a editora Bruguera
publicou novamente as incombustiveis — e
pitorescas — traducgdes de Valle-Inclan. Foi o
regresso de Eca a uma colec¢do popular de
livros de bolso. A importancia de Bruguera
como editora e o nome do tradutor propici-
aram a aparicdo de resenhas em jornais tao
importantes como ABC ou E! Pais. Em todos
os casos o tema central foi a relacido entre
autor e tradutor: a influéncia de Eca sobre o
autor de Sonatas. O desconhecimento geral
—naquela altura maior do que actualmente —
da lingua portuguesa em Espanha fez com
que ninguém questionasse a qualidade das
traducoes assinadas com esse nome ilustre,
motivo pelo qual se perpetuaram - agrava-
dos pelas abundantes gralhas de uma colec-
¢do barata — os antigos erros.

Também nos comecos dos anos 80 a obra
de Ega viveu uma interessante experiéncia
metaliterdria. O escritor cataldo Joan Perucho

Eca de Queirés:
La

comvespondencia
de Fradique
Mendes

no seu romance Pamela'® — um interesantis-
simo jogo de literatura sobre a literatura —
inclui um «complemento» a Os Maias. Pamela
—a protagonista e ex-personagem de Richard-
son - torna-se no romance de Perucho espia
de Lord Holland na Peninsula no tempo das
Cortes de Caddiz. Numa viagem a Lisboa
conhece Afonso da Maia, ndo o digno patri-
arca que Eca imaginou, mas sim um Afonso
da Maia jovem e galante, que gosta de dpera
barroca e nao do inevitdvel Gounod dos rea-
listas: «Por la noche después de cenar, y acom-
paiiada por el noble Alfonso de la Maia, he ido
al teatro de Séio Carlos, donde representaban la
dpera de Claudio Monteverdi Orfeo |...»'L.
Entre 1985 e 2000 a presenca queirosiana
em Espanha tem sido um lento mas constante
fluxo de publicacoes. As vezes trata-se de edi-
¢oes muito cuidadas em editoras e colecgoes
prestigiosas; em outros casos, de textos mais ou
menos duvidosos para colecgdes de literatura
em fasciculos ou para editoras quase fantasmas.
Dado que a extraordindria bibliografia queirosi-
ana do Prof. Ernesto Guerra da Cal fechou as
suas entradas em 1984 talvez resulte ttil o
seguinte quadro das edicées e tradugdes publi-
cadas em Espanha, em castelhano, cataldao e
basco, entre 1983 e 2000 ou em anos anteriores
no caso de ndo estar na obra de Guerra da Cal:

A Reliquia, traducao de Ramon del Valle-Inclan
(12 edicdo, 1902).

A Correspondéncia de Fradique Mendes, traducao
de Elena Losada Soler, 1995.
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O MISTERIO DA ESTRADA DE SINTRA

1974 Carmen Martin Gaite

(Prefacio de Carmen Martin Gaite) Nostromo Madrid
1983 Carmen Martin Gaite Bruguera Barcelona
1999 Carmen Martin Gaite El Acantilado Barcelona

O CRIME DO PADRE AMARO

1983 Ramon del Valle-Incldn [1 19082]12 Bruguera Barcelona
1991 Ramoén del Valle-Inclan Ed. EDAF Madrid
1997 Damién Alvarez Villalain Ed. Lumen Barcelona
1998 Eduardo Naval LB 5510 Alianza Editorial Madrid

O PRIMO BASILIO

1981 Rafael Morales Planeta Barcelona
(Prefécio de Basilio Losada) (Clésicos Planeta)
1983 Ramoén del Valle-Inclan [} 19027] Bruguera Barcelona
1984 Rafael Morales Planeta (Grandes novelas Barcelona
de Amor)
1997 Julio Gémez de la Serna Biblioteca Literaria Madrid
(Prefacio de Elena Losada) Iberoamericana y Filipina (AECI)
O MANDARIM
1988 Hyspamerica Ed. Argentina, S.A. Madrid
(Biblioteca J.L. Borges)
1990 Pilar Navarro (Prefécio de Pilar Ed. Citedra Madrid
Vézquez Cuesta)
1993 Cantdbrico de Prensa, S.A. Santander
1993 Enrique Ortenbach Lumen Barcelona

O MANDARIM BASCO)

1992 Jesuis Maria Lasa Ibaizabal Edelvives S.A. Bilbao Mandarin Zaharra

O MANDARIM CATAIAO)

1992 Jordi Moners Eliseu Climent Ed. Valencia El mandari
A RELIQUIA
1983 Ramoén del Valle-Incldn [! 1902?] Bruguera Barcelona



OS MAIAS

1972
1978

1983

1985

A. Serra

Augusto Riera (Prefacio de EC.
Sainz de Robles) [! 1904]

Augusto Riera (Prefdcio de José
Ares Montes) [! 1904]

Julio Gémez de la Serna [! 1948]

A ILUSTRE CASA DE RAMIRES

1977

1983

1989
1994

Rafael Morales (Prefécio de Elena Losada Soler)

Bruguera

Circulo de Amigos
de la Historia - Ferni

Cupsa Editorial

Circulo de Lectores

S.A. de Promocién y Ediciones
(Grandes Maestros
de laliteratura cldsica)

S.A. de Promocién y Ediciones
Club Internacional del Libro
(Grandes Genios de

la literatura universal)

Planeta (Cldsicos Planeta)

S.A. de Ediciones
y Promociones Audiovisuales

A CORRESPONDENCIA DE FRADIQUE MENDES

Barcelona
Genéve

Madrid

Barcelona

Madrid

Madrid

Barcelona
Madrid

Barcelona

Barcelona

Barcelona

Madrid

Barcelona

Adam i Eva al Paradis

(em cataldo)

1995 Elena Losada Soler (Prefécio de Carlos Reis)  Destino
A CIDADE E AS SERRAS
1984 Eduardo Marquina [! 1903] Bruguera
DICIONARIO DE MILAGRES
1990 Mario Merlino Mondadori
O CONDE DE ABRANHOS
1991 W. Ferndndez Flérez [! 1931] Lipari Ed.
ALVES & CIA
1986 Andrés Ruiz Tarazona Salvat
CONTOS
1987 Francesc Gibert i Ti6 Amds Belinchén, Ed. Paiporta
1988 Julio Gémez de laSerna [ 1948] Aguilar S.A. de Ed.  Madrid

(El Libro Aguilar)

Rarezas de una muchacha
rubia y otros cuentos
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Vejamos agora um resumo quantitativo por obras entre 1983 e 2000:

O MISTERIO DA ESTRADA DE SINTRA
O CRIME DO PADRE AMARO

O PRIMO BASILIO

O MANDARIM

A RELIQUIA

0S MAIAS

A ILUSTRE CASA DE RAMIRES

A CORRESPONDENCIA DE FRADIQUE MENDES
A CIDADE E AS SERRAS

O CONDE DE ABRANHOS

ALVES & CIA

DICIONARIO DE MILAGRES

CONTOS

Como vemos, O Mandarim foi o grande
best-seller queirosiano destes ultimos anos.
Seis edicoes de um autor portugués em Espa-
nha é um facto pouco frequente. Apenas a
poesia de Pessoa nos anos 70-80 e a obra nar-
rativa de José Saramago na actualidade supe-
ram estas cifras. No que diz respeito as causas
do sucesso desta chinoiserie queirosiana entre
as editoras atrever-me-ia a por uma hipétese:
é mais facil editar — e vender - uma novela de
cem paginas que um romance de seiscentas.
Mais surpreendente resulta o aparecimento
de duas novas tradugées de O Crime do Padre
Amaro apenas com um ano de diferenca.
A politica editorial tem as vezes profundos
mistérios...

Recapitulando, embora a época de maior
presenca de Eca de Queirés em Espanha,
quando realmente foi um autor lido e vivido
por leitores de todas as classes sociais, tenha
passado hd mais de meio século, o seu nome
continua presente nos catdlogos das editoras
mais importantes de Espanha. Esperemos

2

4 3

3 3

6 4 em cast., 1 emcat.,

1 em basco

1

2 2

3 2

1

2 1 em cast.,, 1 em cat.

que o centendrio da sua permatura morte nos
traga proximamente novas tradugoes e edi-
¢coes e que esses livros voltem a ser uma lei-
turaviva entre os espanhois.

! Emilia Pardo Bazdn, La cuestion palpitante, Madrid, 1983,
p. 152.

2 Emilia Pardo Bazan, Por Francia y Alemania, Madrid, 1889,

p. 238.

Eduardo Gémez de Baquero, «Cronica literaria (Ega de Quei-

roz)» La Espaiia Moderna, Madrid, Setiembre de 1900, p. 153.

4 EcadeQueirds,ElPrimo Basilio, Trad. de R. delValle-Incldn,

Barcelona, Bruguera, 1983, p. 173.

Miguel de Unamuno, «El sarcasmo ibérico de Eca de Quei-

roz», in, In Memoriam E¢a de Queiroz, Coimbra, 1947, p. 388

Agusti Calvet, «Portugal enfora», in Viatges i somnis II , Bar-

celona 1963, p. 157

7 Ramon Pérez de Ayala, Mds divagaciones literarias, Madrid,

1960, p. 164

Alonso Zamora Vicente, «El arte de E¢a de Queiroz», Boletin

de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, Vol. XXV, n°3/4, Julio-

Diciembre 1949, p. 350

Juan Antonio Gaya Nuio, «La primerageneracion de nove-

listas comprometidos», Cuadernos Hispanoamericanos,

Madrid, 1967, p. 466

Joan Perucho, Painela, Barcelona, Ed. Planeta, 1983

" Ibidem, p. 66

As indicagdes entre paréntesis rectos correspondem a data

da primeira publicagdo destas tradugoes.
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Antonio Valdemar

EcA DE QUEIRGS ENCONTRA-SE TRADUZIDO
nas principais linguas europeias, apesar de o
universo literdrio da sua obra de ficcdo e
intervencdo jornalistica permanecer cir-
cunscrita a Portugal, e quando escreve
acerca da Franca, da Inglaterra e outros pai-
ses, dirigir-se sempre a leitores de Portugal e
do Brasil.

Este facto ocorreu em sua prépria vida,
em torno dos romances que publicou e,
depois, em relacao as obras péstumas orga-
nizadas por Luis de Magalhdes e por seus
filhos, José Maria Eca de Queirds e Maria Eca
de Queirés.

Ernesto Guerra da Cal recenseou nos
cinco tomos de Lengua y Estilo de Ec¢a de
Queiroz (Acta Universitatis Conimbrigensis
— 1975/1985) tudo o que lhe foi possivel
recolher em Portugal e no estrangeiro em
matéria de bibliografia activa e passiva e,
também, de iconografia artistica. O exaus-
tivo levantamento de Guerra da Cal ficou
completado por A. Campos Matos no Dicio-
ndrio de Eg¢a de Queiroz e no Suplemento ao
Diciondrio de E¢a de Queiroz (Editorial
Caminho) e por Ana Madureira E¢a no
Estrangeiro — os iiltimos 25 anos, tradugdo e
critica (Instituto Camoes).

Enquanto vivo, Eca viu traduzidos O
Crime do Padre Amaro, (1875), O Primo Basi-
lio (1878), O Mandarim (1880) e A Reliquia
(1887). Refere Guerra da Cal a autorizacdo de
Eca para uma versdo em francés (que ndo se
chegou a editar) de O Primo Basilio, por Ste-
enackers, um amigo de Ramalho Ortigdo; e a
traducdo em francés de O Mandarim, por
M. L. Simoes. Esta ultima saiu, em Paris, em
1884, na Revue Universelle Internationale,
dirigida por Jules Lermina e Ladislas Micki-
ewcicz. Dispersa nas pdginas da revista
esteve, contudo, para ser reunida em livro.
Eca de Queirds escreveu uma carta prefacio
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de grande importancia na qual explica a sua
evolucdo estética. Manteve-se inédita até
1907, data em que se encontra incorporada
na 5.2 edicdo portuguesa d’'O Mandarim e,
desde entdo, reproduzida em todas as outras.

O primeiro tradutor de Eca para francés
foi M. L. Simdes que, até agora, ninguém con-
seguiu identificar. Mas, também, O Manda-
rim voltou a ser traduzido em francés por
Claude Frazac e Jacques Drapet. Pode ler-se
nos numeros 15 a 17, de Julho a Outubro de
1911, em La Revue, antiga Revite des Revutes.
Claude Frazac era o pseudénimo literdrio da
Cristiano Frazdo Pacheco que, no inicio do
século, exerceu o jornalismo em Franca.

Natural de S. Miguel dos Acores, nasceu
em Ponta Delgada em 22 de Agosto de 1885 e
faleceu em Lisboa a 3 de Maio de 1964. Per-
tencia a uma familia tradicional da ilha. Fre-
quentou, em Lisboa, a Escola Académica e o
Curso Superior de Letras. Relacionou-se
entdo com politicos e intelectuais de vdrias
tendéncias. Manuel Teixeira Gomes cita-o
numa das anotagdes do didrio incluido em
Londres Maravilhosa.

Com Lucio Agnelo Casimiro, seu colega
no Curso Superior de Letras (e mais tarde pro-
fessor do liceu e advogado em Ponta Del-
gada), fundou a revista Nossa Terra, um pro-
jecto de efémera duracao que se aproxima do
neo-garretismo de Alberto de Oliveira e da
fase nacionalista de Ramalho e que vai ter
mais ampla expressdo literdria e politica no
Integralismo Lusitano, nomeadamente com
Anténio Sardinha, Luis de Almeida Braga,
Hipdlito Raposo e Alberto de Monsaraz.

Radicou-se, depois, Cristiano Frazao
Pacheco em Paris. Colaborou em diversos jor-
nais e revistas: Matin, Figaro, Paris Midi,
Revue de Paris, Revue (antiga Revue des
Revutes), Roman et Vie, Mond Illustré. Publicou
correspondéncia inédita de George Sand e fez

traducdes de Eca. Casou em Paris — suprema
ironia - com uma filha do escritor Manuel
Pinheiro Chagas, inimigo fidagal de Ega e que
Eca ridiculizou e vexou de todas as maneiras.
Com a proclamacdo da Reptiblica a familia de
Pinheiro Chagas exilara-se, por motivos poli-
ticos, em Franca.

Em 1914 Frazdo Pacheco regressou aos
Acores para se dedicar a industria e ao comér-
cio. Fundou em Sao Miguel a Sociedade Cor-
retora Limitada, a Companhia de Navegacao
Carregadores Agorianos, a Casa Bancdria Fra-
zao Pacheco e Comandita, as Fdbricas de
Conservas de Peixe e de Carne de S. Roque, de
Vila Franca e da Calheta em S. Jorge. Além da
actividade no dominio das conservas, desen-
volveu a producdo e exportacdo de ananases
para os mercados da Europa e da América. Os
objectivos empresariais de Frazdo Pacheco
foram enunciados no Boletim Econdémico da
Sociedade Correctora, cujo primeiro nimero é
de Outubro de 1924. Serd ainda de mencionar
que, em Ponta Delgada, instalou o primeiro
laboratério de Patologia Vegetal, sob a direc-
¢do cientifica de Matilde Bensaude.

Todas estas realizacoes sofreram vicissi-
tudes resultantes das guerras de 1914/1918 e
de 1939/1945, das crises mundiais e nacionais
na economia e na banca, de lutas e conflitos
com poderes publicos e, sobretudo, com gru-
pos econdémicos que preponderavam em S.
Miguel, em especial Bensaide e Companhia.

Todavia, Cristiano Frazdo Pacheco ndo
renunciou ao seu passado literdrio e jornalis-
tico. Em 1920, contribuiu para a fundagdo do
jornal O Correio dos Agores, cuja direccdo,
durante muitos anos, esteve confiada a José
Bruno Carreiro, biégrafo de Antero e autor da
adaptacdo ao teatro de Os Maias de Eca de
Queirds. Também fundou, em 1939, o jornal
A Ilha, primeiro como didrio dirigido por
Agnelo Casimiro; mais tarde semandrio, diri-



gido por José Barbosa. Nesta tltima fase tor-
nou-se um 6rgao predominantemente literd-
rio, abrindo as suas colunas as novas geracoes
empenhadas no modernismo.

Na imprensa acoriana, principalmente
n’Allha, Frazdo Pacheco escreveu dezenas de
artigos, a maior parte dos quais subordinados
a assuntos de interesse local. Destaca-se a
série que publicou de Julho a Outubro de
1958, acerca do problema das comunicacgoes
maritimas entre as ilhas e a metrépole. Rom-
peu o siléncio cimplice do compadrio regio-
nal e nacional e enfrentou a censura imposta
aos jornais e que, em S. Miguel, teve executo-
res que por medo, sabujice e um prato de len-
tilhas conseguiam exagerar a orientacdo da
maquina repressiva do salazarismo. Nao
receou incompatibilidades com o poder poli-
tico e administrativo, nem com os grupos eco-
nomicosa frente dos quais avultava (e avulta),
Bensatuide e Companhia.

Estes textos, de forte contetido polémico,
foram reunidos em Novembro de 1961, no
opusculo As Cinco Desgragas do Arquipélago
dos Agores. A mordacidade e truculéncia de
Frazao Pacheco desmontou as armadilhas de
pequenos titeres, de sicdrios arrogantes, de
sacripantas balofos, a postura velhaca e con-
formista da aristocracia decadente e da bur-
guesia de pacotilha da sociedade micaelense.
Pela sua coragem e vigorosa expressao literd-
ria assinalam um dos mais significativos
momentos da imprensa acoriana deste
século.

O poeta Armando Cortes-Rodrigues, do
grupo do Orpheu, numa crénica evocativa de
Frazdo Pacheco, pormenorizou a sua passa-
gem por Paris e as ligacdes profundas que
tinha com a cultura francesa. «A guerra -
acentuou — obriga-o a voltar a S. Miguel».
Mas, em breve, outros problemas econémi-
cos o conduzem a uma vida errante, com

base na sua casa em Paris, que sempre man-
teve até 1933, data em que definitivamente
se fixou nesta ilha. Atirado tdo mogo a sedu-
¢do de um grande meio, aberto a inexperién-
cia dos novos ou a curiosidade dos estran-
geiros, Frazdo Pacheco preferiu, acima de
tudo, a convivéncia com escritores. Alguns
de renome conheceu ele mais de perto, como
Giraudoux, Pierre Benoit e esse célebre Papa-
diamantopoulos, grego de nascimento, que
os fados de tal modo empurraram para Paris,
que entrou na literatura francesa com o
nome de Jean Moréas e em tamanha evidén-
cia, que foi ele quem publicou o manifesto
do Simbolismo francés.

Frazdo Pacheco, que lhe frequentara,
entre os admiradores, a mesa da celebridade
no restaurante Vachette, tinha uma série de
lembrancas aneddticas que bem mereciam
ser registadas. Datam dessa época as suas tra-
dugbes para francés do Suave Milagre e outras
péginas de Eca de Queirds e de um conto de
Malheiro Dias. Devem-lhe também os france-
ses 0 bom servico da publicacdoem 1911, das
Cartas de George Sand a Emilie de Wisness, sua
companheira no Colege des Dames Anglaises.

«Para os seus amigos de S. Miguel — con-
cluiu Cértes-Rodrigues — que viviam para cd
ainda mais arredados, pela distancia oced-
nica, de toda essa incansdvel florescéncia lite-
rdria, Frazdo Pacheco foi sempre aquele aure-
olado de modernidade espiritual, que vinha de
Paris, que vivia em Paris, e que até tinha casa
de residéncia em Paris, onde por vezes se aco-
lheram muitos micaelenses. Era ele o portador
das 1ltimas novidades editoriais e, empres-
tando jornais e livros, saciava a curiosidade
dos quee se interessavam por esse arejo de hori-
zontes» (Allha, 6-6-1964).

Podemos acrescentar que, a convite
de Cristiano Frazao Pacheco, visitaram
S. Miguel escritores, artistas, professores
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universitdrios franceses entre os quais Cris-
thine Garnier, autora do livro Férias com
Salazar e, também, de um romance que
decorre em Ponta Delgada e em outros locais
dailha: LEssuie Glace (1967).

Ainda tivemos o gosto de conhecer e con-
viver com Cristiano Frazao Pacheco. Mostrou-
nos algumas pdginas do original completo da
traducdo d’A Cidade e as Serras, La Ville et les
Champs, de que entregara em Paris, no editor
Féval, uma cépia. Nao foi publicada pois —
disse-nos — «E¢a de Queiros nunca foi devida-
mente langado em Franga, por culpa dos her-
deiros e dos editores portugueses e franceses».

A revista Insulana, 6rgao do Instituto Cul-
tural de Ponta Delgada (vol. I, n.° 3, 1945), ao
assinalar o 1° centendrio do nascimento de
Eca de Queirds, publicou a versao francesa do
Suave Milagre e que, a seguir, reproduzimos.
Na mesma revista, na seccdo «Vdria», saiu
uma noticia acerca das varias tradugoes de
Eca feitas por Frazdo Pacheco, descrevendo a
sua estadia em Paris e as tertilias que fre-
quentou. Guerra da Cal ocupa-se de Frazdo
Pacheco em sucessivos registos, em Lengua y
Estilo de Eca de Queiroz: vol. 1 189, 702, 752e
1100; ITA 4648-49; 1II 11630 e Adenda 102.
Considera, no entanto, a biografia publicada
na Insulana de 1945, uma noticia necrolégica
quando, afinal, s6 faleceu, conforme esclare-
cemos, em Maio de 1964.

Seja como for, incorporou Frazédo
Pacheco, nesta obra fundamental de referén-
cia queirosiana. Além de Le Mandarin, publi-
cado em La Revuee do Suave Miracle, na Insu-
lana, também traduziu Singularidades de
uma Rapariga Loira, José Matias, Um Poeta
Lirico e como ja salientamos A Cidade e as Ser-
ras. Teriam sido publicadas estas ou algumas
destas traducdes? Aonde? O espdlio de Frazado
Pacheco estd salvaguardado? E em condigoes
de permitir uma investigacao eficaz?

=¢ En ce temps-1a, Jésus n'était pas encore
parti de Galilée, des bords du lac de Généza-
reth, mais la nouvelle de ses miracles était déja
arrivée a Sichem, ville riche, parmi les vigno-
bles du pays de Samarie.

Un apres-midi, un homme était passé, les
cheveux auvent; il disait qu'un nouveau Rabbi,
un nouveau prophete, avait érré sur les colli-
nes vertes de Magdala et de Capharnaiim
annongant l'arrivée du royaume de Dieu et
guérissant tous les maux humains. Comme il
se reposait prés du puits de Jacob, cet homme
raconta, enoutre, que le Rabbi, dans un champ
du c6té de Capharnaiim, avait guéri I'esclave
d’'un centurion romain, de loin, d'une seule
parole suavement murmurée; et que, par un
autre apres-midi, ayant traversé, sur une bar-
que; de Galilée au pays des Gadaréniens, ol
l'on faisait la récolte des baumes, il avait res-
suscité la fille de Jaire, homme considérable
qui lisait dans la saynagogue. Et parce qu'au-
tour de lui, des gens demandaient si c’était le
Messie, et quelle douceur il avait dans ses paro-
les, 'homme se leva, prit sa houlette, et, sans
méme boire au puits ol Jacob avait bu, s’en
alla, les cheveux au vent, surlaroute qui mene
a Béthanie.

Mais un espoir aussi délicieux que la rosée
de 'Hermon rafraichissait les &mes: et la terre
sembla aussitdt moins dure et tous les farde-
auxmoinslourds...

Or, a Sichem, vivait un vieillard appelé
Obed, seigneur de grands troupeaux, seigneur
devignobles, issu d’une famille pontificale qui,
des les antiques cultes d'Israél, sacrifiait sur le
sommet du mont Ebal. Mais un vent briillant,
ce vent de désolation qui vient, appelé par la
voix courroucée du Seigneur, du fond des ter-
res d’Assur, avait tué les meilleurs boeufs de ses
troupeaux; — et, sur les coteaux de ses terres, olt



il avait vu pousser mille pieds joyeux de vigne,
noircissait maintenant, seule, la stérilité des bru-
yeres. Obed, la téte cachée sous son manteau, se
plaignait au bord des routes. Puis, ayant entendu
parler, a Sichem, du Rabbi de Galilée, qui nourris-
sait les foules et corrigeait tous les malheurs
humains Obed, homme sage et avisé, se dit que ce
Rabbidevaitétre un de ces sorciers qui émerveil-
laient la Judée, comme Apollonius a la voix de
bronze, et comme le subtil Simon de Samarie.
Ceux-ci, méme par les nuits ténébreuses, causai-
ent avec les étoiles, et savaient des mots qui fai-
saient fuir de dessus les moissons les taons noirs,
engendrés dans les boues de I'Egypte. Jésus, plus
puissant qu’Apollonius, plus subtil que Simon,
arréterait la mortalité de ses troupeaux et ferait
reverdir ses vignes...

Obed appela ses serviteurs et ordonna qu'’ils
s’en fussent chercher le Rabbi dans les villes de
Galilée.

Les serviteurs attacherent leurs ceintures de
cuir et partirent, d’'un pasrapide, vers le nord, par
la route des caravanes qui mene a Damas. Un
apres-midi, ils apercurent, sur le coucher de soleil
rouge, les neiges du mont Hermon; plusloin, lelac
de Génézareth étincela devant eux, miroitant,
bleu céleste et calme, dans la fraicheur du matin;
une troupe lente de cigognes blanches coupait le
ciel clair, volant vers les environs de Safed; la nou-
velle ville de Gamala brillait, d’'un brillant doux de
marbre, parmi la verdure; — et 'eau transparente
et sans murmure, baignait les pieds des herbes
hautes et des lauriers-rose en fleur.

Un pécheur, qui détachait paresseusement sa
barque, leur dit que le Rabbi avait quitté la Galilée
et était parti avec ses disciples, vers Galaad, ol le
Jourdain descend.

Les serviteurs continuérent, en courant, sans
repos, jusqu'a l'endroit ol le Jourdain s’arréte,
dans une large quiétude, et dort un moment,
immobile et vert, sous 'ombre des tamariniers.

Du seuil d'une cabane, faite de branches, un
Essénien, tout recouvert de peaux de chévre, som-
bre et sauvage, leur cria que Jésus, seul, s’était
éloigné «par la».

Mais, ou était-ce «par la»?...

LEssénien, d’'un geste brusque, indiqua,
vaguement, les montagnes de laJudée, Engaddi et
les frontieres mauve du royaume d’Asketh, ol se
dresse, sinistre sur son rocher, la citadelle de
Makaiir. Mais, en vain, les serviteurs; haletants,
chercherent-ils jusq’au pays de Moab. Jésus n'y.
était pas.

Un soir, déja sur le retour, un scribe qui ren-
trait a Jéricho, passa parmi eux, monté sur un
mulet. Les serviteurs d’'Obed l’entourerent, lui
demandant s’il avait rencontré un prophéte de
Galilée qui faisait des miracles. Chomme de loi
leurrépondit, en colére, qu’iln’y avait pas de pro-
phetes ni de miracles hors de Jérusalem, et que,
seul, Jéhovah était fort dans son temple: puis, il les
poursuivit encore avec des pierres, au nom du
Seigneur d’Israél. Les serviteurs s’enfuirent vers
Sichem et grand fut I'accablement d’Obed car ses
troupeaux périssaient, ses vignes se desséchaient,
- tandis qu’'en méme temps, grandissait a Sama-
rie, consolateur et plein de divines promesses, le
nom de Jésus de Galilée...

Or, un centurion romain, Publius Septimus,
commandait alors la forteresse qui domine la val-
lée par ol I'on va vers Césarée et vers la mer.
Publius était un homme prospeére qui jouissait des
faveurs de Flaccus, légat impérial en Syrie. Mais,
depuis quelque temps sa fille unique et infiniment
aimée dépérissait d'un mal étrange, incompré-
hensible méme aux esculapes et aux magiciens
qu’il avait fait consulter a Siddon et a Tyr. Blanche
et triste, sans se plaindre et sans parler a son peére,
elle se laissait mourir, assise sur la terrasse de la
forteresse, abritée sous des voiles blanches, regar-
dant avec mélancolie les vagues de la mer par ol
elle était venue d’Italie, sur une galere, avec des
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soldats. Parfois, a ses cOtés, un légionnaire, caché
derriere les créneaux, tournait lentement sa fleche
vers le ciel et tuait un grand aigle qui volait, I'aile
sereine,dansle bleu. La fille de Septimussuivait, un
moment, 'oiseau tourbillonnant a travers I'espace,
jusqu’a ce qu'’il tombat, mort, sur les rochers; puis,
pluspéle et plus triste, elle continuait a regarder la
mer.

Alors, Septimus, ayant entendu parler des sor-
celleries de ce Rabbi si puissant sur les esprits, qui
guérissait tous les maux, détacha trois décuries de
soldats pour le rechercher en toutes les villes de la
Décapole, en Pérée, et par tout le long des cotes,
jusqu’a Ascalon.

Les soldats mirent leurs boucliers dans des
sacs de chanvre et partirent, en faisant résonner
leurs sandales férrées sur les dalles des trois routes
romaines qui se croisent en Samarie. La nuit, leurs
armes brillaient sur le sommet des collines, étince-
lant parmilaclartérouge des flambeaux. Le jour, ils
pénétraient dans les maisons, fouillaient dans I'é-
paisseur des potagers, etles femmes, inquiétes, leur
apportaient des figues et des écuelles pleines de vin
de Safed qu'ils buvaient, les tenant des deux mains,
et d’'un seul trait, assis par

terre, sous 'ombre des sycomores. Lorsqu’ils
passaient par les postes romains et disaient le
nom de Septimus, d’autres légionnaires ou des
hommes des cohortes syriennes se joignaient
a eux, portant sur leurs casques une branche
d’olivier.

Mais ces marches inutiles, a la recherche
d’'un Rabbi juif, les irritaient, a la longue; main-
tenat, ils arrétaient les caravanes, brutalisaient
les gens dans les bourgades, en clamant le nom
de Jésus.

En les apercevant, les bergers édomites, qui
élevent les boeufs blancs pour le Temple, se réfu-
giaient, en hate, sur les monts; et, du bord des
aires des villas, les vieillards secouaient sur eux
des mains pleines de mauvais présages, en invo-
quant la colere d’Elie. Dans le voisinage d’'Hé-
bron,ils tainerenthors de leurs cavernes les soli-
taires pourleur arracher le nom du désert ou du
palier, ol se cachait Jésus de Galilée, et devant
l'ignorance de deuxmarchands quirevenaient de
Joppé avec une cargaison de molabatre, et qui
n‘avaient jamais entendu le nom du Rabbi de
Galilée, ceci leur fut tenu pour un crime et ils
durent payer vingt drachmes au décurion.

Ainsi s’en allerent-ils jusqu’a Ascalon, sans
rencontrer Jésus, — et ils s’en retournerent, lon-
geant la cOte, enfongant leurs sandales dans les
sables ardents.

Un matin, a l'aube, pres de Césarée, ifs apercu-
rent, sur un frais coteau, un bois de lauriers ot blan-
chissait timidement la facade lisse d'un temple. Un
vieillard a barbe blanche, tout vétu de lin blanc, y
attendait, gravement, avec dévotion, I'apparition du
soleil. Les soldats, en bas, agitant les branches d’o-
livier lui demanderent ce qu'’il savait d’'un prophete
de Galilée qui faisait des. miracles. Le vieillard,
calme, souriant, leur dit qu'il n'y avait pas de pro-
phetes, qu'il n'y avait pas de miracles, et que, seul,
Apollon Delphique connaissait le secret des choses.
Alors lentement, la téte baissée, comme par un



apres-midi de déroute, les soldats rentrerent a la
forteresse de Samarie, — et grand fut le désespoir de
Septimus, car sa fille se mourait, sans se plaindre et
sans parler a son pere, — tandis que la renommeée de
Jésus de Galilée montait, éclairant toute la Samarie,
comme |’Aurore lorsqu’elle se leve derriére le mont
Hermon...

Or, pres de Sichem, dans une masure, vivait
une veuve, malheureuse entre toutes, qui avait son
fils malade de la fievre. Le sol misérable de sa
demeure n'était pas blanchi et il n’y avait pas
méme de matelas. Dans la lampe; en argile rouge,
I'huile s’était séchée. Le grain manquait dans le
coffre; le bruitsourd du moulin domestique, s’était
arrété, et ce malheur montrait, en Israél, I'évidence
cruelle de la misere infinie.

La pauvre mere, assise dans un coin, pleurait;
— et, étendu sur ses genoux, couvert de haillons,
tout tremblant et pale, I'enfant lui demandait,
d’'une voix aussi faible qu'un soupir, qu’elle allat
appeler ce Rabbi de Galilée - dont il avait entendu
parler prés du puits de Jacob — qui aimait les
enfants, nourrissait les foules et guérissait tous les
maux, avec la caresse de ses mains.

Etla mere disait, en pleurant:

— Comment veux-tu, mon fils, que je te quitte
et quej’aille chercher le Rabbi en Galilée? Obed est
riche et a des serviteurs; je les ai vus passer, et, en
vain chercherent-ils Jésus, atravers les sablonniée-
res, a travers les villes, depuis Chorazin jusqu’au
pays de Moab. Septimus est puissant et a des sol-
dats; je les ai vus passer et demander apres Jésus,
sans le rencontrer, depuis Hébron jusqu'a la
mer... Comment veux-tu que je te quitte?]Jésus est
siloin; notre douleur est avec nous. Et, sans doute,
le Rabbi qui lit dans les nouvellessynagogues, n’é-
couterait pas les plaintes d’'une mere de Samarie,
qui sait a peine prier, comme jadis, sur la cime du
mont Gérazin.

L’enfant, les yeux fermés, pale et comme
mort, murmura le nom de Jésus...
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En ce tempsla, Jésus n'étalt pas encore parti
de Qalilee, des bords du lac de Qénézareth, mais la
nouvelle de ses miracles était déja arrivée & Sichem,
ville riclie, parmi les vignobles du pays de Samarie.

Un aprés-midi, un homme était passé, les che-
veux au vent; il disait qu'un nouvean Rabbl, un nou-
veau prophéte, avalt érré sur les colllnes vertes de
Magdala et de Capharnadm annongant larrivée du
royaume de Dleu et guérissant tous les maux humains.
Comme il se reposait prés du puits de Jacob, cet hom-
me raconta, en outre, que le Rabbl, dans un champ du
cote de Capharnadim, avalt guéri Pesclave d'un centu-
don romain, de loin, d'une seule parole suavement
murmurée; et que, par un autre aprés-midi, ayant tra-
versé, sur une barque, de Qalilée au pays des Gadaré-
niens, 011 I'on faisait fa récolte des baumes, il avalt

Et la mere disait, en pleurant:

— A quoi servirait, mon fils, de partir et d’al-
ler le chercher? Les routes de Syrie sont longues;
la pitié des hommes est courte. Me voyant si pau-
vre et si seule les chiens viendraient aboyer sur
mes pas, aux portes des maisons. Certainement,
Jésus est mort — et avec lui est mort; une fois de
plus, tout I'espoir des tristes.

Péle et défaillant, I'enfant murmura:

— Mere, je voudrais voir Jésus de Galilée...

Et, tout aussitot, poussant la porte avec dou-
ceur, Jésus, qui souriait, dit a 'enfant:

— Me voici.

[Tradugdo francesa do conto de Eca de
Queirds «Suave Milagre» por Frazdo Pacheco,
Insvlana — Orgéao do Instituto Cultural de Ponta
Delgada, 1945, vol. I, n° 3.]

Insulana, Orgdo do Instituto Cultural de Ponta
Delgada, 1945, vol. |, n° 3. Pagina com inicio da
traducdo francesa de Suave Milagre, por Frazdo
Pacheco. Lisboa, Biblioteca Nacional (PP 20242 V).
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CoM o tituro The Sweet Miracle ERA EM 19041
publicada em Inglaterra a traducdo de um
texto queirosiano, o conto O Suave Milagre. O
autor: Edgar Prestage.

O trabalho havia comeg¢ado no ano ante-
rior, como se vé numa carta enviada por Pres-
tage ao seu amigo Jaime Batalha Reis, na qual
lhe pede que compare a tradugiao com o origi-
nale que a corrija (enviando-lhe mesmo a lista
de alguns vocdbulos que ndo sabe traduzir) e
lhe anuncia que poderd também vir a traduzir
um outro conto, O Defunto®. Eca era assim
divulgado junto do publico inglés através, ndo
dos seus romances, mas dos seus contos, ja
que O Defunto viria, de facto, a sair alume em
1906 com o titulo Our Lady of the Pillar3.

Embora planeasse traduzir outros contos,
como anuncia no Prefdcio a primeira edicao
de The Sweet Miracle*, Prestage nao chegaria
a fazé-lo, tendo apenas, ainda em 1906, tra-
duzido uma das cartas de A Correspondéncia
de Fradique Mendes, «Ao Sr. E. Mollinet. Direc-
tor da Revista de Biografia e de Histdria», que
intitula Pacheco®.

Este ensaio propde-se analisar, pela pri-
meiravez, as circunstancias que levaram Pres-
tage, o principal luséfilo inglés da viragem do
século XIX para o século XX, a traduzir estas e
ndo outras obras queirosianas e ainda a revelar
a participacdo de Jaime Batalha Reis neste pro-
jecto. Para além dos textos de Prestage, a pes-
quisa tem por base os espdlios de Batalha Reis
e Prestage que se encontram, respectivamente,
na Biblioteca Nacional em Lisboa® e no King's
College da Universidade de Londres’, onde
encontramos vdrias cartas de Prestage ao seu
amigo portugués e os rascunhos das cartas
deste. Até hoje ignorada, esta correspondéncia
testemunha uma longa amizade da qual Pres-
tage largamente beneficiaria e que muito iria
contribuir para o seu interesse por Portugal.



A data da publicagdo de The Sweet Miracle
Edgar Prestage havia ja& empreendido vdrios
trabalhos de literatura portuguesa. Entre eles
contava-se a traducao das cartas de Mariana
Alcoforado em 18938 e, no ano seguinte, uma
colectanea de sonetos anterianos®.

Entdo a exercer advocacia em Manchester
nafirmaAllen and Prestage, de que seu paiera
sociol?, Prestageiniciava, assim, a sua carreira
de tradutor. As razdes que o teriam levado a
empreender tal tarefa sdo apresentadas num
texto anterior, «English Neglect of Portuguese
Literature», publicado em 1893 narevista The
Academy: «ao contrdrio de outras literaturas
europeias, com excepgdo de Camoes, a litera-
tura portuguesa é desconhecida em Ingla-
terra»'l,

Embora por esta afirmacdo se possa
depreender que ndo estd a par do que até
entdo sobre literatura e cultura portuguesa se
publicara no seu pais'?, o artigo marca o ini-
cio de um trabalho de divulgagdo das letras
portuguesas na Inglaterra dos finais do século
XIX pela pena de Prestage, trabalho que leva-
ria a cabo sobretudo até 1906. Depois, passa-
ria a dedicar-se aos estudos histoéricos e diplo-
madticos, pelos quais ficaria conhecido, sendo
a sua actividade de tradutor praticamente
posta de lado.

Um dos motivos para a inflexdo nos seus
estudos reside no casamento com a filha de
Maria Amadlia Vaz de Carvalho - Cristina
Crespo!3 —em 19074, apds o qual passa a viver
em Lisboa. Nas suas «Notas Auto-Biogréficas»
escreve: «Quando fixei residéncia aqui, aban-
donei de vez o trabalho de tradugdo, porque
quando feito com consciéncia é fatigante e ndo
compensa os sacrificios. Escolhi antes a investi-
gagdo historica, tentando cooperar com outros
em langar as bases para uma obra grandiosa, a

ALLEN,PRESTAGE & WHITFIELD,
SOLICITORS.

65, PRINCESS STREET,

J.E.PRESTAGE.
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TELEGRAMS,
HILARY, MANCHESTER .

TELEPHONE 2724.

Historia de Portugal, que se hd-de escrever
segundo as regras da critica moderna»'®.

A curiosidade pela literatura portuguesa
comecara, todavia, muito cedo, ainda na
escola (Prestage € aluno em Radley, uma
public school, o que mostra que a sua familia
¢é abastada e socialmente bem colocada), pre-
cisamente com Camoes, tendo em 1886 lido
uma das traducoes inglesas de Os Lusiadas, a
de Aubertin, publicada em 1878,

O interesse por Camoes continuaria nos
seus tempos dauniversidade, em Oxford, onde
de 1887 a 91, frequenta, no Balliol College, His-
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tériaModerna. Nessa altura j4 se correspondia
com SirRichard Burton, que acabaria por con-
siderar o melhor tradutor de Os Lusiadas'’.

Para prosseguir a sua actividade de tradu-
tor Prestage precisaria, contudo, de arranjar
contactos em Portugal. A sua primeira viagem
tem lugar no verdo de 1890 quando, como ele
préprio conta, ainda se vivia no calor da reac-
¢do contra o Ultimatum.

«A primeira visita que fiz a Portugal teve
lugar no verdo de 1890. Acompanhado por
outro estudante de Balliol, visitei Lisboa (onde
fui apresentado a Oliveira Martins), Sintra,
Alcobaga, Batalha, Coimbra, Porto e Braga.
O Pai's encontrava-se num estado de eferves-
céncia por causa do Ultimatum britdnico, e em
Coimbra os rapazes fizeram uma manifesta-
¢do hostil a porta do nosso hotel, (onde ocupei
o quarto em que tinha estado o Imperador
D. PedroII, segundo me informou o hoteleiro),
gritando Bifs, Bifs; ndo sabiam que eu, com a
minha simpatia para Portugal, tinha contri-
buido com uma libra para a subscrigdo nacio-
nal, destinada a construir uma esquadra qite
defendesse o pais contra Inglaterra»'8.

Oliveira Martinsiria dar-lhe uma carta de
recomendacdo para Teofilo Braga, e, a partir
de 19 de Maio de 1892, Prestage comeca a
escrever-lhe!?,

Ja anteriormente Prestage tinha conheci-
mento da obra de Tedfilo Braga, possuindo
em Oxford dois volumes da Histdria da Lite-
ratura Portuguesa e a Teoria Critica da Histo-
ria da Literatura®®. Para além de Tedfilo, Pres-
tage entra também em contacto com Joaquim
de Araujo e, através dele, com sua noiva, a
poetisa acoriana Alice Moderno?!. Esta
enviar-lhe-ia as suas publicacoes tendo Pres-
tage traduzido um dos seus sonetos, o
«Soneto Geogréfico», publicado em 1894 em
The Academy® e incluido em 1911 na colecta-
nea Versos da Mocidade®.

Outros conhecimentos em Portugal se
vao desenvolvendo. Pela mao de Oliveira
Martins a traducao das cartas de Mariana
Alcoforado chegaria a Luciano Cordeiro e
valeria a Prestage a eleicdo de membro cor-
respondente da Sociedade de Geografia
de Lisboa, tendo sido o signatdrio da pro-
posta de adesdo, nem mais, nem menos, o
préprio Luciano Cordeiro® que havia fun-
dado a Sociedade.

O grande impulso dado ao trabalho de
Prestage viria, porém, através de um outro
homem - Jaime Batalha Reis — com o qual
comega a corresponder-se no final de 1893.

A primeira carta trocada entre os dois
data de 2 de Novembro desse ano e é da auto-
ria de BatalhaReis que diz ter encontrado em
The Academy o referido artigo «English
Neglect of Portuguese Literature», assim
como a traducdo de alguns sonetos de Antero.
Batalha Reis apresenta-se como amigo do
poeta e salienta o prazer que teria em corres-
ponder-se com Prestage, ja que partilham os
mesmos interesses. A resposta ndo se faria
esperar. Dois dias depois o inglés escreve-lhe
comecando assim uma longa troca de corres-
pondéncia.

O conhecimento de Batalha Reis viria na
hora certa, tanto mais que a morte de Oliveira
Martins, ocorrida em 1894, o privaria de um
dos seus melhores amigos portugueses. Bata-
lha Reis revelar-se-ia imprescindivel ao pros-
seguimento do trabalho de Prestage, aju-
dando-o frequentemente nas suas traducgdes,
informando-o sobre literatura portuguesa e
proporcionando-lhe, em Portugal, como
mostra a correspondéncia, os contactos que
lhe faltavam?®. Para além de ser incansdvel,
estava a par do que se publicava em Portugal,
sendo amigo dos principais homens de letras
e mesmo dos politicos da época, era diligente
e generoso e vivia em Inglaterra (no inicio da



correspondéncia, em Newcastle?6), tornando-
se mais facil para Prestage contactar com ele.

Com a ajuda do seu novo amigo e numa
época em que ainda domina mal a literatura
e a lingua portuguesas?’, Prestage viria a tra-
duzir alguns poemas de Os Simples.

Fora Batalha Reis que lhe chamara a aten-
¢do para Junqueiro quando, na Introducdo
aos Sixty-Four Sonnets de Antero, Prestage
afirmara que os trés mais importantes poetas
do século eram: Garrett, Jodo de Deus e
Antero, ideia, alids, ja presente em «English
Neglect of Portuguese Literature».

Numa carta datada de 5 de Junho de 1894
Batalha Reis mostra-se discordante respon-
dendo que Junqueiro é: «the greatest of all, in
may ways, the most original of all, (as Os Sim-
ples have no precedent, that I know of, in any
of the Modern Languages,) and the recognised
masterofall the poets of the present generation
in Portugal».

A partir desta adverténcia Prestage passa
a considerar Junqueiro de outra forma e
comeca a traduzi-lo, publicando em 1895
«Cangdo Perdida» e «O Cavador»?® e, em 1920,
«A Caminho»??,

A co-producdo Prestage-Batalha Reis
continuaria, nomeadamente com a traducdo
da Cronica da Guiné de Zurara, obra publi-
cada com Charles Raymond Beazley3’, cuja
revisdo, como de costume, Batalha Reis, paci-
entemente, efectuaria, como o préprio Pres-
tage confessa nas suas «Notas Auto-Biografi-
cas», escrevendo que este o ajudou a rever
«palavra por palavra, a versdo de Zurara, tra-
balho cuja dificuldade foi grande em relagdo
ao estado do texto e a linguagem em que a cro-
nica é escrita»’!.

A traducao de Zurara, dedicada a D. Car-
los, valeria a Prestage a Comenda da Ordem
de Sant'Tago. A sua reputacao estava estabele-
cida em Portugal.

Zurara marca o periodo dureo da activi-
dade de Prestage como tradutor que se desen-
volve entre 1893 e 1898. Depois os trabalhos
tornam-se mais escassos, pois passaria a
dedicar muito tempo a advocacia e deixaria
de frequentar o Manchester Literary Club®,
onde desenvolvera grande parte da sua activi-
dade cultural33, O regresso ao Club em 1904
seria marcado pela traducao de Eca, para o
que Prestage continua a contar com o apoio
de Batalha Reis.

Para além das cartas trocadas entre os
dois, as Introdugdes contidas nas primeiras
edicoes dos contos, a Apresentacao incluida
na traducdo de Pacheco e alguns dos seus tex-
tos criticos permitem-nos saber o que Pres-
tage pensava de Eca e porque o traduziu.

No Prefacio a The Sweet Miracle o roman-
cista é apresentado ao ptblico inglés como
«undoubtedly Portugal’s greatest prose-writer
of the last half of the nineteenth century»3,
sendo mencionados O Primo Basilio, a Cor-
respondéncia de Fradique Mendes, A Cidade
e as Serras e A Reliquia®®. Por sua vez, na
Apresentacao que dele faz em Pacheco, Pres-
tage retrata-o como demonstrando «an ori-
ginality, power, and artistic finish unequalled
in the contemporary literature of Portugal»3b,
referindo-se também a vérios dos romances
queirosianos. De todos destaca, sem duvida,
A Cidade e as Serras: «Many of his pages, like
those containing the episode of the return to
Tormes in ‘The City and the Mountains, a
book held by some to be his masterpiece, are
already ranked as classic examples of Portu-
guese prose, and as creator of characters he
was unsurpassed by any European writer of
his generation in the same field». Ou ainda:
«The description of ‘The City and the Moun-
tains, is full of truth and poetry, and proves

Retrato de Edgar Prestage.
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that Queiroz could depict simple things with
consummate skill and deep feeling»®".

Neste mesmo texto outras opinides, ainda
que superficiais, sdo expressas sobre a produ-
¢do queirosiana. A saga da familia da Maia ndo
lhe parece um romance importante, dizendo
apenas laconicamente que «The ‘Maias’ treats
of ffidalgos’». Em O Primo Basilio Prestage des-
taca o retrato de Juliana, enquanto que,
embora classifique O Crime do Padre Amaro
como «chroniques scandaleuses», acha tam-
bém que «considered from the artistic stand-
point, they are also creative achievements of a
higher order». Quanto a A Reliquia, «shows the
influence of his journey to Palestine, and exem-
plifies the versatility of the man, for he appears
there as an idealist and dreamer, a representa-
tive of that Celtic tradition which survives in
therace, and has permeated the literature of his
country». Finalmente, O Mandarim é conside-
rado «a fantastic variation of the old theme of
a man self-sold to Satan, exhibits great imagi-
native power»3®, ideias que repetird, grosso
modo no artigo que sobre Eca escreve para a
Encyclopaedia Britannica®.

Quanto a Correspondéncia de Fradique
Mendes, constitui, em sua opinido, o volume
mais fascinante que Eca escreveu, o que justi-
fica a publicacao de Pacheco: «One of these let-
ters is translated here to enable English readers
to judge of Queiroz as a letter writer and satirist,
since limitations o fspace make it impossible to
present him as a novelist. The prototype of
Pacheco may be found perhaps in the statesman
Fontes, and the secret of Pacheco’s influence in a
country where every man is more or less of an
orator, lay in the fact that he hardly ever spoke.
Though the actual Pacheco never existed, yet
now, as Disraeli said of Don Quixote, ‘he lives for
us' — thanks to the talent o fE¢a de Queiroz»*°.

Da mesma forma, na Introducdo a Our
Lady of the Pillar, Prestage explica o que o

levou a traduzir O Defunto: «Being in Lisbon
in October last, I sauntered one evening into
the Livraria Bertrand, a recognised meeting-
place of men of letters in the Chiado, still the
principal street of the capital, and now known
officially as the Rua Garrett, though, in prac-
tice, the great poet has not displaced the lesser
Therel found Senhor Fancisco Ramos Paz, pro-
prietor of the Gazeta de Noticias of Rio de
Janeiro, and our conversation turned on E¢ade
Queiroz. I happened to say that I had recently
published an English version of the Suave
Milagre and had one of the Defunto ready for
the press, whereupon Senhor Ramos Paz told
me that the original MS. of the latter story
belonged to him, it having been written for his
paper, and that Queiroz had expressed the opi-
nion to his publishers, M.M. Lugan et Geneli-
oux of Oporto, that it was his best short story.
Finding my own opinion unexpectedly confir-
med by so keen a self-critic as the Founder of
the Realist School in Portugal, I have the less
hesitation in submitting the Defunto (which I
have ventured to re-name Our Lady of the Pil-
lar) ro your appreciation»!.

A traducdo de Prestage levaria a uma
outra traducdo do conto publicada em 1911
pela pena do poeta Douglas Ainslie. Desta
feita, seria em forma de balada e intitular-se-
ia «A Friend in Need»*2.

No espdlio de Prestage existe uma carta
do autor datada de 8 de Setembro de 1910,
precisamente pedindo-lhe autorizacao para
utilizar o seu texto:

«Dear Sir;

I have recently read with much interest
your excellent translation of E¢a de Queiroz’s
story, which you entitle Our Lady of the Pillar.
Will you permit me to found upon your text a
ballad dealing with the theme? I should of
course make full acknowledgement of my
indebtedness to your version. I believe that



this would lead others to have recourse to
your volume. I should be glad to hear from
you at your earliest convenience. My ballad
would be published in a volume with other
verse and it would give me great pleasure to
send you a copy»*3.

Porém, das trés traducdes publicadas,
Pacheco, The Sweet Miracle e Our Lady of the
Pillar, a que tem mais impacto junto do
ptiblico é, sem duvida, The Sweet Miracle. Em
Portugal, segundo Prestage relata a Batalha
Reis em 2 de Outubro de 1904, a tradugdo é
bem acolhida junto da familia de Eca*. Em
Inglaterra constitui um sucesso. Segundo o
inglés conta ao seu amigo alguns dias depois,
em carta de 27 de Outubro, «You will be glad
to hear that Sweet Miracle is selling so well
that Nutt has decided to reprint. The first issue
was of 500 copies». De facto, o conto conhece-
riavarias edicdes: duas logo no ano da publi-
cacao, uma terceira em 1905, outra em 1906,
que seria revista em 1914, e uma quinta em
191645, A segunda edigdo incluiria a cépia de
uma aguarela pintada por D. Carlos e ofere-
cida ao Conde de Arnoso (a quem Prestage
enviara a sua traducao?®) por ocasido da 152
representacdo da sua versao dramatizada do
conto*’. Para além destas, surgiria aindauma
outraversao inglesa: o texto de Alberto de Oli-
veira seria transformado numa mystery play
com um prefacio de bispo de Salford*®,

No espolio de Prestage encontramos uma
carta do bispodatada de 10 de Margo de 1905
agradecendo-lhe o envio da traducao:

«My dear Prestage

Excuse me for my delay in acknowledging
your exquisite version of Queirds’s beautiful
idyll The Sweet Miracle. I was unable to find
your address. Please accept my warmest
thanks.

I see you mention in the preface some
novels written by E. Queirds. Would you be so

kind as to give me the titles and publishers’
names of some of these that you can recom-
mend, orindeed of some good modern novels in
Portuguese? I should be glad to get some to keep
up my reading of Portuguese occasionally»*.

Quanto a pega, o bispo explica no Prefa-
cio, ap6s uma Introducdo ao cardcter das
mystery plays e ao papel que desempenharam
na Idade Média®%: «It may be questioned whe-
ther we make sufficient use of dramatic com-
positions of this kind for the purposes of edifi-
cation and instruction, and whether very
much more good might not be done by a reve-
rent presentment before popular audiences of
religious plays, whether historical or for the
moral order; and whether the Church might
not make as good use of the stage as she does of
the Press.

In any such revival of the medieval reli-
gious stage, the following dramatisation of Eca
de Queirds’s exquisite legend, The Sweet Mira-
cle, ought to play an important parm»°'.

Também Richard Garnett, um homem
interessado pelos Estudos Portugueses®?,
bibliotecdrio do Museu Britanico e amigo de
Prestage e BatalhaReis, escreve a Prestage em
24 de Outubro de 1904: «Many thanks for your
beautifully made and Deautifully printed
translation of E¢a de Queiroz, which I like
even better than when I read it in MS®. Would
it not make a pretty prize book for Catholic
schools»*,

Na verdade, opcdes de foro religioso
haviam ditado a traducdo do conto. Em 1886
Prestage e a suamae haviam-se convertido ao
Catolicismo®5, o que ndo deixaria de se fazer
sentir na sua producdo intelectual (ja sem
falar no casamento com uma portuguesa). A
escolha das cartas de Mariana Alcoforado
para sua primeira traducdo de félego € disso
reflexo, assim como a versdo inglesa de algum
Junqueiro ou a sua colaboracdo com alguns
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artigos sobre Portugal para a Catholic Ency-
clopaedia durante os anos de 1910 e 19115,

O sucesso de The Sweet Miracle deve-se ao
facto de responder as necessidades do meio
catolico em Inglaterra e também na Irlanda. E
assim que a versdo do bispo de Salford iria ser
reeditada em 1919% e, pelas mesmas razoes,
conheceria duas outras tradugdes: uma para
inglés e outra para gaélico, esta dltima intitulada
An Miorbhile (um milagre), publicadas em
Dublin em 1927°8, Sobre o significado destas
versoes escreve Guerra da Cal: «Nos inclinamos
a creer que ésta y las anteriores traducciones
hayan sido representadas en fiestas de Navidad o
dePascuaeninstitucionescatdlicas deensenanza
o de beneficencia en Inglaterra e Irlanda»>.

Pelo anteriormente exposto, come¢amos a
perceber por que razao Prestage traduz estes
textos, mas ndo se aventura a traduzir os
romances queirosianos. Jd em 18 de Margo de
1895, numa carta a Batalha Reis, havia dito que
Edmund Gosse®, director de uma série dedi-
cada a romances estrangeiros, a Heinemann,
lhe encomendara a tradu¢do de um romance
portugués. Segundo relata na carta, Prestage
ndo aceitara o trabalho por estar muito ocu-
pado. Porém, sugerira-lhe As Pupilas do Senhor
Reitor. A outra hipdtese seria Camilo, mas acha-
o superficial®!, E explica a Batalha Reis por que
ndo Eca: «Of course O Primo Basilio is greatly
superior as a work of art, but it could not be
translated in its entirety, and I should not care
to act as censol, and cut out passages here and
there. At any rate, Iam convinced that no English
publisher would dare to issue a full version of it.
The same may be said for A Reliquia. If the works
of E¢a de Queirds be excluded I know of no wri-
ter whose merit exceeds that of Jiilio Dinis».

Inicia-se aqui entre Prestage e Batalha
Reis uma interessante discussdo sobre o
romance portugués do século XIX testemu-
nhada pela correspondéncia. Em 20 de Abril
Batalha Reis escreve a Prestage: «I do not think
Diniz’ Pupilas is a remarkable work of art and
I am sure it is not a characteristic portuguese
literary performance. Camilo’s works are genu-
ine portuguese. Queiroz’ novels are in my opi-
nion very powerful as work of art that any
thing can be pardon [sic] to them. (O Primo
Basilio was published many years ago in
English under the no doubt very respectable,
but surely very stupid name of In the Dragon’s
Teeth)%2. A Reliquia is even very original. With
one or two points modified which Iam sure the
author himself would do, I would not hesitate
in publishing it in English».

Prestage ndo desiste das suas opinides,
respondendo logo de seguida, em 24 de Abril



de 1895: «l am surprised at you criticism of As
Pupilas. I always thought it portrayed Portu-
guese country life with a fulness and correct-
ness unknown before. It has always appeared
to me a more complete and careful picture of
one phase of society than is contained in
Camilo’s books, which are so sketchy and thin
to my taste».

A controvérsia entre os dois seria mantida
surgindo de novo em 1904 quando um outro
editor, David Nutt, que publicaria muitas das
traducdes de Prestage, lhe pede romances
portugueses para traduzir. De novo, Prestage
considera que O Primo s6 com cortes, rejeita
Camilo e sugere As Pupilas apelidando-o de
«0 seu livro favorito»%3,

Esta opinido acerca de Julio Dinis seria
mantida por Prestage. Na sua contribuicdo
para a histéria da literatura europeia do
século XIX dirigida por George Saintsbury%,
Prestage distingue no romance portugués do
século XIX trés nomes: Camilo, Julio Dinis e
Eca. No que diz respeito a Julio Dinis, consi-
dera que os seus romances «describe country
life and scenery with loving sympathy and
exactness, and hold the reader by a certain
charm which Diniz has a way of imparting to
his characters and their background»5®. Por
sua vez, acha que Camilo néo faz estudo de
personagens®®, o que repete no artigo sobre o
romancista que publicara na Encyclopaedia
Britannica, embora, neste ultimo caso, a sua
opinido seja ja mais favordvel: «Castello
Branco is an admirable story-teller, largely
because he was a brilliant improvisatore, but
he does not attempt character study. Nothing
can exceed the richness of his vocabulary and
no other Portuguese author has shown so pro-
found a knowledge of the popular language»®’.
Quanto a Eca, afirma ainda no capitulo para
Saintsbury: «Taking his works as a whole, cri-
ticsare agreed that he displayed an originality,
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analytical power, and artistic talents unequal-
led in the contemporary literature of his
country, and as a creator of characters he was

probably unsurpassed by any European writer

of his generation»®,

A opinido depreciativa que Batalha Reis
tem de Julio Dinis inscreve-se na visdo que
imperanaépoca. Este ndo fazia parte do grupo
dos que eram considerados «os novos», ou seja
os da geracdo coimbra®?, tal como sdo descri-
tos em 1869 por Luciano Cordeiro no seu Livro
de Critica que acusa Jtlio Dinis de falsas idea-
lizacdes, embora destaque a sua capacidade
de descricao, o colorido dos seus romances, a
imaginacdo e o lirismo espontaneo?’.

Quanto a Prestage, mostraria autonomia
relativamente as opinides correntes porque

Jaime Batalha Reis.
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os romances de Julio Dinis defendem valores
caros a sociedade vitoriana como o Home, a
familia e a respeitabilidade, ligados, entre
outros, a imagem do homem como pai de
familia e a da mulher-anjo-do lar?, principios
ausentes dos romances de Eca. Assim, para
além das razdes que ele préprio enuncia (sim-
plicidade, rusticidade, desenvolvimento das
personagens), o facto é que uma possivel tra-
ducdo de As Pupilas do Sr. Reitor ndo levantava
os problemas de ordem moral e religiosa sus-
citados pela maior parte da obra queirosiana,
a excepcao de A Cidade e as Serras. Dai que
Prestage elogie constantemente este romance
e acabe, implicitamente, por estabelecer uma
associacdo com Jilio Dinis.

No que diz respeito a O Primo Basilio e A
Reliquia, na carta de 24 de Abril de 1895 Pres-
tage é explicito quanto aos motivos que o
impediriam de traduzir estas obras: «O fcourse
Iagree with what you say about Queirds. I have
written for the English version ofO Primo Basi-
lio which I expect to find cut about and spoilt
judging from the silly title given it. A Reliquia,
as you say, well deserves translating. I enjoy it
immensely, as a wok of art, but how could I as
a conscientious Catholic affix my name to an
English version. Fancy the scandal I should
give to some of the [—] brethren! The scene in
the chapel where instead of the Crown of
Thorns Mary's dressing gown appears could
not be cut out, if modified it would be spoilt,
and yet I should not like to translate it as it is.
There is, I agree, a great deal of silliness and
hypocrisy about the English frame of mind as
regards foreign novels, and, were I a Protestant
or Agnosic, L would translate the works of Quei-
ros word for word».

Porém, curiosamente, Prestage possui um
manuscrito com a tradugao de O Primo para
inglés que ofereceria a Biblioteca Nacional em
19307> como sendo da autoria de «uma

senhora portuguesa», segundo nota escrita
pelo seu préprio punho. Guerra da Cal aventa
a hipdtese de se tratar de uma traducdo da
autoria de Cristina Crespo, dizendo que ndo
teria sido identificada, provavelmente, por
consideracdo de Prestage pela sua falecida
esposa’3, Seria, contudo, impossivel a Cristina
ter empreendido tal traducdo, pois esta é
datada de Setembro 1876-Setembro de 1877 e
a filha de Maria Amadlia Vaz de Carvalho s6
nasceria em 1880. O mistério permanece,
pois. Porém, qualquer que tenha sido a tradu-
tora (a préopria Maria Amadlia? a segunda
mulher de Prestage?), o facto é que o inglés
tem em sua posse o documento e nunca o faz
publicar. As mencionadas razoes de foro
moral e religioso terao, sem duvida, estado na
origem de tal decisdo, as mesmas que o impe-
dem, a ele préprio, de traduzir a obra.

Para uma melhor percepc¢do da visdo que
Prestage tem de Eca é, porém, necessdrio e
interessante recorrer ao artigo que em 1918
escreveria para o In Memoriam de Ega. Al,
declinando ser critico literdrio, propoe-se
equacionar a obra queirosiana de um ponto
de vista moral. De facto, surge-nos um Pres-
tage fundamentalisticamente moralista que
afirma ter sido a influéncia francesa na litera-
tura portuguesa (e em Eca) que, a partir do
século XVIII, trouxe o anti-nacionalismo e a
«anti-moral»”4. Assim, acusa a Geragao de 70,
afrancesada, de fraco pendor patriético e de
falta de moral, ao contrdrio dos seus antepas-
sados, chegando mesmo adefender a Inquisi-
¢ao™.

Percebemos, entédo, as razoes de defesa de
A Cidade e As Serras (versus O Crime do Padre
Amairo e A Reliquia), tal como tinha vindo a
ser propagandeanda por Prestage de hd lon-
gos anos: «Whatis really curious is that when
he went to live in Paris he was reborn a Portu-
guese. The France he had idolised, when seen



at close quarters, produced a natural disillusi-
onment, & in Paris the novelist wrote A Cidade
e as Serras & other books full of the poetry,
purity and fragrance of his native country side.

The ideal of all of us is I suppose that of
the ancients: ‘mens sana in corpore sano’ Jud-
ged by this standard, for it is not necessary to
invoke Christian morality, Padre Amaro and
the Reliquia are unwholesome books, & the
talent they display does not suffice to reedem
them»?S.

Mostrando-se totalmente intransigente,
Prestage chega mesmo a sugerir que tais
livros deveriam ser proibidos: «Works that
have to be considered as «for men only» stand
self-condemned, for there are not two stan-
dards of morality, one foreach sex. Afterall we
are strangely illogical; the law in most coun-
tries forbids the sale of certain poisons
without a doctor’s certificate, yet it allows a
wide margin to publishers of noxious books
and prints, though the mind is superior to
and more deserving of protection than the
bOdy»77.

Nestas palavras Prestage demonstra o
cardcter do Catolicismo inglés, minoritdrio,
fechado, ultra-aconservador e inflexivel que,
combinado com um Evangelismo também
austero que presidira a sua educacdo vitori-
ana, sujeita Eca a parametros de avaliacdo

levados ao extremo, fustigando implacavel-
mente a sua obra.

Nunca Prestage havia ido tdo longe nos
seus preconceitos, e talvez tome agora uma
posicdo mais clara porque, por um lado, em
1918 ja se tinha afastado do trabalho de tra-
ducdo; por outro, tratando-se de um artigo
para o In Memoriam de E¢a, quer deixar regis-
tada a sua opiniao.

Ainda no mesmo texto verificamos que é
pelas razdes de foro moral enunciadas que
Prestage justifica o facto de os romances quei-
rosianos ndo terem sido traduzidos em Ingla-
terra quando da sua publicagao’®.

Apesar do exagero das suas afirmacoes,
terd alguma razdo. Uma sociedade vitoriana
de valores rigidos ndo aceitaria Eca facil-
mente. Como escreve a Batalha Reis na ja
citada carta de 24 de Abril de 1895: «You donot
know the whole truth about the versions of
Zola. True they exist, but the publisher of some
of the dirtiest (like Nana) was prosecuted and
these are no longer allowed to be sold in public
shops».

O préprio Batalha Reis ndo deixaria, iro-
nicamente, de notar a falsa moral da socie-
dade vitoriana. Na Revista Inglesa, quando ao
referir o centendrio do nascimento de Byrone
ao comentar que o publico inglés julga a lite-
ratura pela vida mais ou menos escandalosa
dos seus autores, conclui «A critica duma obra
literdria é feita, em Inglaterra, pelas relagoes
que se descobrem entre essa obra e a moral:
Shakespeare, Sterne, Swift, Byron, Dickens,
George Eliot, sdo dignamente expulsos da boa
sociedade que devora os milhares de romances,
por igual volumosos e idiotas, que todas as
semanas se publicam sob os titulos respeitabi-
lissimos de John by the Author of Joseph e
Joseph by the author of John 3 volumes)»™.
Ou ainda acerca da reacgdo do ptblico inglés
a literatura francesa: «As novelas inglesas

Copia de uma aguarela do rei D. Carlos incluida
numa edicdo de The Sweet Miracle, prefaciada pelo
Bispo de Salford. Fotografia de Laura Castro Caldas
e Paulo Cintra.
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nunca descrevem adultérios e em Inglaterra os
romances franceses sdo considerados a fiel
fotografia duma sociedade onde nenhuin
casamento € feliz: donde se pode concluir que
é arriscado julgar dos costumes dum pais pela
sua literatura»®,

Para além das razoes eventualmente dita-
das pelo publico vitoriano, poderemos ainda
concluir que os romances de E¢a ndo foram
traduzidos porque na época ndo havia
nenhum outro luséfilo inglés da craveira de
Prestage que pudesse empreender tal traba-
lho. Burton jd tinha morrido, Garnett era ape-
nas um curioso e outras figuras que poderiam
té-lo feito eram homens ligados a outras dreas
do saber, nomeadamente a Histdria, como
Beazley, que com Prestage havia trabalhado
em Zurara.

Seria, pois, o perfil do préprio tradutor
que, efectuando uma auto-censura ao seu
trabalho, filtraria a visdo que de Eca e da
literatura portuguesa vigoraria na Ingla-
terra do inicio do século XX divulgando um
certo Eca e escondendo o outro, no que se
auto-revela como um produto de uma soci-
edade caracterizada por ambivaléncias e
duplicidades.

E assim que, ap6s a feroz critica da qual s6
escapa algum do «ultimo Ega», cuja auséncia
de traducgdo (excepto as suas pontuais incur-
soes, que acaba por elogiar) ndo consegue
explicar, j4 que em nada ofende os seus prin-
cipios, ndo deixa de elogiar O Primo Basilio: «I
am not sure that he will not live longer Dy his
short stories than by his more voluminous
works, though Primo Basilio, as a faithful pic-
ture of a phase of Lisbon life in the last quarter
of the 19th century, has almost the value of an
historical document»®!,

De facto, como se viu, o romance sempre
o impressionara (e é de ndo esquecer que tem
em casauma versdoinglesade alguémque lhe

é proximo) e, secretamente (como bom vito-
riano), sempre desejara traduzi-lo, embora
ndo se atrevesse a fazé-lo. Quanto ao seu vati-
cinio relativamente a recepcao da obra quei-
rosiana, estava enganado. E¢a ndo seria lem-
brado pelos seus contos em detrimento dos
romances, embora estes tivessem de esperar
algum tempo para comecarem a ser traduzi-
dos em Inglaterra.

A tarefa seria empreendida pelo seu
amigo e também lusdéfilo Aubrey Bell que
levaria a cabo a traducéo de A Reliquia®?, que
Prestage ndo ousara publicar em lingua
inglesa.

Ainda que apresentando alguma informacgao inédita, este
artigo constitui uma versao sumdria de parte de um livro
sobre a estada de Jaime Batalha Reis em Inglaterra e a sua
amizade com Edgar Prestage, o primeiro estudo a publicar
artigos de Batalha Reis para os jornais britinicos e uma
seleccdo da correspondéncia trocada com Prestage. Cf.
Maria Teresa Pinto Coelho, A Agulha de Cledpatra. Jaime
Batalha Reis e as Relagoes Diplomdticas e Culturais Luso-
Britanicas, Cosmos (no prelo).

! Edgar Prestage, The Sweet Miracle. ByE¢ade Queiroz. Done
into English, London, David Nutt, 1904.

2 «l came back from London on Monday with a bad chill and
may not be able to go up again just now, so that I am sending
you theMs. of Suave Milagre in the hope that you will kindly
compare it with the original and make any corrections that
may be needed. Will you then return it, as I wish to print it,
either in pamphlet form or through [—] magazine - as soon
as possible. If you have not a copy of the Portuguese text lwill
forward it. You will see that I ave not translated the words
‘maldbatro, ‘esguedelhada’ and ‘quinteiro. I am ignorant of
the meaning of the first two, and ‘quinteiro’ appears by the
contextto mean ‘quinta’= cultivated land by the house in this
case. [...]. A tale of Queirds, O Defunto, stikes me as power-
Sful and newand Imay turn itinto English ifI can think how
to deal with it when done. It would be too long for a maga-
zine I think», Biblioteca Nacional, Espdlios: Jaime Batalha
Reis ESP E4 32/ 29. A transcrigao das cartas manuscritas de
Prestage e Batalha Reis, todas elas em inglés, foi efectuada
de acordo com os seguintes critérios: manutencao dos erros
de inglés nas cartas de Batalha Reis e indicagao dos voca-
bulos indecifraveis com [—]. [N.E.: A transcrigao das cartas
é feita em itdlico, conforme normas da revista, excepto os
titulos das obras e as palavras e expressoes estrangeiras.]

3 Edgar Prestage, Our Lady of the Pillar by Eca de Queiroz.
Done into English, London, Archibald Constable Ltd, 1906.

4 Op. cit., p. 10. Provavelmente teria em mente a tradugao de
Singularidades de wma Rapariga Loura, Um Poeta Lirico e
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José Matias que elogia no artigo sobre Eca que escreveu para
a Encyclopaedia Britannica em 1910: «Ega de Queiroz, José
Maria (1843-1900)», in Encyclopaedia Britannica, 11* edi-
¢ao, vol. VIII, pp. 844-45.

O texto, intitulado E¢a de Queiroz and «The Correspoundence
of Fradique Mendes» tem origem numa palestra que Pres-
tage proferiu em 22 de Janeiro de 1906 no Manchester Lite-
rary Club, de que era membro, sendo primeiramente publi-
cado no Manchester Quarterly, ne XCIX, Julho de 1906, pp.
278-287, a revista do clube, e depois em Londres e Man-
chester, Sherratt and Hughes, 1906.

Cf.nota 3. A correspondéncia utilizadaencontra-se na caixa
32, pelo que, doravante, se torna dispensdvel referir em nota
aorigemdestes documentos.

Collection of Autograph Letters Addressed to Edgar Pres-
tage, 3 vols, King's College. Doravante serd apenas indicado
como KCL, Prestage.

Edgar Prestage, The Letters of a Portuguese Nun, London,
David Nutt, 1893. O livro, queconheceriatrés edi¢oes (1893,
1897 e 1903), seria repudiado pelo préprio Prestage, que,
depois da edigao de 1903, ndo permitiria reedi¢oes, apds as
cartas da freira portuguesa terem sido consideradas uma
faldcia literdria.

Edgar Prestage, Anthero de Quental. Sixty-Four Sonnets,
London, David Nutt, 1894. Prestage havia jd «ensaiado» tra-
dugdes de Antero tendo publicado, entre outros textos,
alguns sonetos na revista Academy, nomeadamente: «Two
Sonnets of Anthero de Quental. I. ‘The Palace of Happiness';
II. ‘Mors-Amor'», 8 de Julho de 1893, p. 31; «Two Sonnets of
Anthero de Quental. I. ‘To Germano Meyrelles’; II. ‘Quia
Aeternus (toJoaquim d’ Araijo)’», 21 de Outubro de 1893, p.
340. e «Two Sonnets of Anthero de Quental. I. “The Noctur-
nal One’; I. ‘A Romantic Burying-Place'», 30 de Dezembo de
1893, p. 587.

John Laidlar, «Edgar Prestage. Manchester's Portuguese
Pionneer», Twenty Third Annual Report and Review, The
British Historical Society of Portugal, 1996 (pp. 55-75), p. 56.
Edgar Prestage, «English Neglect of Portuguese Literature»,
The Academy, 10 de Junho de 1893, p. 506.

Para além de Camoes, obras sobre D. Sebastido e Inés de
Castro, a Carta de Guia de Casados de D. Francisco Manuel
de Melo e vdrioslivros pela pena de viajantes ingleses em
Portugal, sobretudo durante o Romantismo, haviam divul-
gado as letras portuguesas em Inglaterra.

Sabemos, pelo espdlio de Batalha Reis, que Cristina se sui-
cidaria em 1918. Prestage casar-se-ia de novo em 1923 com
Victoria Cobb, cuja familia estava ligada a cidade do Porto,
passando a viver em Londres. Nesse ano é nomeado
Camoées Professor no King'’s College, cargo que exerceria até
1936.

Edgar Prestage, «<Reminiscences of Portugal», in H.V. Liver-
more (ed.), Portugal and Brazil. An Introduction. Made by
Friends of Edgar Prestage and Aubrey FitzGerald Bell in Piam
Memoriam, Oxford, Clarendon Press, 1953 (pp. 1-11), p. 5.
Edgar Prestage, «Notas Auto-Biograficas», in O Insituto, vol.
66, 1919 (pp. 171-178), pp. 175-176. Depois de 1910 a car-
reira de Prestage, agora dedicada aos estudos histdricos, é
fulgurante. Desenvolve entdo uma intensa actividade em
vdrias associa¢oes de prestigio em Portugal como a Acade-

19

20

22

24

26

29

mia das Ciéncias de Lisboa e a Sociedade Portuguesa de
Estudos Histéricos, que ele préprio fundou em 1912. Os
seus numerosos artigos na Revista de Histdria, no Boletim
da Academia das Ciéncias, no Arquivo Histdrico Portugueés
e em O [nstituto, entre outros periédicos, testemunham o
trabalho desenvolvido.

J.J. Aubertin, The Lusiads of Camoens. Translated into
English Verse, 2 vols, London, Kegan Paul & Co. 1878.
Cf.Richard Burton, Camoens. T he Lyrics, Part I, PartII (Son-
nets, Canzons, Odes and Sextines), 2 vols, London, Bernard
Quaritch, 1888. Apds a morte de Burton em 20 de Outubro
de 1890, Prestage corresponder-se-ia com sua mulher, Isa-
bel Burton, que viria a completar a publicagao da obra do
marido: Os Lusiadas (The Lusiads). Edited by His Wife, Isa-
bel Burton, 2 vols, London, Bernard Quaritch, 1880.
Estainformagao é fornecida pelo préprio Prestage nas suas
«Notas Auto-Biogréficas», p. 174. Em «Reminiscences of
Portugal» Prestage diz que veio pela primeira vez a Portugal
no verao de 1891 (p. 1), o que nao poderia ter-se verificado
pois, nao so identifica esse verao como «the summerof 1891
following Lord Salisbury’s ultimatum», como nesse mesmo
ano termina o curso em Oxford. Para além disso, a Grande
Subscri¢ao Nacional, para a qual Prestage diz ter contribu-
ido, foilangada logo a seguir ao Ultimatum.

Cf. a referida carta de Prestage a Tedfilo Braga, in Maria da
Conceigao Vilhena, «Relagdes de Edgar Prestage com Escri-
tores Agorianos», Arquipélago, n® especial, 1988, p. 250.
John Laidlar, op. cit., pp. 57-58.

2l Cf. Maria da Conceigao Vithena, op. cit.

Edgar Prestage, «Translation. From the Portuguese of Alice
Moderno», The Academy, 3 de Margo de 1894, p. 189.

23 Cf.Alice Moderno, Versos daMocidade 1888-1911. Com Tra-

ducgoes de Versos da Auctora em Allemdo, Francez, Inglez,
Italiano e Sueco, Ponta Delgada, Composto e Impresso na
Typ. da Auctora e pela Mesma Editado, 1911, pp. 245-246.
John Laidlar, op.cit., p. 60.

25 Cf.cartasde 11 de Outubrode 1895 e 5 de Outubro de 1905

nas quais Prestage agradece a Batalha Reis as cartas de reco-
mendagao para figuras como, em 1895, Junqueiro, Carolina
Michaélis, Eugénio de Castro e Ramalho Ortigao e, em 1904,
o Conde de Arnoso, Maria Amdlia Vaz de Carvalho e Ant6-
nio Candido, entre outros.

Batalha Reis foi nomeado consul em Newcastle em 1882,
cargo que ocuparia de 1883 a 97, tendodepoissido transfe-
rido para o consulado de Londres, onde permaneceria até
1911. Sobre a sua estada em Inglaterra cf. nota 1.

27 A este respeito as cartas trocadas entre os dois sao mui-

tas. Batalha Reis nao s6 fornece ao seu amigo informa-
¢oes sobre literatura portuguesa como o ajuda a traduzir
vocdbulos, expressdes e mesmo versos inteiros. Cf., por
exemplo, as cartas de 6, 8 e 12 de Julho e 23 de Agosto de
1894.

28 Respectivamente: Edgar Prestage, «From the Simple Folk of

Guerra Junqueiro. ‘The Lost Song'», TTie Academy, 11 de
Maio, de 1895, p. 401 e «'The Digger’. From the Portuguese
of Guerra Junqueiron, The YellowBook, vol. V], Julho de 1895,
p. 283.

Edgar Prestage, «(A Caminho). English Translation», The
Athenaeum, Janeiro de 1920.

>> Aatero de Quental.

246



247

30

32
33
34
35

37
38
39

40
4

42

43
44

45

46
47

4

=

49

Charles Raymond Beazley e Edgar Prestage, The Chronicle
of the Discovery and Conquest of Guinea. Written by Gomes
Eannes de Azurara, vol. I (chapters I-XL). With an Introduc-
tion on the Life and Writings of the Chronicler, London,
Hakluyt Society, 1896. O segundo volume sairia em 1899:
The Chronicle of the Discovery and Conquest of Guinea. With
an Introduction on the Early History o fAfrican Exploration,
Cartography, etc., vol. I, London, Hakluyt Society, 1899.
Op.cit., p. 175.

Cf. nota 6.

John Laidlar, Op. cit., p. 62.

Op. cit., p. 9.

«He [Egal] isknown mainly bythat splendid romance, Cou-
sin Basil, but the Correspondence of Fradique Mendes reve-
als a versatility of talent in this Inunanist and critic of life
which even the greatest novelists have lacked, and The City
and The Mountains contains pages of landscape painting
whichare already classical. The prose-poem here translated
[O Suave Milagre] shotws that his journey through Palestine
had penetrated the Master of Realism with the spirit of the
East, and calls to mind another book of his, The Relic, which
seems to echo the genius of Flaubert», Ibid., pp. 9-10.

P Op.cit, p. 4.

Ibid.

Ibid.

Cf. nota 5. Porém, neste artigo jd considera Os Maias uma
obrade arte e mencionaA Ilustre Casa de Ramirescomoum
romance digno de ser mencionado.

Op.cit., p. 5.

Op.cit., pp.VII-VIIIL Prestage havia pensado chamar-lhe The
Deceased, como atestaa correspondéncia com BatalhaReis.
Cf.cartade 27 de Outubro de 1904.

Douglas Ainslie, «A Friend in Need (To the Memory of Eca
de Queiroz)», in Mirage. Poems, London, Elkin Mathews,
1911, pp. 25-83.

KCL, Prestage, 3/1.

Escreve Prestage: «1 send you a copy of Sweet Miracle which
Ihopeyou will like. Madam Ega de Queirds was pleased with
it, so was Madam Benedita Osdrio with whom I had the ple-
asure of travelling to Portugal». Prestage refere-se a vitiva de
Eca e a irma desta, Benedita de Castro Pamplona, que
casaraem 1899 com Lufs Osoério.

Respectivamente: Edgar Prestage, TheSweet Miracle. By E¢a
de Queiroz, London, David Nutt, Setembro de 1904; 22 ed.,
pelomesmo editor, Dezembro de 1904; 32 ed., pelo mesmo
editor, 1905; 42 ed., Portland Maine, Thomas B. Moshes,
1906, 4* ed. revista, Oxford, B.H. Blackwell, 1914; 52 ed., pelo
mesmo editor da anterior, 1916.

KCL, Prestage, 1/7.

Arnoso, Conde de, Siave Milagre. Mysterio em 4 Actose 6 Quadros.
Extrahido de 1m Conto de E¢a de Queiroz com Versos de Alberto
d'Oliveira e Musicade Oscar da Silva, Lisboa, Livraria Ferin, 1902.
[Louis Charles), The Sweet Miracle by E¢a de Queiroz. A
Mystery Play Translated from the Portuguese and Adapted
from the Dramatized Version of Alberto de Oliveira by the Sis-
ters of Notre Dame. With a Preface by the Bishop of Salford,
Edinburgh and London, Sands and Company, 1910, p. 6.
KCL, Prestage 3/37. Estareferénciaa conhecimentos de lin-
gua portuguesa € bastante curiosa. Segundo John Laidlar, o
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bispo de Salford havia sido director do colégio catélico de
St. Bede’s em Manchester e a irma de um dos seus alunos
ilustres, Sir Edward Hulton, fundador de vdrios jornais,
casara com um agoriano, Sebastidao Clemente Deiré, cujo
cunhado era sobrinho de Antero. Sebastido Deir6 e Prestage
fundariam em 1905 a Anglo-Portuguese Chamber of Com-
merce, da qualera presidente honorario o marqués de Sove-
ral, op. cit, p. 64.

«Theordinary people in those simpler times could not read,
and, as printinghad not yet been invented, books would have
been practically unattainable, even had the art of reading
been as common as it is now. These religious dramas, then,
served for the double purpose o f healthy, innocent amuse-
ment, and, what was still more important, of popular ins-
truction in the truths of religion, the principles o finoral con-
duct, the sacred history of the Old and New Testaments, and
the history of the Church», op. cit., p. 5.

Ibid., p.6

Garnett traduz, entre outros textos, sonetos camonianos e
anterianos. Cf. Dante, Petrarch, Camoens, CXX/V Sonnets.
Translated by Richard Garnett, London, John Lane, 1896 e
«Sonnets from the Portuguese of Antero de Quental», The
Yellow Book, vol. XIII, 1897, pp. 51-55.

Prestage enviara-lhe o manuscrito para possiveis correc-
¢Oes que Garnett efectua, como se vé na carta que lhe envia
em 6 de Margo de 1904, KCL, Prestage, 3/62.

KCL, Prestage, 3/63.

John Laidlar, op. cit., p. 6.

The Catholic Encyclopaedia. An International Work of Refe-
rence of the Constitution, Doctrine, and History of the Catho-
lic Church, New York, Robert Appleton Company, 15 vols,
107-1914. Significativamente, os artigos escolhidos para
figurar nesta publicagao foram seguintes: «Henry the Navi-
gator», «Macedo, José Agostinho de», «Periodical Literature,
Catholic — Portugal», «Oporto, Diocese of (Portucalensis)»,
«Portuguese East Africa», «Portuguese West Africa», «Portu-
gal.Literature», «Portugal», «<Pombal, Sebastiao José de Car-
valho e Mello», «Vizeu, Diocese de (Vicensis)».

Edinburgh, Oliver & Boyd, 1919. Como comenta Guerra da
Cal: «Suponemos que esta version fué representada, tanto por
sus repetidas ediciones, como por el heclio de que se compit-
siese en Inglaterra una nueva partitura para las escenas can-
tadas, que acompanaba a la 1¢ edicion y que mds tarde fite
editada independientemente:Songsfromthe Sweet Miracle,
by Eca de Queiroz Translated and Adapted from the Dra-
matizedVersion of Alberto d’Oliveira by the Sisters of Notre
Dame. Music Composed by Edith Ewan-Smith, [1927]»,
Ernesto Guerra da Cal, Lengua y Estilo de E¢a de Queiroz.
Apéndice. Bibliografia Queirociana Sistemdtica y Anotada e
Iconografia Artistica del Hombrey del Obra, Tormo III, Coim-
bra, Universidade de Coimbra, 1980, p. 21.

Asduas figuramno mesmo volume: Sweet Miracle. A Drama
Adapted from the Portuguese of Eca de Queiroz and Trans-
lated into English by the Rev. H. Gaffiey. With a Translation
into Irish by the Rev. GM. Cusson and a Preface by Edgar
Prestage, Dublin, The Talbot Press, 1927.

Op. cit,tomolIl, p. 22.

Poetae criticoinglés. De 1867 a 1875 foi assistente no depar-
tamento de livros impressos do British Museum. De 1884 a



1890 foi Clark Lecturer de Literatura Inglesa no Trinity Col-
lege em Cambridge. Em 1904 foi nomeado bibliotecdrio da
House of Lords. Dirigiu a Heinemann's Series de «Literature
of the World» e a «International Library» do mesmo editor.
«Camilo’s works I know pretty well, but even his best appear
to me thin, and give evidence of the haste with which they
were put together to meet the requirements of his various
publishers».

Batalha Reisrefere-se aMaryJ. Serrano, Dragon'’s Teetli, Bos-
ton, Ticknor, London, Triibner, 1889. Numa carta a Batalha
Reis datada de 28 de Janeiro de 1890 Eca queixara-se do
titulo e da supressao de vdrias passagens: «O tradutor inglés
de O Primo Basilio cortou-lhe todas as cenas em que os
amantes se encontram, e, em geral, suprimiu o adultério!
Deu-llie além disso o nome de Dragon’s Teeth! E o livro teve,
em Inglaterra e na América, une bonne presse», Eca de
Queirds, Correspondéncia tleitura, coord., prefdcio e notas
de Guilherme de Castilho), 2 vols, Lisboa, Imprensa Nacio-
nal / Casa da Moeda, 1983, vol. 11, p. 37.

«Nutt is publishing a series of foreign novels turned into
English and asked me to recommend a good and saleable
Portuguese novel for inclusion. He says — ‘I want good stuff,
but also stuffthat will appeal to a large enough section of the
British public and make its publication a remunerative one.
Will you advise me which novel you think fulfils these con-
ditions? I should say Primo Basilio of Queirds but for the fact
that it would have to be cut about and a good many passa-
ges omitted. What about As Pupilas of -Dinis — a favourite
book of mine? Camilo's would not suit our taste, I think’»,
carta a Batalha Reis de 29 de Junho de 1904.

George Saintsbury (ed.), Periods of European Literature, 12
vols, volXIl, London, Blackwoods, 1923, pp.253-294. Neste
volume Prestage contribuiria para o capitulo «Southern
Literatures», pp. 279-294.

Ibid. p, 289.

Ibid., pp. 287-288.

Edgar Prestage, «CastelloBranco, Camillo», in op. cit., vol. V,
1910, p. 472.

Op.cit., p. 290.

9 Cf. Rui Ramos, «A Formagao da intelligentsia portuguesa

(1860-1880)», Andlise Social, vol. XXVII (116-117), 1992 (2¢-
39), pp. 494-495.

Luciano Cordeiro, Livro de Critica. Arte e Litteratura Por-
tugueza d’Hoje 1868-1869, Porto, Typographia Lusitana, p.
236. Por sua vez, em 1885 Sampaio Bruno reabilita Julio
Dinis, rebatendo Luciano Cordeiro: «Com efeito, o seu
amor pela vida simples, pelos caracteres simpditicos, a sua
amizade pelos episddios da existéncia comum, que o sol
espiritual da bondade aquece e doura, afasta o romancista
dos imbréglios complicados, apesar de wmna opuléncia de
efabulagao que tece o interesse da intriga de situagoes tri-
viais, pasmando o leitor, surpreso ao encontrar drama nos
factos que se lhe afiguravam os mais prosaicos. O sucesso
de Jiilo Dinis proveio, pois, dessa alegria do piiblico em se
sentir passar de espectador a actor em obra literdria e o Sr.
Luciano Cordeiro engana-se, julgando que o éxito da obra
do escritor era um desfastio [Escrevera Luciano Cordeiro:
‘O romance de Gomes Coelho tinha a novidade da buco-
lica, para a burguesia cansada. Era um desfastio’, op. cit.,

p. 235], porque, mais do queisso, ela corresponde na novela

a representagao da sociedade viva», A Gera¢ao Nova

(Ensaios Criticos). Os Novelistas, Porto, Livraria Chardron

de Lello & Irmao, 1984, pp. 116-117.

Paraosvaloresdasociedade vitoriana, cf. 0jd cldssico estudo

de Walter E. Houghton, The Victorian Frame of Mind 1830-

1870, New Haven and London, Yale University Press, 1957 e

E M. L. Thomson, The Rise of Respectable Society. A Social

History of Victorian Britain, 183b—1900. Fontana Press, 1988.

O Primo Bazilio (tradugao inglesa). Oferta de Edgar Pres-

tage.

Op. cit., tomo 1V, pp. 22-23.

«Theinfluence of France over Portugal has I think for the last

two hundred years been anti-national and anti-moral, whe-

therin the sphere of politics or in that of letters», Edgar Pres-

tage, Eca de Queiroz. «In Memoriam» (org. Eloy do Amaral e

Cardoso Martha), Lisboa, Parceria Antonio Maria Pereira,

1922 (pp. 109-113), p. 109. E ainda: «But the introduction of
the ‘French ideas’ in the 18th century changed all this [o facto
de durante seis séculos, havia afirmado Prestage, Portugal
ter levado uma existéncia pacifica, sem grandes tumultos
politicos] and since 1817, thanks largely to Frencli Freema-
sonry, Portugal haslived in almostcontinual unrest, and has
of late been on the verge of anarchy», op. cit., pp. 109-110.
«The Portuguese of olden times would not have recognised
their great grandsons. The former; witl all their faults, pos-
sessed great qualities, or they could never have built and sus-
tained the overseas empire. They were moreover strong nati-
onalists, otherwise a small country like Portugal could never
have preserved its independence. They showed this as late as
the 17th century, when all classes resisted the efforts o f Peter

I & his Jesuit advisers to reform the Inquisition. Public opi-

nion, both in Paris & Rome, rightly condemned this intole-

rant attitude, but the Portuguese were not moved thereby;
they insisted on being masters in their own house & in sho-

wing themselves more papal than tle Pope», ibid., pp. 110-

111. E quase uma teoria da decadéncia virada ao contrario,

se tivermos em conta as ideias de Antero sobre a Inquisicao.

Ibid., pp. 111-112.

™ Ibid.

7 «Probably the natureof these books of Eca prevented their trans-
lation in England, because at the time they were written a hig-
herstandard prevailed there than exists at present», Ibid ., p. 112,

™ JaimeBatalhaReis, Revista Inglesa. Cronicas (org., introdu-
¢ao e notas de Mai‘iaJosé Marinho), Lisboa, Publicagdes D.
Quixote / Biblioteca Nacional, 1988, pp. 51-52. E, apods
exemplificar (Shakespeare teve um filho antes de se casar,
George Eliot nunca se casou com Henry Lewis, etc.), con-
clui sobre a prostituicdo em Londres: «¢ certo que todos os
anos 4 ou 5 processos ruidosos nos tribunais de Londres pro-
vam que o costumes da nobreza e da burguesia de Inglaterra
sao muito diversos das cenas que os romances ingleses cele-
bram: salvem-se porém os principios e ndo nos esquecanos
nunca que‘ahipocrisia é a homenagem que a virtude presta
ao vicio'», ibid., p. 52.

80 Ibid,, p. 105.

81 Op. cit, p.113.

82 The Relic. Translated from the Spanish by Aubrey Fitz Gerald
Bell, New York, Alfred Knopf, 1925.
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Micaela Ghi;escu

Texto parcialmente apresentado durante o 2° Encontro

Internacional de Queirosianos (Coimbra, 1992) e publi-
cado narevista «Quierosiana», n®s 7/8, Dez. 94 / Julho 95.

For NA DECADA DE 1920 QUE PARECEU PELA
primeira vez escrito o nome de Eca de Quei-
r6s na Roménia: o Prof. Alexandru Popescu-
-Telega, pioneiro dos estudos ibéricos no meu
pais, publicou em revistas tradugoes — feitas
através do espanhol — dos contos O Defunto!
e O Tesouro? assim como de trechos do
romance O Mandarim?.

Seguiu-se um longo hiato — de quase 40
anos — até que, em 1968, aceitei a proposta
duma editorial de traduzir O Crime do Padre
Amaro*, que viria a ser ndo apenas o primeiro
livro em portugués por mim traduzido, mas
também o primeiro romance queirosiano
integralmente vertido para o romeno.

Quase autodidacta na aprendizagem do
portugués, confesso que para mim foi uma
felicidade penetrar pouco a pouco nos segre-
dos deste idioma até alcancar um nivel con-
veniente que permitisse descobrir o mundo
desconhecido daliteratura portuguesa.Sendo
a chave para eu poder abrir a porta para esse
mundo a descobrir nem mais nem menos do
que Eca, posso julgar-me feliz e cheia de sorte!

Seguiram, a intervalos mais ou menos
regulares, as minhas tradugoes de A Reliquia
(1972)5, Os Maias (1978)¢ e O Primo Basilio
(1983)7; e, em 1987, A Cidade e as Serras8, na
traducdo de Mioara Caragea. Também intro-
duzi a minha versdo do conto O Definto
numa antologia do conto portugués projec-
tadaemtrésvolumes, cujoprimeirojdsaiuem
1999 sob o titulo O Homem das Fontes e Outros
Contos Portugueses®.

Mas, voltando a O Crime do Padre Amaro,
cabe dizer que naquela época, i.e. nos anos de
60, osrecursosdisponiveis para um lusofilo da
Romeénia eram escassos. Nao existiam manu-
aisapropriados: o inicolivro de que dispunha
o pequeno grupo de entusiastas, animado —
durante apenas um ano académico — por um
professor também autodidacta e entusiasta,



era um manual russo, publicado em Moscovo.
Mas acontecia que nds, «gatos escaldados»
pela permanente ameaca do Big Brother de
Leste, procurdvamos deitar timidas olhadelas
por cima da Cortina de Ferro s6 em direcgdo
do Ocidente, por tanto nao sabiamos russo,
mas pudemos aproveitar os textos — exclusi-
vamente brasileiros — inseridos naquele
manual. Tdo pouco existiam discos para a
aprendizagem do portugués. E mesmo — coisa
que vai estender-se até 1983, enquanto a
minha traducao de O Crime do Padre Amaro,
repito, datava de 1968 — nao havia diciondrios.
(Felizmente, ao ir-se embora o professor que
inaugurou na Roménia as aulas de portugués
e hoje ensina numa qualquer universidade da
Califérnia - ao ir-se embora, pois, esse pro-
fessor legou-me o seu grande diciondrio Por-
tugués / Francés — Francés / Portugués, uma
edicdo antiga do Diciondrio Prdtico Ilustrado
e a Historia da Literatura Portuguesa, de Anto-
nio José Saraiva e Oscar Lopes.) E, também,
quase ndo havia precedentes de traducdes,
pois as obras que tinham conseguido atraves-
sar o véu de indiferenca que envolvia a litera-
tura portuguesa entre ndés eram poucas
(excepto Os Lusiadas, Serviddo de Assis-Espe-
ranca, O Trigo e o Joio de Fernando Namora e
A Casa na Duna de Carlos de Oliveira) ou,
entdo, foram geralmente traduzidas através
de uma lingua intermedidria (como O
Defunto, ja mencionado, traduzido do espa-
nhol; e Fanga, de Alves Redol, publicado em
1952, traduzido do russo). A titulo de curiosi-
dade, e paramostrar de que maneira se difun-
dia a literatura portuguesa — e ndo so ela —
entre nés no periodo posbélico, gostaria de
citar trechos do prefacio a Fanga, também tra-
duzido do russo e assinado por S. Vorobiev:
«Os monopoalios anglo-americanos sufocaram
definitivamente a fraca indiistria nacional de
Portugal... Na sua politica de escravizagdo do
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povo portugués, os imperialistas anglo-ameri-
canos apoiam-se na alianga com a reac¢do
feudal e a pequena-burguesia... Com o fim de
preparar Portugal a tornar-se a base estraté-
gica duma agressdo contra a Unido Soviética e
os paises de democracia populai, os Estados
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Unidos da América puseram a sua disposi¢cio
créditos suplementares» etc., etc., etc.10.

Tais textos substituiam, para o leitor
romeno, todo o conhecimento dos autores,
porque tdo-pouco dispinhamos de histérias
literdrias ou de trabalhos de exegese. S6 em
1979 (isto é, 11 anos apds a saida de O Crime
do Padre Amaro, 7 anos apos a de A Reliquia,
1 ano apds a de Os Maias) publicaram-se na
Roménia Uma Breve Historia da Literatura
Portuguesa, de Anténio José Saraivall, e Preli-
minares a uma histéria da literatura portu-
guesa, de Roxana Eminescu!2, No entanto,
para mim, pessoalmente, isso ndo foi um
impedimento: pelo contrdrio, obrigou-me a
estudar profundamente o autor por traduzir
nos livros que, pouco a pouco, vim a juntar, o
que me permitiu finalmente escrever exten-
sos prefacios ou posfécios (abrangendo até 25
paginas). S6 para O Crime do Padre Amaro,
minha primeira traducdo, ndo me atrevi a
ultrapassar uma simples noticia bio-biblio-
gréfica de uma pégina!

Mas o que realmente constituia um
impedimento nos primeiros tempos da
minha actividade de tradutora de literatura
era o facto de nao conhecer Portugal e de
quase nunca ter a oportunidade de falar por-
tugués. Ter da lingua de partida apenas
conhecimentos livrescos supde muitas vezes
executar a tarefa «com sangue, suor e lagri-
mas»... Lembro-me que, ao traduzir O Crime
do Padre Amaro, procurava encontrar numa
planta de Lisboa, adquirida com muitos
sacrificios, o Chiado, o Grémio Literdrio, a
Casa Havanesa, e ao traduzir Os Maias, per-
guntava a mim proépria o que podiam ser As
Janelas Verdes. E acontecia isso numa época
de grandes riscos paraas pessoas que tinham
correspondéncia com o estrangeiro.

Isso explica porque, depois da minha pri-
meira e brevissima —de 5 dias apenas — vinda

a Lisboa, ao traduzir O Primo Basilio, me alar-
guei voluptuosamente em notas de rodapé
sobre Sintra, Oeiras, Sdo Carlos, Sdo Jorge,
Sao Roque. Até que, no prefdcio, numa nota
sobre o lugar ocupado por Lisboa na geogra-
fia dos romances de Eca, escrevi isto: «Tive o
privilégio de fazer parcialmente a ‘peregrina-
¢do’ Eca de Queirds, e posso dizer que o seu
olho de reporter literdrio e espiritual, que me
guiava, revelou-me uma Lisboa familiar e no
entanto secreta, transposta no seumundo pro-
prio, — uma Lisboa que, de outro modo, me
teria ficado talvez encoberta»'3. Hoje, depois
de ter vivido alguns meses em Lisboa, este
meu deslumbramento de entdo faz-me ter-
namente SOITir...

Na Roménia, o costume de publicarem-se
recensdes ou cronicas sobre livros traduzidos
ndo estd muito espalhado. Tive a sorte de os
meus livros chegarem em maos de um dis-
tinto portugués, eximio conhecedor do
romeno, o Prof. Fernando Venancio Peixoto
da Fonseca, que teve a amabilidade de escre-
ver sobre as minhas versdes dos romances
queirosianos, encorajando-me numa com-
pensacao inesperada dos dificeis tempos de
pioneiro. Ele disse, por exemplo, a propdsito
da publicacdo de O Crime do Padre Amaro: «O
melhor elogio que lhe possamos tecer [a tradu-
tora] parece-nosser o facto de havermoslido [a
traducdo] num folego, quasesemnos lembrar-
mos de que ndo estdvamos a reler o original
portugués, de tal modo o texto romeno é fiel a
letra e ao espirito de E¢a»'.

Alids, A Reliquia e Os Maias gozaram tam-
bém doutras recensdes bastante extensas em
revistas literdrias romenas. Diz, por exemplo,
Nestor E Ignat a propdsito de A Reliquia:
«Escrito a primeira pessoa, com um espirito de
observagdo implacdvel, tem o romance uma
forcadeconvicgao especial. A hipocrisia, a bea-
tice, o clericalismo sao dissecados com lucidez,



a passagem do herdi por situagoes e meios
vdrios oferecendo ao autor a ocasido para
construir uma imagem pldstica e sugestiva,
apesar de incompleta, da realidade portu-
guesa em fins do século XIX»'5.

E Dan Grigorescu escreve: «O destino dos
Maias que, num resumo de poucas pdginas,
daria ares de competir com as personagens de
Ponson du Terrail, verifica-se ser a consequén-
cia perfeitamente natural de um movimento
mais amplo. E o destino de toda uma catego-
ria social. Na minha opinido sdo poucos, na
literatura do final do século XIX, os romances
que projectem wma imagem tdo convincente,
de uma cor tdo viva, tdo cheia de seiva, da aris-
tocracia que se estava desmoronando, derri-
bada pela sua propria impoténcia. [...)O livro
de Eca de Queirds é um documento de alto
valor da historia da literatura europeia de hd
quase um século»'®,

Em Os Maias se deteve de maneira
extensa também Roxana Eminescu, no seu
livro Preliminares a uma Historia da Litera-
tura Portuguesa'’, dedicando-lhes todo o VII®
capitulo, intitulado O Realismo Ineluctdvel.
Ela delinea pelo menos duas leituras possiveis
de Os Maias: «Encarado como uma cronica da
vida lisboeta, o romance forma, juntamente
com as outras criagdes do autor, uma ‘comédia
humana’ no meridiano portugués. A antiga
fidalguia, a burguesia activa e os burgueses fai-
néants, os intelectuais novos e velhos confron-
tam os seus ideais e procuram as apalpadelas
os valores dignos de serem cultivados. [...] O
segundo nivel de leitura do romance é [...] oda
tradicional querela entre antigos e nmodernos,
na ocorréncia entre a poética romdntica e
aquela de um realismo entendido como natu-
ralisnmon.

Analisando de maneira percuciente tam-
bém O Mandarim, A Cidade e as Serras, A
Correspondéncia de Fradique Mendes e A

Hustre Casa de Ramires, Roxana Eminescu
conclui: «Uma obra tdo nova e complexa
como a de Eg¢a de Queirds nédo pode ser esgo-
tada por andlise alguma; como qualquer obra
grande, ela oferece a cada um exactamente o
que procura e refaz para cada época as per-
guntas especificamente obsessoras. [...] Espe-
ramos porém ter conseguido sugerir a riqueza
desse universo artistico e a importdncia do
momento Queirds para a prosa portuguesa,
que iria extrair doravante a sua seiva das
ramificagées destas raizes».

Traduzir para romeno - e, com certeza,
ndo s6 para romeno, mas na minhalinguaisso
€ mais 6bvio - supde, claro, ndo s6 um bom
conhecimento das duas linguas, mas aquele
assim-chamado sexto sentido. Na minha lin-
gua hd, pelo menos, dois planos linguisticos,
o que explica porque, sendo umalingua novi-
latina, com uma estrutura gramatical muito
parecida a do latim e com um léxico formado,
na sua maioria, por vocdbulos de origem
latina, o romeno € no entanto dificil de enten-
der por locutores das demais linguas romani-
cas. Dizia um editor francés de origem
romena, Dimitrie Tacou, director dos Cahiers
de I'Herne, que, sendo o romeno uma lingua
poética, toda a obra estrangeira traduzida
para o romeno ganha, e toda a obra romena
traduzida noutro idioma perde! Vou exempli-
ficar isto por meio de duas classes de textos.

Primeiro, um texto jornalistico qualquer,
sobre os preparativos do Campeonato Euro-
peu de Futebol de 2004:

«Jurnalistii prezenfi lameciul Portugalia-
Romdnia au primit un material documentar
despre semnificatia fotbalului pentru portug-
hezi, o prezentare pe casetd a stadioanelor
aflate in constructie sau a celor ce se moder-
nizeazd, totul intr-o succintd, dar bogatd isto-
rie a fotbalului lusitan. Politicieni, oameni de
culturd, oficialitati locale, foste glorii sportive,
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in total peste 30.000 de persoane, se vor ocupa
de acum inainte de pregatirea si organizarea
Euro 2004».

E uma linguagem normal, com muitos
neologismos, claro, mas que toda a pessoa de
um nivel cultural médio pode entender; sali-
entamos apenas o adjectivo bogat «rico», de
origem eslava, e o substantivo pregdtire «pre-
paracdo», de origem albanesa, porém ambos
inteligiveis gracas ao contexto.

Vejamos agora um trecho de A Reliquia:

«Am dat si eu pinteni spre izvor, ca sd nu-1I
pdrasesc in pustietatea aceea pe neprefuitul
barbat. Era un fir de apd tulbure ce se scurgea
dintr-o ulicioard, peste un rezervor sapat in
stanca. Alaturi sclipea, alb, scheletul mare al
unui dromader. Ramurile unei mimoze singu-
ratice fuseserd arse de un foc de caravand.
Departe, pe spinarea plesuvd a unei coline, un
pastor ce se profila negru pe cerul opalin
inainta incet printre oile lui, cu sulita pe umar.
In trista inugenie din jur plangea izvorul.

Rdpa era atdt de pustie, incdt mi-a venit
in minte sdlas sdputrezeascdaacolo, laolaltdcu
scheletul dromaderului, pachetelul de la
Mary...

Iapa istoricului sorbea lenesd apa. lar eu
cautam, ici-colo, o prapastie sau o baltd tcand
deodatd mi s-a pdrutcad, langdizvor si ameste-
candu-si plansul cu al lui, curgea si un plans
omenesc»'8,

«Corritambém a fonte, parando abando-
nar naquele ermo o precioso homem. Era um
fio d’dgua turva, escorrendo duma quelha,
sobre um tanque escavado na rocha. Ao pé
branquejava, ja partida, a grande carcassa
dum dromeddrio. Os ramos duma mimosa, ali
solitdria, tinham sido queimados por um fogo
de caravana. Longe, na espinha descarnada
duma colina, um pastor, negro no céu opa-
lino, ia caminhando devagar entre as suas
ovelhas com a langa pousada no ombro. E na

sombria mudez de tudo a fonte chorava.

Aquela quebrada era tdo deserta que me
lembrou deixarali a desfazer-se, como a ossada
do dromedario, o embrulhinho de Mary...

A égua do historiador beberava com
pachorra. E eu procurava aqui, além, um bar-
ranco ouumcharco—quandome pareceuque
junto da fonte, e misturando ao pranto dela,
corria também um pranto humano»!9,

Desta vez, o texto deve ser ja mais dificil,
quase incompreensivel (a ndo ser palavras
isoladas). No entanto, ao traduzir, respeitei
escrupulosamente a estrutura das frases. O
vocabuldrio é formado por palavras das
seguintes origens: 63 vocdbulos de origem
latina, 11 de origem eslava, 5 de origem fran-
cesa, 3 de origem builgara e 1 de etimologia
desconhecida.

Entdo, que é que hd? H4 «alguma coisa»,
aquele «infiniment petit» que faz desequili-
brar-se a balanca, que permite ler em romeno
tradugdes sem se lembrar de que ndo estd a
reler o original e, no entanto, como uma des-
dita, torna quase intraduzivel o nosso poeta
nacional Eminescu.

Vejamos, primeiro, os titulos. Os Maias
(ou, entdo, Les Rougon-Macquart, em francés)
ndo se pode traduzir tal qual em romeno. Um
dos apelidos romenos mais frequentes €
Popescu. Os Popescus pode, perfeitamente,
traduzir-se por Popestii, mas com certo matiz
depreciativo, como Os tais Popescus, matiz
que Os Maias ndo tem. Por isso tive que acres-
centar a palavra familia: o titulo romeno §,
pois, Familia Maia, maneira de dar a conhe-
cer aos leitores, desde oinicio, que se trata de
uma familia respeitdvel.

A transposicdo dos modos e dos tempos
verbais é uma das dificuldades maioresdatra-
ducdo para o romeno, e mereceria um estudo
a parte. Porque nao s6 — no plano paradigma-



tico — as duas linguas tém um numero dife-
rente de modos e tempos, mas também — no
plano sintagmdtico — os modos e tempos
comuns nas duas linguas nao cobrem dareas
funcionais idénticas.

Um exemplo talvez dos mais surpreen-
dentes € a equivaléncia do Pretérito Indefi-
nido do Indicativo portugués, que €, como se
sabe, o tempo duma acc¢do acabada no pas-
sado. Em romeno, na linguagem coloquial, o
Pretérito Indefinido usa-se apenas regional-
mente (na Olténia). De uma maneira geral, e
sobretudo nos didlogos - a ndo ser que se
queira de propdsito indicar a pertenca do
locutor a provincia da Olténia — este tempo €é
substituido pelo Pretérito Composto. (No
entanto, em narracoes literdrias, pode-se usar
o Pretérito Indefinido, sendo entdo a coinci-
déncia funcional entre o romeno e o portu-
gués quase perfeita.)

Pessoalmente, para dar mais fluéncia,
vivacidade e naturalidade a um texto, prefiro
utilizar, em romeno, o Pretérito Composto —
que, alids, usaria normalmente numa narra-
¢do oral. As excepcOoes que me permito sé
confirmam a minha prépria regra.

No trecho de A Reliquia, esta substitui¢do
é 6bvia. No entanto, um pouco mais longe,
usei excepcionalmente o Pretérito Indefinido.
Vejamos o texto: «Gritei pelo jocundo Pote»
(p. 274), traduzido para romeno pelo Pretérito
Composto: «L-am strigat pe veselul Pote»
(p. 225). Mas, ao tratar-se da mulher que
«falou surdamente dum casebre queimado»,
transposto por «pomeni surd de o cocioabd
arsa», useio Pretérito Indefinido, como tempo
da narra¢do — a da mulher - inserida na nar-
racdo — a de Teodorico -, de propésito, para
diferenciar os dois protagonistas.

Outra maneira dediferenciar a linguagem
coloquial da estritamente literdria mediante
os modos temporais é a traducao do Infini-

tivo, consecutivo a outro verbo num modo
pessoal, pelo Conjuntivo romeno. Lembro-
me, dos meus primeiros estudos de francés -
mas 0 mesmo se aplica ao portugués -, a regra
sacrossanta «quand deux verbes se suivent, le
second se met a l'infinitif». Voltemos ao trecho
deA Reliquia: «Corritambém a fonte, para ndo
abandonar naquele ermo o precioso homemn.
Este «para ndo abandonar» ter-se-ia podido
traduzir por um decalque perfeito: «pentru a
nu abandona» (para = pentru, nao = nu, aban-
donar = a abandona, sinénimo — mais poético
porque ndo neologismo, a pdrdsi); segundo as
minhas préprias regras estilisticas, a tradugdo
teria sido correctissima, se fosse o autor a
falar: «[Teodorico correu] também a fonte,
para ndo abandonar... o precioso homemn.
Mas, como € uma personagem, o mesmo Teo-
dorico, a falar na 1?2 pessoa, preferi usar um
modo pessoal, o Conjuntivo (construgao
menos literdria, por conseguinte mais natu-
ral): «ca sa nu abandonez (pdrdsesc)...» =
«para que [eu] ndo abandonasse...».

Um trago especifico do romeno - que,
desta vez, permite uma perfeita aproximacao
do portugués, mais do que do francés ou
inglés, por exemplo — € a correspondéncia
das formas de tratamento pronominais nas
duas linguas. Detive-me mais comprida-
mente neste assunto num artiguinho desti-
nado a revista «Quieirosiana»?’. Hoje basta
dizer que em romeno — como em portugueés —
h4 vdrias possibilidades de tratar o interlocu-
tor: por tu (correspondente ao fu portugués),
por dumneata, Domnia-ta e, mais matizado,
mata (correspondentes ao vocé tal como se
usa em Portugal), por dumneavoastrd, Dom-
nia-voastrd (correspondentes a O Senhor, A
Senhora). Estas formas permitem um jogo
bastante subtil para indicar o estado real das
relacdes entre as personagens e sdo também
uma possibilidade de as individualizar. Como
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€em romeno — € O MEeSmo O0cOorre, muitas
vezes, em portugués — sendo as formas ver-
bais diferenciadas segundo as pessoas, nao é
preciso indicar o pronome pessoal sujeito do
verbo (constituindo mesmo tal uso abusivo —
sobretudo nas tradugdes do francés - uma
marca de fraqueza da traducdo); estas dife-
renc¢as no tratamento indicam-se principal-
mente pela forma verbal.

Uma das dificuldades da tradugao para
romeno de textos queirosianos é o uso fre-
quente de francesismos. Claro, o francés teve
uma grande influéncia sobre o romeno tam-
bém - e isso em vdrias épocas —, mas € dife-
rente a percepcao, por exemplo, de chic ou de
abat-jour pelo leitor romeno, que jd assimilou
ambos estes vocdbulos e ndo precisaria da
ortografia francesa (em romeno escrevem-se,
desde ja o século passado, sic eabajur). Para a
transposicdo dos francesismos ndo ha pois
receitasgeralmente vdlidas: o tradutor tem de
ter em conta o grau de assimilacdo do voca-
bulo francés numa e noutra lingua, como
também - coisa importantissima — o facto de
ser ou ndo o seu uso uma afectacdo denota-
tiva da categoria social da personagem.

Outro problema que tem de defrontar o
tradutor romeno, em cuja lingua os substan-
tivos se declinam com a ajuda de desinén-
cias, é o regime dos nomes préprios femini-
nos. Em romeno, estes terminam geralmente
em -a. Quando em portugués eles terminam
também em -a — Maria, Ernestina, Adélia —,
ndo hd problemas na tradugdo. Mas no caso
de nomes préprios femininos como Patroci-
nio ou Mary, em Genitivo ou Dativo, um tra-
dutor escrupuloso teria de utilizar uma peri-
frase para ndo «estropiar» a lingua. Em A
Reliquia, por exemplo, «o embrulhinho da
Mary» e «a camisinha de Mary» tém que tra-
duzir-se entendendo o de ndo como uma
preposicdo que introduz o Genitivo, mas

como uma preposicdo indicando a proveni-
éncia (caso no qual o nome proéprio regente
feminino ndo se declina por desinéncia
em romeno). Para mais claridade, vou dar
os seguintes exemplos: «o embrulhinho
da Maria» (nome préprio feminino termi-
nado em -a) traduz-se, sem problemas, pelo
genitivo: «pachetelul Mariei» mas «o embru-
lhinho da Mary» (nome préprio feminino
nao terminado em -a) tem de traduzir-se
«pachegelul de la Mary» («o embrulhinho
proveniente de Mary»). Infelizmente, ha bas-
tantes locutores e tradutores menos cuida-
dosos que, ndo podendo utilizar o Genitivo
ou Dativo correcto com tais nomes proprias
femininos, recorrem simplesmente a cons-
trucdo masculina desprovida de desinéncia
(«pachetelul lui Mary»), o que é também sinal
de fraca traducao.

Cabe agora determo-nos um momento
no leitor romeno de obras queirosianas, leitor
que, apesar de impedimentos «geo-histori-
cos», chegou a esgotar tiragens de 30 000
exemplarespara O Crime do PadreAmaroe de
44 000 exemplares para Os Maias.

Entre os distantes e desconhecidos «ami-
gos de Eca de Queirds» gostaria de destacar o
advogado duma cidade de provincia que se
divertia a fazer, para o seu proprio gosto, um
«recorte» parauma telenovela sobre Os Maias;
ou entdo a engenheira bucarestina que, sem-
pre que se sentia cansada, mal humorada ou
desiludida, relia um ou outro capitulo, tam-
bém de Os Maias, que ela conservava a mao,
como livro de cabeceira... Ou aquela jorna-
lista que, 20 anos apds a publicacdo de Os
Maias em romeno, tinha ainda no olhar uma
ternura especial ao ouvir falar do romance...

Estes leitores, ndo-especialistas, geral-
mente nada ou quase nada sabiam de Portu-
gal, dos portugueses, da literatura e cultura
portuguesas, e, como disse, s6 muito tarde



tiveram a disposicdo uma Histdria da litera-
tura portuguesa (tiragem, 3000 ex.) e, tam-
bém, a Historia da Arte Portuguesa de Rey-
naldo dos Santos (tiragem, 10 000 ex.). Foi
por isso que abracei sem hesitacdo nas
minhas tradugées o uso das notas de rodapé.
Frequentemente tais notas sdo desaconse-
lhadas em livros de ficcdo onde parece que
contribuiriam para «quebrar a iluséo, preju-
dicando a identificagéo do leitor com a obra»,
segundo diz o meu ilustre confrade hiingaro
brasileiro, Paulo Rénai?!. Claro que, se o lei-
tor estivesse familiarizado com o ambiente
cultural de Portugal, ele leria Eca de Queirds
no original, e ndo precisaria de notas de
rodapé, mas isso apenas sob condicido de
encontrar os livros na Roménia. A falta desta
possibilidade, achei preferivel inserir tais
notas (que o leitor tem sempre a liberdade de
nao ler para nao «quebrar a ilusdo»??); além
das notas de conteido geografico e urbanis-
tico j& mencionadas, expliquei, sacando os
exemplos da minha traducao de A Reliquia:
ordens e comendas (p. 18), jornais e revistas
(p. 28), institui¢des, como a Misericdrdia (p.
29), esclarecimentos linguisticos como
Raposo-Raposdo (p. 31), titulos de obras,
como o Eurico (p. 247), bebidas e comidas,
como capilé e cozido (p. 49), personalidades
histéricas ou culturais portuguesas, como
Soares dos Passos (p. 79), alusées incompre-
ensiveis para um estrangeiro, como «o rio
limpo» para o Tejo (p. 180), etc. Raramente
tratei nestas notas de coisas ndo-portugue-
sas, como o dantesco «como cai um corpo
morto» (p. 89), ou «toga pretexta» e «cadeira
curul» (p. 158).

Diz ainda Paulo Rénai, a propdsito das
possiveis intervencoes do tradutor para corri-
gir erros tipogréficos, eventuais trocas de
palavras e confusdes de nomes do original,
que «é preferivel que o o tradutor se considere

o procurador do autor antes que o seu colabo-
racdor»®. De acordo, no entanto quereria cha-
mar a atencao para duas notas que considerei
oportuno inserir na minha edicdo de O Primo
Basilio. Trata-se, primeiro, da famosa carta de
Eca de Queirds a Tedfilo Braga, datada de 12
de Marco de 1878, sobre aquele romance,
cartaque citei no prefdcio. Enumera Eca nesta
carta as personagens do romance, primeiro as
principais, isto é a «senhora sentimental», o
«amante» e a «criada, em revolta secretacom a
sua condigdo»; depois, as secunddrias, per-
tencentes «a sociedade que cerca estas perso-
nagens» — quer dizer «o formalismo oficial
(Acdcio), a beatice parva (D. Felicidade), a lite-
raturazinha acéfala (Ernestinho), o desconten-
tamento azedo e o tédio da profissdo (Juli-
ana)». Ora, é 6bvio que ndo se tratava da Juli-
ana - ja citada entre as personagens princi-
pais como «a criada» — mas de Julido. Na nota
de rodapé chamei a atencdo do leitor para a
inadverténcia?,

Outra inadverténcia evidente de Eca de
Queirés — que, tal como a precedente, nao
encontrei assinalada na literatura que tive a
disposicdo — refere-se também a O Primo
Basilio: o marido de Leopoldina, amiga de
Luiza, chama-se, na pdgina 18, Noronha, e na
pagina 45, Zagalhdo. Por outro lado, a partir
da pégina 31, o apelido Noronha vai ser atri-
buido a D. Felicidade?>.

Um problema romeno especifico e dolo-
roso que tinham que defrontar, ndo sé os tra-
dutores e editores, mas —acho eu - sobretudo
os leitores, por serem privados, sem o saber,
de muitas belissimas pdginas do texto origi-
nal, era o problema da censura. Diversamente
do que se passava em Portugal no periodo da
ditadura, a censura operava naRoméniaantes
da publicacao de qualquer texto. Todo o origi-
nal tinha de receber, pdgina por pagina, o
carimbo da censura, chamada primeiro,
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como instituicdo sobreposta as redac¢des ou
editoras, a «Direc¢do da Imprensa»; depois de
ter sido «oficialmente» abolida, a censura foi
instalada no interior mesmo das redaccoes
ou editoras respectivas, a pessoa encarregada
da ignobil tarefa respondendo com o seu em-
prego e mesmo com a prépria liberdade pelo
contetdo de todo o texto publicado. Subrep-
ticia e tacitamente, tecia-se entdo uma rede
de cumplicidades entre o editor/censor, o tra-
dutor e o leitor, para dar aos textos mais «peri-
gosos» uma aparéncia das mais anddinas.

A intervenc¢do da censura em Os Maias,
por exemplo, ocupou-se com a eliminagao de
toda a passagem onde se tornava ébvia a con-
sumacao do incesto.

Eis, pois, alguns dos pensamentos que me
inspirou a minha convivéncia — de 31 anos —
com Eca de Queirés, na qualidade de tradu-
tora romena. Um sonho meu - talvez realizd-
vel, dado que ja ndo hé censura e h4, sim, edi-
toras privadas — € proceder a uma reedicao
dastraducdes jd publicadas (sem cortes, desta
vez), acrescentadas também doutras.

«A maneira ideal de ler e absorver inte-
gralmente uma obra-prima é traduzi-la», diz
Paulo R6nai?®. A mim sé me resta acrescentar,
a guisa de conclusdo, que, segundo a bonita
definicdo de um colega meu?’, considero-me
«embaixadora plenipotencidriaedonado des-
tino de E¢a na Roménia», papéis que sdo nao
s6 uma grande honra para mim, mas impdem
e supdem rigorosas obrigacoes.

' O Defunto («Spinzuratul»), Craiova, «Nazuinta», 1924.
(Trad. Alexandru Popescu-Telega).

2O Tesouro («Comoara»), Craiova, «Nazuinta», 1926. (Trad.
Alexandru Popescu-Telega).

3O Mandarim («Mandarinul»), Craiova, «Saptamanar, 1929.
(Trad. incabada, Alexandru Popescu-Telega).
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OCrimedo Padre Amaro («Crima parintelui Amaro»), Buca-
reste, Editura pentru literaturd universala, 1968. (Trad.
Micaela Ghitescu). Com Nota Introdutdria anénima.

A Reliquia («Relicva»), Bucareste, Editura Univers, 1972.
Colecgao «Cldssicos da Literatura Universal» (Trad. Micaela
Ghitescu). Com prefacio da tradutora.

Os Maias («Familia Maia»), Bucareste, Editura Univers,
1978. Colecgdo «Cldssicos da Literatura Universal» (Trad.
Micaela Ghitescu). Com posfécio da tradutora.

O Primo Basilio («Varul Bazilio»), Bucareste, Editura
Minerva, 1983. Colec¢ao «Biblioteca para todos», 2 vol.
(Trad. Micaela Ghitescu). Com preficio e cronologia da tra-
dutora.

A Cidade e as Serras («Orasul si muntele»), Bucareste, Edi-
tura Univers, 1987. Colecgdo «Cldssicos da Literatura Uni-
versal». (Trad. Mioara Caragea). Com prefdcio da tradutora.
O Defunto («Defunctul»), no volume O Homem das Fontes e
Outros Contos Portugueses («Omul fantanilor si alte poves-
tiri portugheze»), Bucareste, Editura Universal Dalsi, 1999.
(Trad. Micaela Ghitescu).

Prefdcio a Alves Redol, Fanga, traduzido do russo por Emil
Fulda, Bucareste, Editura se stat pentru literatura si arta,
1952, p. 6.

Istoria literaturii portugheze, Bucuresti, Univers, 1979.
(Trad. Ana Vadeanu).

Preliminarii la o istorie a literaturii portuugheze, Bucuresti,
Univers, 1979, Colecgao «Ensaios».

Prefécio a: Eca de Queirds, Varul Bazilio, Bucuresti, Editura
Minerva, 1983, p. XVIL

«A Bem da Lingua Portuguesa», Boletim da Sociedade de
Lingua Portuguesa, Lisboa, ano XX, Agosto-Setembro de
1969, n°* 8-9, p. 285.

Nestor E Ignat, Eca de Queiroz: Relicva, Bucuresti, «Con-
temporanul», 20.10.1972

Dan Grigorescu, Un clasic portughez, Bucuresti, «Contem-
poranul», 9.2.1979.

Roxana Eminescu, Realismul ineluctabil, in op. cit., p. 147-
178!

Op. cit., p. 225.

Eca de Queirds, A Reliquia, Lisboa, Aillaud & Lellos, Lda.,
1944, p. 273.

Micaela Ghitescu, Eca na Roménia, «Queirosiana», Baiao,
no. 3, Dezembro 1992, p. 69.

Paulo Rénai, A Tradugao Vivida, Rio de Janeiro, Nova Fron-
teira, 1981, p. 100.

Tive a oportunidade de folhear a tradugao francesa de Os
Maias devida ao grande lusdfilo e tradutor Paul Teyssier e
verifiquei que ele utilizou quase as mesmas notas de rodapé
que eu inseri na minha versao.

Paulo Ronai, op. cit., p. 98.

Eca de Queirds, op. cit., p. XV.

As pdginas correspondentes da versao original, publicada
na Edicao «Livros Brasil», Lisboa (Obras de E¢a de Queirés),
sdo 23, 49 e 36, respectivamente.

Paulo Rénali, op. cit., p. 171.

Aurel Covaci, tradutor, entre outras, de Os Lusiadas, em ver-
sos rimados e ritmados.



Ferenc Pdl

O CONHECIMENTO DE E¢A DE QUEIROS NA HUN-
gria remonta aos ultimos decénios do século
passado. O seu nome aparece jd nas enciclo-
pédias e histérias literdrias editadas na Hun-
gria naqueles anos', e em 1886 o publico ja
pode ler a tradugao d’O Mistério da Estrada de
Sintra? nas paginas do jornal de Budapeste,
intitulado Pesti Hirlap. Esta primeira traducdo
de uma das obras de Eca de Queirds, como ja
menciondmos noutra ocasido, apresenta algu-
mas particularidades estranhas. A primeira é
que, apesar de ja aparecer na bibliografia de
Ernesto Guerra Da Cal® (alids com alguns
erros, resultado do desconhecimento da lin-
gua hungara, e datando a publicagao, errone-
amente, de Setembro-Outubro de 1886), inex-
plicavelmente ndo estava presente no conhe-
cimento literdrio huingaro até a reedicdo do
texto em 1999. Todas as fontes de informacao,
incluindo os trabalhos sobre o escritor ou/e a
sua obra a que fazemos uma referéncia mais
tarde, passam por alto esta presenca secular de
Eca no nosso pais, com a tinica excep¢ao da
Enciclopédia Grande da Révai*,

O Mistério da Estrada de Sintra — tradu-
zido para o hingaro com o titulo de A cintrai
ut titka conservando a antiga ortografia e
apresentando os nomes dos dois autores por
ordem inversa a da primeira publicacdo de
1870 (pde em primeiro lugar o de Eca) fazendo
supor, na nossa opinido, desta forma, que o
tradutor utilizou a edicdo de 1885, de Eca —
saiu entre 19 de Junho e 29 de Julho de 1886,
em 41 pecgas, na sec¢do permanente «Atrio de
Romances» do Pesti Hirlap.

Graficamente, sob o titulo da obra e a
indicacdo do género, aparece o nome do tra-
dutor e a indicacdo de que «foi traduzido de
portugués». Esta referéncia que, por exemplo,
no caso dos romances ingleses nem sempre
figura, além de anunciar a nacionalidade dos
autores, frisa que a obra nao foi traduzida de



O Mistério da Estrada de Sintra.
Tradugdo de Ede Somogyi.
Budapeste, 1999.

Capa de O Crime do Padre Amaro.
Budapeste, edicao de 1977,
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uma lingua intermedidria como naquela
altura acontecia muitas vezes em caso de lin-
guas menos conhecidas como era também o
portugués. Contudo, encontramos outros
indicios de que o tradutor, Ede Somogyi, tra-
balhou com um texto portugués. Em primeiro
lugar devemos mencionar que o tradutor foi
um homem de letras de renome naquela
época. Traduziu vdrias obras da literatura
mundial, foi intérprete e autor de graméticas
francesa e italiana, supondo-se assim que
falava ou pelo menos entendia portugués.
Além disso, certos pormenores do texto hin-
garo revelam também que o romance foi tra-
duzido directamente da lingua original. No
inicio do romance aparece a palavra «char-
neca», com uma nota de rodapé, explicando o
significado deste termo ao leitor hiingaro. No
final do capitulo IV da «Exposicao do Dou-
tor***», estdo intercalados no texto hingaro
os versos da quadra Escrevi uma carta a
Cupido, em portugués; da mesma forma no
capitulo XV da «Narrativa do Mascarado Alto»
transcreve-se em portugués a balada do Rei de
Tule de Goethe. Além disso, enquanto uma
das figuras, Carmen, aparece com o designa-

tivo «sefiorita», transcrito segundo a ortogra-
fia hingara, ou seja «senyorita», o designativo
«senhora» correspondente a condessa con-
serva a sua ortografia verndcula. Também
aparece no texto a palavra portuguesa
«Fulano» a qual o tradutor por lapso, ou por
certo desconhecimento da lingua, conside-
rava um apelido e ndo o traduziu com o seu
equivalente hiingaro.

A caracteristica mais curiosa desta tradu-
cdo hungarad’O Mistério da Estrada de Sintra
é o facto de a ndo podermos apelidar propri-
amente de traducdo, mas antes qualificd-la
como uma peculiar re-formulacdo do texto
original. Contudo, néo se trata de uma reela-
boragdo ou uma livre versao como acontecia,
por exemplo, na primeira traducdo alema
d’O Primo Basilio (como sabemos através dos
estudos referentes realizados por Manuela
Nunes®), sendo de subordinar o texto tradu-
zido a uma pré-concepcao do tradutor e tal-
vez as indicacoes da redacgao do jornal Pesti
Hirlap. Acrescentariamos ainda uma certa
pressa, pois o tradutor devia fazer diaria-
mente uma determinada quantidade de texto
para manter a publicacdo continua. Como
consequéncia deste trabalho tenso resultam,
talvez, os lapsos do tradutor que repetidas
vezes comete equivocos. Assim, em lugar de
«homem inglés» traduz «anciao»® ou noutro
lugar D. Nicazio Puebla, o «comerciante de
sedas» resulta ser um «agente de cadeiras»’, e
assim por diante. Podemos mencionar tam-
bém as traducdes descuidadas (ou chamadas
«explicativas») quando o tradutor déd rédeas
soltas a sua fantasia e ao texto. Assim podia,
por exemplo, aparecer em vez do lacénico
«Continuarei», em portugués, a fase diluida
«Mas vou mandar-lhe a continuacdo de tudo
isso», no texto hingaro. ®

Cotejando o texto hingaro com o origi-
nal, pode-se notar que a partir de certa altura



faltam cada vez maiores fragmentos do
romance®, como se o tradutor quisesse con-
tra-balancar a diminuicdo da tensdo que o
texto apresenta. Sabemos das anélises da pro-
fessora Ofélia Paiva Monteiro® que este
romance sofre realmente uma mudanca de
tom depois da «Segunda Carta de Z», ap6s a
qual, com aslongas divagacoes liricas do A. M.
C. e da condessa, a obra vai ser dominada
cada vez mais por um romantismo piegas. E
exactamente a partir desta hipotética linha
divisdria que o tradutor vai omitindo trechos
cada vez mais extensos que, em soma, ultra-
passam os quinze por cento do texto com-
pleto!®. Além da omissdo dos trechos liricos,
podemos observar também a tendéncia de
suprimir as referéncias culturais havidas no
texto, como, por exemplo a referéncia a Bau-
delaire, as 6peras romanticas, etc!!,

Podemos notar que o tradutor d'O Misté-
rio da Estrada de Sintra subordinou a sua tra-
ducdo as exigéncias (hipotéticas ou nao) do
jornal, que talvez pensando nos seus leitores
preferia manter o ambiente detectivesco e por
isso sacrificou aquelas partes do texto nas
quais nos ja vemos a maneira incipiente do
Eca maduro: o tratamento irénico do roman-
tismo piegas, o longo desdobramento de um
ou outro episédio. O que ndo se compreende
bem é a omissdo das referéncias culturais, por-
que a sociedade hiingara das ultimas décadas
do século XIX, em principio, ndo deveriam ser
alheiosestes tépicos da cultura pés-romantica
—anao ser que se considerassem contrarios a
moral (contudo, ndo acreditamos que a socie-
dade hingara tivesse sido mais severa neste
sentido que a portuguesa de entdo).

Havemos de ver mais dois fragmentos do
romance, a revista militar no campo de Long-
champs e a despedida da condessa com Fra-
dique Mendes onde ele acha «interessante ver
matar prussianos»'2. A omissdo destas duas

partes, onde Eca de Queirds se exprimia ins-
tigado pela sua francofilia, pode ser explicada
por motivos politicos. Dado que a Monarquia
Austro-Hungara tinha uma orientagao alema,
era preferivel ndo aparecerem trechos tao
vivamente anti-prussianos como estes, moti-
vados pela viva simpatia do escritor pela
Franca.

Em conclusao, podemos dizer que esta
traducdo de 1886 d’O Mistério da Estrada de
Sintra, embora nao fosse fiel ao original e
fizesse deste romance de Eca de Queirds (e
de Ramalho Ortigdo) um puro romance
detectivesco, reflecte bem o ambiente do
final do século passado quando a sociedade
hingara em rdpido desenvolvimento sentia
um impeto de devorar tudo que oferecia
«algo nuevon, para citar as palavras de Eca.
Trata-se de uma épocaquando a par de obras
feitas com grande cuidado e esmero, aparece
no mercado a producdo cultural em massa, o
que neste nosso caso especial significa mui-
tas traducgoes feitas de afogadilho, com erros

A Cidade e as Serras, traducao de Laura Lukdcs.
Budapeste, 2000.

Ferenc Pal, Fca de Queirds e o Realismo.
Budapeste, 1995.
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e lapsos parecidos aos que esta traducdo em
questdo apresenta.

Como diziamos, a traducdo d’O Mistério
da Estrada de Sintra passou despercebida
porque, por estranho que pareca, fez men-
cdo dela apenas uma obra de referéncia, a
Enciclopédia Grande da Révai'3, que por um
juizo comum € considerada bastante super-
ficial, salvo este caso. Tendo estudado as
enciclopédias e histérias literdrias das pri-
meirasdécadasdoséculo XX, pudemosnotar
que o nome Eca de Queirds, de uma forma
ou de outra, aparece em todas elas: assim
supde-se um conhecimento relativo dele no
ambito intelectual. Contudo € surpreen-
dente aquela intimidade com a qual um inte-
lectual dos anos 1930, Sdndor Benamy,
escreve sobre Eca de Queirds nas suas
memorias't. «Naquela altura, recebi uma
noticia literdria interessante e ao mesmo
tempo importante: tornou-se livre o direito de
autor das obras do escritor portugués, Eca de
Queiros». Esta noticia entusiasmou-o tanto
que logo resolveu publicar, em hingaro, O
Crime do Padre Amaro, aquele Unico livro de
Eca de Queirés que logrou obter. A forma
como adquiriu este romance em portugues,
ndo o sabemos do seu relato, onde faz um
mini-ensaio (bastante tendencioso) sobre a
figura e obra do escritor e relata pormenores
sobre a forma como sua mulher realizou a
traducdo d’'O Crime do Padre Amaro'>.

Este entusiasmo de Sdndor Benamy pela
obrade EcadeQueirdsé o entusiasmo de um
intelectual de esquerda que naquela época
via na obra queirosiana (como também na
obra de muitos outros escritores como Solo-
hov, Renan, etc.) apenas uma armacontrao
«clero latifundidrio» na Hungria. Nao sabe-
mos como resultou a tradugdo em hungaro,
porque o romance foi publicado s6 em
196116 e com uma colaboragdo de Ferenc

Kordds, poeta, tradutor e reconhecido espe-
cialista em portugués, que leccionou portu-
gués na Universidade de Budapeste nos anos
posteriores a 1947.

A edicdo hungara de 1961 d’O Crime do
Padre Amaro, como era costume naqueles
anos, tem muitas notas de rodapé (para expli-
car o sentido de certos termos em latim e
outras linguas aos leitores «desprevenidos»),
artisticas ilustracées e um longo posfaciol”.
Este posfacio apresenta Eca desta forma.
«Um cldssico desconhecido. Ou seja, desconhe-
cido s6 entre nos. Porque apos o grande épico-
liricodo século XVI, Camées, E¢a também con-
seguiu ultrapassar as barreiras linguisticas e
dissipar aquele encantamento malvado que
tornou desconhecida a literatura do povo por-
tugués adormecido com um sono triste e letcr-
gico depois das destemidas aventuras cavalei-
rescas, e entrando ele também na consciéncia
literdria universal»'8.

O autor do posfacio, de um lado, parece
ignorar os antecedentes quanto ao conheci-
mento de Eca e mesmo aquilo que entdo se
sabia dele!®, mas, por outro lado, aparentaum
conhecimento geral muito pormenorizado da
vida e obra doescritor portugués, citando fra-
ses das cartas dele, pareceres dos seus coeta-
neos e fazendo referéncias a acontecimentos
literdrios da época em que Eca viveu, paranao
falar sobre a evocagdo quase visual da estdtua
do escritor que o autor do posfdcio certa-
mente ndo podia ver. No entanto, o achega-
mento ao ambiente portugués do qual brotou
a obra do romancista tem um qué de tom ali-
enante: baseia-se na visdo de Unamuno que
aparece neste posfdcio, através das repetidas
citacdes, como a primordial fonte sobre Por-
tugal e portugueses. A tendéncia, que ja men-
cionei, de fazer da obra queirosiana uma
arma politica contra as «forcas do passado»
(ndo se deve esquecer que esta primeira edi-



¢do saiu na Hungria de 1961, quando as artes
foram subordinadas a batalha ideoldgica),
assume também neste posfacio com frases
como esta que passo a citar: «A campanha
anti-burguesa [de Eca) tem o sewauge em 1880
1’0 Mandarim onde, partindo de uma fdabula
rousseana, desenvolve umascditirade todo o sis-
tema capitalista e da moral capitalista».
Por sorte, e gracas ao bom senso do autor do
posfdacio, s6 raramente deparamos com tais
frases.

Esta edicdo d’O Crime do Padre Amaro
tem também uma recensao critica?® na qual
um hispanista da época, Laszl6 Andrds, faz
conhecer o romance, qualificando-o como
«uum descobrimento grande e feliz», porque
durante a leitura «deleitamo-nos ndo apenas
como desenho psicologico ora ténute ora robus-
tamente exacto [das personagens], sendo tam-
bém com odesenvolvimento constante, o fervi-
lhar da sociedade e com aquela seguranga - jd
de uma perspectiva histérica — com a qual E¢a
de Queirds intui, agarra e desenha o momento
histdrico imediatamente anterior ao momento
de ebuli¢do. Dez anos depois da morte do escri-
tor; em 1900, Portugal torna-se Repuiblica».
Além destas frases que refletem a retérica da
época, felizmente hd espaco para analisar o
desenho dos amores de Amaro e Amélia, e a
imagem do Portugal inteiro mostrado num
ambiente duma cidade provincial que «colo-
cam E¢a de Queirds entre os grandes cldssicos
da literatura universal do seu tempo».

O autor da recensdo acha estranho que a
traducdo do romance fosse feita por duas pes-
soas, e sublinha os erros e torpezas do texto
hingaro que, como ele diz, vao-se diminu-
indo no decorrer da leitura.

A evidéncia destas torpezas da traducgdo
podem-se notar ndo apenas através de uma
comparacdo do texto de 1961 com o original,
como ainda do facto de a segunda edicdo d’O

Crime do Padre Amaro ter saido com um texto
corrigido e emendado. Alids, esta edicdo de
1977 parece ter sido realizada com mais cui-
dado: aparece nela a indicagdo da edicdao que
serviu de base para a traducéo (indicacdo que
faltou na primeira edicdo) sendo o texto hun-
garo mais verndculo.

O texto de 1961 sofreu pequenos retoques,
como por exemplo: «Carlos, o boticdrio» pas-
sou a «Carlos, o farmacéutico»?! ou um pouco
mais adiante, falando sobre José Miguéis: a
traducao literal de «ndo compreendia certas
sensibilidades...»??, de 1961 aparece um
pouco mais amaneirado no texto emendado
de 1977: «<ndo tinha demasiado senso por cer-
tas...»?3, Desta forma o texto resulta numa lei-
tura fécil e aprazivel, identificando-se com a
linguagem dos romances hiingaros das ulti-
mas décadas do século XIX; ao mesmo tempo
é um pouco mais requintado, amaneirado,
menos fiel ao texto original.

O Crime do Padre Amaro foi, naquela
época, um verdadeiro éxito editorial. A tira-
gem das edicoes de 1961 e 1977 e ade uma co-
edicdo hungaro-romena, em 1982, para os
htingaros que ficaram no territério da Transil-
vania, que apods o tratado de paz de Trianon
passou a fazer parte integrante da Roménia,
atingiu ou levemente ultrapassou os cem mil
exemplares.

Nestes anos também apareceram dois
fragmentos de obras de Eca de Queirds. Um
breve trecho de A Reliquia e um de O Conde
D’Abranhos, em sebentas, ou seja, antologias
destinadas ao ensino superior de literatura®?,

A ltima publicacdo queirosiana saiu
recentemente, neste ano: € a traducdo de A
Cidade e as Serras®.

As outras publicagdes queirosianas que
queremos mencionar sdo da pena do autor
deste trabalho, assim tratamo-las de uma
forma mais abreviada.
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Em 1982, a defender o mestrado sobre a
fase realista de Eca de Queir6s?5, nasceu a
primeira andlise de maior envergadura sobre
o escritor portugués. Neste trabalho tentou-
se demonstrar — discutindo com a tese de
Gyorgy Lukdcs sobre o romance realista —
que Eca de Queirds dentro dos limites mais
estreitos da sociedade portuguesa de entdao
conseguiu abarcar «uma Totalidade» da vida
portuguesa. Este trabalho depois foi aumen-
tado, de forma que servisse para o conheci-
mento global da obra queirosiana e das con-
dicoes sociais e literdrias que o criaram, e foi
publicado em 1995, com o titulo, Eg¢a de
Queirds e o realismo®’. Foi neste mesmo ano,
que comemorando os 150 anos do nasci-
mento do autor, se publicou um artigo, no
qual se fala sobre a actualidade da atitude e

obra de Ega, com o titulo parafraseando uma
frase do romancista?®.

Foi o autor deste artigo que traduziu A
Capital®, e editou o texto de 1886 de O Misté-
rio da Estrada de Sintra, complementando-o
com os fragmentos passados por alto na
publicacdo de 1886, fazendo notas e escre-
vendo um prefécio explicativo para os leitores
da actualidade®.

! A Pallasz Nagy Lexikona («Grande Enciclopédia da Pal-
lasz»), [-XVIII, Budapeste, Pallasz Irodalmi és Nyomdai Rés-
zvénytdrsasag, 1893-1900.

2 A cintrai ut titka, trad. de Ede Somogyi, Budapeste, Pesti

Hirlap (1878-1944), ano IX, de 19 de Junho a 29 de Julho de

1886, pp. 10-11 (ou 12).

Linguagem e Estilo de Eca de Queiroz, Editorial Aster, 1967.

Révai Nagy Lexikona I-XIX, Budapeste, Révai Testvérek Iro-

dalmi Intézet Részvénytdrsasag, 1911-1926.

ManuelaNunes, «As tradugoes alemas de O Primo Basilio»,

in IV Encontro Internacional de Queirosianos, Coimbra, 5 a

8 de Setembro de 2000.

No capitulo IV da «Exposi¢ao do Doutor***» a frase «Pela

fisionomia, pela construgco, pelo corte e cordo cabelo, aquele

lhomem parecia inglés» (p. 1286), em htingaro acaba assim,
re-traduzido para portugués: «pela cabeca e cabelo aquele
homem parecia um anciao» (p. 36). As frases citadas sao das

Obras de E¢a de Queirds, Porto, Lello & Irmao Editores, e das

respectivas edi¢oes htingaras, mencionadas no texto e nas

notas.

No capituloIII da «Narrativa do Mascarado Alto», nas pagi-

nas 1336 e 102, respectivamente.

Eis os fragmentos deixados fora do texto de 1886: lembran-

¢as do A. M. C. sobre a sua mae (no capitulo I das «Revela-

¢oes de A. M. C.»); descrigao do interior do paldcio da con-
dessa (no capitulo IV das «Revelagdes de A. M. C.»); descri-
¢do da condessa desmaiada e as associagoes literdrio-artis-
ticas que esta cena evoca, idemn; revista militar no campo de

Longchamps (no capitulo I de «A Confissao d’Ela»); refle-

x0es da condessa (no capitulo III da mesma sequéncia);

apresentagao dos participantes do sarau no paldcio da vis-
condessa e a descri¢ao de Fradique Mendes (no capituloV

da mesma sequéncia); meditagdes da condessa sobre a

mulher de amores ilegitimos e das honestas esposas e maes

(no capitulo VII da mesma sequéncia); reflexdoes liricas de

A. M. C.sobre o enterro de Rytmel (no capitulo I dasequén-

cia «Concluem as Revelagdes de A. M. C.») aparecendo no

texto hiingaro apenas o simples acto do enterramento; a ida

e entrada da condessa no convento (no capitulo II da

mesma sequéncia).
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Esta andlise a que nos referimos encontra-se em forma
resumida 1o Diciondrio de E¢a de Queirds, pp. 407-408.

Na nossa palestra, proferida no IV Encontro Internacional
de Queirosianos (Coimbra, 5 a 8 de Setembro de 2000), con-
siderdmos a «Narrativa do Mascarado Alto» uma parte tran-
sitdria, onde, das aproximadamente 80 pdginas, faltam na
tradugao hiingara duas e meia (quando das 70 pdginas do
primeiro blocofaltavamenos de uma pdgina); mas das ulti-
mas 80 pdginas jd faltam 30, quer dizer quase quarenta por
cento do texto. Esta contagem, um pouco aproximativa, foi
feita com base da reedi¢ao hungara (A cintrai it titka, Buda-
pest, [bisz Kényvkiads, 1999) do texto de 1886, que supri-
mos com os trechos omitidos.

Assim, os cabelos de Carmen «anelados, abundantes, desses
a que Baudelaire chamava tenebrosos» (p. 1336) na tradu-
¢ao hingara resultam apenas «abundantes e negros» (p.
103), e também fica abolida aquela parte do capitulo 1ile V
dasequéncia de «A Confissdo d'Ela» onde se faz mencgao das
figuras femininas (Traviata, Elvira etc.) das 6peras romanti-
cas (p. 1406), se fala dafigura de Baudelaire, da escola sata-
nista, o Sata de Ary Scheffer e Rigolboche (p. 1412), e umas
10 pdginas mais tarde sobre Swedenborg e dos amores de
Paolo e Francesca de Rimini (p. 1421).

No capitulo I de «A Confissao d’Ela», pp. 1400-1404 e capi-
tuloV da mesma sequéncia, p. 1418.

Révai Nagy Lexikona, vol. 6, p. 104: «Magyar forditdsban
megjelent: A cintrai ut [sic] titka (Pesti Hirlap, 1886 évfol-
yam)» ou seja: «Foi publicado em tradugdo huingara O Mis-
tério da Estrada de Sintra, (Pesti Hirlap, ano1886)».

VII. 1zétol Szent Jozsef Attildig, Budapeste, Epocha, 1980. O
trecho referido é o capitulo 23 do livro, pp. 92-95.

Apesar de nao estarmos de acordo com o que Sdndor
Benamy escreve, antes pelo contrario, achamos tao curioso
este texto que o acrescentamos em anexo ao nosso trabalho.
Amaro Atya biine, Budapeste, Magyar Helikon, 1961.

Da autoriadoredactor de entaodolivro, Janos Benyhe, hoje
escritor e literdrio de renome.

= Naquela altura, recebi uma noticia lite-
rédria interessante e a0 mesmo tempo impor-
tante: tornou-se livre o direito de autor das obras
do escritor portugués, E¢a de Queirés. Livrenao
apenas por causa das questdes financeiras, ou
seja, que nao se tinha de pagar pela publicacao,
sendo também porque o seu filho reacciondrio,
representante em Lisboa da companhia aérea
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Postfdcio da primeira edi¢ao hiingara d'O Crime do Pacre
Amaro, intitulado Ega de Queiroz, Amaro atya biine, p. 365.
Sem pretender entrar em pormenores filolégicos, queremos
s fazer referéncia a forma como o titulo de «O Mistério da
Estradade Cintra/Sintra»apareceneste posfécio: «A sintrai tit
rejtélye», que difere da forma do titulo, comoo citauma enci-
clopédia editada neste tempo (Uj Magyar Lexikon, vol. 2, p.
118); «A cintrai 1it titka». Aquela variante lembra o titulo pro-
posto por Pl R6nai, autor do verbete de Ega da Vildgirodalmi
Lexikon («Enciclopédia da Literatura Mundial», Budapeste,
Akadémiai Kiado, vol. 2, 1972, p. 942): «A cintrai orszdguit rej-
télye», sendo o tinico historiador de literatura que utiliza esta
variante (que se explica com que vive afastado do meio htin-
garo, no Brasil) que deve ter influenciado o autor do posfacio.
Egyismeretlen portugdl klasszikus («Um desconhecido clds-
sico portugués»), narevistade literatura mundial, intitulada
Nagyvildg, ano VII,.n° 5, Maio de 1961, pp. 765-766.
«Carlos, a patikus», p, 5; «Carlos, a gyogyszerész», p. 5.

P 33.

«..nem értette meg az djtatossag bizonyos...», p.5; «...nem
sok érzéke volt», p. 5.

Ereklye, traduzido por Endre Géspdr, in Vildgirodalmi anto-
l6gia, Budapeste, 1956. Abranhos gréfja, traduzido por
Gyorgy Hargitai, in (Benyhe Janos] Dél-eurdpai népek iro-
dalma, Budapeste, Tankonyvkiadd, 1969.

A vdros és a hegyvidék, traduzido por Laura Lukdcs, Buda-
pest, [bisz Kiadd, 2000.

A portugdl tdrsadalmat szeretném bemutami («Quero mos-
trar a sociedade portuguesan).

Eca de Queirds és a realizmus, Budapeste, Nemzeti Tan-
konyvkiado, 1995.

«Ha van olyan tdrsadalom, amely bosszudllo mvész utdn
kidltezaz» (Egy szdzotven éve sziiletett portugdl iré idésze-
riisége — Actualidade de um escritor portugués nascido hd
150 anos: E¢a de Queirds), Polisz, 1995, nydr.

A fovdros, Budapeste, Eurépa konyvkiado, 1989.

A cintrai tit titka, Budapeste, [bisz Kényvkiad, 1999.

alema Lufthansa, jd nao podia proibir a publica-

¢ao do espdlio muito molesto para ele, pois este

tornou-se propriedade publica.

O ‘bastardo’ ilegitimo, Eca de Queiroz, cri-

ado por uma campesina, chegou a ser um vds-

tago tardio do tronco dos génios Cervantes-
Dalzac-Hugo-Flaubert. A sua figura alta, magra

e

curvada, a sua capa abotoada até a altura do
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pescogo, os cabelos caidos zoa testa, os dedos a
desenhar curvas fantésticas no ar, todo o seu
aspecto — puseram em tensao os nervos da bur-
guesia portuguesa.

A metade dos habitantes do pais ainda
era analfabeto. Os terratenentes viviam a sua
vida em Paris e no Rio de Janeiro.

Queirés mandounomear-se consulemHa-
vana... equandono Ministério dos Negdcios Es-
trangeiros de Lisboa se deram conta—jd amoti-
nou os escravos em todo o territério de Cuba.

Tive tanta sorte que chegou a parar nas
minhas maos o mais excepcional dos seus ro-
mances, O Crime do Padre Amaro. Um mundo
de latifundidrios, de clérigos, de senhoras hi-
pdcritas, de inocentes seduzidos, de precon-
ceitos, supersti¢oes, bisbilhotices. E no pri-
meiro lugar o pdroco provincial, libidinoso,
egofsta, desconsiderado, desalmado - idolo
das mulheres: o Amaro de boa postura. E a sua
vitima: Amélia [sic]... sacrificada por forcas
nada ‘cegas’.

Podia encontrar uma editora para esta
obra? Ou talvez alguma que o apoiasse econo-
micamente? E se o publicasse, poderia divul-
gd-lo? Nao seria confiscado?

Pois tinha ainda tanto poder o clero lati-
fundidrio!

De toda forma aventurei-me. A minha
mulher encarregou-se de traduzir o romance.
Ficou fascinada pela histdria. Para poder revi-
vé-la melhor, aconselhei-a a que procurasse
um lugar onde viviam figuras semelhantes po-
dendoassim observar tipos semelhantes, entre
condigoes sociais semelhantes, desta forma a
tradugao, nas suas expressoes, nos seus impul-
sos poderia ficar muito perto do original.

Nao tivemos de procurar muito um tal
lugar. O irmdo mais velho e a sua esposa eram
meédicos rurais na regido de Mezoség, na vila
K. Eu estive aqui mais de uma vez. Aqui ela en-
controu tudo que era necessario. Um boticé-

rio que estavaenfadado com o médico porque
este ndoreceitavaaos seus clientes, mormen-
te homens pobres, medicinas caras. A bisbi-
lhoteira, uma solteirona, com rendas na gola
daroupa, com cabelos reunidos em molho. O
cantoneiro baixote que estava aborrecido com
aquelas poucas familias que: ‘pois, mandavam
fazer casa de banho!” O clérico catdlico que
desdenhava o pastor protestante porque este
trabalhava, como os camponeses, na sua
terra. O juiz local, elegante, e o notdrio com
uma suasenhoraaborrecida, saudosa, que jo-
gavam abola ebebiam cerveja, aos Domingos.
E velhos criados que beijavam a mao aos dois
terratenentes locais... Podia-se ver também
muitas superstigoes |...]

A minha mulher trabalhou aqui, durante
meses, na casa do médico rural, muito tran-
quilo, a traduzir O Crime..., com excepgao das
horas da consulta, porque de dia o0 médico vi-
sitava os clientes da zona. A minha mulher
uma vez chegou mesmo a ir até a aldeia Més-
zkdé para chorar sobre o ttimulo de Ferenc Ba-
l&zs, que morreu jovem, havia um ano. Tinha-
mos muita simpatia por este escritor que tra-
balhava por amparar o povo — que era alids o
pastor unitdrio daquela aldeia...

(2]

Foi feita a tradugao do romance queirosi-
ano e o apresentdmos na Procuradoria mas
neste momento parou a sua carreira na Hun-
gria. Foi o chefe de secgao, dr. Tibor Lee,
homem esclarecido, de origem inglesa, que
proibiu a edi¢ao da obra.

(Passaram muitos anos até a sua publica-
¢ao em Budapeste, com colaboragao de um pe-
rito em portugués. E teve muito éxito!)

(Scndor Benamy: VII Izétol Szent,ldzsef
Attildig; EPocha, 1980, pp. 92-95)

[Apresentado e traduzido por Fernando
Costa, em colaboragao com Ferenc P4l]



Carlos Re1is

A FORTUNA CULTURAL DE UM ESCRITOR NAO SE
decide apenas em fungao da sua vontade. A for-
tuna cultural de um escritor resulta normal-
mente de um conjunto de circunstancias que
sdo estranhas a essa vontade e que se ndo res-
tringem a decisdes de ordem critica e judicativa,
incidindo sobre a qualidade dos seus textos.

Quando o escritor de que falamos é Eca de
Queirds, as questdes que ficaram afloradas
ganham ressondncia propria, por forca de
uma histdria editorial sinuosa e acidentada,
como € a das suas obras. E assim, ndo basta
celebrarmos a perenidade de Eca e a sua
suposta actualidade: é necessdrio sabermos
até que ponto a sua obra, nas edicoes de que
dispomos, corresponde efectivamente a um
legado artistico consolidado e, ainda hoje,
auténtico. A elabora¢do de uma edicao critica
das obras de Eca de Queirds é, a sua maneira,
uma forma de contribuirmos para a consoli-
dacdo desse legado, contributo porventura
menos vistoso do que outros, mas talvez mais
durdvel do que eles.

Comecemos pelo principio: o propdsito
fundamental de uma edigdo critica consiste em
restituir a autenticidade possivel um texto ou
um conjunto de textos que, por razdes vdrias,
foram publicados em termos que, conjecturada
oureconhecidamente, sdo distintos daquilo que
seriaa vontade final do seu autor. O que implica,
desde logo, uma dificuldade: a que consiste em
lidar com essa vontade final do autor, quer pelo
facto de ela poder ser desconhecida, quer por
uma tal vontade eventualmente desembocar
num estadio de elaboracdo que, de um ponto de
vista critico, se entenda ser menos conseguido.
Esta segunda hipodtese € relativamente remota
(ou, pelo menos, escassamente comprovada,



A Capital!, edigao critica de Luiz Fagundes Duarte.

Lisboa, INCM, 1992.
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quando se estd perante situagdes concretas),
mas importa, ainda assim, considerd-la.

A metodologia da critica textual e a sua
aplicacdo na elaboracdo de edigdes criticas
prevéem possibilidades de resolver aquela e
outras dificuldades. Sem entrarmos agora na
dilucidacao dos procedimentos que o conse-
guem, acrescente-se ao que fica dito o
seguinte: uma edicdo critica ndo deve fechar-
se sobre si mesma; muito menos ela deve ser
a postulacdo artificial de problemas de pura
incidéncia académica, relegando para a eter-
nidade os resultados do seu labor. De facto,
uma edigdo critica envolve necessariamente
uma responsabilidade cultural; e esta exige
que os seus resultados sejam postos ao ser-
vicoda comunidade. Poroutras palavras: uma
edicdo critica é entendida como um ponto de

partida, mais do que como umtermo de che-
gada, ponto de partida para a publicagdo de
textos, em edicoes correntes, escolares ou de
divulgacao, destinadas a um ptiblico amplo.
E esse publico alargado que, por fim, deve
ser o grande beneficidrio do investimento
cientifico e financeiro que uma edicao critica
envolve, sobretudo quando elacontempla um
escritor de alargada circulacdo e populari-
dade. A esse nivel, o que se disponibiliza para
a edicdo corrente € um texto por assim dizer
«restaurado» e nao, como € evidente, o apa-
rato de notas, o estudo erudito ou os apéndi-
ces documentais que suportam e conferem
solidez a edicdo critica propriamente dita.

Ainda que possam ser conhecidos, os
pressupostos que ficaram enunciados devem
serrecordados, quando estd em causa a edi¢ao
criticade um escritor como E¢a de Queirds. De
facto, aparentemente uma edicdo critica dos
textos queirosianos faria pouco sentido: trata-
se de um escritor moderno, cujos textos se
acham abundante e diversificadamente edita-
dos, ndo apresentando, para mais, a sualingua
literdria diferencasflagrantes relativamente ao
estado actual do nosso idioma.

Quem assim pensa engana-se, certamente
por ndo conhecer a complexa situagdo dos tex-
tos queirosianos, nem o seu destino atribulado,
depois e até antes da morte do seu autor. A isto
acresce que, justamente por ser um escritor
muito editado, Eca de Queirds foi «vitima»
daquilo que, sendo praticamente inevitdvel,
nem sempre € devidamente considerado: os
seus textos (sobretudo a partir do momento em
que cairam no dominio publico) foram muitas
vezes editados, nalguns casos por editores pouco
cuidadosos e mesmo desconhecedores dos pro-
blemas que o cdnone queirosiano apresenta.
Complete-se isto com o facto de muitos dos tex-



tosdeEca terem sido publicados postumamente
(nao raro de forma extremamente deficiente) e
ter-se-4 uma imagem dos complexos problemas
que as edi¢des queirosianas podem suscitar. Se,
como por vezes lamentavelmente acontece, o
editor ignora esses problemas e mesmo o facto
de, para diversos dos textos queirosianos, dis-
pormos ja de edigoes criticas, entdo os resulta-
dos de uma edicdo sem critério podem ser
pouco menos do que deprimentes.

Nas origens da edicdo critica das obras de
Eca de Queirds, em curso de publicagdo, encon-
tra-se a andlise do espdlio do escritor, presente-
mente integrado nos fundos da Biblioteca Naci-
onall. Essa andlise, levada a cabo durante vérios
anos, permitiu conhecer, de forma minuciosa e
recorrendo ao contributo de vdrias disciplinas
conjugadas (histodria literdria, critica genética,
narratologia, estilistica, etc.), a intimidade da
oficina do escritor e os processos de trabalho
que o caracterizavam? A partir dai, tornou-se
evidente —como em seu tempo sugeriu Ernesto
Guerra da Cal — que a investigacdo e a andlise
realizadas deveriam ser o suporte para a edicdo
critica agora em desenvolvimento.

Para além daquilo que o espdlio deu a
conhecer (designadamente no caso dos mate-
riais inéditos que, a época, esse espolio encer-
rava), o facto de nele se encontrarem muitos
outros materiais, j& publicados, reforcava a
pertinéncia da empresa. O aparecimento, em
1980, de vdrias edicdes divergentes d’'A Tragé-
dia da Rua das Flores veio culminar (de forma
hoje quase unanimemente considerada a
vdrios titulos reprovavel®) um conjunto de ini-
ciativas de infeliz desenlace e de duvidoso
propésito. Juntando-se a tudo isto o conheci-
mento do espdlio, tornava-se mais gritante
ainda a urgéncia e a legitimidade de uma edi-
¢do critica das obras de Eca de Queirds.

O projecto elaborado e iniciado hé cerca
de dez anos é em geral conhecido e segue o
seu curso normal, de acordo com o trabalho
de diversos estudiosos nesse projecto envol-
vidos. Ainda assim, valerd a pena recordar que
ele partiu da ponderada anélise dos proble-
mas levantados por um panorama textual
muito complexo e integrado por situacoes e
dificuldades muito diversas.

Quando Eca de Queirds morreu, em 1900,
estavam publicadas as que sdo certamente as
suas obras mais importantes, mas estava
longe de ser conhecida a totalidade dos seus
textos. Por razdes acidentais e que ndo € agora
oportuno descrever, muitos materiais perma-
neceram inéditos durantealgunsanos, até que
familiares ou amigos préximos entenderam
que seria oportuno publicé-los. Infelizmente,
porém, ndo foram tomadas as cautelas nem
adoptados os métodos adequados para o
efeito; ou entdo, se se preferir, foi o excesso de
zelo que, nalguns casos, inquinou a tarefa...

Para melhor se compreender o que fica
dito, convird lembrar que o que hoje se
conhece da producdo queirosiana compre-
ende situagdes muito distintas. Foram essas
situagdes que inspiraram um plano editorial
baseado em critérios genoldgicos e assim
estruturado:

Obras ficcionais: compreendem os textos
ficcionais de Eca (particularmente romances,
novelas e contos), cuja histéria literaria, no
que a problematica editorial diz respeito, se
desdobra em duas grandes situacoes:

Obras nao-pdstumas: aquelas que Eca,
em vida, escreveu, reviu e cuja publicacdo
acompanhou, obras essas que quase sempre
submeteu, quando foram reeditadas, a trans-
formacdes substanciais. Encontram-se nesta
situacdo os seguintes titulos: O Mistério da
Estrada de Sintra, O Primo Basilio, O Crime do
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O Mandarim, edicdo critica de Beatriz Berrini.
Lisboa, INCM, 1993,

Alves & C¢ edicdo critica de Luiz Fagundes Duarte e

Irene Fialho. Lisboa, INCM, 1994.
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Padre Amaro, O Mandarim, A Reliquia, Os
Maias e Contos. A situacdo mais problema-
tica, deste conjunto €, como se sabe, a d'O
Crime do Padre Amaro (trés versdes e uma
reedicdo); a menos problemdtica (aparente-
mente) é a d'Os Maias, inico romance nao
reeditado em vida de Ega.

Obras semi-pdstumas e pdstumas, que
sdo aquelas que Eca ndo chegou a ver publi-
cadas, quer por ter morrido quando elas esta-
vam em curso de publicacdo (casos d'A Cor-
respondéncia de Fradique Mendes, d' A Ilustre
Casa de Ramires e d'A Cidade e as Serras, que
podem, assim, ser entendidas numa singular
condi¢do de semi-pdstumos), quer por terem
sido publicadas sob responsabilidades outras,
que ndo a do escritor. E o caso de Lendas de
Santos*, d’'A Capital!, d'O Conde d'Abranhos,
de Alves e Cia., d’A Tragédia da Rua das Flores
e ainda de Contos®.

Textos de imprensa: compreendem a
vasta colaboracao de Eca para jornais e revis-
tas do seu tempo, colaboragao que s6 postu-
mamente foi reunida em volumes, com titu-

los ndo expressamente caucionados pelo
escritor (por exemplo: Notas Contempord-
neas ou Prosas Bdrbaras). Além de Uma Cam-
panha Alegre. De «As Farpas», este conjunto
inclui outros seis volumes: Textos de
Imprensa - I (d'O Distrito de Evora), Textos de
Imprensa - II (da Gazeta de Portugal), Textos
de Imprensa — 11l (d’A Actualidade), Textos de
Imprensa — 1V (da Gazeta de Noticias), Textos
de Imprensa -V (da Revista Moderna e outras
publicagoes) e Textos de Imprensa — VI (da
Revista de Portugal).

Epistolografia: inclui Cartas Piiblicas (que
foram sendo dispersas por volumes pdstu-
mos) e Cartas Privadas.

Narrativas de viagem: O Egipto e outros
relatos.

Varia: Almanaques e outros dispersos,
compreendendo textos de configuracdo e
motivacdo muito distinta como «Um Génio
que era um Santo» ou «O ‘Francesismo’».

Traducdes: Philidore As Minas de Salomdo.

Até ao momento, foram publicados, pela
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, seis titu-
los: A Capital! (edicdo de Luiz Fagundes
Duarte), O Mandarim (por Beatriz Berrini),
Alves & Cia. (por LuizFagundesDuarte e Irene
Fialho), Textos de Imprensa — VI (da Revista de
Portugal) (por Maria Helena Santana), A Ilus-
tre Casa de Ramires (por Elena Losada Soler)
e O Crime do Padre Amaro (por Carlos Reis e
Maria do Rosdrio Cunha). O que dessas edi-
coes criticas resultou € bem significativo, no
que toca a relevancia da iniciativa e em fun-
¢do dos resultados que foram atingidos.

No que diz respeito aos pdstumos -
A Capital! e Alves & Cia. - o que a edigao cri-
tica (conjugada com procedimentos provin-
dos do campo da chamada critica genética)
permitiu apurar foi o que se intuia, mas nao



se conhecia em pormenor. Ou seja: que a
publicacdo dos péstumos queirosianos, nos
dois casos mencionados sob responsabi-
lidade de José Maria Eca de Queirds, filho do
escritor, foi um processo conduzido de forma,
no minimo, ligeira. Perante originais incom-
pletos e inacabados, José Maria permitiu-se
corrigir, acrescentar e mesmo censurar mate-
riais quase sempre incipientes, assim produ-
zindo versdes certamente engenhosas, do
ponto de vista estilistico, mas raiando a falsi-
ficacdo —aindaque, reconheca-se, com moti-
vag0es porventura generosas e ndo isentas de
abundante dose de candura. Significa isto,
por um lado, que as obras assim publicadas
hao-de ser consideradas semi-apdcrifas e, por
outro lado, que os textos que a edic¢do critica
reconstituiu, embora certamente muito
menos «trabalhados», revestem-se de uma
autenticidade quendo pode ser contestada.

No caso d'O Mandarim, a edigdo critica
tratou sobretudo de valorizar a confrontagao
entre duas versdes: a que foi publicada no
Didrio de Portugal e a reedicdo de 1889, muito
semelhante a de 1880, aparecida em livro no
mesmo ano em que surgiu nas pdginas
daquele jornal. Logo ai, foi possivel observar
como Ega, em curto espaco de tempo, proce-
deu a uma verdadeira reescrita do texto,
ampliando-o consideravelmente.

Isso mesmo observa-se de novo n’A Ilus-
tre Casa de Ramires. Tendo aparecido em pri-
meira publicacdo (que ficou inacabada) na
Revista Moderna, em 1897, o romance A Ilus-
tre Casa de Ramires foi retomado por Eca logo
depois, de novo ampliado e preparado para
edicdo em livro, consumada ja depois da
morte do escritor. O aparato de notas que
a edicdo critica implicou evidencia o transito
da versdo inicial para essa que o romancista
ndo reviu por completo; e como aquela ver-
sao inicial ficou incompleta, a partir de certo

momento (no capitulo X), as notas de con-
frontacdo desaparecem.

A edicao critica dos textos queirosianos
da Revista de Portugal confirmou aquilo que
o projecto editorial, nas suaslinhas gerais e no
que toca aos textos de imprensa, tinha aven-
tado: trata-se, em casos como este, de conse-
guir uma unidade que é a que decorre da reu-
nido num s6 volume da colaboragdo desti-
nada a uma mesma revista ou jornal. Uma tal
unidade é indissocidvel da circunstancia de
estar em causa uma publicacdo destinada a
um publico especifico e motivando textos
escritos num certo momento da vida cultural
do escritor, concretamente entre 1889 e 1892.
No caso em apreco (o da Revista de Portugal),
trata-se de uma publicacdo dirigida por Eca e
correspondendo a uma tentativa de interven-
¢do cultural e civica que devia contar também
com a colabora¢do dos nomes mais destaca-
dos da geracdo do escritor.

Diferente de todos os casos até agora con-
siderados € O Crime do Padre Amaro. Trata-se
do tnico titulo do conjunto de ndo-pdstumos
até agora editados; mas trata-se também,

Textos d e Imprensa VI (da Revista d e Portugal),
edicdo critica de Maria Helena Santana. Lisboa,
INCM, 1995.

O Gime do Padre Amaro, edicdo critica de Carlos

Reis e Maria do Rosdrio Cunha. Lisboa, INCM,
2000.
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nesse conjunto, do caso mais complexo e pro-
blematico, objecto jd de uma edicdo critica¥,
recorrendo a procedimentos muito diversos
dos que agora foram perfilhados. No caso pre-
sente, a edicdo critica comegou por adoptar
uma atitude, por assim dizer, dréstica: a pri-
meira versao, de 1875, deve ser entendida
como um texto ndo autorizado. Para que uma
tal atitude fosse devidamente sustentada, tor-
nava-se necessdrio analisar (como foi feito) as
atribuladas circunstancias de publicacdo
daquela primeira versdo, na Revista Ocidental,
de certa forma a revelia do autor ou, pelo
menos, sem que se tivesse contado com a revi-
sao final que Eca quis fazer e nao fez’. Por isso
mesmo, 0s textos a considerar sé podiam ser os
dasegunda e terceira versoes, respectivamente
de 1876 e 1880; mas mesmo neste caso, a edi-
cdaode 1889, sem constituir propriamente uma
nova versdo, regista diferencas suficiente-
mente importantes paraser consideradaa edi-
¢do ne varietur, pois que depois dela nenhuma
outra, em vida de Ega, veio supera-la.

Nao menos delicado do que o apuramento
das questdes enunciadas é a montagem de uma
edicdo critica que tem que lidar com o cenério
descrito e com um texto que conta centenas de
paginas. Daf que tenha sido necessério conce-
ber procedimentos de confrontacdo que per-
mitissem (literalmente) ver uma escrita em

devir: reproduzindo-se na pagina da esquerda
aversdode 1876 e na dadireita a edi¢ao de 1889
(a nevarietur), foi possivel observar as transfor-
macoes por quepassouum texto quenao so foi
crescendo, como foi ainda refinando os seus
atributos estilisticos e mesmo sofrendo altera-
¢oes de ordem estrutural. O aparato de notas
que completa a confrontacdo atesta, a um nivel
por assim dizer molecular, as intervencoes do
escritor. O que, por fim, deixa transparecer a
dimensdao de um labor verdadeiramente
extraordindrio, desenrolado em apenas trés
anos e fruto de uma preocupacao estética, de
uma exigéncia ética e de uma determinacdo
pessoal absolutamente invulgares.

Em curso de publicagdo, num caso, e em
preparacao, noutros casos, vdrios titulos dao
sequéncia, no imediato, a este projecto.

J& no prelo, o volume de Textos de
Imprensa - 1V (edigdo de Elza Miné) retine a
colaboracgao de Eca para a Gazeta de Noticias
do Rio de Janeiro, conjunto de dispersos que
se achavam disseminados por diversos volu-
mes de publicacdo péstuma. Trata-se, neste
caso, nao apenas de fazer a histéria destes tex-
tos, mas também de rever, fixar e mesmo recu-
perar uma parte muito importante do que foi
a intensa actividade jornalistica de um escri-
tor em quem a observacdo do mundo repre-
sentada em publicac¢des periddicas era indis-
socidvel da escrita literdria propriamente dita;
o pensamento politico de Eca, a sua filosofia
cultural e as suas ideias estéticas encontram-
se também plasmados nestes textos que foram
algo mais do que o mero cumprimento de um
compromisso, com propoésito econémico.

Noutro caso — o de Textos de Imprensa — 1
(em edicao nossa e de Ana Teresa Peixinho) -,
reencontra-se, revé-se e sistematiza-se a cola-
boracdo de Ega para a Gazeta de Portugal.



Trata-se daquilo que em rigor € a iniciacao do
jovem Eca, ocorrida a partir de 1866 em textos
de configuracdo genolégica muito imprecisa,
sob o signo de uma estesia fortemente mar-
cada por um Romantismo de coloracdo sata-
nica; o que significa que a edicdo critica destes
folhetins muito eclécticos e quase sempre
ousados (estilistica e tematicamente) permi-
tird o conhecimento maisrigoroso da aprendi-
zagem literdria do escritor. Depois disso, a edi-
cdo (por Marie-Hélene Piwnik) de um volume
de Contos facultard o reencontro com textos
menos conhecidos e de destino um tanto atri-
bulado, pois que se trata derelatos que E¢a nao
chegou a publicar, relatos cuja histdria textual
serd também retomada. J4 a edicdo critica (por
Frank Sousa) d’A Cidade e as Serras serd enri-
quecida ndo apenas pela elaborada exegese
que o texto merece®, mas também pelos mate-
riais que se encontram no espolio queirosiano:
no caso em apreco, a utilizacao desses materi-
ais é absolutamente necessdria, se nos lem-
brarmos de que este € um dos semi-pdéstumos,
objecto, na edicdo de 1901, de intervencoes
abusivas, por parte de Ramalho Ortigdo, que
importaagora, tanto quanto possivel, eliminar.
E a edigdo critica d’O Primo Basilio (por Isabel
Pires de Lima) evidenciara o trabalho de revi-
sdo suscitado pela passagem da primeira a
segunda edicdo, ambas datadas de 1878, tra-
balho intenso e concretizado num lapso de
tempo muito reduzido.

Disse-se no inicio que a fortuna cultural
de um escritor ndo depende apenas dele;
mutatis mutandis, o mesmo pode afirmar-se
de uma edicdo critica como aquela a que
temos vindo a referir-nos.

Tal como a obradeum escritor — mas num
plano e com estatuto distinto, evidentemente
-, uma edicdo critica é uma proposta cultural.

O que dela resulta é decidido sobretudo pelo
sentido de responsabilidade e pelo critério de
umvastoconjunto de destinatdrios desse que
é o trabalho longo, drduo e silencioso que
uma edicdo critica requer. Investigadores,
professores, bibliotecdrios, agentes culturais
e sobretudo editores comerciais desempe-
nham aqui um papel fundamental: cabe-lhes
entender que uma edicdo critica deve ter
como destino ultimo a preparacéo e a utiliza-
¢do de melhores edicoes (edicOes correntes,
bem entendido). S6 assim se alcancgard o pro-
posito de salvaguarda patrimonial — porque
patrimdénio ndo sdo apenas as construcoes de
pedraecal... —queinspira uma edicdo critica.

! A exposi¢ao «Eca de Queirds: a Escrita do Mundo», recente-
mente realizada na Biblioteca Nacional, teve precisamente o
espolio do escritor como seu elemento estruturante; cf. o
dlbume-catdlogo, Eca de Queirds: a Escrita do Mundo, Lisboa,
Biblioteca Nacional-EdigGes Inapa, 2000. Proximamente, a refe-
rida exposicao serd exibida em Sao Paulo e no Rio de Janeiro.

2 Os resultados dessa pesquisa foram publicados em A Cons-
trugdo da Narrativa Queirosiana. O Espdlio de E¢a de Queircs,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1989, de nossa
autoria e com a colaboragao de Maria do Rosdrio Milheiro.

3 Registe-seo importante contributo de IvoCastroe Luiz Fagun-
des Duarte, para o conhecimento rigoroso dos problemas
levantados por aquele borrao queirosiano: cf. Ivo Castro, «A
‘Tragédia da Rua das Flores’ ou a arte de editar os manuscritos
autdégrafos», separ. de Boletim de Filologia, tomo XXVI,
1980/81; Ivo Castro e Luiz Fagundes Duarte, «Duasnotas sobre
‘A Tragédia da Rua das Flores'», separ. de Boletim de Filologia,
tomo XXVII, 1982; Luiz Fagundes Duarte, A Fdbrica dos Textos.
Ensaios de Critica Textual acerca de E¢a de Queiroz, Lisboa,
Cosmos, 1993, pp. 11 ss.; veja-se também o que escrevemos n'A
Construgdo da Narrativa Queirosiana, ed. cit., pp. 38 ss.

* A primeira edigao em livro ocorreu no volume Ultimas
Pdginas (1912).

5 Neste caso, o plano da edigéo critica distingue Contos nao
postumos de Contos I, que sdo os de publicagao péstuma.
Refira-se que a edicao de Contos, em 1902, por Luis de
Magalhaes, foia primeira em livro.

6 Trata-se da edigdo critica das trés versoes (1875, 1876 e 1880),

por Helena Cidade Moura (Porto, Lello & Irmao, 1964; 2 vols.).

Essa primeira versao tem, contudo, um valor documental

que uma edi¢ao facsimilar hd-de salvaguardar.

8 Ao romance A Cidade e as Serras consagrou Frank Sousa a sua
dissertagao de doutoramento: O Segredo de E¢a. Ideologia e
Ambiguidade em A Cidade e as Serras, Lisboa, Cosmos, 1996.
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VEIO A CONSIDERAR-SE NECESSARIO, DURANTE A
preparacdo das comemoracoes do centendrio
da morte de Eca de Queirds, proceder a um
levantamento que contribuisse para um pano-
rama, tdo actualizado quanto possivel, da situ-
acdo da tradugdo da sua obra no estrangeiro.

Desde logo é de salientar que o tempo dis-
ponivel, pese embora o entusiasmo com que
nos dedicdmos ao trabalho, provou nio ser
suficiente, sobretudo quando verificimos que
o que havia a fazer ultrapassava a expectativa
que tinhamos em relagdo a tarefa a desenvol-
ver.

E unanime entre os ecianos que o inventa-
rio critico elaborado pelo Professor Guerra da
Cal, Lengua y Estilo de Ega de Queiroz: Biblio-
grafia Queirociana Sistemdtica y Anotada e Ico-
nografia artistica del Hombrey la Obra (Tomos
10, 20A e 2°B, 3° e 4°, Coimbra, Universidade de
Coimbra, 1975-1984), pode ser considerado
exemplar, como realizacdo tendencialmente
exaustiva e que ndo tem paralelo. Seria preten-
sioso, pois, querer, mesmo que nos assistissem
as reconhecidas qualidades do Professor, dar
continuidade no mesmo plano ao vultoso tra-
balhorealizado.Apesar disto, tentdmosorgani-
zar, ao menos, as bases de um levantamento a
partir de 1975, ano de edicdo do Tomo 1° (refe-
rente a traducgio) da obra acima referida.

A orientacdo seguida teve como pressupos-
tos registar apenas os dados passiveis de confir-
macao (repetimos: no tempo disponivel para
este trabalho), tendo-se definido a seguinte
ordem: dreas linguisticas, titulos e datas de publi-
cacdo. Por principio, listdmos em primeiro lugar
o primeiro titulo publicado apds 1975. Em certos
casos, decidiu-se pelainclusdo do titulo original,
para além do titulo traduzido, pela dificuldade,
para os ndo falantes da lingua em questio, em
estabelecer uma ligacdo ao original portugués.
Ha ainda a sublinhar o facto de as referéncias
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bibliogréficas dos titulos traduzidos para chinés
e para japonés surgirem unicamente com o
titulo original, dada a impossibilidade de adap-
tacdo e de reconversao dessa grafia para o nosso
sistema informatico.

Decorre do que disse anteriormente que
muito gostaria de ter o &nimo e o tempo para
aprofundar a recolha agora apresentada, pois
que o gosto ao realizar esta tarefa, ao invés de
diminuir, aumentou a medida que trabalhava..
Tome-se como exemplo a tradu¢do de Eca para
russo que, para além de aspectos circunstanci-
ais e episédicos advenientes de mudancas de
regime politico, ndo foi objecto de recolha con-
seguida, pelo que ndo hd matéria bastante para
a redaccdo de referéncias bibliograficas com-
pletas. «[...] Nos primeiros decénios do nosso
século um interesse particular mereceu [na Rus-
sia] a obrade Eca de Queirds |[...] criador do rea-
lismo critico nas letras portuguesas», palavras de
um discurso proferido pela professora Doutora
Helena Golubeva na sessdo inaugural do Cen-
tro Luséfono da Universidade Herzem de S.
Petersburgo, tendo lembrado nomes como A.
Briussov, G. Lozinski e Travtchetov, tradutores e
prefaciadores de obras de E¢a de Queirds. Bem
mais tarde, na década de oitenta (1985), assi-
nala-se o trabalho de traducdo de Os Maias e
Contos assinado por L. Tchejegova. Outros casos
hd em que muito se lamenta as falhas de infor-
macdo e a dificuldade de acesso a bases de
dados e a fontes crediveis, casos esses, ironica-
mente, encorajadores de uma futura pesquisa
favorecida por prazos mais amplos e meios
mais sélidos.

A segunda parte desta publicac¢ao inclui o
maior nimero possivel de pecas relativas a
bibliografia passiva publicada em linguas
estrangeiras (e fora de Portugal), nomeada-
mente teses de licenciatura e de doutora-
mento, publicagdes em livro, artigos cientifi-
cos, recensdes em periddicos, etc.

A todos os destinatdrios deste trabalho
deixo aqui os votos de um repetido e sempre
aliciante retorno a Eca.

Die Reuuig, trad. Andreas Klotsch. II. Paul
Rosié. Berlin, Eulenspiegel, 1975.

Dk RELIQUEE, trad. Andreas Klotsch. Posf. Oscar
Lopes. Trad. Horst Schulz. Miinchen/ Ziirich,
Piper, 1987.

Die ReLiquig, trad. Anreas Klotsch. Posf. Oscar
Lopes. Trad. Horst Schulz. Miinchen/ Ziirich,
Piper, 1989.

Der ReLQuig, trad. Andreas Klotsch. Posf. Oscar
Lopes/ trad. Horst Schulz. Berlin/ Ziirich,
Aufbau Verlag, 1997.

DER MaNDARIN, trad. Gudrun Hohl. Posf. Oscar
Lopes. Il. HarryJiirgens. Berlin. Rutten & Loe-
ning, 1981.

Der MaNDARIN, trad. Willibald Schonfelder.
Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1987.

DEeRr MaANDARIN, trad. Willibald Schonfelder. Ber-
lin, Aufbau Verlag, 1997.

Die Mains, trad. Rudolf Kruger. Posf. Oscar
Lopes. Berlin, Aufbau Verlag, 1983.

Die Mans, trad. Rudolpf Krugel. Posf. Oscar
Lopes. Trad. Horst Schulz. Miinchen, Piper,
1986.

Die Mass, trad. Rudolph Krugel. Posf. Oscar
Lopes. Trad. Horst Schulz. Miinchen, Piper,
1989.

VEerTER BasiLio, trad. Rudolph Krugel. Berlin,
Buchclub, 1986.

VETTER BasiLio, trad. Rudolph Krugel. Miinchen,
Piper, 1989.

VETTER BasiLto, trad. Rudolph Krugel. Berlin,
Aufbau Verlag, 1997.

Awves & Ce., trad. Rudolph Krugel. Miinchen,
Piper, 1987.



TreULOSE ROMANE: BasiLio unp Arves & Ce, trad. Hel-
mut Hilzheimer e Alrun Haase Almeida Faria.
Nordlingen, Greno/ Eichenborn Verlag, 1988.

Stabt unDp GEBIRG, trad. Curt Meyer-Clason.
Ziirich, Manesse Verlag, 1988. [titulo original:
A Cidade e as Serras].

Das BerunMTE HAus Ramires, trad. Rudolph Kru-
gel. Pref. Peter Demetz. Miinchen/ Ziirich,
Piper, 1990.

Das VERBRECHEN DES PATERS AMARO, trad. Willibald
Schonfelder. Frankfurt-am-Main, Insel Ver-
lag, 1990.

DER VERBRECHEN DES PATERS AMARO, trad. Willibald
Sconfelder. Berlin, Aufbau Verlag, 1997.

MANDARIN ZAHARRA, trad. Jestis Maria Lasa. Bil-
bao, Ibaizabal Edelvives, 1992.

PrResTAPLENIETO NA OTETZ AMARO, trad. Dimitar
Anguelov. Séfia, Narodna Kultura, 1980.

Razkazi, trad. Dimitar Anguelov. Sofia, Profis-
dat, 1984. [Titulo original: Contos]

Apanm I Eva AL ParaDfs, trad. Francesc Giberti Tio.
Paiporta, Amods Belinchon, 1987.

EL ManNDARI, trad. Jordi Moners. Valencia, Eliseu
Climent, 1992.

Pan Hrage A Spol, trad. Zdenek Hampejs/ Edu-
ard Houdousek. Praha, Odeon, 1977. [Titulo
Original: O Conde d’Abranhos e Alves & C.4].

BrataNec BasiLio. RopinNA Epizopa, trad. e posf.
Zdenek Hampl. Praha, Odeon, 1989.

Titulo original: O Primo Basitio, trad. Fan Wei
Xin. Macau/Shijiazhuang (Hebei), Instituto
Cultural de Macau/ Ed. Montanha das Flo-
res, 1994.

Titulo original: Os Maias, trad. Deng Ji Shen e
Zhang Bao Sheng. Macau/ Shijiazhuang
(Hebei), Instituto cultural de Macau/ Ed.
Montanha das Flores, 1995.

Titulo original: A ReLiQuis, trad. Zhou Han Jun.
Macau/ Shijiazhuang (Hebei), Instituto Cultu-
ral de Macau/ Ed. Montanha das Flores, 1996.

Dojja, trad. N. Talan, in Forum, nes 3 e 4,
Zagreb, 1994. [titulo original: A Aial.

Fra GeNeBro, trad. N. Talan, in Forum, n°s 3 e 4:
Zagreb, 1994.

KronikA Ropu Malavoov. Epizopy z ROMANTICKEHO
Zwota, trad. Vladimir Oleriny. Bratislava,
Pravda, 1981.

Ene singnticre
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Los Maias, trad. Augusto Riera. Pref. E C. Sainz
de Robles. Geneve, Circulo de Amigos de la
Historia, 1978.

Los Maus, trad. Augusto Riera. Pref. José Ares
Montes. Madrid, Cupsa Ed., 1983.

Los Maias, trad. Julio Gémez de laSerna. Barce-
lona, Circulo de Lectores, 1985.

EL Privo Basivio, trad. Rafael Morales. Pref. Basi-
lio Losada. Barcelona, Planeta, 1981.

EL Privo Basivio, trad. Ramén del Valle-Inclan.
Barcelona, Bruguera, 1983.

EL Privo Basitio, trad. Rafael Morales. Barce-
lona, Planeta, 1984.

EL Primo Basitio, trad. Julio Gémez de la
Serna. Pref. Elena Losada Soler. Madrid,
Biblioteca Literaria IberamericanaY Filipina,
1997.

EL MisTERIO DE 1A CARRETERA DE SINTRA, trad. Car-
men Martin Gaité. Barcelona, Bruguera,
1983.[Queiros, Eca de / Ortigdo, Ramalho]

EL MiSTERIO DE LA CARRETERA DE SINTRA, trad. Car-
men Martin Gaité. Barcelona, El Alcantilado,
1999. [Queirds, Eca de / Ortigdo, Ramalho]

EL CriMEN DEL PaDRE Amaro, trad. Ramon del
Valle-Incldn. Barcelona, Bruguera, 1983.

EL CriMEN DEL PaDRE AMmARro, trad. Ramoén del
Valle-Inclan. Madrid, Ed. EDAFE 1991.

EL CriMEN DEL PADRE AMARO, trad. Damidn Alva-
rez Villalain. Madrid, Ed. Lumen, 1997.

EL CriMEN DEL PADRE AnARO, trad. Eduardo Naval.
Madrid, Alianza Editorial, 1998.

La ReLiQuia, trad. Ramon del Valle-Inclan. Bar-
celona, Bruguera, 1983.

La Ciupapy Las SiErras, trad. Eduardo Marquina.
Barcelona, Bruguera, 1984.

ALvEs & Ce., trad. Andrés Ruiz Tarazona. Barce-
lona, Salvat, 1986.

EL ManpariN, trad. Julio Gomez de la Serna.
Madrid, Mauricio d’'Ors, 1988.

EL MaNDARIN, trad. Pilar Navarro. Pref. PilarVas-
quez Cuesta. Madrid, Catedra, 1990.

EL ManDARIN, trad. Pilar Navarro. Pref. Pilar Vas-
quez Cuesta. Santander, Cantdbrico de
Prensa, 1993.

EL Manparin, trad. Enrique Ortenbach. Barce-
lona, Lumen, 1993.

RAREZAS DE UNA MucHAcHA RuBia Y oTros CUENTOS,
trad. Julio Gémez de la Serna. Madrid, Agui-
lar S.A., 1988.

La ILustre Casa DE Ramires, trad. Rafael Morales.
Pref. Elena Losada Soler. Barcelona, Planeta,
1989.

La Trustre Casa DE Rawmires, trad. Rafael Morales.
Pref.Elena Losada Soler. Madrid, S. A. de Edi-
ciones y Promociones Audiovisuales, 1994.

DiccioNnaRriO DE MiLaGros, trad. Mario Merlino.
Barcelona, Mondadori, 1990.

EL ConbE DE ABRANHOS, trad. W. Fernandez Flo-
rez. Madrid, Lipari Ed., 1991.



LA CORRESPONDENCIA DE FrRADIQUE MENDES, trad.
Elena Losada Soler. Pref. Carlos Reis. Barce-
lona, Destino, 1995.

SINGULARITES D'UNE JEUNE FiLLe BLoNDE, trad. Jac-
ques Edmond david. Lausanne/ Paris, Ed.
L'’Age dHomme, 1983.

UNE SINGULIERE JEUNE FILLE BLonDE, trad. Marie
Hélene Piwnik. Paris, Gallimard, 1997.

Le ManpariN, trad Michelle Giudicelli. Pref.
Anténio Coimbra Martins. Paris, Ed. La Dif-
férence, 1985.

Le ManpariN, trad.Michelle Giudicelli. Pref.
Antonio Coimbra Martins. Paris, Ed. La Dif-
férence, 1991.

LE CrimME DU PADRE AMARO: SCENES DE LA VIE DEVOTE,
trad. Jean Girodon, Paris, Ed. La Différence,
1985.

Le Cousin BaziLio: Episopt DoMmEeSTIQUE, trad.
Lucette Petit. Paris, Ed. La Différence, 1989.
LE MYSTERE DE 1A ROUTE DE SINTRA, trad. Simone
Biberfeld. Apres. Luis dos Santos Ferro. Paris,
Ed. La Différence, 1991.[Queirds, Eca de/

Ortigao, Ramalho].

202, Cuamps ELysies, trad. Marie Hélene Piwnik.
Paris, Ed. La Différence, 1991. [titulo original.
A Cidade e as Serras)

La ReuiQue, trad. Georges Raeders. Pref. Valéry
Larbaud. Rev. Bernard Emery. Evreux, Arléa,
1992.

La ReLQug, trad. Georges Raeders. Pref. Valéry
Larbaud. Intr. Alice Machado. Paris, Nouvel-
les Editions Latines, 1999.

Son ExceLLence: Le CoMTE D’ABRANIIOS, trad. Par-
cidio Gongalves. Paris, Ed. La Différence,
1998.

La QuEsTioN DE LORIENT: CHRONIQUES DE LONDRES,
trad. e apres. Jean Pailler. Paris, Ed. L'Age
D’Homme, 1994.

Les Maia, trad. e notas Paul Teyssier. Paris, Ed.
Chandeigne/UNESCO, 1996.

LTwsTtrRe MaisoNn Ramires, trad. Marie Héléne
Piwnik. Ed. La Différence, 1996.

LerTres DE Paris, trad. Pierre Léglise-Costa, Paris,
Banco Pinto Sotto Mayor, 1997 [ed. bilingue].

Portrarrs DE PrINCES, trad. e pres. Jean Pailler.
Pref. Mgr. Le Comte de Paris. Biarritz, Atlan-
tica, 1997.

AnmaRro ATYA BuNt, trad. Olga Abel e Ferenc Kor-
dés. Budapeste, Ed. Europa, 1977.

A Fovaros, trad. Ferenc Pal. Budapeste, Ed.
Europa, 1989. [titulo original: A Capital]

A Citratut Trrka, trad. Ede Somogyi/ Ferenc Pal
Pref. Ferenc Pal. Budapeste, Ed. Tbisz, 1999.
[Queirds, Eca de/ Ortigdao, Ramalho]

THE SIN oF FatHER Amaro, trad. Nan Flanagan.
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