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A DIVERSIDADE CULTURAL EA DIMENSÃO GEOGRÁFICA 

dos Estados Unidos da América colocam, hoje 

em dia, problemas óbvios a um conhecimento e 

a uma categorização do fenómeno literário. No 

entanto, nem sempre foi assim. 

Com efeito, para sucessivas gerações de 

colonos que se foram estabelecendo na faixa 

leste da costa americana, as zonas da Nova Ingla­

terra e Boston, em particular, surgiam como 

espaços privilegiados na preservação das dife­

rentes comunidades e na consequente constru­

ção de uma identidade. 

Essas comunidades que se foram desenvol­

vendo naquela estreita faixa e que gradualmen­

te foram penetrando para o interior, numa fron­

teira que, ainda no início do século XIX ,  tinha o 

Mississippi como limite, estavam política e cul­

turalmente ligadas à figura materna, a Inglater­

ra. 

o inglês constituía, por isso mesmo, a forma 

de comunicação <<natural» à qual os emigrantes 

de outras origens étnicas se viam obrigados a 

recorrer por razões óbvias de sobrevivência. 

Assim, quando em finais do século À'VlIl, Hec­

tor St. Jean de Crevecoeur, ou Hector St. John of 

Crevecouer, na epístola «O que é um america­

no?» referia a existência desta <</lava espécie de 

homem» formado pelo encontro de diferentes 

etnias e vocações culturais e religiosas, o tal 

«melting pot» , a forma de comunicação não era 

um problema, pois ela surgia <<naturalmente» 

ligada à expressão maioritária. 

Recorde-se que, na altura da independên­

cia, o «grupo anglo-saxónico» abrangia mais de 

oitenta por cento dos núcleos étnicos das coló­

nias. O inglês era, deste modo, a forma de expres­

são e comunicação dominante, e a cultura e a 

literatura inglesas, referências incontornáveis 

no modelar do gosto, das convenções sociais e 

estéticas. 

Por outro lado, as elites coloniais e as pri­

meiras gerações iluministas, na base da autono-



mia política face à Europa, demonstraram um 

evidente cuidado com a educação, e obviamen­

te com a construção de academias e bibliotecas. 

Estas fornecer-lhes-iam as novas elites que iriam 

conduzir o rumo da nova nação. 

Ainda e sempre, a Nova Inglaterra funciona­

ria como centro, e o inglês e a cultura anglo­

-saxónica como modelos. Apesar da crescente 

importância de Nova Iorque, Boston não iria 

perder o seu lugar enquanto incontornável pólo 

definidor de um gosto e de uma estética. 

Recorde-se que o «renascimento» e a «inde­

pendência cultural americana» que no século XLX 

vão tomando corpo, nomeadamente em torno 

dos chanlados transcendentalistas e da figura de 

Ralph Waldo Emerson, persistem naquele espaço. 

Este grupo definirá, com clareza, uma nova 

postura cultural e literária. Pense-se, por exem­

plo, na forma como, nos seus ensaios, Emerson 

sistematiza filosoficamente o novo estatuto do 

indivíduo. 

Pense-se como Walt Whitman reformula a 

epopeia numa diferente forma de expressão 

poética, «A canção de mim mesmo», na qual o 

homem e a História se revelam livres do peso da 

tradição e do passado. 

Pense-se em Moby-Dick, a obra em que Her­

man Melville reformula a própria tradição do 

romance, num amplo diálogo entre diferentes 

formas de expressão literária - da poesia à 

especulação filosófica, do drama à encenação 

dramática, da gnose à meditação psicológica, 

passando por vários horizontes de expressão 

simbólica -, nas quais se antecipa muito do 

actual cânone romanesco. 

Pense-se em Henry David Thoreau, o autor 

de «Desobediência civib>, o ensaio que irá influ­

enciar gerações de políticos e pensadores que 

tanto marcaram o nosso século, de Gandhi a 

Martin Luther King, para não falar também da 

geração universitária que, na década de sessen­

ta, se opõe à guerra do Vietname. 

Mas esses grandes inovadores oitocentistas 

não deixam de ter, obviamente, o inglês como 

forma natural de expressão, o eixo Boston-Nova 

Iorque como espaço de existência, e a Europa 

como fonte do saber e da cultura eruditas. Curi­

osamente, esta mesma geração irá abrir um 

novo diálogo com as tradições culturais e reli­

giosas orientais, deste modo descobrindo deter­

minadas formas de espiritualismo que gerações 

ulteriores, mais próximas de nós, tornarão como 

centro do seu discurso. 

O modernismo, e o virar do século, farão 

surgir um novo pólo, não só industrial, mas tam-

Com os movimentos civis dos anos sessenta, surge 
um vasto movimento - o Movlmienlo - que 
ultrapassa a acção política e sindical, atingindo 
o universo artístico. Neste âmbito, Rodolfo «Corky" 
Gonzalez assinará, em 1967, um manifesto 
que aponta a recusa das convenções dominantes 
e o recurso às tradições ancestrais como forma 

de recuperação da identidade. 
Estatueta azteca que representa a Chalchihuitlicue 

(deusa da água). México, séculos XIV·XVI. 
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bém cultural. Refiro-me ao Midwest e  a Chicago, 

em particular. Kipling visitou esta cidade e 

declarou «não desejar voltar a vê-1m>, visto ser 

«habitada por selvagens». Por seu turno, o poeta 

americano Wallace Stevens identificá-Ia-ia à 

própria ideia de modernidade. Nela residirá a 

revista PoetlJ', de Harriet Monroe, um dos veícu­

los mais importantes da literatura que então se 

insinua. 

Simultaneamente, os <movos literatos» 

emergem de outras profissões: Sherwood 

Anderson, por exemplo, era um homem de 

negócios, enquanto que Edgar Lee Masters, tal 

como Stevens, era advogado; na esteira de Mark 

Twain, outro homem do Oeste, também Carl 

Sandburg e Theodor Dreiser nascem do jorna­

lismo. 

Por outro lado, a Universidade de Chicago 

surge em 1893 com um generoso apoio de dois 

milhões e seiscentos mil dólares doados por 

John D. Rockfeller. 

Os centro literários e culturais fogem à con­

vencionai costa leste, e, em particular, ao domí­

nio canónico da Nova Inglaterra. Uma nova rea­

lidade surge no centro da expressão romanesca, 

sem que isso signifique, porém, uma ruptura 

artística, algo que, efectivamente, agora não nos 

preocupa; veja-se os casos de The JUllgle ( 1906) , 

de Upton Snclair, e de The Pit (1903) , de Frank 

Norris, narrativas que têm esta época e este 

espaço como núcleos e que, todavia, não esca­

pam à estruturas formais realistas. 

Nestes microcosmos revelam-se outras 

vivências étnicas, sociais e culturais; no entanto, 

a língua inglesa persiste como expressão privile­

giada, algo que não se alterará com a deslocação 

ainda mais para oeste, e com o aparecimento da 

Califórnia como destacado centro cultural. 
À Califórnia associa-se, naturalmente, a 

indústria cinematográfica e Hollywood, particu­

lar instância mítica. Sobre .as novas formas de 

estar com ela identificados, com seus anseios 

míticos, com seus eldorados e consequentes 

desilusões, surgirá uma das narrativas mais fas­

cinantes da literatura norte-americana nove­

centista, The day ofthe locust, de Nathaniel West. 

Ao mesmo tempo, a cultura sulista, a gran­

de derrotada da cultura norte-americana, ganha 

voz na figura de William Faulk:ner. Na sua estei­

ra revelar-se-ão escritores e escritoras que nela 

reconheceram uma identidade cultural e literá­

ria, assim como uma recuperação de registos da 

língua e de cenários, que lhes faltava. 

No entanto, as modelações da linguagem 

não significarão, obviamente, a recusa, ainda, do 

inglês enquanto forma de expressão daquelas 

vivências. 

Com a transição da modernidade para a 

pós-modernidade, assistir-se-á ao aparecimen­

to de outros importantes pólos culturais, literá­

rios e artísticos que, sistematicamente, fogem às 

novas convenções. 

Apenas alguns exemplos. Entre 195 1 e 1956, 

na Universidade de Black Mountain, na Caroli­

na do Norte, o poeta Charles Olson reune um 

conjunto de artistas - o coreógrafo Merce Cun­

ningham, o pintor Robert Rauschenberg, o 

músico John Cage, entre outros -, para aí 

desenvolverem experiências de vanguarda. 

Igualmente na década de cinquenta, surge a 

chamada « escola de poetas de Nova Iorque» -

que, de facto, nada tinha de escola, mas isso não 

é, neste momento, relevante -, em torno de 

nomes como Frank O'Hara, John Ashbery e Ken­

neth Koch. 

Finalmente, ainda nesta década, e na costa 

oeste, assisitir-se-á ao chamado «renascimento 

de S. Francisco» , mais conhecido por movimen­

to beatnick, ligado a nomes como Allen Gis­

nberg, Jack Kerouac e John Ferlinghetti .  

Da dimensão mais regionalista, dos  « escri­

tores do sul», à mais urbana e internacionalista, 

dos « poetas de Nova Iorque» , denuncia-se uma 

constante mutação social e cultural, ligada a um 



profundo fenómeno de mobilidade, caracterís­

tico, aliás, da realidade norte-americana. 

É neste contexto de mobilidade que se 

poderá reconhecer a emergência de vozes disso­

nantes. 

Uma breve digressão. Quem tenha seguido 

a campanha que conduziu à reeleição do Presi­

dente Clinton, recordar-se-á do facto de os repu­

blicanos terem trazido para o centro do debate 

político o problema da língua, sugerindo, até, a 

inscrição legal do inglês como forma de expres­

são dominante. 

A defesa da língua inglesa inseria -se, em pri­

meiro lugar, num projecto mais vasto de tentar 

recuperar certas tradições e discursos míticos 

que o presidente Reagan conseguira voltar a 

valorizar após uma depressiva década de seten­

ta. Em segundo lugar, com a defesa da língua, 

acentuar-se-ia o predomínio WASP, branco, 

anglo-saxónico e protestante. 

Curiosamente, essas tradições e esses dis­

cursos míticos despontariam na própria retóri­

ca do presidente Clinton que, no entanto, con-

tornaria a questão étnica. Em contrapartida, 

algo espontaneamente, a campanha de Clinton 

faria da então famosa Macarena a bandeira da 

sua postura e da sua diferença face ao conserva­

dorismo republicano. Tornou-se um hábito ver 

os congressistas a cantar e a dançar ao ritmo lati­

no, tendo sido, até, na altura, referido, que, em 

caso de reeleição, o vice-presidente Gore teria 

uma dança prometida com a primeira dama no 

avião de campanha. 

A Macarena pôde constituir uma resposta 

política eficaz, apesar de indirecta, face ao pro­

blema do predomínio cultural anglo-saxónico e 

à temática do chamado multiculturalismo. 

Com efeito, quem em meados dos anos 

oitenta aterrasse no aeroporto de Santa Fé, no 

Novo México, sentir-se-ia, porventura, perplexo 

ao constatar que as informações eram todas elas 

expressas em espanhol, em primeiro lugar, só 

depois surgindo as respectivas versões inglesas. 

Já nessa altura se sabia, porém, que a socie­

dade norte-americana estava a sofrer profundas 

transformações no seu tecido étnico, e que, den-

Já em meados dos anos oitenta se sabia 
que dentro de alguns anos o espanhol seria 
a língua predominante em vários estados, 
da Califórnia à Florida, com assinalável 
importância em Nova Iorque. 
Craffittis bilingues nas ruas de Nova Iorque. 
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tro de alguns anos, o espanhol seria a língua pre­

dominante em vários estados, da Califórnia à 

Florida, com assinalável importância em Nova 

Iorque. 

A vertente cultural hispânica tem todavia 

raízes profundas na realidade norte-americana. 

Habitualmente, associa-se a ocupação daquele 

espaço do Novo Mundo a um percurso de leste 

para oeste, ligado aos grupos anglo-saxónicos. 

No entanto, esta é uma perspectiva claramente 

distorcida da realidade histórica porque outros 

houve, nomeadamente o francófono de norte 

para sul, e o hispânico, de sul para norte. 

A cultura católica relacionada com estes 

dois movimentos surgirá, contudo, sempre mar­

ginalmente, face ao protestantismo dominante. 

Como designar, então, aquilo que, à partida, 

se assemelharia a um todo, unificado por uma 

língua - o espanhol - e ligado a uma denomi­

nação religiosa minoritária - o catolicismo? 

«Chi canos», «hispânicos», «hispano-ameri­

canos»? As designações não são inocentes, 

decorrem de circunstâncias históricas e de ati­

tudes políticas, ideológicas ou culturais, para 

além de diferentes origens étnicas. Este será, por 

isso, um dos centros do debate face a uma cul­

tura que, gradualmente, emerge das margens da 

retórica dominante e se pretende instituir como 

espaço autónomo, como identidade. 

O Novo México surge, inicialmente, como 

centro de toda esse repensar da identidade e 

como núcleo de resistência cultural. Ainda no 

século XVlII, após a anexação de 1848, levada a 

cabo pelos Estados Unidos, a resistência dos 

autóctones passou pela reafirmação da língua, 

do espanhol, e das dimensões satírica e política 

da poesia. 

Posteriormente, já no século xx, na sequên­

cia da revolução mexicana, a fuga de intelectu­

ais espanhóis para os Estados Unidos possibili­

tará uma superação dos limites impostos pelo 

romantismo oitocentista, então predominante, 

e a abertura às formas de expressão vanguardis­

tas e modernistas. Paradoxalmente, verifica-se a 

existência pontual de discursos artísticos de eli­

tes marcadas pelo recurso ao espanhol, enquan­

to que, no plano institucional, se celebra a impo­

sição do inglês enquanto forma de aculturação 

massiva. 

Com os movimentos dos direitos civis dos 

anos sessenta, a reafirmação cultural conhece 

uma profunda interacção com o discurso políti­

co. A mobilização levada a cabo aquando das 

vindimas de 1965 pelo dirigente sindical César 

Chávez, no vale de San Joaquin, na Califórnia, 

gerará um vasto movimento - o MovÍlniento -­

que ultrapassa a mera acção política e sindical, 

penetrando o universo artístico. 

Só em meados dos anos sessenta, ainda 

devido aos movimentos dos direitos civis, a 

questão da língua surgirá no cerne do debate e 

da formulação de posturas culturais e p olíticas 

alternativas à norma branca, anglo-saxónica e 

protestante. Nesse sentido, existem analogias 

óbvias com outras comunidades que p ersisiti­

ram nas margens culturais da norma dominan­

te, como os nativos americanos e os afro-ameri­

canos. 

Assim, tal como alguns líderes afro-ameri­

canos celebraram a separação, também em 

Denver, no Colorado, e no auge da contestação 

ao sistema (1965), Rodolfo «Corky» Gonzales 

reclamará as terras ocupadas durante o conflito 

de 1846. Posteriormente (1967), assinará um 

manifesto intitulado I am Joaqllin. / Yo soy Joa­

quín.: an. epic poem, no qual aponta a recusa das 

convenções dominantes e o recurso às tradi­

ções ancestrais como forma de recuperação da 

identidade. 

Em 1969, em Santa Barbara, na California, o 

Movimiento revela o Plano espiritual, um docu­

mento no qual a História, o mito e a linguagem 

confluem no sentido de uma reformulação da 

memória do grupo. Estes 'ifilhos e filhas dos reis 



aztecas e dos nobres espanhóis» propunham-se 

afinal « expulsar o Gringo de Aztlán, nossa terra, 

nossa pátria». 

Curiosamente, este reencontro com tradi­

ções habitualmente consideradas exógenas, 

levará a um afastamento de discursos mais mar­

cados pelo imediatismo político e a uma recu­

peração de certos traços ritualísticos. Tal será 

particularmente visível na expressão dramática. 

No seu início, o Movimiento será artistica­

mente sustentado pelo Teatro campesino, o grupo 

itinerante de Luis Valdez, que produzirá repre­

sentações junto dos piquetes em greve. Curiosa­

mente, aqui a linguagem oscila já sistematica­

mente entre o inglês e o espanhol, designando 

um debate que em breve se tornará nuclear. 

Nos finais da década, este Teatro campesino 

irá romper com essa vertente mais voltada para 

a exploração do presente histórico, percorrendo 

ritualisticamente o passado em busca de uma 

identidade perdida. 

Por outro lado, a emergência dos discursos 

feministas, nos anos setenta, possibilitará uma 

expansão deste processo de reencontro cultural. 

A esfera essencialmente política é, deste modo, 

contaminada por um olhar onde o individual e 

o colectivo dão voz a outro tipo de sensibilidade, 

também ela, silenciada e marginal. 

A escritora Gloria Andalzúa exemplifica 

todo este processo de reformulação de uma 

identidade, nomeadamente na sua descoberta 

de conexões com outras vozes silenciadas, tanto 

as das mulheres do Terceiro Mundo, como as das 

que vivem de uma forma diferente a sua sexua­

lidade. Em La prieta, Andalzúa explora essa inte­

racção política, tal como antes o fizera ao cola­

borar na antologia multicultural de 1981,  This 

bridge called my back. 

Tal como outros artistas hispânicos, tam­

bém ela reconhece a centralidade da linguagem 

no processo de construção da sua autonomia, da 

sua identidade. Em 1987, Gloria Andalzúa escre-

veu Borderlands, um texto onde assume a "per­

plexidade cultural e psicológica» da mulher 

vivendo entre duas línguas e duas culturas, de 

um lado a «mexicana», na qual radica um ascen­

dente nativo-americano, e, do outro, a «anglo» , 

a dominante, a do colonizador. 

Mas Andalzúa supera essa perplexidade no 

encontro com a memória histórica. Veja-se 

como em Tlilli, Tlapalli, como ela entende a fun­

ção do livro, e como ela redescobre o passado, 

para nele reconhecer a identidade: 

<<Ao olhar para este livro que estou prestes a 

concluiJ; vejo emergir o padrão de um mosaico 

(azteca), um padrão que se tece, fino aqui, mais 

denso ali. Vejo a preocupaçã.o com a estrutura 

profunda, com a estrutura que subjaz, com o 

gesso sob a pintura que é a terra vermelha, a terra 

negra» ] .  

O livro participa naturalmente d o  reencon­

tro com a História, e nesta a escritora redescobre 

uma concepção do mundo, uma diferente noção 

do símbolo e da linguagem na percepção do 

sujeito e da sua relação com o transcendente: 

"Para os antigos aztecas, t1i11i, tlapalli, la tinta 

negra y roja de sus códices eram as cores simbo­

lizando escritura y sabiduría. Eles acreditavam 

que através da metáfora e do símbolo, pelo recur­

so à poesia e à verdade, se poderia alcançar a 

comunicação com o Divino, e topan (o que está lá 

no alto - os deuses e o mundo do espírito) pode­

ria ser ligado a mictlán (o que está em baixo - o 

mundo subterrâneo e a regiã.o dos mortos)>>. 

E prossegue mais adiante já no que esta con­

cepção implica a nível de uma expressão literá­

ria e artística politicamente alternativas: 

"Uma imagem é uma ponte entre a emoção 

evocada e o conhecimento consciente; as palavras 

são cabos que sustentam a ponte. As imagens são 

mais directas, mais imediatas do que as palavras, 

e estão mais perto do subconsciente» . 

Semelhante processo de redescoberta 

poderá ser exemplificado, na poesia feminina, 68 



Lower East Side, Nova Iorque. 
Fotografia de Céu Guarda. 
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por Loma Dee Cervantes que em Emplu.mada, Nascido em 1949 em Aguas Buenas, em 

um texto de 1981 ,  explora o espanhol e o inglês Porto Rico, passará a viver a partir dos seis anos 

no seu percurso de aproximação à complexida­

de cultural do grupo. 

O poeta Victor Hernández Cruz aborda igual­

mente esta questão da identidade num ensaio 

intitulado «Montanhas no Norte: escrita hispâni­

ca nos Estados Unidos da América» . Hernández 

Cruz é, também ele, um exemplo da mobilidade 

tão central a toda a realidade americana. 

em Nova Iorque. Será aqui que, juntamente com 

outros artista porto-riquenhos, fundará o « East 

Harlem Gut Theatre». Também aqui tomar-se-á 

editor da revista literária Umbra, ligada a um 

grupo de escritores negros do Lower East Side. 

Aos dezanove anos muda-se para Berkeley, na 

California. Desde então vive entre Berkeley, 

Nova Iorque e Porto Rico. 



Também a nível da linguagem, a sua obra 

denuncia a mobilidade. Do inglês ao espanhol, 

das influências poéticas, convencionais ou «lite­

rárias», de Octavio Paz, às expressões culturais 

populares e, como tal, nas margens das conven­

ções, dos ritmos musicais de Tito Puentes - a 

tantas vezes falada fusão de géneros da pós­

modernidade é aqui nuclear. 

No ensaio acima referido, o autor sistemati­

za essa mobilidade e a forma como ela participa 

da construção de uma identidade: 

«A terra é migração, tudo se move, mudando, 

interagindo, aperecendo, desaparecendo. As lin­

guagens nacionais dissolvem-se, navegam de 

U/nas para outras . . . .  A velha geografia paira na 

linguagem dos conquistadores: taino, siboney, 

chichimeca. Há sons que dela nascem . . .  fazendo 

dela U/n rico instrumento cheio da nossa h istória, 

das nossas aventuras, dos nossos desejos, de nós 

próprios . . . .  Aqueles que entre nós se lançam na 

escrita deviam reverenciar as possibilidades ine­

rentes à nossa tradição». 

Neste passo evidencia-se a perspectiva his­

tórica, enquanto espaço de reabilitação da 

memória. Através dessa reabilitação, configura­

-se a identidade. É preciso ter sempre presente 

que esta tradição hispânica se ergue contra um 

peso anglo-saxónico que desde sempre configu­

rou os limites teóricos do cânone, do literário. 

Há alguns anos atrás, perguntei a Rudolfo 

Anaya, uma referência do «renascimento hispâ­

nico», desde que em 1972 publicou o seu pri­

meiro romance Bless me Ultiina, quais haviam 

sido as suas « figuras parentais». Isto é, onde teria 

ele reconhecido as vozes literárias que de algum 

modo lhe teriam permitido reconhecer a sua 

identidade enquanto norte-americano e en­

quanto hispânico. Anaya enviou-me para os 

clássicos americanos oitocentistas (Twain, Mel­

ville) e para aqueles que, na América latina, 

então construíam a sua própria identidade (Gar­

cía Marquez, Cortázar) . Ora, para as gerações 



«A terra é mti]ração, tudo se move, mudando, 

interagindo, aparecendo, desaparecendo. 

As linguagens nacionais dissolvem-se, navegam 

de umas para as outras . . . ". (Victor Hemández 

Cruz, Montanhas no Norte: escn/a hispânica 

nas Estados Unidos da América). 
Fotografia de Céu Guarda. 

Em Os reis da mamba tocam canções de amar, 

Oscar Hijuelos revela a forma como uma primeira 

geração de emigrantes cubanos enfrenta 
o processo de aculturação. 
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mais jovens, a filiação continua a ser um aspec­

to incontornável na definição de uma identida­

de; estas gerações tentam afinal superar ainda a 

terra de ninguém entre o espanhol e o inglês. 

Observemos como mais adiante no ensaio, 

Hernández Cruz faz deste tópico algo de central 

na sua argumentação: 

«Enquanto filhos destes imigrantes, estamos 

no centro de um debate mais vasto . . .  Olhemos 

com clareza para a trajectória de uma linguagem 

(espanhola) para outra (inglesa). Que perdemos 

ou ganhámos nós? . . .  Há alguma flor interior 

cuja fragrância apaixona, apesar de ser revestida 

com roupagens inglesas? Creio que isto está a 

acontecer em muita da literatura hispânica nos 

Estados Unidos; a sintaxe do inglês está a ser 

transformada. Isto pode ser claramente nítido no 

trabalho de Alurista, um poeta chicana. No seu 

trabalho recente, o tema é a própria linguagem; 

não que ele jogue com a linguagem como o fazem 

alguns experimentalistas Anglo, pois a sua poesia 

contém sentidos sociais que se direccionam para 

uma profunda transformação e percepção tanto 

no plano individual como no social. Também no 

trabalho em prosa de Rudolfo Anaya se encontra 

um estilo espanhol, natural e pastoral, insinuan­

do-se no seu inglês . . .  Tanto no inglês como no 

espanhol, os poetas e os romancistas exibem uma 

sensibilidade de hispanitude». 

Como já ficou claro, não se pode, todavia, 

reduzir a dimensão hispânica a uma vertente 

histórica única. Por outro lado, importará ter 

presente a diversidade cultural étnica dentro de 

um idêntico horizonte linguístico. 

Pense-se no exemplo de Oscar Hijuelos, que 

em The mambo kings play lave songs revela a forma 

como uma primeira geração de emigrantes cuba­

nos enfrenta o processo de aculturação. Aí o pro­

tagonista assume a assimilação, e por isso absorve 

o manual que lhe «ensina a ser americano». 

Afinal, já Crevecouer assinalara que a Amé­

rica era essencialmente uma atitude face à vida. 

A quarenta anos de distância, o universo dos 

«reis do mambo» é já  algo de arcaico na sua 

forma de denegar a memória e, em derradeira 

análise, a linguagem - a pronúncia hispânica 

que trai as origens. Hoje, o presente significa 

orgulho e afirmação das raízes. 

Mas a emergência da cultura hispânica sig­

nifica também a ênfase numa visão religiosa 

peculiar para os norte-americanos, a do catoli­

cismo. 

Ora, igualmente a Anaya se deve a exibição 

de uma abordagem do real marcada pelo misti­

cismo católico, uma representação algo estra­

nha, recorde-se, porque lateral, face às conven­

ções literárias e culturais predominantes nos 

Estados Unidos. 

No j á  referido Bless me Ultima, Anaya eJdbe 

um mundo de sonho e fantasia de fenómenos 

que não conseguem ser explicados, pelo olhar 

de uma criança de sete anos, Antonio Marez. A 

«estranha» teologia católica latino-americana 

funde-se aqui no universo narrativo e na singu­

laridade desta percepção: 

«"Jura pela cruz da igreja que ja/nais pesca­

rás ou matarás uma carpa': Apontou para a cruz. 

Nunca antes eu jurara perante a cruz. Sabia que 

quebrar esse juramento era o pior pecado que se 

podia cometer porque Deus era testemunha desse 

acto em Seu Nome. Mas eu manteria a minha 

promessa! Eu jamais faltaria ao meu juramento» . 

Mais do que um diferente universo ficcio­

nal, aquilo que estas múltiplas vozes impõem na 

actual cena literária e cultural norte-americana, 

é toda uma visão alternativa do mundo, da lin­

guagem, do ser, da relação com o transcenden­

te, com a História, com a memória. 

Como muito bem lembrou o Presidente 

Clinton, semelhante pluralidade só poderá sig­

nificar, afinal, a riqueza da própria i dentidade 

americana. 

I Todos os textos citados neste artigo foram traduzidos pelo autor. 




