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A poesia de Maria Vidória Atencia é um conjunto 

magnífico em que estão presentes a sua cidade 
e o mar que a banha. 

MARÍA VICTORIA ATENCIA NASCEU EM 1931 EM 

Málaga, cidade onde sempre tem residido e em 

cujo Conservatório de Música estudou. 

A publicação da sua poesia inicia-se com 

Tierra Mojada ( 1953) e prossegue com Arte y 
Parte e Caí'iada de los ingleses ( ambos de 1961) . 

Nesta época colaborou com assiduidade na 

revista malaguenha de poesia Caracola. 

Depois de Canada de los ingleses María Vic­

toria Atencia nada publicou até 1976,  ano em 

que são editados os livros Marta & Marra e Los 

suéí1.os. Desde então a sua obra poética tem 

aumentado com a publicação dos livros que 

adiante se indicam, cujo conteúdo foi por 

vezes antecipado em plaqu.ettes de excelente 

aspecto gráfico, devido quase sempre ao 

requintado gosto e saber de seu marido, Rafael 

León, poeta também e grande conhecedor da 
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banha, sem o menor acento de tipicismo mas 

como vivência passada e presente; o mundo 

ainda poderoso e fascinante da infância, dos 

seus lugares e deslumbramentos; a pintura, a 

escultura, a música, a arquitectura, os lugares, 

que foram também revelações e experiências; o 

quotidiano e os sofrimentos, júbilos e plenitudes 

que estão para lá das horas de cada dia; as vozes 

perscrutadas nos outros mas que nos seus ver­

sos adquirem palavras próprias (uma amiga 

morta, um velho jardineiro, a mãe de Heitor -

este uma personagem da Ilíada, primogénito de 

Príamo, rei de Tróia -, Nossa Senhora, Clara 

Shumann) . No seu todo é uma voz que se perso­

naliza e despersonaliza, assumindo a densidade 

do irremediável e da plenitude, a claridade e o 

mistério, a clarividência do sonho. 

Lo Sena( de 1990, é uma 

recolha de quase toda 
a sua obra poética. 
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Escreveu María Victoria Atencia: <v'l. minha 
poesia, e quero dizer com isto o meu cerco ao acam­
pamento e o seu assédio ao meu (esse assédio que 
costuma conhecer-se como "inspiração'; termo que 
há-de reinstaurar-se), parte sempre de um facto bio­
gráfico ou de um facto cultural, mas acolhido bio­
graficamente e do qual não seja precisa outra refe­
rência. Quero dizer que a minha poesia parte sem­
pre de uma vivência própria Oll assumida e com a 
qual me identifico Oll a qual recuso. Mas essa acei­
tação ou essa repulsa, que na sua redacção podem 
antecipar-se até ao titulo do poema, carecem de 
valO!: Porque o que importa é o modo de execuçi1o, 
não o seu desenlace; não o grau de aceitação, de 
negação ou de perplexidade perante o facto vivido 
ou assumido. Acreditei sempre que tudo isso a que 
chamo desenlace é uma mutilação - circu./lstanGÍ-

história e dos pro blemas da feitura do papel de ai, ocasional, conjul1tural - das infinitas possibüi-
impressão. dades de um sonho. [ . . .  ] Não há nada oculto ou 

A poesia de María Victoria Atencia (quase fechadonuma poesia que171e mostra expoliada, des-
toda em poemas curtos, com predomínio do ale- pojada, transparente diante de uma ilusão alcança-
xandrino, sem que esta medida implique um da ou a melancolia dasua perda transitória; porque 
forçoso rigor, mas antes cadência, amplitude e somente nua se agualda o am01: E se falei de uma 
contenção) , é um conjunto magnífico em que chave não épara encelTaI; mas para esperar dela que 
estão presentes, a sua cidade e o mar que a me abra a porta que proíbe esse encontro». 



Bajo mi cama estáis, conchas, algas, arenas: 

comienza vuestro frío donde acaban mis sábanas. 

Rozaría una jábega con descolgar los brazos 

y su red tendería ai palo de mesana 

de este lecho flotante entre ataúd y tina. 

Cuando cierro los ajas se me cubren de escamas. 

Cuando deiTO los ajas, el viento dei Estrecho 

pane olor de Guinea en la ropa mojada, 

pane sal en un cesto de flores y racimos 

de uvas verdes y negras encima de mi almohada, 

pane henchido el insomnio, y en un larguero entonces 

me siento con mi sueí'ío a ver pasar el agua. 

(Marta & María) 

CASA DE CnURRIANA 

Esta)' viendo la casa )' me esta)' viendo en ella: 

aunque confusamente, las puertas ai cerrarse 

Twcen caer mis párpados, y sus noches de invierno 

sólo san mis pies fríos, y es carne de mi carne 

o yo so)' piedra de ella, )' ella es como una cáscara 

pequefía en mi bolsillo, y yo como UI1 estuche 

)'a vacío de té en su vientre de barco. 

Pero es mi propia casa, o lo casa que tuve, 

donde escoger manzanas que endulzaran mi boca 

y andar con mi muíieca rota por los pasillos 

hasta el armaria antiguo con hajas catedrales 

que guardaba el estiércol para otras sementeras. 

(Los suel1os) 

Estais sob minha cama, conchas, algas, areias: 

começa vosso frio onde meus lençóis acabam. 

Roçaria uma xávega, se eu. os braços baixasse 

e sua rede iria estender na mezena 

desta cama flutuante entre ataúde e tina. 

Quando fecho meus olhos revestem-se de escamas. 

Quando fecho meus olhos, o vento do Estreito 

põe cheiro da Guiné nas roupas encharcadas, 

põe sal num cesto de flores e de cachos 

de uvas verdes e negras na minha travesseira, 

faz encher a insónia, e então num travesseiro 

sento-me com meu sonho a ver passar a água. 

(Marta e María) 

CASA DI! CIIUHRIANA 

Estou a ver a casa e estou a ver-me nela: 

confusamente embora, as portas ao fechar-se 

fazem cair-me as pálpebras, suas noites de inverno 

são meus pés frios só, é carne desta carne 

ou eu sou pedra sua e ela é como casca 

diminuta em meu bolso e eu como uma caixa 

já vazia de chá em seu ventre de barco. 

Mas é a minha casa, ou a casa que eu tive, 

onde escolher maçãs para adoçar-me a boca 

e andar pelos corredores com a boneca partida 

até ao armário antigo com portas catedrais 

que guardava o estrume para outras sementeiras. 

(Los sllel1os) 



NOITE ESCURA 

Quem amontoa a noite sob o embuço volta 

a negar-me para hóspede de seu amor quotidiano, 

e a palavra - o ténue sussurro do alento, 

quase seln significado - com a calhandra primeira 

tece a trama tão frágil da desesperança: 

contra si se debate o que combate a sós. 

o amante mais difícil, que até à alva persigo: 

em teu vazio encontra sua feitura meu poema. 

(ColI/pás billario) 

NOVEMBRO 

A Juan Bernier 

Oiço ranger tuas folhas e volto a estremeceI; 

memória de novembro com a fruta nos lábios, 

pervertido jardim que antes calquei, descalça, 

e no qual, de joelhos, levei a fronte ao chão. 

Tenho a leve lembrança de wn soluço e meu nome, 

e fielmente a do caroço, áspero, cativo. 

(De la /Iall/a en que arde) 

VIAGEM 

Não sabemos sequer o que somos, mas isso 

conduz-nos: continuam a andar nossos comboios. 

Passa outra composiçã.o pelo carril oposto 

e não há nem um adeus, fingindo-nos os mesmos; 

os meS/1WS, e seguindo, sabendo sem surpresa 

nem memória. Outra vez a estação e outra vez a sineta. 

Volta a arrancar a tarde e mascarra-nos seu fumo. 

(La pared contigua) 

NOCHE OSCURA 

Quien apii'ía la noche bajo el embozo, vuelve 

a negarme por huésped de su amor cotidiano, 

y la palavra - el tenue SUSWTO del aliento, 

que apenas significa - con la alondra primera 

teje lafrágil trama de la desesperanza: 

contra sí se debate el que combate a solas. 

Amante el más difícil, que hasta el alba persigo: 

en tu vacío encuentra mi poema su hechura. 

(ColI/pás billario) 

NOVIEMBRE 

A Juan Bernier 

Oigo cmjir tus hojas y vuelvo a estremecerme, 

memoria de noviembre CO/1. la fruta en los labios, 

pervertido jardín que hollé una vez, descalza, 

y en el que, de rodillas, llevé mi frente ai suelo. 

Tengo el leve recuerdo de un sollozo y mi nombre, 

y fielmente el dei huesco, áspero, cautivo. 

(De la /Iall/a ell qua arde) 

VIAJE 

No sabemos siquiera lo que somos, pero eso 

nos condllce: prosiguen nuestros trenes en marcha. 

Cruza 1m convoy por el carril opllesto 

y no hay adiós algul1o, fingiéndonos los mismos; 

los mismos, pero yendo, sabiendo sin sorpresa 

n i  memoria. Otra vez la estación y otra vez la campana. 

Vuelve a arrancar la tarde y nos tizna su humo. 

(La pared comigua) 



CLAHA S CHUl\'lANN, A  BRAHMS 

Cuálltos invienws estuvieron distanciándonos: 

leila apilada y cosas por decir se consumen; 

los inviernos también, tras de su acopio de intenciones. 

Pero lo nunca usado, �puede deteriorarse?, �lo nunca poseído? 

Un estrado donde escuchar palabras, lee/; sentir tu música 

que iba justificando tan larga espera inlÍtil 

- bien lo sé - en este trance diáfano y tan frágil 

en el que, si alguien viese que mis labias se mueven, 

pensada que encomiendo mi alma, no que digo tu nombre. 

(La il/ trusa) 

CFMLNTEIUO Db PHA<..A 

ClIando intentaba huir lo seguía la Inuerte, 

y él, a su vez, seguia el rastro de una estrella 

que denul1ciaba nombres. Se !legó hasta las veljas 

y pisó unos umbrales creyendo que salvaba 

dei agllijón un salmo penitencial y propio, 

y los hierros le entraron entre el dedo y la uiía. 

(E/ pileI/te) 

EL MIRLO 

Los silencias, 

las tiernas medias voces compartidas, 

a la extendida noche extenuada regresan 

como a su sitio propio, 

aunque la historia aquella esté dada ai olvido. 

Alma m.ia, que en vanos 

tientos te vuelves a debatiJ; regresa 

tu también a los rlías superpuestos. 

En la araucaria, el canto de un mirlo me sostuvo 

hasta rayar el alba. 

(Las colllemp/aciol/es) 

Cl \RA SCHUMA N , A  BHAHM& 

Quantos invernos estiveram a afastar-nos: 

lenha empilhada e coisas por dizer consomem-se; 

os invernos também, após seu amontoar de intenções. 

Mas o que n unca se usou, - pode estragar-se?, o n unca possuído 

Um estrado onde escutar palavras, lei; sentir tua música 

que ia justificando tão longa espera inútil 

- sei-o bem - neste transe diáfano e tão frágil 

no qual, se alguém visse meus lábios a mover-se, 

pensaria que encomendo minha alma, não que digo teu nome. 

(La il/tmsa) 

L[' M I  fÉRIO DI.: PRAC,A 

Quando tentava fugir seguia-o a morte, 

e ele, por sua vez, seguia o rastro de uma estrela 

que denunciava nomes. Foi até às grades 

e pisou uns limiares, supondo que salvava 

do aguilhão um salmo penitencial e próprio, 

e os faróis penetraram-lhe entre o dedo e a unha. 

(E/ pileI/te) 

O M HHO 

Os silêncios, 

as frágeis meias vozes partilhadas, 

à extensa noite extenuada voltam, 

como ao seu lugar próprio, 

embora aquela história esteja entregue ao esquecimento. 

Alma minha, que em vãos 

tenteios te debates de novo, regressa 

tu também aos dias sobrepostos. 

Na araucária, o canto de um melro me manteve 

até raiar a alvorada. 

(Las cOlllemp/aciol/es) 



,\11 minha poesia ... porte sempre de um facto 
biogrófico ou de um facto cultural mas acolhido 
biograficamente . . .  )). 
Retrato de Jesús M. Labrador. 

Número da revista Litoral, de Málaga, inteiramente 
dedicado á poetisa. 

Terra mojada, 1953; ArteyParte, 1961 ;  Cafia­

da de los ingleses, 1961 ;  Marta & María, 1976; Los 

sueil.os, 1976; El mundo de M. V, 1978; El colecci­

onista, 1979; Ex libris, 1984; (é uma colectânea 

da obra publicada, recolhendo os livros editados 

a partir de 1976 e seleccionando poemas a publi­

car depois e primeiros poemas) ; Compás biná-

rio, 1984; Paulina o el libra de las aguas, 1 984; 

Trances de Nuestra Senhora, 1986 (esta edição, 

com palavras da grande Maria Zambrano, tem 

14 poemas; a última, de 1997, é formada por 37 

poemas) ; De la /lama que arde, 1988; La pared 

contigua, 1989; La seilal, 1990 (é uma recolha de 

quasa toda a obra poética, organizada por Rafael 

León, com prólogo de Clara Janés); La intrusa, 

1992; El puente, 1992; Las contemplaciones, 

1997; O número da revista Litoral, de Málaga, 

que é inteiramente dedicado a María Victoria 

Atenda, inclui um livro inédito, A O/'illas dei Ems. 

Uma excelente introdução ao conhecimen­

to da poesia de María Victoria Atenda é a Anto­

logia Poética, feita por José Luis García Martín 

(Editorial Castalis, Madrid, 1990) . 

Tradllçrio dos poell1ns de José Ben to. 

J, . . ' 

1 torja Atenda 




