José Bento

A poesia de Maria Victoria Atencia é um conjunto
magnifico em que estao presentes a sua cidade
e 0 mar que a banha.

MARIA VICTORIA ATENCIA NASCEU EM 1931 EM
Midlaga, cidade onde sempre tem residido e em
cujo Conservatdério de Musica estudou.

A publicacdo da sua poesia inicia-se com
Tierra Mojada (1953) e prossegue com Arte y
Parte e Caiiada de los ingleses (ambos de 1961).
Nesta época colaborou com assiduidade na
revista malaguenha de poesia Caracola.

Depois de Canada de los ingleses MariaVic-
toria Atencia nada publicou até 1976, ano em
que sdo editados os livros Marta & Maria e Los
suéiios. Desde entdao a sua obra poética tem
aumentado com a publicacdo dos livros que
adiante se indicam, cujo contetido foi por
vezes antecipado em plaquettes de excelente
aspecto grafico, devido quase sempre ao
requintado gosto e saber de seu marido, Rafael
Ledn, poeta também e grande conhecedor da
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histéria e dos problemas da feitura do papel de
impressao.

A poesia de Maria Victoria Atencia (quase
toda em poemas curtos, com predominio do ale-
xandrino, sem que esta medida implique um
forcoso rigor, mas antes cadéncia, amplitude e
contencao), é um conjunto magnifico em que
estdo presentes, a sua cidade e o mar que a

banha, sem o menor acento de tipicismo mas
como vivéncia passada e presente; o mundo
ainda poderoso e fascinante da infancia, dos
seus lugares e deslumbramentos; a pintura, a
escultura, a musica, a arquitectura, os lugares,
que foram também revelagdes e experiéncias; o
quotidiano e os sofrimentos, jtibilos e plenitudes
que estdo para ld das horas de cada dia; as vozes
perscrutadas nos outros mas que nos seus ver-
sos adquirem palavras proprias (uma amiga
morta, um velho jardineiro, a mae de Heitor —
este uma personagem da Iliada, primogénito de
Priamo, rei de Tréia —, Nossa Senhora, Clara
Shumann). No seu todo é uma voz que se perso-
naliza e despersonaliza, assumindo a densidade
do irremediavel e da plenitude, a claridade e o
mistério, a clarividéncia do sonho.

Escreveu Maria Victoria Atencia: «A minha
poesia, e quero dizer com isto o meu cerco ao acam-
pamento e o seu assédio ao metu (esse assédio qite
costuma conhecer-se como “inspiracao’; termo qiie
hd-de reinstaurar-se), parte sempre de um facto bio-
grdfico ou de um facto cultural, mas acolhido bio-
graficamente e do qual ndo seja precisa outia refe-
réncia. Quero dizer que a minha poesia parte sem-
pre de uma vivéncia propria ou assumida e con a
qual me identifico ou a qual recuso. Mas essa acei-
tacdo ou essa repulsa, que na sua redacgéo podem
antecipar-se até ao titulo do poema, carecem de
valor. Porquie o que importa é o modo de execugdo,
nao o seu desenlace; ndo o grau de aceitagdo, de
negacdo ou de perplexidade perante o facto vivido
ou assumido. Acreditei sempre que tudo isso a qute
chamo desenlace é uma mutilagdo — circunstanci-
al, ocasional, conjuntural — das infinitas possibili-
dades de um sonho. [...] Nao hd nada oculto ou
fechadonuma poesia queme mostica expoliada, des-
pojada, transparente diantede uma ilusdo alcanga-
daou amelancolia dasua perda transitdria; porque
somente nua se aguarda o amor: E se falei de wimna
chave ndo éparaencerrai, mas paraesperar dela que
me abra a porta qute proibe esse encontros.



Bajo mi cama estdis, conchas, algas, arenas:
comienza vuestro frio donde acaban mis sdbanas.
Rozaria una jdbega con descolgar los brazos

y su red tenderia al palo de mesana

de este lecho flotante entre atauid y tina.

Cuando cierro los ojos se me cubren de escamas.

Cuando cierrolos ojos, el viento del Estrecho
pone olor de Guinea en la ropa mojada,

pone sal en un cesto de floresy racimos

de uvas verdes y negras encima de mi almohada,

pone henchido el insomnio, y en un larguero entonces

me siento con mi sueiio a ver pasar el agua.

(Marta & Maria)

Estoy viendo la casa y me estoy viendo en ella:
aunque confusamente, las puertas al cerrarse
hacen caer mis pdrpados, y sus noches de invierno
solo son mis pies frios, y es carne de mi carne

o yo soy piedra deella, y ella es como una cdscara
pequeiia en mi bolsillo, y yo como un estuche
yavacio de té en su vientre de barco.

Pero es mi propia casa, o lo casa que tuve,

donde escoger manzanas que endulzaran mi boca
y andar con mi muiieca rota por los pasillos
hasta el armario antiguo con hojas catedrales

que guardaba el estiércol para otras sementeras.

(Los sttenos)

Estais sob minha cama, conchas, algas, areias:
comega vosso frio onde meus lengdis acabam.
Rogaria uma xdvega, se eu os bragos baixasse

e sua redeiria estender na mezena

desta cama flutuante entre ataiide e tina.

Quando fecho meus olhos revestem-se de escamas.

Quando fecho meus olhos, o vento do Estreito
poe cheiro da Guiné nas roupas encharcadas,

poe sal num cesto de flores e de cachos

de uvas verdes e negras na minha travesseira,

faz encher a insonia, e entdo num travesseiro

sento-me com meu sonho a ver passar a dgua.

(Marta e Maria)

Estou a ver a casa e estou a ver-me nela:
confusamente embora, as portas ao fechar-se
fazem cair-me as pclpebras, suas noites de inverno
sao meus pés frios so, é carne desta carne

ou eu sou pedra sua e ela é como casca

diminuta em meu bolso e eu como uma caixa

jd vazia de chd em seu ventre de barco.

Mas é a minha casa, ou a casa que eu tive,

onde escolher magas para adogar-me a boca

e andar pelos corredores com a boneca partida
até ao armdrio antigo com portas catedrais

que guardava o estrume para outras sementeiras.

(Los sueiios)



Quem amontoa a noite sob o embugo volta

a negar-me para hospede de seu amor quotidiano,
e a palavra — o ténue sussurro do alento,

quase sem significado — com a calhandra primeira
tece a trama tdo fidgil da desesperanga:

contra si se debate o que combate a sos.

O amante mais dificil, que até a alva persigo:
em teu vazio encontra sua feitura meu poema.

(Compds binario)

A Juan Bernier
Oico ranger tuas folhas e volto a estremecer;
memoria de novembro com a fruta nos ldbios,
pervertido jardim que antes calquei, descalga,
e no qual, de joelhos, levei a fronte ao chao.

Tenho a leve lembranga de um solugo e meu nome,
e fielmente a do carogo, dspero, cativo.

(De la llama en que arde)

Nao sabemos sequer o que somos, imas isso
conduz-nos: continuam a andar 1nossos comboios.
Passa outra composicdo pelo carril oposto

e ndo hd nem um adeus, fingindo-nos os mesmos;

0s mesmes, e seguindo, sabendo sem surpresa

nem memoria. Outra vez a estagdo e outra vez a sineta.
Volta a arrancar a tarde e mascarra-nos seu fumno.

(La pared contigua)

Quien apina la noche bajo el embozo, vuelve

a negarme por huésped de su amor cotidiano,
y la palavra — el tenue susuiro del aliento,

que apenas significa— con la alondra primera
teje la fidgil trama de la desesperanza:

contra si se debate el que combate a solas.

Amante el mds dificil, que hasta el alba persigo:
en tu vacio encuentra mi poema su hechura.

(Compds binario)

AJuan Bernier
Oigo crujir tus hojas y vuelvo a estremecerme,
memoria de noviembre con la firuta en los labios,
pervertido jardin que hollé una vez, descalza,
yen el que, de rodillas, llevé mi frente al suelo.

Tengo el leve recuerdo de un sollozo y mi nombre,
y fielmente el del huesco, dspero, cautivo.

(De la llama en qua arde)

No sabemos siquiera lo que somos, pero eso

nos conduce: prosiguen niestros trenes en marcha.
Cruza un convoy por el carril opuesto

¥ no hay adics alguno, fingiéndonos los mismos;

los mismos, pero yendo, sabiendo sin sorpresa

ni memoria. Otra vez la estacion y otra vez la campana.
Vuelve a arrancar la tarde y nos tizna su humo.

(La pared contigua)



Cudntos inviernos estuvieron distancicdndonos:

lena apilada y cosas por decir se consumen;

los inviernos también, tras de su acopio de intenciones.

Pero lo nunca usado, ;puede deteriorarse?, ;lo nunca poseido?
Un estrado donde escuchar palabras, leer, sentir tu muisica
que iba justificando tan larga espera intitil

— bien lo sé — en este trance didfano y tan frdagil

en el que, si alguien viese que mis labios se mueven,

pensaria que encomiendo mi alma, no que digo tu nombre.

(La intrusa)

Cuando intentaba huir lo seguia la muerte,

y €l, a su vez, seguia el rastro de una estrella

que denunciaba nombres. Se llego hasta las verjas
Y pis6 unos umbrales creyendo que salvaba

del aguijon un salmo penitencial y propio,

¥ los hierros le entraron entre el dedo y la uiia.

(El puente)

Los silencios,

las tiernas medias voces compartidas,

a la extendida noche extenuada regresan
como a su sitio propio,

aunque la historia aquella esté dada al olvido.

Alma mia, que en vanos

tientos te vuelves a debatir, regresa

tu también a los clias superpuestos.

En la araucaria, el canto de un mirlo me sostuvo
hasta rayar el alba.

(Las contemplaciones)

Quantos invernos estiveram a afastar-nos:

lenha empilhada e coisas por dizer consomem-se;

os invernos também, apds seu amontoar de intengoes.

Mas o que nunca se usou, — pode estragar-se?, o nunca possuido
Um estrado onde escutar palavras, ler, sentir tua muisica

que ia justificando tdo longa espera iniitil

— sei-o0 bem — neste transe didfano e tdo frdgil

no qual, se alguém visse meus ldbios a mover-se,

pensaria que encomendo minha alima, ndo que digo teu nome.

(La intrusa)

Quando tentava fugir seguia-o a moite,

e ele, por sua vez, seguia o rastro de uma estrela
que denunciava nomes. Foi até as grades

e pisou uns limiares, supondo que salvava

do aguilhdao um salmo penitencial e proprio,

e os fardis penetraram-lhe entre o dedo e a unha.

(El puente)

Os siléncios,

as frdgeis meias vozes partilhadas,

a extensa noite extenuada voltam

como ao seu lugar proprio,

embora aquela histdria esteja entregue ao esquecimento.

Alma minha, que em vaos

tenteios te debates de novo, regressa

tu também aos dias sobrepostos.

Na araucdria, o canto de um melro me manteve
até raiar a alvorada.

(Las contemplaciones)



«A minha poesia... parte sempre de um facto
biogrdfico ou de um facto cultural mas acolhido
biograficamente. . .».

Retrato de Jesus M. Labrador.

Numero da revista Litoral, de Mélaga, inteiramente
dedicado & poetisa
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Terra mojada, 1953; Artey Parte, 1961; Carna-
dadelosingleses, 1961; Marta & Maria, 1976; Los
suefios, 1976; El mundo de M. V., 1978; El colecci-
onista, 1979; Ex libris, 1984; (6 uma colectanea
da obra publicada, recolhendo oslivros editados
apartirde 1976 e seleccionando poemas a publi-
car depois e primeiros poemas); Compds bind-

rio, 1984; Paulina o el libro de las aguas, 1984;
Trances de Nuestra Senhora, 1986 (esta edicdo,
com palavras da grande Maria Zambrano, tem
14 poemas; a Ultima, de 1997, é formada por 37
poemas); De la llama que arde, 1988; La pared
contigua, 1989; La seiial, 1990 (¢ uma recolha de
quasatoda a obra poética, organizada por Rafael
Ledn, com prélogo de Clara Janés); La intrusa,
1992; El puente, 1992; Las contemplaciones,
1997; O numero da revista Litoral, de Malaga,
que é inteiramente dedicado a Maria Victoria
Atencia, inclui umlivroinédito, A orillasdel Ems.

Uma excelente introducdo ao conhecimen-
to da poesia de Maria Victoria Atencia € a Anto-
logia Poética, feita por José Luis Garcia Martin
(Editorial Castalis, Madrid, 1990).

Tradugdo dos poemas de José Bento.

1 toria Atencia





