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NA SUA COLABORAGAO PARA O Districto de
Fvora, Eca de Queirds fala-nos de Portugal em
1867 — do Portugal pés-vintista, pés-setem-
brista e pés-cabralista— como de um pais que
ainda ndo tivesse feito a sua revolucdo bur-
guesa. Apresenta-nos o constitucionalismo e
a Regeneracdo com os tragos do «antigo
regime» nada se adiantara desde o século
XVIII Entusiasmado com uma certa cultura
europeia (de que eram expoentes Goethe,
Hegel, Heine, Proudhon, Michelet, Hugo,
entre outros), verifica o desfasamento do seu
meio relativamente as referéncias fundamen-
tais dessa cultura. Se héd drea onde isso seja
evidente, é certamente a musico-teatral.

Na «Sinfonia de Abertura» publicada na
Gazeta de Portugal em Outubro de 1866, no
mesmo ano em que Antero d4 a estampa em O
Instituto, de Coimbra, o seu texto «O futuro da
musica» — onde se remete explicitamente para
Michelet, Heine, Feuerbach, Taine —, Eca de
Queirés acolhe algumas das componentes da
ideia de muisica absoluta e da ideia de musica
como arte romadantica, senao como «arte
romdntica por exceléncia» que tinham sido ins-
piradas respectivamente aos poetas do cha-
mado primeiro romantismo alemado e a Hegel
pelavivénciadirecta da evolu¢do da 6pera e da
musica instrumental no udltimo quartel do
século XVIII e no inicio do século XIX. Para Eca
de Queirds, na esteira de Antero, € no século
XVIII, como consequéncia do afrontamento
entre obscurantismo e luzes, que acaba por
situar-se o inicio da «época da musica»: «A
nossa época é que devia produzir a nuisica»,
porque «iuinca, como neste tempo, as profundi-
dades da alma, cavadas e alargadas pelas revo-
lugdes, estiveram tédo fundas e tdo ilimitadas»; a
musica saiu dessas «profundidades santas»
como saiam, quais wapores de luz, as criticas,
as historias, as filosofias, as medicinas, as qui-
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REAL THEATRO DE 8. BENTO

Scena comica parlamentar-pelo 1everendo tegislador-bufo José Luiy Dias

~ Senhor

verendo Dias, fazem rir)

Extranhas anomalias d’cste paiz ¢ d'esta politica !

«Real Theatro de Sao Bento: Scena comica
parlamentar pelo reverendo legislador-bufo José
Luiz Diasy: o pardlelo entre a Opera e as Camaras
na versao de Rafael Bordalo Pinheiro, a propdsito
da discurso de um «Taborda parlamentar» sobre as
«ligas-metallicash, in O Antdnio Maria, 19 de
Fevereiro de 1880.
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as ligas expostas ao ar oxidami-se!
Assim comegou, ha dias, este Taborda parlamentar o seu discurso a proposito das ligas — metallicas | Averi-
ua-se que 40 passo que os oradores seculares, como o sr. Hintze, dio vontade de chorar, o8 tonsurados, como o re-

micas, as imaginagoes, os dramas, toda uma
vegetagdo divina» (EQ 1866/67: 66 s.).

Em Portugal, porém, Eca de Queirés nao
via «nem arquitectura, nem nuisica», assim
como também ndo via ideias. E advertia:
uma nacao vale, «ndo pelo seu corpo diplo-
mdtico, ndo pelo seu aparato de secretarias,
ndo pelas recepgoes oficiais, ndo pelos ban-
quetes cerimoniosos de camarilhas» que ape-
nas servem para «fazer reluziras comendas e
assoalhar o pano das fardas», mas sim «pelos
seus sdbios, pelas suas escolas, pelos seus
géneros, pela sua literatura, pelos seus explo-

radores cientificos, pelos seus artistas» — pois
que hoje «a superioridade é de quem mais
pensa» (EQ 1867: 1, 280).

Aparentemente, e ao contrdrio do que se
passara 14 fora, em consequéncia dos «pro-
metimentos das revolugdes que tinham men-
tido» (EQ 1866/67: 68), as revolucdes em Por-
tugal (a de 1820, a de 1836) ndo tinham
cavado e alargado as tais «profundidades san-
tas» da alma que, segundo ele, geravam a
necessidade da arte e, nomeadamente, da
musica, entendida como exercicio das facul-
dades de pensar e sentir. Na «Sinfonia de
Abertura» fala do D. Juan de Mozart como se
fosse a quintesséncia da musica (EQ 1866/67:
71) e no Distrito de Evora, em 13 Janeiro de
1867, partilhando com Antero a ideia de
musica como linguagem do -inexprimivel,
porventura recebida de Hoffmann (a musica
«sdo as vibragdes intimas da alma, é a voz do
espirito, é tudo aquilo que o homem tem no
coragdo, mas que ndo pode dizer com pala-
vras») observa que «a miisica completa a obra
teatral, explica a oculta poesia daquelas
almas» (EQ 1867:1, 267 s.). No entanto, a data
em que escrevia estes textos, Eca de Queirds
ainda ndo saira do Pais e ndo podia ter visto
e ouvido, representadas num palco, qualquer
das referidas 6peras de Mozart. O D. Juan
passara despercebido no S. Carlos em 1839 e
nunca mais voltara a cena. As Bodas de Figaro
s6 viriam a ser representadas em Lisboa...
apds a segunda guerra mundial, em 1945!!!
Conhecimento musical efectivo do Don Gio-
vanni ou das Nozze di Figaro, Eca s6 podia té-
lo, pois, quando muito, de leituras fragmen-
tdrias ao piano, em privado, e provavelmente
ndo ainda através de Augusto Machado. Mas
0 mais certo era tratar-se de uma recepcao
em segundamao, exclusivamente por via lite-
raria. Duas referéncias fundamentais do ima-
gindrio da cultura europeia da época, familia-



res ao publico de Paris e Londres, estavam,
pois, completamente ausentes do quotidiano
musico-teatral de Lisboa ou do Porto.

Por isso, também na afirmacdo de que
ndo via musica em Portugal, pode subenten-
der-se a ideia de que nada se adiantara desde
o século XVIII. Na verdade, ndo se criara uma
Opera Nacional, nem se institucionalizara a
sala de concertos como «lugar de realizagéo
da muisica auténoma» e tinham falhado as
tentativas de Bomtempo para introduzir em
Portugal o gosto pela musica instrumental do
classicismo vienense, pelo drama sem pala-
vras (e para além das palavras) das formas de
sonata da muisica absoluta (sinfonias, con-
certos para solista e orquestra, quartetos ou
sonatas). Em suma, na miusica, ndo se tinham
afirmado alternativas consistentes a cultura
do antigo regime: ndo se constituira uma
esfera publica burguesa com os tracos tipicos
que adquirira noutros paises da Europa, isto
é, oposta a esfera publica representativa da
sociedade da corte; a vida musical portu-
guesa era, no plano sociocomunicativo,
essencialmente entretenimento, decoragdo e
etiqueta; o programa iluminista burgués de
transferéncia para a arte do modelo de iden-
tificacdo da religido estava longe de ter apli-
cacdo em Portugal, mormente no campo
musical e musico-teatral.

Seguindo as referéncias da sua cultura
europeia, Eca desejaria que, também entre
nos, a musica florescesse em salas de concer-
tos, onde artistas profissionais executassem
para um publico esclarecido o grande reper-
torio cldssico eromantico. O que selhe depara
é bem diferente: «Em quanto a muisica, refu-
giou-se nos cafés-concertos, nos realejos e nas
harpas da rua; refugiou-se também nos pianos
das meninas. Todo o mundo acha adoidveis as
muisicas dos pianos particulares; também acho
bom, mas prefiro a forca» (EQ 1867: I, 267).

E coloca «os pianos das meninas» no
mesmo plano, por exemplo, das «pinturas
para salas de jantar». «coisas» - utilitarias,
decorativas — que «ndo tém nada com a arte».

Noutra ocasido fala com entusiasmo da
musica instrumental, por comparacdo com a
vocal, considerando que aquela, «revelando
em cada compasso, em cada nota, os mais deli-
cados sentimentos do autor, os seus pensamen-
tos mais velados, mais reconditos», é grandi-
osa, magnifica, «humanamente inexcedi-
vel...» (EQ 1867: 1, 135 s.). Que vivéncia musi-
cal terd inspirado a Eca de Queirds este
trecho? - perguntar-se-a. Tera sido uma sinfo-
nia do «nosso grande compositor», Beethoven,
ou do Mozart que ele «adorava em segredo»?
(EQ 1866/67: 216 s.). Terd sido a execucdo de
uma orquestra sinfénica, ou de um quarteto
de cordas, ou de um pianista célebre, perante
um publico silencioso e atento que comun-
gasse da mesma entrega do escritor? Nao. Era
simplesmente uma adaptagdo do Miserere do
Trovador, de Verdi, tocada no Passeio Publico
pela charanga de Cavalaria 5...

Aqui Eca ouve musica a maneira da
«nossa época» numa situagao que nao € a da
cultura musical da «<nossa época» tal como ele
aadquirira por via literdria. Ouve musica fun-
cional, no Passeio, como se estivesse contem-
plando a obra de arte auténoma na sala de
concertos. Ouve a charanga de Cavalaria 5
como algum espirito iluminado, havia um
século, podia ter ouvido o menino-prodigio
Mozart no Passeio coberto de Londres, onde
se tomavam pequenos almo¢os com musica,
aos Domingos...

«O Milhafre» ndo esquece a mitisica nesse
diagndstico de um modelo sociocomunica-
tivoem que a arte € refuncionalizada: «...ndo,
arte, ndo te vds; a vida moderna dar-te-d uma
libré resplandecente. Vem nuisica, tu que cri-
aste a Alemanha, far-me-ds uma contradanga!
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Morreu Utfenbach,

Nio sabemos qual ¢ o gruu de senllmento qque osta
perda inspira @ arte musical, A caricatura peln sue
parto estd ds luclo, porquo para olla Oifenbach é un
allisdo, win emigo, um pareale.

Peln acedo da sua obrs wo espirlto do gen tempo
o umavel maestrino perlence 8 logiio dus'supudmu
e que sa ullstoram Govarui, Doumler, Grandville,
Philipon, Chom e Henry Mounler. .

Moyeos, Hobert Macaire e José Prodhomme sBo ir-

inios de General ltowm, do Rei lobéche e do Dardo
liroy,
.ragxdc 0s outros demoltun com o lapls, Offenbach,
deitondo abuixv com a batuty, ajudou pelerosamente
a rovolugio moderun, arrasondo pelo grotesco os pro-
conceitos do vellio munda

As urfas tio vivag, tio alegres, tio da Grd
Duseza € o Barba A sl deram o v la dw globo, g5-
1& bejo no anvido de fods a gente, o cm tods a parte
por ondo ellus p o desp 3
o militerlsmo, & dlplomucla,—os troz grondes mons-
tros da Intrige, da forgs bruts, da auotorldade arhls
traria — #sseblados pelos clarinotes, apupados pelos
(rombones, chibatedox pelas arcadss dos violinos, es-
Defetcados de theatro cur fheatro pela gargalbeda pu-
blicu, Rearam para scapre marcados na memorie do
1o pelo rabo-leva da lroca.

A Offenbach morlo o Antonio Maria consogra ums
lsgrimo. saudosa o magoada, Adeus, bom komen ! Em
neme da carleatura portuguezs 6 em nome do Z¢
Porinho, ndous, .. ¢ obrigado! .

14 »€ Outubro ps 1880

Homenagem a Offenbach, por ocasido da sua
morte, por Rafael Bordalo Pinheiro, in O Antdnio
Mana, ¥ de Outubro de 1880.
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vem, arquitectura, tu que deste hospitalidade
a Deus, far-me-cds uma estufa! vem, escultura,
tu que fizeste o povo dos deuses, 6 bela escul-
tura! vem fazer-me um gavetdo. Oh! tristes
domesticidades do ideal!» (EQ 1866/67: 179).
O texto «Mefistéfeles», suscitado pelas
representacoes do Fausto de Gounod em
1867, no Teatro de Sao Carlos, caracteriza

exemplarmente a atitude de Ega de Queirds
como espectador, por contraste com a atitude
dominante no meio. Af cessa a recep¢ao em
segunda mao, por via literdria. E onde Paul
Scudo (1860: 140) via o ponto fraco da 6pera
de Gounod - a figura de Mefistéfeles, que ele
afirmava ter um relevo nulo na obra — vé Eca
de Queirds, ao ajuizar directamente da pro-
ducdo de Lisboa, «a figura dramcitica e sintéc-
tica» em torno da qual todas as demais giram
(EQ 1866/67: 247). Eca de Queirds ocupa-se
dodramae, nasua apreciac¢ao, canto, orques-
tra, representacao e cena sao por aquele intei-
ramente absorvidos. A musica, para ele, estd
nas personagens, e ndo fora delas: «Toda
aquela muisica da dpera que envolve Mefisto-
feles é a vaga melodia sombria do mal. Tem o
escdrnio, tem a violéncia, tem as trevas, a jovi-
alidade e o medo. Range, ri, treme, devasta,
insulta e vence» (EQ 1866/67: 251).

Por outro lado, narecensao do Fausto, Eca
de Queirds opde a personagem de Mefistofeles
as personagens de Fausto e Margarida em ter-
mos que significam uma condenacdo clara da
prdxis tradicional da épera e do gosto domi-
nante no meio. «Fausto canta artificial-
mente como um lirico histrido de dperas...»
(EQ 1866/67: 247). Isto é nem o jogo do actor,
nem amusica tém verdade dramdtica; ao canto
artificial de Fausto opde — subentende-se — o
canto natural de Mefistéfeles, a exigéncia, tam-
bém nesse plano, da aparéncia do natural teo-
rizada havia cem anos pelos reformadores ilu-
ministas da épera. Um € uma personagem, o
outro ndo passa de um tenor. E embora Eca de
Queirds possa ouvir, por vezes, a dpera—amin-
gua de salas de concertos —como muisica abso-
luta (identificando-se com a musica na exacta
medida em que se distancia da cena) certo é
que, ao colocar-se na posicao de espectador de
um drama com musica e por musica, procura
nesta, nao o seu «encanto», a sua «beleza», mas



sim as suas potencialidades seméanticas como
linguagem dramética.

Na recepcdo da mdusica como muisica
absoluta e da 6pera como drama manifes-
tava-se a transferéncia para a arte do modelo
de identificacdo da religido. Era através de
uma relacdo sociocomunicativa baseada em
estratégias de identificacdo que a arte auto-
noma podia e deviaexercer umanova funcao
- a funcgdo de esclarecimento ou educativa —
a que era atribuida uma dignidade substan-
cialmente diferente da func¢do recreativa e
representativa. A mudanga repercutira-se em
Portugal na legislacdo setembrista, com a
reforma teatral de Garrett, que transferia os
teatros da jurisdicdo da policia para a jurisdi-
¢do da Inspeccdo Geral dos Teatros, bem
como na fundacdo, que a precedera, da
EscoladeMusica do Conservatério Nacional,
que laicizava o ensino publico da musica até
entdo ministrado em instituicdes eclesidsti-
cas. Uma coisa era, porém, o quadro legal,
outra coisa a realidade do quotidiano socio-
cultural e, quanto a esta, todas as observa-
coes de Eca de Queirds convergem no sentido
da negacdo da mudanca. Tudo a sua volta,
desde as estratégias de vida as estratégias de
comunicacao artistica, apontava para a
sobrevivéncia dos paradigmas de comporta-
mento que Norbert Elias considera tipicos da
antiga sociedade da corte — o cerimonial e as
suas exterioridades, as convencdes, a eti-
queta, aquilo a que Lotman chama «o factor
semidtico no comportamento» — todos aque-
les modelos de comportamento a que,
nomeadamente a burguesia alemd, cuja
heranca cultural tanto influenciava Eca, opu-
nha, cadavezmais desde 1750, os valores da
virtude, da cultura, da profundidade e since-
ridade dos sentimentos, no quadro de uma
oposicao mais lata entre, por um lado, a soci-
edade e os seus vicios e, por outro, a natureza.
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A CARTA ADORADA
A proposito da cacta do despedida do Freitss Olivalra

Oh carta andornda,
Pox mim decorada,
Yaecsser conservada
Qual mimo d’amor.

A cada passo, Eca de Queiros se refere ao
mundo oficial como um mundo sem ideias e
vazio de sentimentos; um mundo onde nem
sequer sobrevivia o antigo «espirito» («a graga
das conversagbes», «o boim senso e a razdo ves-
tidos ligeiramente»), porque, diz ele, nunca o
tivéramos («o espirito dos nossos fidalgos era
saber picar toiros») (EQ 1867: I, 266 s.). Nesse
mundo, onde os espiritos se iam obscure-
cendo «pelo contacto permanente com a hipo-
crisia» (EQ 1867: 111, 222), o que contava era a
etiqueta (EQ 1867:11, 144.).

24 o8 AGosTo be 1883

«A Carta adoradaw, cantada por Antdnio Maria
Fontes: um exemplo da recep¢ao de Offenbach e
da grande popularidade de que continuava a gozar
em Lisboa na década de 80. Caricatura de Rafael
Bordalo Pinheiro in O Antdnio Maria, 24 de Agosto
de 1882.
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E este pano de fundo critico que continua
a marcar a perspectiva de Eca de Queirds
quando, naviragem para o realismo — como se
extraisse todas as consequéncias da sua
observagdo da «sociedade romdntica» com as
especificidades e desfasamentos com que
esta se manifestava em Portugal — passa a pri-
vilegiar na sua escrita jornalistica e na sua fic-
¢do o espirito que elogia na cronica: «...fere,
rindo; despedaga, dando cambalhotas; ndéo
respeita nada daquilo que mais se respeita;
procede pelo escdrnio e pelo ridiculo...» (EQ
1867: 1, 139.). A sua mordacidade, ora por via
do sarcasmo, ora da ironia, estd constante-
mente presente: fustiga o «mundo moderno,
nas feicoes em que ele é mau, por persistir em
se educar segundo o passado»; transforma a
«fotografia» em «caricatura do velho mundo
burgués, sentimental, devoto, catdlico, explo-
rador;, aristocrdtico, etc» (carta de 1878 in EQ
1983: I, 142). Por isso, nos seus romances,
enquanto o S. Carlos se torna um dos espagos
de sociabilidade emblemadticos do tipo de cul-
tura, de mentalidade, de idiossincrasia, de
estratégias de comunicacdo dominantes no
quotidiano observado, a éperabufa de Offen-
bach, que alcanc¢a grande éxito popular em
Lisboa desde finais da décadade 60, percorre-
os abundantemente como seu reverso critico:
o lugar em que ecoa aquela mesma «dcida
gargalhada de Mefistdfeles» que Eca de Quei-
1r6s lanca sobre as instituicoes.

A fase mais acutilante de Offenbach (a
Offenbachiada — como lhe chama Siegfried
Kracauer), representada por obras como
Barba-Azul, Gra-Dugquesade Gérolstein ou Bela
Helena, que em 1868 e 1869, nas traducoes de
Francisco Palha, Eduardo Garrido e Mendes
Leal, obtiveram grande éxito nos palcos de Lis-
boa (fora do S. Carlos), tem, na verdade, muito
de comum com a fic¢do queirosiana:

a) a parddia ;

b) a profusdo do grotesco;

¢) a desconstrugao da verosimilhanca;

d) a desconstrucao do pathos (ou a uni-
dade do irénico e do sentimental);

e) a técnica de citacao;

f) o balanco entre a representacdo e o
representado (ou, se quisermos, a omnipre-
senca do gesto de mostrar).

Quanto a parddia, enquanto um toma
como seu objecto Meyerbeer e o Grand Opéra,
0 outro toma a literatura romantica. Abun-
dam, em ambos, os momentos parodisticos
daquilo que respectivamente na musica e na
literatura romanticas se tornara em cliché. No
palco musical ou nas pdginas do romance
esse registo da parddia € o registo da critica da
cultura: «o que mais se respeita» no mundo da
arte oficial, na cultura dos homens de bem
homologada pelo Estado, é exposto ao escdr-
nio e ao ridiculo.

Situacoes grotescas, que sdo da tradicdo
do teatro cémico e extremadas na Offenba-
chiada, transformam certas cenas da ficcdo
queirosiana em auténticos quadros de ope-
reta. Lembro, entre tantos outros exemplos
possiveis, o Padilhdo na sua grande imitagdo
«dum burro comcio»,admirada, num saldo da
alta roda, por «sujeitos graves, as mdos atrds
das costas», que «tinham nas suas faces buro-
crdticas expressoes aprovadoras, profundas...»
(EQ 1877/84:258.)

Assim, ndo é por acaso que a aplicacdo do
figurino realista ou naturalista a Eca de Quei-
rés suscita o problema da verosimilhanca. A
tendéncia a lé-lo sob esta perspectiva leva a
necessidade de subestimar ou colocar entre
paréntesis um aspecto que eu ousaria consi-
derar central na sua estratégia narrativa e que
é precisamente o da desconstrucao da verosi-
milhanca. Trata-se das inimeras intromis-
soes irénicas do narrador que ja ndo se pro-



poem dar-nos a foto naturalista, mas sim a
caricatura do real. Quantos momentos da fic-
¢do de Eca de Queirds (como esta do Padilhao,
ou o discurso de Alencar, o sermao a Damaso
sobre as vantagens da bebedeira, a cena da
camisinha da Mary no oratdrio da titi, certos
comentdrios do Padre Amaro a respeito da
Ameliazinha, etc., etc.) ndo sdo sendo, porisso
mesmo, o exacto equivalente da comédia ou,
mais precisamente, da opereta, onde a
musica que soa do fosso da orquestra corres-
ponderia ao tom «zombeteiro» ou ao «génio
galhofeiro» de que fala Beatriz Berrini (1992:
15, 66), referindo-se ao Mandarim?

Continuando a arriscar o confronto entre
discurso literdrio e discurso musical, um
outro traco comum a ficcdo queirosiana e a
Offenbachiada é a desconstrucdo do pathos.
Dir-se-ia resultar da mesma atitude anti-
romantica, mas parece-me que vai mais além
do que isso. A estratégia ilusionista que leva
o leitor ou o espectador a identificar-se com
uma tranche de vie (Diderot), estratégia reto-
mada pelo naturalismo, tende a ser destruida
ou contrariada. Por exemplo, a conversa em
que Carlos sabe, por Ega, que Maria Eduarda
é a sua propria irma — essa conversa tao grave
e tdo tensa — é constantemente interrompida
pelo Vilaca, que vem ou manda o criado a
procura do chapéu. Esta técnica cria o
mesmo «estado de suspensdo ritmico-harmo-
nico», que encontramos no opéra bouffe. O
chapéu assumiria aqui as func¢des de uma
ténica que, em vez de resolver a tensao dra-
madtica, se lhe torna indiferente — tal como,
por exemplo, na «Entrada dos Reis» da Bela
Helena, onde o acorde de sétima da domi-
nante (gerador de tensdo) e a ténica, cons-
tantemente repetida, aparecem como desco-
nexos, daf resultando, precisamente o tom
caracteristico da opereta (como jid o notou
Dahlhaus 1983: 65).

THEATRO DA TRINDADE

Caracteristico da Offenbachiada é, ainda,
voltando a citar Dahlhaus, a relacdo imbri-
cada do irénico e do sentimental que do
mesmo modo contraria o pathos (em Eca de
Queirds, vem imediatamente a ideia a perso-
nagem de Artur Corvelo).

Neste contexto, sobressai o cardcter de
citagdo que adquirem certos passos queirosi-
anos. Na medida em que é ostensivamente
citado — em cartas, prosa jornalistica, mono6-

Estreia de O Orfeu nos Infernos no Teatro da
Trindade. Caricatura de Rafael Bordalo Pinheiro in
O Anténio Maria, 6 de Maio de 1880.
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logos interiores das personagens, etc.—, o dis-
curso sentimental da sociedade romantica é
desmascarado como ilusério. Sentimentali-
dade e banalidade sdo postos em pé de igual-
dade tal como em Offenbach, onde o trivial
dos sintagmas musicais da época também
ndo é assumido, mas sim citado.

Tudo isto redunda no permanente
balanco entre a representacdo e o represen-
tado, no gesto de mostrar que distancia o lei-
tor ou o espectador das personagens ou situ-
acoes. Trata-se, sem duvida alguma, de um
efeito de estranheza ou Verfremdung — efeito
que, como se sabe, ndo foi inventado, mas sim
recuperado por Brecht das tradicées mais
ancestrais do teatro, as quais, alids, depois do
aparecimento do drama burgués em meados
de setecentos, continuaram a sobreviver em
formas de teatro cémico e recobraram novo
vigor com a opereta.

Esse efeito resulta, em Offenbach, ndo sé
dos processos ja referidos, mas também da
sua conjugacdo com outras dimensdes que
importa sublinhar, como, por exemplo, a dis-
sociacdo entre actor e personagem, desde
logo enfatizada pelo eu sou com que o actor
designa a personagem que representa. No
romance queirosiano, o equivalente seria a
cisdo do narrador, ou, como lhe chama Oscar
Lopes (1992: 74), «uma larga franja de inte-
racg¢do entre um narrador explicito e uma
autoria (ou sub-narragdo)» - isto, nas obras
que assentam num narrador autodiegético ou
homodiegético (como, respectivamente, em
O Mandarim e A Reliquia, e em A Cidade e as
Serras). Nas outras, o equivalente seria a inter-
posicdo mais ou menos ostensiva do narrador
heterodiegético, com a sua ironia, entre o lei-
tor e a ac¢do narrada.

O efeito de estranheza esta ainda ligado a
um dos artificios mais comuns da Offenba-
chiada: mudar a acc¢ao para outras paragens

quando o que se tem em vista é o aqui e agora.
Valem como exemplos a China de Ba-ta-clan,
o Gra-Ducado de Gérolstein, a Grécia da Bela
Helena e o Peru da Périchole. Eca de Queirds
bem o compreendeu desde logo no seu elogio
a Offenbach publicado em As Farpas,
enquanto Mendes Leal (1869: p. VI), tradutor
de A Bela Helena, ndo via nela sendo a «cari-
catura, relativamente innocente, d'uma socie-
dade distante de nds 40 seculos». O equiva-
lente queirosiano deste tipo de artificio é,
obviamente, O Mandarim.

Orlando Grossegesse (1991) relaciona
esta estratégia de distanciacdo ou Verfrem-
dung com o dandismo satanico. A capa de As
Farpas, que mostra um diabo espreitando por
um Oculo, seria bem o simbolo desse olhar
distanciado e irénico de Eca de Queirds.

Entretanto, nenhuma outra fonte litera-
ria do século XIX surpreende, como Eca de
Queirds, quer nos seus textos criticos, quer
nasua ficgéo, a verdadeira natureza da 6pera
em S. Carlos como Passeio Ptiblico elugarde
flanerie por exceléncia. Nao se vai a S. Car-
los, passa-se por S. Carlos, e no meio das
entradas e saidas, das conversas nos cama-
rotes e nos corredores, da intriga que se
desenrola na sala e que é sempre mais
importante do que a representada no palco,
a 6épera como arte explode em fragmentos de
que cada qual se apropria a seu bel-prazer:
seja a voz do soprano, ou a sua figura, ou o
seu vestido, ou o seu pézinho, seja um ele-
mento do décor, uma arquitectura, ou um
interior, ou um adereco, sejauma dria, ou um
dueto, ou um nimero da orquestra... Deste
modo, o «valor de troca» do ir ou estar em S.
Carlos, no quadro mais lato da reificacdo das
relacdes sociais, submerge o «valor de uso»
da 6pera cldssico-romantica, o qual consisti-
ria na experiéncia do drama musical como
um todo - segundo o modelo de identifica-



¢do que devia levar o espectador a mergulhar
na accao representada no palco e a vivé-la
intensamente (isto é, segundo o modelo de
comunicacdo do iluminismo burgués que
ndo chegara avingar em Lisboa, nem mesmo
no teatro declamado, como Eca de Queirds
afirma em As Farpas e mostra exaustiva-
mente na sua ficcao). H4, de resto, um epi-
soédio de A Capital! que caracteriza exem-
plarmente o processo psicolégico da recep-
¢40 nos raros momentos em que o especta-
dor presta aten¢do ao palco: na cena das
mancenilhas de A Africana, a ilusao de Artur
nada tem a ver com o argumento da épera,
antes consiste em colocar o que vé e ouve ao
servico da sua livre fantasia (do seu sonho de
gloria na poesia e de conquista de ela que
estd ld em cima num camarote) (cf. Vieira de
Carvalho 1993a: 84ss.). Isto significa que, ao
perder o seu «valor de uso» origindrio, a arte
se expde, como qualquer outra mercadoria,
a manipulacdo de quem dela se apropria -
neste caso, no quadro de uma relacdo auto-
ritdria da sala para com o palco, que é como
quem diz, do proprietdrio para com a coisa
possuida. E nesses momentos que, segundo
Walter Benjamin, o fldneur reconstitui a
«aura» como «conteido de representacdon,
isto é, como «imagem interior, recordagdo ot
visdo, que se funde com o ob jecto exterior» (cf.
Michael Opitz 1993: 178).
Descontextualizados e dessemantizados,
os fragmentos de 6pera, de opereta, de
musica das mais diversas proveniéncias per-
correm o quotidiano da capital, fazem parte
do seu cosmopolitismo, como objectos sono-
ros reificados, expostos a apropriacéo do fld-
neur. E constante a sua presenca na fic¢do
queirosiana. O que me parece, porém, mais
interessante, ndo é tanto aquilo que um fla-
neur incompetente como Artur Corvelo faz
com eles, mas mais aquilo que um flaneur

competente como Eca de Queirds deles extrai
para a trama romanesca.

Retomemos o exemplo em que Artur,
munido de uma carta de recomendacdo do
Rabecaz, vai bater a porta de um parente
deste. Enquanto o senhor Venancio —assim se
chamaele-abreacartado Rabecaz, e comeca
alé-la...

«...No quarto proximo, por trds de um
reposteiro azul, uma voz cantava aos berros:

Aceita o sabre de meu pai!

Aceita o sabre! Aceita o sabre!

[...] O senhor Vendncio poisou a carta,
ajeitou nervosamente o robe-de-chambre
sobre o peito, e com uma vozinha acre, as fis-
gadas:

— Mas eu ndo conhego literatos! Eu ndo
conhego literatos, meu caro senhor! Quer que o
apresente. Mas a quem? A quem? Se eu ndo
conhego ninguém!

Aceita o sabre, o sabre, o sabre,

Aceita o sabre do papa.

Pan, pa, pa, pa pumb (EQ 1877/84: 258.)

Dir-se-iaqueEcade Queirds procede aqui
a construcdao de uma imagem dialéctica por
um processo de montagem. Quando o que
estd em causa € desbravar o caminho para o
triunfo literdrio de Artur, que musica vem do
quarto ao lado? A marcha triunfal de um sol-
dado de opereta, o soldado Fritz, da Gra-
Duquesa de Gérolstein. O que caracteriza,
porém, neste caso, 0 processo de montagem
ndo é a intertextualidade entre a situacdo
romanesca e a situacdo do libreto, mas sim a
integracdo, na situacdo romanesca, da repre-
sentacdo mental da musica (se quisermos a
intertextualidade ou, melhor dizendo, a rela-
cdo intersemidtica, entre o narrado e a musica
propriamente dita para a qual o narrado nos
remete). Essa justaposicdo entre a aspiracdo
ao triunfo literario e a parédia de marcha tri-
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Augusto Machado como autor da Laurianne,
estreada em Marselha em 1882; «Augusto Machado
obteve immenso triumpho em Franga com a opera
Laureane. A critica francesa considera-o como um
distinctissimo compositor. 54 falta um(a] coisa & sua
gloria: E que os musicos portuguezes digam mal
d'elle. Esperamos que a patria ndo negue esta
corda a Augusto Machado. Como a bella ovacdo de
Laureane foi principalmente marselhesa esperamos
egualmente que nos prendam por nos associarmos
a ellan. Rafael Bordalo Pinheiro in O Anténio Maria,
25 de Janeiro de 1883.
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unfal grandiloquente é que transforma, desde
logo, Artur num poeta de opereta: era suposto
que a marcha do soldado Fritz, que pertencia
ao mundo sonoro de uma Lisboa cosmopo-
lita, ressoasse na mente do leitor em contra-
ponto com o desenrolar da cena — como se
esta fosse representada num palco e a musica
viesse do fosso da orquestra.

Em O Primo Bazilio, cuamprem uma fun-
¢do semelhante os couplets cantados por
Juliana:

«Além d’amanha termina a campanha,

P-0-0-or aqui se diz...

Se tal for verdade, se ndo for patranha...

E com um espremido enfatico:
Se-e-rei bem feliz!» (EQ 1878a: 192).

E outra transcrigao mais ou menos literal
de um fragmento do libreto da Gra-Duquesa
de Gérolstein, na traducdo de Eduardo Gar-
rido. Muito para além do jogo entre a carta
que perderd Luiza e a Carta adorada (trecho
cantado em vdrias ocasides por Juliana), o que
estd aqui mais uma vez em causa € a <imagem
dialéctica» que resulta do contraste entre a
valsa tranquilamente sorridente da Carta
adorada e os momentos ora de inquietacdo
(EQ 1878a: 183), ora de exaltacdo romantica
de Luiza (ibid.: 190-192).

Um flaneur competente como Eca de
Queirds, que 1é desta maneira a realidade da
cidade, transpde para a escrita o «cardcter
remissivo» das pessoas, coisas ou relacoes que
surpreende (cf. Opitz 1993: 169). Assim como
a cena das mancenilhas — a maneira de uma
alegoria — remete Artur para um mundo oni-
rico que nada tem a ver com A Africana, assim
também Eca de Queirds confere aos pedacos
(neste caso, de musica) que colheu no seu
deambular e reuniu, por montagem, na sua
ficcdo um potencial mais alegérico do que

AUGUSTO MACTHADO

simbdlico. Ele escreve, no fundo, para um lei-
tor flaneur, o qual - na metdfora de Michael
Opitz (1993: 178), referindo-se a teoria deWal-
ter Benjamin — seria, por exceléncia, aquele
que «sedefronta com o texto como um cagador
na floresta».

Isto significa que Eca de Queirds suscita
um leitor activo — um leitor produtor de sen-
tido, se conferirmos a expressao um alcance
peculiar, diferente do implicito na defini¢ao
mais lata do «acto de ler», segundo a teoria da
recepgdo (cf. por exemplo Hans-Robert Jauss
1970; 1977). Ou seja: suscita uma atitude equi-
valente aquela que o efeito de estranhamento
(Verfremdung) da Offenbachiada supde no
teatro. O leitor/espectador produtor de sen-
tido é, por definicdo, um espectador critico,
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11 g Dezevnro pr 1879

"Theatro da "L'rindade

0O BARBA AZUL

Anna Percira reappareceu na popular opera de Offenbach. Repete-se com grande gaudio dos espectadores a scena
do beija-mio, que s6 ¢ possivel presencear na opera-bufa ou nos pagos reaes.

que retroage em dois planos, o da acgdo
narrada/representada e o do modo de nar-
rar/representar. Em vez de assimétrica, a
comunicag¢do torna-se simétrica, no sentido
em que a complexidade da producao (literd-
ria) gera a complexidade da recepcgao.

Assim caracterizado, aquilo que poderia-
mos chamar o sistema sociocomunicativo ine-
rentea ficcdo queirosiana (incluindo, portanto,
o tipo de retroacgdo do leitor, as estratégias de
descodificacdo pressupostas) € radicalmente
diferente do sistema sociocomunicativo ine-
rente a ficgdo de Zola. Basta, alids, ler a teoria
do teatro deste Ultimo (Le naturalisme au thé-
atre 1881) e o expresso asco a Offenbach que
dela decorre —em contraste com a recepg¢ao de
Offenbach em As Farpas, ndo s6 no jd referido
texto de 1871 de Eca de Queirds, mas também

no texto de Ramalho Ortigao (1876: 71 ss.), que
o compara a Proudhon - para se ter uma ideia
do contetido e do alcance dessa divergéncia.
Na verdade, e por surpreendente que
pareca, o teatro naturalista, tal como o conce-
bia Zola (1881) — quando analisado pela pers-
pectiva da estrutura de comunicag¢do — coin-
cidia inteiramente com o teatro de Wagner,
segundo o modelo concretizado em Bayreuth.
No fundo, tratava-se, em ambos os casos, de
aperfeicoar o palco ilusionista e a recepcao
ilusionista da accdo representada que ja
haviam sido teorizados no teatro declamado
e na 6pera por Diderot e Rousseau. Ambos,
Wagner e Zola, queriam no palco la chose
méme, a aparéncia do natural, capaz de con-
ferir o efeito de realidade ao maravilhoso (no
caso de Wagner) ou a uma tranche de vie (no

O Barba-Azul de regresso ao Trindade: cena do
beija-mao, a mesma a que se refere Eca de Queirds
em O Mandarim: « ... assim na presen¢a augusta
de el-rei Bobeche se arqueia o cortesdo ...». A
legenda da caricatura converge com a recep¢ao
queirosiana: «Anna Pereira reappareceu na popular
opera de Offenbach. Repete-se com grande gaudio
dos espectadores a scena do beija-mao, que s6 é
possivel presencear na opera-bufa ou nos pagos
reaes.» Rafael Bordalo Pinheiro in O Anténio Maria,
11 de Dezembro de 1879.

>> A «dria das joias» do Fausto de Gounod como
motivo de caricatura politica: «Queres mais j6ias,
doutor?... Aqui tens 18:000 contos emprestados.
Da ca mais um recibo, uma commenda e 0s juros.»
- palavras do banqueiro Burnay (Mefistofeles)
dirigidas a Barros Gomes, Ministro da Fazenda
(Fausto). A «Nacdo» (Margarida) revé-se em
Antdnio Maria Fontes (no espelho, com a legenda:
«Dividan). Rafael Bordalo Pinheiro in O Antdnio
Maria, 14 de Outubro de 1880.
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caso de Zola). Entre o palco e a sala escurecida
devia erguer-se uma quarta parede, que sepa-
rava palco e quotidiano e era a condicdao da
ilusdo perfeita, sem a qual o espectador ndo
tomaria a ac¢do representada pela propria
realidade (a exemplo do que mais tarde acon-
tecerd com o écran cinematografico). Um
aparelho de producdo cada vez mais com-
plexo tinha, assim, como contrapartida uma
dréstica reducdo da complexidade no plano
darecepcao. O espectador ideal era o espec-

tador passivo que se deixava arrastar — ou
melhor, manipular - pela representacdo. Nao
admira, por isso, que Zola, na sua teoria do
teatro naturalista, falasse da necessidade de
conduzir o publico «a chicotada» (le fouet a la
main). Na sua fic¢do, o equivalente da quarta
parede seria a perfeita dissimulagdo do narra-
dor heterodiegético, o seu total apagamento
perante o leitor (segundo o velho principio de
Rousseau de que a melhor arte é aquela que
se faz esquecer a si prépria, principio que estd
naturalmente na origem do romance episto-
lar, onde o narrador é aparentemente supri-
mido: Pamela, La Nouvelle Heloise, Werther).

Pode-se dizer, enfim, de Eca de Queirds o
mesmo que, como vimos, o seu alter ego Ega
dizia de Offenbach: que era «wma das mais
finas manifestagdes modernas do cepticismo e
daironia» (EQ 1888: 650). Cepticismo e ironia
que ambos, alids, cultivaram em relacdo a si
préprios: Eca na personagem de Ega, Offen-
bach em momentos como aquele de A Bela
Helena, em que Agamemnon, descrevendo «a
imensa bacanal» d a Grécia (que é como quem
diz da Paris do Il Império), imita os passos de
uma danga «descabelada» (un pas échevelé),
enquanto na orquestra soa uma citagdo do
Orfeu nos Infernos...

A capacidade de auto-ironia - de rir de si
mesmo - implica a distancia critica em rela-
¢do as crencas e convicgoes proprias. Lem-
bremos, mais uma vez, a sociologia do saber
de Norbert Elias (1990), onde distanciagdo
(Distanzierung), assim entendida, € uma
categoria central, oposta a atitude de engage-
ment — resultando a bem dizer da dialéctica
entre os dois principios este nosso saber das
ciéncias sociais e humanas. Aplicada ao con-
fronto entre Eca de Queirds e Zola, esta dico-
tomia serviria justamente para caracterizar o
que 0s uUne e o0 que 0Ss separa: une-0s a pers-
pectiva comum do «soci6logo», sem a qual



nao haveria matéria para o romance realista
ou naturalista; separa-os, para assim dizer, a
«metodologia», na medida em que um privi-
legia a distanciagdo e o outro o engagement
(inclusive, como vimos, no plano da recep-
¢do). De resto, uma das constantes de Eca,
que decorre precisamente do seu cepticismo,
é ironizar com o engagement préprio e alheio.

Com tudo isto, Eca de Queirds trans-
cende, porém, o préprio quadro do realismo
ou naturalismo como escola literdria, suscita
uma discussdo mais lata da problemdtica da
modernidade, que vai para além da literatura
e se projecta também muito para além da sua
época (cf. Vieira de Carvalho 1999).
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