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NOTA PRÉVIA 

Os artigos que, no Diário de Lisboa, escrevi em 1956 sobre
o primeiro conflito israelo-árabe no Suez, depois 
reproduzidos em Livro (Jornadas na Europa) em 1958 e agora 
dados à estampa neste opúsculo (Agosto no Cairo) enfermam 
de uma grave limitação, a de terem sido elaborados sob a
férula da censura, que os condicionou à partida e, se bem me
lembro, ainda os mutilou. De toda a maneira, correspondiam 
à visão de um jovem escritor, visceralmente antifascista, a
quem repugnava a ditadura de Salazar e via em Nasser um 
representante do poder pessoal, admirador de Hitler e que 
para mais mandara encarcerar os Wafdistas (sociais 
democratas) e os comunistas. 

No entanto, já a minha simpatia ia sem hesitação para a
causa do povo egípcio e só a censura me coibia de a exprimir
com mais força. Pouco depois, aliás, foi com a maior 
indignação e revolta, como a toda a gente de esquerda, que
assisti aos bombardeamentos anglo-franceses a Port-Said e
ao Suez, iniludível e quase derradeiro acto colonialista das 
grandes potências europeias. É certo que a insurreição dos 
independentistas de Angola e a consequente repressão 
portuguesa (a última e bem longa guerra colonial) 
deflagrariam três anos depois. 

Um jornalista francês, enviado especial do Humanité,

havia-me dito no Cairo, onde estávamos no mesmo hotel: tu 
queres a liberdade e a justiça unidas e eu compreendo-te, mas 
neste caso não vês tudo, a verdadeira posição de um homem 
de esquerda hoje aqui é apoiar o Nasser, porque ele neste 
momento encarna o Egipto e o seu destino, a sua
independência.

Em 1961, no meu romance Os Insubmissos, voltei a falar no 
Médio Oriente e nos massacres do Suez; e especialmente no 
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meu romance Exílio Perturbado, de 1962, dediquei cerca de 
trinta páginas aos bombardeamentos de Suez e Port Said,
numa perspectiva de autor profundamente, fraternalmente 
solidário com as vítimas do conflito. 

Gostaria de que esses capítulos viessem um dia a ser 
conhecidos pelos povos árabes. 

Urbano Tavares Rodrigues 
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I. ESCALA EM BEIRUTE 

BEIRUTE, Agosto - Ao descer do avião em Beirute, tive
a impressão aflitiva de pisar uma fogueira mal extinta. A
noite espessa ardia surdamente em calor, como se do chão
brotassem labaredas invisíveis, rastejando, enovelando-se 
junto ao solo. Uma multidão oriental rouquenha e suada
atropelava-se no aeroporto. Só caras estranhas. Todavia, essa 
multidão era-me familiar. Já vira aquelas grenhas 
encaracoladas, os olhos das mulheres, húmidos e langues 
como os dos poemas bíblicos, os grossos e aduncos narizes 
semitas, os turbantes sujos dos carregadores. 

Não tardei a sentir gotas de suor escorrendo-me ao longo 
do peito. Um instante depois a camisa empapada colava-se-
me ao corpo. 

Do ar, no momento da aterragem, só vira a tiara de luzes 
da capital do Líbano flamejando de Râs Beirute a Saint Élie e
a Achrafiyé. Reconheci vagamente Minet el Hosn, Basta e 
Fourn ech Chebbak. 

Acabei agora de jantar, ao som do mambo e do cha-cha-cha,

no alto terraço de um hotel de onde se avista a baía de São 
Jorge e a silhueta maciça de Djami es Seraya. Apesar da
música de dança, a atmosfera é soturna. 

Diz-me o criado de mesa que o número de turistas ulti-
mamente tem diminuído. Identifica os hóspedes presentes:
alguns iraquianos, um negociante egípcio, dois casais 
libaneses, uma francesa linda como uma ave de arribada,
muito despida em seda leve, o sorriso irónico e fortuito,
empoleirada num tamborete do bar, a sorver coca-cola, dois 
americanos loiros e silenciosos, de ar preocupado, em
mangas de camisa. Quase todos lêem o jornal ou as últimas
notícias das agências, afixadas na parede em folhas dactilo-
grafadas.
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- O Cairo já se está preparando para os primeiros exer-
cícios contra ataques aéreos - anuncia-me imperturbavel-
mente, num francês impecável, um garoto anogueirado, a 
quem dei cinquenta piastras para me ir comprar o «Orient», e 
que parece um pequeno génio das «Mil e Uma Noites». 

O cabeçalho da primeira página, porém, é tranquilizador:
«O Egipto admite a hipótese de um compromisso sobre a 
utilização do canal de Suez». O coronel Nasser vai falar. Das
suas palavras dependem acontecimentos gravíssimos. A 
opinião libanesa - segundo da sua Imprensa se depreende -
reconhecendo embora, sem restrições, a soberania do Egipto
sobre a zona do Canal, é favorável à moderação e à 
concórdia. Um extraordinário festival de música está a
realizar-se em Baalbeck, na maravilhosa acrópole mutilada
dos deuses fenícios, mas o Suez é o assunto que aqui domina 
todos os espíritos. Espera-se com ansiedade a decisão do 
Governo egípcio. Vive-se uma hora de angústias e 
conjecturas. O dia de amanhã pode ser decisivo. 

Aqui estou, extenuado da viagem, e do calor, só e pen-
sativo, na mesma cidade babélica onde há oito meses
febrilmente descobri o Oriente. 

Nada se repete nas nossas existências. Ainda quando os 
marcos não mudam, todos os regressos são falsos. Não há
duas imagens iguais da mesma realidade. Hoje é a questão do 
Suez que dá uma cor diferente a este novo Beirute.
Experiência será talvez este resíduo de todas as partidas e de
todos os regressos, quer no espaço quer dentro de nós.

Há pouco, no avião da Panair do Brasil, pensava eu que
experiência é a saída de uma aventura, o depósito que ela
deixa. E aventura é só aquilo que põe em jogo valores
sagrados - a fé, o amor - ou a vida. Sobre a corda do 
funâmbulo, quando o somos, a modelar em luz a nossa 
mesquinha existência, então é que a vida tem preço e se lhe 
descobre um sentido. 
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Quando levantei voo de Lisboa, tive primeiro a impressão
de que o passado morrera, o passado meia hora antes morno
ainda e tão forte que me abafava a garganta - passado que no 
ar se dissolveu, quando uma existência nova começou, cheia
de possibilidades negras e doiradas... 

Madrugada sobre Lisboa. O Tejo, ao perto, todo em azul 
coagulado, envolvia a cidade de nácar. Mas ao longe era uma
serpente de prata, estendendo-se para nascente, para o 
futuro.

O avião ia quase cheio. Tipos curiosos, pouco vulgares, 
alguns deles, que durante a viagem  vagamente sondei. É
nestes intervalos da acção comprometida, como uma viagem 
de avião, que os homens se confiam. Anatole France 
afirmava, contra as normas da discrição e da elegância, que
de nada o homem pode falar tão bem como de si próprio. 

Das suas ambições e andanças falaram-me dois jovens 
arquitectos cariocas, de aspecto indolente, mas ávidos do 
mundo, que andam a fazer pela Europa escalas de exploração 
estética. Intrigou-me um senhor de meia idade, grisalho, com 
um sotaque exótico. Era natural da Estónia e voltava à
Europa após trinta anos duros no interior do Brasil.
Conquistara a «aurea mediocritas» e com ela uma chave e
uma solução: o sorriso para tudo. 

Outro romance. Um libanês baixo, entroncado, a barba 
por fazer, os lábios grossos, as mãos calosas. É maronita.
Conta-me a sua infância espinhosa. Aos dezasseis anos saiu
da sua aldeia, perto de Beirute, e abalou para o Pará, com 
meia dúzia de frases francesas por bagagem. Viveu na
Amazónia, labutou, penou, aprendeu a paciência e a impor-
tância suprema de querer. Hoje é industrial de sapataria e 
couros. Vem a Beirute passar umas férias com a família, mais
brasileiro já do que libanês. Discorre sobre política atómica, 
sobre a atitude de Jango Goulart, empenhado na luta contra a 
carestia da vida. Só uma nuvem empana o seu horizonte de
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férias: o problema do Suez. Ficou alarmado com a leitura dos 
vespertinos de Lisboa. Vai mastigando goma confortada; de 
vez em quando estende o pescoço grosso para a janelinha 
redonda e espreita o mapa em relevo, de massa castanha, lá
em baixo. 

Quando teremos passado a fronteira? Não sei. Mas esta 
terra é Espanha, terra seca, escalvada, com lagartos de água 
apodrecida e a geometria irregular dos austeros povoados 
manchegos. Num vórtice de luz imprecisa, recortam-se os
gumes da serra de Gredos, emergindo do vago, sobre nódoas 
de verde-floresta e campos tumefactos, pintados à espátula. 

O ruído das hélices extingue as conversas. Surge, por fim, 
a Telefónica, dominando  Madrid, que nasce dos plainos
ocres e desolados como o mais alto poema de uma gesta de 
vontade.

Quando o nosso «Bandeirante» descola de Barajas, o meu
vizinho libanês troca de lugar, para se juntar à família. Ao 
meu lado vem então sentar-se uma rapariga toda de azul - 
azul-alecrim o vestido, os brincos de azul-porcelana, um 
casaco de malha azul-celeste. Tem um perfil grego puríssimo, 
a pele doirada de sol. Os cabelos muito finos, esvoaçantes,
são castanhos «auburn», contrastando com as sobrancelhas
negras. Parece uma encarnação de Artemisa, a deusa
caçadora, virgem altiva e franca, de olhar límpido. É ela que
se me dirige, desta vez, já sobre o Mediterrâneo. Voamos
numa redoma de azul, desligados do mundo. As nuvens 
semelham colchões de arminho, onde só faltam anjos
reclinados de Guido Renni, mas as suas sombras, submersas
na água, parecem seres marinhos, moles e lentos, suaves 
como sonhos de morfina. 

Ela chama-se Iulia. É súbdita turca, mas filha e neta de
gregos ortodoxos, estenodactilógrafa numa companhia 
americana, ardente defensora da autonomia de Chipre.
Exprime-se num inglês levemente cantante. Que lhe acon-
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teceu em Madrid? Nada. Em Roma? Nada. E é isso que ela,
lamenta. Viu Toledo, vibrou com as telas do Greco, vis-
lumbrou a Espanha picaresca e cavaleirosa, mas ficou sempre
de fora. Vinte e dois anos. Vai ansiosa por chegar a Istambul
e ao mesmo tempo com pena de chegar. Tem na mão as suas
cartas, ante o pano verde da vida, mas ainda não chegou a 
hora das grandes apostas. 

Sobrevoamos os ímpetos rochosos da Córsega. Ao 
aterrarmos em Ciampino, Iulia, sacudida violentamente
pelos poços de ar (que só nesse momento, aliás, sentimos), 
vomita, sem que o seu formoso rosto escultural se
descomponha. Só de relance avisto o Campidoglio e a elipse
de São Pedro, com a prodigiosa colunata de Bernini. 

A minha pobre companheira de viagem, confortada com 
um licor amargo, aconselhado pelo «barman» experiente, 
consegue ressarcir-se do seu enjoo e, sobre o Mediterrâneo 
arroxeado que margina a Calábria tecendo ondas morosas, já
declara que lhe apetecem aquelas nuvens, as que terminam 
em cógulo, sobre «pétalas de luz branca, como «ice-creams». 
Surge então uma ilha que lhe lembra uma tartaruga, num lago 
cerúleo, povoado de ninfeias. Desce, por fim, a jovem 
«viajante» no aeroporto de Yesilkoi, em Istambul, após as 
ilhas gregas, frémitos de rocha no mar agora transformado
em planície de sol, as ilhas que Pá, descuidado, ainda 
percorre, ensinando aos homens e às flores, na lição da sua
avena, a doçura encantadora do momento fugidio. 

Perdi a companhia de Iulia, mas ganhei a de Heloísa - «en 
tout bien tout honneur». Heloísa é a aeromoça, baianinha
morena, de olhos verdes, cintura fina, dengue, alta e delgada,
mas ricamente sinuosa. Já tentou ser manequim em Paris; 
veio do «ballet» e do teatro, sua grande paixão, para os 
aviões. Porquê? Espírito de aventura - responde-me. Desejo 
de correr mundo... E sorri. Sente-se que essa ânsia jamais a 
abandonará.
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Depois Heloísa afasta-se. Os seus passageiros reclamam-
na. É como um sacerdócio,  ser-se hospedeira do ar. 
Anoiteceu. E eu adormeci suavemente. Até Beirute. Onde 
agora o presente é bem diverso. Amanhã de manhã, nova-
mente pelos ares, rumarei ao Cairo. 
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II. «SÓ UM MILAGRE 
 EVITARÁ A GUERRA» 

CAIRO, Agosto - «Só um milagre evitará a guerra!» - eis a 
frase, excessiva no seu dramatismo, mas perturbante, que no
meu primeiro dia no Egipto já várias vezes ouvi (a opinião
anónima, com o ser menos responsável e, por vezes, menos 
consciente que as opiniões abalizadas, tem em geral o mérito 
da autenticidade). E não se ouve esta frase sem emoção,
quando é uma mulher de 40 anos que a pronuncia com 
inteira dignidade, sem pânico nem recriminações, encarando, 
triste mas serenamente, a mobilização do marido - neste caso 
jornalista - e a hipótese dos filhos expostos a
bombardeamentos aéreos. De todos aqueles com quem 
abordei o assunto - e muitos há para quem o caso do Suez é 
«tabu», pelo menos em conversa com estrangeiros -, de todos 
os que crêem na inevitabilidade de um conflito armado
(expressão comentarial que mascara o horror da guerra) foi
ela, essa mulher calma, corajosamente resignada, que me deu
toda a sensação da tragédia que nas almas se aparelha. E,
como esta vítima patética de um processo histórico, outras
muitas, em Londres ou em França, atingidas já (porque estas
horas de incerteza consomem a fogo lento) na pessoa dos 
parentes mais queridos, que partiram ou estão prestes a 
abalar para uma situação de perigo - outras mulheres terão
neste momento o olhar velado de sombras cruéis, de
dolorosos pressentimentos. 

É no Cairo, porém, apesar da calma tensa que reina na 
cidade, que a situação apresenta o seu ângulo mais trágico e 
onde aquela dignidade tem maior preço. Só se conhece a 
importância de «estar» em determinado ponto quando nele 
«se está». 
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São as grandes comoções, individuais ou colectivas - os 
violentos espasmos periódicos de amor, de ódio, de orgulho,
de patriotismo ou de revolta - que descarnam os homens dos 
seus contornos pitorescos e os identificam uns aos outros. O 
que se está a passar no Cairo - refiro-me à palpitação da alma 
colectiva - não se reveste de mistério oriental: é uma reacção 
própria de homens, que poderia verificar-se noutro meio, 
entre Chilenos ou Japoneses, entre Austríacos ou Malaios. 

O nacionalismo árabe, que chega a assumir proporções 
paroxísticas, é uma condição, mas igualmente um resultado
de imperativos económico-sociais. 

As circunstâncias, vão-nas criando os determinismos 
históricos. São também obra dos condutores, daqueles
homens que sem determinado condicionamento não se
afirmariam, mas que graças a ele surgem e nele imprimem 
depois a sua vontade. 

Irá o coronel Nasser a Londres? Irá apenas, no caso afir-
mativo, levar a uma conferência, que se parece com um pro-
cesso, uma clamorosa e intransigente recusa de pactuação? 

O Ocidente tem, por outro lado, razões vitais, que, afir-
ma-se, radicam na sua própria sobrevivência, para assumir
uma posição firme, a menos que, sem abdicar, encontre uma 
fórmula viável de compreensão. 

Não haverá maneira de conciliar os interesses em conflito, 
de poupar as susceptibilidades nacionais, já bastante 
comprometidas, de modo a evitar a guerra? - eis a questão 
que milhares de pessoas em todo o mundo hoje revolvem no 
espírito.

O petróleo do Médio Oriente, a economia da navegação
mercante entre a Europa e a Ásia, a supremacia militar no 
Mediterrâneo, o destino do Norte de África - eis os quatro
pontos cruciais do problema. 

A resposta do presidente Gamal Abdel Nasser ao convite
anglo-franco-americano para participar na Conferência de 
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Londres é febrilmente aguardada. Entretanto, a Síria mobili-
za. Um milhão de Egípcios alista-se no Exército. Duas mil e 
quinhentas mulheres do canal de Suez enviam a Nasser uma 
mensagem de solidariedade assinada simbolicamente com
uma pena molhada no sangue de uma delas. Termina hoje o 
prazo em que os soldados da reserva, convocados em medida 
de emergência, devem apresentar-se em todo o Egipto às
respectivas unidades. 

Com o entusiasmo próprio da adolescência e com aquela
ardência tumultuosa, peculiar aos Árabes, que tanto contrasta
com a sua capacidade de silêncio e meditação, desfilam pelas 
ruas do Cairo grandes magotes de jovens impetuosos de 
diversas nacionalidades que, tendo participado no grande « 
Jamboree» de Alexandria, vão esta noite aqui reunir-se para
constituírem uma espécie de união da juventude árabe. 

Vi-os, em grande massa, esta tarde, num inesquecível 
fundo apocalíptico, que servia como de cenário ao seu 
encontro e juramento, sob a inclemência brutal do sol em
brasa - diante da pirâmide de Chéops. Havia também um 
grupo de chineses muçulmanos, alguns deles com cabaias
cinzentas e guarda-sóis, outros vestidos à europeia, mas 
abanando-se com leques. Três ou quatro americanos, nave-
gando sobre morosos dromedários, contemplavam aquele 
signo, quase sobrenatural, de granito róseo. As Pirâmides:
três formas geométricas, de uma nudez indizivelmente 
majestosa e quase assustadora, três imensos sinais
cabalísticos, que o Tempo ali deixou, em testemunho de
suprema grandeza, para sempre enigmaticamente no 
domínio candente das areias... 

Eu já fora, de fugida, explorar a Esfinge, cujo monstruoso 
olhar parado, vagamente sorrindo sobre o rolar dos séculos, 
ainda agora estou vendo na estranha face destruída, mofando 
de todas as esperanças e ambições. Vinha de regresso às 
Pirâmides num cavalo alugado, por entre rolos de poeira e a
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horda dos guias descalços e dos magros albornozes e calotas 
alternando com turbantes e tarbuches, quando estaquei 
perante a imagem autêntica do mundo árabe em marcha. 
Eram os rapazes do «Jamboree», todos de uniforme, como 
uma onda do presente rebentando no deserto adormecido. 
Um deles subira ao alto da pirâmide, de onde, suscitando
aclamações, soltava brados que não pude compreender, e já
outros lhe seguiam o exemplo, pulando decididamente de 
bloco em bloco. Alguém, com pronúncia americana
perguntou, a meu lado, a um dos jovens qual era a sua
nacionalidade. «Sírio» - respondeu ele, mas, abraçando num 
gesto a totalidade dos companheiros, acrescentou: «Somos 
todos árabes!» Como eu o escutava com manifesta 
curiosidade, ele, aproximando-se do cavalo, perguntou, 
sorridente:

- Do you speak english? 
Cansado como estava e instigado pelo calor ao egoísmo 

do menor esforço, respondi-lhe: 
- Je parle français. 
Tive então o choque de o ver suspender o sorriso e afas-

tar-se, sem mais uma palavra. 
Passei parte da manhã nas antecâmaras do Ministério dos

Negócios Estrangeiros e do Departamento de Informações,
abertos ao domingo, como é de uso nos países árabes. A 
minha primeira visão da antiga cidade mágica dos califas,
capital da moderna república do Egipto, foi a de uma grande
metrópole levantina no seu habitual alvoroço. Acolhido com 
cortesia pelas entidades oficiais, foram-me concedidas
facilidades para o exercício da minha missão jornalística. 

A opinião nalguns meios lucidamente optimistas é a de 
que não haverá guerra. Simples  «bluff» das nações ociden-
tais? A Inglaterra e a França jogariam assim, na carta da 
intimidação, uma vaza perigosa, pois o gesto disparado vai às
vezes além da intenção. Mas como estalaria o conflito -
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perguntam alguns comentadores - se o Egipto não impede 
no Suez a passagem de nenhum navio e consente o
pagamento dos direitos em várias divisas? Pode, é claro,
admitir-se a hipótese de uma concentração das frotas anglo-
francesas diante de Alexandria e de um «ultimatum» ao
Egipto. O certo é que o povo egípcio tomou a ameaça a sério 
e está-se preparando apaixonadamente para a hipótese da
luta.

A diplomacia franco-britânica situa o problema do Suez 
no futuro e numa perspectiva universal: não lhe basta a 
promessa de um homem, sujeito como todos os mortais a 
sobressaltos de humor. Exige a fiscalização internacional. A
imprensa egípcia, apoiando o Governo; contesta a validade 
de uma conferência, cujos membros teriam sido convocados 
«arbitrariamente, ao bel-prazer de duas nações 
economicamente afectadas pela nacionalização do Canal». 

A atmosfera é de expectativa. No Hotel Continental,
onde jornalistas de vários pontos  do mundo se reúnem no
bar e no «grill-room», debatem-se pontos de vista e aven-
turam-se previsões. Mas o que perturba fundamentalmente 
uns e outros, com ideias mais ou menos assentes sobre o 
caso, é a incógnita angustiante: «Haverá ou não haverá
guerra?»

Entretanto, a grande cidade pulsa. À noite, estende-se a
feira aérea do néon sobre os terraços e os milhares de
minaretes e sobre a farândola das pomposas ruas mediter-
rânicas, onde todos os estilos turbilhonam. Pelas ruas o
movimento ensurdecedor continua. A cidade transpira, com 
trinta e nove graus à sombra. Só nos jardins, onde as brancas 
«djelabas» dos pobres vão estender-se, se antolham recantos 
umbrosos. Ou nas margens do Nilo, agora alto e vermelho.
Nos grandes hotéis, tocam orquestras nos «roofs», mas falta
nas pistas desertas o arabesco sensual dos pares. Os criados
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negros, de túnica verde e clássico fez, não perderam o seu
sorriso de marfim. 

Há, contudo, muitas transformações no Cairo, segundo 
nos anunciam os que o conheceram diferente. Assim, um
clube aristocrático, mais do que selecto, onde a fina flor da 
plutocracia mundial jogava o golfe remansosamente, está 
sendo adaptado a sociedade de recreio para a juventude tra-
balhadora. Esta é - dizem-me - uma imagem viva da revo-
lução. Tem-se, na verdade, a impressão de que o Governo se 
inclina para reformas socialistas, embora isso não pareça, à 
primeira vista, afectar por ora fundamentalmente a estrutura
económica do país. 

As figuras da rua são as do Oriente levantino. A música 
do povo é a excitante e langorosa, enervante, melopeia árabe.

Um aspecto que impressiona fortemente o recém-
chegado, dando-lhe uma primeira sensação de exaltação 
colectiva e de patriotismo exacerbado, são os arcos de triunfo 
- construções de madeira e de cartão, efémeras mas 
descomunais - que ficaram das recentes festas comemorativas 
da eleição do presidente Nasser. Chega-se a uma praça e 
vêem-se os automóveis minúsculos formiguejando por entre 
as pernas colossais de um soldado de papelão, de carranca
voluntariosa, que simboliza, com a sua carabina minaz, a
revolução. Numa grande artéria aparece outro arco,
encimado este por um friso menos marcial, que representa os
soldados ingleses, de dorso curvado e mala na mão, 
evacuando o Canal. Mais além, a águia do Egipto e um
imenso retrato do coronel Nasser. 

Vêem-se, de resto, nestes dias perturbados, como é natu-
ral, soldados, não apenas em efígie, mas de carne e osso e em 
grande quantidade, por todo o lado. Soldados e polícias de 
capacete colonial, fardados de branco e armados com 
espingardas. A ordem é absoluta. 
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No seio desta cidade alterada no ritmo lento que o calor 
de Agosto lhe impõe, encontrei maneira de reservar uma 
hora para o bazar oriental, sem esquecer os famosos per-
fumes do Cairo, os de mais raras e delicadas essências. E
visitei também as mesquitas sonhadoras, as ruelas 
tumultuosas da velha cidade árabe, povoadas de escombros e 
de imundície, mas também de rendados moxarabiés e de 
figuras exóticas, que no Cairo moderno já raro se topam.
Cúpulas turcas em calota esférica, minaretes agudos;
penumbra, mármores claros e tapetes escarlates; tectos de 
cedro dourado, versículos do Alcorão nas paredes; fiéis 
prosternados sobre as esteiras; jardins com altas palmeiras e 
hibiscos floridos - tudo isso foi para mim sucessão
rapidíssima de fugazes instantâneos. Algumas vezes fui 
mirado talvez com curiosidade pouco afectiva, mas ninguém 
me hostilizou. É certo que não tenho cabelos loiros. E 
depois, o sorriso que eu levava nos olhos, ante tanta beleza,
acaso me protegeria, mesmo contra perigos reais.
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III. A ATITUDE DO EGIPTO
DETERMINA UM MOVIMENTO

DE COESÃO EM TODO O 
MUNDO ÁRABE 

CAIRO (Agosto) - A poucos dias da conferência de
Imprensa em que Gamal Abdel Nasser anunciou que daria a
conhecer ao mundo a resposta do Egipto, o Cairo festejou o
novo ano da Hégira. 

Parece que os feriados religiosos têm aumentado ulti-
mamente no Egipto e há quem preveja até que a sexta-feira, 
dia de descanso oficial, venha dentro em breve, como já 
sucede nalguns casos, a substituir o domingo em todos os
ramos de actividade. Essa remuçulmanização austera, 
extensiva ao ensino e a muitos outros aspectos da vida social, 
com presumíveis virtualidades drásticas, de que este
pormenor é apenas uma expressão, poderia descontentar as 
minorias ocidentalizadas, com pendor para um discreto 
cepticismo, ou os núcleos cristãos do mundo árabe, que têm
considerável importância numérica na Síria e sobretudo no
Líbano. Acontece, porém, que a questão do Suez, 
exacerbando o sentimento rácico e despertando a consciência
de uma unidade de interesses político-económicos, que 
facilmente pode criar um complexo de interdependência e de
suficiência ante os blocos estrangeiros - sobreleva de 
momento qualquer relutância mais viva que esse misticismo 
dirigido pudesse provocar. Ele tem, de resto, o consenso do
povo e, quer contribua ou não para o seu rápido progresso,
representa uma forte arma política, um meio de condução. 

Haja ou não haja guerra, uma consequência do clamoroso
diferendo se pode desde já assinalar: a coesão das nações
árabes, a caminho de um federalismo pleno de perspectivas
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dinâmicas no Médio Oriente. Nada deixa, no entanto, afirmar
que uma influência soviética, neste momento admissível, 
tenha condições para se manter. A ilação de simples bom
senso que de tudo isto qualquer espectador atento fatalmente 
tirará é a de que as posições ideológicas são débeis ante os
interesses económicos e geográficos e de que nelas depositar 
excessiva confiança será sempre grosseiro erro diplomático. 

Factos indiscutíveis são o acordo económico sírio-
jordano, o projecto de unificação das divisas da Síria e da
Arábia Saudita, a aproximação egípcio-iraquiana provocada
pelo Suez. 

Saio do hotel com o sol já alto. À porta, como sempre, a 
bandada galreira e pitoresca dos guias e dos vendilhões. Na 
rua há ainda a oferta das mangas e das grinaldas de jacintos 
entrançados, mas os rostos são já graves e fechados. O calor 
estonteia. Mesmo tomando quatro duches por dia, o visitante
habituado aos climas atlânticos anda permanentemente 
encharcado em suor. 

Uma brisa de lava, de quando em quando, bate-me nos 
ombros, no rosto, no peito. Só os íbis brancos rasgam a luz 
de vidro fosco, esvoaçando um instante sobre os sicômoros, 
para logo se esconderem na ramaria densa de uma acácia
gigante.

Acorda-se ao som das cornetas e dos tambores ou quan-
do o ventre mecânico da cidade principia a tumultuar e o
marulho denso dos veículos, na atmosfera já abrasada, 
arremeda a voz do mar. 

Para fugir ao calor, nos momentos ocos, quando não há
encontros marcados nem informações a colher - ou a tentar
colher - visito de fugida os locais cosmopolitas, onde uma 
cortina de Epicuro por instantes isola artificialmente das 
opressivas preocupações destes dias tumultuosos os que
parecem ser os favoritos da vida. 
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No entanto, quer no Covent Garden, perto das 
Pirâmides, onde à noite se dança e se ouvem canções nos-
tálgicas, por entre a folhagem cravejada de lâmpadas, sob o 
céu indecifrável das lendas faraónicas, já à beira do
esquelético deserto, quer na piscina do Gezira Sporting Club, 
onde, finda a jornada oficial, alguns diplomatas e os sobejos 
do antigo regime ou os elegantes do novo se banham à 
tardinha e descansam em «chaises longues», enquanto a
cidade ardente carrega o seu destino sobre os ombros - 
mesmo aí, nesses pequenos édenes mundanos, que o sorriso
discreto parece divorciar das deselegantes explosões 
emocionais, há quem se precipite sobre as noticias das
agências, que continuamente são transmitidas ou sobre o 
amigo que chega com o que se supõe ser uma novidade. À 
primeira vista, nada de anormal descompõe os rostos 
correctamente serenados, especialmente as fleumáticas
fisionomias britânicas, mas na própria contenção, no 
estudado comedimento das atitudes se vislumbra a
apreensão.

Dias apaixonantes e intensos... Que matéria romanesca
infinitamente rica aqui se pressente, se sonda e se palpa. É 
uma jovem francesa, de cabelos ruivos, decotada, toda
moldada em «sole sauvage», que caminha pela rua Soliman
Pachá. Hesitante, detém-se. Que rua procura? Dirige-se a um 
polícia, mas as explicações que ele lhe fornece em árabe não a
orientam. Segue como que ao acaso. Então um homem
moreno, com uma camisa «sport», o único traje que este calor
desumano consente, aborda-a: «Vous étes française, 
mademoiselle?» Ela sobressalta-se. Vejo-lhe o pânico, 
bruscamente desperto, nos olhos claros. Todavia, trata-se
apenas de um solícito egípcio, decerto alheio a qualquer 
sentimento xenófobo, que amavelmente lhe ensina a direcção 
que deve tomar. Tantos romances em carne viva! O médico 
que ficou, fiel à sua missão, separado da mulher e do filho, 
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que aguardam na outra margem do Mediterrâneo uma
evolução favorável dos acontecimentos, para regressarem de 
uma vilegiatura na Europa. Aqueles que inversamente 
cancelaram as suas férias, com receio de não poderem
facilmente regressar ao Egipto e que não admitem sequer a
hipótese de refazer a sua vida noutro lado. O rico judeu
anglicizado, sibarita inofensivo e pusilânime, ainda belo, aos 
cinquenta anos, apesar da beiçola levemente caprina que o
compromete, vestido de seda de crocodilo, com a «raquette» 
de ténis na mão, a dissimular o pavor em bocejos de 
desinteresse: «Não quero saber da política para nada. Nem as 
notícias quero ler. O que tiver de ser virá!» Tanto drama
perscrutado, tantas orações secretas, tanta angústia que, 
furtivamente, lampadeja; visagens surpreendidas, sobressaltos
ao rebentar de um pneu, ao bater de uma janela, ao estridor 
de um grito gutural!... 

Porém, se este é o íntimo pulsar patético de uma minoria 
no Cairo, neste histórico mês de Agosto de 1956, há que
considerar também o sopro épico que levanta o povo
egípcio. Admirar o valor, onde quer que ele se encontre, não
implica uma tomada de posição. Eu, que fui sempre avesso, 
por sensibilidade profundamente liberal, ao militarismo e aos 
grandes estrondos nacionalistas, não posso recusar ao povo 
egípcio, disposto a lutar até ao último alento, a sua bravura 
neste momento. Entre as últimas manifestações mais 
impressionantes de exaltação patriótica avulta uma
mensagem escrita com sangue (a segunda com esse aparato 
dramático) e assinada por 240.000 operários dos transportes, 
que não só se declararam mobilizados como se quotizaram
para oferecer 10.000 libras egípcias para a barragem de
Assuan.

É preciso não esquecer que para o árabe maometano, 
sobretudo para o «crente» extremista, a vida e a morte não 
têm o mesmo sentido que para o europeu. Por isso, das
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massas árabes se podem a todo o momento esperar as mais
violentas - nobres ou cruéis - afirmações de vitalidade
desenfreada, desde o massacre horrendo ao holocausto 
sublime.

Um dos títulos em letras gordas do jornal do Cairo «A
Bolsa Egípcia» é «O povo prepara-se para a marcha sagrada». 

A explosão do orgulho, queimado ao rubro, vai a tal 
ponto que o mesmo jornal, acometido de cegueira heróica, 
fala em se destruir o Canal, na alternativa de uma vitória
armada britânica, que acarretasse a sujeição do povo egípcio. 
E escreve: «Que o Canal vá para o diabo: não estamos
dispostos a vender por ele a nossa liberdade e a nossa
independência! O Egipto não foi criado para o Canal: o 
Canal é que foi criado para ele!... Não aceitaremos jamais que
o Canal seja internacionalizado. Enquanto tivermos uma gota 
de sangue nas veias não toleraremos que os nossos direitos 
sejam frustrados, que a nossa soberania seja comprometida, 
que a nossa liberdade e a nossa independência sejam
espezinhadas... Antes de internacionalizar o Canal, os
exércitos e as armadas da Grã-Bretanha e da França deverão
primeiro aniquilar o povo egípcio e cavar de novo o Canal... 
Esperamo-los no Canal!» 

Eis uma imagem palpitante do estado de espírito em 
numerosos meios egípcios. 
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IV. O EGIPTO RESPIRA ENTRE A 
DÚVIDA E A ESPERANÇA 

ENQUANTO SENTE
ESTREITAR-SE O ANEL DA 
SOLIDARIEDADE ÁRABE 

CAIRO, Agosto - Quando a noite desce, brusca, sobre o 
Cairo e começam as nuvens graves do crepúsculo a
amalgamar-se em sombras pressagiosas, quando as gralhas
picam sobre os jardins públicos, em cuja relva, sob as
palmeiras sedentas e os sicômoros, se amontoam, em busca
de uma frescura relutante, as figuras, sempre estranhas ao 
nosso olhar, do velho Oriente muçulmano - os ruços cafetãs 
rasgados, as «djelabas» jaldininas, arregaçadas sobre nudezas 
escuras; gente descalça, frágeis mulheres de negro, com filhos
de peito, rostos mestiços de uma antiga e delicada escultura, 
tímidos e remotos perfis coptas, lanosas cabeças arrogantes 
do tipo líbio ou berbere - então, invariavelmente, saio ainda
uma vez a pé pela cidade, após as canseiras do dia, quando a
sinfonia vesânica dos «klaxons» atinge o extremo e se 
acendem no Semiramis, no Heliopolis, fulvas borboletas 
eléctricas, no vórtice de um calor insuportável que se 
mantém até de madrugada. 

Subjuga-me o espectáculo da infinita mescla levantina e 
africana, túrbida e golfejante, ao longo dos passeios, pelas 
largas avenidas. Os vendedores ambulantes de café entornam 
sobre grandes copos, nas esquinas, o líquido baço dos seus
enormes e bojudos recipientes de vidro. Os vendedores de
flores entrançadas, de cavalos-marinhos e de compridos 
punhais embainhados em couro, abordam o transeunte com 
teimosa insistência. 
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O trajo oriental, mesmo o fez, que há poucos anos era o 
distintivo, quase imposto, que assinalava os convictos 
nacionalistas, está agora quase posto de parte pela classe 
elevada, desde que Nasser declarou que ele nada significava
de específica e necessariamente egípcio. Torna-se assim mais 
impressionante ainda o contraste entre dois Egiptos, em vias 
porventura de se fundirem, mas ainda bem distintos: o dos 
evoluídos e o dos muito pobres. 

Uma impressão que as pessoas de sensibilidade aguda-
mente receptiva podem captar à chegada ao Cairo, logo nos
primeiros dias ou mesmo nas primeiras horas, aquelas em
que se recebem os mais fortes avisos e se intuem as
realidades tentacularmente - é o sentimento de instabilidade
que domina a população europeia: os Gregos, os Britânicos,
os Franceses, os judeus levantinos, famílias que aqui têm as 
suas razões de viver, os seus bens de fortuna, a sua casa,
raízes profundas. Eu adivinhei, de entrada, esse espírito. Não
quis, porém, confiar nas minhas antenas de sensitivo. Em
volta, tudo calmo. Às vezes, um olhar, como uma seta,
lampejando fogo - e noutros olhos, fugidios, o pântano do
medo. Mas eram apenas hipóteses psicológicas, sem base 
concreta. Agora que falei com muitas dessas pessoas, sei que 
algumas vivem realmente dias torturados. Hesitam em partir
ou ficar, devoram os jornais ansiosamente, arreceiam-se do 
contacto com a turba. Não esquecerão mais estes minutos
longos como meses. 

Todavia, não creio que tenham grandes motivos para se
afligir. Nem um caso de agressão ou desacato se verificou 
ainda. O clima da rua é perturbante, talvez, em certos
momentos, carregado de possibilidades violentas, mas não só 
a Polícia parece soberanamente forte e disposta a atalhar o
menor tumulto, como a razão indica que o Governo tudo
fará para evitar algo de semelhante. Com efeito, nada poderia
contrariar mais a política do presidente Nasser do que 
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fornecer às nações ocidentais um argumento moral de tanto
peso qual seria uma sangrenta eclosão de xenofobia no Cairo. 

Isto diz o raciocínio, mas os nervos falam outra lingua-
gem e os que temem, com ou sem fundamento, pelos filhos
ou pelos seus haveres, espreitam a chegada do dia 17 com
angústia e terror. 

A ameaça da guerra parece menos opressiva, embora o 
Egipto continue a preparar-se para todas as eventualidades.
Enquanto as acácias da Arábia cobrem com os seus dardos, 
nos parques, silhuetas adormecidas, como fusos parados na
nudez dos dias, reúne-se repetidas vezes o gabinete 
ministerial, sucedem-se os encontros diários do presidente 
Abdel Nasser com o embaixador soviético Dimitri Kisselev. 
Nada transpira dos assuntos ventilados, das decisões 
tomadas. Espera-se. As fontes oficiais são lacónicas. Ao 
mesmo tempo que a Companhia do Suez, reconhecida pelas
nações ocidentais que aspiram à internacionalização do Canal
para garantia do futuro, convida os seus empregados não 
egípcios a pronunciarem-se a seu favor ou pelo novo 
Organismo de Gestão do Canal, prepara-se no Cairo o 
grande Congresso Popular das associações árabes, africanas e
asiáticas, organizado pela Associação da luta pela libertação
dos povos islâmicos. Esse congresso, que se propõe discutir
medidas práticas para apoiar o Egipto na questão do Suez,
efectuar-se-á na maior praça do Cairo - a Praça da Libertação
- e deve causar viva emoção. 

O retrato do coronel Nasser vê-se mesmo nas montras
dos estabelecimentos e até nas caixas de fósforos. 

Dos comentários da Imprensa egípcia à aprazada
Conferência de Londres, comentários em que unanimemente
se acentua que uma confusão voluntária foi estabelecida entre 
os direitos do Egipto sobre todas as parcelas do seu território 
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e a liberdade de navegação no Suez, pode depreender-se que 
o presidente Nasser não irá à capital britânica. É de supor
que faça antes propostas para que o caso do Canal seja 
discutido no quadro das Nações Unidas. Há quem presuma 
que só no dia 15 se tornará pública a atitude do Governo
egípcio a esse respeito. No entanto, o certo é que o 
presidente Nasser dará no dia 12 uma conferência de
imprensa. É, portanto, admissível que nesse momento 
esclareça o mundo acerca das suas intenções. 

O anel da solidariedade árabe em torno do Egipto vai-se
estreitando. Impressionante, pelo seu tom apaixonado, é a 
«fetwa» (decreto religioso) do grande mufti da Síria, o xeque 
Abul Iuzr Abdin que, baseando-se em versículos do Corão e
do Hodith. proclamou a guerra santa - oJihad - na Síria e no 
mundo árabe, para apoiar o Egipto e a nacionalização do
canal de Suez, aconselhando todos os muçulmanos a 
armarem-se e a prepararem-se para combater pelo seu país e 
«conter a intervenção estrangeira». Apesar da união dos 
países árabes, a nota dominante, através das diversas 
imprensas nacionais, é ainda, no entanto, a moderação. 

Está na linha da política governamental apresentar fir-
memente o caso do Suez, contrariamente à tese ocidental,
que adverte o mundo contra o perigo de uma futura
hegemonia árabe no Canal, como uma reivindicação juridica-
mente irrelevante dos interesses económicos anglo-franceses 
contrariados. Alguns comentaristas, apontando como facto
consumado a nacionalização do Suez, chamam a atenção, 
considerando a reacção ocidental, para a impossibilidade em 
que os Ingleses se encontrariam de substituir o petróleo pela 
energia atómica antes de decorrer um centénio; para a 
carestia incomportável que representaria o desvio da rota dos
petroleiros para o Cabo; para a onerosa e arriscada instalação
de «pipe-lines» que suprissem o Canal como via de trânsito. 
É evidente que um divórcio de graves interesses separa neste 

26



momento o mundo árabe das três grandes potências
ocidentais. Como se chegou a essa situação dramática - eis
um ponto que brevemente tentarei analisar com
objectividade.
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V. ANGÚSTIA E EXPECTATIVA 

CAIRO, Agosto - Já não posso voltar, pelo menos a pé, à
cidade das mesquitas, ao dédalo cinzelado, fumiflante, 
carregado de perfumes, de murmúrios e de gritos, onde esti-
ve na primeira tarde e onde junto das palmeiras, das antigas 
muralhas zebradas de vermelho pálido, e das rosas, dos
hibiscos, dos santuários de ouro envelhecido, esqueci por 
largos momentos toda a agitação do momento internacional
e até que esse fora o motivo que me trouxera ao Cairo. 

Paguei - não muito caro, vá lá - o meu gosto incurável de
tudo ver e sentir. Num atropelo, há dois dias, fui súbita e
violentamente empurrado e ao cair, nem sei como, fracturei
um dedo do pé, o que nem sequer tem altura como acidente
e me reduz à condição de passageiro de táxi, sujeito às mil e
uma voltas que alguns motoristas, dotados de mais rica
fantasia, me obrigam amiúde a descrever pelos bairros mais 
diversos, mesmo quando vou com pressa. 

Conheci, graças ao meu acidente, o Hospital Victoria: o 
seu silencioso pátio, sombreado e sedativo, os longos cor-
redores e a sala de espera, com o cheiro forte dos desinfec-
tantes, a visão das macas e dos lençóis manchados de sangue, 
os doentes, magérrimos e fuscos, nas suas «djelabas» listradas 
de azulóio - e um italiano do Norte, há oito meses aqui,
recém-casado e longe da mulher, neurasténico, devorado de
nostalgia, que me cedeu a vez com prontidão fraterna. 

Dei ainda nessa manhã, apesar do estado de choque, uma 
série de voltas. Fiquei até encerrado, durante minutos, num
ascensor caprichoso, sem nenhum orifício para o exterior, de
onde finalmente saí para uma espécie de terraço, alta ponte
de cimento, num oitavo andar, sobre o Cairo cosmopolita.
Resultaram todavia, infrutuosos todos os esforços: estive
quase a conseguir uma entrevista com um dos directores do 
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novo Organismo de Gestão do canal de Suez, mas um
telefonema feito, nesse sentido, da Administração de 
Informação, revelou finalmente que aquele funcionário tivera
de ausentar-se... 

Aguardo, assim, como todos os jornalistas estrangeiros.
Para a conferência de imprensa, solicitei o necessário cartão 
de entrada, entregando duas fotografias. O interesse pelas
declarações de Nasser, entre os correspondentes dos diversos 
jornais, é compreensivelmente agudo. Próximo da minha 
mesa, no restaurante do hotel, que tem ar condicionado e 
onde, não obstante, se transpira abundantemente, costuma
sentar-se o enviado especial da «Humanité», um jovem lívido,
de rosto ascético e anguloso, olhos de iluminado, mas com a
voz suave, e que me recorda (porque assim o concebi 
fisicamente) o anjo implacável dos «Mandarins» de Simone 
de Beauvoir. 

Os assuntos das conversas são, de um modo geral, a 
resposta russa e a hipótese, que se me afigura pouco pro-
vável, do adiamento da conferência de Londres; a anunciada 
greve do dia 16 nos países árabes e o grande «meeting» desta
tarde na Praça da Libertação. Na rua Kasr-El-Nil soava há 
pouco um repique de cobres e ouviam-se ondulantes cantos
aspirados, profundos, em dois tons. Os estilhaços de sol,
entre as sombras dos «buildings», feriam a nuca. O céu está 
embaciado, com os bordos quase brancos de calor: só no alto
da cúpula se vê a nascente do azul. As gralhas e os abutres, 
que cruzam o firmamento, no seu lento voo planado, rumam
para o deserto fulvo ou para os verdes algodoais do Norte;
depois retornam à cidade; baixam, no «soco», sobre as vendas 
atulhadas de azeitonas e de favas secas, ou sobre os vastos
jardins, de onde o árabe amodorrado olha o «Rolls-Royce»
reluzente que passa e o burrico que tira a primitiva carroça, 
qual uma grande padiola. Os abutres, voando no céu como 
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numa sala de espera, são hoje o símbolo da expectativa, nesta 
hora pungente de suspensão. 

De onde virá este vento de fogo? Talvez do Sudeste, da 
Cadeia Arábica, ou das terras do Alto Nilo, onde - segundo a 
documentação que me têm fornecido - o tractor substitui
agora o búfalo e a tecnização se processa em ritmo veloz.
Não poderei já, com este pé que incha e está ficando cada
vez mais roxo e doloroso, ir provavelmente conhecer de 
perto - como era minha intenção - o problema humano de
Assuan, onde me dizem que uma aflitiva sub-humanidade se 
estorce neste momento com 45 graus à sombra, empolgada 
por uma miséria atávica e terrível.1

É difícil, extremamente difícil, julgar o caso do Suez de 
uma forma simples e concludente, à maneira do comentarista 
de «café»: «Estes ou aqueles têm absolutamente razão». Sou
um homem tolerante, com tendência para considerar as 
realidades em toda a sua complexidade, sempre sob um
aspecto plural, capaz de ver assim num conflito, ainda 
mesmo que nele me sinta comprometido, duas razões,
qualquer delas válida, consoante o ângulo próprio de visão.
Semelhante atitude, (será sintoma de decadência?), tendendo 
embora para a harmonia, proíbe a acção linear, que implica
uma espécie de cegueira genial. E a história tem sido, até 
hoje, uma luta de tigres. Reconheço que não sou da massa
dos construtores dos impérios. Sou, no entanto,
conscientemente, um democrata ocidental e aceito esse meu
condicionamento, com todas as suas responsabilidades. A 
minha perplexidade em face deste conflito não será, aliás, a
de muitos homens do Ocidente, que aguardam, com sincero
desejo de paz e de entendimento, uma solução conciliatória e 
digna, sem saberem, na sua inexperiência política, como ela 
poderá vir? 
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É de esperar - já todos o pensam - que a Rússia proponha 
insistentemente em Londres uma nova conferência mundial,
com participação dos países do Médio e do Extremo Oriente
e das chamadas democracias populares da Europa Central.
Nessa conferência talvez o Egipto se dispusesse a aceitar um
acordo internacional. Mas poderão acaso a Inglaterra e a
França admitir essa conferência, em que teriam contra si uma
clara maioria? Poderá, por outro lado, da conferência de
Londres, que os amigos «ocasionais» de Nasser vão 
logicamente perturbar, sair algo de construtivo e bem aceite 
por todos? 

Nesta sexta-feira religiosa, os cânticos muçulmanos ardem
nas ruas como velas. Um «meeting» apaixonado, a que assisti, 
misturado com a multidão, sem compreender embora o
sentido das palavras, fez estremecer de paixão a enorme 
Praça da Libertação. Ficou marcada para o dia 15 uma grande
greve de protesto no Cairo. 

Estou agora bebendo um «whisky» e ouvindo uma
orquestra italiana de dança, que toca «Bongiorno tristezza». 
São cinco músicos simpáticos, sorridentes, que vivem a sua
profissão com amor, à margem de tudo isto. Três pares 
europeus giram na pista. Um deles beija-se demoradamente. 
Imagem maravilhosa, neste momento: o frenesim de viver 
em dois seres que se querem bem e se isolam da violência, do 
ódio, do medo, na fusão generosa dos seus corpos. 

Mas os problemas do momento obsidiam-me. Aqui 
mesmo continuo a escrever. No campo das considerações 
morais, há, realmente, que distinguir - isto me parece 
evidente - entre o Egipto - e tal significa para mim 23 mi-
lhões de criaturas humanas, muitas das quais subevoluídas e
subalimentadas - e o orgulho agressivo de um homem 
irredutível, de feitio político autoritário. Há que ver igual-
mente a diferença, no caso do Canal, entre o direito que 
assiste ao Egipto de o nacionalizar e as circunstâncias 
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particulares em que se operou essa nacionalização, um mês 
após a partida dos soldados britânicos e em resposta à recusa 
de fundos para a construção da represa de Assuan. Que esta 
obra tem um alto significado humano e social é indiscutível. 

A conferência de Londres representa, porém, uma ten-
tativa de solução pacífica do conflito. Temos, além disso, de 
considerar outros factores, como a posição francesa em face 
da Argélia e a natural crispação do amor-próprio britânico.
Sobretudo o facto de a Inglaterra e a França, nações 
vitalmente interessadas na utilização do Canal, não acharem - 
o que é compreensível - suficiente garantia da liberdade de 
tráfego, desde já e no futuro, a palavra do coronel Nasser. 

Pesada responsabilidade a deste homem. Vindo ao 
Egipto, trazia a intenção de o entrevistar - não de o louvar ou
de o atacar. A sua figura continua, porém, a ser-me estranha. 
Vê-lo-ei, é certo, dentro em breve, no dia da histórica con-
ferência. Através do seu testemunho - «Filosofia da
Revolução» - a sua figura perfila-se no horizonte das recal-
cadas e excessivas ambições de grandeza. No momento em
que tanto se fala em personalismo, Nasser é, sem dúvida
alguma, um caso de personalismo. Porém, se o tipo do 
ditador, como tal, instintivamente me desagrada - e suponho 
que esta é, com pequenas excepções, uma característica do 
homem europeu do nosso tempo (no fundo, até as extremas-
esquerdas socialistas aceitaram como uma purga o falecido 
estalinismo), é preciso não esquecer que na Europa e no
Oriente os processos governativos não podem ser
rigorosamente idênticos. Basta viver alguns dias numa cidade 
oriental para se imaginar o que seria uma multidão destas à
solta. Justificação da ditadura? Não. De modo algum. Mas há 
que admitir a importância de uma autoridade comedida
nestes países e que considerar ainda a necessidade de uma
verdadeira evolução social insusceptível de se processar sem
um mínimo de vontade. Essa revolução social está-se aqui 
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dando? Há muito quem a conteste e me fale em obra de
fachada e em esforço militar, em privilégios do exército. 

Não é, porém, em oito dias que se pode, sobre todos
esses assuntos, formular juízos definitivos. 

Nem a noite, com a sua gaze de azul diáfano, refresca a
cidade. Vou, de automóvel, até à margem do Nilo e sigo pela 
nova «corniche» que agora prolonga a cidade até uma ponte 
formidável, com arcos de néon, baixos mas poderosos, sobre
o rio. Falta o ar. Passam cafetãs sobre bicicletas e soldados 
em camiões, esvozeando. Tenho a impressão de cavalgar nas 
asas de uma quimera e de que as circunstâncias me arrastam
para um círculo estranho, sem referências habituais, onde
tudo pode acontecer. É, às vezes, angustioso, mas excitante! 
Dias que queimam mais do que anos!... Um barco amarrado
crivado de luzes. Mas deserto. Depois o regresso, a Praça da
Libertação, a Gare do Cairo, triste e um pouco sórdida, um 
cheiro indefinível a bosta, a gordura, especiarias; a estátua
colossal de Ramsés; e de novo a rua Fwad, a esta hora
sombria. A ansiedade dos homens contagiou as coisas. Tudo
estremece nervosamente, tudo insone, carregado de 
electricidade, nesta noite abrasadora do Cairo... 

1 o extraordinário dispêndio feito pelo regime em aquisição de material de
guerra, na linha do nacionalismo exaltado, é evidentemente contrário a uma obra 
social de grande e séria envergadura, embora se lhe não possa também imputar a 
miséria do Egipto, ancestral e difícil de remover de um momento para o outro. 
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VI. GAMAL ABDEL NASSER 

O menos que se pode dizer, após a conferência de 
imprensa dada pelo coronel Nasser, é que a crise do Suez 
atingiu um ponto extremamente agudo. À primeira vista, no
entanto - é curioso -, caminhou-se no sentido da concórdia. 
Entre as últimas palavras de Gamal Abdel Nasser figura 
inclusivamente a expressão «A porta fica aberta...». 

Se atentarmos, porém, lucidamente, na «concessão» do 
presidente da República do Egipto, inspirada na sua 
«devoção» pela Carta das Nações Unidas e pelas decisões da 
Conferência de Bandoeng, veremos até que ponto são 
compatíveis o seu sentido da dignidade do Egipto (identi-
ficado com um nacionalismo árabe, de feição religiosa,
encarnado pelo «chefe» e vivido, imediata mas intensamente,
pelo povo) e o seu «esforço» - que Nasser afirma sincero - 
para preservar a paz mundial. 

Em que consiste, afinal, aquela concessão? 
Na aceitação de uma nova conferência (uma vez que a de 

Londres lhe aparece viciada pela ameaça e pela imposição 
dos participantes) em que deveriam estar presentes todos os 
signatários da Convenção de Constantinopla (sem esquecer
os herdeiros do Império Austro-Húngaro) e todos os países,
não convocados pelos Três Grandes do Ocidente, cujos
navios passam pelo canal de Suez. Nessa conferência se faria, 
no quadro da O.N.U., ou seja, à sombra de uma aparente
legalidade internacional, a revisão do tratado de 1888. 

E isto pode parecer razoável à luz de um critério de estrita 
lógica interna. Simplesmente, isto representa também a
refutação absoluta e intransigente de todos os meios de 
conciliação, tão-pouco exageradamente conciliatórios, pro-
postos pelas potências ocidentais. 
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Não equacionemos o problema unicamente em termos de
direito, no plano das abstracções. A razão - já tentámos
explicá-la - é plástica e bifurca-se quando, de parte a parte, se 
encontram em jogo interesses vitais. Haverá, sim, inevitavel-
mente, que tomar ou que aceitar, ainda que sem grande entu-
siasmo moral, uma posição geográfica e histórica. 

A argumentação franco-britânica excluiu da Conferência
de Londres a Jugoslávia, sucessora naval do Império Austro-
Húngaro, e não convidou, à excepção da Etiópia, nações do 
Médio Oriente, como a Arábia Saudita, o Iraque, o Líbano,
etc., por motivo - disse-se - do pequeno volume de tráfego 
com que elas aparecem no Canal. O Egipto pretende, por seu 
turno, impor países como a Hungria, que não possuem 
sequer fronteiras marítimas, e o enxame das nações antioci-
dentais do Extremo Oriente. Cada um dos dois adversários
em litígio luta por vozes maioritárias. Nasser, mais uma vez, 
não quis recuar nem estender a mão, apesar de uma
serenidade de tom que surpreendeu o mundo. Em Londres e 
em Paris não há rumores de qualquer alteração de atitude.
Washington considera a gravidade da situação e confia numa
solução pacífica, que poderia sair ainda da Conferência de
Londres. Mas... como? - perguntamos todos nós, os que
igualmente a desejamos. 

O seu rosto pesado, a grenha curta e encaracolada, o nariz 
grosso descido sobre os lábios, a maxila forte, não possuem 
elegância nem beleza. Contudo, quando ele começa a falar, o 
brilho dos seus olhos, a claridade do sorriso transfiguram-no.
Um sorriso contínuo, inquietante, por vezes quase diabólico, 
mas não isento de sedução: um sorriso de herói, tão depressa 
satânico como jovem, enamorado, ávido, cobiçoso de tudo. 
Nasser é o tumulto da paixão, uma expressão intensíssima de
vida.
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A sua entrada na enorme sala circular do Conselho da 
Nação parecia ter sido preparada: a alta Porta da esquerda 
iluminada, um silêncio de expectativa e depois a estrondosa
salva de palmas desencadeada possivelmente pelos Egípcios
disseminados no anfiteatro, mas a que respondeu a maioria
dos jornalistas, em número de cerca (para menos) de
trezentos (alguns dos convocados não compareceram por já
terem abandonado o país e os mais dos presentes 
representavam jornais favoráveis à posição egípcia), com 
surpresa relativa do autor destas linhas, profissionalmente
ocupado a tomar as suas notas. 

A bandeira verde do Egipto, com o crescente e as três 
estrelas, na parede, por detrás da mesa de honra. 

O chefe aclamado estava vestido de azul, com elegância,
uma gravata às riscas sobre a camisa branca. Durante toda a 
conferência, observou uma calma perfeita e uma impecável 
correcção de maneiras. Não seria exagero dizer-se que,
chegou a fazer «charme» ao seu auditório. Em certos 
momentos, os mais renitentes terão esquecido todas as 
carabinas e baionetas, todos os militares (favorecidos pelo 
regime?) que o rodeiam e as acusações que lhes são feitas (daí
lavo as minhas mãos, não tendo podido averiguar do seu 
fundamento) e de que se servem os que o insultam para o
comparar a Adolfo Hitler: a criação de uma assembleia 
nacional puramente ornamental, eleições falsificadas,
fomentação do anti-semitismo, ânsia de gestos espectaculares
e sobretudo a responsabilidade pelo destino de 17.000 
comunistas (paradoxos da época que atravessamos!) e
wafdistas internados em campos de concentração e sujeitos a
torturas.

Uma figura perturbante esta de Gamal Abdel Nasser.
Seria injusto e estulto negar-lhe a grandeza que possui.
Admitindo que ele é a chama de um panislamismo de rumo 
sectário, o coração do nacionalismo árabe - como do seu 
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depoimento («Filosofia da Revolução») se tem depreendido -
ou até mesmo o criador de um novo fascismo com certo 
aparato socialista, acarinhado transitoriamente pelos países 
comunistas, mercê da sua posição ante o chamado
imperialismo das nações capitalistas - o que não sofre dúvida 
é que ele tem o dom, avesso à minha sensibilidade pessoal,
mas digno de vénia, de absorver as massas. 

Entre mesquinhas porções de amor, de glória e de poder
reparte-se, vegetativa, cordatamente, a vida habitual dos
homens comuns. Alguns há, porém - perturbadores do 
mundo -, que sentem a vocação da conquista, com maiúscula. 
Nasser está nesse caso. Não se trata de um fantoche, nem de 
um ditador de opereta: ele é da natureza dos homens capazes 
de jogarem tudo numa carta, o que significa, mau grado as
consequências dessa forma de valor, em geral pernicioso, 
«qualidade humana». É o antípoda do intelectual ou do artista
de tipo socrático ou hamletiano, que possuem outra espécie 
de «qualidade»: ele é o homem da acção frenética. 

Será sincero no seu apregoado amor pelo seu povo? É
difícil sabê-lo. Sabê-lo-á ele próprio?

Sabemos todos tão pouco de nós, confundimos tanto os
móbeis aparentes com as razões últimas dos nossos actos. 

Uma coisa é certa, que aliás não prova ser Nasser um
benfeitor: neste momento a generalidade do povo árabe
idolatra-o: ele lhe acordou e lhe satisfaz um recalcado desejo 
milenário de levantar cabeça. 

Ouvi numa loja uma conversa furtiva em que se falava de 
espias e delatores, que o seriam por dedicação ao chefe 
supremo e não por interesse venal. Pormenor este sujeito, 
dada a sua fonte, a todas as reservas. 

Várias pessoas diziam-me antes da conferência: 
- Prepare-se para outra «bomba», Gamal é um valente! (e 

a tal não ponho reticências). 
- Vai ver um jovem cheio de segurança (vi realmente).
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- Gamal é por nós. Gamal é bom! 
O que é ser bom?, o que é ser mau? Valores de sempre, 

mas que variam no tempo e no espaço. Há que considerar
ainda, num plano menor, a intenção e o efeito. Este último, 
quer-me parecer que neste caso será desgraçado. Eis uma
contenda, de projecção mundial, tanto menos facilmente
solúvel quanto mais se exacerbarem os orgulhos nacionais, 
que surgem precisamente, graças, em parte, à existência do 
coronel Nasser, no momento em que um convívio quase 
ameno, embora episódico, segundo a trágica lição do tempo, 
parecia possível entre dois grandes antagonistas político-
económicos. E, no fundo, Nasser, apesar do seu coeficiente
de originalidade, é também um fruto das circunstâncias. 

Enfim, tento ser objectivo e considerar desapaixonada-
mente a figura do coronel Nasser. Que ele é, como lhe 
chamou o sr. Anthony Eden, o inimigo público n°1 do
Ocidente - isso parece-me incontestável. Em termos práticos:
Nasser representa a ameaça ao petróleo, a ameaça à posição 
estratégica europeia no Médio Oriente, a ameaça a uma
civilização que, com todas as suas virtudes e defeitos, é a 
nossa e que não podemos renegar. As razões, os meios - tudo
isso já foi discutido. Volta-se sempre ao mesmo: o Ocidente
defende a sua sobrevivência; o Médio Oriente acordou para o
nacionalismo. A verdade, porém, é que Nasser não parece 
também, longe disso, garantia de um progresso material e 
moral imediato do Médio Oriente. Essa desconfiança pesa 
também nas consciências. 

E, depois de tudo isto, torna a perguntar-se: não haverá 
ainda outra solução, um meio caminho entre estas duas 
conferências?

A paz é tão importante! Uma vida humana, não há 
miragens de futuro que a resgatem, nada pode pagá-la. 
Também é certo que uma vida humana só na sua superação
se realiza dignamente. Por isso os homens lutam e morrem.
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Há, porém, outras formas de lutar, à margem dos horrores da 
guerra. Esperemos. Eu espero ainda. Confio. Não sei já bem 
em quê. Talvez no absurdo estrutural da guerra - e de uma 
guerra neste momento - para lá de todas as razões lógicas. 
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VII. DA REFORMA AGRÁRIA
AO GOLPE DO SUEZ,

UMA POLÍTICA
EM LINHA QUEBRADA 

CAIRO, Agosto - Um aspecto altamente importante do
Egipto actual, de que ainda não me ocupei a fundo, porque
no brasido destes últimos dias me faleciam tempo e
condições para uma serena e documentada análise dos 
problemas, é o da célebre reforma agrária de 1952, que para 
muitos representa sobretudo exploração demagógica, para 
outros sério esforço no sentido da elevação do nível de vida
do felá e da construção duma sociedade sólida em moldes
novos. São do domínio público as afirmações do coronel
Nasser - já ultrapassadas pelos acontecimentos - alusivas a 
um programa de neutralidade e de independência em face
dos dois grandes blocos políticos do nosso tempo e a uma 
correlativa tentativa de compromisso, no campo das 
realizações internas, entre o capitalismo e a economia 
planificada, com base em condições especificamente árabes,
que seriam a espiritualidade islâmica (valor que o «condutor»
egípcio entendia dever salvaguardar dos atentados de um 
materialismo estranho à natureza do homem muçulmano) e o
sentimento de fraternidade do seu povo (forma de 
compensação das hierarquias por ele consideradas inevitáveis 
e necessárias). À sombra desta doutrina intervencionista e 
com altos brados contra a injustiça e a corrupção do regime
anterior, se operou no Egipto a transformação do sistema
feudal, no domínio da economia agrária. Manteve-se o 
princípio do respeito pela propriedade privada. Pretendia-se
apenas - solução de momento - uma divisão mais equitativa 
da terra. Compelidos a venderem aos felás o excedente das
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suas propriedades, para além de 200 «feddans», ou expropria-
dos, em medida de emergência (o reembolso far-se-ia em 
valores do Estado, pagáveis num prazo de trinta anos, com
um juro anual de 3 por cento), os potentados rurais 
conservavam, de toda a maneira, uma posição financeira 
ainda «confortável». Tratava-se afinal de uma socialização
mitigada, que não ia praticamente além dos limites impostos 
à propriedade na Grã-Bretanha ou nos progressivos países 
escandinavos. Até que ponto a actual conjuntura política
pode precipitar e alterar inclusivamente o rumo dessa
campanha - eis uma incógnita a que não é fácil responder. Os
povos árabes, que são tão sentimentais como violentos, tão
poéticos como cruéis, começam a falar, com reconhecimento
- sobretudo o Egipto neste momento -, nos seus amigos 
soviéticos e, com ódio, nos seus inimigos «imperialistas». Em 
todo o caso é bom não esquecer que a mística nacionalista de 
Nasser, antes aparentada, em boa verdade, com a ideologia
nazi, é profundamente adversa ao comunismo
internacionalista («Sonhamos com a glória de uma Nação, 
mas essa glória é preciso criá-la», palavras textuais da sua 
«Filosofia da Revolução»). 
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A reforma agrária apresentava-se, considerada isolada-
mente, como um indiscutível factor de progresso e de justiça. 
Cerca de 60 por cento dos Egípcios, com um nível de vida 
baixíssimo, são agricultores. Um plano cuidadosamente 
elaborado previa a criação de cooperativas, a distribuição das 
colheitas e uma orientação técnica de tipo protector, 
provavelmente compulsiva, em caso de necessidade. No
Departamento de imprensa, onde no Cairo se obtém farta 
documentação ortodoxa e onde se respira uma atmosfera 
vagamente malsã de propaganda e de idolatria, com muitos 
retratos de Nasser decorando majestaticamente as paredes, 
colhi dados precisos, segundo os quais (são legítimas as
reservas, mas nada prova também o contrário) o benefício
médio anual, por «feddans», do cultivador, desde a reforma



agrária, teria aumentado numa proporção muito considerável 
(17 libras egípcias antes da repartição das terras; 21,750 
apenas um ano decorrido). Outro ponto de suma 
importância e em que muito se insiste oficialmente é o desvio
do capital para a indústria, em consequência da reforma 
agrária.

Tudo isto parece francamente positivo. No entanto, 
encontrei no Cairo quem me dissesse, a propósito de nacio-
nalizações, que elas se destinavam, não apenas a elevar o 
nível de vida do povo, mas a alimentar a máquina política do
regime. Noutros meios não dirigidos do Cairo a frase
alarmante que em conversa me tem bombardeado com 
frequência os ouvidos é também de teor bem diferente: «O
Egipto, sem uma providencial ajuda exterior, caminha a 
passo acelerado para a ruína». Porquê? A resposta é 
extremamente simples. Sete anos de colheitas de algodão - o
suporte da economia egípcia - foram comprometidos, por
hipoteca, na aquisição de material de guerra à 
Checoslováquia. A quem imputar a grave responsabilidade
dessa iniciativa? Ao coronel Nasser? Ou ao nacionalismo
árabe, que ele fomenta e encarna e que lhe empresta a sua
auréola de herói? Ou ainda, até certo ponto, aos erros da
diplomacia ocidental e sobretudo americana? Tudo isto tinha 
talvez de acontecer. De uma seara madura nasceu uma espiga
de fogo. Ouçamos o coronel Nasser («Filosofia da
Revolução»): «Sempre confiei no militarismo. Por vezes, na 
minha imaginação, parecia-me ouvir o marulho das multidões 
marchando em fileiras cerradas e ordenadas». 

A verdade é que, decidindo a reforma agrária e armando o 
Egipto, fardando-o, inundando-o de pólvora seca e de 
palavras bélicas, subindo ao pedestal dos desagravos 
estentóreos, Nasser ia simultaneamente, como que movido
por uma fatalidade histórica, ao encontro das duas gerações e
das duas camadas essenciais do actual povo egípcio: o felá e o 
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soldado. Assim ele ganhou a sua aura de popularidade e,
apesar da sua tremenda violência ou até por causa dela, pois
o Árabe venera a força, conquistou a cega obediência do 
exército e o amor irracional dos miseráveis que, ao longo do
Nilo doloroso, continuam a viver em casotas amareladas de
lama seca e dele esperam, ansiosos, uma incerta hora de
resgate.

Complexa figura a do sorridente coronel Nasser, cheio de
luz e de trevas. A História o julgará. Nele parecem aliar-se, na
medida em que é possível entendê-lo, a violência militarista e
uma delirante ambição de glória a um conceito de perfeição 
moral e a uma intensa revolta, porventura daninha, mas não 
destituída de brio, contra os que ele, certamente outrora
humilhado, na sua exaltação, vê como os exploradores da sua 
pátria e da sua terra. Para algumas pessoas até hoje 
reconhecidamente avisadas, entre as quais alguns jornalistas 
franceses de primeira plana, Nasser seria apenas um caso de
falta de carácter e de megalomania transbordante. Não creio.
Observei-o, ouvi-o, li-o. Por muito pouco filosófica que seja
a sua «Filosofia da Revolução», por muito contundente que
seja o seu exorbitante orgulho, por muito que o personalismo
repugne à minha sensibilidade e ao meu feitio democrático, 
não posso negar que nele vi fulgir uma centelha de grandeza.
Até por isso ele é mais perigoso (e não me refiro apenas aos
interesses do Ocidente por ele ameaçados, mas ao «seu» 
Egipto, pois admito - porque não? - que ele o situe 
miticamente acima de tudo) quando afirma a validade de 
todos os meios para a consecução dos fins («Hoje como
ontem não hesito em derramar o sangue de dez, de vinte ou
trinta pessoas, a fim de semear o terror e o pânico na alma
dos hesitantes e forçá-los a engolirem os seus ódios, os seus 
instintos, a sua loucura» - «Filosofia da Revolução»). 

Embora as mãos que modelam a História quantas vezes 
pinguem, sangue, a verdade é que certas frases de Nasser, 
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para a minha mentalidade e para a da generalidade dos 
Portugueses, particularmente tolerantes no aspecto humano -
creio eu - mesmo quando colocados em campos são 
simplesmente horríveis. Exemplo: «Confesso que o meu 
espírito entusiasmado viu, nesse tempo, o assassínio político 
como a única acção concreta capaz de salvar o nosso país» - 
«Filosofia da Revolução». 

Referi-me há pouco e já anteriormente por várias vezes
aos erros da diplomacia anglo-americana no Egipto. O 
assunto tem sido já analisado. Talvez valha, no entanto, a 
pena, resumi-lo mais uma vez, apenas nas suas grandes
linhas, em função dos presentes acontecimentos. Há dias, em
conversa com um egípcio ocidentalizado e amigo do 
ocidente, bastante céptico e capaz de raciocínio frio, dizia-me 
ele, enquanto um criado negro nos servia café gelado: «Os
Ocidentais perderam o Egipto por falta de visão americana». 
E eu não soube que responder-lhe. Lembrei-me de Jefferson 
Caffery, que assistiu à revolução e ajudou a ascensão de 
Nasser, o qual paradoxalmente lhe aparecia então como um
possível laicizador do Egipto, um Ataturk no Cairo. E toda a 
perspectiva então se desenhou aos meus olhos: a atitude
moral americana depois de Gaza, o ataque israelita a Khan 
Younés; o sobressalto de Nasser ante a morte dos quarenta e
cinco oficiais e soldados, catástrofe que vinha lançar a 
perturbação no exército árabe e afectar o seu prestígio. As 
posições egípcias tinham sido demolidas; alteavam-se vozes, 
pondo abertamente o dilema: armarem-se ou capitularem. 
Nasser, entre a sedução e a ameaça, para se aguentar, joga na
dubiedade política, cariciando sucessivamente o Ocidente e o
Leste Europeu. Pede armas ligeiras aos Estados Unidos para
o Exército de Gaza. Negoceia durante meses. Promete vinte
e sete milhões de dólares. Mas os Americanos exigem o
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pagamento imediato. Os incidentes na fronteira de Israel 
prosseguem. Nasser avisa os Americanos: «Se não me dão 
armas, dirijo-me aos Russos». Os Americanos, tendo 
prestado reais serviços ao Egipto e sabendo que o regime de
Gamal Abdel Nasser era anticomunista, que os comunistas se
encontravam inclusivamente presos em campos de
concentração, julgaram-se senhores da situação, na ilusão de 
que o jovem coronel jamais se dirigiria aos Russos. A
previsão falhou. O moral do Exército de Gaza agravava-se.
Os Americanos não deram a Israel a palavra de ordem que 
significaria o apaziguamento definitivo. E uma magnífica
partida oferecia-se à União Soviética: o Médio Oriente. Sem
tomarem em linha de conta a política interna de Nasser, os
Russos, fiéis a um sentido de realismo diplomático, foram
mais hábeis que os Americanos. Vieram depois as «démar-
ches» falhadas de George Allen. Nasser hipoteca o Egipto à 
«Cortina de Ferro». Depois ergue-se a questão da barragem 
de Assuan. 

Nasser abre praça e mercadeja os fundos necessários, 
tentando obter as máximas vantagens, ora voltado para o
Banco de Fomento Internacional e para o bloco anglo-
saxónico ora para a União Soviética. A Rússia, porém, antevê 
uma deterioração progressiva da situação, favorável aos seus
interesses, e parece abandonar Nasser, pretextando a 
impossibilidade de arcar com todas as responsabilidades de
tão vultoso investimento de capital. 

Os Estados Unidos, então, por sua vez, tentam uma
demonstração espectacular: desdenhando os pedidos de 
Nasser, desta vez quase suplicante, resolvem dar-lhe uma 
lição e provar-lhe que o jogo duplo nem sempre resulta.
Estava aberto o caminho para o golpe do Suez. E Gamal 
Abdel Nasser não tardaria a gritar: «Hei-de ter a minha

barragem!»
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Tudo se precipitou, depois; tornaram-se públicas e oficiais
as posições de intransigência. Três prestígios se chocam 
perante o mundo: o do binário anglo-francês, o do Egipto, o
da Rússia. Todavia, apesar das alusões de Chepilov, na
Conferência de Londres, ao alastramento de uma guerra no 
Médio Oriente, parece cada vez mais evidente que não só os
Estados Unidos e a União Soviética não desejam um conflito
armado, como a própria Inglaterra e a França, defendendo e 
querendo justificar a sua posição, em dado momento assaz 
enérgica e estridente, tão-pouco pretendem desencadear 
qualquer acção militar. Pretendem, contudo, fazer vingar a 
sua tese, apresentada por Foster Dulles, para o que contam 
com uma maioria favorável. Mas, nos bastidores de Lancaster 
House, Krishna Menon e o coronel Sabry conferenciam a 
sós. A hipótese de entendimento continua remota. As
notícias de Londres ecoam, como bombas, ao longe,
surdamente, no Egipto. Nasser recusa o «contrôle»
internacional. Admite (o que ainda pouco adianta) a
viabilidade de uma séria discussão do alvitre de Sir Claude 
Cocea. Porém, na poeirenta e ardente cidade do Cairo a 
mobilização não cessa; fazem-se de noite exercícios contra 
eventuais ataques aéreos; e o povo egípcio, profundamente
compenetrado da ameaça real duma guerra, graças à
propaganda e à acção de uma imprensa excitante, vive, tensa
e exaltadamente, estes dias angustiosos. 

Os absolutos só idealmente existem. Tudo na vida são
verdades de relação. Um ser humano é bom ou mau, alto ou 
baixo, forte ou fraco, consoante a sua situação e o seu 
interlocutor. O que o rodeia lhe define a medida. As suas
dimensões físicas e morais são fruto de comparação e de 
distância. Assim os preparativos guerreiros do Egipto podem 
ter parecido, vistos de longe, uma comédia, aos olhos dos
que friamente hajam ponderado a rápida eficácia (hipótese 
cada vez. mais arredada) de uma operação bélica franco-
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britânica que, a verificar-se, só logicamente poderia ter 
surgido de surpresa (e haveria ainda que ter em conta a 
possibilidade, que tudo modificaria, de um apoio soviético, 
com pronta criação de bases no Médio Oriente). O que 
desejo, porém, assinalar é que a estatura do Egípcio, talvez 
ridiculamente pequena nessa avaliação racional, aferida em
termos de poder militar, a milhares de quilómetros de
afastamento, cresce, quando observada de perto. Fora do 
campo das considerações políticas, no Cairo a perspectiva é
outra: o Egípcio ganha o seu tamanho natural de homem.
Não se altera a probabilidade dos acontecimentos.
Simplesmente, ele é, ao perto, o homem comum, tangível,
sincero na dor, no despeito e na cólera (não uma das muitas 
peças do tabuleiro político), manobrado embora, embriagado
com discursos, mas com veias, com músculos, com lágrimas, 
com fúria, com orgulho e com ódio. No Cairo, esse
arrebatamento colectivo, essa nevrose geral aparecem como 
fenómeno nada ridículo, com a sua margem de brutalidade, a
sua cegueira vital, a sua capacidade de sacrifício. 
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VIII. UMA OBRA SOCIAL 
AMBICIOSA MAS HIPOTÉTICA 

CAIRO, Agosto - Há muito já que o crescente, lívido, 
espreita, ancorado no firmamento, o doloroso milagre do 
crepúsculo. É a hora em que os muçulmanos se prosternam, 
mesmo dentro das suas lojas, neste bairro de Zamalek, e 
escutam, voltados para a Meca, a melodia de fogo da Arábia
do Profeta, pátria do Corão. Um negro obeso, talvez
sudanês, acocorado na rua, junto de um «Chrisler»
sumptuoso, com uma calota cor de amêndoa na cabeça, o
corpanzil borrachudo, cónico, crespindo-lhe em pregas
gordurentas a «djelaba» branca, permanece imóvel, como um
ídolo, desde que aqui entrei. Em que pensa? Porventura,
como todos os homens simples deste mundo, nas miúdas 
preocupações pacíficas de uma vida elementar, pouco mais 
que digestiva. Quem sabe, porém, se na sua quietude de 
estátua vai registando todas as entradas e saídas, à 
semelhança de outros porteiros e criados, de cuja função 
«vigilante», em prédios e hotéis, já fui advertido por mais de 
um jornalista europeu, com experiência do meio. 

Mais uma noite cai, a última que passarei no Cairo, sobre 
a cidade que o sol inclemente devastou. Verberam ao lusco-
fusco os vidros das janelas. No espaço agónico os sons do 
ocaso transfundem a tinta dos azulejos dos minaretes 
otomanos. Não tardará a noite eléctrica a sacudir de
estremeção a metrópole levantina. Mas este é ainda o 
momento árabe do recolhimento e da perfeição interior.
Quantas vezes tenho pensado nos contrastes do islamismo, 
que ao longo dos séculos engendrou terríveis furores 
colectivos, levedações cruéis de proselitismo religioso e, ao
mesmo tempo, nobres existências de serena meditação, de
puro exercício espiritual. 
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Há pouco ainda, deambulando pelas vielas que cruzam a
grande artéria de Soliman Pachá, onde o espantalho da guerra 
se ergue, ameaçador, na figura de um gigantesco soldado de 
madeira, da altura de cinco andares, arremessando uma 
granada, vi, com certa nostalgia de despedida, os narguilés, os 
garotos viciosos correndo a limpar os automóveis, mesmo 
em andamento, na esperança de um óbolo, as escuras 
mulheres sinuosas, já sem véu, belas nos seus andrajos 
negros, lembrando palmeiras; os pedintes lacerados, os 
mesteirais pacientes lavrando em couro aplicadamente os
círculos ornados com plumas reais, que eram o símbolo de 
Deus noutro Egipto (esse bem morto); toda esta raça de 
bronze misterioso e a sua língua estrídula que eu não
entendo, um momento do Cairo enfeitiçado, o Cairo 
sarraceno de hoje e de há mil anos. O Europeu é olhado, não 
há dúvida, nalguns locais, com orgulhosa antipatia, ou
ignorado de um modo perturbante, em que se adivinha a 
palavra de ordem e a animosidade contraída, mas não faltam 
ainda lojas, como as dos antiquários, por exemplo, onde o 
mercantilismo manhoso e sorridente, igual ao dos tempos
lendários do sapateiro Maruf, continua a acolher-nos, enfática 
e pressurosamente, à margem das paixões políticas. 

Despedida do Cairo... O último dia é sempre aquele em
que a beleza das coisas já perdidas e apenas entrevistas se nos 
revela mais agudamente. De relance, perscrutei a igreja copta 
do Cairo e pela última vez estive mirando o Nilo, vermelho 
de Agosto, o rio do nascimento dos deuses; numa corrida 
veloz até às rochas e às dunas, fui ainda dizer adeus à 
Esfinge, mulher e fera, símbolo astronómico da inundação 
fecundante, que tem - só agora nitidamente o notei - o tipo 
copta, estranho e gracioso, quase mongólico. Mas depressa
forcei o meu espírito, sempre enamorado de enigmas e de
tesouros perdidos, a divorciar-se do segredo aliciante dos 
mitos faraónicos, da graça quase nua, tão casta e esvelta, das
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esculturas egípcias. Não: o que neste momento importa no
Cairo é o presente. Que impressão formidável esta do latejar 
da história, tão aparente, nestes dias! Tudo isto - os arames 
farpados, os polícias armados à porta da Marconi, o alarme e 
a hesitação dos residentes estrangeiros, a atmosfera tensa que 
se respira nas repartições oficiais, a vida artificial dos que, 
febrilmente, nas chamas do prazer tentam furtar-se, por 
momentos, ao medo e à angústia; o êxodo das mulheres e das 
crianças franco-britânicas (partiram hoje, com as mães, para
cima de dezassete crianças no avião da T.W.A., via Roma); 
até as minhas conversas sumárias com os motoristas de 
praça, adoradores de Nasser, o deus vivo, ou com os «gar-
çons» de restaurante, gregos poliglotas, solidários, à margem
do pormenor político, com esta terra onde habitam - tudo 
isto são imagens caleidoscópicas, maiores ou menores, de um 
momento crucial do nosso tempo. 

Neste salão estilo Império, discretamente verde e ouro, e 
aberto para um terraço, onde, sorvendo uma coca-cola 
gelada, estou esperando o meu antigo amigo de Paris Helder 
de Mendonça e Cunha, agora encarregado de Negócios de
Portugal no Cairo, que em todas as circunstâncias aqui me
prestou o maior apoio e que sempre vi, fiel ao estilo de vida
que é o seu, impecavelmente sereno, ponderado, elegante e
corajoso, aqui mesmo, enquanto a noite se cerra e as
borboletas fosfóreas entram pela varanda, deito ao papel
estas regras apressadas. 

Não quero partir sem me referir, embora com as reservas
que a duração da minha visita e as circunstâncias actuais,
pouco propícias a minuciosas indagações, necessariamente 
impõe, a um programa de realizações aqui em curso, deveras
digno de interesse, pelo carácter das suas ambições, ainda que
pouco adiantado na prática. Refiro-me ao programa do
Conselho Permanente dos Serviços Públicos, que anuncia,
nas suas linhas gerais, a luta contra a doença, a miséria e a
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ignorância. Comporta esse plano projectos tão importantes 
como o combate à tuberculose (que a execução dessa alínea é
um facto, posso atestá-lo, pois averiguei a verdade do 
aumento considerável de leitos para os tísicos); construção de 
hospitais para doentes mentais - iniciativa importantíssima, 
pois há no Egipto, segundo os próprios algarismos oficiais,
além de 20.000 alienados, cerca de 40.000 doentes mentais e 
uma legião imensa de «doentes nervosos» - e para cancerosos
(cerca de 35.000 pessoas morrem, por ano, no Egipto, com o
cancro). Premedita-se também a criação de um Instituto do 
Cancro, que seria o primeiro no Egipto e no Oriente. Outros
projectos respeitam à segurança pública (criação de postos de
Polícia na província); ao magno problema egípcio do 
abastecimento de água; e à protecção aos intelectuais,
protecção que se sente, no entanto, «dirigida» (construção de
residências de estudantes e restaurantes universitários). Outro 
ponto do plano sobremaneira importante é o que se refere ao 
proletariado manual e que consiste, sobretudo, em habitações
para operários, em larga escala. Tudo o que toca, porém, os 
problemas do operariado, parece no Egipto um tanto 
ambíguo, sendo difícil conciliar certas frases inflamadas de
apostolado social, quase ou mesmo «esquerdistas», com a 
absoluta e terminante proibição da greve e o modo como são
reguladas as relações entre operários e patrões. 

Além destas grandes directrizes já traçadas, o Conselho 
Permanente dos Serviços Públicos está a estudar, em porme-
nor, um plano para os próximos dez anos. Um dos aspectos
mais curiosos da sua acção é a tentativa de criação de uma
orgânica original, uma subdivisão social de todo o território
egípcio em zonas de 15.000 habitantes, servidas por centros
sociais, a fim de dotar as populações rurais de serviços sani-
tários, sociais, agrícolas e culturais e também de catequese 
política (esta é a nota antidemocrática). 
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Esses centros sociais «polivalentes», que estão já a ser 
construídos em muitas aldeias (pensa-se na criação de 1.000 
centros em cinco anos), representam, de toda a maneira, 
como ideia, com as suas virtudes e defeitos de base, um 
caminho de autêntico progresso, dado o imenso atraso
económico e cultural do Egipto. Incumbir-lhes-á, além da sua 
«acção política», lançar as traves mestras do ensino, da
higiene pública, do urbanismo, etc. Neles serão ministrados
aos felás ensinamentos sobre apicultura, sericicultura, 
culturas de frutas e de árvores, pequenas indústrias, etc. Cada 
centro deverá possuir, além de outras instalações eventuais,
uma sala de reuniões, uma biblioteca, habitações para os 
funcionários, uma maternidade, uma escola para as crianças, 
com separação de sexos. À noite, após as duras fainas do dia
de trabalho, os camponeses frequentarão o Centro. 

Servem de fundo a esta empresa os bens confiscados pelo 
Estado. O programa prevê uma utilização de todas as 
possibilidades de autoprodução dos Centros, a fim de eles 
poderem vir a contribuir para as despesas que o seu funci-
onamento acarreta. Quando o Centro atingir essa situação ou
quando já só necessitar de uma subvenção limitada, será 
considerado como propriedade dos habitantes da região, que
terão então - em princípio - a faculdade de o gerir segundo 
um sistema de cooperação em que todos participarão. Mas 
será sempre um especialista de questões sociais, 
superiormente designado, que assumirá a presidência. 

Contrariamente, porém, há quem suponha que a parti-
cipação do povo nessa actividade social, dadas as caracterís-
ticas políticas do regime, não pode deixar de ser praticamente
nula. A verdade é, no entanto, que, de momento, o seu atraso 
o torna pouco capaz de escolha e de opinião. Mais desejos do
que realidades? Há a considerar também que o regime tem
apenas quatro anos. A embriaguez da propaganda e do 
militarismo virão a relegar para segundo plano estes
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objectivos sociais e económicos em tantos pontos
merecedores de aplausos? É certo que o número de estátuas, 
em maquetas e fotografias, e a ideia de glória nacional nelas
sempre presente, lembra as grandes revoluções fascistas do 
nosso tempo, o seu descaminho e o seu triste desenlace. A
ressurreição nacional do Egipto teria - é óbvio - de fazer-se 
mais tranquilamente. De modo a evitar traumatismos, mas 
com firmeza, deveria efectuar-se, paralelamente, a
industrialização, sempre melindrosa, nestes países, graças à 
qual o nível de vida se elevaria. Nasser, porém, nas asas do
seu sonho, quer andar depressa. E por esse caminho, quando
a dádiva não surge, é a miragem da conquista que no
horizonte ruboresce... 

Só o futuro poderá dizer se o coronel Nasser e os mili-
tares que o rodeiam e ocupam os mais altos cargos públicos
conseguirão, e como, realizar os seus objectivos... 
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IX. CHOQUE DE CIVILIZAÇÕES
ENTRE O ORIENTE

E O OCIDENTE NO PAÍS
DAS PIRÂMIDES E DO CANAL 

Quando remontamos, no curso do tempo, para além dos 
cultos pagãos e das luxuosas idolatrias, aparece-nos, muitas
vezes, em povos atrasados, uma noção, depois perdida, de
unidade divina, amiúde desfigurada pelo sonho e pela
superstição (encontramos também tradições universais, como
a da árvore da vida e, sobretudo, a do Dilúvio). O
agrupamento dos deuses em trindades é fenómeno frequente.
Acaso o antigo Egipto, em cujo azul firmamento vogavam,
na imaginação popular, em barcas doiradas os três seres
supremos, teve, anterior ou mesmo paralelamente, o 
sentimento de uma só entidade, princípio e resumo de tudo.
Osíris, Ísis e Órus (pai, mãe e filho: três forças da natureza 
no mito solar), Osíris, Rá e Set (o poder, o bem e o mal)
eram as expressões maiúsculas da ideia de Deus. 
Progressivamente foi-se povoando a corte celeste de fabu-
losas criaturas biformes, como depois o Olimpo grego de 
heróis e deuses menores e de anjos e santos o melodioso 
dossel cristão, sobranceiro às chamas eternas do inferno. 

Da insignificância do indivíduo ante a divindade, dá-nos
bem a medida a descomunal estatura dos templos e túmulos 
egípcios. O gratuitismo esmagadoramente grandioso, jamais
igualado, das suas construções religiosas afirma ainda hoje a
importância da vida espiritual, fecundada pela fé e pelo
mistério, nas realizações artísticas verdadeiramente 
monumentais. As esculturas prodigiosas da grande época de 
Amenófis III e de Ramsés II são o símbolo de um Egipto
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que morreu, findo o seu ciclo de civilização, mas que deixou 
ao futuro, além de uma arte e de uma ciência para todo
sempre maravilhosas, e sobre as quais os séculos se têm 
debruçado, um legado político-religioso perigoso e 
fascinador: a deificação do chefe. 

No Vale do Nilo, berço de cultura, terra de tirania e
submissão, o faraó era deus. 

Nem só a riqueza voluptuária do Egipto deslumbrou os
conquistadores. A coroa do deus vivo, como arma política e 
como satisfação do orgulho, sorriu a Alexandre e a César,
como antes deles sorrira já a Senaquerib e a Esarhaddon, aos
invasores etíopes e a Cambises da Pérsia. 

Depois dos Ptolomeus, o que restava do velho Egipto
helenizado aceitou passivamente os domínios sucessivos de 
Romanos e Árabes, de Turcos e Ingleses. 

O cristianismo e o Islão, que, na sua essência, exaltam a 
dignidade do indivíduo, ofereciam ao mundo antigo, em crise
de cepticismo e de revolta, uma esperança de democracia, 
bem cedo obscurecida, e, acima de tudo, uma resposta à 
incógnita suprema do destino do homem. Por isso a Cruz e o
Crescente repartiram o mundo, absorveram civilizados e
bárbaros.

Uma nova época de autonomia egípcia abre-se no século
X com o califado Fatímida. Enquanto os Abássidas de
Bagdad soçobram na lascívia e na inteligência especulativa, 
com todas as subtilezas e hesitações das eras de decadência, 
remoinham no Cairo, em ânsia de conquista, os Muçulmanos
da bandeira verde, agravando as relações entre a Cristandade
e o Islão. O fanatismo progride: dois séculos transcorridos,
Saladino apodera-se de Jerusalém e veda aos francos o acesso
ao Santo Sepulcro. 

Depois são as cruzadas, os ataques dos piratas africanos 
às ilhas gregas e ao Sul da Itália. Até que os Portugueses, 
vivendo, por seu turno, uma áurea aventura, descobrem o 
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caminho marítimo para a Índia e arruinam, de chofre, o 
Oriente. Dois grandes factos, nesse período, afectam o 
Egipto: a investida turca de Selim, que inaugura mais uma
ocupação estrangeira; a destruição da armada de Mir
Hossem, diante de Diu, por D. Francisco de Almeida, que 
representa o termo da riqueza do Egipto no alvorejar da
Idade Moderna. 

Porém, só em 1798 o Ocidente acomete o Egipto pelas 
armas. Trata-se, aliás, ainda, de uma investida sem continu-
idade. O exército napoleónico desembarca em Alexandria e a 
vitória das Pirâmides faz de Bonaparte um efémero senhor 
do Egipto. Estava aberto ao Egipto o caminho do Ocidente
e ao Ocidente o caminho da História, das fontes da 
Humanidade.

Mas, é só verdadeiramente em 1869 que o Ocidente se
instala no Egipto e nele constrói, num rasgo genial de
Ferdinand de Lesseps, o seu grande monumento, rival das
Pirâmides: o canal de Suez. Já então, o comércio levantino
principiava a tripudiar no antigo solo, agora letárgico, dos 
faraós e do aguerrido califado Fatímida. 

Em pouco mais de uma década os Europeus, astuciosa-
mente, assaltaram as melhores posições económicas, con-
quistaram privilégios, introduzindo, é certo, no Egipto que
sugavam, as benfeitorias da sua civilização. Dois 
imperialismos - o inglês e o francês - que poucos anos depois
haviam de chocar-se aparatosamente em Fachoda, no Alto
Nilo, espreitavam a pátria extinta das religiões. O lema
combativo de Arabi Pachá (um coronel também), rebelde à
transigência epicurista dos descendentes de Mehemet Ali,
não tardaria a ressoar do Mediterrâneo à fronteira do Sudão: 
«O Egipto para os Egípcios». E eis que os canhões do
almirante Seymour, chamado pelo Kediva, bombardeiam
Alexandria, provocando, com a fuga de Arabi, a horrível
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chacina dos europeus pela populaça, pretexto para a
ocupação britânica do Egipto. 

À primeira vista, salta aos olhos o paralelo de certos
factos de então e de agora. Parece que se chocam de novo o
nacionalismo egípcio e o imperialismo das grandes nações 
coloniais europeias. Há, porém, que ter em conta que o canal 
de Suez, fulcro da questão, não é só o marco simbólico da 
civilização ocidental no Egipto, nem somente o veículo do
petróleo do Médio Oriente, com importância vital para a
sobrevivência económica da Europa, ameaçada sobretudo na
pessoa nacional da Inglaterra: ele representa, acima de tudo, 
«um bem do mundo», de todo o mundo, e não pode, nem 
deve, como tal, ficar discricionariamente entregue a um 
Estado, seja ele o mais puro de intenções. 

Por outro lado, é um facto que se encontra, de novo, o
Islão em fase de recuperação. Gamal Abdel Nasser, que
encarna o patriotismo egípcio e repete o grito de Arabi, desta
vez com ressonância e audiência mundial - senhor supremo
do Egipto, quase divinizado pela propaganda (o deus vivo do 
antigo reino dos faraós), apoiado nas baionetas do seu
exército, lança o olhar ávido e luminoso dos conquistadores 
nómadas sobre o Norte de África ebuliente, ataca o
mesurado e esclarecido Habib Burguiba, apoia os insurrectos 
da Argélia, institui o ensino obrigatório do Corão até nas
escolas católicas do Cairo. Os seus brados nacionalistas
ecoam fortemente na Síria e no Líbano, e encontram 
ouvintes entusiásticos na Arábia Saudita, na Jordânia, no 
Iémen, na Pérsia e mesmo no Paquistão. 

A Inglaterra e a França já se penitenciaram praticamente 
do impulso irreflectido, de orgulho ferido (e não apenas de
orgulho, mas de ventre - o que é, senão muito elegante, pelo
menos historicamente compreensível), que levou as suas
esquadras prematuramente ao Mediterrâneo Oriental. 
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O plano ocidental apresentado na Conferência de
Londres toma já em devida conta a soberania do Egipto
sobre todo o seu território e, graças, em grande parte, ao 
comedimento dos Estados Unidos e à acção dos países
árabes «conciliadores», esforça-se por poupar a suscepti-
bilidade melindrada do presidente Nasser e do seu povo.
Admite-se unanimemente o direito do Egipto ao benefício
decorrente dos direitos de passagem e a necessidade de
assegurar a livre circulação pelo canal de Suez, assim como a 
sua manutenção e desenvolvimento. Consiste o problema
ainda em aberto - sério problema - em harmonizar os pontos 
de vista divergentes sobre um ponto fundamental: a 
fiscalização do Canal. A oposição indiano-soviética ao plano
de Foster Dulles não deixa dúvidas sobre a atitude que o
Egipto, que já explorou o «slogan» «colonização
internacional», vai assumir. Nova conferência? Como, onde e
quando? No âmbito da O. N. U.? A França e a Inglaterra 
opor-se-ão. Um resultado muito positivo teve já esta 
Conferência de Lancaster House: o de afastar a ameaça de
uma guerra, que nem Americanos, nem Russos - os dois 
grandes pesos na balança militar - parecem desejar. É de 
prever, porém, que falhem, no próximo acto deste complexo 
drama político, as negociações diplomáticas «particulares».
Logicamente, as dificuldades que subsistem devem acabar 
por aplanar-se. Uma solução de fachada. Todas as dilações 
fortificarão a nascente amizade arábo-soviética, que de dia
para dia se estreita, mas cujas consequências é ainda difícil 
antever. Ao lado de Krishna Menon, o loiro Chepilov, 
agnóstico e materialista, aparece neste momento aos olhos 
dos Muçulmanos como um cavaleiro andante do Crescente,
defensor exaltado da apregoada independência total do bloco 
árabe. Os Ocidentais salvarão a face, conseguirão, de um 
modo ou de outro, garantias da navegação em todo o tempo 
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aberta no Suez. Mas o seu prestígio no Médio Oriente não
estará definitivamente comprometido? 
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