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le roman de Mario Claudio Tocata Para Dois Clarins, publié en 1992 est, a
plusieurs titres, en rapport avec la révolution des ocillets et la chute de la dictature.
Pourtant, ce roman, n'est pas un roman de la révolution, car I'histoire, ou les
histoires qui y sont racontées se déroulent dans la période allant de 1936 a 1941, les
années glorieuses du régime de Salazar qui auront leur apogée lors de 1'Exposition
du Monde Portugais. Cette Exposition célébrait le huitiéme centenaire de la
fondation du Portugal et de la Restauration Nationale.

Les événements, individuels ou collectifs, qui nous sont racontés par les
personnages/narrateurs, Maria et Anténio sont cependant filtrés par leur regard et
leur mémoire, car maintenant le temps a passé, 50 ans se sont écoulés, la révolution
de 1974 a balay¢ le régime, son idéologie, ses héros mythiques ; ses fantdmes sont
détronés et tombés de leurs piédestaux.

Le roman se constitue ainsi comme une remémoration des fiancailles, du mariage
et de la naissance de l'enfant du couple Maria/Antonio, ancrés dans les grandes
péripéties de 1'histoire mondiale (la guerre civile d'Espagne, les conflits qui déchirent
I'Europe et qui l'entrainent dans la deuxiéme guerre mondiale). Un sombre et sournois
discours, tissé en filigrane glorifie les grands héros de I'histoire nationale, maintenant
incarnés dans cet homme seul qui, contre tous et tout, jour et nuit, travaille pour
¢carter les Portugais du péril qui les menace : Salazar. Nous essaierons de
démontrer comment le roman de Madrio Claudio, tout en jouant la partition du
discours du pouvoir de 1'Etat Nouveau, convoque toute la panoplie des faits et des
héros nationaux a ce moment privilégié¢ de 1'Exposition du Monde Portugais. Nous
essaierons aussi de percevoir la profonde et fine ironie dont il use pour que le
lecteur puisse comprendre et entreprendre un voyage dans l'histoire nationale
récente, pour la démystifier et la réinterpréter, chemin jamais inachevé et que nous
devrons parcourir pour comprendre le présent et interroger l'avenir.

Mario Claudio, poéte, romancier et dramaturge, né a Porto en 1941', a publié a ce

' Mario Claudio, né a Porto en 1941, est le pseudonyme littéraire de Rui Manuel Pinto Barbot Costa.

Romancier, poéte, dramaturge et essayiste, il a fait ses études, d'abord, en Droit a 1'Université de Coimbra et
plus tard il a obtenu le diplome de Bibliothécaire, terminant ses études a Londres avec l'obtention d'un master of
arts. 1l est professeur a I'Ecole Supérieure de Journalisme de Porto. Ayant commencé a publier de la poésie

( Ciclo de Cypris, 1969), c'est avec les biographies romancées de trois artistes portugais — Amadeo (1984), sur
le peintre Amadeo de Sousa Cardoso; Guilhermina (1986), sur la violoncelliste Guilhermina Suggia et Rosa
(1988), sur la céramiste Rosa Ramalho — réunies plus tard sous le titre Trilogia da Mdo (1993) que Mario
Claudio s'est affirmé sur la scéne littéraire portugaise. Aprés cette trilogie, la fiction de Méario Claudio a évolué
vers une plus grande affabulation romanesque par dela le jeu biographique. Cultivant un style dense,
baroquisant, marqué par la prose en tant que poéte et contaminé par la poésie quand il est prosateur, son ceuvre
réussit une synthése trés spéciale et originale entre l'imagination, l'affabulation romanesque et la rigueur.
(adapté du catalogue Le Portugal au Salon du Livre 2000).



jour plus de trente titres. En 1983 il a recu le grand prix du roman de I'APE? avec
la publication de son roman Amadeo. L'auteur écrit des cycles de romans, en
partant de données historiques ou biographiques. C'est le cas de Amadeo,
Guilhermina et Rosa’des romans avec un fond biographique qui racontent la vie de
trois grands artistes du nord du Portugal : un peintre, une violoncelliste, une
céramiste. Il réunit plus tard ces trois romans dans le volume Trilogia da Mao. C'est
aussi le cas des romans A Quinta das Virtudes , Tocata Para Dois Clarins, et 0
Portico da Gloria . A Quinta das Virtudes est une réinvention des données de
I'histoire de la famille de 1'écrivain, publiée en 1990. Tocata Para Dois Clarins
raconte les cinq premiéres années du mariage de Maria et Antonio, d'aolt 1936 au
7 décembre 1941, date du baptéme de leur enfant, Rui Manuel qui peut étre considéré
ici comme une projection de l'auteur (en effet Mario Claudio est né précisément
en 1941 et son nom civil est Rui Manuel Pinto Barbot Costa). Enfin, dans 0 Portico
da Gloria, publié en 1997, l'auteur raconte l'histoire de son arriere-grand-pere
d'origine espagnole qui se marie avec une arriere-petite-fille des fondateurs du
domaine A Quinta das Virtudes. Malgré des styles et des registres trés différents,
ces troig1 romans constituent aussi une trilogie, car ils s'inserent dans I'histoire d'une
famille.

Nous pouvons dire qu'il y a dans les romans de Mario Cldaudio une grande
attraction pour la biographie. A partir d'un énorme travail de lecture de textes,
documents, photographies, tableaux, il recrée en les métamorphosant et les
reconstituant en matiére fictionnelle ses personnages qui prennent alors une

’Le prix littéraire portugais le plus important attribué par ' Association Portugaise d'Ecrivains. Il a requ,
entre autres, le Prix Antena 1 da Radiodifuséo Portuguesa pour Guilhermina.1986, Prémio Américo Lopes de
Oliveira pour Tocata para dois Clarins, 1993, Prémio de Ficg¢do do P.E.N. Clube et Prémio Ega de Queiroz da
Camara Municipal de Lisboa pour O Portico da Gloria, 1997, Prémio Pessoa en 2004, Prémio P.E.N. Clube
pour le roman Camilo Broca et en 2008 il s’est vu attrubué le prestigieux Prémio Literario Vergilio Ferreira
décerné par I’Université d’Evora.

3 Sont traduits en francais les récits suivants : Amadeo, Paris, La Différence, 1988 (traduction de R.

Charbonneau et Pierre Léglise-Costa) ; Guilhermina, Paris, La Différence, 1988 (traduction de Pierre Léglise-
Costa) ; La Fuite en Egypte, Paris, Findalky, 2000 ( traduction de Marianne Péchereau et Annick Moreau) et La
Grande Ourse, Métailié, 2006 (traduction Ana Corte-Real et Pierre Léglise-Costa). Il est aussi représenté dans
I'anthologie Des Nouvelles du Portugal, organisation de Pierre Léglise-Costa, Paris, Métaillé, 2000.

* Nous indiquons quelques titres de sa vaste ceuvre littéraire : Sete Solsticios, ( poémes, Porto), 1972 ;Um Verdo
Assim (roman, Porto, Livraria. Paisagem Ed.), 1974 ; As Mascaras de Sabado (roman, Lisbonne, Assirio &
Alvim), 1976 ; 4 Voz e as Vozes, ( poémes, Porto, Inova), 1977 ; Estdancias, ( poémes, Porto, Brasilia Ed.), 1980
Terra Sigillata ( poémes, Lisbonne, & etc.), 1982 ; Damascena (roman, Lisbonne, Contexto), 1983 ; Improviso
para duas Estrelas de Papel (contes, Porto, Afrontamento), 1983 ; Olga e Cldudio (conte, Porto, Afrontamento),
1983 ; O Outro Génesis (chroniques, Lisbonne, Rolim), 1983 ; Noites de Anto (théatre, Lisbonne, Rolim), 1983 ;
A Ilha de Oriente (théatre, Lisbonne, Quetzal), 1989 ; Uma Coroa de Navios (chroniques, Lisbonne, Dom
Quixote), 1989 ; Itinerarios (contes, Lisbonne, Dom Quixote), 1993 ; As Batalhas do Caia ( roman, Lisbonne,
Dom Quixote), 1995 ; Henriqueta Emilia da Conceigdo (théatre, Lisbonne, Dom Quixote), 1995 ; Peregrinacdo
de Barnabé das Indias (roman, Lisbonne, Dom Quixote, 1998 ; O Estranho Caso do Trapezista Azul (théatre),
1998 ; Ursamaior (roman, Lisbonne, Dom Quixote), 2000 ; Gémeos (roman, Lisbonne, Dom Quixote, 2003) ;
Orion ( roman, Lisbonne, Dom Quixote), 2003 et Triunfo do Amor Portugués, (nouvelles, Lisbonne, Circulo de
Leitores), 2004.
Pour une vision globale de son ceuvre voir le Catalogue Mdrio Claudio. 30 anos de trabalho literdrio (1969-
1999), Porto, 1999.



certaine autonomie par rapport a leurs vies réelles. Nous pouvons aussi constater
comme une marque de 1'écriture de Mario Claudio qu'il y a une forte inscription de
l'auteur a l'intérieur des romans et particuliecrement dans celui qui est l'objet de
notre étude : la date et le nom de I'enfant coincident avec la date du baptéme et le
nom de l'auteur’.

Le roman Tocata Para Dois Clarins est organisé en neuf chapitres, conduits séparément,
ou les voix des personnages/narrateurs, en alternance, Maria et Antonio s'expriment
a la premiére personne. Les deuxieme et huitiéme chapitres sont tres différents
des autres, avec un narrateur indéterminé a la premiére personne du pluriel. Dans
le premier cas il s'agit d'une voix anonyme qui exalte le Portugal et son « odyssée
sublime » (p.54) tel qu'il peut étre vu et admiré dans I'Exposition du Monde
Portugais. Dans le huitieme chapitre c'est aussi un « nous » indéterminé qui
décrit le démontage de I1'Exposition, marqué par un esprit désenchanté,
sombre et triste, comme un réve qui se termine ou comme un chateau de cartes qui
s'écroule. Ce sont justement ces deux chapitres qui dessinent le plus clairement les
coordonnées de 1'histoire nationale et l'esprit d'exaltation idéologique ou l'on cherchait
a garder des valeurs ataviques et une neutralité, en divorce total avec I'Europe
déchirée par les grands conflits.

C'est en 1938 que Salazar institue les commémorations de 1940 comme date de
célébration du double anniversaire de la patrie, celui de la fondation (1140) et
celui de la restauration (1640) nationales. L'Exposition du Monde Portugais fut
inaugurée le 23 juin 1940 sur la Praga do Império, située en face du Monastére des
Hiéronymites, lieu symbolique de I'histoire du Portugal. Salazar devient selon les
paroles du programme officiel «le grand créateur historique et politique du fait
national »° de fagon 4 montrer un « grand documentaire de civilisation », c'est-a-dire
I'ascension méme de I'Etat Nouveau qui connaissait alors un grand moment
d'exaltation et de dévotion. Au moment ou éclate la guerre en Europe s'ajoute
aussi l'idée de la célébration de la paix, assurée par le régime. Un appel national a
¢té lancé par Salazar aux Portugais de facon a ce que « dominés par une idée si
belle et élevée, les Portugais expulsent d'eux l'esprit de la tristesse et du mal »'.

C'est dans cet esprit d'exaltation que nous devons insérer tous les niveaux de
I'histoire du roman, au moment ou le couple Maria et Anténio visitent
I'Exposition comme au moment du démontage de celle-ci. Car ici, toutes les données
historiques, culturelles, sociales sont travaillés et entrelacés de facon a circonscrire un
champs de pertinence particulier, 1'idéologie de 1'Etat Nouveau ; en d'autres termes, nous
ne pouvons pas séparer le roman des autres structures concrétes dans un méme espace
intertextuel.

Antonio et Maria, personnages de la petite bourgeoisie commercante de Porto, se

5 Pour une caractérisation de la prose de Mario Claudio, voir les articles de Paula Morao, in, Viagens na
Terra das Palavras. Ensaios sobre Literatura Portuguesa, Lisbonne, Edigdes Cosmos, 1993, p. 151-161.

In  Catdlogo Arte Portuguesa Anos Quarenta, Lisbonne, Edition Fundagio Calouste
Gulbenkian, 1982, p. 55.

T Id., p. 55.



fiancent en aolt 1936, pour se marier quatre ans plus tard. Ils décident de passer leur lune
de miel a Lisbonne afin de visiter I'Exposition du Monde Portugais proclamée dans tout
le pays. Chacun d'eux nous donne, en alternance, dans des chapitres isolés, sa vision de
tout ce qu'il voit, vision filtrée par son expérience et sa sensibilité. En méme temps ils
convoquent tous les grands et petits événements de la vie nationale et internationale qui
marquent l'existence de personnages d'une petite bourgeoisie urbaine des années 30/40:
Le Palais de Cristal de Porto, avec ses bals a buts charitables, le bateau-croisiere grec ou
voyageaient Edouard VIII et Madame Simpson, le départ annuel de Salazar dans sa
ferme de villégiature au Vimieiro, les exploits de Mussolini en Afrique du Nord, la
Garbo de la Reine Christine, 1'invasion de la Pologne par Wehrmacht, la déclaration de
guerre de I'Angleterre a 1'Allemagne, Hitler défilant triomphant a Paris. Tous ces
événements sont mélés aux grands faits des héros nationaux : Viriato, D. Afonso
Henriques, Nuno Alvares Pereira, l'infant D. Henrique, Vasco de Gama, D. Manuel,
Camodes, Afonso de Albuquerque, Saint Antoine, Notre Dame de Fatima, les colonies
portugaises en Afrique, les aviateurs de Sa Majesté venant saluer Winston Churchill ;
mais aussi les films, les acteurs, la mode, les loisirs, les cadeaux, les conversations, les
blagues, les sentiments, les disputes entre les fréres pro-anglais ou pro-allemand, tout un
cadre de vie urbaine d'une ville a la fois cosmopolite et provinciale. Ces
événements sont énumérés par les personnages sans aucun souci d'établir entre eux un fil
chronologique :

Nous apprenions tout cela confusément, rassemblant des pieces éparses variées,
entendues ou lues, ici et 1a, sans la moindre préoccupation de batir une carte des
faits.®

En effet on dirait que tous ces événements sont énumérés sans qu'un rapport temporel les
lie. Méme la chronologie des héros nationaux n'est pas respectée. Viriato, par exemple,
est évoqué par Antonio quand il regarde son fils quelques jours apres sa naissance. A
cet instant il considére qu'il ne lui appartient pas exclusivement. Dans son sang,
mélangé au sang d'autres ethnies européennes, il doit certainement y avoir du sang
lusitanien mélé¢ aux chromosomes des guerriers de Viriato. A d'autres moments c'est le
quotidien des personnages qui évoque les héros :

Si je pouvais porter, sur mes épaules, la direction de 1’établissement de la rue des
Flores, j’adopterais I’exemple, que 1’on nous donne a toute heure, du magnifique
Alphonse de Albuquerque. Cet homme sérénissime, qui fut vice-roi des Indes, savait
ce qu’était commander ; et aussi se faire obéir, étre craint et respecté, estimé et érigé
en exemple de 1’orgueil de la Race. ( p. 96)

D'ailleurs Antonio se demande souvent s'il appartient a cette galerie de héros dont
parlent tout le temps les discours officiels :

Que pourrions-nous réaliser, nous, hommes du vingtiéme siécle, qui puisse égaler les
actes valeureux de ce colosse en bronze [...], (p. 86-87).

Marie en visitant 1'Exposition demande a son mari : « Crois-tu que nous avons été,

8 In Mario Claudio, Tocata Para Dois Clarins, Lisbonne, Publicagdes Dom Quixote, 1992, p.
15. Toutes les citations de ce roman sont extraites de cette édition. Elles ont été traduites par Ana
Corte Real et Pierre Léglise-Costa.



vraiment, aussi grands que cela ? »( p. 76). Et I'ombre d'un doute s'installe.

Tous ces faits donnés par fragments sans qu'aucun fil chronologique ne les lie,
s'organisent en €cho et variations de regards différents de fagon a accentuer la violence
que le temps, I'histoire imposent aux personnages. Car ils jouent un jeu dont ils n'ont
pas la clef, un jeu ou ils sont manipulés comme de simples marionnettes, un jeu auquel
ils n'arrivent pas a donner un sens.

Contrairement a ce désordre temporel, il y a un détail minutieux, du point de vue de
la chaine temporelle, de tous les événements qui concernent la vie du jeune couple :
mois, année de leur rencontre, mariage, naissance de l'enfant, date de son baptéme, un
dimanche, le 7 décembre 1941, date de Il'attaque de Pearl Harbour par I'aviation
japonaise :

Et ce feu-la marquerait ainsi 1’aube précédant ce matin ou 1’eau saluerait I’entrée de
notre héritier, comme une blanche colombe, dans I’Eglise du Christ, Notre Seigneur

(p. 196).

Pourtant, aucun événement extérieur ne pouvait s'opposer aux rites et a la cadence
d'une vie de couple normale et parfaite, image méme d'un pays, refermé sur soi,
complétement a 1'écart :

Le parrain et la marraine arrivaient, avec la bonhomie requise par la cérémonie,
comme il le faut, et c’était comme si dans mon imagination et dans celle de Maria, a
la place des explosions, ou étouffant leur fracas, les cloches de tout le Portugal
sonnaient a toute volée (p. 198).

Les sept chapitres qui concernent la vie des deux personnages sont toujours
reconstitués a partir de leurs souvenirs en s'appuyant parfois sur des photographies :

Je me penche, maintenant, sur ces deux portraits qui constituent la preuve visible,
presque immémoriale, dirai-je, de ce voyage de noces [...] (p. 77).

Ces images permettent a la fois de mettre au premier plan le passé mais elles
conduisent aussi le personnage a s'interroger sur son physique, sur son avenir qui
est devenu maintenant passé, objet de ses pensées et de son regard et, qui, en mise
en abyme, fonctionne comme le regard que le roman lance sur l'histoire du Portugal
de ces cinquante derni¢res années.

Cette photographie prise sur le Cais das Colunas, lui permet d'évoquer la ville de
Lisbonne qui s'étend derriére lui, grisonnante, triste et sombre, dans un jeu intertextuel
avec la vision du grand pocte de la fin du 19¢me siécle, Cesario Verde qui, au bord du
Tage, face a la terre, regarde la ville a4 la tombée de la nuit pour comprendre son
temps (poémes du Sentiment d'un occidental).

[...] sur le grand escalier qui donne acces a la place, dans une bave trouble, ¢’est toute
la nostalgie portugaise qui s’écoule ( p. 79).

Les personnages savent tout de ce qui concerne leurs vies, ils s'entrainent
pour ne pas en oublier le moindre détail, la mémoire est le corps et la substance de



leurs vies, a laquelle ils ont su donner un sens :

De temps en temps, afin de persévérer, d’une certaine facon, dans notre exercice,
nous nous demandions 1’un I’autre : « Quel jour, quel mois et quelle année, quel jour
si tu t’en souviens, a eu le lieu de baptéme de notre fils ? » Et je profite, moi, Maria,
pour pousser & I’extréme, comme j’aime, notre entrainement, en rappelant les tenues
portées a 1’occasion par quelques unes des invitées. (...) Et moi, Antonio, je vais
chercher la liste écornée que je garde, avec une grande tendresse, des cadeaux offerts
a notre petit gar¢on (p. 198-199).

Le souci de réorganisation de la mémoire, qui exige effort et entrainement,
pour en recueillir tous les débris, est a la fois un moyen de donner un sens au
puzzle et un geste de résistance face a l'usure extréme du temps.

L'évocation de Lidia, soeur de Maria, et son départ en Afrique a la double
fonction d'établir les connexions entre le régime et les colonies, en méme temps
qu'elle permet d'évoquer l'histoire récente du Portugal : la révolution du 25 avril
1974, comme elle a été vue et vécue par les personnages liés a l'expérience coloniale,
leur retour a la métropole :

Et voila que la chimere de toute I’Afrique portugaise, si durement construite [...]
s’éteignait, a petit feu, comme si les caravelles en bois d’allumettes des découvertes
n’étaient jamais parties (p. 163).

Voyons maintenant de plus pres les deuxieéme et huitiéme chapitres du roman.

C'est dans le deuxiéme chapitre qu'une voix a la premiére personne du pluriel trace
les lignes d'une partition, déja devinée et annoncée depuis la phrase de Salazar qui
sert d’épigraphe au roman et qui proclame des hymnes de louange aux hommes « plus
que tous illustres ». Dans le premier chapitre, quand Maria fait 1'énumération en
vrac des faits ou des événements, Salazar a déja été évoqué par son travail ardu et
permanent :

(...) Le Président du Conseil passait des nuits et des nuits sans sombrer dans le
sommeil batissant des procédés pour nous délivrer de ce gouffre. Et on le comparait
au timonier, ferme et serein, sous la bourrasque, accroché a son gouvernail, avec des
poings d’acier, préts a vaincre ou a sombrer (p. 29).

Cette idée de I'homme qui dirige 1'état, en perpétuel éveil, comme celui qui tient
fermement le gouvernail sera reprise au quatriéme chapitre par Antoénio quand il évoque
son grand-pere, « Diriger un établissement c’est comme gouverner un navire » (p.83) en
faisant ainsi écho au discours de 1'état dans la cellule du travail ou dans celle de la famille.

Le deuxieme chapitre se déroule devant nos yeux, en tracant en une vingtaine de
pages , avec une ironie trés fine, les contours de 1'idéologie de I'Etat Nouveau :

Dans son bureau, a Sdo Bento, il veille inlassablement, tel une flamme éternelle, sur
le sort de chacun de nous (p. 35).

Salazar élevé au rang d'un dieu est comparé aux grands hommes illustres qui ont bati le
Portugal :

Il y a cinq cents ans, sur le promontoire de Sagres, un homme d’une fibre identique,



se postait, scrutant I’océan sans fin [...]. Le Trés Haut nous a, cependant, distingués
en nous donnant un Guide bien ferme (p. 36-37).

Le lecteur est invité a contempler le territoire sacré, béni par Dieu, du Portugal. Il
est guidé par cette voix anonyme et collective, voix d'un super-ego national ou
s'exprime le discours officiel du régime :

Penchons-nous sur ce rectangle béni que les vagues de I’Atlantique viennent
embrasser et rendons grace, du fond de notre &me, au Trés Haut pour ces onze piéces
colorées, les provinces portugaises, avec lesquelles Il a dressé une couronne visible
et splendide [...]. Les maisons sont toutes petites, avec de gracieux rideaux aux
fenétres, respirant le bonheur de vivre, dans une douce tranquillité, dans cette Nation
¢élue par la Vierge afin de proclamer son message d’une si maternelle tendresse (p.
39).

Tout le Portugal fermé, isolé, folklorique défile devant nos yeux comme le discours
qui fonde I'Etat Nouveau visible jusque dans les inscriptions dispersées dans
I'Exposition :

« Lisbonne, reine de I’Occident, téte et couronne du Portugal. », « Nous avons donné
au vieux monde de nouveaux mondes », « Nous sommes une patrie et une nation
depuis huit siecles. » (p. 49).

Mario Claudio charrie, avec une trés grande désinvolture, toutes les idées qui ont été
gravées par la contrainte pendant les années du fascisme. Le jeu de l'ironie advient de
cette facon particuliere qu'a son langage de formuler un univers qui n'est pas
seulement une interprétation ou une représentation. C'est I'excés de tout vouloir dire, de
ne laisser aucun espace au lecteur pour souffler, qui met le lecteur en éveil pour décoder
les notes de l'ironie, aboutissant a démythifier le discours salazariste. Car ce ‘nous’ qui
est soufflé par la voix narrative est insufflé dans l'oreille du lecteur qui se voit ainsi,
aussi, obligé d'y participer, de souffler dans les instruments. Ce nous devient un élément
fort perturbateur car il engloutit comme un anthropophage tout ce qui l'entoure, comme si
rien ne pouvait y échapper.

Le huitieéme chapitre utilise la méme voix, mais pour parler maintenant de la douleur
et de la blessure du démontage de 1'Exposition :

A DI’approche de I’hiver, nous avons entrepris la dure tiche de démonter 1I’Exposition
du Monde Portugais, défaisant peu a peu cette brillante manifestation [...] (p. 165).

Tout le chapitre annonce la déception et la désagrégation de cet espace ouvert sur le
Tage, scéne privilégiée de l'histoire impériale du Portugal :

Le démontage des pavillons, de toutes les piéces qui les constituaient, offrait un
spectacle peu encourageant [...]. Devant nos yeux, ces édifices s’écroulaient révélant
les entrailles éparses de ce qui avait été, et 1a nous ne nous trompons point, le reflet de
I’ensemble d’une race trés forte. Et ¢’était comme si nous assistions au dépegage d’un
corps éternellement jeune [...] (p. 165-166).

Et la Lisbonne absolue, sur les décombres d’un réve brisé, se prolongeait avec
angoisse [...]. On a poussé les statues des héros et des saints]...] (p. 167).

La pierre dont était faits les colosses de la patrie s’émiettait doucement [...] (p. 169).



Nous avons enlevé les grandes cartes ; transformées en surfaces murales des pavillons
des Découvertes et de celui du Brésil, de la Colonisation et des Portugais dans le
Monde (p.170).

La boue accumulée, au pied des édifices, surgissait incrustée de détritus, de pierraille,
de ciment et de ferraille tordue (p. 175).

C'est un spectacle de destruction, de débris, de boue, de mort, comme un corps qui
a ¢té amputé de ses membres, comme un monstre qui a été¢ blessé mortellement au
coeur.

Ce chapitre dialogue avec le deuxieme, mais il s'agit déja du début de 1'épopée a
I'envers, des années de 1'histoire récente du Portugal. Un personnage anonyme de
la foule lisboéte qui assiste au démontage de I'Exposition est plus intéressé a
embrasser son ami qu'a la fin de 1'Exposition méme :

Et si je t’avouais, que j’en ai marre, mais marre jusque la, de ’Exposition du Monde
Portugais (p. 179).

C'est bien le début de la fin de la mythologie nationale. C'est dans le dernier
chapitre que Maria et Antoénio évoquent les capitaines d'avril, la reddition de
Marcelo Caetano, l'explosion des partis politiques. En flashback Maria évoque la
chute de Salazar en 1968, son ascension a la dignité ‘d'illustre malade’ et toute la
panoplie d'anecdotes nationales a son égard, jusqu'a la nouvelle de sa mort.

Maério Claudio par le biais d'un travail remarquable de reconstitution de notre
histoire a récréé¢ de fagon magistrale 1'idéologie de 1'Etat Nouveau, tout en liant
par le jeu subtil de l'intertextualité, tous les éléments du roman qui lui donnent
cohérence et unité. C'est la reconstitution d'une époque, d'un style de vie, d'une
ambiance ou l'on étouffe et ou régne une hiérarchie décadente et une médiocrité a
tous les niveaux. L'auteur opére cette reconstitution/destruction par le travail de
I'écriture qui s'assume comme une productivité capable d'annuler le niveau de
surface du document d'une époque.

En effet, Maria et Antonio sont ici des robots, un duetto de tons qui en chapitres
isolés se parlent, se répondent, en différé, pour parler d'une période de cinq ans qui
correspond a la consolidation de 1'idéologie de I'Etat Nouveau.

La relation intertextuelle avec la musique est annoncée depuis le titre,Toccata
pour deux clairons.Tout le roman est orchestré sous la méme baguette, dicté par
un ‘nous’ vorace et tribal qui engloutit tout sur son passage. Les deux clairons,
instruments solistes, jouent toujours en solo, car ils sont des instruments, des
marionnettes, manipulés par la partition sournoise de la Toccata :

La patrie secrete était, cependant, avec nous, dans ces prémices de profonde tendresse
que nous nous attribuions, comme si une toccata interminable, composée pour deux
clairons, nous avait attendus, pendant des siccles et des siécles. Montrés du doigt par
le destin, dans 1’Europe démembrée, nous obéissions tous les deux aux voix qui nous
commandaient (p. 65).

Au moment de la nouvelle de la chute de Salazar, Maria se rend soudainement compte de
la manipulation dont ils ont été I'objet :



(...) J’ai senti comme si une sorte de vieille mélodie arrivait lentement a sa fin. Cela
avait ét¢ comme un texte musical extrémement strident qui avait marqué notre vie
commune, d’Antonio et de moi-méme pendant trente deux ans, chagrins et solitaires,
mais rigoureux et sirs, une toccata pour deux clairons (p. 191).

Les deux personnages subissent le méme processus de montage et de démontage
de I'Exposition : le premier correspond a la construction du Portugal, avec la
période de Salazar, les découvertes maritimes, la guerre en Afrique; le deuxiéme
correspond au démembrement du régime. De la méme facon les deux
personnages sont montés et démontés par tout ce qui leur a été insufflé. La
période de cinq ans pendant laquelle se déroule le roman devient le sujet central
avec les effets qu'elle a produits, dans la vie de ce couple, une sorte d'affaire de
famille, « une histoire universelle a usage privé » (p. 79) selon les mots utilisés par
Antonio, une musique pompeuse et solennelle pour deux instruments a vent.

Le roman de Mario Cldudio peut aussi étre lu comme une épopée ou les clairons
chantent la gloire des faits par le registre de leurs sons agressifs et stridents qui
ont été inculqués comme une identité collective dans laquelle les personnages
s'effacent de toute action et ou ils deviennent purs objets manipulés par le régime
salazariste.

Et si I'Histoire se nourrit de la mémoire pour interpréter le passé, le présent et
s' interroger sur l'avenir, ce roman de Mario Claudio nous permet de rechercher un
sens de facon a ordonner les fragments de notre mémoire collective, car il nous faut a
tout moment comprendre et rechercher la vérité chaque fois qu'elle se cache. Il nous
faut rester éveillés et vigilants grace aux clairons de notre mémoire, méme s'ils sont
stridents et obsessionnels, dans une recherche permanente de la libération de
I'homme, car nous ne sommes que mémoire du passé et déja mémoire constitutive de
l'avenir.

Artigo publicado in De la révolution des (Eillets au 3" millénaire. Portugal et Afrique
Lusophone : 25 ans d'évolutions(s), dir. de Maria Helena Carreira Paris, Université de
Paris 8/Saint-Denis, 2000.
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