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O MILAGRE NA LIXEIRA

m mundo do amanha surgiu no meio do lixo. De facto, numa das
quantidades de lixo que o homem conseguiu alguma vez
juntar. Corona Dumps era uma vasta regido de natureza podre: mon-
tanhas, vales e rios de lixo, uma drea fétida com quase 500 hectares
de detritos quimicos e carcagas enferrujadas, cobertas de cinzas ao
longo de décadas. O cheiro espalhava-se pelos arredores e, do outro
lado do East River, Manhattan sentia a ferida purulenta num dos
flancos de Nova lorque, mergulhada na Grande Depressao.
Os nova-iorquinos tinham no entanto descoberto, ao longo dos anos,
uma certa carga poética naquele monte de porcaria. Os dejectos
industriais de Corona Dumps, nos principios dos anos 30, eram o
resultado visivel do crescimento da maior metrépole do mundo. Na
zona leste de Queens, a mais extensa das cinco freguesias (boroughs)
da cidade, a lixeira separava o centro financeiro de Manhattan dos
bairros residenciais dos subtrbios. Uma fronteira desértica entre os
arranha-céus de ago e betdo e as moradias da margem a leste do East
River, onde as famflias da classe média de Long Island tinham direi-
to a uma caixa de correio individual, junto ao portdo.
Além disso, era um sftio tdo melancélico e desolado, com as colinas
cinzentas levantadas até trinta metros, que acabara por entrar na
literatura. F. Scott Fitzgerald ganhara fama de brilhante cronista da
América logo no primeiro romance, o semiautobiogréfico Este Lado
do Paraiso, em 1920. As coisas ndo correram tdo bem nos anos
seguintes, viajou pela Riviera, Paris e Roma. Mas, antes da altura
em que este romantico comegou a beber mais que o costume, até cair
no desastre financeiro, publicou uma obra que, de facto, foi lida com
atencgdo por hoa parte dos seus compatriotas.
Em 1926, O Grande Gatsby, logo a abrir o segundo capitulo, criou
uma expressdo que pegou. A popular Corona Dumps, a Lixeira de
Corona, passou a «Vale das Cinzas». «Este é um vale de cinzas —
uma quinta fantdstica onde as cinzas crescem como trigo até cumes e
colinas e jardins grotescos; onde as cinzas tomam a forma de casas
e chaminés e fumo a subir e, finalmente, num esforgo transcendente,
de homens de cinzas pardas, que se movem fracos e ji a eshoroarem-
-se na poeira do ar.» O corretor de titulos Nick Carraway, o narrador,
apontava ainda um «riacho imundo» que passava perto da janela do
comboio em que viajava.



Queens, encaixada entre o condado de Nassau e Brooklyn, com o
Atlantico a sul, experimentava desde o principio do século uma
explosdo imobilidria e demogréfica, em consequéncia da construgdo
de modernas vias de comunicag¢do. Cem anos antes, apesar do tama-
nho (297 quilémetros quadrados), ndo passava de uma pacifica drea
rural, com trés vilérias, Flushing, Newtown (hoje Elmhurst) e
Jamaica, que no total ndo ultrapassavam os cinco mil habitantes.

A sua histéria foi relativamente pacifica. Foi terra de indios até ao
século XVII. Em 1635 chegaram os colonos holandeses, que criaram
umas poucas povoagdes. Mas o nome actual acabou por aparecer
directamente ligado a uma portuguesa: Catarina de Braganca, filha
de D. Jodo IV e D. Luisa de Gusmao. Catarina casou-se com o rei
Carlos II de Inglaterra, numa altura em que o dominio de Nova
lorque alternava sucessivamente entre holandeses e ingleses. Em
1683, os britanicos dividiram as zonas em condados, criando o Kings
County, hoje Brooklyn, e Queens County, nome dedicado a uma prin-
cesa que, segundo consta, introduziu na corte de Londres o ritual do
ché das cinco.

O século XX encheu Queens de habitantes. Primeiro, foi a constru-
cdo em 1909 da Ponte de Queenshoro, a ligar Long Island & Rua 59,
em Manhattan. No ano a seguir estava pronto, eshuracado por bhaixo
do East River, o tinel dos caminhos-de-ferro de Long Island. Cinco
anos depois j4 funcionavam as linhas rdpidas, muito baratas.
A populagdo cresceu 130 por cento entre 1920 e 1930, atingindo um
milhdo e 80 mil pessoas. Hoje vivem em Queens mais de dois milhaes
de nova-iorquinos.

Foi num desses comboios que abriram a expansdo de Nova lorque
para leste que, uma tarde, embarcou o corretor de seguros Nick
Carraway, para se arrepiar com a miséria fiinebre do «Vale das
Cinzas». Uma década mais tarde, entusiasmada, Nova lorque enter-
rava de vez a expressdo.

Aquele que foi descrito, no primeiro guia oficial da exposi¢éo, como
o «maior projecto de aterro alguma vez levado a cabo no Leste dos
Estados Unidos», uma «colossal tarefa de transformagéo», a hiperhé-
lica e «romantica saga da engenharia moderna», comegou a 29 de
Junho de 1936. A ceriménia da primeira pazada na terra foi, alids,
observada com um né na garganta por quase todos os presentes.
«A aparéncia do local era suficiente para desanimar os mais optimistas
dos responsdveis que furaram o seu caminho para as ceriménias atra-
vés dos detritos acumulados durante vdrias décadas.» As pessoas

cogavam a cabeca e perguntavam-se que raio de mundo do amanha



O Trildo e o Perisfério, simbolos de Nova lorque 1939. Nasceram e morreram com a Feira.
A estatua em primeiro plano simbolizava a “Velocidade”.

ia ser capaz de aparecer ali, naquele descampado nojento, subita-
mente baptizado de Parque de Flushing Meadow, futura sede da
maior exposicdo internacional de sempre.

Mas, depois de tantos anos de falta de emprego e gravissima crise
econémica que se seguiu ao crash da Bolsa de Nova lorque, em
1929, milhares de operérios esfregavam as maos de contentes.
Muitos deles viviam em Hoovervilles, bairros da lata a norte da cida-
de e tinham-se envergonhado ao ver, nos filhos, a fome.

No fim de Margo de 1937 falava-se num «milagre»: os 12 mil
homens e as mdquinas tinham, antes do prazo previsto, aplanado as
montanhas e enchido os atoleiros com quase seis milhdes de metros
cubicos de cinzas. Drenadas as zonas pantanosas, cobriram tudo com



centenas de milhar de metros ciibicos de terra, que bateram e nivela-

ram. Construiram dois lagos artificiais. Desviaram o curso do «riacho

imundo» (Flushing River) e espalharam terra fértil, quimicamente

tratada, para af crescerem, em breve, prados de relva verde.

Construfram uma COllll)Ol'tEl 10 110 para se controlar o seu curso e o

nivel de dgua nos novos lagos. S6 debaixo dos pés ficaram mais de
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12 milhdes de délares em melhoramentos, uma for-
tuna para a época. Daf a pouco, os nova-iorquinos
comegaram a ouvir na rddio e a ler nos jornais que,
na velha pustula da cidade se provara, por tangfvel
evidéncia, ser possivel passar da lixeira para a gl6-
ria, «from dump to glory».
A origem de todos estes trabalhos estava numa
delicada cena familiar, acontecida trés anos antes,
em 1934: uma menina em conversa com o pai.
Joseph Shadgen, um engenheiro civil a quem a vida
concedera algumas posses e boas amizades, morador
em Jackson Heights, chamou a filha Jacqueline.
O jantar ainda n@o estava pronto e Shadgen fez a per-
gunta curial dos bons chefes de famflia americanos.
O que é que ela tinha aprendido nesse dia na escola?
A pequena respondeu-lhe que a professora ensinara
que os Estados Unidos da América tinham 158 anos,
porque a Declarag@o de Independéncia fora assinada
em 1770.
O pai ficou em siléncio por uns instantes, embrulhado
em profundos pensamentos. A questdo era controver-
sa. Ndo se sabe se na cabeca de Shadgen estava o
embrido do dilema filoséfico sobre a Declaracio,
muito caro aos investigadores da moderna teoria do
poder: serd que os notdveis que declararam a inde-
pendéncia, como norte-americanos, tinham legitimi-
dade para o fazer ja que, segundos antes, ainda ndo
eram formalmente independentes? Nao é verdade que
s6 depois de assinarem ficaram aptos a escrever o
nome num papel daquela importancia?
A duvida que Shadgen apresentou a filha era mais his-
térica: os Estados Unidos s6 se fizeram realmente uma
nacdo quando tiveram presidente. De modo que a pro-
fessora de Jacqueline estava errada: uma vez que
George Washington apenas tomara posse em 1789 (na



esquina da Nassau e da Wall Street, Baixa de Nova lorque, recordou
ele), o pafs s6 poderia festejar realmente o 150.” aniversdrio em 1939.
A senhora Shadgen chamou-os entdo para a mesa. Antes
do jantar terminar, o engenheiro civil anunciou que era
preciso celebrar devidamente a data com uma exposigéo
mundial.

Shadgen comecgou a mexer-se imediatamente. Além de
homenagear o grande general e heréi nacional George
Washington, uma exposicgéo ia fazer muito bem a cidade.
Centro financeiro do pafs, sede das mais ricas demons-
tragdes culturais, Nova lorque ainda ndo sacudira as
maleitas da Grande Depressdo. Os negdcios precisavam
de estimulo.

O orgulho tamhém era argumento. Chicago dera sufi-
cientes li¢cdes: em 1893 espantara o mundo com a
Exposi¢do Colombiana, consagrando em simultineo os
caminhos-de-ferro e a arquitectura «Beaux-Arts» nos
Estados Unidos. Em 1933-1934, no auge da crise eco-
némica, conseguira nova proeza com a exposic¢ao
«Século do Progresso». Filadélfia comemorara em 1876
o primeiro século da Declaragéo, apresentando pela pri-
meira vez em larga escala a extraordindria invencéo de
Alexander Graham Bell, o telefone. St. Louis, em 1904, e
Sdo Francisco, em 1915, tinham funcionado bem.

No fundo, muitas pequenas cidades dos Estados Unidos
andavam h4 anos a erguer espectdculos com sucesso.
Para ndo falar no facto de, no outro lado do Atlantico, Paris
estar jd a construir uma exposigdo para 1937.

Nova lorque o que é que tinha? Hd quase um século, em
1853, cafra na asneira de tentar competir com a primeira
grande exposi¢do industrial dos tempos modernos, a do
Palécio de Cristal de Londres, em 1851. Ideia do princi-
pe Alberto, marido da rainha Vitéria, e obra de uns quan-
tos visiondrios como Joseph Paxton, um jardineiro que, a
partir das suas estufas, concebeu a gigantesca estrutura
de vidro e ago. Nova lorque ndo passara de uma pequena
imitacao.

Joseph Shadgen pensava agora em algo que despertasse o
gigante adormecido.

Comegaram os contactos. Shadgen conhecera pessoalmen-
te, em negécios passados, Edward F. Roosevelt, segundo
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primo de Eleanor Roosevelt, a mulher do presidente. Edward conhe-
cia George McAneny, um hanqueiro importante. Este, depois de os
ouvir, disse: «Meus caros Sr. Roosevelt e Sr. Shadgen, uma série de
gente como eu tem andado por af hd trés anos a falar, tentando perce-
ber o que é que se pode fazer com a situagdo comercial de Nova
lorque. Acho que os senhores encontraram a solugdo.»

MecAneny conhecia mais umas quantas pessoas com dinheiro e influén-
cia. Sondou-as e, jd seguro de que tinha hoas referéncias, marcou
entrevista com o préprio presidente, Franklyn Delano Roosevelt, com
o governador Herbert H. Lehman e com o mayor de Nova lorque,
Fiorello La Guardia. Os trés gostaram da ideia e prometeram apoio.
Em Setembro de 1935 apareciam os primeiros artigos na imprensa a
anunciar uma grande exposi¢do para 1939. Em Outubro estava for-
malmente constitufda a Sociedade da Exposicdo Mundial de Nova
[orque. Tinha apenas trés anos e meio para cumprir a palavra.

Na altura do antncio publico, a Sociedade j4 tinha vérias ideias defi-
nidas. Por exemplo, que a exposigdo iria estar aberta por duas épocas
de seis meses, uma em 1939 e outra em 1940, que iria comemorar a
posse de Washington, e que seria em Queens. O local exacto é que
levantara algumas dividas. O comissario dos parques piblicos de
Nova lorque, Robert Moses, apesar de entusiasta do projecto, declarou
a partida que ndo ia ceder nenhuma zona verde j4 existente. Os pro-
motores andaram a investigar vdrios terrenos. Ndo encontrando espago
em mais lado nenhum, viraram-se para o «Vale das Cinzas». Tinha,
apesar de tudo, algumas vantagens: estava perto do rio, o que daria
bhons acessos fluviais, e suficientemente perto do centro geogréfico de
Nova lorque. Qualquer viajante que fosse a Manhattan, para negécios,
em passeio ou assistir aos espectdculos teatrais da Broadway, podia
dar facilmente um salto & exposigdo, e vice-versa. Umas pontes, trans-
pertes e estradas suplementares e o problema resolvia-se. Sem esque-
cer os beneficios para Queens: a exposi¢do seria pensada como uma
vasta operagdo de planeamento urbano. Em vez de lixo, no final da
exposi¢do, Queens ficaria com mais uma belissima zona verde, 50 por
cento maior que o Central Park, em Manhattan.

Robert Moses concordou e até ficou o responsédvel pelas operagdes
de limpeza. Mas exigiu todos os meios necessérios para a urgéncia
do projecto. Deixou, alids, bem claro, que se a exposi¢do ndo estives-
se pronta a tempo a culpa ndo era dele.

Nao havia problema, j4 entrara ao servico um dos americanos mais
americanos que a América viu nascer. Grover Aloysius Whalen, um
homem de olhos argutos e bigode decidido, atingira alguma notorie-






dlade com a sua capacidade de nunca estar quieto. No campo empre-
sarial, era entdo presidente da administra¢do da Schenley Products
Company, depois de longo curriculo como consultor executivo de
empresas como a Coty Perfumes e o Metropolitano de Nova lorque.
Era também um reputado organizador e mestre-de-ceriménias: desde
1919 que dirigia as recepgdes a todas as figuras ilustres que visita-
vam a cidade. Em 1927 estivera a frente da quase histérica recepgéo
a Charles Lindbergh, o jovem de 25 anos que fez a primeira travessia
de avido, sem qualquer escala, entre Nova lorque e Paris. Lindbergh
ganhou ali um estatuto de heréi nacional que iria usar mais tarde
quando, j& coronel, se opds a entrada dos Estados Unidos na guerra
contra Hitler.

As coisas correram tdo hem a Whalen que foi nomeado em 1938, e
até meados de 1940, comissdrio da Policia nova-iorquina. Infinitas
vezes mandou os seus homens dispersarem piquetes

grevistas de «vermelhos», rachando va-

rias cabecgas. Mas também tinha charme

e capacidade negocial, como provou ao

resolver cento e trinta conflitos laborais

nos primeiros tempos em que Roosevelt

langou o seu New Deal, o pacto com a

Ameérica para ultrapassar a Depressdo.

Whalen arregacou as mangas mal ouviu

falar na exposi¢do. Foi nomea-do presi-

dente do Comité Executivo do Gabinete

de Directores, isto é, comissédrio-geral.

Para comegar, conferiu a si préprio um

saldrio de cem mil délares anuais. Joseph

Shadgen, o homem da ideia inicial, foi

também contratado. Mas, quando voltou

para casa, teve que explicar a Jacqueline

e & esposa que, a ele, s6 davam um sal4-

rio de 625 délares mensais. Com o

tempo, Shadgen comegou a azedar e aca-

bou mesmo por processar a Sociedade

pelo roubo da ideia, sem éxito.

Mas Whalen trabalhava bem e incansa-

velmente. Imaginou as diversas formas

de financiar a exposi¢do. Convenceu

toda a gente que sobrariam lucros para

distribuir. Porque esta, explicava mais
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tarde no guia oficial, era um «vasto empreendimento civil». Whalen,
como puro americano, sabia que as questdes do dinheiro tém que ser
muito bem explicadas aos seus compatriotas contribuintes. «H4 uma
grande diferenca entre o financiamento das exposi¢des na Europa e
na América. As recentes exposigdes europeias, especialmente as de
Franga, Bélgica e Alemanha, foram directamente subsidiadas pelos
respectivos governos. Mas as exposi¢des americanas sdo principal-
mente resultado da iniciativa privada; ndo gozam da dddiva de subsi-
dios governamentais directos.» Apesar de tudo, continuava, as pessoas
andavam com a «ideia errada» de que o dinheiro provinha de
fundos priblicos. «E verdade que a exposicdo ndo poderia ter

sido criada sem a cooperagdo entusidstica dos governos do

Estado, da cidade e federal.» Mas, preto no branco, a

exposi¢do era em si o resultado de uma associagdo

civica sem fins lucrativos.

A Sociedade, com esta filosofia, pediu dinheiro

para as primeiras despesas. Langou 27 milhoes

de délares em titulos individuais de partici-

pagdo, com a promessa de quatro por

cento de juro ao ano. A cidade, alugar

o «Vale das Cinzas» custou dois

milhdes de ddlares, prepa-

ré-lo saiu carfssimo



(o sistema de esgotos, por si s6, ascendeu a 7,5 milhdes), de modo
que Nova lorque pagaria directamente 26,7 milhdes de délares, con
direito a um edificio permanente. O Estado gastaria seis milhdes, o
Governo federal metade dessa quantia. Quanto a Sociedade, acabaria
com um empréstimo nas maos no valor de 42 milhdes de délares, 29
deles gastos em obras e os restantes 13 milhdes em «organizagao,
promogdo e outras despesas». Outros 52 milhdes viriam de outras
fontes, como concessiondrios, incluindo os maiores fabricantes de
automéveis. E esperava-se que os pafses estrangeiros trouxessem
algumas dezenas de milhd@o de délares, na montagem dos respectivos
pavilhdes nacionais. No total, gastar-se-ia cerca de 160 milhoes de
dolares.

Ficou decidido a partida, para que ndo houvesse duvidas, que, quan-
do a exposi¢o abrisse, 40 por cento das receitas didrias serviriam a
organizacdo para pagar os titulos. Os dois primeiros milhdes de rendi-
mentos liquidos seriam entregues directamente a Camara Municipal
para arranjar o parque permanente de Flushing Meadow, mais
1,7 milhdes para cobrir as obras de prolongamento do metropolitano.
Tudo o que sobrasse seguiria para obras de caridade.

O clima era optimista. Mesmo as previsdes mais neutras apontavam
para um sucesso de puiblico e de bilheteira. Grover Aloysius Whalen,
do seu lado, prometia um belissimo empwréo as financgas de Nova
lorque. A exposigéo seria tdo excelente que, sem contar com as pes-
soas da cidade, atrairia pelo menos 15 milhges de visitantes dos va-
rios estados da Unido e do estrangeiro. Estes largariam do bolso
receitas na ordem de um milhar de milhdo de délares. S6 para comer
e dormir, coisas que ninguém poderia dispensar, jd se podia contar
com 230 milhdes.

Convencida Nova lorque (e meio convencida a América que Nova
lorque, por uma vez, ia contrariar a sua fama de preguigosa) era pre-
ciso atacar o estrangeiro. Trinta e oito estados da Unido tinham,
entretanto, respondido afirmativamente ao convite do governador
Herbert H. Lehman. Whalen estava a caminho de juntar mais um
trunfo a sua fama: o de globetrotter, viajante que conseguia estar em
vérios lados ao mesmo tempo, diplomata.

Nio foi coisa facil e mais dificil se fez & medida que o tempo avanga-
va. A Alemanha de Adolf Hitler comegava a ter um comportamento
no miimo suspeito. A Europa perguntava-se até que ponto aquele
Fiihrer, de conversa racista e insolente, estava a falar a sério quando
falava na reconstru¢do da Grande Alemanha. As nuvens da guermra
juntavam-se e escurecian.
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Pois Whalen passou ao lado disto tudo. Saltando de pafs em pafs, foi
anotando confirmagdes. Falhou a Alemanha, que se recusou. Hitler,
verdade seja dita, e dentro do seu esquema peculiar de ver as coisas,
tinha algumas razdes pessoais. O pafs estava a sair da crise canali-
zando todo o dinheiro e estruturas industriais para armamento capaz
de atirar o mundo para novo contlito generalizado. Os alemaes obri-
gavam-se a poupar em tudo o que fugisse a essa obsessdo, como
exposi¢des em paises de «capitalismo democrdtico», expressdo que
Hitler utilizava com nftido desprezo e como sinénimo de fraqueza. E,
diga-se j4 agora, o temperamental mayor de Nova lorque, Fiorello La
Guardia, comparara recentemente a Alemanha a um «museu de
horrores». Num discurso que tivera larga difusdo, a seguir ao con-
gresso nazi de Munique, dissera ainda que o ditador perdera «todo o
sentido de propor¢do e de razdo» e que deveria ficar sob custédia.
Mas, no périplo mundial, Whalen encheu de troféus a mala de via-
gem. O melhor foi, sem divida, a Unido Soviética. José Estaline
esqueceu a fama que Grover Aloysius tinha de dar pancada a todos
os que cheirassem a sindicalismo de esquerda e a socialismo, quan-
do fora chefe da Policia. O «pai dos povos» achou que um pavilhdo
soviético em pleno templo do capitalismo era uma hoa oportunidade
de esclarecer quem estava certo e quem estava errado quanto a siste-
mas de sociedade. A Unidio Soviética foi o primeiro pafs a dizer que
estaria presente. Para o comissdrio a aposta estava ganha. Anos
depois, quando escreveu a autobiografia — Mr. New York — contou
esse momento de gléria: no dia seguinte, telefonemas, telegramas e
embaixadores «desaguaram» no seu gabinete. Alguns confessaram
aborrecimento por se ter quebrado a regra do hoicote a tudo o que
fosse soviético e comunista. Mas agora nenhum pafs poderia ficar
para trds. «Ninguém ia deixar que os russos os suplantassem em bri-
lho em Flushing.»

Estaline ndo foi mesquinho nem se poupou a esforgos. Os opera-
rios soviéticos, educados para heréis nacionais caso mostrassem
mais trabalho que os outros todos juntos, pegaram nos martelos e
nos cinzéis para uma obra assombrosa: um pavilhdo todo em mér-
more vermelho, efigies em baixo-relevo de Lenine e Estaline e
uma estdtua gigantesca do operério socialista a perseguir a estrela
do socialismo. O pavilhdo iria viajar de navio para a América,
onde bastava ligar as pecgas. Estaline apostou bem. Enquanto 14
esteve, fol um dos pavilhdes mais visitados. As familias da classe
média norte-americana leram a famosa mdxima de Lenine: «A
Revolucdo Russa no seu resultado final ird conduzir a vitéria do

18



socialismo.» O mdrmore rubro custou a capitalista soma de quatro
milhdes de délares.

Também conseguiu o Japdo e a Itdlia, que dariam

que falar em bhreve, na guerra, como inimigos

dos EUA. No total, a Exposi¢do Mundial de

Nova Jorque de 1939 estava a assentar terreno

para 58 nacdes, de longe o maior nimero de parti-
cipagdes estrangeiras alguma vez alcangado.

Nas semanas em que andou em viagem, o comissério-
-geral levava, como armas, argumentos pesados: ofere-
cia a oportunidade de participagdo numa coisa nunca
vista, nada menos que a entrada directa no mundo do
amanha. Em rigor, a homenagem a George Washington,
o patriarca do pafs, era uma op¢éo cada vez mais dilui-
da e menos falada. Se fosse patrono do tema central da
exposicdo, Washington poderia limitar o alcance da
mostra: era uma figura demasiado histérica.

Mas ndo foi fdcil tomar a decisdo sobre se a exposigdo
deveria olhar mais para o futuro do que para o passa-
do. Na altura em que sairam as primeiras noticias nos
jornais, Setembro de 1935, os campos estavam dividi-
dos. A reviravolta comecou em Dezembro desse
mesnio ano, num jantar oferecido no New York Civic
Club. Discutiu-se mais do que se comeu. No final, os
convivas tinham decidido criar um comité com a fun-
¢do de escrever o eshogo de um projecto para a
«Exposic¢do do Futuro».

Era uma espécie de compromisso, uma visdo unifica-
da. A exposi¢do poderia olhar para trds mas, princi-
palmente, «real¢car o vasto crescimento das
oportunidades e o desenvolvimento dos meios mecéni-
cos que este século XX ofereceu as massas no sentido
de lhes proporcionar melhores condigdes de vida,
acompanhando a felicidade do homem». O documento
aprovado continuava nos termos de um manifesto tipo
futurista: «O mero progresso mecénico ja deixou de ser
um tema adequado ou pritico para uma exposi¢do mun-
dial; temos que demonstrar que a supercivilizagio se
baseia no veloz trabalho das médquinas e ndo no traba-
lho drduo dos homens.» O comité sugeriu ainda que a

exposi¢do, basicamente, se dividisse em expositores
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Estatua de George Washington: os 150 anos da posse do primeiro presidente
norte-americano foram ultrapassados pela ideia do «Mundo do Amanha».

localizados e especificos, a volta de um pavilhdo que explicasse o
tema central.

O jantar do New York Civic Club correspondeu a uma passagem de
testemunho dos homens de negécios para os artistas. Em particular,
para as mdos de uma nova geragdo de designers e arquitectos que,
nos anos 30, comecaram a notabilizar-se com as suas criagdes de
salas de espectdculos, especialmente palcos, e que espalhavam a
ideia de que tanto um navio como uma escova de dentes podem ser
vendidos como objectos artisticos, dentro de uma universal «justeza»
da forma. Cultores da estética streamnline, trabalhavam como uma fé
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«baseada numa convicg¢do moral», no dizer do historiador Francis V.
O’Connor. Alguns eram norte-americanos de nascenga, outros imi-
grantes europeus conhecedores da estética construtivista, da
Bauhaus alema e da arte déco. Vdrios, apesar de jovens, tinham tra-
balhado em projectos, federais ou privados, de design industrial.

Nao perderam a oportunidade. A exposic¢io, decidiram, seria ao
mesmo tempo um espectdculo das novas tecnologias e um tributo visio-
ndrio ao futuro harménico do homem com a arte, a produgéo e a pai-

A Lagoa, com pavilhdes de 58 paises.
Alguns declararam-se guerra a meio da feira.

sagem. Norman Bel Geddes, Henry Dreyfuss, Raymond Loewy, Walter
Dorwin Teague, Donald Deskey, Egmond Arens, Russel Wright,
Gilbert Rohde, por dentro ou por fora, cumpriram as orientagdes do
Gabinete de Design da Exposic¢do, presidido por Richard Kohn.
O lema do gabinete, formado na Primavera de 1936, era «Construindo
o Mundo do Amanha».

Muitas das estruturas e interiores que conceberam foram atacadas,
logo na altura, por criticos de arte, que os consideravam exemplos
de um modernismo de fachada, com uma falsa harmonia, uma visio
de pléstico e inconsequente do mundo do futuro.
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Mas num total de 375 estruturas de todo o tipo, foram autores de
um tercgo da centena dos pavilhdes maiores e de varios dos 50 gran-
des locais de diversdo. O livro oficial, supervisionado por Grover
Whalen, ndo lhes poupou bonitos elogios: «Os verdadeiros poetas
do século XX s@o os designers, os arquitectos e os engenheiros que
tém uma visdo interior, criam alguns belos produtos da imaginagéo
e depois os traduzem numa actualidade vélida, feita para o mundo
d esfrutar.»

A George Washington foi concedida a graca de ter uma estdtua
branca, de razodvel tamanho, na berma de um dos lagos, e uma
praga com o seu nome. Boa ou md, a arquitectura da exposigdo foi
planeada até ao minimo pormenor. A comecar pelas limitagdes.
Ndo se admitia um qualquer edificio. Situada frente a Manhattan,
com um impressionante horizonte de arranha-céus, o grosso do
espaco devia salientar-se pelo seu oposto: edificios quase rasos,
cortados aqui e ali por torres esguias e altas. A filosofia geral era
um «ideal de expressdo democrdtica». Ndo para criar um padrfio
uniforme, mas «apenas para controlar a escala, a cor e relagdes»
entre os vdrios edificios, para que a proximidade de uns ndo pre-
judicasse os outros. Por outro lado, ndo seriam autorizados pro-
jectos que > a sua principal caracteristica: a
efemeridade.

Imperou a «profunda convicgdo de que os edificios tém que ser
feitos para parecerem aquilo que sdo — estruturas tempordrias
de exposi¢do». Deste modo baniram-se arquitecturas histéricas
e imitagdes de materiais perenes em paredes condenadas desde
o infcio & demoli¢do. Nos edificios da responsabilidade do
Gabinete de Design foram muito rigorosos: ndo existiriam janelas,
a ndo ser nos halls de entrada, uma vez que as janelas diminui-
riam o espago interior de mostra e, nos meses de Verdio, acabariam
por aquecer insuportavelmente com o sol. O que nunca chegou
a ser problema porque todos tinham sistemas de ar condicionado
e iluminacéo artificial.

E claro que houve excepgdes. Os pavilhes estrangeiros gozaram
de liberdade criativa quase completa, colocados numa zona nobre
da artificial «Lagoa das Nagdes». Noutro recanto da exposigdo, os
pavilhdes que representavam os vérios estados da América pude-
ram recriar arquitecturas tradicionais, desde que relacionadas
com perfodos relevantes da coloniza¢do de cada um. Por dltimo,
ninguém se esqueceu que dois dos prédios tinham que ser mesmo
de pedra e cal, pois estavam destinados a servir Queens nas pro-
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ximas décadas. Os edificios do Estado e da Cidade de Nova
[orque ficariam como estruturas permanentes do Parque
de Flushing Meadow. Por esta razdo, destacaram-se desde o inicio
da construgd@o por serem tudo menos futuristicos, tradicionalistas
em absoluto.

Quase todos os demais eram bizarras invengdes de esqueletos de ago

O Perisfério: a noite, a fragil superficie de gesso
transformava-se no maior ecra do planeta.

cobertos de paredes de gesso e estuque, passiveis de estalar com
uma forte rajada de vento, incrustados de baixos-relevos artisticos,
rodeados de estdtuas, drvores e fontes, anunciando um futuro aonde
nunca haveriam de chegar.
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A TACHA EO OVO

Y s Pessoas gostavam das construgdes. Eram a antecdmara de um
.ver(la(leiro mundo de Oz. Para jd, era impossivel fugir a uma
avassaladora presenca: de todos os cantos da exposi¢do se podia ver
uma enorme bola branca com uma torre ao lado, também branca
como o leite, que esticava o pescogo de palito na direcgdo do céu.
O Perisfério e o Trildo, sede do tema central, transformaram-se de
imediato no simbolo duradouro de Nova Jorque 1939. No seu tempo,
os «T & P», ou simplesmente «a tacha e o ovo», como carinhosamente
o povo os alcunhou, foram tanto um simbolo da cidade como o eram a
Torre Eiffel para Paris ou a sudstica na Alemanha nazi.

O Perisfério era uma espécie de templo futurista redondo, o maior
globo «flutuante» alguma vez construido na terra. Tinha 55 metros
de didmetro e a altura de 18 andares, o dobro de uma das mais famo-
sas salas de espectédculo, o globo do Radio City Music Hall, em
Manhattan. O Trildo, um palito triangular com 186 metros, ultrapas-
sava em altura o obelisco do Washington Monument. A sua constru-
cao exigiu tarefas pesadas. Para ficarem bem firmes, do alto até
atravessar a camada de cinzas e ficarem pregados na terra dura,
foram utilizados mais de mil pilares de madeira, com um peso supe-
rior a seis mil toneladas. O Perisfério ficou suspenso em oito pilares
de aco, colocados num anel macigo de betdo. O Trildo era suportado
por ancoras de betdo, encostadas a pilares.

O Trildo, no fundo, estava ali mais para tentar oferecer uma
experiéncia utépica do futuro, pois ndo tinha recheio de interes-
se. Mas o Perisfério albergava o tema central: a «Democracity»
(Democracidade), uma antevisdo da América daf a um século, em
2039, uma curiosa rede interdependente de dreas urbanas,
suburbanas e rurais, projecto do designer industrial Henry
Dreifuss.

Foi um drduo caminho, a escolha do Perisfério e Trildo. Sabendo-
-se que ia ser o centro de toda a exposi¢do, entraram a concurso
mais de um milhar de projectos. Primeiro, foi aceite o sketch de
dois blocos ligados por um paldcio de exposigdes semicircular.
Depois os responsédveis da exposi¢do mandaram-no para o lixo.
Queriam algo num estilo «cldssico moderno». Contrataram entéo a
empresa de design de Wallace K. Harrison e J. André Foulihoux.
Eram homens de bom curriculo, autores do Rockefeller Center,
mas custou-lhes decidir. Fizeram mais de mil eshogos. Nos papéis
particulares de Harrison foram rabiscadas estruturas de todas as
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formas e feitios, como uma bola na base de uma descomunal «ser-
pente» enrolada num poste.

A escolha foi feita, mas veio mais tarde a saber-se que a originalida-
de era menos real do que aparentava. Havia vérios aspectos retira-
dos de design antes ensaiados na Europa, na Bauhaus.
Indesmentivel foi a influéncia do construtivista russo lakov
Chernikov o qual, no infcio dos anos 20, tinha desenhado uma esfe-
ra e uma torre algo parecidas. Cépias destes desenhos russos tinham
estado em cima do estirador de Harrison.

A ironia estava em que dois edificios tdo futuristas tivessem sido
cobertos de materiais antigos como o gesso. Para ndo se quebrar,
impunha-se constante vigilancia. O préprio Harrison acabou por
confessar: «<Em vérios aspectos, era mais bonito quando ndo passava
de aco.»

Aos olhos do ptblico médio estes problemas ndo existiam.
O Perisfério e o Trildo foram, desde as primeiras obras de constru-
¢do, a tnica e verdadeira imagem da exposi¢do. Os milhares de car-
tazes promocionais que se fizeram, a comegar pelo que ganhou o
primeiro prémio, obra do imigrante austriaco Joseph Binder, nédo
esqueciam «a tacha e o ovo».

De noite o gesso do Perisfério era o maior ecrd cinematogréfico do
planeta, reflectindo suaves nuvens em movimento. De dia, aquelas
duas espécies de naves espaciais cafdas de repente em Nova lorque
davam uma oportunidade maravilhosa. Estavam ligadas entre si por
uma ponte-arcada de vdrios metros de altura, chamada Heliclineo,
onde se subia para ver as outras formas estranhas do «amanha».
Percebia-se entdo como o Gabinete de Design dividira os 486 hecta-
res. Viam-se a sucessdo de edificios, nas nove zonas principais:
Divertimentos, Comunicagdes e Sistemas Empresariais, Interesses
Comunitédrios, Comida, Governo, Medicina e Satide Publica,
Produg@o e Distribui¢éo, Ciéncia e Educacao, Transportes.
Observavam-se faixas dos cem quilémetros de estrada e pavimentos,
os prados de relva, pontilhados aqui e ali por um milhéo de tulipas
holandesas e dez mil drvores. Via-se como todas as zonas tinham a
sua cor, partindo do branco imaculado do Perisfério para tons suces-
sivamente mais escuros, até cair no azul. As cores oficiais da exposi-
cdo eram, alids, o azul e o cor de laranja.

O «truque» das pinturas deu bons resultados. No final de um dia
passado na exposicdo, os visitantes podiam queixar-se muito dos pés,
mas ninguém protestou por se ter perdido. E tinham visto invengdes,
filhas do génio do homem nos anos 30, que, nem se calculava ainda
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Lampadas de néon, tubos de mercurio nas arvores,
a luz depois da «Década Negra».

a que ponto, iriam mudar o rosto do século: a televisdo, o cinema 3D,
a célula fotoelétrica, roupa feita de nylon, o néon, o primeiro sinteti-
zador de voz...

Nova lorque estava disposta a provar que a América, a digerir no
estdmago ez anos de extrema crise, voltava a ser a mais pujante
nacdo do planeta.

A DECADA NEGRA

01‘am anos dolorosos. Na Grande Depressdo, mais que perder a
confianca na América, os norte-americanos perderam a que
tinham em si préprios. As cidades, grandes e pequenas, encheram-se
de figuras que mostravam individualmente a absurda dimensdo da
crise: o ex-banqueiro que passara a empregado da bomba de gasoli-
na, o chefe de familia que levava os filhos, de carro, para a bicha de
espera da sopa dos pobres.
Mas s@o exemplos de pessoas que conseguiram salvar alguma
coisa. Entre 1929 e 1933, o perfodo mais negro da Depressdo, 15
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O Pavilhdao do Ohio, na zona dos estados norte-americanos,
permitiu-se arquitectura tradicional, desde que relacionada com a colonizagao.

milhdes de norte-americanos — um quarto da populagédo activa —
perderam o emprego. Vdrios outros milhdes tiveram que aceitar
cortes no saldrio da ordem dos 60 por cento. O rendimento mal
dava para comer e, nas profissdes fisicamente mais exigentes, como
a de mineiro, era normal aparecerem homens demasiado fracos
para trabalhar.

A América tinha experimentado um perfodo de extraordinério cresci-
mento econdmico logo a seguir a Grande Guerra de 1914-1918. Os
indices de produtividade em algumas indistrias, com a acelerada
mecanizag¢do dos anos 20, subiram cerca de 60 por cento por hora e
por cabega. As pessoas, no geral, tinham um razodvel nivel de vida
e os Estados Unidos acolhiam hordas de imigrantes europeus dispos-
tos a entrarem no «sonho americano». A América fez-se o banqueiro
e principal fornecedor de produtos de indistria e alimentagdo do
mundo.

Mas, nos finais da década, a economia e a sociedade apresentavam
sinais de completa distor¢do. O dinheiro, a riqueza e as propriedades
tinham-se distribuido segundo a pura légica do capitalismo desen-
freado. Em 1929, metade da industria estava nas méaos de duas cen-
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tenas de empresas. Havia famflias de banqueiros e de industriais
extraordinariamente ricas: um décimo de um por cento das familias
americanas tinha um rendimento igual a 42 por cento dos agregados
mais pobres. Cerca de 80 por cento dos norte-americanos nfo manti-
nham poupancgas bancdrias, quando 0,5 por cento dos compatriotas
dominavam um tergo do produto nacional, per capita.

O dia do crash da Bolsa, em Outubro de 1929, quando subitamente
se volatilizaram cerca de 30 mil milhdes de délares (o dobro da entdo
existente divida nacional), foi o culminar de dois anos seguidos de
degenerescéncia, com a especulacgdo financeira a substituir progres-
sivamente o investimento.

O Governo do entdo presidente, Herbert Hoover, recebera sinais de
que algo de muito grave se aproximava, como um declinio acentuado
da agricultura. Mas ndo se preocupou o suficiente quando, em 1928,
se iniciou a derrapagem. O secretério do Tesouro, Andrew W. Mellon,
um banqueiro de Pittshurgh dono de imensa fortuna, prometeu ao
presidente que continuaria a «maré alta da prosperidade». Quando o
pénico rebentou e executivos engravatados mergulhavam do alto dos
arranha-céus de Manhattan, manteve o optimismo. O pénico néo
seria «mau de todo», pois iria «purgar a podriddo do sistema» e,
como resultado, disse, «as pessoas vdo trabalhar mais, viver uma
vida mais moral».

Se se estava a referir a desconhecidas virtudes da completa pobre-
za, Mellon acertou. A economia entrou em colapso e a América
arrastou consigo a maior parte das na¢des do Ocidente, em especial
as da Europa, demasiado dependentes das exportagdes americanas.
Os precos de mercado desceram progressivamente nos meses
seguintes, as empresas faliram em série. Para manter os pregos, os
«excessos de producgdo» comecaram a ser eliminados a talhe de
foice: montanhas feitas de laranjas, por exemplo, foram regadas
com petréleo.

Desanimado, o presidente fez uma confissdo que ficou célebre: «O
tinico problema com o capitalismo sdo os capitalistas. Sdo estupida-
mente gananciosos.» Hoover percebeu que iria ficar na histéria como
o principal vildo do desastre e alvo do sentimento de culpa do pais.
A volta de cidades como Nova Iorque, Detroit e Chicago, nasceram
cidades da lata com dezenas de milhar de famflias a viverem em
barracas construidas com farripas de caixas de fruta, ou dentro de
caixas de transporte de pianos: Hoovervilles, em homenagem ao
chefe de Estado.

Os homens levantavam-se cedo e corriam para as portas das fabricas
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em busca de um emprego que durasse pelo menos até a noite.
A resposta comum era dada por um letreiro que se multiplicara pelos
portdes: «No help wanted.» Quando havia algo que fazer, eram esco-
lhidos a dedo os mais novos e deixados para trds os de meia-idade.

A decadéncia fisica era evidente no aspecto desses homens. Sem
banho, com as roupas estragadas e os sapatos furados, ndo podendo
arranjar os dentes, transformavam-se rapidamente em aparentes
mendigos. Para dar um exemplo, nos piores tempos da Depressdo a
metalirgica US Steel anunciou que deixava de ter trabalhadores
a tempo inteiro. Ndo havia mercado para as matérias-primas, jd que
os produtos ndo se vendiam nas lojas. A Gillette comegou a cancelar
encomendas sobre encomendas logo que os homens passaram a afiar
as laminas de barba usadas.

Os filhos de muitos norte-americanos, no Inverno de 1932-1933, ndo
puderam ir para a escola por falta de roupa. Habituaram-se a ir para
as bichas da sopa distribuida por organizac¢oes de caridade, que se
estendiam por vdrios quarteirdes. Aprenderam a arte de convencer o
responsdvel do caldeirdo a levar a concha até ao fundo para conse-
guirem batatas e carne, na malga.

Perdido o orgulho, a América entrou na maior migracgéo interna
desde os tempos dos colonos, um século antes. A crise era particu-
larmente grave na agricultura. Incapazes de pagar as hipotecas dos
terrenos, os agricultores foram despejados pelos bancos. Velhas
camionetas abertas de farmers, atafulhadas de trastes, criancas e
velhos esfomeados, fugiam dos estados do interior, como o de
Oklahoma, para a Califérnia, onde se dizia ser possivel arranjar
emprego na apanha da fruta e comer péssegos a discrigo.

As estradas encheram-se tamhém de vagabundos a pé, de cidade
em cidade, de estado em estado, batendo as portas para mendigar
comida ou uma hora de trabalho em troca de almogo. Os sapatos
ficavam tdo rotos e velhos, com as distancias, que tinham constan-
temente de tapar os buracos com papel de jornal e prendé-los nos
pés com um cordel ou uma faixa de tecido. Pelos diferentes esta-
dos da Unido peregrinava cerca de um milhdo de americanos mal
calgados, 200 mil dos quais criangas — rapazes e raparigas vesti-
das de rapaz.

Foi nesta situagdo que Franklin Delano Roosevelt se candidatou a
Presidéncia e ganhou, em 1932, o primeiro de quatro inéditos man-
datos na histéria dos Estados Unidos. J4 entdo governador de Nova
lorque, eleito pelo Partido Democrata, graduado em Direito por
Harvard, Roosevelt tinha concentrado os esfor¢os na suavizacdo das
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condigdes de vida, baixando os impostos da agricultura e os custos
dos servigos publicos. Nas presidenciais, bateu facilmente o republi-
cano Hoover por mais de sete milhges de votos e, no colégio eleito-
ral, por 472 contra 59.

Roosevelt cumpriu o que prometera numa campanha durante a
qual, confessou mais tarde a um amigo, encontrara por todo o pais
«o0 olhar assustado de criangas perdidas» que pareciam dizer
«fomos apanhados numa coisa que ndo percebemos, talvez este tipo
nos possa ajudar». Fez passar no Congresso o seu programa de
recuperagdo, o New Deal, e iniciou imediatamente os famosos
«Cem Dias».

A cangdo mais trauteada na altura — «Brother, can you spare a
dime?» («Irmdo, tens dez centavos?») depressa seria substituida por
«Happy days are here again» («Os dias felizes voltaram»).
A Administrag@o decretou quatro dias de férias bancérias para
estancar os levantamentos por pessoas em panico, abandonou o
padrdo-ouro, aumentou os empréstimos a agricultura e a habitagdo,
criou seguros federais para os depésitos. Empregou dezenas de
milhar de pessoas em projectos de conservacio e, com reservas fede-
rais, ofereceu garantias aos governos estaduais e locais para que
estes auxiliassem os respectivos desempregados.

O éxito dos «Cem Dias», cujas medidas o presidente explicava em
transmissdes de rddio a partir da Casa Branca, levou os americanos a
confiarem plenamente naquele homem semiparalitico (sofreu um
ataque de poliomielite em 1921, quando ia fazer 40 anos) que fizera
a campanha apoiado em muletas.

Numa segunda fase do «Contrato com a América», entre 1934 e
1935, criou as bases da moderna Segurancga Social, seguros de
desemprego e apoio federal as criangas desprotegidas. Um ano
depois, quando o pafs comegava a reerguer a cabega, derrotou o
adversdrio republicano Alfred M. Landau por uma das maiores dife-
rencas de sempre em elei¢des nos Estados Unidos.

No discurso inaugural do segundo mandato, lido em Janeiro de 1937,
Franklin Roosevelt manteve o tom realista: «Vejo um tergo da nacgéo
com mé habita¢do, mal vestida e mal alimentada.» A preocupacdo
era legftima, pois a economia ainda ndo estabilizara. Um novo desas-
tre na Bolsa, no infcio de 1938, iria reconduzir ao desemprego cerca
de cinco milhdes das pessoas que tinham conseguido trabalho
desde 1933.

Mas a grande dor de cabeca de Roosevelt, a partir de 1936, era o
que se estava a passar na Europa. O presidente foi dos primeiros a
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perceber, no seu pafs, que as ambig¢des da Alemanha de Hitler esta-
vam a tomar um rumo perigoso. Nesse ano, as tropas nazis ocuparam
a zona desmilitarizada da Renénia, violando expressamente o
Tratado de Versalhes. Pouco depois, o ditador italiano Benito
Mussolini invadia a Abissinia, sob o protesto patético da Liga das
Nagdes. Comegava, entretanto, a Guerra Civil de Espanha. No outro
lado do planeta, os japoneses invadiam a China.

A Alemanha exigia o seu «direito» de «reconstrugdo da Grande
Alemanha» e, nos grandes congressos e desfiles militares nazis,
avisava o mundo de que ndo se devia intrometer. A 2 de Margo,
dd-se a «anexacdo» da Austria, saudada nas ruas de Viena com
gritos nazis e insultos aos judeus. Satisfeito com a recepcéo, e
mantendo a hipéerita posigéo de que pretendia manter a paz, cedo
Hitler se virou para a Checoslovdquia. O pretexto foi o territério
dos sudetas, uma zona onde viviam cerca de trés milhdes de ale-
maes que, apoiados por Hitler, reclamavam a «libertacao».
Roosevelt, em finais de Setembro, pediu a Hitler que mantivesse
«pacificas» as suas intengdes, pois, escreveu numa dramdtica
mensagem, «o (ue estd em jogo é a sorte do mundo — a de hoje e a
de amanhd». Dois dias depois, o primeiro-ministro da Gra-
-Bretanha, Neville Chamberlain, partia para Munique. Af, este
homem de fala polida e com ambig¢des de fazedor de paz, cujo sis-
tema de governagdo assentava fortemente no corte de despesas
militares (em breve, Chamberlain seria derrotado nas urnas por
Winston Churchill), deu luz verde a Adolf Hitler na «questdo dos
sudetas». A 14 de Margo de 1939, a Checoslovdquia era invadida,
com violentos combates. A 1 Setembro seria a vez da Polénia, sem
qualquer aviso. A 3 de Setembro, Franca e Inglaterra, perdidas
finalmente as ilusdes, declararam guerra ao Reich.

Os Estados Unidos decretaram a sua neutralidade. Roosevelt sabia
perfeitamente que a maioria dos norte-americanos ndo queria entrar
numa nova guerra. O presidente tinha, antes, ensaiado politicamente
o tema, com maus resultados para o seu prestigio. Em Outubro de
1937, aproveitara a inauguragéo de uma ponte em Chicago para fazer
um célebre «discurso da quarentena»: «A guerra é uma doenga con-
tagiosa, quer seja declarada ou > disse, fazendo uma analogia
com o método de evitar uma epidemia numa comunidade. Tal como
nas cidades era necessdrio isolar os pacientes das pessoas sis; tam-
hém a comunidade das nagdes deveria agir a tempo de precaver o
mundo dos desejos expansionistas de alguns paises. Referia-se a
Alemanha, Itdlia e Japdo. A imprensa acusara-o imediatamente de
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estar a incitar a guerra, a oposic¢do republicana pediu o seu impeach-
ment e, dos seus colegas democratas, ndo recebeu um tnico apoio.

A estrutura isolacionista sé cairia pela base anos mais tarde,
com o ataque japonés a base de Pearl Harbour, a 7 de Dezembro
de 1941. Até 14, Roosevelt foi auxiliando a Franca e a Inglaterra
com meios financeiros e armas, quase sempre a um nivel informal,
ou a troco de pagamento e de locais para construir bases militares.
O grupo isolacionista tinha poderosos adeptos, incluindo vérios sena-
dores e o magnata da imprensa William Randolph Hearst. Um heréi
nacional, o coronel aviador Charles Lindbergh, fazia apaixonados
discursos contra qualquer intervengao.

Depois de tantos sofrimentos, o cidaddo comum embarcara num espi-
rito de alheamento. A Europa estava longe, mesmo se muitos
seguiam, pela rddio, os relatos dos primeiros combates
na Checoslovdquia, com as reportagens de H. V. Kaltenborn.
Mas ndo batiam em popularidade can¢des como Flat Foot Floogie
with the Floy Floy.

A réddio, alids, estava a viver os seus dias mais gloriosos. As nove-
las tinham audiéncias vastissimas e por todo o lado se cantavam
e dancavam os temas das bandas de Artie Shaw, Glenn Miller,
Tommy Dorsey, o clarinete de Benny Goodman, o piano de Duke
Ellington, o trompete de Louis «Satchmo» Armstrong. O clima
de irrealidade revelou-se quando o jovem Orson Welles,
em Outubro de 1938, langou o pénico no pafs com a sua versio
radiofénica de A Guerra dos Mundos, de H. G. Wells. Milhaes
de pessoas convenceram-se de que a América estava a ser ataca-
da por marcianos. Os irmfos Marx viviam o apogeu das suas
comédias loucas, Charlie Chaplin filmava com Shirley Temple,
disputavam-se milhentas partidas de jogos subitamente popula-
res, como o hingo, o minigolfe, os flippers. A Broadway atravessa-
va excelentes temporadas.

No momento em que a crise europeia comegou de facto a aquecer,
em 1939, os americanos pararam um pouco para respirar e fazer uma
introspecgdo a década que passara. O Prémio Pulitzer e best-seller
de John Steinbeck, As Vinhas da Ira, provava que os magotes
de camponeses expulsos do Oklahoma eram pessoas desesperadas,
ndo mendigos voluntdrios.

Roosevelt, entretanto, sempre na expectativa da guerra, relangara
o emprego ao conseguir aprovar um programa de defesa para os
préximos dois anos, no valor de 535 milhdes de délares. Nova
lorque, neste caldo emocional, esperava a grande inauguragao.
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O PRIMEIRO DIA

I estreia do «dia do amanh@», dificilmente a ceriménia poderia
sido mais simbélica. O discurso inaugural do presidente
Roosevelt, que a 30 de Abril de 1939 saiu cedo da sua mans@o em
Hyde Park rumo a Queens, acompanhado da primeira dama, Eleanor,
ficou logo na histéria como a primeira transmiss@o em directo, a
sério, da televisdo. O novo meio de comunicagdo tinha ainda uma
difus@o incipiente mas, mesmo assim, Roosevelt foi visto em casa por
cerca de seis milhdes de pessoas da drea de Nova lorque.
O dia estava claro e cheio de sol, que se reflectia na brancura ahso-
luta do Perisfério e do Trilao.
O presidente encarregou-se de trazer algumas sombras. Roosevelt
estava dividido entre o elogio ao esplendor da exposigdo, a vontade
de a dedicar a um futuro de progresso, paz e esperanga para a huma-
nidade, e a impressdo de que algo de horrendo estava quase a reben-
tar no mundo. O chefe de Estado comegou por prometer «a mais
calorosa das recepgdes» a todos os préximos visitantes da exposi¢éo
mundial. Disse que todos iriam descobrir que «os olhos dos Estados
Unidos estdo tixados no futuro». Parou um instante e revelou a sua
apreensdo: «Surpreendo-me a pensar, muitas vezes, que nés todos,
americanos, oferecemos as nossas preces silenciosas para que no
Continente [a Europa] os anos vindouros derrubem muitas das
barreiras que sdo, talvez, histéricas, mas que através dos séculos
tantos conflitos tém provocado e tantos obstdculos tém levantado as
relagdes normais entre os povos.»
Os Estados Unidos, declarou, formavam wma nagéo «unida no desejo
de animar a paz e a boa vontade entre todas as na¢des do mundo».
Terminou com alegorias: «A nossa carruagem estd ligada a uma
estrela. Mas é uma estrela de boa vontade, uma estrela de progresso
para a humanidade, uma estrela de maior felicidade e menores difi-
culdades e, acima de tudo, uma estrela de paz. Que os meses vindou-
ros nos transportem nos raios dessa esperanca.» A tudo isso dedicou
a Exposi¢do Mundial de Nova lorque de 1939 e a declarou aberta a
toda a humanidade.
A multidao distribuida a volta do Perisfério e do Trildo aplaudiu e as
centenas de jornalistas nacionais e estrangeiros (ndo faltou o corres-
pondente do Didrio de Noticias) rascunharam as dltimas notas.
Roosevelt tinha razdes para misturar o optimismo com cautelas: ape-
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nas dois dias antes, Hitler respondera a uma sua mensagem, dizendo
que ndo assumia nenhum dos «compromissos» pedidos em nome da
paz e que se recusava a comparecer numa conferéncia mundial. Mais
do que isso, reclamava Dantzig e as comunicagdes através do «corre-
dor polaco», como um dos «direitos» da Alemanha nas «antigas
colénias» da Europa de Leste. O contra-ataque as solicitagdes de paz
dos Estados Unidos culminava com a dupla dentncia do acordo
naval com a Inglaterra, datado de 1935, e do pacto de ndo-agressdo
com a Polénia, de 1934.

Mas os primeiros visitantes da exposi¢do queriam divertir-se.
O comissdrio-geral Grover Whalen pensara em diversas festividades
e distribufra bandas de musica por varias zonas. O milhdo de tulipas,
oferecidas pela Holanda, salpicavam de cores os canteiros. As dez
mil drvores plantadas na antiga lixeira ofereciam sombra as pessoas
que vagueavam a olhar pelo exterior futuristico dos ediffcios. No pri-
meiro dia era ainda dificil estar devidamente informado sobre os
pavilhdes que ndo podiam deixar de ser visitados. As fontes deita-
vam dgua fresca, animadas por motores de circuito fechado.

Para o primeiro dia, o gabinete lembrara-se tambhém de dedicar um
presente aos séculos vindouros: a «cdpsula do tempo». O recipiente
foi enterrado a 15 metros de profundidade em local de nome condig-
no — o «Pogo Imortal» —, frente 8 Westinghouse Electric &
Manufacturing Company. Tinha a nobre fungéo de «levar a mensa-
gem da América do presente ao povo da Terra no ano de 6939 d. C».
Isto é, daf a cinco mil anos. Se algum dia esse povo — cujo grau de
civilizagdo ndo podemos sequer conceber — der com o sitio, vai ter
material para estudos muito curiosos.

A cdpsula metélica, com a forma de um torpedo, tem 14 dentro
milhares de microfilmes. Desde a Biblia (e um padre-nosso em
mais de cem linguas), ao Cordo e vdrias obras de Shakespeare, as
tltimas descobertas da fisica e da quimica, pelo menos aquelas de
que se podia j4 falar (a fissdo do d4tomo, por exemplo, foi descoberta
nesse mesmo ano por Hahn e Strassman). Como suporte, havia
ainda exemplares de grandes contributos da América para o pro-
gresso cultural da humanidade, como o honeco do Rato Mickey e o
abre-latas.

Grover Whalen ndo podia perder a oportunidade de oferecer o seu
nome a posteridade e meteu, 14 dentro, uma entusidstica saudagéo
aos seus descendentes. Para o mesmo convidou cérebros com provas
dadas na literatura, como Thomas Mann e, na fisica, Albert Einstein,
ambos alemaes refugiados da Alemanha nazi nos Estados Unidos.
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Einstein esteve presente na ceriménia do enterro da cdpsula do
tempo. Nessa noite, teve ainda a honra de puxar com as préprias
méos a alavanca que accionou o inaudito sistema de lampadas fluo-
rescentes que iluminava Flushing Meadow. Einstein ndo atravessava
um perfodo optimista e optou por uma mensagem tenebrosa.
Escreveu: «Qualquer pessoa que pense no futuro tem que viver no
medo e no terror.»

Grover Whalen, que ndo partilhava as apreensdes metafisicas do ale-
mao, passou no entanto um dia de intenso nervosismo. A noite, tor-
nou-se 6bvio que, na abertura oficial da exposi¢do, tinham estado
muito menos pessoas (ue as previstas. O comissdrio-geral tinha pro-
metido pelo menos um milhd@o de visitantes. No topo de um dos edifi-
cios fora montada uma caixa registadora gigante marcando, um a um,
os visitantes entrados pelas diferentes dez portas da exposigdo.
Quando estas se encerraram foi fcil constatar, por toda a gente, que
ndo se tinha chegado além dos 298 mil pagantes.

A principal razdo da fraca afluéncia, que se confirmaria nas sema-
nas seguintes, foi referida logo na altura: o prego era demasiado alto
para os padrdes da época. O ingresso por cabeca era de 75 cénti-
mos. Mas com transportes, comida e visita aos pavilhdes mais inte-
ressantes a visita acabava pelo menos em sete délares. Um délar da
altura, fazendo-se uma andlise aproximada da evolugdo do fndice de
precos no consumidor nos tltimos 50 anos, podia valer entre oito a
nove dos actuais.

O gabinete da exposigdo tinha pensado nesse aspecto mas ndo transi-
gira. O que se oferecia tinha sido um investimento de tdo alta quali-
dade que valia o prego. Ao mesmo tempo apostara-se durante meses
numa estratégia de divulgagdo internacional. Quase um ano antes, a
18 de Setembro, até o portugués Didrio de Noticias publicava um
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artigo sobre redugdes de tarifas feitas pelas companhias de navega-
¢éo e de caminhos-de-ferro, aos norte-americanos de outras cidades
ou estados, e aos visitantes estrangeiros. Avisava o DN que era preci-
so contar com uma didria de pelo menos 12 délares: trés para hotel,
quatro para comida (dentro ou fora da exposi¢do), dois para «extraor-
dindrios» e trés para diversoes.

Segundo o jornal, divulgando os ecos de Nova lorque, «trabalha-se
afanosamente para que a exposicéo, que custou a fabulosa soma de
150 milhdes de délares, ndo seja apenas um centro de atraccgéo e
diversdo para ricos».

Ndo era essa a intengdo mas, como alguém reparou, naquele tempo
podia-se jantar num hom restaurante de Manhattan e assistir a um
filme no Cinema Roxy por apenas 50 céntimos.

Faltavam pessoas. Apesar de tudo, a situagio nunca chegou a por em
causa a competéncia e o profissionalismo do departamento de publi-
cidade. A quantidade de tempo e espagos noticiosos dedicados pelos
meios de comunicagdo social atingiu um ponto sem paralelo. S6
entre 30 Abril e 15 de Julho de 1939 foram para o ar 731 programas
de rddio através de 19 171 estagdes. No mesmo periodo publicaram-
-se 160 edigdes especiais de revistas dedicadas inteiramente a expo-
sicdo e milhdes de colunas de jornal no territério dos Estados
Unidos. O departamento publicitdrio distribuiu 305 412 fotografias a
centenas de media profissionais.

Como complemento, até se investira no mercado das criangas,
tomando-as como o género de piiblico que nunca poderia esquecer
um dia passado em Flushing Meadow. O gabinete patrocinou um
clube de poupanga que encorajava as criangas a pouparem dinheiro
para a visita, guardando-lhes alguns céntimos por més, como um
banco. Nos meses que a antecederam, o magnata e visiondrio
Howard Hughes fez uma viagem a volta do mundo num avido bapti-
zado, simplesmente, de New York World’s Fair 1939.

Mas entre os que iam ao parque de Queens era raro surgirem quei-
xas, a comecar pelos acessos e transportes. Os planos tinham pre-
visto a construgdo de multiplas hipéteses. As empresas de
metropolitano IRT e BMT mantiveram um servigo expresso continuo
desde o centro de Nova lorque até a uma estagéo colada aos terrenos
da exposic¢éo, com capacidade para 40 mil pessoas por hora. A parti-
da era em Times Square, no coragéo de Manhattan, e o percurso de
24 minutos custava cinco céntimos. Tamhém o Independent Subway
System, com ligagdes aos boroughs de Bronx, Manhattan e as zonas
mais afastadas de Queens, construiu uma estagdo especial que dava
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Vista parcial da zona internacional:
pavilhdes da Gr&-Bretanha, Italia e Australia.

safda directa para a drea de diversdes da exposi¢do. A empresa Long
Island Railroad oferecia comboios rdpidos desde o Terminal
Pensilvania de Manhattan. Para quem ia de carro, ou em excursio
em autocarro alugado, havia quatro parques de estacionamento ao
dispor, dois deles enormes. Tudo isto permitia acesso facil as dez
portas da exposigdo.

L4 dentro, as coisas eram ainda mais fluidas. Os visitantes que néo
queriam fazer sempre a pé os caminhos de acesso entre os vdrios
pavilhdes da exposig@o, com os seus 500 hectares, podiam utilizar
uma linha de autocarros, especialmente desenhados segundo a esté-
tica streamline. Os vefculos, sempre em rotagdo no sentido dos pon-
teiros do relégio, paravam em 32 estagdes, separadas entre si por
uma distancia de cerca de 200 metros. Outra linha de autocarros, em
sentido inverso, servia a zona de diversdes.

Com trajecto menos definido, havia locomotivas sem carris, de trés a
quatro carruagens, onde cabiam confortavelmente 12 pessoas. Por
tltimo, era possivel alugar carrinhos eléctricos com dois lugares ou
um carro puxado & mao por um empregado da exposi¢do. Como dizia
orgulhosamente o guia oficial, «todos os caminhos véo dar a
Exposi¢éo de 39».
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OS GRANDES ATRACTIVOS

entro do parque de Flushing Meadow estavam todos os artefactos,

edificios e formas de vida que a iinaginagéo norte-americana, em
1939, conseguia prever para os séculos vindouros. Mas, havendo 375
edificios, rapidamente se comegou a destacar o conjunto de obras
que, no futuro, ficariam com o crédito e a responsabilidade de crista-
lizarem a imagem de marca de Nova lorque 1939. As grandes empre-
sas, ao investirem milhdes de délares nos respectivos pavilhaes,
sabiam que o mérito de cada um se contaria pelo nimero de visitan-
tes. A competigdo e a publicidade eram enormes, referindo hiperbho-
licamente as maravilhas que cada um podia mostrar sobre o
amanha.
Os projectos da iniciativa privada tinham tamhém que se hater com o
que de melhor havia sido construfdo pelo Gabinete de Design, como
a Democracity (Democracidade). Tema central da exposicio, tinha a
partida a vantagem de estar dentro do Perisfério, a grande hola de 55
metros. «Nunca antes na histéria o homem se meteu a construir um
globo de tdo tremendas proporgdes», jurava o livro oficial da exposi-
cdo. Entrava-se através do piramidal Trlao, onde se montara a mais
comprida escada rolante de sempre, eléctrica, para duas plataformas
moveis, que rodavam em sentido contrério, «dois anéis aparentemen-
te suspensos no espaco». Dos anéis podia ver-se, numa revolugio
que durava exactamente seis minutos, o excelente mundo de 2039.
Prometia a organizacio: «A medida que o interior é revelado, vocé
vé, no vazio abaixo do céu, a Democracidade — sfmbolo de uma
metrépole perfeitamente integrada, futurfstica, pulsando de vida,
ritmo e musica. O panorama, a luz do dia, estende-se no horizonte
para todos os lados. Aqui estd uma cidade com um milhdo de habi-
tantes e uma populacdo activa de 250 mil trabalhadores, cujas casas
se situam fora do centro da urbe, em cinco cidades satélites. Como
grandes artérias, largas auto-estradas atravessam extensas édreas de
campos verde-vivo, ligando as afastadas cidades industriais ao cora-
¢do da metrépole.»
A visdo durava dois minutos e, logo a seguir, vinha o melhor. Cafa-se
suavemente num creptsculo, até que a luz se extinguia completa-
mente. Acima das cabecas surgia a abébada celeste, com todas as
estrelas que um americano de 1939 poderia ver em noite de céu
limpo. Um coro de mil vozes celestiais comecava, em crescendo, a
cantar um poema sinfénico e, de dez pontos equidistantes, suave-
mente iluminados numa claridade purpirea, surgiam os alegres tra-
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balhadores do ano da graga de 2039. Vinham, enfileirados, os «agri-
cultores, a hbaterem o ritmo da marcha», os mecénicos «com os seus
instrumentos de trabalho», e por af adiante.

«A medida que as pessoas em marcha se aproximam, percebe-se que
eles representam os diversos grupos na sociedade moderna, todos os
elementos que tém que trabalhar em conjunto para tornarem possivel
uma vida melhor, que ird florescer numa cidade como a que se esten-
de 14 em baixo.»

A sinfonia chegava ao climax do volume e as figuras assumiam
gigantescas proporg¢des. E, enquanto a musica persistia, os homens
comecavam a desvanecer-se em lentas nuvens flutuantes. Depois,
um clardo e tudo acabava.

Como «cidade do futuro» projectacda no pafs do capitalismo, o espec-

Dentro do Perisfério, a «Democracidade»: uma visdo utdpica
da «Metropole Perfeita» dai a um século.

tdculo ndo ficava nada a dever as melhores utopias socialistas do tra-
balho das massas. De facto, ja nos anos 20, arquitectos da vanguarda
revoluciondria russa, como Varencov e Lavrov, tinham desenhado
projectos de cidades do futuro, metrépoles onde haveria uma nova,
radical e simbdélica distribuig@o dos habitantes, das casas e das
zonas agricolas e industriais.
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Mas a Democracidade, projectada pelo designer industrial Henry
Dreifuss, acabou por ficar com o prestigio manchado pelas insisten-
tes acusacgdes de que se tratava de uma imitag¢do do visiondrio pro-
jecto do arquitecto Frank Lloyd Wright, a Broadacre City. Lloyd
Wright, j4 entdo uma lenda viva nos Estados Unidos e na Europa,
expoente da arquitectura «orgnica», concebera recentemente a sua
obra a mais famosa, a «Casa da Cascata» (Casa Kaufmann,
Pensilvénia, 1936) e, no mesmo perfodo, a Broadacre. Nunca chegou
a ser feita, mas seria a cidade verde ideal, estendida por longos qui-
lémetros, mergulhada na natureza e onde, a cada habitante, corres-
ponderia um acre de terreno (cerca de quatro mil metros quadrados).
O que os criticos apontavam na Democracidade, de Henry Dreifuss,
era basicamente a estranha concepgio do centro da cidade: ndo
havia 14 qualquer espacgo de habitacdo, pois todos os edificios seriam
a sede de estabelecimentos comerciais, de educacio e de cultura.
Assim, as pessoas teriam que se deslocar vdrios quilémetros, apro-
veitando uma rigorosa estrutura de estradas e caminhos-de-ferro,
safda dos suburbios, sempre que quisessem fazer uma simples com-
pra. A noite, naturalmente, seria um deserto humano. Mas, escrevera
Robert Kohn, o presidente do Gabinete de Design, propagandeado
no espectdculo pela voz autoritdria de um famoso apresentador de
rdadio: «Este ndo é um sonho vago de uma vida que poderd ser vivida
num futuro distante, mas a que poderfamos viver amanha de manha
se o desejdssemos.»

A Democracidade competia directamente com outro gigantesco espec-
taculo do futuro. E acabou por perder, ja que o Futurama recebeu mui-
tos mais visitantes nas duas épocas da exposi¢do. A General Motors
apostara num amanha mais préximo: 1960. O éxito foi tdo grande que,
para comegar, qualquer pessoa que quisesse observar o mundo daf a
21 anos tinha de esperar trés a quatro horas na bicha, pela vez.

La dentro, o designer industrial Norman Bel Gueddes, coadjuvado
pelo arquitecto Albert Khan, tinha aproveitado bem a extraordindria
soma de oito milhdes de délares investidos pelo maior construtor
automével do globo. Bel Gueddes (1893-1958), nascido em Adrian,
estado do Michigan, ficara famoso como cendgrafo de teatro aos 30
anos, criando cendrios em produgdes como Hamlet e assinando
outros do cinema. Desde os anos 20, também, desenhava comboios,
carros e interiores de avides segundo a estética streamline. Desenhou
a primeira maquina de escrever eléctrica da histéria.

Bel Gueddes era exfmio na utiliza¢do da luz e dos movimentos meca-
nicos, conhecimentos que pds em prdtica no visiondrio Futurama,
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espectdculo multimédia e educativo sobre uma América totalmente
mecanizada e com emprego para todos. Os visitantes, entrados no
ediffcio, desciam uma rampa ingreme onde, de stibito, se passava do
sistema ferrovidrio de 1939 para o de 1960. Os visitantes sentavam-
-se aos pares em confortdveis cadeiras, de rodas de bhorracha e com
auscultadores individuais acoplados. De repente, comegavam a voar
sobre o mapa dos Estados Unidos, exactamente como se estivessem a
ver tudo da janela de um avido. L4 em baixo, na paisagem, descobriam
a «vida que descansa em cima de rodas», como dizia o slogan da
GM: viam-se auto-estradas de sete vias, carros radiocontrolados,
pontes suspensas que afastavam o transito do centro urbhano, e mas-
toddnticos arranha-céus com heliporto no cimo.

O Futurama acertou, em 1939, numa série de opgdes que os arqui-
tectos e engenheiros sé teriam em conta vérias décadas depois: por
exemplo, as superauto-estradas a tornarem possfvel o funcionamento
das metrépoles (como a actual Los Angeles) e a omnipresenga do
carro individual na economia humana.

O efeito — o de o visitante estar a descer de avido até ao centro da
cidade, rasando mesmo uma esquina — obtinha-se com uma sucessio
de truques de escala. O Futurama obrigou ao fabrico de 50 mil
modelos de carros de diferentes tamanhos, 500 mil edificios e dez
milhdes de miniaturas de drvores de 18 diferentes espécies.
Pormenorizadamente pintados...

As reacgdes foram entusidsticas, ndo sé do piiblico como da impren-
sa. The New Yorker publicou um artigo de E. B. White sobre as fanta-
siosas delfcias do Futurama. Tinha encontrado na exposi¢gdo uma
«reveréncia perfumada» e demasiado 6hvia ao «comércio enlatado»,
mas rendeu-se ao sonho de Bel Gueddes: «Quando a noite cai... e te
encostas na cadeira almofadada (tu préprio em movimento e tamhém
o mundo) e ouves (das profundezas da cadeira) a suave certeza eléc-
trica de uma vida melhor — a vida que descansa em cima de rodas —
hd um forte e doce veneno que te infecta o sangue. Eu ndo queria
acordar. Eu gostei de 1960 numa luz ptrpura, andando a 100 milhas
a hora, em voltas impossiveis, na direccdo de cidades asseguradas
num futuro impecdvel.»

Nem todas as previsdes do Futurama mostraram ter Pés e cabega, ou
pelo menos, acertaram, particularmente sobre a vida fora das cida-
des. A ndo ser que Bel Gueddes fosse a tal ponto visiondrio que se
tivesse apercebido do estado a que se iria chegar, em geral, com a
industrializa¢do e os inevitdveis resfduos téxicos. Talvez fosse um
ecologista licido, quando ainda mal se falava em ecologia: as pes-
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soas mais felizes, em 1960, viveriam em aldeias a volta de uma quinta-
-fabrica, produzindo um pequeno artefacto industrial e ndo poluente.
Maravilhado, o visitante safa entdo da penumbra daquele mundo
colorido, com a mente aberta & mecanizagdo. Passava por um linha
de montagem perfeita, com dezenas de carros (o mundo de 1960
apostava nos automéveis da GM, como é 6bvio) e cafa na rua com um
alfinete espetado na camisola: «Eu vi o Futuro.»

INVENTOS PARA TODOS OS GOSTOS

J—|as o futuro ndo se ficava por estes dois megaespectdculos audiovi-
suais. Havia muito mais que ver. Mal se comecara a falar da
exposi¢do, o gabinete do comissério-geral, Grover Whalen, fora rece-
bendo promessas fantésticas. Cerca de uma dezena de companhias
informavam com entusiasmo que estariam preparadas para mostrar
ao mundo vdrias invengdes revoluciondrias ou, entdo, utilizagdes
revoluciondrias de antigas invengdes do homem.
Nao era exagero comercial, pois, de facto, a Exposi¢do Mundial de
Nova lorque 1939 marcou o aparecimento de produtos e tecnologias
que, nas proximas décadas ou mesmo séculos, fardo parte da histéria
moderna.
Comecando, evidentemente, pela televisdo. Orgulhosamente, a RCA
conseguira apressar a investigacdo e promogdo a tempo de fazer, a
30 de Abril, a primeira grande transmissdo em directo para a drea de
Nova lorque. Em 1931, em Paris, realizara-se com éxito a primeira
transmissdo piiblica, mas em pequena escala. A ceriménia de aber-
tura da exposi¢do, incluindo o discurso do presidente Roosevelt, foi
vista por cerca de seis milhdes de pessoas.
Num tempo em que os televisores eram ainda nomeados popular-
mente como «rddio com imagem», estes tinham vérias caracterfsticas
que seriam ultrapassadas com o progresso técnico ue se seguiu a
II Guerra Mundial (o ecrd tinha apenas 18 centimetros de largura), e
custavam ao cliente vérias centenas de délares, o que fazia deles, aos
olhos de muitos, um brinquedo de ricos. Mas a curiosidade levou
varias centenas de milhar de pessoas ao pavilhdo da RCA para
observarem os vdrios protétipos. Aquele que tinha melhor imagem e
aspecto, visto do exterior, era constituido por uma caixa de madeira
valiosa, de forma rectangular, que reflectia uma imagem através de
um espelho, quando se abria a tampa de cima.
Na altura, as transmissdes regulares apresentavam pegas de teatro ao
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Perspectiva da pala de entrada no edificio da Administragao. O arrojo arquitectural
foi uma das grandes apostas da exposigao.

vivo, num total de dois programas de uma hora, cada semana. Mas
acontecimentos especiais também passaram a ser difundidos pelo
novo meio de comunicagfo, logo a seguir a inauguragao.

O dominio da electricidade, tdo bem demonstrado pela existéncia da
televisdo, era evidente em toda a exposicdo — a celebracio de uma
das maiores conquistas do homem. A noite, a prova era evidente no
sistema de luzes fluorescentes, cuidadosamente pensada para mos-
trar as faces mais dinamicas de cada edificio, direccionadas de baixo
para cima. Mas, também, na forma como centenas de milhar de lam-
padas foram acopladas em ramos de drvores ou nos fantasmagéricos
repuxos das fontes. O Perisfério era o maior ecrd alguma vez construf-
do, reflectindo paisagens, nuvens e creptsculos em movimento. Para
o Halloween, a 2 de Novembro, pensou-se em transformé-lo numa
ab6bora com dentes e olhos brilhantes e assustadores, igual as que
as criangas esculpiam em casa na véspera do Dia de Finados,
que resultou em cheio.

Havia um espectdculo didrio que era tinico. O edificio da General
Electric Company, encimado por uma esfera em ago colada a um
relampago estilizado (obra dos arquitectos Voohees, Walker, Foley &
Smith) tinha no terior um sistema de baterias extraordinédrio: con-
seguia gerar um relampago de dez milhdes de volts, seguido dos cor-
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respondentes trovdes. Esta quantidade de energia, libertada num
arco com dez metros de didmetro, nunca antes fora dominada em
espaco fechado pelo homem, e provocava fortes arrepios na espinha
dos visitantes.

Construido na zona temética da Producéo e Distribuigéo, o pavilhdo
orgulhava-se de poder apresentar uma segunda novidade ao piblico,
a qual, desde hd alguns anos a essa parte, provava ser uma pedra-
-base do avanco da medicina: os raios X. Os visitantes espreitavam
o interior de uma mimia egipcia, escondida em sarcéfago selado.
Perto, outra das maiores companhias norte-americanas, a
Westinghouse Electric & Manufacturing Company — «O nome que
significa tudo em Electricidade», dizia — construira um edificio feito
em forma de 6mega.

L& fora, jorrava a Torre Cantante da Luz, mergulhada num laguinho.
Dentro, montara uma das hoas atrac¢des da exposi¢do de Nova
lorque: o robhd Elekiro mais o seu cdo. O robo Elektro, com 2,15
metros de altura, fazia vdrias coisas. Levantava um bhraco, virava-se
para todos os lados e até fumava um cigarro, de hora a hora. Uma
antevisdo da imagem do robd caseiro, amigo da dona de casa, capaz
de cozinhar e limpar o p6, que viria daf em diante a encher dezenas
de pdginas de pequenas novelas e bandas desenhadas.

Elektro, aparentemente, s6 ndo falava. Mas até isso, conseguir fazer
falar uma mdquina sem recurso a gravagdes magnéticas, a exposi¢do
podia apresentar aos olhos e ouvidos espantados dos nova-iorquinos.
Os cientistas da ATT (American Telegraph and Telephone) tinham
desenvolvido o primeiro sintetizador de voz. Era de facto primitivo, o
Voder (Voice Operation Demonstrator): imitava dois tons de voz
humana (descansada ou vibrante), assim como uma ovelha a balir e
um porquinho a grunhir. De qualquer modo, foi a primeira vez que
uma médquina, manobrada por um operador de chaves na méo e
pedais modulatérios nos pés, falou.

Na secc¢do dos Transportes, entretanto, a Chrysler Motors apresenta-
va orgulhosamente outra técnica pioneira, o cinema a trés dimensdes
(3D). Colocando 6culos Polaroid, os espectadores observavam ima-
gens, em relevo, a cores e em movimento, de partes de automéveis.
E ali perto era possivel viver a simula¢do de uma viagem de foguetdo
entre Nova lorque e Paris. O foguetdo seria disparado de um canhio
gigante virado para Franca e, sabendo-se hoje que era dificil levar
passageiros tdo longe através deste processo, ficou como o antepassa-
do ideal do Concorde.

E havia a torre de 105 pés (mais de trinta metros) da E. I. Du Pont de
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Vista nocturna da Lagoa das Nagdes e a sua enorme
fonte de luz e som.

Nemours & Company, Inc., que representava vdrios aparatos de uma
laboratério de quimica. Por detrds dela, na drea da Produgdo e
Distribui¢do, os designers Walter Dorwin Teague, Robert J. Harper
e A. M. Ericson conceberam uma rede, sensivelmente mais baixa,
que simbolizava as relagdes de produgdo que se podiam encontrar
numa fdbrica de produtos quimicos. L4 dentro, mostrava-se o proces-
so de tecer fio de nylon. J4 utilizado em escovas de dentes ou linhas
de pesca, o nylon era, pela primeira vez, revolucionariamente, publi-
citado como téxtil.

E, ainda na mesma zona, a Eastman Kodak Company provava a sua
lideranga pioneira no campo da fotografia, apresentando as novas
técnicas de cor. E de ampliagdo. Walter Dorwin Teague, que conse-
guira cumprir a tempo encomendas para vérios pavilhoes, pds em
exposi¢do fotografias coloridas de um tamanho e qualidade nunca
antes alcancado.

A estreia do Kodachrome foi devidamente celebrada com um inédito
diaporama, projectado num mural de quase 30 metros. Era possivel
ver as evolugdes crométicas do Bryce Canyon, uma das mais helas
formagdes rochosas naturais do mundo, de manha até a noite, com
11 projectores a iluminar uma sucessdo de dois mil slides.

Tudo saltos enormes para a tecnologia, as artes e os confortos huma-
nos, colocados americanamente ao servico do homem comum. Que
era simbolizado, como se vai ver, pela familia Middleton.
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VISITA A EXPOSICAO

)i familia Middleton era um exemplo para todas as famflias norte-
-americanas e, por conseguinte, tinha que entrar num filme.
A primeira cena passava-se numa pequena cidade de Indiana, estado
a sul do lago Michigan, nem demasiado longe nem demasiado perto
de Nova Jorque. Numa sala de casa de classe média duas persona-
gens conversavam, perto do radio.
O senhor Middleton era um pai amigével e conversador que, através
de muito trabalho e iniciativa empresarial, tinha conseguido o seu
lugar no mundo dos negécios da cidade. O filho, o jovem Bud
Middleton, revelava-se logo na primeira deixa um insuportdvel
engragadinho. Mas, no fundo, tinha alguns motivos para estar cons-
tantemente a brincar com as coisas: ele (como muitos dos seus ami-
gos) quando acabasse os estudos tinha o futuro ensombrado pelas
perspectivas de desemprego geral.
Os dois ouviam na rddio noticias sobre a Exposi¢do Mundial de Nova
lorque e o pai, entusiasmado com as promessas que na grande cida-
de faziam quanto a futuras oportunidades para os jovens, virou-se
para Bud e disse: «J4 ouviste todos os que falam. Agora vamos ver
aqueles que fazem as coisas.»
E 14 viajaram eles para Nova lorque, com a mde Middleton. Tinham
outro bom motivo: a filha mais velha, Babs, vivia nos subirbios da
cidade, na casa da avo, pois estava a estudar arte na faculdade.
De repente, aparecia a familia Middleton inteira, filmada nas cores
mais brilhantes do Technicolor, e com o melhor som disponfvel na
altura, dentro do pavilhdo da Westinghouse. Ia ser facil perceber que
esta companhia de produtos eléctricos, em cujo pavilhdo se passava
a accdo e se projectava a obra «A Famf{lia Middleton Vai a Exposic¢éo
de Nova lorque 1939», tinha também financiado o filme.
Nas cenas seguintes entravam dois novos e estranhos personagens:
Jim Treadway e Nicholas (Nick) Makaroff. O primeiro, actualmente,
era um dos guias-chefes do pavilhdo, de gravata e sorriso branco,
(ue estava a « os rapazes» que pretendessem saber como fun-
cionava este ou aquele electrodoméstico. O segundo, que preferia
usar lacinho, era professor de arte e apreciava arte abstracta.
A tinica coisa comum entre os dois é que Treadway fora em tempos
namorado de Babs, na faculdade, mas ela quebrara o «relacionamen-
to» e Makaroff substituira-o.
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Makaroff era um chato. Tinha entrado no pavilhdo da Westinghouse
na firme disposi¢éo de ndo gostar de nada. Chamava-lhe «templo do
capitalismo», andava a cirandar de bracgos cruzados e langava um
sorriso de desdém e superioridade sempre que o ex-namorado de
Babs abria a boca. Mas ndo se estava a sair bem, para quem cada vez
mais parecia ter fortes ligagdes a partidos comunistas. Jim Treadway
contrapunha bons argumentos logo que ele levantava diividas sobre a
relagdo entre automatizagdo e desemprego.

O namoro de Makaroff comegou a derrapar com a interven¢do da
avo de Babs. Observando a série de frigorificos, aspiradores, maqui-
nas de lavar e todo o tipo de artefactos que ajudavam a mulher
moderna a ter em ordem o lar, opinou que talvez Babs pudesse, um
dia, vir a gostar da vida doméstica. Babs olhou a velha senhora e
desabafou: «0, o Nick nfio se interessa por isso. Ele ndo se importa-
ria mesmo se...»

A velha senhora acabard por dar o golpe de misericérdia. Makaroff,
que vivia na América desde rapaz, «mas conhecendo o mundo como
nés conhecemos a Main Street», tinha dado a Babs um anel que,
dizia, pertencera a vdrias geracdes de senhoras da sua familia.
Chamava-lhe «estudo policromdtico sobre a harmonia».

O que a perspicaz avé descobriu foi que o estudo policromdtico era
feito de pedras de fancaria. Alids, era mesmo uma cépia de um anel
exposto num museu de Moscovo. Babs, triste, virou-se para Jim
Treadway e Makaroff encolheu-se como um rato de esgoto.

A moral da histéria pouco tinha que ver com politica, barrada como
estava com a capa do romance que correu mal. O filme sobre a visita
dos Middleton a exposi¢do de Nova lorque foi pioneiro no uso de
uma nova forma de publicidade: misturar um argumento de soap
opera com questdes ideolGgicas e com uma imagem progressista e
vantajosa da tecnologia.

Ha4 varios anos que, com os problemas da Depressdo, os especialistas
em publicidade e relagdes publicas se tinham apercebido de que o
publico j4 ndo prestava atencdo suficiente a antncios baseados uni-
camente na apresentago de processos de fabrico e das vantagens do
produto. O mesmo acontecia com o abuso de expressdes como «<modo
americano» ou «livre iniciativa». Criou-se entdo uma nova gramética
com os pilares do «mais, novo e melhor» cujo suporte, na radio ou
nos jornais (nos anos 50 seria a televisdo), eram filmes dramatizados
e coloridos onde cada produto, e cada empresa, ganhava um sentido
pessoal para o consumidor.

A familia Middleton era, sem quaisquer diividas, o lugar-comum per-



feito da familia média americana, numa época de transi¢do. Na expo-
si¢do, onde fol exibido um nimero inédito de 600 filmes promocio-
nais, quase todos sonoros, este foi o que teve maior éxito. Como
escreveu o historiador William Bird («Enterprise and Meaning:
Sponsored Film, 1939-1949», in History Today, Dezembro de 1989):
«A Famflia Middleton sugere que uma enorme confluéncia de media
e ideologia se misturaram para a promogdo popular das empresas,
nas vésperas da II Guerra Mundial.»

E, no entanto, apesar de toda a sua alegria de viver, os Middleton do
filme ndo davam sequer um salto as outras zonas da exposi¢do, nem
aquela que estava a provocar um furor inesperado: a drea das
Diversoes.

«POR ESTRANHO QUE PARECA»

zona das diversdes revelou-se, de certo modo, um tiro pela cula-
tra nas altas aspiracoes cientificas da Exposi¢do de Nova lorque
1939. Apesar da extensdo de terreno que lhe fora reservada (maior
que a drea total da exposi¢do de Paris, dois anos antes), estava numa
das pontas mais afastadas da exposi¢do e ndo tivera direito a pavi-
lhdo central temdtico. Rapidamente se percebeu que, num dia de
visita, as pessoas passavam af mais horas do que em todo o resto da
exposi¢do. Também l4 gastavam o dinheiro quase todo.
Ao redor do Lago da Fonte, que ainda hoje existe como Meadow
Lake, cem diferentes atrac¢des proporcionavam o mais bizarro con-
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junto de personagens e jogos alguma vez reunido. Uma gigantesca
exposic¢do, no sentido literal, com capacidade para 350 mil pessoas
em simultaneo.

O guia oficial metera, a cabega, a faceta mais exética. Prometia, por
exemplo, um encontro com verdadeiros pigmeus «das negras flores-
tas do centro de Africa», com cagadores de cabegas representantes
dos Jivaros do Equador. «Aqui — dizia o guia — poderd observar fren-
te a frente as mulheres-pescogo-de-girafa de Pandeung, no misterio-
so Norte da India», ou as duas gémeas gigantes da Roménia, ou
mesmo seis albinos da Islandia «com o seu cabelo branco e olhos
cor-de-rosa». E era verdade: 14 estavam, no Pavilhdo «Strange As It
Seems» («Por Estranho Que Parega») esses rarissimos exemplares de
espécimes aparentemente humanos.

A Dbizarria assentara praga num recanto do «Mundo do Amanha».
Assim como — j4 o vamos ver — uma aposta descarada no erotismo
que, para ndo se tornar demasiado 6bvia, os responsdveis de cada
pavilhdo cobriam com o manto solene da educacao.

Na ideia geral de divertimento, por exemplo, cabia o Pavilhdo das
Incubadoras de Bebés, «a mais moderna estrutura alguma vez construi-
da para o tratamento de bebés prematuros». Isto ndo sé6 foi mesmo
assim, como o piiblico fez dele um dos edificios mais populares.
Depois da entrada (& porta havia uma reproducéo da estdtua renascen-
tista do Bambino de Della Robbia), acedia-se a uma sala cheia de
janelas vidradas, atrds das quais estavam verdadeiros bebés nascidos
antes do tempo, dentio das incubadoras. Nos casos mais complicados,
os bebés respiravam em caixas com tanque de oxigénio e aparelhos
especiais de terapia com o mesmo gés. Invengdes do «Dr. Couney»,
aproveitadas até aquela data por mais de oito mil behés, na exposigéo ou
fora dela, «com a aprovacio das autoridades médicas e hospitalares».
Nas redondezas destas criangas, vivas gragas a ciéncia, havia outras
mostras: uma montanha povoada de macacos babuinos, um panda
gigante, uma colecc¢do de répteis vivos e a Aldeia dos Andes, locali-
dade de ruas e casas liliputianas habitada por um exército de andes e
ands. E, ainda, a ilha dos Pinguins, onde mergulhavam espécimes
capturados pelo almirante Richard Byrd na sua tdltima expedigéo ao
Antérctico, que obteve grande sucesso.

Era, alids, no subtema da dgua que tudo corria pelo melhor. Havia
uma réplica das cataratas Vitéria, no rio Zambeze, na entdo Rodésia
do Sul. A 4gua cafa de uma altura de 62 metros, com um rugido que
era acompanhado de batuques nativos. E, principalmente, havia os
espectdculos aquéticos, como o Aquacade, de Billy Rose.



Instalado no Anfiteatro do Estado de Nova lorque (arquitectos Sloan
& Robertson), com capacidade para dez mil espectadores sentados, o
Aquacade foi de longe a concessdo com maior sucesso de toda a
exposi¢do, mesmo contando o Futurama da General Motors.

General Motors: |4 dentro, o Futurama, um dos grandes exitos da exposi¢ao,
levava os visitantes ao brilhante mundo das auto-estradas e das cidades limpas.

Os pregos eram elevados (entre 40 céntimos e um délar por cabega),
mas esteve sempre cheio nas duas épocas, arrecadando mais de qua-
tro milhdes de délares. Billy Rose, de baptismo William Samuels
Rosenberg, nascido em Nova lorque em 1899, comecara a sua car-
reira como o melhor estenégrafo amador da América. Nos anos 20,
alcancara éxito como compositor de cangdes teatrais e gerente de
night-clubs, até se virar para as produgdes teatrais.

Para a exposi¢do de Nova lorque concebeu, com o auxilio do show-
man John Murray Anderson e vdrios outros artistas, um espectdculo



de piscina inédito. Entre cendrios e luzes soberbos, dezenas de nin-
fas e atletas mergulhadores acompanhavam as proezas dos campedes
olimpicos Eleanor « Aquabelle» Holm, mais tarde «senhora Rose», e
Johmny «Aquadonis» Weissmuller, que fizera uma pausa nas filma-
gens como Tarzan de Hollywood. O espectdculo incluia a danga sin-
copada de valsas e uma participacdo de Gertrude Ederle, a primeira
mulher a atravessar o canal da Mancha a nado. Everett Marshall e
Frances Williams cantavam melodias de Dana Suesse. Na segunda
época, 1940, Weissmuller transitou para a exposi¢do «Golden Gate»
de S. Francisco, que decorria em simultineo, onde Billy Rose resol-
vera dar uma oportunidade a ainda quase desconhecida sereia
Esther Williams, mas em Nova lorque o espectdculo seguiu em gran-
de com o nadador Buster Crabbe.

Noutra piscina, de outro pavilhdo, o éxito era de outro género.
O espectdculo «Vinte Mil Pernas Submarinas», prestando merecida
homenagem a Jilio Verne, tinha por grande atracgéo a luta diabélica
de «Oscar, o Polvo Obsceno» e uma rapariga com um fato de banho
que mal se via. Mais ao longe, umas mulheres eram metidas enfiadas
na Tumba de Gelo das Raparigas do Arctico onde eram congeladas
em cubos, ainda vivas. Noutro sitio, o Savoy, bailavam as «mais belas
dangarinas negras do planeta». Numa imitagéo da selva amazénica,
apareciam senhoras de peito de fora, um realismo educativo sobre o
espirito das antigas guerreiras amazonas. No cabaré da aldeia cuba-
na, a policia fez uma noite uma rusga para interromper um nu inte-
gral. Foi nestas circunstancias que o heréi aviador Charles
Lindbergh, candidato a encarnagéo do espirito moral da América, no
final de uma visita completa ao «Mundo do Amanha», teve que con-
cluir, azedo: «Como atractivo de multiddes, ndo parece que a ciéncia
possa competir com uma mulher despida.»

Nem tudo foi assim: outro éxito era o salto de pdra-quedas.
Patrocinado pela associagdo norte-americana «Life Savers» (Salva-
-Vidas), o divertimento consistia em saltar de uma torre em forma de
cogumelo com 76 metros de altura. O aparelho, antes utilizado no
treino da Forga Aérea, permitia a emoc¢do de cair a pique do ar até
que o pdra-quedas se abria, colocando o passageiro suavemente no
ch@o. Tanto sucesso teve que iria fazer uma carreira de védrios anos
em Coney Island, e com a aura de ter sido o local onde aconteceu um
dos bons exemplos do anedotério de Nova Iorque 1939. Um repérter
da cadeia de radio WOR estava a fazer uma enfadonha entrevista,
em directo, a uma dirigente das Filhas da Revolu¢gdo Americana. No
entretanto, passaram-lhe um papelinho explicando que um casal
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tinha ficado preso a meio da queda de para-quedas. Mal acabou, o
reporter foi a correr, relatando em directo o «acidente» e milhares de
pessoas dirigiram-se aos terrenos da exposi¢do s6 para verem o (ue
se passava. Mas, quando ele pretendeu dizer o nome do casal de afli-
tos, alguém avisou que isso ia causar muitos problemas ao homem.
O repérter, espantado, retorquiu que muitos problemas jé ele estava
a ter. Ndo como os que o esperavam, sussurraram-lhe: «Ele veio de
Baltimore e aquela ndo é a mulher dele.»

A zona de diversdes ultrapassou em sucesso as expectativas das con-
cepcdes mais «éticas» sobre o significado de Nova lorque 1939.
Mas, friamente, cumpriu as regras pensadas pelo departamento pro-
mocional, apés estudos de anteriores exposi¢des mundiais. Uma
espécie de segredo «a norte-americana» que sé mais tarde seria
revelado: «Apelo a curiosidade, que se pode centrar em locais remo-
tos, pessoas, maravilhas naturais ou artificiais, vistas mérbidas,
nudez ou reconstrugdes de acontecimentos histéricos»; «emogdo»;
«espectdculo exclusivo, o que implica estar absolutamente certo de
que nenhum semelhante estd a ser apresentado perto de casa dos
visitantes»; «baixo prego»; «actuagdo curta».

AS NACOES EM GUERRA
DA «PRACA DA PAZ»

). partir do momento em que a Unido das Reprblicas Socialistas
Soviéticas aceitou o convite para a Exposicdo de Nova lorque,
ainda em 19306, dezenas de nagdes dos cinco continentes comegaram
a responder em série. Em poucos meses, a organizagio concluiu que
se estava a preparar a exposicdo mais internacional na jd entdo longa
histéria das exposi¢des. A Alemanha de Hitler ndo chegou a ser con-
vidada.
No total foram construfdos 60 edificios de pafses estrangeiros, cuida-
dosamente divididos pela zona dos Governos, na drea norte de
Flushing Meadow.
Os investimentos de cada nacgfo corresponderam, no geral, a sua
importincia econémica, mas tornou-se evidente que todas estavam a
gastar o mais que podiam para dignamente ficarem representadas no
«Mundo do Amanha». Com a meta de propagandear o que de melhor
tinham — histéria, cultura, belezas naturais e grau de desenvolvimen-
to — os custos da zona internacional atingiriam cerca de 35 milhges
de délares.
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Os ediffcios foram dispostos em redor da Lagoa das Nacdes, um
lago oval que todas as noites dava um espectdculo de repuxos e
miisica, e dos dois lados da quadrangular Praca da Paz. O nome
da praca ganharia um indelével gosto irénico nos meses que se
seguiram a inauguracfo: a guerra tinha rebentado entretanto na
Europa e muitas das nac¢des que estavam lado a lado, em Nova
Torque, eram jd inimigas de morte nos respectivos territérios.
A partir de certa altura, as palavras escritas no livro oficial sé
podiam ser lidas com amargura: «A presenga de 60 participantes
estrangeiros faz da Exposi¢cdo um verdadeiro parlamento do
mundo. Aqui, os povos do mundo unem-se em amizade e entendi-
mento, impelidos por uma rivalidade amistosa e trabalhando rumo
a uma proposta comum: reforgarem os seus resultados de hoje e
as suas contribui¢des para o ‘Mundo do Amanha’.» E, continuava
o guia, «a Exposi¢do é uma for¢a para a paz no mundo, pois sem
paz o sonho de um melhor mundo do amanha ndo passa de uma
cruel e sarcéstica ilusdo».

Seria a URSS a revelar a contradi¢do em toda a sua evidéncia.
José Estaline apostara num pavilhdo magnifico em que os norte-
-americanos poderiam «ficar esclarecidos sobre a vida didria de
170 milhdes de pessoas da Unido Soviética, sobre o trabalho e os
resultados do primeiro pafs socialista do mundo». Construido com
pecas separadas, esculpidas, de mdrmore vermelho de Gasgan (o
mesmo que foi usado no timulo de Lenine, na Praga Vermelha), o
pavilhdo soviético era uma estrutura semicircular, com duas
«asas» laterais onde sobressafam os baixos-relevos de Lenine e de
Estaline. Num dos lados, a 24 metros de altura, um operdrio em
aco segurava a estrela do socialismo. A estdtua foi rapidamente
alcunhada de «Big Joe» pelos operdrios norte-americanos que
montaram as pegas esculpidas pelos seus «colegas» comunistas,
as quais tinham vindo de barco.

La dentro, podia ver-se o avido em que o heréi Chkalov tinha rea-
lizado o primeiro voo transpolar entre a URSS e os Estados
Unidos, a reproducdo de uma das novas esta¢des do metropolitano
de Moscovo, uma réplica do Paldcio dos Sovietes, o Kremlin, em
pedras semipreciosas e um grande mapa da unido das 11 repibli-
cas, pontilhado de gemas preciosas e semipreciosas.

O pavilhdo teve um éxito fulgurante, enquanto 14 esteve. Na segunda
época da exposicio, 1940, tinha j4 sido desmontado e reenviado.
Estaline estava, entdo, com o prestigio muito abalado nos Estados
Unidos, mesmo entre os socialistas norte-americanos, desde o estra-
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ITALIA

Pavilhdo da Italia de Mussolini, encimado pela deusa Roma. Manteve-se discretamente
a margem da polémica sobre a guerra na Europa.

nho pacto de ndo-agressdo com a Alemanha nazi, em 23 de Agosto
de 1939. O pacto teve como natural seguimento a invasdo da Polénia
pela Alemanha (1 de Setembro), a declaragdo de guerra da Franca e
Inglaterra (3 de Setembro), a invasdo do Leste polaco pelas tropas
soviéticas (17 de Setembro) e, por tiltimo, a 30 do mesmo més, o tra-
tado soviético-alemdo que fixou a partilha da Polénia. No sftio do
eclipsado pavilhdo soviético fez-se um auditério para esporddicos
espectdculos ao ar livre.
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Ass relagdes nos arredores da Lagoa das Nagoes ficaram, obviamente,
muito deterioradas. No pavilhdo polaco os protestos eram didrios.
O pais, que subitamente se vira engolido por dois inimigos, tinha
feito em Nova lorque um dos pavilhdes mais belos: uma torre coberta
de placas metdlicas que reflectiam o sol, uma estdtua do rei que der-
rotou os cavaleiros teuténicos em 1410 (estd hoje no Central Park de
Manhattan) e uma exposicéo de 200 invencdes do pafs, onde ndo fal-
tavam hectolitros das melhores vodcas do mundo.

A guerra comegou a impor-se na zona internacional. Os pavilhdes
da Checoslovdquia e da Hungria, também invadidas pelos ale-
mdes, eram uma espécie de sede das respectivas delegagdes, agora
todas formadas por pessoas no exilio, que recebiam condoléncias
(e pouco mais) dos outros representantes. No pavilhdo da
Inglaterra, a par de uma réplica das Jéias da Coroa e dos manus-
critos originais da Magna Carta, via-se pendurado do tecto um
para-quedas aleméo, usado pelos nazis para langar minas magnéti-
cas ao longo da costa inglesa. No pavilhdo de Franga, no mesmo
dia em que também este pais foi invadido, o chefe cozinheiro
anunciou desesperado que nunca mais voltaria a casa. E cumpriu,
pois seria ele a abrir o primeiro restaurante de luxo de gastrono-
mia francesa em Nova lorque.

A Ttdlia manteve-se discreta dentro dos possiveis, com o seu edifi-
cio entre o cldssico e o moderno, com uma estdtua da deusa Roma
no topo e a estdtua do «Duce» Benito Mussolini no interior.
O Japdo ainda mais: o pafs que ficaria inimigo total dos Estados
Unidos, em 1941, construira uma réplica exacta de um templo xin-
tofsta e respectivo jardim. Recebeu muitos visitantes, que pude-
ram ver, na maior reproducio fotografica do mundo, o monte Fuji
tocado pelo sol nascente da manha. No dia 2 de Junho de 1939,
dia do Japdo na exposigdo, chegou a correr uma rapariga que tra-
zla na mdo uma tocha acesa pelo presidente da CAmara de Téquio,
«reforcando as relacdes cordiais existentes entre os Estados
Unidos e o Japdo».

Num plano inteiramente distinto, e positivo, a zona internacional
ficaria na histéria por ter comportado alguns bons exemplos da
evolugdo da arquitectura moderna. Em especial os pavilhges do
Brasil e da Finlandia. O Governo brasileiro entregara a responsa-
bilidade aos entdo jovens arquitectos Liicio Costa e Oscar
Niemeyer (mais tarde autor de Brasilia). Os discipulos do mestre
suico Le Corbusier — inventor da defini¢do de casa «mdquina
para habitar», criador dos telhados ajardinados e da construgéo
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separada do solo — utilizaram os conhecimentos que os iriam
transformar nas principais figuras do renascimento arquitecténico
da América do Sul.

O edificio era em forma de «L», com dois pisos. No topo, aonde se
chegava através de uma rampa ondulada, havia uma esplanada, um
auditério e vdrias secgdes em exposi¢do. Da esplanada podia ver-se,
14 em baixo, um jardim tropical, com vdrios exemplares de plantas,

Pavilh&o Brasileiro: Lucio Costa e Oscar Niemeyer ensaiaram as
bases da nova arquitectura sul americana.

como a famosa vitéria-régia do rio Amazonas. O pavilhdo apresen-
tava a histéria do café, que entdo dominava por completo a economia
do Brasil, assim como sec¢des dedicadas ao cacau, algodao, horracha
e 6leos vegetals.
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(Quanto ao pavilhdo da Finlandia, obra de Alvar Aalto, é hoje consi-
derado um dos melhores projectos de um arquitecto revolucionério.
Principalmente a concepg¢éo neobarroca do tecto e paredes da sala
de restaurante, revestidas de uma ondulante sucessdo e placas de
madeira, descoberta como um «novo» material de construgdo. Sobre
este pavilhdo que seria demolido, como estipulado, em 1940, escre-
veu o historiador e critico de arquitectura Gillo Dorfles, em
A Arquitectura Moderna: «Um renovado sentido de dindmica espacial
encontra-se mais do que nunca no Pavilhdo Finlandés de 1939, a
obra mais fantasiosa do artista e onde a vasta serpentina da parede
em madeira consegue criar uma permanente e mutdvel variedade de
perspectivas com a mesma impressionante clareza com que San
Carlino del Boromini quebra e movimenta a linearidade da Avenida
20 de Setembro, em Roma.»

Num canto da zona dos Governos, discreto mas apreciado, entre o
Luxemburgo e a Roménia, virado para a Lagoa das Nagoes, estava
o Pavilhdo Portugués.

O PEQUENO PORTUGAL

Eortugal, em 1939, andava entusiasmado com a palavra «renasci-
mento» e com a expressdo «orgulho patriético». Na verdade, ofi-
cialmente, de pouco mais se falava. O «progresso» era tdo
avassalador, pela «notabilissima acgdo governativa» de Anténio de
Oliveira Salazar, que nem os lobos escapavam. No dia em que a
Exposi¢do Mundial de Nova lorque abriu — 30 de Abril — o Didrio de
Noticias debrugava-se sobre o assunto na primeira pagina, na rubrica
«Coisas que ndo estdio certas»: «A primeira vista o caso parece ndo
ter importancia de maior. Mas tem. E muita. Haver lobos em terras
do Continente portugués ¢ uma vergonha. £ um sinal de primitivis-
mo, de barbdrie, de atraso, que ndo se compadece com as expressdes
do nosso progresso, com a situagdo de um pafs como Portugal, pais
civilizado, pafs europeu.»

Quase ninguém sabia ler, nas aldeias serranas portuguesas, mas
lobhos é que nao. O presidente do Conselho, com mais de uma década
de trabalho na pasta das Financas, que renovava anualmente, nos
discursos, com desabafos como «é sob a impressdo de uma tarefa
muito pesada, mas com a mesma fé nos destinos de Portugal», tinha
vérios motivos para estar confiante.

Nao s6 o povo como até a vanguarda artistica portuguesa tinham, na
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década de trinta, «embarcado» com algum entusiasmo na onda de
patriotismo. O modernismo, na arquitectura e na pintura, surgia
directamente associado ao fervor inteligente que Anténio Ferro,
neste «arrabalde do céu» (sic), tinha imprimido ao Secretariado da

Pavilhdo de Portugal: para Salazar, «O nosso modesto pavilhdao, cantinho de terra
portuguesa na grande Américax.

Propaganda, e & impardvel capacidade de trabalho de Duarte
Pacheco, nas obras publicas do Estado Novo. Em Julho de 1937,
Salazar escapava a um atentado, através do qual reforgaria o seu
poder e o da policia politica.

A situagdo s6 se comegaria a alterar, da parte dos artistas, quando
mais tarde ficou 6bvia a dibia admiracio do regime pelas forcas
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nazis e fascistas, que temperara com apoios negociados com os
Aliados, nos tempos da guerra. O que, de facto, deixaria Portugal de
fora do conflito.

Até 14, Salazar deixara crescer livremente o estatuto de «Salvador da
Pétria», misturando o desejo de modernizacdo com a exaltagio do
Império e o culto do Portugal mais provinciano e tradicionalista. Em
1938, quando Hitler acabara de anunciar em Nuremberga, perante
150 mil oficiais nazis, que a Alemanha tinha atingido a auto-sufi-
ciéncia alimentar e militar, preparando o grande assalto da Europa, em
Portugal o DN dedicava espagos semelhantes a um lisongeiro artigo
sobre Mussolini — «Como se repousa e tonifica um dos homens que
mais trabalham no mundo» — e ao grande concurso «A Aldeia mais
Portuguesa de Portugal».

O «Duce» dancgava abracado a uma moca sorridente, com esta
legenda: «Mussolini, que ainda hd dias apresentdmos nu da cin-
tura para cima fazendo um discurso sobre uma mdquina agrico-
la, apés umas horas de ceifa, e que hd tempos reproduzimos
nadando ao desafio com alguns dos seus ministros numa

praia elegante, quis também afirmar a sua simpatia

pela danga como exercicio agraddvel e salutar.

A nossa gravura representa o ‘Duce’ dangando

alegre e despreocupadamente com uma

camponesa num bailarico popular.»

Quanto ao concurso das aldeias, a sua

filosofia era simultaneamente idilica
e rural, mas também profundamente
politica, pois tratava-se, «é de notar,
da eleigdio ndo da mais bonita, mas da
mais portuguesa de Portugal». Uma
distingéo a que respondia «o autoriza-
do etnégrafo Cardoso Mata». «Muitos
me tém perguntado», escrevia o etné-
grafo, «'Aldeia mais portuguesa de
Portugal? Entdo ndo sdo todas igual-
mente portuguesas?’” Evidentemente
que sim. Contudo, na expressdio mais
portuguesa hd um misto de qualida-
des, de caracterfsticas insuspeitadas
duma grande parte do puiblico.
Portugal, de hd um cento de anos para
cd, tem vindo a desaportuguesar-se, a
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trocar a sua vida antiga, simples, ingénua, graciosa, muito sua e dis-

tinta da dos outros povos, pelo modo de ser, pensar e agir do estran-
geiro, designadamente do francés.»

Havia, deste modo, uma tarefa a meter em maos: «Reaportuguesar

Portugal. Restitui-lo ao seu torrdo nativo, a pureza dos seus costumes

primitivos, posto de parte o receio de certos assustadigos e derrotis-

tas, tementes de que tal renacionalizagdo empecilhe o Progresso.

Para abrirmos os bragos ao futuro ndo necessitamos de despregar os

olhos do passado. Antes pelo contrdrio, os exemplos de um servirdo

de exemplo ao outro.»

Tamanha honra receberia, como

se sabe, Monsanto da Beira,

que ficou detentora em

1940 do galardao «Galo

de Prata». Nela, as

«casas sdo de granito em

grandes silhares e perpia-
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nhos», «vestem as mulheres roupinhas com saias berrantes, fitadas a
preto ou sarjadas», os homens «o trajo beirdo, muito sébrio, de serro-
beco» e o comércio ainda se haseava «no processo légico e arcaico
da troca». O povo portugués tinha mesmo um exemplo sublime em
Monsanto da Beira, o coveiro: «O coveiro de Monsanto, primoroso
tocador de flauta, é uma das pessoas mais alegres da aldeia.»
A participagdo portuguesa na Exposi¢do Mundial de Nova lorque foi
vista como um grande objectivo nacional. E segundo os documentos
~da altura, saldou-se por um enorme éxito, que colocou em relevo o
papel dos portugueses na descoberta da América e, também,
o «renascimento» nacional operado na década anterior. No dia da
inauguragdo, por exemplo, o correspondente do DN falava nos entu-
sidsticos elogios dos jornalistas dos maiores didrios norte-america-
nos, do comissario Grover Whalen e dos chefes do Gabinete de
Design: «Pode dizer-se que esta exposi¢do marcou, desde jd, com
grande éxito, a consagrac@o do Pavilhdo Portugués, que é apontado
como um dos mais helos e expressivos de toda a exposigdo. A grande
montra da fachada, a sala de arte popular e o planisfério, arrancaram
verdadeiras expressdes de entusiasmo, tendo sido considerada muito
engenhosa a concepgdo do ‘mundo do amanha’.»
O comissdrio portugués era, evidentemente, Anténio Ferro, que
tinha convidado pessoalmente o arquitecto Jorge Segurado. Seis
anos depois das suas célebres «Entrevistas com Salazar», Ferro
tinha entretanto, a 16 de Outubro de 1938, renovado o seu estatuto
jornalfstico como o tinico homem que aparecia a altura de entrevis-
tar o presidente do Conselho em todo o seu brilhantismo, através,
mais uma vez, do DN. O curriculo de Ferro como jornalista e escri-
tor era, evidentemente, muito mais rico e fora uma das razdes por-
que, nos finais de 1932, criara e fora nomeado director do
Secretariado de Propaganda Nacional. Amigo da primeira geragdo
do modernismo portugués, editor teérico da revista Orphen com
apenas vinte anos, futurista e mundano, Ferro tinha entrevistado
desde os anos 20 personalidades como D’Annunzio, Pio XI,
Mussolini, Primo de Rivera, Miguel de Unamuno e o poeta futurista
e fascista Marinetti.
Num passeio peripatético com Salazar em frente do Mosteiro dos
Jerénimos, local que, em 1940, seria o palco da enorme Exposi¢éo
do Mundo Portugués, Anténio Ferro anunciava em letras gordas «o
balang¢o rédpido de uma grande obra de ressurgimento nacional»,
«o caminho percorrido e aquele que falta percorrer», as «pédginas de
uma existéncia votada ao servigo da Pétria».
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De todos os assuntos da Nagdo falava Salazar, com «o seu tom de voz
honesta, com os seus olhos que pesam sem esmagar, com a seriedade
pexfeita das suas palavras e dos seus siléncios».

Ferro, sempre preocupado com a produgdo artistica € com os artis-
tas portugueses, introduziu o problema da censura: «H4 quem pre-
tenda explicar a escassez ou a md qualidade da produgdo literdria e
artistica do nosso tempo pelas restri¢des a liberdade do pensamen-
to, da criagdo, impostas, sobretudo, pelos regimes de autoridade...»
Salazar reflectia uns segundos e arrumava a questdo: «N&o creia. Os
verdadeiros pensadores, os que pensam, transpdem sem ninguém dar
por isso — nem eles préprios — todas as possiveis limitagdes. A cen-
sura da Inquisi¢do ndo impediu, por exemplo, em Portugal e em
Espanha, o aparecimento de eternas obras-primas, respeitadas
nmesmo nos seus atrevimentos.»

Anténio Ferro, que um dia escrevera imaginar o pafs como «uma
cancdo toda feita de redondilhas», ndo contestava. E Salazar termi-
nava com a sua visdo peculiar sobre os necessdrios limites da
Estética: «E ainda hoje é aos Estados autoritdrios que a arte mais
deve, porque sdo mais construtivos, porque procuram febrilmente
deixar na nossa época alguma coisa de durdvel, de eterno. Além de
que a ordem foi sempre o verdadeiro clima de beleza.»

Um més depois, Ferro estava no auge do poder, que é possivel
ilustrar com um curioso texto em que ele passaria de entrevistadsr
a entrevistado.

Em Dezembro de 1938, os trabalhos avancavam a bom ritmo em
Flushing Meadow e Ferro, ja em Nova lorque, recebia o correspon-
dente do DN.

«A cena desta entrevista passa-se de facto na Ameérica, perde-se e
dissolve-se entre os rufdos indistintos da Quinta Avenida, na confu-
sd3o arquitecténica dos mais gigantescos arranha-céus de Nova
lorque, no vigésimo oitavo andar do Hotel Savoy Plaza», comegava o
correspondente. Entrava todo a tremer no quarto «onde me aguarda
o meu inquisidor, o meu algoz afdvel, sorridente e amigo... desta —
para mim — tortura jornalfstica». Ndo sabia o repérter se conseguiria
sequer falar com aquele «alto espirito, alto-comissério, inteligéncia
criadora e critica». Ferro 14 o acalmava, falando da extrema capaci-
dade de organizagéo dos norte-americanos, elogiando a sua rapidez:
«Para dar um exemplo desse tal poder mdgico a que me referi, em
dois dias apenas a casa construtora a quem foi adjudicada a nossa
empreitada colocou toda a estacaria dos alicerces. Na Europa levaria
duas ou trés semanas», confiava o comissdrio. Mais uns elogios ao
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trabalho portugués — «vamos provar-lhes que o nosso presente é
digno do nosso passado» — no meio do que iria «constituir uma
colossal demonstracéo do esfor¢co americano, uma formidavel afirma-
¢ao dos tempos modernos».

«Terminou a entrevista, gragas a Deus!», exclamava o repérter.
E depois empunhava «o revélver ainda fumegante do crime que a
loucura do momento ndo me permite saber se cometi» (o revélver
eram as notas escritas) e safa atarantado para «o turbilh@o caético de
Times Square». Agora s6 faltava o pior, escrever: «Receio que me
prendam. Ndo sei ao certo onde estou. Adeus!»

Tanto nervosismo contrastava com a modéstia de Salazar, aquela
simplicidade de ver as coisas que rogava a arrogincia. Enviou aos
emigrantes portugueses nos Estados Unidos uma mensagem que
os deixou deliciados: «Pedem-me duas palavras que sejam para
vos, neste dia de festa, eco da Patria distante; e, embora doente
e receoso de vo-las fazer chegar apagadas e frias, hei-de dizer
0 que mais importa ao momento, sem preterir a parte que possa
caber a Saudade.» A seguir, enumerava os objectivos: «A repre-
sentacgdo portuguesa na Exposi¢io de Nova lorque teve o triplice
fim de prestar homenagem ao povo americano e a sua obra,
de reivindicar para Portugal o seu justo quinhéo, desde a afastada
época dos Descobrimentos, na formagao dos Estados Unidos
da América do Norte, e, por fim, de dar a portugueses e america-
nos uma ideia, pdlida que seja, do esfor¢o de reconstitui¢do reali-
zado nos tltimos anos em Portugal.» Explicava depois que «os
primeiros entre todos os europeus que perderam a vida ao servigo
do Novo Mundo foram os portugueses Cdrtes Reais; e, entre
os consagrados heréis da ocupacio e do descobrimento das terras
americanas do Oeste, estd Cabrilho, o heréi nacional da
Califérnia».

Seguia-se um elogio ao «esforgo tenaz dos emigrantes», «exemplos
de trabalho, economia e disciplina», ao seu «acrisolado amor a fami-
lia e a Pdtria, a dogura dos seus sentimentos». Deste modo se tinha
decidido participar «ainda que modestamente, como importa ao teor
da nossa vida individual e colectiva e & simplicidade dos nossos cos-
tumes», com «o nosso modesto pavilhdo, cantinho de terra portugue-
sa na grande América».

Na verdade, a humildade pretendida por Salazar mostrou-se exa-
gerada. O Pavilh@o Portugués ainda hoje surge com algum desta-
que nas antologias e livros dedicados nos anos seguintes a

exposi¢do mundial.
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E os emigrantes portugueses consideraram cumpridas todas as
suas expectativas. A 29 de Novembro de 1939, quando se aproxi-
mava o fecho da primeira temporada, safa em Nova lorque uma
edicdo especial do DN local, «The only Portuguese daily newspa-
per published in the United States»,
jornal que circularia pela grande colé-
nia da Nova Inglaterra estimada em 100
mil pessoas. A manchete era «Teste-
munhando a nossa gratiddo»,

com duas fotografias enormes de

Salazar e do marechal Carmona.

Num anexo, publicavam-se

integra cartas de visitantes
estrangeiros do pavi-

lhao, com bastantes

elogios. Algumas esco-

las pediam mais informa-

¢des sobre o pafs.

E, em jeito de editorial, o supra-

-elogio: «Nenhum pafs talvez tdo
exiguamente conhecia Portugal

como os Estados Unidos. Supremo
desleixo dos que, dominados pelas
paixdes partiddrias, esqueciam os

mais sagrados deveres dos gover-

nantes e os seus compatriotas disse-
minados por esse mundo além.

Gragas, porém, aos homens honestos

que na hora actual governam o nosso

pafs, os afagos pétrios chegam, até

nés, a vivificar-nos o espfrito, alen-
tar-nos; e o nome, para nés sacratfs-

simo, de Portugal, ainda ontem quase
desconhecido e olvidado, ecoa, agora,

ao nosso derredor, a evocar glérias e
grandezas passadas e recentes. E |
esta transformacdo operou-se, com
manifesta celeridade, devido & nossa
participagdo na Exposi¢cdo Mundial

de Nova lorque. S6 assim o néo vé, o

ndo compreende, quem for cego de



razdo ou quem por pueril despeito o ndo queira ver e compreender.»
Oliveira Salazar terd também gostado de ler o que se seguia:

«A Salazar cabe a excelsa honra de ter provocado entre o Povo
Americano, o interesse que este, presentemente, sente e manifesta
pelas coisas portuguesas. Se 80 por cento, hoje, deste Povo, nos
conhece e sabe: que Portugal é uma Nacgdo independente; que o
Povo Portugués é um apéstolo da Civilizagdo; que Portugal mantém
vastos dominios ultramarinos nas cinco partes do orbe, tdo vastos
e ricos que nos podemos classificar como IMPERIO COLONIAL,
a ELE o devemos! Negd-lo seria um crime, uma injustica e esttipi-
da ingratiddo!»

Termos tdo categéricos e encomidsticos, mas ao mesmo tempo tdo
violentos contra opinides contrdrias que, pelos vistos, estas circula-
vam nalguns meios da comunidade portuguesa... Mas terminava-se
no mais puro estilo do Estado Novo: «O Pavilhdo de Portugal, que
esbelto, herdldico, luzido, atractivo e mimoso se levanta na World’s
Fair de Nova lorque, é o produto efectivo e real da sua exemplar e
genial obra financeira.»

Grandes elogios havia também para Jorge Segurado, o arquitecto
que, porventura, ndo esperava uma reacgéo tdo entusidstica.

Jorge Segurado (1898-1990), nascido numa familia de arquitectos,
ele préprio pai de arquitectos, cuja obra mais notdvel em Portugal,
como arquitectura moderna, foi a Casa da Moeda (1935), concebeu
um edificio que, apesar de linhas algo tradicionalistas, tinha uma
inteligente ligag@o entre os onze diferentes espacos, num édrea de
construgdo com cerca de 500 metros quadrados. Havia o dtrio (onde
se obtinha qualquer informagdo sobre o pavilhao), os lavabos, os
stands, a secgdo da descoberta do Atlantico, onde as rotas das cara-
velas quatrocentistas estavam marcadas em mapas gigantes. Havia
tamhém a zona de exposicdo sobre «Portugal na América», a da
«Descoberta e Coloniza¢do do Brasil», um planisfério, o stand do
vinho do Porto, conservas e azeites e a drea do «Portugal de Hoje»
(sobre o progresso que mantém as tradigdes, em que pequenas figuri-
nhas humanas, com fatos tradicionais, foram coladas em cendrios
representando cenas do Minho ao Algarve, além de maquetas de por-
tos e caminhos-de-ferro). Havia ainda o «Mundo do Amanha», uma
visdo de um Portugal em desenvolvimento imaginado pelo Estado
Novo. Para entrar neste tltimo, servia uma passagem exterior com
degraus, ligada a um jardim e a um pequeno espelho de dgua.
Apesar dos compromissos estéticos e politicos que tomara com o
salazarismo, Anténio Ferro, dinamizador das artes pldsticas (e que
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nunca seria acusado de ter preterido um artista por este ter diferen-
tes convicgdes politicas), escolheu o caminho mais moderno, dentro
do tranquilo modernismo portugués dos finais da década de trinta.
Desde a exposic¢ao de Sevilha de 1929, e depois em Paris, em 1932,
que os modernistas conseguiam lugar nas grandes exposi¢des inter-
nacionais em que Portugal participava oficialmente, como assinala
José-Augusto Franca (in A Arte em Portugal no Século XX).
Registara-se, no entanto, um «retrocesso» nos certames mais
«domésticos», como a Exposi¢do Colonial do Porto, em 1934, ou o
que, dois anos depois, comemorou o ano X da Revolug¢do Nacional,
nos quais ficou clara uma grande mistura de modernos e académicos.
Aproximando-se a Exposi¢do de Paris de 1937, Anténio Ferro teve
que optar por anular o «cliché perigoso» que de repente se instalara,
pois seria «quase impossivel para os nossos compatriotas admitirem
Portugal nas exposi¢des internacionais vestidas a época». Para Paris,
que era certame de «técnicas e artes navida foi escolhido
o projecto do jovem arquitecto Keil do Amaral, em detrimento do
apresentado em concurso por Raul Lino. Em Paris, tamhém, os pin-
tores Anténio Soares e Jorge Barradas ganharam dois primeiros pré-
mios, dando um sentido mais forte a rdpida escolha da equipa do
Pavilhd@o de Portugal para Nova lorque, que acabou por ser quase a
mesma.

Além de Jorge Segurado, Ferro levou com ele o pintor e decorador
Carlos Botelho (que em breve iniciaria as suas pinturas americanas),
Fred Kradolfer, Bernardo Marques, Tomaz de Melo (Tom), Emmérico
Nunes e José Rocha. Entraram também pinturas de Jorge Barradas
(que criou, ainda, uma cerdmica com a imagem do infante
D. Henrique para a sala «Descoberta do Atlantico»), Estrela Faria,
Paulo Ferreira, Manuel Lapa e Anténio Soares. Havia, por dltimo,
esculturas e baixos-relevos de Leopoldo de Almeida (estdtua de
Salazar no édtrio), Alvaro de Brée, Salvador Franco, Ruy Gameiro e
Canto da Maia (com o seu friso A Familia, um homem e uma mulher,
nus e de joelhos, a proteger uma crianga e um cordeiro.)

Antes de partir para Nova lorque, alids, o grupo de artistas subme-
teu-se a critica interna, expondo os trabalhos no Parque Eduardo
VII, em Lisboa, em meados de Janeiro. Para o critico do D/V, enviado
ao parque lishoeta, o sucesso estava mais que garantido: «... uma
série de salas sucessivas, em que o Passado, o Presente e o Futuro
de Portugal sfio expressos numa concordéncia de valores e num ritmo
admirdveis. Pensamento perfeito e acgdo perfeita. Anténio Ferro,
comissério do Governo portugués na Exposi¢do de Nova lorque, tem
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no grupo de artistas de que soube rodear-se os melhores e mais con-
sumados executores do seu belo projecto.»
A segunda época da exposi¢do, os seis meses de 1940, revelaram-se
desde o principio muito fracos nas bilheteiras. Os responsdveis,
temendo a bancarrota, foram obrigados a pensar em solugdes de
emergéncia. A partir de 11 de Maio, os precos da entrada foram
reduzidos de 75 para 50 céntimos, enquanto o comissdrio-geral,
Grover Whalen, enviava para o centro de Manhattan bandas de rapa-
rigas com pompons e cartazes, para tentar chamar piblico com a
mensagem de que ir & exposigdo era um dever patridtico de todos os
cidadaos. O mayor Fiorello La Guardia decretou feriado aos sdabados
para os empregados do municipio de Nova lorque. Apostou-se muito
mais na drea de Diversdes, com novos espectdculos.
O tempo ndo ajudava: uma série de tempestades de vento provoca-
ram sérias fissuras no gesso do Perisfério e do Trilao.
Mas o pano de fundo é que os norte-americanos comegaram a mudar de
espirito com o volume de noticias horrendas sobre bombardeamentos e
hatalhas na Europa. Pensando nisso, o préprio cartaz oficial da exposi-
¢do, que tivera «a Tacha e o Ovo» como simbolos, foi substitui-
do por um bem mais patriético: um senhor
chamado «Helmer», com os polega-
res pendurados no casaco, chapéu e
lacinho, sorria prometendo que a
exposicdo faria qualquer um «sentir-
-se orgulhoso» do seu pais. Até o
lema mudou, passando do «Mundo do

para «For Peace and
Freedom» (Pela Paz e Liberdade).
Tudo falhou. No final, apesar de se ter
atingido um ndmero recorde de 45
milhdes de visitantes, de longe maior
que qualquer exposi¢do anterior, a
Sociedade ficou com um prejuizo
acumulado de 19 milhdes de délares.
A bancarrota era inevitdvel. Quem
tinha comprado tftulos de investi-
mento recebeu apenas um quarto de
cada délar apostado em Nova lorque
1939. Um responsdvel de um dos
pavilhoes confessou, na altura, a um
repérter de rddio, uma frase que o
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ficou famosa: «Se eu pensasse que daria um caddver com hom aspec-
to, ia neste mesmo momento afogar-me ali na Lagoa das Nagdes.»

A 18 de Outubro, quando faltava uma semana para tudo encerrar, o
jornal de Nova lorque The Bronx Home Neiws escrevia um triste edi-
torial pedindo para nfo se perder a dltima oportunidade. Saudava a
decisdio de a exposi¢do poder ser vista sem pagar por cerca de 250 mil
pessoas com mais dificuldades. E conclufa: «Uma mé sina perseguiu
a Exposi¢do. Quando abriu em 1939 (...) como uma exposi¢io sem
precedentes dos progressos do homem nesta terra, dedicada a liber-
dade e democracia e fraternidade, foi saudada universalmente.
Nenhuma grande nacdo deixou de se fazer representar, salvo uma, a
Alemanha. Mas a missdo da Exposi¢éo foi destruida pela vinda da
guerra, e a sec¢do internacional fol dizimada e a sua Praga da Paz
transformada num travesti pelas méaos de Marte.»
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Os grandes emblemas da exposicdo, Perisfério e Trildo, acabariam
por ser totalmente fundidos para construir armas, quando os Estados
Unidos entraram finalmente na guerra, em 1941.

A Exposicdo Mundial de Nova lorque 1939, promessa de um mundo
préspero e brilhante, conseguiu, de qualquer modo, dividir alegre-
mente os dois acontecimentos mais traumdticos da histéria dos
Estados Unidos neste século: a Grande Depressdo e, depois, a
Il Guerra Mundial. Ficaram os inventos revoluciondrios e a memdria
de um espectédculo sem paralelo.

E ficou também, em Flushing Meadow, a cdpsula do tempo, hoje
tapada por um pedacgo de betdo cheio de graffitis, para ser aberta em
6939, no sexto milénio da era de Cristo. =
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