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No seu tancar, exígua embarcação de tábuas 

toscas, onde não cabia um homem deitado ao 

comprido, arrojaram-se os dois nesse dia, Fong

-Tai-Chac e Fong-Ngui-Chac, ao mar largo. Em 

geral, infiltravam-se pelo labirinto dos canai�, 

em que se divide a foz do rio de Oeste, onde 

o peixe abunda, um peixe mole e salobro, ali

mentado pelo rico nateiro dos deltas. Mas, 

nesse dia, meteram-se pelo mar dentro. O seu 

engenho levara-os a transformar o tancar, 
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frágil embarcação a remos, numa embarcação 

à vela, suspendendo dum bambu uma esteira 

de olas entrelaçadas. E, manejando-as por es

cotas de filamentos de palmeira retorcidos, o 

barco corria ao fio do vento, veloz e alígero, 

de proa erguida. 

Afeitos às lides do mar, jamais uma bor

rasca ou outra intempérie os surpreendeu 

desprevenidos. Sabendo ler os prenúncios do 

tempo, com larga antecedência, refugiavam

-se prudentemente em porto-abrigo. 

Mas, nesse dia, os dois rapazes, com vento 

de feição, afastaram-se mais da costa. Não es

tava seguro o tempo. Na embriaguez da corri

da, à deriva do vento, nem repararam que o 

céu, para o lado do poente, começava a tin

gir-se duma cor de cobre em brasa, ao passo 

que o vento ia afrouxando. Lançaram as redes 

à água. O peixe afluía com uma abundância 

inusitada. Nunca como então fora tão pródigo 
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o mar! O peixe passava aos cardumes, como 

quem vai de fugida, e precipitava-se às cegas 

na rede. 

Cessara por completo o vento. Os rapazes, 

entretidos a pescar, não deram por que a luz 

avermelhava, de mais em mais, dos lados do 

poente, e que o ar se ia tornando atabafante, 

rarefeito, opressivo. Lançavam as redes ao 

mar, e de seguida as levantavam, abarrotadas 

de peixe. De fugida, o peixe seguia aos cardu

mes, de noroeste para sudeste. Mas começou 

a rarear. Agora só um ou outro, tresmalhado, 

passava aos ziguezagues. A maré tinha subido, 

e a água conservara-se em preia-mar numa 

quietude
' 

de mar chão. De súbito, os rapazes 

ergueram os olhos. O mar era um plaino de 

lama avermelhada. No céu baço, azul-fosco, 

tirando a cinza, blocos de nuvens sobrepostas 

decompunham os raios frouxos do poente em 

irradiações espectrais dum tom alaranjado. 
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Não bolia a mais leve aragem. O ar era sotur

no . . .  soturno . . .  

- Tufão . . . I? 

Ao longe, passavam embarcações aproadas 

a terra, picando os remos com força. Não ha

via ponta de vento. Treinados na lide do mar, 

os rapazes colheram as redes num pronto, vi

raram por vante, e fizeram-se com rumo a 

terra. O Sol encobrira-se, afogado em nuvens. 

E toda a gama, vermelho-laranja, da luz, des

botara para uma cor de cinza, azul-cinza. 

Entretanto o ar era cada vez mais quente, 

atabafante, opressivo. Sente-se que a pressão 

aumenta de mais em mais, e tende a explodir. 

Anda no ar uma praga de insectos miúdos que 

vêm não se sabe de onde, em voejos escar

mentados. Não havia ponta de vento; e, no 

entanto, o mar começava a agitar-se, ner

voso, inquieto. E vai crescendo de mais em 

mais. Engrossa e acarneira, e ondula em on-
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dulações desencontradas. Nisto, uma lufada 

de vento frio sopra do quadrante de proa, em 

rabo de vírgula, descrevendo uma curva para 

estibordo. Formava-se perto o tufão. Os rapa

zes bolinaram no fio do vento, navegando de 

capa. Há uma nevoeira incoercível cor de zin

co que lhes tolda a vista, e uns rumores in

distintos, que se não sabe que sejam, numa 

zoeira surda e difusa. 

Estavam com terra à vista. Como a sua, ou

tras embarcações havia perto. 

De vez em vez, lufadas de vento se levan

tam, cada vez mais fortes, passando por 

vante, desviando-os do rumo. Os rapazes 

colheram a vela, e puseram-se a remar com 

desespero. O mar sobe, na fúria da vaga, aci

ma das embarcações. Há gritos, berros, ui

vos . . .  Pavor, aflição, desespero! O vento insi

nua-se entre mar e terra, e afasta-os da 

costa. Rabanadas de vento levam as embarca-
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ções de escantilhão para o largo. Vagalhões 

estalam como petardos no costado das lor

chas, e sobem em volutas franjadas de espu

ma acima do convés. Às vezes, as embarca

ções andam em jangada, e arrastam para o 

largo uma ou outra, que desaparece entre va

gas. O momento é desesperado. As lufadas de 

vento aumentam de intensidade. São cada vez 

mais durado iras, e parecem apostadas em le

var tudo na frente, de rota abatida. Passam 

como uma rasoira sobre as árvores das encos

tas, cortando-lhes as ramadas cerce, desven

trando raízes de troncos seculares, dobrando 

caules flexíveis de tenros arbustos, pegando 

em blocos de pedras colossais, e projectando

-os pelo ar à distância . . .  - derruindo, devas

tando, arrasando! 

Do mar para terra e de terra para o mar, 

as lufadas iam e vinham, no seu duplo movi

mento de rotação e translação, torcicolando, 
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sinuosando, girando doidamente, em espiral. 

Quando se lançam ao mar nada as detém na 

corrida. O vento adquire então uma velocida

de vertiginosa, espraiando-se amplamente no 

espaço livre, soprando a violência destrui

dora da sua raiva, numa zoada confusa, onde 

tumultuam todas as forças indomáveis da Na

tureza em desordem. 

Ele era um desgraçado. O mais desgraçado 

que se pode ser na vida: - não tinha família. 

Quando deu por si no mundo, encontrou-se a 

bordo dum tancar, ao lado duma velha repe

lente, calva e desdentada, seca como um gra

veto, pele encorreada e franzida, tisnada pe

lo ar marinho. Não tinha família; não tinha 

ninguém. A embarcação em que se encontrou 

era a sua única habitação. Dias e anos se pas

savam sem que pusesse o pé em terra. Duran-



RUY SAtlT'ELMO 14 

te o dia, ficavam longe das costas, surtos no 

meio do mar. De noite, remavam à socapa pe

lo labirinto do delta, e esperavam a aborda

gem doutros barcos. 

la então pelos dez anos. Desta fase da sua 

vida conservava apenas vagas reminiscências. 

A sua memória não reproduzia com minucio

sidade episódios seguidos. Evocava apenas 

manchas, fragmentos, factos isolados, surdin

do do seio tenebroso da noite, duma massa 

escura, húmida e quente de névoa. Luzes de 

lanternas, pontos luminosos, lucilar ténue de 

farolim . . .  Então, deixavam de remar. O tancar 

ficava a balouçar-se, à mercê da ondulação 

lenta da água. E um momento angustioso se 

seguia. Não se tugia palavra, não se fazia um 

gesto, para evitar rumores. Logo que tossisse 

ou espirrasse, a velha chegava-se a ele, com 

os punhos fechados à altura dos olhos, as ar

nelas dos dentes à mostra, ameaçando de o 
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estrangular. A ondulação lenta da água dava 

ao tancar embalos de berço. E o «chlap-chlap» 

da água, quebrando no costado a tremulina 

murmurante da sua lenta ondulação, numa ca

dência monótona de melopeia, provocava-lhe 

um sono irresistível. Bem que pelo dia todo, 

surto no mar, longe da costa, pudesse dormir 

à vontade; mas, aquela espera interminável, a 

vigília a que era obrigado numa imobilidade 

contrafeita, o relento escuro da noite, fazia-o 

cair em modorra, prostrando-o numa lassidão 

a que não havia resistir. 

Era esta uma das recordações mais vivas 

da sua infância. 

Manchas de luz amarelada, desfeitas na 

neblina, aproximavam-se do tancar. Eram 

juncos costeiros. Logo que se encontrassem à 

fala, trocavam palavras que ele não compre

endia. As lanternas, alimentadas a óleo de 

colza, apagavam-se. Seguia-se depois uma fer-
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vilhada de rumores, falas misteriosas ... O tan

car enchia-se de crianças, entre três e cinco 

anos, esfarrapadas, quase nuas. Deitavam-nas 

sobre uma esteira debaixo da tolda. Umas 

nem davam pela remoção; outras, resmunga

vam, olhos empapados de sono, e ficavam-se 

a dormir. O tancar fazia-se ao largo. Com a 

esquerda, a velha pegava no timão, e com 

a direita dava rumo ao barco, aflorando a 

água com a pá do remo. Então, aproados ao 

rumo, era preciso remar com força, deslocan

do o barco pesado. Seus braços tenros, ainda 

por conformar, logo se cansavam. Mas a velha 

incitava-o a remar, com pragas e injúrias, e 

ameaçava de o vender aos piratas. 

Costumada a ver a distância, a velha pu

nha de vez em quando a mão em pala sobre 

os olhos. Nunca ele descortinou na fumaça de 

névoa escura, que fechava o horizonte, qual

quer coisa de anormal que lhe chamasse a 



11 lAÇOS DE FAMíliA 

atenção. Mas a velha tinha uns olhos peque

ninos, sumidos entre papulosidades refranzi

das das suas palpebras oblíquas, que perscru

tavam o insondável. E tomavam novo rumo. 

Uma nódoa escura começava a desenhar-se 

no seio da névoa. Já a madrugada dava à mas

sa parada e soturna do nevoeiro um tom alam

breado. A nódoa escura alastrava, de mais em 

mais, assumia proporções colossais dum fan

tasma aéreo. De súbito, definia-se no espaço a 

vela negra duma lorcha. Então começava de 

novo um movimento atrafegado. As crianças 

eram transportadas em braços, uma a uma, do 

tancar para a lorcha. Removida a última, de

samarravam as escotas, fixavam as aletas e 

alavam a bolina ao rumo da aragem. Os remos 

guinchavam nas forquetas, e a lorcha rodava 

lenta, rangendo nas juntas. 

O Sol não tardava a romper serenamente, 

palhetando de escamas fugidias de nácar a 

água barrenta do delta. 
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A velha recolhia-se à tolda, acocorava-se 

a um canto, enconchada como bicho de conta, 

e punha-se a contar dinheiro. Contava e re

contava. Contava e praguejava, mirando e re

mirando moedas de prata, produto do tráfico 

torpe. E a resmungar entre dentes, arrecada

va o dinheiro na escotilha dissimulada do 

tancar. 

Preparava a linha de pesca e entregava-a 

ao rapaz. Depois, enrodilhava-se como um no

velo sobre a esteira, debaixo da tolda, e dor

mia profundamente. 

Era um desgraçado. O mais desgraçado que 

se pode ser na vida: - não tinha família. Não 

tinha ninguém. 

Enquanto a velha dormia resfolgadamente, 

o rapaz ficava a pescar. Mas horas se passa

vam às vezes, umas atrás doutras, sem que o 
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peixe picasse na isca. O rapaz recostava-se na 

amurada do tancar, fixando vagamente a dan

ça das pepitas de oiro, tremeluzindo na água 

barrenta, parada e mole do canal. A solidão 

apezinhante da água morta, a monotonia da 

luz glutinosa, cor de lama, o resfolegar lento 

da velha, davam-lhe uma quebreira que o en

torpecia, fazendo-o cair numa irresistível so

nolência. Mas logo acordava, estremunhado. 

A primeira impressão era de espanto. Abria os 

olhos, num esforço à sobreposse, e procurava 

a velha. A velha continuava a dormir, ruido

samente. E tudo o mais era silêncio . . .  Ao lon

ge, uma ou outra embarcação, surta ao largo, 

aguardava paciente que o peixe entrasse nas 

redes. 

Lorchas mandarinas, de alto castelo de 

proa, esperavam vento fagueiro para conti

nuar a derrota. Um silêncio morto sepultava 

as coisas. A água era uma planura monótona 
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de lama. Nem um leve adejo de brisa ligeira 

na viração. Tudo era imóvel, duma imobilida

de tórpida de pântano. As velas negras, em 

forma de asa, eram silhuetas de rapaces co

lossais pairando . . .  No abrir e fechar irresistí

vel das pálpebras sonolentas, as manchas ne

gras das embarcações deixavam-lhe na retina 

imagens desconformes, fantasmas de penum

bra. Uma sensação de isolamento, de abando

no, o invadia, perdido naquele deserto mudo, 

onde as embarcações ao longe, isoladas umas 

das outras, tomavam expressões hostis de es

piões. Um dia, ao acordar, deu por falta da 

linha de pesca. Caíra-lhe da mão enquanto 

dormia. E ficou transido de medo. Procurou 

por todos os lados, perscrutou a água imóvel. 

A linha não aparecia. O rapaz quedou-se, leso. 

No seu olhar atónito havia previsões pânicas 

de catástrofes. A figura da velha ergueu-se

- lhe na imaginação, na atitude de o castigar, 
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calva e desdentada, olhos fulmíneos, farripas 

de cabelo ao léu! 

Atravessou-lhe a cabeça a ideia de se dei

tar à água, de se afogar. Mas a velha não se 

movia. Enrodilhada a um canto da tolda, en

conchada como um bicho de conta, a velha 

estava morta . . .  

Depois que a velha morreu, o rapaz come

çou a passar de embarcação em embarcação, 

consoante as necessidades de momento, como 

um utensílio. Ninguém o conhecia, e ele não 

conhecia ninguém. Era o servo da velha Pong. 

Fazia parte dessa população flutuante, que 

não tem habitação em terra. A sua única habi

tação é o barco em que nasceram, e em que 

virão a morrer. É na embarcação, pequena ou 

grande, sampana, tancar ou lorcha, que ocor

rem todos os factos da sua vida. 
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Aí têm o santuário da família, a tabuleta 

dos antepassados; aí prestam culto aos ances

trais. Aí celebram as cerimónias do casamen

to; aí nascem, aí morrem. 

No primeiro dia de cada quinzena rendem 

homenagem aos manes dos navegantes, propi

ciam os espíritos tutelares da gente de mar. 

Nas festas do ano novo, os barcos revestem

-se de gala, sejam pequenos ou grandes, em

bandeiram em arco, afestoam-se de papéis de 

cor. Junto da costa, amainam as velas, sus

pendem a faina, cingem-se uns aos outros. 

Mastros, de todos os tamanhos, erguem-se no 

ar, numa esbelteza de caules esguios, despi

dos de folhagem. É uma floresta aérea, onde 

se prendem as teias de aranha do cordame 

feitas a traços de pincel levíssimo, no fundo 

aguarela do céu, que tem nos poentes transpa

rências de vitral, amarelo como ambar, verme

lho como rubi. 
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Uma população marinha pulula, naquela ci

dade flutuante, tisnada do ar salino, bulhenta 

e pequenina: - as mulheres de lenços atremo

chados ao queixo, todas de negro, os filhos li

gados às costas; os homens secos, musculosos, 

de cuecas de dois palmos e torso nu, cor de 

abóbora, cor de carne fumada. 

Mas, fora crescendo, ganhando corpo. E pas

sava de mão em mão, como um utensílio. Não 

tinha família, não tinha ninguém. 

Um dia, a bordo duma lorcha, onde pres

tava serviço, encontrou outro rapaz, da mes

ma idade, que também não tinha família. 

«Quem eram os pais? De onde tinha vindo?» 

Também o não sabia. Eram ambos muito 

desgraçados. Não tinham família, não tinham 

ninguém. Um, era o servo da velha Pong, e o 

seu passado era feito de recordações espar

sas, sem continuidade, aflitivas evocações de 

noites tenebrosas, gritos de crianças, aborda-
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gens misteriosas, fantasmas aéreos de velas 

colossais, e fome, sono, sono, muito sono .. . 

O outro, andou sempre de mão em mão, 

como o dinheiro. Passava duma embarcação 

para outra embarcação, não sabia de quem 

provinha, não tinha nome de família, e o seu 

passado era feito de angústia, fome e casti

gos, trabalho, muito trabalho . . .  

Eram ambos muito desgraçados. Mas, des

de que se encontraram, jamais se separaram. 

Procuravam empregar-se nas mesmas embar

cações. Quando não os admitiam a ambos, ne

nhum deles se engajava isoladamente. Prefe

riam passar fome, preferiam morrer de fome, 

a separar-se um do outro. Se não encontravam 

trabalho remunerado, ofereciam-se de graça, 

ou ficavam pelas costas a pescar à linha. Su

portavam com a mesma disposição de ânimo 

as vicissitudes da vida. 

Partilhavam a abundância, e sofriam a mi-



25 LAÇOS OE FAMíLIA 

séria com a mesma resignação. Mas eram uns 

desgraçados, porque não tinham família. 

«Crianças raptadas aos pais e vendidas aos 

piratas? Vendidos pelos próprios pais? Que 

sabiam eles!?» 

Não tinham antepassados, não tinham nin

guém. Vogavam na vida como seres erradios. 

E então combinaram tornar-se irmãos por ju

ramento, prestarem o juramento de irmãos. 

Foram ao pagode. O bonzo certificou-se de 

que poderiam tornar-se irmãos. 

Eles não sabiam o dia lunar do seu nasci

mento. Mas o bonzo consultou os espíritos. 

Recolheu-se em meditação, ajoelhou ante o 

altar de Buda, bateu vezes sem conta a cabe

ça contra as lajes. Extraíu-Ihes uma gota de 

sangue do dedo polegar da mão direita, e ve

rificando que o sangue dos dois fazia uma 

combinação perfeita, concluíu que podiam ser 

irmãos. 
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Escreveu o nome dos dois no papel amare

lo, conforme ao ritual. Um, era o servo da 

velha Pong. Pois seria esse o nome comum, o 

nome de família. E para os distinguir um do 

outro ficou a chamar-se o mais velho Pong

-Tai-Chac, e o mais novo Pong-Ngui-Chac. 

Ante o altar, o bonzo elevou o papel ama

relo entre as mãos erguidas, por três vezes, 

acima da cabeça. Prostrou-se de joelhos, to

cou de novo com a cabeça o pavimento, vezes 

sem conto. 

A expressão difusa de serenidade da fron

te ampla de Buda traduzia aprovação às suas 

impetrações. 

Era uma figura colossal, proporções des

marcadas, de madeira doirada. Sentado sobre 

a flor de loto, tinha o ombro direito desco

berto em sinal de humildade. 

A sua capa de mendigo, manta de Bikshu, 

cobria-lhe apenas o ombro esquerdo, deixan-
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do ver impresso o sinal místico, Swastika, so

bre o coração, que a tradição trouxe para a 

China do peito de Vichnu. De pernas cruza

das, as plantas dos pés voltavam-se inverosi

milmente para cima, onde se liam as oito 

marcas divinas. 

A mão direita erguida, lançava o gesto 

amplo, o gesto do semeador, pregando a dou

trina. 

Pivetes ardiam no queima-perfumes, espe

tados na cinza finíssima, aromática, de sân

dalo. 

O bonzo ergueu-se e aproximou dos pive

tes o papel amarelo. 

Uma língua de fumo subiu em volutas bi

zarras no ar, diluindo-se, até ao invisível, na 

penumbra hierática do templo. 

Soaram duas pancadas no disco de cobre 

bárbaro, suspenso por um fio. 

A cerimónia estava finda. Os rapazes ver-
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teram nas mãos do bonzo, uma soma de pecú

nia. E ficaram irmãos para a vida e para a 

morte. Jamais se quebrariam os laços de soli

dariedade fraternal que os unia, fosse qual 

fosse a eventualidade em que tivesse de ser 

posta à prova, nos mais arriscados lances, nas 

incertas, fortuitas contingências do futuro. Se 

um precisasse da vida do outro, este não se 

negaria a sacrificar-lhe a vida. Dividiriam en

tre si o pouco e o muito, partilhariam entre 

si as alegrias e as tristezas. Estavam jungidos 

um ao outro, solidários e unidos por um in

destrutível pacto de sangue. 

Ligavam-nos enfim laços de família ... 

Estavam já próximos da costa. As embarca

ções, impelidas pelas rabanadas de vento, vi

nham juntar-se umas às outras, em jangada; 

mas não conseguiam varar em terra. Uma 
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ponta de vento insidiosa metia-se traiçoeira

mente entre os barcos e a costa. Os tancares 

oscilam como cascas de noz. Um ou outro des

garra da jangada e não aparece mais. 

Começa a cair uma chuva grossa, em gotas 

que ferem como bagos de chumbo. Quando so

pram as lufadas, torna-se mais fina que poei

ra, impelida pelo vento. 

Caindo no convés, a água da chuva, junta à 

que os vagalhões lá despejam, pesa em dema

sia, e faz rasar a linha de água pela borda da 

embarcação. Procedem à baldeação, com to

dos os utensílios de que podem lançar mão; 

mas não dão vencimento. 

O momento é desesperado. Há uma confusão 

formidável, fragor de peleja, luta de morte ... 

gritos, berros, uivos! É a subversão da ordem 

dos elementos para um fim único de extermí

nio. Não é uma visão fantasmática do caos: - é 

o paroxismo ingente da raiva destruidora dum 

juízo final! 
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Os vagalhões sobem no ar, franjados de 

espuma, na fúria de acometer, e estalam co

mo petardos no costado das lorchas. Há em

barcações desmastreadas, que se desfazem em 

frangalhos: - farrapos de velas, pedaços de 

lemes, arcos de cavername, destroços de qui

lhas. Ninguém pensa já que pode salvar-se. 

Fustigados pelo vento, molhados até aos os

sos, contundidos pelos choques violentos con

tra as amuras, sufocados pela efusão do ar, 

caem atordoados ou mortos. E os poucos que 

restam vivos, agarram-se ao que podem, num 

abraço de ferro, que só a morte desligará, na 

ânsia de salvação. 

Os dois rapazes, deitados no lastro do tan

car, abraçavam-se cada um à sua extremida

de, formando com a embarcação uma peça só, 

retesados os músculos como ferro, hirtos, mu

dos, cegos, verde-pálidos como cadáveres. De 

súbito, a um embate mais forte, um deles, 
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Fong-Ngui-Chac foi cuspido do tancar. Iria 

morrer, irremediavelmente. Se o não tragas

sem as vagas, despedaçar-se-ia contra as em

barcações. 

Era preciso um auxílio. Fong-Tai-Chac des

pega-se do abraço de ferro que o cingia à em

barcação e deita-lhe um remo. Mas, o outro 

não o pode agarrar. A água sacudia-o como a 

um cavaco. 

Aparecia e desaparecia. 

Vinha por vezes encavalitado no dorso 

das ondas, mas logo desaparecia no recônca

vo das vagas. 

la-se afastando de mais em mais... Num 

pronto, Fong-Tai-Chac arrancou um pedaço da 

escota, segurou-a nos dentes, e lançou-se à 

água. Nadador intemerato, tendo aprendido a 

nadar ao mesmo tempo que a andar, em duas 

braçadas alcança o outro, passa-lhe às mãos a 

escota, e arrasta-o, à sirga, segurando a outra 



RUY SAUT'E LMO 31 

extremidade nos dentes. Estava salvo o seu 

irmão. 

O tufão deslocara-se, mudara de direcção. 

As circunvoluções do vento, alargando o pas

so da espiral, eram favoráveis à posição dos 

barcos. Impelida por uma volta inesperada, 

a jangada foi empurrada para terra. Estavam 

a dois passos da costa. Embarcações de todos 

os tamanhos, lorchas, sampanas, juncos e tan

cares, formavam uma mole compacta, deslo

cando-se como um todo. Duas lufadas mais, e 

os primeiros barcos vararam no lodo. Então 

começou uma fuga desordenada. Os dois ir

mãos foram os primeiros a salvar-se, saltando, 

lestos como gamos, para terra. Meio enterra

dos no lodo, surpresos, incrédulos, olharam 

para o mar. O seu tancar podia ainda salvar

-se, bem que fosse arriscado o lance, a ma

nobra difícil, incerto o resultado. A perda do 

tancar, exígua embarcação de quatro tábuas, 
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frágil casca de noz, era para eles uma perda 

considerável. E não se pouparam a esforços. 

Havia por ali pedaços de remos, destroços de 

mastros, fragmentos de cordas. Meio enterra

dos no lodo, encharcados de água, fustigados 

pela ventaneira, caindo aqui, levantando-se 

acolá, pegaram dum sarrafo que lhes pareceu 

adequado a arpoar de longe o tancar, mísera 

embarcação em ruína, metendo água por to

das as juntas. Amparando-se um no outro, 

aproximaram-se do barco. A pouca distância, 

porém, deparara-se-Ihes uma pobre mulher, 

uma tancareira como eles, com o filhito liga

do às costas, meio enterrada no lodo. Cada 

esforço que ela fazia para avançar, mais se 

afundava ainda. Erguia os braços num apelo 

desesperado; mas ninguém a socorria. Os que 

conseguiam saltar das embarcações, punham

-se em fuga, sem atentar nela. Era um salve-

-se quem puder! A pobre tancareira, no hor-
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ror duma morte afrontosa, olhos torvos, a 

voz rouca, sufocada pelas efusões do vento, 

tentava fazer-se ouvir. Ninguém a socorria. 

O filhito, que ela trazia às costas, já não pia

va, encharcado de água como um pintainho, 

semiânime, prostrado de fadiga. E cada vez 

mais a tancareira se enterrava mais. O lodo 

era uma massa betuminosa, negra, que pegava 

como visgo, aderia às pernas e formava uma 

massa compacta. Não podia romper-se para a 

frente; mas cedia de mais em mais em profun

didade. 

As guinadas da tancareira confundiam-se 

com os brutos rumores da tempestade -, ira

cundo reganho do vento, soprando num pro

pósito de extermínio; rangidos dolorosos de 

esqueletos de embarcações; marulhar da água, 

sacudida pelas investidas furiosas da venta

neira! 

A dois passos, porém, os rapazes deram 

pelos apelos de socorro. 
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Fong-Ngui-Chac, O mais novo, dirigiu-se 

para ela. Era fácil salvá-la. Bastaria um pe

queno auxílio, que lhe chegassem um sarrafo, 

em que a pobre mulher se apoiasse, para sair 

do atoleiro. Um pouco mais de demora, e a 

tancareira submergir-se-ia no lodo. O rapaz 

pegou num pedaço de remo, e ia a estender

-lho, quando de súbito se sentiu impedido 

pelo outro: 

- Que te importas, tu? Acaso essa mulher, 

e esse cachorro de criança, são pessoas de fa

mília? Da nossa família? 

Fong-Ngui-Chac largou, sem contestar, da 

mão o pedaço de remo. E começaram ambos, a 

dois passos apenas da tancareira - que se de

batia nas vascas duma morte afrontosa -

a manobra difícil, laboriosa, de salvar o tan

car, mísera embarcação de quatro tábuas . . .  




