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Abandonavamos, enfim, o solo de Inglaterra. Seria pela
volta do meio-dia quando saltamos no chasse-marée que
devia conduzir-nos de Jersey a Saint-Malo, atravessando
aquela estreita por¢ao do canal que nos separava da
Franga. Sentimentos encontrados eram nesse momento 0s
meus. O sol resplandecia brilhante, e o ar estava puro e
sereno: era um dia de Outono, tao belo como o que mais
o fosse em Portugal. De um lado alteava-se a ilha, com os
seus outeiros e vales, solo anfractuoso semelhante ao nos-

so, e a povoac¢ao com os seus edificios cobertos de telha,
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que nos faziam esquecer aqueles horriveis tectos ingleses
de lousa negra, espécie de tabuletas do spleen, pendura-
das pelos bretoes sobre as suas cidades, e onde parece

ler-se a inscricao de Dante:

Per me si va nella citta dolente.

Do outro lado estendia-se o mar, chao e espelhado,
que se interpunha entre nos e a Franca; entre nos e esse
pais, que, para a mocidade das nagoes ocidentais da Euro-
pa, é como uma segunda patria; porque la esta o centro
das ideias que hoje agitam os espiritos, tanto no que res-
peita as questoes sociais, como no que interessa a ciéncia
e a literatura; porque la vivem os escritores que melhor
conhecemos; que, até, amamos como se foram nossos:
pais a cujos habitos, tradigoes, sucessos e glorias nos tém
associado os seus livros, sem o sentirmos, sem, talvez, o
querermos. Ao aproximarmo-nos da Fran¢a o corag¢ao nao
bate violento, nem se derramam lagrimas, como ao avis-
tar a terra em que nascemos; mas o animo desafoga-se e
abre-se a esperanga: vamos tratar homens que nunca vi-
mos, mas com quem de largo tempo vivemos pelas intimas

relacdes dos afectos e da inteligéncia.
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Eramos seis portugueses a bordo do chasse-marée,
além de dois marinheiros franceses e um grumete, entida-
des analogas aos nossos antigos desembargadores; porque
cada um deles cumulava seis ou sete cargos daquela vaci-
lante e pequena republica, cargos disparatados, que, to-
davia, os trés personagens desempenhavam perfeitamen-
te, destruindo assim, em parte, a analogia radical que
tinham com esses magistrados de pedante e pesada memo-
ria, que nao desempenhavam bem nenhum. Um cao e trés
ingleses completavam a colec¢ao dos animais inclusos en-
tre as quatro tabuas da fragil embarcacao.

O chasse-marée é um transporte maritimo, que, na mi-
nha profunda ignorancia das cousas navais, me parece se-
melhante ao iate portugués, ao menos na imundicie e na
caréncia absoluta de tudo o que seja comodidade. Nisto,
entre paréntesis, nao sou eu ignorante; porque tenho ex-
perimentado uns e outros, € posso asseverar que Sseria
mui dificultoso de resolver qual dos dois géneros de na-
vios tem parentesco mais proximo com as rudes e acanha-
das galés em que, ha sete séculos, Guilherme o Conquis-
tador transportou, através daquele mesmo canal, da
Normandia para Inglaterra, os ascendentes da actual aris-

tocracia britanica.
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Comoda ou incomoda, era necessario aproveitar aque-
la detestavel jangada para passarmos a Franga, e isto por
duas razées urgentissimas: a primeira, porque nenhuma
outra embarcacao havia no porto de Saint-Hélier com
destino imediato para a costa fronteira; a segunda, por-
que o prec¢o da passagem era apenas uma libra esterlina,
e uma libra esterlina era o félego maior que podia sair da
boca das nossas bolsas, cuja tisica pulmonar ia ja no ulti-
mo periodo. Tendo-nos, portanto, ajustado com o mari-
nheiro que capitaneava o outro marinheiro, e havendo
metido a bordo os nossos bats, que, pelo leve e desimpe-
dido, podiam servir-nos de botes de salvacao em caso de
naufragio, saimos da caldeira de Saint-Hélier com uma
brisa forte de terra, que brevemente nos arremessou para
o largo. Era muito depois do meio-dia. Do lado do poente,
algumas nuvens brancas recortavam as suas franjas irre-
gulares sobre o chao do céu, que a luz do sol tornava de
um azul deshotado. Raras e diafanas, aquelas nuvenzinhas
balougcavam-se no ar, ao que parecia, mais voluptuaria-
mente do que nos, que sentiamos arfar, pinchando dentre
as vagas Ce2spas, 0 nosso pequeno baixel. Pouco a pouco,

esses vapores acumulados, cujos contornos ocidentais bar-
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ravam orlas de ouro, engrossaram, tomando formas deter-
minadas. Depois, correndo gradualmente mais rapidos e
interpondo-se entre os raios do sol, ja inclinados, e o vul-
to rugoso das aguas, lhes remendavam o dorso, semelhan-
te a pele mosqueada do tigre. Este jogo da luz dava ao
mar um aspecto verdadeiramente acorde com a sua natu-
reza. Que é ele, de feito, senao a mais terrivel das bestas-
-feras?

E o vento refrescava de instante a instante, e 0os mas-
tros do chasse-marée principiavam a soltar de quando em
quando um gemido doloroso, curvando-se para as velas
quadrangulares retesadas diante deles.

O grumete ia ao leme: o marinheiro, que representava
e resumia a companha, de brugcos e com os joelhos sob o
ventre, no adema do gato que se apresta a saltar sobre
o murganho imével de terror, parecia examinar os nove-
los de nuvens tenebrosas que se rolavam no horizonte e
cresciam para nds, como visualidade de camara obscura.
A barlavento, o arrais ou capitao (capitaine lhe chamava-
mos nods, pelo menos), que representava e resuria a ofi-
cialidade do navio, com o corpo torcido, e encostado a

amurada, firmando a barba nos bragos cruzados em cima
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da borda, também parecia esquadrinhar o céu e o mar.
Dir-se-ia que o encapelar das ondas se regulava e media
pelas rugas que sucessivamente aumentavam em nimero e
profundeza na fronte tostada do antigo marujo. Um susto
vago e inexplicavel como que pairava no meio de noés. Era
que a postura e o gesto daqueles dois homens tinham um
nao sei qué sinistro e misterioso, semelhante ao bufar
morno do vento que precede e anuncia a procela.

NOs os passageiros, assentados numa espécie de cana-
pé mal-afeicoado, que circundava a coberta a popa, ti-
nhamos insensivelmente caido em completo siléncio; ou,
para falar com mais exacg¢ao, nos os Portugueses éramos
os que nos haviamos calado; porque nem o cao, nem os
trés ingleses tinham proferido, aquele um so ladro, estes
um s6 grasnido, desde o momento em que saltaram a bor-
do, na abra de Saint-Hélier. O tnico ruido que sussurrava
era o ranger do baixel e o sibilo do vento, embatendo em
nos e abismando-se nos nossos ouvidos, o que nos fazia
escutar um som semelhante ao do pinhal que se estorce e
verga, ao redemoinharem-lhe por entre as ramas os mil
bracos da tempestade nocturna.

Dos trés ingleses, um, velho de cabe¢a inteiramente
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branca e rosto inteiramente vermelho, dava certidao, nas
cas, de que a agua do baptismo passara por ali havia mui-
tos anos; na cor da tez dava-a de que, também, nao havia
poucos que ele, levado de um santo respeito pela matéria
do principal sacramento, abjurara de coracao tocar-lhe
com os labios, contentando-se de humedecé-los com os
trés liquidos fundamentais de todos os contentamentos
possiveis entre os netos dos Kimhris e Saxonios — o rum,
o vinho e a cerveja. Dos outros dois, um mostrava ser in-
glés de cinquenta anos, outro de quarenta; o primeiro,
magro, da altura de cinco para seis pés craveiros, faces
encovadas, nariz meridional ou antes judaico, isto €, pro-
minente e adunco, tez nao tanto morena como macilenta;
o segundo, tipo saxonico, isto é, rosto largo e achatado,
olhos azuis, guedelhas louras, boca profundamente vinca-
da nas extremidades do bei¢o inferior, de aspecto aborri-
do e orgulhoso, como se todo o fumo de carvao de pedra
britanico o cercasse com a sua auréola de gldria nacional.
Demais disso, nao havia que duvidar-lhes da patria: indi-
cava-a o cheiro dos seus vestidos, suavemente impregna-
dos do fartum sebaceo de carneiro e aromatizados com os

eflivios nauseantes da infusao de cha preto, os quais
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constituem a formula odorifera da sociedade politica cha-
mada os Trés Reinos Unidos.

Pois também ha cheiros nacionais? — dira o leitor. —
Que divida! Cada nacao tem a sua crenga, a sua lingua, e
o seu cheiro. O credo inglés é representado nao sei ao
certo por quantos centenares de seitas, que se mandam
reciprocamente para o Inferno, desde a Igreja Anglicana,
em que os bispos e arcebispos (poetas, anfitrioes, miliona-
rios e politicos) bradam anatema contra as vaidades, luxo
e cobica de Roma, até os metodistas, que vao para os seus
templos cacar as inspiracoes de cima, inspiracées que
muitas vezes sao papadas por velha fanatica e tonta, e ou-
vidas pelos seus irmaos, com uma compun¢ao que daria
vinte comédias a Gil Vicente, se hoje vivesse, e viajasse
pelo Might Empire do vapor e da cerveja.

A brisa, que ao sairmos de Jersey era em popa, rodou
sucessivamente para noroeste, e, antes do pér do Sol, so-
prava ja violenta do lado do oeste. Nos seguiamos, pouco
mais ou menos, o rumo do sul, e a mudanga do vento,
posto que ameagadora, tinha sido momentaneamente uma
vantagem de comodidade: o chasse-marée corria a bolina,

e por isso o seu arfar se tornara mais suave. No horizon-
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te, quase pela popa, divisivamos ainda o promontdrio de
Noirmont, e pela nossa esquerda prolongavam-se quase
imperceptivelmente as costas de Fran¢a, como uma linha
negra lancada ao través dos mares. O siléncio que reinava
a bordo dava certa melancolia solene ao quadro do céu
nublado, das vagas revoltas, e da terra que parecia quase
desvanecer-se na orla das solidées do oceano.

O inglés velho, que ia justamente assentado a minha
direita, a pouco mais de meia milha de Saint-Hélier, co-
mec¢ou a empalidecer. O ar marinho é inimigo figadal do
fastio, e por isso, teriamos apenas navegado duas horas,
quando comec¢amos a experimentar, nos os Portugueses
pelo menos, a imutabilidade inflexivel desse axioma die-
tético. Tiramos algumas das nossas provisées, e pusemo-
-nos a despachar os requerimentos do estomago. Ofereci
ao velho que tomasse parte naquela refeicao; mas ele re-
cusou, declarando-se seasick (enjoado); todavia, para nao
perder, como verdadeiro inglés, os pros da minha boa
vontade, entendeu que podia trocar uma obra de miseri-
cordia por outra, e deixando-se escorregar do banco ao
convés, fincou-me sobre os joelhos a cabeca estontecida,

e cerrou os olhos. Recomendei entao a Deus os meus po-
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bres ossos crurais, ameacados de chegarem a Fran¢a em
estado de para nada prestarem, visto ser a cabec¢a do ve-
lho uma legitima cabeg¢a britanica: dura, pesada e macica,
como o governo da companhia inglesa na Asia.

Porque nao repelia eu a familiaridade ominosa do
bom inglés; de um homem que, como portugués, tinha
obrigacao de repelir? Era porque em contrario havia duas
consideracoes graves. Uma cabec¢a branca € sempre res-
peitavel, ainda que assente sobre o tronco de um filho da
Gra-Bretanha. Além disso, o cesto de verga em que iam as
nossas provisoes estava ali como um espectro, que me
embargava sacudir a fronte do anciao para o travesseiro
macio do convés gordurento. O porqué desta acgcao simpa-
tica do cesto sobre o meu espirito di-lo-ei em breves pa-
lavras. Miss Parker de Plymouth era uma donzela de ses-
senta anos; excelente criatura, que nos dera cama e luz
por dois meses naquela cidade, mediante a bagatela de
trés xelins semanais por cabeca. A Inglaterra, como todos
sabem, é o pais da franca e sincera hospitalidade. Eramos
ai nove portugueses, em seis camas e trés aposentos, 0
que dava certo ar pitagorico e misterioso a familia, que,

dirigida por Miss Parker, podia servir de modelo as outras
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ninhadas de emigrados que ainda viviam em Plymouth.
Ninguém tinha uma patroa como nos, e os seus lodgings
eram a pérola das albergarias de Plymouth. A principio,
havia-se encarregado de nos preparar a comida; mas pou-
cos dias pudemos resistir aos abominaveis temperos do
pais. E precisa uma raca de estdbmagos que ainda fosse an-
tropo6faga no meado do quinto século da era crista para
lutar vantajosamente com a cozinha de Inglaterra, e estes
estdmagos sO os Ingleses os possuem, segundo o testemu-
nho do seu historiador Gibbon. Os nossos cederam a tao
dura prova, e vimo-nos obrigados a dispensar Miss Parker
do mister de nos envenenar. Quanto ao mais, éramos ver-
dadeiramente seus filhos em espirito; em espirito, digo,
porque, afora muitas reflexoes pias que se dignava fazer-
-nos, a nés pobres iddlatras do catolicismo, obrigava-nos
a respeitar o domingo com o inteiro rigor da Igreja Angli-
cana, isto é, a morrermos de tédio e tristeza, proibindo
em sua casa todo o género de divertimento, ainda o mais
inocente, desde pela manha até sol-posto, momento em
que, naquele aben¢oado pais, Deus cede ao Diabo o resto
do dia dominical, e em que a devassidao e a embriaguez,

tripudiando nos prostibulos e nas tabernas, se vingam das
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dez ou doze horas de sermoées impertinentes dos clergy-
men e de salmos desafinados pelas vozes roufenhas e pro-
saicas da turbamulta, debaixo das abobadas santas, poéti-
cas e venerandas das antigas igrejas catolicas, repartidas
hoje em camarotes de teatro pela pureza aristocratica e
beata do protestantismo inglés.

Miss Parker foi o unico félego vivo da Gra-Bretanha a
quem, na minha estada em Inglaterra, devi um beneficio:
quando partimos para Jersey, deu-nos um cabazinho, em
que levassemos a nossa matalotagem, e derramou algumas
lagrimas ao despedir-se de nods. Aquele cabazinho era o
que estava ante mim e me sustinha em cima dos joelhos a
cabeca do velho. Sobre as vagas procelosas do canal da
Mancha, saldava assim as minhas contas com a Inglaterra.

O vento continuava a rodar para sudoeste, € 0s nossos
dois marinheiros colheram parte do pano e mudaram al-
gum tanto de rumo; depois tornaram a assentar-se na
mesma postura em que estavam, e tudo voltou ao anterior
siléncio, que so era interrompido pelo marulho das ondas,
espalmando-se no costado do chasse-marée.

Mas um flagicio, mais abominavel ainda que os condi-

mentos ferozes da cozinha inglesa, veio cortar atrozmente



17 DE JERSEY A GRAHNVILLE

este siléncio triste, que representava no meio de nos a
previsao de iminente procela.

O inglés alto, de gesto esguio e nariz hebraizante, ti-
nha-se assentado ao pé do outro inglés afeicoado pelo
tipo saxonico, no topo esquerdo da banqueta corrida a
popa. Duas ou trés vezes, desde que levantamos ferro, ele
dirigiu ao companheiro uma rosnadura, a que este res-
pondeu com o estirado monossilabo Yes. A quarta vez,
aquela resposta laconica foi proferida com certa melopeia
de resignacao, que cortava os fios da alma, e acompanha-
da de um volver de olhos azuis, onde se pintava uma su-
plica de piedade. Mas o inglés agucado carregou o sobro-
lho e, metendo a mao ao seio, pds-se a procurar o que
quer que era na algibeira interior de uma das quatro so-
brecasacas que tinha vestidas. Eu observava esta cena; sa-
bia o que pode o spleen, e o receio de algum anglicidio
passou-me pela mente, ao contemplar o aspecto torvo de
um e o gesto confrangido e timido do outro. O vento sibi-
lava violento, as aguas comeg¢avam a tingir-se de negro, e
o céu estava completamente toldado; era meio poema bri-
tanico. Um tiro de pistola e um cadaver baldeando ao mar

completariam uma epopeia. Nas feicoes do inglés esgrou-
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viado parecia-me ler duas palavras — Spleen e Poeta — e
por isso os meus temores nao eram infundados, como, no
primeiro momento, talvez os tenha julgado o leitor.

E o mais era que eu acertara, farejando em Mr. Gra-
ham Senior (eram os dois ingleses irmaos, segundo depois
soubemos) um fazedor das regrinhas que na lingua inglesa
correspondem ao que nas linguas do Meio-Dia é e se cha-
ma versos. O honrado Mr. Graham nao procurava na algi-
beira o amago e substancia da idealidade e poesia britani-
cas, a pistola suicida. Nao! Era cousa mais atrozmente
assassina; era um caderno grosso de letra microscopica,
onde provavelmente se continham as suas inspiragoes iné-
ditas! Estava explicada a longa taciturnidade dos dois.
O perverso meditava aquele fratricidio intelectual desde a
partida de Saint-Hélier, e os quatro grunhidos abafados
que lhe ouviramos tinham sido quatro tentativas para
predispor a vitima. De feito, quando ele sacou o alentado
canhenho, Mr. Graham Junior parecia inteiramente resig-
nado.

Aquele atenazador das orelhas do proximo comegou a
sua leitura pela primeira pagina. Era um algoz de cons-

ciéncia, e ja se podia prever que tinha a boa tencao de
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atormentar-nos enquanto durasse o dia, que felizmente se
inclinava a seu termo. Como me foi possivel, percebi aos
trinta ou quarenta versos que era um poeta da escola de
Pope ou, como quem o dissesse entre nos, um poeta da
Arcadia. Ca teria falado em Jove, Marte e Neptuno, nas
musas, nos zagais, nas ninfas, na tuba de Caliope ou na
sanfona nao sei de que deusa; la, nas inspiracées de
Mr. Graham, eram as paixoes, os vicios, os afectos perso-
nalizados quem fazia o servico dos seus poemas: aqui a
esperanca, ali o desalento; ora a temperancga, logo a de-
senvoltura. Aquela poesia frigidissima fazia-me lembrar
do Olimpo, do Pindo e da Castalia dos nossos arcades, e
de algum modo me consolava das misérias domésticas, ao
ver que a poesia cadavérica das formas e convengoes nao
vivia unicamente entre nods, mas ainda ousava, no canal
da Mancha, misturar as suas sensaborias académicas com
o bramido terrivel do vento e com o fervor estrepitoso
das vagas, que entoavam acordes a sublime invoca¢ao da
procela.

0O poeta esguio declamava as suas regrinhas lentamen-
te e com todos os requebros da melopeia inglesa, género

de canto semelhante ao gemer rabugento de uma crianga
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na primeira denticao. O pobre diabo, posto que, provavel-
mente, acreditasse que nenhum de néds o entendia, pensa-
va, por certo, que, nova espécie de Orfeu, bastavam os
sons das suas palavras harmoniosas para nos arrebatarem
e extasiarem, a nos selvagens da Europa, como com tanta
graca e verdade denominam os escrevinhadores de John
Bull os habitantes da Peninsula! Pensava assim, decerto;
porque, de quando em quando, volvia para nds os olhos,
com aquele sorriso de complacéncia estupida que é pecu-
liar na cara de um inglés vaidoso e contente de si.

Um dos exemplos mais lamentaveis da cegueira do es-
pirito humano € a persuasao em que os escritores de In-
glaterra estao de que possuem uma lingua literaria falada;
isto €, que os sons quase inarticulados do seu chilrear e
grunhir correspondem suficientemente aos grupos de ca-
racteres alfabéticos de que eles se servem para represen-
tarem os proprios pensamentos. Todavia, a lingua escrita
de Inglaterra nada tem que ver com a linguagem em que a
nacao se exprime: sao dois tipos diversissimos, que dao
forma sensivel ao pensamento. Abri um livro escrito em
qualquer outro idioma da Europa, e fazei ler por ele um

estrangeiro completamente ignorante desse idioma: o na-
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tural do respectivo pais, aquele que o falou desde a infan-
cia, entendera tudo ou quase tudo, se escutar essa leitura.
Fazei a mesma experiéncia com um livro inglés: o natural
de Inglaterra nao entendera provavelmente uma tnica
palavra. E que na realidade entre este povo, em tudo sin-
gular, os sinais chamados letras nao tém um valor cons-
tante e determinado, e por isso nao podem corresponder
rigorosamente a um som.

A Inglaterra ha visto nascer no seu grémio grandes
poetas, Shakespeare e Byron bastariam para lhe dar uma
gloria imensa. Mas a sua poesia reside toda no pensamen-
to, na esséncia da arte. As formas externas sao rudes, bar-
baras, ou flutuantes. Shakespeare e Byron foram dois sel-
vagens, um porque estava além da civilizacao, outro
porque estava aquém dela; mas foram, talvez, as duas al-
mas mais sublimemente poéticas da Europa. Porque, pois,
nao souberam ajuntar a melodia material as harmonias
intimas das suas ideias? Foi porque nao podiam converter
em palavras humanas o intoleravel grasnido dos seus
compatriotas.

Uma cousa que sempre me acontece em ouvindo falar

um inglés é notar as misteriosas analogias que ha constan-
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temente entre a lingua de qualquer povo e os seus habitos
de moralidade. Considerai, por exemplo, a lingua alema:
€ um idioma perfeitamente acentuado; os vocabulos escri-
tos correspondem rigorosamente aos falados: nao ha ai
luxo indatil de letras: todas se proferem, todas represen-
tam um som ou uma articulacao. Os caracteres do alfabe-
to nunca serviram para enganar o estrangeiro. Nao achais
nisto uma expressao do animo leal, franco e singelo da-
quele povo? A Deutsche Treue, a fé germdanica, nao se re-
flecte, como em um espelho, na lingua desse pais? Agora
escutai um inglés: dois tercos de cada palavra, como a re-
presentam os sinais alfabéticos, nao se proferem; devora-
-0s o leitor: sao uma armadilha para obrigar os labios pe-
regrinos a darem silabadas; o Inglés pronuncia com os
dentes cerrados, como se temesse que essas palavras-
-ouri¢os lhe fizessem, ao perpassarem, os labios em san-
gue. Nao achais nisto um tipo de cobica e avareza? Um
pensamento enganoso? O algodao tecido a sorrelfa com
ala? Nao descobris la o pensamento do tratado de
Methuen, ou do desembarque de Quiberon? Nao se revela
no coaxar das ras de Wordsworth e dos poetas dos lamei-

ros o British Interest?
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Tais eram as reflexoes em que eu estava embebido,
enquanto o poeta mastaréu acreditava ter-nos enleado a
todos com as melifluas toadas do seu poético lavor. A noi-
te, entretanto, despenhando-se de castelo em castelo de
nuvens, langava sobre o dorso do mar revolto o seu man-
to de escuridade. O sectario de Pope cedeu entao as tre-
vas: fechou o canhenho e resguardou-o outra vez dos
olhos profanos debaixo da meia fabrica de Leeds que fora
absorvida na mole imensa dos seus ¢uatro casacoes.

Mr. Graham Junior, apenas seu respeitavel irmao ces-
sou de ler, volveu para ele o rosto melancolico, e murmu-
rou, depois de um suspiro:

— Aye! Very good!

Com os trés Yes precedentes faziam a conta de seis
palavras ou grasnos, que despendera naquele dia Mr. Gra-
ham Junior.

Dois ingleses ridiculos sao indubitavelmente as duas
cousas mais ridiculas deste mundo.

O temporal que se preparara durante a tarde desfe-
chou em cima de ndés com o cerrar da noite. O vento sal-
tara inteiramente ao sul, de modo que nos ficava pontei-

ro. As vagas acumulavam-se em serras, que, alcando-se e
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topando em cheio, se enlacavam e confundiam, como dois
lutadores furiosos. Depois, a mais possante, sumindo de-
baixo de si o grande vulto da sua contraria, erguia o topo
esguio, que vacilava um instante e caia, desfeita em cata-
dupas de espuma, nos vales profundos cavados momenta-
neamente em volta dela. A luta daqueles vagalhdes gigan-
tes, em pé sobre o abismo das aguas, estreitando-se e
despedacando-se, como as hienas e tigres num circo ro-
mano, vista assim ao lusco-fusco, sob céu achatado e cin-
zento, era uma sublime peleja! Todos os espectaculos da
Terra — dos homens ou da Natureza — que sao ou que va-
lem, comparados com a colera da procela que passa no
oceano? Menos que farsa sensabor de titeres, comparada
com o Hamlet e com o Otelo representados por Betterton
ou por Garrik. O mistério dos mares é de todas as obras
da criacao aquela em que mais profundamente o Senhor
estampou o seu verbo; a inscricao indelével e indubitavel
que narrara perpetuamente ao género humano o seu infi-
nito poder.

O chasse-marée havia-se posto a capa. O vento nao
consentia ja que surdissemos avante, e o arrais, depois de

breve conferéncia a proa com o seu companheiro, veio
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declarar-nos que seria impossivel seguir o rumo de Saint-
-Malo; que era necessario por a proa nas costas da Nor-
mandia, e dirigirmo-nos a Granville; que, finalmente, so
ai poderiamos tocar em terra na manha seguinte. Recebe-
mos esta desagradavel nova com mais herdica resignacao,
se ¢é possivel, que a de Mr. Graham Junior, ao levar a sova
poética das inspiragdes fraternas. E que nao nos resignas-
semos! A imutabilidade do nosso destino proclamavam-na
os silvos do vento e, o que mais era, a declaragao do ar-
rais. Um capitao de qualquer baixel é o absolutismo en-
carnado: as suas decisoes equivalem a fatalidade moslémi-
ca. Em muitos sermées politicos, que é a espécie mais
impertinente do género literario — sermao —, tenho lido
comparagoes fulminantes contra os tiranos, buscadas no
despotismo asiatico. Se eu caisse na miséria de fazer elo-
quéncia politica, nao ia tao longe busca-las. Saltava no
primeiro iate, chasse-marée, ou sloop, e, travando do ar-
rais, dizia ao mundo: ecce homo; eis aqui a flor, a maravi-
lha, o ideal de todos os despotismos possiveis. Os que an-
dam incomodando Atila, Kulikan ou Timur, para aferir
por eles os tiranetes quase ridiculos da Europa moderna,

sao dissertadores de agua doce, que (para me servir de
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uma frase do autor de Misser Harold) nunca puseram a
mao sobre a juba crespa do oceano. Tirania e arrais sao
sinénimos: digam o que quiserem os extirpadores implaca-
veis das sinonimias.

Maitre Jean Legris era um verdadeiro arrais norman-
do: duro, carrancudo e inexoravel, como os piratas do sé-
culo duodécimo seus antepassados, de que tao pavorosas
memorias restam nas costas de Portugal e de Galiza. Ouvi-
mo-lo com magoa, mas com respeito, porque nao havia
replicar. O chasse-marée obedecia ao leme, o leme ao ma-
rinheiro, o marinheiro ao capitao, e o capitao, pactuando
com o vento, resolvera empalmar-nos Saint-Malo e a Bre-
tanha, para nos dar em troco Granville e a Normandia.
Por isso, antes de nos comunicar as suas inten¢oes, mes-
tre Joao tinha dado a popa a tempestade e tomado o ru-
mo de leste. Contava de antemao com a obediéncia que
nao lhe podiamos refusar.

Enfim, anoitecera: a unica luz que viamos nas campi-
nas do céu e das aguas era aquela espécie de branquejar
fantastico e transitorio da escuma, que € para o luar o
que um retrato de morte-cor para um vulto original —

menos que frouxissima claridade, e mais que o creptsculo
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eshranquicado e indeciso de um corpo alvo e que mal se
divisa no meio das trevas.

O chasse-marée, galgando por cima das ondas, no
meio do refluxo delas, devia parecer, visto de longe, um
baixel misterioso e infernal, perseguido por espectros que
surgiam sucessivamente dos abismos e que, em roda dele,
dan¢cavam dangas malditas, envoltos em seus alvos suda-
rios.

Bem importavam a Mr. Graham, o fratricida psicologi-
co, aquelas solenes tristezas de uma noite procelosa! Ti-
rou um frasquinho de aguardente que trazia a tiracolo,
bebeu um largo trago, e alevantou-se, dirigindo-se a esco-
tilha da espécie de camara que nos ficava debaixo do
tombadilho. Era um pinheiro! Quando o vi em pé, receei
que o sul o partisse; mas nem sequer rangeu. Se me nao
mente um calculo rapido, Mr. Graham era, ao menos fisi-
camente, um poeta da forca de oitenta cavalos, medida
britanica: era um poeta de alta pressao; era um poeta
warranted, para me exprimir como os laconicos letreiros
de todas as pecas de fazendas inglesas falsificadas.
Mr. Graham Junior seguiu Mr. Graham Senior, non passi-

bus a&quis, como mais curto que era. Quvimos la em baixo
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ainda dois ou trés regougos; depois, tudo caiu de novo em
siléncio.

O velho que se me encostara sobre os joelhos, apenas
viu os seus compatriotas buscarem a colheita para a noi-
te, ergueu-se e, cambhaleando, chegou a ingreme escada
que conduzia a estreita camara. P6s um pé no primeiro
degrau, pds o outro no segundo, tornou a por aquele no
ar, e disse com o corpo no fundo — pam!

Era o som de um cask de cerveja caindo de vinte pés
de altura. Ouviu-se um grito rouco e mais dois grunhidos
dos seus respeitaveis patricios. Tinha arrebentado o saxo-
nio ou espalmado o poeta? Talvez ambas as cousas. Corre-
mos a acudir-lhes, levados pelo primeiro impulso de
humanidade. Os primeiros impulsos, nestes casos, nao
prestam nem para Deus, nem para o Diabo, porque sao
estupidamente involuntarios. Seja isto dito, com paz do
leitor, como desculpa da nossa caridade e como descargo
da consciéncia nacional.

Para clareza desta importante narracao, € de saber
que, apenas viraramos de rumo, o marinheiro substituira
o grumete no governo do leme, como ministro responsa-

vel de mestre Joao, e o grumete fora assentar-se a proa,
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no lugar que deixara o seu sucessor, exactamente como
um ministro demitido, que vai tomar assento nos bancos
da oposicao. Dali olhava para o tombadilho, fazendo a se-
gunda, com um assobiar mondtono, ao bramido do vento.

Chegamos dois ou trés a escotilha onde soara o baque
do velho. lamos a descer, a risco de nos despenharmos
também, quando a cabe¢a de Mr. Graham Senior comegou

a surgir, como uma visao de Manfredo:

What dost thou see? —

I see a dusk and awful figure rise.

A luz da bitacula, que enviava um raio frouxo ao rosto
do grumete, o poeta acenou-lhe que se aproximasse, sem
se dignar de olhar para nds humildes criaturas, que havia-
mos parado em roda de sua grandeza.

O rapaz chegou-se a Mr. Graham.

— Brandy! — rosnou este, com o aspecto temerosa-
mente carrancudo e imperativo de um Nelson, dando a
ordem de acometer na batalha de Trafalgar. Dizendo e fa-
zendo, mostrava o seu frasco de aguardente virado de bo-

ca para baixo. O rapaz pos-se de novo a assobiar.
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NOs entao ousamos perguntar a sua extensao se por-
ventura sucedera algum fracasso aos seus compatricios.
Ele lang¢ou-nos um olhar obliquo, e em voz mais alta bra-
dou ao grumete:

— Rhum!

— Nao ha — respondeu o rapaz, entre dois assobios.

— Bring rhum, boy! — insistiu o cantor da temperanga,
ja colérico, e fazendo-se desentendido.

— Chien d'anglais, nao percebes?... — exclamou o gru-
mete na sua lingua nativa, com um gesto de impaciéncia;
e acrescentou, voltando-se para nos:

— Que diz este diabo?

— Que lhe ponhas para ali cachaga — ia eu a dizer, pa-
rafraseando em francés os trés monossilabos britanicos,
quando fui interrompido por um mugido, stubito, incisivo,
retumbante, que sobrelevou o rugir da tempestade. Solta-
ra-o Mr. Graham, que, cerrando os punhos, com todos os
ademanes de um professor de soco, crescia ja para o po-
bre grumete, o qual avaliara erradamente a linguistica do
poeta. Ele percebera as mil maravilhas as duas personali-
dades de cao e diabo, que ousara dirigir-lhe o imberbe e

enfarruscado normando.
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Felizmente para este, uma onda galgando, exactamen-
te neste momento, a popa, veio lavar o tombadilho, e um
forte balanco, fazendo perder o equilibrio ao filho da
Gra-Bretanha, o estendeu ao comprido na agua que passa-
va em demanda da proa, com grave perigo do precioso
manuscrito do casacao. Estirado sobre a tilha do chasse-
-marée, e coleando e bufando para se levantar, Mr. Gra-
ham representava sofrivelmente o papel de um congro ti-
rado naquele instante do mar. Quando ele, enfim, pdde
concluir o plagiato que fizera ao tombo do seu velho
compatriota, o grumete tinha-se ja retirado ao anterior
posto, sobre os escovéns, e continuava o seu acompanha-
mento de assobio ao estrepitar do vento.

Mr. Graham meditou um momento. Parece que o abalo
da queda e a frescura da agua lhe haviam modificado po-
derosamente o orgao da combatividade; porque, sem di-
zer palavra, desceu outra vez para a limitada camara da
fragil embarcagao.

Este incidente, que passara com grande rapidez, podia
ter dado motivo a uma séria desavenca entre o arrais € o
poeta, porque mestre Joao mostrava-se assaz cioso da

propria autoridade, para nao consentir que um dos seus
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subditos fosse punido por haver recusado uma cousa que,
talvez, nao houvesse realmente a bordo, e por ter dito
duas verdades duras a um conterraneo dos nevoeiros e
dos beefsteaks. Mas, porque nao se exprimiu Mr. Graham
de modo que o grumete o entendesse? Como imaginou ele
que o pobre rapaz pudesse perceber os seus trés monossi-
labicos grunhidos? E que o orgulho e o patriotismo brita-
nico andam aninhados em tudo. O que nos outros paises
se olha como um primor de educacao, em Inglaterra é
uma indecéncia. Um inglés parece envergonhar-se de sa-
ber algum idioma estranho, sobretudo o francés, que nos
paises continentais nao é permitido ignorar a qualquer in-
dividuo medianamente instruido.

A lingua francesa, pela sua simplicidade, regular sinta-
xe, determinada prosodia, e mais circunstancias que a
tornam facil para os estrangeiros, tem obtido certa uni-
versalidade, que a vai convertendo, por assim dizer, em
lingua geral, principalmente na Europa. Este predominio
da lingua francesa deve ter, talvez, em mais ou menos re-
moto futuro, graves consequéncias politicas. E por esta ra-
za0 que aos Ingleses doi excessivamente tal predominio.

Primeira nacao do mundo, como poténcia material; repre-
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sentando nos tempos modernos uma imagem da antiga
Roma, a Inglaterra malsofre ser intelectualmente inferior
a Alemanha e a Franca. A influéncia moral que, pelos seus
livros, esta tltima exercita na Europa, nomeadamente nos
paises ocidentais, tende a aumentar ai a sua influéncia so-
cial, na razao directa do progresso de civilizacao desses
paises. A Franca actua pelas ideias, enquanto a Inglaterra
o faz pelas esquadras: mas a ac¢ao das ideias cria a seme-
lhan¢a de crengas, de costumes e de afectos, enquanto o
temor das esquadras, o aparato do poder, as insoléncias
do forte contra o fraco s6 geram odios fundos, que se vao
legando de pais a filhos; que se vao acumulando no tesou-
ro comum das geragoes que vém surgindo. Estes 6dios sao
um incéndio que lavra e que pode abrasar a Inglaterra,
num desses dias aziagos que amanhecem para as nagoes,
como para as familias. Uma crise basta para perder o Rei-
no Unido, e esta crise é facil num corpo moral cuja fisio-
logia é monstruosa e antinémica. A Gra-Bretanha deve sa-
ber que os ecos do continente repetem de continuo a
grande voz do povo, que, em mais de um pais, murmura

aquele terrivel verso do poeta italiano:

Siam’servi, sii — ma servi ognor frementi!
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Ninguém como os Ingleses tem o instinto da vida poli-
tica. Nuns, este instinto é ajudado pelo raciocinio; nou-
tros, pelo orgulho nacional. A Inglaterra desejara tirar a
Franc¢a as influéncias intelectuais: para isso fora necessa-
rio generalizar a prépria lingua. Ai é que bate o impossi-
vel. Entretanto o Inglés vai falando o inglés na terra e
nos mares, quer o entendam, quer nao, e s6 em casos de-
sesperados recorre a algum idioma estranho, nao sem o
torcer, estafar e mutilar, com toda a barbaridade de um
verdadeiro kimhri! E uma teima perpétua entre a Europa

e a Gra-Bretanha:

0 mundo a porfiar que os bretoes grunhem;

E os bretoes a teimar que o mundo mente.

Aquele caso de Mr. Graham fora mais um capitulo des-
ta polémica eterna.

Nos os Portugueses pensamos entao em buscar uma
guarida para passarmos a noite, porque algumas pingas
grossas de chuva nos anunciavam um aguaceiro iminente.
Dirigimo-nos a mestre Joao, que nos declarou categorica-

mente ser impossivel dar-nos entrada na toca miseravel a
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que ele tivera a ousadia de por o nome de camara; e isto
pela razao composta de que os trés ingleses a ocupavam
inteiramente, e de que nao podiam ser dali expulsos, ten-
do pago trinta xelins por cabe¢a, enquanto nos pagaramos
sO vinte. O argumento era de uma solidez irrepreensivel.
Pedimos-lhe, todavia, humildemente que nos declarasse
onde nos poderiamos resguardar da agua do mar e do
céu; porque, se houvéssemos pretendido passar a nado de
Jersey para Frang¢a, escusaramos ter-lhe pago a mal-
-aventurada capitacao de uma libra esterlina, que nos fa-
zia descer, na escala social, dez xelinz ou dez furos abaixo
dos trés ingleses.

Os selvagens tém mais que os homens civilizados a
eloquéncia do gesto, e o bom do normando, forcoso é
confessa-lo, dava todos os indicios de verdadeiro butecu-
do. Tomando a postura sublime de um seekoenig, o rei do
mar dos antigos sagas da Islandia, e com um /4! que podia
fazer ainda mui decente papel ao lado do qu’il mouriit de
Corneille, o arrais, espécie de Bonaparte junto as Pirami-
des, nos apontava para a escotilha de avante, a escotilha
da boca do porao, e parecia dizer-nos no seu gesto mudo:

«Ai quarenta dores reumaticas vos esperam!». Melhor era
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isso, contudo, do que amanhecer inteiricados sobre a tol-
da: e assim, dando-nos por avisados, arremetemos com o
abismo.

Escada nao a havia, e as trevas interiores nao eram
menos densas que as trevas exteriores, de que reza a Bi-
blia, onde ha o choro e o ranger de dentes. A altura, po-
rém, nao devia ser grande. Como os cavaleiros do Palmei-
rim de Inglaterra, cada um de nos se encomendou a dama
dos seus pensamentos e, do modo que pdde, desceu aque-
la espécie de bolgia dantesca.

O chasse-marée, destinado a transportar gado de
Frang¢a para as ilhas do canal, ia em lastro, e o lastro era
de areia. Se nao fossem os terriveis balan¢os da embarca-
¢ao, a pocilga em que nos achavamos poderia passar ao
tacto, unico sentido de utilidade naquela situagao, por
uma praia deserta. Depois de apalparmos por largo tempo
em volta de nds, achamos por fim uma vela e alguns ca-
bos, lancados para uma extremidade do areal flutuante.
Ao menos, tinhamos um leito, se nao mais macio, ao me-
nos mais enxuto que esse com que ja contavamos. Uma
pouca de areia humida por pavimento, algumas bracas de

lona por leito, e por agasalho e cobertura a tolda de um
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miseravel barco eram, com as trevas que nos rodeavam
nesse momento, toda a nossa consolacao e abrigo.

Se esta recordacao escrita, humilde e obscura, como
seu autor, passar ante os olhos do major C..., ele ha-de
por certo lembrar-se de que essa noite foi uma das bem
dolorosas e tristes da sua larga vida de sofrimento e ab-
negacao; da sua vida de honesto e valente soldado. Pade-
cimentos antigos haviam crescido com os trabalhos e es-
treitezas do desterro, e posto que o seu animo de ferro
lhe nao consentisse o soltar um s6 queixume, o incéndio
lavrava la dentro, e a dor, que nao podia subjugar-lhe o
espirito, as vezes se lhe revelava no gesto confrangido.
0O seu estado gerava em nos, que sinceramente o amava-
mos, sérios receios. Mas como o padecer se nao traduzia
em gemidos, no meio da escuridao, e entretidos com a ce-
na ridicula do poeta da temperanca e da aguardente, ha-
viamo-nos persuadido de que esse padecimento diminuira
consideravelmente.

Deitados em cima da vela convertida em colchao, os
meus companheiros breve adormeceram. Quando a cons-
ciéncia esta tranquila a mocidade encontra facilmente o

repouso, ainda no mais duro leito. S6 eu velei; porque
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lhes levava uma vantagem, talvez antes desvantagem, uma
imaginacao mais ardente. O major C... também parecia
dormir.

Achava-me, finalmente, so!

Havia muito que para mim nao existia a vida intima,
senao no siléncio da noite. O dia, esse passava-o como
embriagado na agitacao tumultuosa do peregrino, vendo
fugir diante dos olhos, na terra e nos mares, os quadros e
as cenas de uma natureza e de uma sociedade diversa da-
quelas que me tinham cercado na infancia e na primeira
juventude. Era de noite que a imagem da patria, terribilis-
sima de saudades, se me assentava, como pesadelo, sobre
0 coracao e me espremia dele bem amargas lagrimas! Aos
vinte anos, a nossa alma, vigosa e virgem, tem afectos pa-
ra derramar com mao larga por tudo o que nasceu e cres-
ceu junto de nods; por todos aqueles que nos ensinaram a
balbuciar as primeiras palavras e nos guiaram os primei-
ros passos no caminho da vida. Para achar deleite em va-
guear fora do nosso ninho paterno, é preciso haver passa-
do a idade das esperancgas; € preciso ter ja calcado aos
pés, inteiramente sugado, o pomo das ilusées, e assistir ao

drama da existéncia, nao como actor possuido do seu pa-
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pel, mas como espectador indiferente, que sabe ser esse
drama um embuste, algumas vezes atractivo, mas sensabor
as mais delas; € preciso ser homem; e eu tinha entao vin-
te anos. Por isso, este errar entre estranhos teria para
mim sobe jo tédio e tristeza, quando se lhe nao ajuntassem
outras magoas e privacoes de muitos géneros.

O desterro € uma das mais profundas misérias huma-
nas; mas a pobreza, no desterrado, é o tormento mais in-
toleravel do espirito, porque é um composto monstruoso
de saudade, de humilhagcao, de abandono, de desesperan-
¢a, que vos lembra cada dia, cada hora, cada instante, a
vossa situacao desgracada; que vos recorda sem cessar
que sois uma espécie de Aasvero, de judeu errante, que a
maldicao de Deus guia, em meio do desprezo dos homens,
em meio dos vitupérios e dos trabalhos, por uma peregri-
nacao sem termo e sem horizonte. Tendes de experimen-
tar a afronta e calar, os maus tratos e sofrer, a fome e a
nudez e nao ousar pedir uma esmola, porque o pobre es-
trangeiro é um ente médio entre o homem e o animal, a
sua linguagem ininteligivel e ridicula, a sua dor e o seu
sentimento quase um impossivel, o nome do seu pais a fa-

bula e o escarnio das gentes, sobretudo se esse pais é fra-
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co, limitado e obscuro. Entao vem o comparar tudo isso
com os comodos e gasalhado do lar doméstico, com o
amor e a amizade que vos cercavam de suavidade o viver
de outro tempo, e a comparagao vos converte em fel e la-
grimas o sangue mais puro das veias. Tombastes de pedra
em pedra e caistes no fundo de um abismo: la acharam os
vossos membros pisados e feridos um leito de sargas; e
dai medis de continuo a altura da queda, porque vos luz
la em cima o céu da patria, e a saudade vos mede palmo a
palmo a distancia que vai do despenhado a essa imagem
querida.

Que todos aqueles que nunca sairam de sob o tecto da
sua infancia; que nunca buscaram debalde o sol espléndi-
do da terra ocidental para o saudar na manha de Prima-
vera; que nos remansos do seu rio natal nao imaginam o
enovelar-se e o bramir das vagas do oceano; que nunca
viram o céu chato do norte pesar sobre a campina, esten-
dida como cadaver e coberta do seu sudario de neve; que
esses alguma vez se recordem e compadecam do pobre fo-
ragido, a quem as intolerancias insensatas e ferinas de
paixdes politicas arremessaram para estranhas regides.

Seja qual for a vossa crenga, a vossa parcialidade, doei-
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-vos dele; porque as doutrinas podem ser erros, mas nao
sao crimes. E demais, quem vos diz que essa opiniao, que
vos parece verdadeira e santa, vos nao parecera com o
tempo absurda e ma, se de sincero coragcao a seguis?

Engolfado nestas ideias, posto que bem desperto, con-
servava-me calado no meio dos meus companheiros, os
quais dormiam placidamente ao murmurar da agua no
costado do chasse-marée, que rompia pelas vagas agita-
das. De vez em quando, os mastros rangiam com os turbi-
lhoes do vento, e sentia-se um golpe soturno e embag¢ado
sobre a tolda. Era alguma onda que salvava por cima do
baixel, como a que viera acalmar a colera do esgrouviado
Mr. Graham. Depois, ouvia-se a voz do arrais, que profe-
ria algumas palavras ininteligiveis; depois, outra vez s6 o
silvar da procela.

0 major C... revolvia-se, entretanto, perto de mim, ao
que parecia grandemente inquieto. A persuasao, talvez, de
que ninguém o escutava e a intensidade da dor arranca-
ram-lhe, enfim, um gemido. A sua energia moral sucumbi-
ra. O veterano, depois de largo combate de muitas horas,
declarou-se vencido.

Falei-lhe em voz baixa: na tristeza da noite o padeci-
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mento fisico parece achar consolo no som da voz humana.
Era o unico socorro que, na situacao em que nos achava-
mos, lhe podia ministrar.

A nossa conversacao durou por algum tempo; nesta
conversacao havia para mim o refrigério do espirito, por-
que nos recordavamos da patria; ele buscava assim um
alivio para dois géneros de angustias, as do espirito e as
do corpo. Era mais infeliz do que eu!

Por este modo passou grande parte da noite. A tem-
pestade crescia progressivamente, e o balan¢co do chasse-
-marée era ja intoleravel. Come¢camos entao a sentir por
cima das cabecas os passos apressados dos marinheiros e
um som estranho, como de mar quebrando ao longe em
agra penedia. Este som, semelhante ao disparar de arti-
lharia por sotavento, aproximava-se gradualmente.

Dai a pouco ouvimos correr rapidamente a amarra pe-
los escovéns. Era incrivel que tivéssemos chegado tao de-
pressa ao termo da nossa viagem. As seguintes palavras de
mestre Joao, precedidas de uma praga, nao nos deram va-
gar de fazer sobre isso largas conjecturas:

— Ventre-Saint-Gris... a amarra... vamos a pique!

Foi 0 que pudemos perceber. E era sobejo.
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0 major C... ficou imdével. Quanto a mim, o primeiro
pensamento que me cintilou no espirito foi o de despertar
0s nossos companheiros. Mas porque nao haviam de mor-
rer tranquilos? Deixei-os.

O brado do arrais fora seguido de um momento de
tremendo siléncio: depois senti que o chasse-marée fazia
um singular movimento, como galgando pelo dorso de
enorme vaga; apos isto pareceu-me que subitamente para-
ra, e ouvi de novo falar na tolda. Era a voz de Mr. Gra-
ham, o poeta agoureiro e esguio.

Este momento de incerteza foi horrivel. Entao conheci
bem a verdade de uma frase de Milton: a escuridao visi-
vel. Nas trevas profundissimas em que estava vi o reluzir
do mar ao redor da vela branca em que jaziamos; e 0s
olhos da minha imaginagao enxergavam através da agua
os rochedos de sorvedouros submarinos, onde os nossos
cadaveres deviam dentro em pouco achar uma sepultura
desconhecida.

Nao sei como, mas a verdade é que, no meio do terror
de morte aflitiva e demorada, me veio a cabeca uma ideia
ridiculamente consoladora. Foi esta a imagem de Mr. Gra-

ham, sumindo-se nas goelas de um tubarao com a sua fa-
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brica inteira de versos e a meia fabrica de Leeds que tra-
zia distribuida pelos seus quatro casacoes incomen-
suraveis.

Passou um minuto: passaram dois: passou o terceiro; e
a nossa vela enxuta, e o baixel perfeitamente tranquilo.
A morte, se tinha de vir, era tao lenta e derreada como a
melopeia da declamagao inglesa.

Porventura, haviamos encalhado nalgum banco de
areia, porque o chasse-marée evidentemente nao abrira;
alias, o mar devia ter-nos ja sorvido.

Lembrei-me de subir a tolda. Mas como? O lugar onde
nos achavamos representava uma verdadeira masmorra de
castelo feudal. O escotilhao por onde descéramos era mais
alto do que um homem: além disso, o estrado da boca tinha
sido ai colocado, como a campa sobre um tumulo, e em ci-
ma do estrado sentiramos lan¢ar uma lona breada para im-
pedir a invasao das ondas que galgavam pelo tombadilho.

Esperei, pois, que amanhecesse, e que entao obtivés-
semos a luz e a liberdade da munificéncia de Misser Jean
Legris. Entretanto, o major parecia mais tranquilo: a quie-
tacao do chasse-marée e a sonoléncia da antemanha eram

aparentemente a causa disto.
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A alvorada assomou, enfim, no oriente: alevantou-se
o estrado, e a luz branda do romper do dia veio alumiar o
nosso calabougo marinho com uma claridade frouxa e sua-
ve. Nao esperara debalde em mestre Joao: o seekoenig con-
cedia-nos o favor de aspirarmos um ambiente puro e livre.

Subi a tolda. O Sol surgia como um grande orbe ver-
melho flutuante sobre as ondas levemente crespas. No su-
doeste, uma nuvem negra e ampla parecia firmar-se em
pé no horizonte, prolongando os cimos dentados pelas al-
turas do céu: era a procela, que fugia varrida pelo nor-
deste. A superficie enrugada do oceano tinha nao sei qué
semelhante a gesto humano que sorri. Eu contemplava
uma dessas raras alvoradas do navegante, em que, no as-
pecto do mar, se 1€ o nome de Deus, e, no sussurro da
brisa, se escuta o hino da Criacgao.

Onde estavamos nos? No recife de um ilhéu, vizinho
das costas da Normandia, cujo nome se me varreu da me-
moria. A caldeira onde nos achavamos teria trés vezes o
comprimento do chasse-marée e ainda menor largura.
Olhei para a entrada, e os cabelos ericaram-se-me ao vé-
-la. Custava a perceber como o nosso baixel a atravessara
sem se fazer em pedacos: era um labirinto de rochedos

agudos quase indelineavel.
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Mestre Joao Legris, nao sei por qual razao nautica, pre-
tendera fundear junto aos penedos que defendem a boca
daquela abra, até que chegasse a manha. Ao lan¢ar ancora,
a amarra quebrara rocando pelas rochas. Este sucesso de-
sastrado arrancara da boca do arrais a enérgica exclama-
¢ao, que tao terrivel fora ferir-me os ouvidos no meio das
minhas dolorosas cogitagoes. Felizmente uma vaga mons-
truosa, erguendo o chasse-marée sobre o dorso, o arrojou
por entre os parcéis, talvez por cima deles, e nos salvou da
morte, que alias seria inevitavel.

A saida do recife deu mais trabalho aos nossos mari-
nheiros do que lhes dera a entrada. O Sol ia ja mui alto
quando abrimos todas as velas ao vento. Este era de fei-

¢ao, e dentro em poucas horas aportamos a Granville.
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