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UM SENHOR TRISTE 



Pouco mais podia ser do que ossos e usava 

uns bigodes caídos, de tártaro ou de triste, o 

senhor que entrou no apeadeiro e ficou enca

lhado no corredor. 

Vou adiantar-me, porém, pois que, do meu 

poiso no compartimento e à janela para o 

mar, só depois reparei que este senhor de 

preto ruço, escovado e assim magro usava bi

godes taciturnos. 

Ia eu olhando o largo deserto de paquetes, 
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mas onde, a parecerem tombadas, entre cor 

de tijolo, e sangrentas, ou brancas simples

mente - asas de pássaro irreal, ou só de cis

ne - velas de lancha animavam o horizonte. 

Na ourela da costa, por vezes quase rente 

à linha, areais, se não cachopos e mais cacho

pos emergindo, por ser maré vazia, brilhantes 

de glauco gelatinoso de algas ensopadas. 

Ah!, o cheiro de mar e este possível ata

vismo marinheiro que sempre me faz sedento 

de mar como de água, quando se tem sede! 

Parece que o mar chama os netos daqueles 

que afogou e lá tem. Encantamento? Mistério 

de herança na carne? 

la o senhor de preto voltado aos pinhei

ros, à gandra indefinida que desse lado mar

ginava a linha. Só por isso notei que usava 

bigodes de tártaro ou de triste, quando o meu 

filho mais novo, que se havia descuidado em 

anunciar uma inadiável necessidade, já, aliás, 
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satisfeita à lei da inocência, passou pelo cor

redor, a toque de caixa, esfogueteado por mi

nha mulher, demandando certo retiro onde a 

mãe lhe remediasse o sucedido. 

Esbarrou o pequeno com o senhor de pre

to, e foi quando este se virou, acima de impa

ciente, perto de furioso, que lhe reparei nos 

bigodes desconsolados. Ia eu a levantar-me, 

para defender o meu sangue, e, nisto, ao ver 

um menino, a sua expressão alterada serenou, 

e logo passou a mão seca, mão de esqueleto 

ainda com veias, pela cabeça do pequeno. De

pois, virou-se de novo para o pinhal. 

De seco, até o pescoço mostrava descarna

do, com um rego fundo a sumir-se-Ihe pelo 

crânio. 

Ao tornar o pequeno, olhou-o fundamente, 

e, no jeito perto de instintivo de passar pela 

cara as costas da mão, eritendi que esmagava 

uma lágrima. 
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- Ele, o senhor gosta de mar! ? - atirou-se 

a perguntar-me, num tom muito perto de 

quem tira satisfações. 

- Se gosto de mar, eu?! 

Falou quase sem se torcer, de olhos sem

pre nos pinheiros. 

Nem querendo responder - pois a que 

propósito me interrogaria, e assim a despro

pósito, assim perto de à má cara? - a boca 

adiantou-se-me, puxando para a ironia. 

- Ora essa, e porque não?! Porque não 

hei-de gostar!? 

Mudou o tom ríspido agressivo. 

- Pois oxalá não venha ainda a arrepen

der-se .. . Eu, também .. . 

Estacara o comboio. Apregoava mexilhões 

e Iingueirões uma rapariga de braços tostados 

e peitos em búzio, de sereia: de sereia arre

messada à praia e ainda cheirosa a sargaços 

de gruta submersa, de floresta marinha. 
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Aquilo era o mar. E os mariscos são carne 

e água de mar. Comendo-os, come-se e bebe

-se mar. 

Do compartimento, e pela centésima vez, 

que pouco menos, o meu filho a querer saber: 

- Ó pai! Ainda falta muito? 

Ansioso por chegar à nossa praia de sem

pre. Como eu, a gostar de mar, de apanhar 

conchinhas, de esperar o que não se espera. 

- Ainda, ainda. Ainda um bom bocado . . .  

- Pois que lhe preste, o mar! - insistiu o 

senhor de bigodes tártaros. 

Atirei o cigarro. Dei um passo para o com

partimento. O comboio arrancava, e o senhor 

de preto, quase impertinente: 

- Não, não se vá embora! Há-de ficar a sa

ber que não gosto do mar . . .  Sei bem o que 

pensa, que sou um maníaco e um atrevido -

pensam todos assim, de começo -, e, se eu 

não fosse um velho, era capaz de me descom

por. Se lho leio nos olhos! 



TO MAl OE FIGUEIRED O  

Concordei, também com o s  olhos. 

Teimava: 

14 

- É que eu dantes gostava de mar, enten

de o senhor?! Tanto como o senhor! Quem 

não gosta do mar?! E tive também um filho, 

um filho como o do senhor, que também gos

tava do mar . . .  E João, também, como o filho 

do senhor . . .  

Entendi e senti a dor distante e sempre da 

hora do velho que nem podia ver mar, decer

to porque lhe afogara esse filho. 

- Alguma onda . . .  Acontece . . .  

Virado sempre a pinhais e a terra, o se

nhor de bigodes murchos foi-me contando 

uma história muito comprida. 

Que risonho e gorducho não era o seu 

João! E o retrato dele, que, nesse tempo, ha

via para cima de trinta anos, era aprumado e 

valente: nada que se parecesse com o fantas

ma que eu via agora .. . Assim fantasma, do so-
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frimento, que pouco passava dos cinquenta . . .  

Acreditasse eu que ainda não fizera cinquenta 

e quatro anos . . .  Ia fazê-los . . .  Bem que lhe im-

portavam luxos, vaidades . .  . 

O João brincava na praia . . .  De tão calmo e 

chão que o mar estava, ninguém a vigiá-lo . . .  

Perto, muito perto d o  toldo, o João a brincar 

com outros . . .  

- Trago sempre o retrato dele . . .  Na cigar

reira, e não fumo . . .  Deixei de fumar . . .  A ci

garreira, assim como um caixãozinho de oi-

ro . . .  

E de oiro, sim, a cigarreira! O caixãozinho 

de oiro que dizia! 

- Veja! Veja! 

Tremia-lhe a mão, ao estender-me e abrir

-me o caixãozinho de oiro esverdeado, oiro 

antigo, onde quase só uma sombra amarelada 

anelava caracóis de cabelo. 

- O João! O meu João! Os olhos que ele ti-
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nha! Veja os olhos que ele tinha! E pronto . . . 

E pronto . . .  E acabou-se . . .  

Arredado o grotesco inicial do senhor de 

luto, apanhou-se-me a garganta. Levado pelo 

mar, por alguma dessas ondas que de súbito 

alagam tudo, como se a ver brincar o menino 

que a morte fixara na indefinida infância e 

que, se vivo fora, andaria pela minha idade. 

- Uma ressaca, não? 

- Antes uma ressaca! 

De volta ao meu lugar e olhando praias que 

umas nas outras se emendavam - toldos garri

dos, nalgumas, banhistas folgando nas ondas 

ou tostando ao sol. crianças a molharem os 

pés -, acompanhavam-me a história do senhor 

triste que lá seguia no corredor. E a ver, como 

se de carne e alegria, embora já tão desmaia

do no retrato, o pobre menino morto. A vê-lo, 

no meu filho, como se ele fosse. 

Lá o via também na areia, ele, o mais pe

queno, brincando com uma nuvem de outros. 
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A afundarem na areia duas buracas fundas. 

Mineiros, a ligarem as buracas: um túnel. 

O túnel do comboio! O túnel do comboio! 

Era o túnel do comboio, e de comboio a 

servir o João, o que melhor cabia e porque só 

engatinhava. 

O túnel a aluir, com o comboio lá dentro! 

E os meninos a remexerem a areia, a remexe

rem a areia . . .  Os meninos a gritarem, e sem o 

João aparecer . . .  E sem já atinarem com o sÍ

tio . . .  

- Quando apareceu, estava morto . . .  - dis

sera eu ao senhor triste. 

- Nunca mais apareceu! - tinha-me res

pondido. 

Lisboa, 1942 



DEZ QUILOS DE TRUTAS 



Entrado Junho e em anos secos, dão os rios e 

ribeiros de trutas a minguar, dec1ivosos que 

são. Minguam saltos, cachoeiras, galeiras. En

tram de ficar a nu, pardacentas de ossada, 

penedias donde se arrebatavam e arrojavam, 

donde espumavam. Poços, além e além, vão 

restando, fundões de águas quase mortas aon

de as trutas se recolhem, lá metidas em lojas 

e fisgões, a sustentarem-se do escalo, da bo

ga, da panchorca, do peixe pequeno e impru-
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dente que lhes não espera a bocarra e a den

tuça, o líquido voo de frecha. Desconfiadas, 

femininas, de noite, só, a caçar, saem as tru

tas das suas acolheitas. 

Entrado Junho, quando muito, Julho, o 

pescador artista, o de raça, o da mosca fingi

da, o da pluma, pendura pela ponta o bambu 

inteiriço, para não empenar. Também daí ser 

exacto que o pescador de truta nunca passa 

de pobre, porque também nada mais sabe do 

que pescar, poeta das águas correntes e frias 

que nasceu, quer morrer e morre. Se formos a 

meditar e a concluir, porque das paixões não 

se vive, morre-se, posto que a paixão a única 

vida dos que nasceram vivos, e lá reza um ri

fão ainda não recolhido que homem truteiro, 

nem casa nem palheiro. O homem truteiro vi

ve e acaba por morrer entre uma efeméride e 

uma ambição. Efeméride, cimo de uma vida, a 

maior das trutas grandes que pescou, vai um 
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ano, vão dez, vai um ror deles, exactamente a 

tantos de tal, pela tardinha, abaixo das pol

dras de tal e num redondo assombrado por 

um salgueiro, ou mesmo à boca do cachão 

dum moinho, quase entre as penas da roda. 

Três a quatro palmos, rés-vés ... Sete arráteis 

bem pesados . . .  Negra, de cerro negro, e que 

lhe demorou coisa de meia hora a cansar ... 

Abeirou-a, por fim, meteu-lhe um dedo pela 

guelra e só arquejou num derradeiro suspiro, 

como de uma pessoa, ficou estendida na er

va. . .  Uma tal senhora truta... E mandada de 

presente ao senhor Administrador, que a 

mandara de presente ao doutor de medicina, 

que a mandou de presente ao senhor Reitor, 

que era para a mandar de presente ao senhor 

Arcipreste, mas que ele Reitor a tinha comido 

às postas e de escabeche, saindo-se a dizer 

que não se fizera o mel para a boca do asno. 

Florão de uma vida, essa truta, somente mal 

empregada ... 



TOMAl OE FIGUEIRE DO 24 

Ambição, e poderá seguir e morrer satis

feito, a da possível próxima truta grande, pe

lo menos do tamanho da outra, mas porque 

não maior? Que as há de doze arráteis e aci-

ma, já houve quem as tirasse . . .  O Damião do 

Toural. . .  O Zeferino do Picão ... Também eram 

outros tempos, mas quer não .. . 

A truta das trutas, essa nunca chega a ti

rá-la - e nem que imortal nascido -, porque 

às trutas, e aos sonhos não limita a imagina

ção. 

Tudo isto, e que nada é, aos que de trutas 

entendem e não desesperam - isso sim! - de 

ainda tirar a ideal truta grande, para contar 

que na cidade fronteiriça aparecia frequente 

um galego já entrado na idade e de bigodes 

virgens - duas lesmas amarelas e penduradas -, 

truteiro emérito, a vender as suas trutas: o 

Gavilan, Pepe Gavilan y Gavilan - Gavilan 

por pai e por mãe, primos carnais: gavião pe

las duas bandas: um gavião das trutas. 
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A gorra galega nunca a tirava, nem ao Rei 

a tiraria, e veremos que acima disso podia 

acontecer. Um desses grandes senhores de 

calças com cuadas sobre cuadas que nos cami

nhos de Pontevedra, de Lobios, de Verin, de on

de seja Galiza, a par e além do Minho e de 

Trás-os-Montes, ainda se topam nas carretei

ras, Grandes da Galiza, que desdenham sê-lo 

de Espanha: Grandes de Espanha, pois que não 

é Espanha nação mas península. Dos que ma

tam fome e sede tanto ao lorde extraviado 

quanto ao pedinte andarilho, fidalgos. Nascer 

galego é nascer-se fidalgo, por muito que 

possa não parecer. E sempre vem um sinal. 

Entendê-lo é que muito raros. 

Aparecia na cidade raiana o Pepe Gavilan 

y Gavilan, a rogar com as suas truitas, pois 

galego falava, sem caldeia castelhana, a ami

gos afreguesados. 

Um desses, o coronel do regimento de ca-
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valaria, a quem sempre tratava por Dom Pa

co, e Dom Pepe Gavilan y Gavilan, neto dum 

coronel carlista morto em combate, ele o di

zia, apessoando-se e batendo tacão - a bor

racha das senda lhas azuis e rotas -, de bra

ços tesos e prolongados com a bombazina das 

pantalonas. 

Ia o coronel do regimento passar à reser

va, e, na véspera dessa primeira morte, na de 

entregar o comando, ofereceria uma ceia a 

toda a oficialidade: a de se despedir de vivo. 

Uma ceia em que haveria trutas, porém - nisso 

timbrava, seu derradeiro cavalo de batalha -, 

e na mesma a despedir-se o Julho de um ano 

excepcionalmente seco: o rio fronteiriço já 

abatido, já os ribeiros afluentes a negarem

-lhe águas, de penedias calvas dos cabelos 

verdes dos olheiros serranos, somente algum 

regatinho de voz apagada coleando entre fis

gas de rochas e rente às touças das beiras. 
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o coronel queria trutas, e trutas para vin

te pessoas, tinham de aparecer trutas, nem 

que Dom Pepe Gavilan y Gavilan as fosse ca

var nas pedras. 

- Serão possíveis, Pepe, aí uns dez quilos 

de trutas, aí meio quilo por cabeça, e já uma 
. ' . ? 

mlsena . ... 

Dom Pepe Gavilan y Gavilan coçou a gorra. 

Dez quilos ... Eh! Eh! Dez quilos de trutas ... 

- Dez quilos, ou acima . . .  Ou acima, Pepe! 

E o dobro é que dava jeito, que os meus ofi

ciais, lá essa rapaziada muito competente pa

ra se purgar de véspera! Bem sei que também 

há-de haver cabrito, e leitão, e peru, e fei

joada . . .  Esses diabos têm uma tal moela, um 

tal bucho . . .  Mas o negócio das trutas é que 

vem ao começo . .. E de bucho ainda a dar ho-

ras, os patifes . . .  Uns vinte lobos ... Uma ceia 

sem trutas, Pepe?! Uma ceia sem trutas nem é 

ceia! E tu, desonrado! Perdidos os galões de 
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truteiro-mor destes rios em dez léguas à ro

da! Sempre quero ver! Tu, o rei das trutas, 

desonrado . . .  A teres de partir a cana aos joe

lhos . . .  Um militar desonrado quebra aos joe

lhos a espada! Um truteiro quebra a cana! 

Hein, Pepe?! Ao menos os dez quilos! 

Dom Pepe Gavilan y Gavilan meditava, ia

-lhe correndo ao dentro do caco e da gorra o 

sistema hidrográfico do seu povo, de su pue

h/o, ia correndo cada lesma do bigode com os 

dedos pensativos e cépticos. 

Dez quilos . . .  

- Pelo menos, Pepe! Pelo menos, Dom Pe

pe Gavilan y Gavilan, Rei das Trutas e Adian

tado-Mor do Reino da Galiza! 

Do Reino da Galiza, dizia Dom Paco muito 

bem . . .  Porque era um reino, Galiza, sim se-

nhor . . .  E ainda esperava o dia . . .  

- O dia da independência? O da indepen

dência do Reino da Galiza, Dom Pepe? 
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E porque não? . .  E porque não? . .  O seu 

Reino da Galiza . . .  

- Pois bem, Dom Pepe de todos os Gavila

nes! E posso contar com as trutas? A tua hon

ra de pescador em perigo . . .  

Eh . . .  E h  . . .  

- A tua honra! 

Até ali, sim, defendera-a . . .  E, se não anda

ra com sorte, podia agora, em vez de por ali 

andar, pássaro livre, gavião com asas, penar 

a ferros por toda a vida, ou ter morrido no 

garrote. Porque, em primeiro, a honra. E con

tou. 

Pois, dessa vez, ainda no tempo das trutas 

grandes - tempo, que tempo! - vinha a cons

tar que lá num ribeiro de longe andava uma 

tal senhora truta que ninguém jamais vira 

uma assim. Já pescadores de muitas bandas, e 

mestraços, refartos de a namorar, e nada. Ve

lha, muito velha, lá nalgum dia ferrada e que 
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se pusera ao fresco do anzol. Sabida, nem se 

bolia, e moscas de todas as cores a tentá-Ia. 

Uma truta encantada! Encantada! Porque não 

se alargava do fundão em que vivia, ou lá pe

lo escuro ou à tona, à babugem, a botar de 

fora o focinho e o lombo - um lombo preto 

de carvão - e a abocar e mastigar todo o bi

cho que descesse na água, mas a conhecer o 

que eram bichos verdadeiros e bichos fingi

dos, arisca, manhosa e a sumir-se, de raio, 

mal que ouvisse uma sombra. 

Quisera ele também ver como aquilo era, 

mas a esperar a Lua forte, no crescente, e um 

dia de céu encoberto e sereno, a ameaçar 

chuvisco. Prevenido! la prevenido com um 

ror de penas de galo, da ruiva à de negro

-azul, penas de calcaré e a milagrosa do cuco. 

Chegado ao ribeiro, ele a perguntar novas 

da truta enfeitiçada. Moleiros que esperavam 

enredá-Ia quando as águas avagassem, mas 
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sem medo que ele à cana a desfrutasse, até a 

desanimarem-no. Aquilo nem era truta, era o 

diabo em feitio de truta, e daquele tamanho 

não havia memória. Aí truta para alcançar 

uns quinze a vinte arráteis, uma bicha, uma 

pescada. Nas que ele se ia meter! Mas fosse, 

fosse! Fosse, que tornava de beiça. Já outros, 

mais pintados, ali tinham vindo e tinham ido 

de beiça caída, os lambões. Tivesse juízo! As

sim rapazinho, mal passante dos vinte, se os 

passara, tivesse juízo. Já homens de barbas 

ali tinham vindo, todos bazófias, todos tretei

ros, e ala, embora, a darem ao diabo a car

dada. 

Ele, que ainda se ia ver . . .  Que, novato que 

era, lhe tinham nascido os dentes à beira da 

água e a reparar em como o pai fazia, já ve

lho, esse, até a pescar de óculos. 

Um moleiro, e uma trave de homem, a não 

se ficar pelos conselhos de ter juízo. A dizer

-lhe, à risada: 
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- Pois, se caçares a truta grande, não te 

esqueças de ma vir mostrar, que eu como-a 

crua, com tripas e tudo! Com tripas e tudo, fi

ca sabendo! 

Dizia-lhe uma coisa dessas?! Dizia-lhe tal 

coisa?! Pois ainda havia de se ver! 

Questão de honra, carago! Questão de 

honra! 

Até que alcançasse o fundão da truta gran

de - o chamado Poço Mau, a pontos de haver 

quem jurasse que furado até ao mar, porque 

lhe apareciam à tona madeiras, como que res

tos de navios -, pois, até lá chegar, buscando 

pescar o que pudesse, e nem trutinha palmei

ra, qual! Sem perder a fé, entretanto, porqu� 

lhe parecia ouvir o coração dizer-lhe: «Ho

mem, nisto de trutas, é um ar em que tudo 

muda! Tem fé!" 

Mas nada, mesmo nada. Falto já de paciên

cia para mudar de pluma, que nem ao casta-
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nho nem ao pedrês nem... Era preciso que 

houvesse mais cores do que as que há. Nisto, e 

calhando de olhar para o chão, a ver uma pe

na de gaio, e tão azul que lhe pareceu o azul 

de uma flor, o azul gaiteiro de algumas blusas 

de raparigas de aldeia em dia de Cruz. Se nada 

ganhasse, também nada perdia, e talvez o seu 

Anjo da Guarda teria sido quem lhe virara a 

vista para aquela peninha de gaio. Pescar com 

penas de gaio, nunca ouvira que se pescasse, 

mas lembrou-lhe que também havia carrapati

nhos e balboretas daquela cor, e as trutas a 

gostarem de carrapatinhos e de balboretas e 

de toda a bicharia assim. 

Tomando todo o ourelo, pois com trutas 

todo o ourelo é pouco, a armar a mosca num 

anzol maior e reforçado, um anzol de barbo, 

e novo, de farpa bem revirada. E a arrochar 

antes a sediela com um nó que aprendera do 

pai e que mais ninguém sabia dar. logo, à vis

ta do Poço Mau. 
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Aquele grande malandro do moleiro que 

desfizera dele, que se comprometera a comer 

crua a truta grande, com tripas e tudo! Pois 

ainda se ia ver! 

A olhar o Poço Mau, a estudá-lo, a estudar 

árvores e sombras .. . A estudar tudo, a carva

lheira rente à borda e que botava uma gros

sura desconforme: nem meia dúzia de homens 

a abraçariam . .  . 

Sim .. . Pois . . .  Chegar-se ao Poço Mau a co-

berto dela . . .  Seguindo pela sombra como por 

uma passadeira . . .  

Já calculada a linha necessária para alcan

çar a outra beira, e lançar de esguelha, de 

viés, tinha de ser . . .  Ruim de lançar, mas que 

remédio! A pluma a cair sereninha, como as 

balboretas atordoadas . . .  

Lançou, de coração a galope. A pluma a 

cair bem sereninha, a dar duas voltas num ro

dopio que mal se percebia, e, nisto, uma bo-
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carra a abrir a água, ele a dar a pancada bem 

a tempo e na devida conta, muito doce, e na 

água um reboliço, uma revolução! A truta, a 

truta grande, a dar umas poucas de rabanadas 

e uns poucos de saltos, a sair a pino da água 

mais alto que aí dois côvados, pouco menos, 

por fim a afundar, cada guinada, cada fiada! 

E outra vez à tona, um sabre de cavalaria a 

romper da água, a reluzir como um sabre! 

Suava. Ele a suar e a tremerem-lhe os joe

lhos. Mas de mão firme, sempre a sentir a 

truta, a não deixar que se metesse nalguma 

loca, nalguma touça ou na fisga dalgum fra

gão, porque, depois, boa noite! A tê-Ia o mais 

que podia à mão tente e a deixá-Ia arrancar à 

vontade, sem fazer força, ou ela arrebentava 

a linha que, embora de meia dúzia de c1inas 

de rabo de cavalo entrançadas, e eram da 

égua do senhor cura, não era para uma bicha 

daquele feitio. 
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Almas santas do Purgatório! A apegar-se 

com as almas santas do Purgatório com a al

ma do pai, que, mesmo no Purgatório, ou que 

nem já no Céu, não se devia ter esquecido -

qual! - do que fosse uma truta grande engan

chada e aos sacões, a fazer força que nem 

uma burra. 

Por que tempos assim a lutar com a bicha, 

sem se dar conta, mas nunca por menos de 

meia hora, e para riba: ui, para riba. Até que 

sem a sentir ... Ai, a grande filha da puta, que se 

lhe soltara do anzol! Ai, a grande filha da 

puta! 

E não. Cansada. Cansara-a. Um peso na li

nha, a recolher a linha com todo o jeito, não 

fosse ela ainda armar forças para um arranco 

mais, e lá se lhe ia embora a grande filha da 

puta. 

A bicha, ao fim, a aparecer, a revirar a 

barriga: uma barriga mais branca, ainda mais 

que o luar. 
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Devia estar bem ferrada, ferrada no céu 

da boca, não na barbela, por sorte, porque 

então se teria arrebentado a barbela, mas ele 

a calcular para onde a arrastaria, para uma 

entrada de areia, mesmo ao rés do Poço Mau, 

sem precisão de a suspender. 

Quando a viu bem no seco e lhe botou as 

mãos, a calcá-Ia contra a areia, a embrulhá-Ia 

em areia, para não lhe escorregar! E quando a 

viu numa escocha de amieiro, enfiada pela 

guelra, porque não cabia no cacifro, qual ca

ber, que nem metade! 

A sua honra de truteiro, ofendida . . .  Pois, 

agora, a ver se o outro �omia crua e com tri

pas e tudo a truta grande! Havia de comê-Ia! 

Caminho fora, tupa-que-tupa, só queria 

ter asas. 

Chegado, a bater à porta do moinho, o ou

tro a abrir e a sair. 

A apresentar a truta, que lhe chegava do 
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peito aos pés. Então!? Ali lha apresentava! 

Era aquela? Bem aquela?! Ou ainda haveria 

outra maior?! E toca ali a comê-la, em conti

nente! Sem sal nem nada! Só com o tempero 

das tripas! Depressa! Uma pressa! 

O outro a gabá-lo, mas nada ele para ga

bos, para lampanas. Comia, ou não comia?! 

Comia, ou não comia?! 

Com mais parabéns, o outro, mais embo

ras, e ele, cheio de raiva, rabioso, a abrir a 

navalha e a fincar-lha à barriga. 

Comia, ou não comia? Com tripas e tudo! 

A truta vinha a comê-la o senhor Alcaide, 

que o levara à Pia e aos Santos óleos, porque 

o moleiro se lhe botou de joelhos, sentindo 

já na barriga a ponta da navalha e sem que 

mais pudesse recuar, arrumado a uma parede. 

- Pois aí tens, Pepe! A tua honra! A tua 

honra de truteiro, outra vez, agora! Essa his

tória da truta grande já ma contaste meia dú-
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zia de vezes, uma dúzia! Arranjas outra assim, 

agora, e pronto! Já dá, já dá muito bem! Assa

da no forno, com bata tinhas novas! E a peni-

nha . . .  Arranjas outra peninha de gaio ... Man-

do-te matar um gaio, uma dúzia deles .. . Ficas 

com peninhas de gaio para toda a vida! A tua 

honra, Pepe! Eu falo à tua honra! Dez quilos 

de trutas, ou uma truta de dez quilos, tanto 

vale! 

O Pepe das trutas queixou-se. 

Bom tempo, o das trutas grandes . . .  E, em 

Julho, nem das pequenas . .. E isso da peninha 

de gaio . . .  Nunca, nunca mais! A primeira e a 

derradeira vez em que a uma pluma de pena 

de gaio picara uma truta. Farto de tentar a 

peninha de gaio, e descoroçoado. Um milagre 

daquele dia . . .  Deus a acudir-lhe à honra ... 

Dom Paco era ainda coronel de cavalaria. 

- Pepe, eu não te digo mais palavra. Só 

olho para ti! 
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Dom Pepe Gavilan y Gavilan, Truteiro-Mor 

do Reino da Galiza, cedeu. 

Contasse. Contasse com as trutas Dom Pa

coo A sua honra! 

Apertaram-se as mãos Dom Paco e Dom 

Pepe. 

Na véspera da ceia e já escuro, Dom Pepe 

Gavilan y Gavilan, de cacifro às costas, à por

ta de armas do regimento e a perguntar pelo 

comandante. A sentinela a apontar-lhe a Sé. 

- Acolá! 

Já fora do quartel, o senhor comandante!? 

- Na Sé, acolá! Caído para o lado, redon-

do, hoje, o nosso comandante! Morto, redon

do, o nosso comandante! E agora no caixão, 

acolá, na Sé! 

O pescador galego, a um tempo nem queria 

crer, mas também a considerar que com a 

morte não se brinca. 

Morto! 
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- Morto! 

À procura de pensar alguma coisa, ficou 

parado. 

- Era amigo dele, do nosso comandante? 

Era. 

Só respondeu isto e deu costas. 

Aquela Sé onde nunca entrara ... Toda ar-

. mada de panos pretos ... Ao cimo, na capela

-mor, e numa essa de ouro - parecia de ouro! -, 

o caixão do morto. Direitos, como de pedra, a 

cada canto e de espada nua, quatro oficiais. 

Quatro tocheiros, de mais perto, alumiavam o 

morto: uma guarda de honra de espadas e ou

tra de luzes: as luzes a deitarem fogo às espa

das. No veludo de almofadas, o quépi e a es

pada, as medalhas do morto, e na mesma as 

luzes a arderem na espada, nos ouros e nos 

esmaltes. 

Sem que tirasse a gorra, nele um segundo 

cabelo - talvez que até dormiria de gorra 
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deu o Pepe das trutas umas passadas até à ca

beceira do caixão. 

Embora de olhos fechados, o morto pare

cia ver, entender. 

Pepe, estacado, a olhá-lo. E vagaroso, muito 

vagaroso, a rodar para o peito o cacifro, a abri

-lo e a levantar em cada mão sua truta, a apre

sentá-Ias ao morto. 

A sua honra de pescador de trutas, descar

regá-Ia ... E dirigiu-se ao morto como nos tem

pos de vivo. 

- Don Paco! Las truitas venieron, mais ... 

otro Ias comerá ... Ruen viaje! 

Ainda uns momentos, à luz dos tocheiros 

que também as iluminavam, húmidas e limo

sas, a brilharem, ergueu as trutas. Depois e 

arremessando-as ao cacifro, foi muito vagaro

so saindo e a esmagar o choro com as costas 

das mãos. 

Lisboa, 1970 




