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LIVRO II

ALEXANDRE HERCULANO
(1810-1877)



Quando um dia a geragao moderna procurou rela-
cionar Portugal com o movimento estrangeiro, dando-
-lhe a conhecer as questoes fundamentais do nosso sé-
culo na ciéncia, na politica, naliteratura e na histéria, e
se organizaram as Conferéncias Democraticas, um mi-
nistro constitucional violou o exercicio da liberdade do
pensamento, mandando por uma portaria fundada so-
bre uma consulta do procurador-geral da Coroa, e por
intimacao policial, proibir essas Conferéncias. Aqueles
que pensavam que a circulacao das ideias ¢ o estimulo
vital de todo o progresso em uma sociedade, e que ex-
plicavam a decadéncia e o atraso da sua patria como
consequéncia da apatia mental, protestaram mas nao
foram ouvidos. O Parlamento estava fechado, e a im-
prensa jornalistica na expectativa de uma politica de
expedientes,, deixou passar sem reparo esse ultraje a
dignidade de um povo livre. Havia em Portugal um ho-
mem que era ouvido como um oraculo; Herculano era
considerado como uma consciéncia inquebrantavel, e a
sua voz acostumada a energia do protesto, quando se
pronunciava fortalecia-se com o assentimento dos es-
piritos. Nunca ninguém exerceu um poder tao grande,
na forma a mais espontaneamente reconhecida; as opi-
nioes entregavam-se a sua afirmagao, como um povo se
entrega a um salvador. Tinha o poder espiritual sobre a
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nagao. Aqueles que foram violados no seu direito con-
sultaram-no, apelaram para ele em tamanha iniqui-
dade. Alexandre Herculano ao cabo de muito tempo
publicou uma carta, em que dizia que as grandes ques-
toes do tempo eram o infalibilismo e o marianismo!
que para ele a democracia eram os miguelistas do cerco
do Porto, quando andavam munidos de sacos para
o momento em que pudessem entrar na cidade.

Desde esse dia em diante Herculano rompeu com a
geracao nova do seu pais, e a esta competia retirar-lhe o
poder espiritual, fazendo o processo critico da inteli-
géncia e da missao do grande homem.' Herculano
ainda teve conhecimento do espirito de severidade que
o chamava perante a critica, mas a morte eliminou esse
factor social, que pela sua imensa autoridade e pelo es-
tacionamento em que se deixara ficar comecava a exer-
cer uma acgao negativa. Hoje, que os que o idolatraram
em vida se esqueceram do fetiche quando os convi-
daram para a subscri¢ao de um monumento, hoje sem
paixoes, nem violéncias de combate, deve-se revisar a
obra de Herculano com justiga e trazer a verdade o ho-
mem legendario.

' Foi este o pensamento do nosso artigo da Bibliogra fia Critica, p.193 a 203;
cumprimos um dever moral a despeito das admiragdes inconscientes, que
nos brindaram com a frase: «Pedras atiradas a janela de Herculano.»



1. — (De 1810 a 1830.) Estado de espirito piblico desde o principio do
século até a Revolugao de 1820. — Hereditariedade e atavismo de Hercula-
no. — Primeira educagao no Mosteiro das Necessidades. — O curso de
comércio na Academia Real de Marinha. — Herculano decide-se pelo go-
verno absoluto em 1828. — Versos contra a Carta Constitucional. — Os
caceteiros miguelistas e a anedota do gilvaz. — A expedigao francesa ao
Tejo em 1831, e a revolta de Infantaria 4 a favor dos liberais. — Herculano
acha-se envolvido nesse movimento; refugia-se na esquadra francesa, e parte
depois para Plymouth. — O embarque de Belle-Isle. — Como estes sucessos
influiram no seu caracter e talento literario.

O tipo de Herculano indicava a sua naturalidade;
havia na sua fisionomia e no trato pessoal a secura do
saloio. Nasceu em Lisboa a 28 de Marco de 1810, filho
de Teodoro Candido de Aratjo, recebedor da antiga
Junta de Juros. Isto nao foi sem influéncia na educa-
¢ao que recebeu na Academia Real de Marinha com des-
tino para a aula de Comércio. O pai de Herculano ficou
totalmente desconhecido, mas em um manuscrito de
versos do século xvi, que pertenceu a livraria do bibli6-
grafo Inocéncio Francisco da Silva,' acha-se uma epis-
tola dedicada a Teodoro Candido de Carvalho por um
fraco poeta José Peixoto do Vale, em que se exaltam as
suas virtudes como dignas da eternidade. A epistola ¢é
realmente extraordinaria, e alguma coisa daquela hon-

' Catdlogo, n.° 1803.
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radez tradicional se conservou na independéncia de
caracter do filho. A hereditariedade moral é um dos
fenébmenos que mais deve interessar a critica moderna,
sobretudo quando as biografias sao consideradas por
Maudsley como um dos mais importantes subsidios da
psicologia.! O avo de Herculano, Jorge Rodrigues de

' Ao Sr. Teodoro Candido de Carvalho*
EPISTOLA

Nao sao herdis, Carvalho, os que na guerra
Cerrados esquadroes rom pem, assolam,
Vertendo o sangue humano. os seus triunfos
No meio do terror e da carnagem

Sao bdrbaros, atrozes, desumanos.

Nao ¢ herdi o avaro que faminto

Em seu tesouro ceva a vil cobiga,

E em sordida ambigao sempre inquieto
Dorme sobressaltado em montes de ouro,
Sem dar um real de esmola ao pobre aflito.
Nao ¢ heréi aquele que cercado

De dourada baixela em lauta mesa,
Vivendo entre grandezas e gozando

Dos bens que ndo merece, sé procura
Aumentar quanto pode, a dura sorte

Do desgragado que duma sé vez se compadega
Dos gemidos, dos ais, do pranto acerbo
Do triste 6rgao, da timida donzela.

Nao sdo heréis, Carvalho, esses liranos
Que na Hircania ou no Cducaso criados
Nunca cessam de obrar acgoes infames,
Que desonram a terna humanidade.

Herdi ¢ 5o aquele que a virtude

A dificil virtude segue honrado,

Que um sé passo ndo lorce na carreira

Da majestosa estrada da alta gléria.

Este o cardcter teu, Carvalho ilustre,
Estas as qualidades que te adornam:

Estes os dotes teus, os teus costumes,
Costumes sdos da idade de Saturno.

Em teu formoso peito se agasalham

As virtudes genlis do Eterno filhas:

A Justi¢a, a Razao, a Honra e o Brio.
Um’a alma benfazeja o céu benigno

Em ti depositou: tengdo brilhante

De a todos fazer, de amar a todos.
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Carvalho, era pedreiro e mestre-de-obras da casa real;
como escritor Herculano conservou sempre uma pre-
dileccao pela terminologia arquitecténica, inspirou-se
do amor da arquitectura do pequeno romance A Abd-
bada, e foi o primeiro a protestar nos seus artigos d’O
Panorama, no Brado a Favor dos Monumentos, contra a indi-
ferenca do governo constitucional que deixava expostos
a demolicao os mosteiros e colegiadas secularizadas
pela lei que extinguiu as ordens religiosas em 1834.
O valimento de Herculano no pago e a sua simpatia
pela familia dos Bragancas tinha raizes nas antigas fun-
¢oes de seu avd; e a oscilagao do seu espirito entre a
causa de D. Miguel ou a de D. Pedro era o resultado de
uma afeicao indistinta, que a violéncia dos aconteci-
mentos e a pressao dos partidos obrigou a definir.

Ao determinar a data do nascimento de Herculano
em 1810, fica-se conhecendo o desgracado meio moral
em que foi orientado o seu espirito. Vivia-se na incer-
teza, no jugo do protectorado de Inglaterra, aspirava-se
a liberdade em uma constituinte, sofismava-se essa as-
piracao com uma monarquia parlamentar para tornar
a cair no absolutismo crasso. Geraram-se as naturezas
descontentes, os tipos azedos e mal-humorados; a luta
do constitucionalismo com o despotismo foi ferrenha e
canibalesca; propagavam-se as ideias a cacetada, cala-
vam-se os descontentamentos com a forca, e era normal
o confisco dos bens dos que seguiam principios opostos
aos dos que usavam do poder. A nagao, depois da en-
trada dos Franceses, que saquearam o pais, e depois da

Esta ¢ a lei, Carvalho, que te guia bem,
Que rege os passos teus e que preside

A todas as acgoes que tu praticas,

E que devem gravar teu grande nome.
Em niveo jaspe, a par da eternidade.

José Peixoto do Vale
(Inédito — M. de Poesias Vdrias, p. 397. Cat. n.° 1803.)
* Pai de Alexandre Herculano. (Nota de Inocéncio.)
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fuga de D. Joao vi, que levara consigo para o Brasil todos
os dinheiros dos cofres publicos, estava na mais insonda-
vel miséria, entregue a uma Junta que governava em
nome do monarca que abandonou o seu povo ao inimigo
recomendando-lhe obediéncia cega. D. Joao vi entregue a
preocupacao de organizar a capela real mandando ensi-
nar musica aos pretos, de vez em quando enviava para
Portugal uma carta régia, para nao desacostumar o povo
da sua paternal soberania. As ordens religiosas, absor-
vendo cada vez mais a riqueza territorial pelas doagoes do
fanatismo, apoderavam-se das inteligéncias educando-as
no sentido das doutrinas que mais convinham a sua asso-
ciacao egoista. Reinava a mediocridade nos espiritos € a
estupidez nas multidoes. Os Ingleses, infiltravam-se no
pais, e iam introduzindo nos comandos militares oficiais
exclusivamente ingleses, e, a um leve golpe de mao provo-
cado pelas circunstancias, Beresford, convertia Portugal
em uma feitoria de Inglaterra. O espirito de revolta que
precipitou Gomes Freire, existia nanacao contra os Ingle-
ses que nos tratavam pior do que os exércitos de Na-
poleao, e em Herculano no seu escrito De Jersey e Granville,
conserva-se essa nota de patriética hostilidade; o mesmo
contra Byron e o Child Harold.

O povo portugués sabe pouco ou nada da sua His-
téria, mas com um instinto de verdade deixou retratado
este periodo de degradacao em um pasquim, abafado
pela Intendéncia da Policia:

— Quem perde Portugal?
«O Marechal .»

— Quem sanciona a lei?
«0 Rei.n

— Quem sdo os execulores?
«Os Governadores.»

Para o Marechal? Um punhal.
Para o Rei? A Lei.
Para os Governadores? Os Execulores.'

' Arquivo da Intendéncia da Policia, Liv. xvy, fl. 271, de 15 de Janeiro de
1817.
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Os estudos de Herculano foram incompletos, mas
isto longe de prejudica-lo causou-lhe a autonomia da
inteligéncia, e um grande rigor de critica e de método.
Depois de Pombal ter expulso os Jesuitas o ensino
publico ficou a cargo de outras ordens religiosas; os Pa-
dres do Oratério, inimigos dos Jesuitas no fervor peda-
gogico, acharam nas reformas de Pombal o ensejo de
desenvolverem a sua actividade. Floresceram acredita-
dos como mestres; e ao Oratério pertenciam o grama-
tico Anténio Pereira de Figueiredo, autor do Novo M¢-
todo, e o padre Teodoro de Almeida, o da Recreagao Filo-
sofica e do insulso romance d’0O Feliz Independente do Mundo e
da Fortuna. Este regime conservou-se até a aboli¢ao dos
conventos; todos passavam na sua educacao pela fieira
dos frades. Quem escapava ao prurido da sedugao da
vida claustral, ficava para toda a vida eivado de uma
erudicao teologica e casuista. Assim aconteceu a Her-
culano, que se mostrou sempre versado no conhecimento
dos concilios, das bulas, despendendo o seu vigor nas
questoes clericais da concordata sobre o padroado do Ori-
ente, sobre a irmas da caridade e sobre o casamento civil.
Ele frequentara até aos catorze anos as aulas dos Padres
do Espirito Santo no Mosteiro das Necessidades, cur-
sando as disciplinas da Gramatica Latina, da Logica de
Genuense, e da Retérica de Quintiliano.' Isto bastava
para cair em um pedantismo invencivel, se um dia a emi-
gragao para Franga nao pusesse Herculano em contacto
com a ciéncia e com a evolucao do espirito moderno; fi-
cou-lhe contudo essa feigao autoritaria, que a educagao
catdlica pela leitura da Biblia amoldou a um tom para-
bolico, e com a énfase do salmo.

De 1825 a 1826, frequentou o primeiro ano do curso

' No prélogo da edigao dos Anais de D. jJoao I11, de Frei Luis de Sousa,
publicados por Alexandre Herculano, léem-se estas palavras autobiografi-
cas: «Essa congregacio célebre, a quem as letras portuguesas tanto devem,
e a quem nés mesmos devemos parte da nossa educagao literdria.» p. 1x.
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matematico da Academia Real de Marinha, sendo
aprovado segundo a classificagao desse tempo, com des-
tino para a aula de Comércio, o que equivalia a ter de repe-
tir o ano caso quisesse prosseguir no curso de Matema-
tica; seguiu a direccao em que o impeliram, e feito o
exame do segundo ano obteve da Junta de Comércio
uma espécie de diploma. Entre os seus estudos regula-
res cita-se também a frequéncia da aula de Diplomatica
na Torre do Tombo, dirigida pelo paledgrafo Francisco
Ribeiro Guimaraes.

Estava-se nessa terrivel época de indecisao politica,
em que o sofisma do constitucionalismo pela liga do
partido monastico com o absolutismo se via exposto a
um acto de violéncia; D. Joao vi regressara sem pudor a
Portugal, e a nacao ainda mais degradada recebeu-o
com festas; o estilo das modinhas brasileiras era apli-
cado aos hinos em louvor do monarca pela Constitui-
¢ao que jurara.

E tudo assim; D. Joao vi, espécie de Vitélio levado
em triunfo, estava por tudo; tanto se lhe dava ser cons-
titucional, despético ou simples presidente de Republi-
ca, contanto que o deixassem reinar. Deu-se a Vila-
-Francada; o povo compreendeu o perjirio do mo-
narca, espalhando o pasquim:

Alerta! alerta!
Que o rei deserta.

A nobreza exigiu que D. Joao vi rasgasse a Constitui-
cao e se proclamasse absoluto; foram busca-lo a Vila
Franca de Xira, e para manifestacao de adesao entra-
nhavel a pessoa do monarca, a nobreza tirou os cavalos
do coche real e puxou-o até Lisboa. Foi uma honra
inaudita; durante semanas muitos titulares e militares
de altas graduacgoes reclamaram pela imprensa o serem
incluidos na lista dos que haviam puxado o coche real.
Quem se achar num meio assim degradado, antes de
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ter constituido o seu caracter, se nao € uma natureza
moralmente robusta, fica perdido. O homem ¢ também
alguma coisa feito pelos acontecimentos. Herculano ti-
nha entao quinze anos; e por isso nao nos admira que,
em uma época em que era forgcosa a decisao por um
partido, ele pendesse, como se diz na frase vulgar, para
a banda do arrocho. Herculano seguiu primeiramente o
absolutismo; quem ousara culpar uma crianga saida da
escola dos Padres das Necessidades, sem outros conhe-
cimentos além de umas vagas humanidades? A corrente
era para o absolutismo e na aula do Comércio os alunos
aculados pelos que se sentiam despeitados com o des-
terro de D. Miguel em Viena de Austria, grltavam pelo
Terreiro do Paco: «Viva D. Miguel, rei absoluto de
Portugal.»

Em 1828, a 22 de Fevereiro, chegou D. Miguel a Lis-
boa; cantavam-se hinos exaltados e parddias pica-
rescas:

D. Miguel chegou a barra,

Sua mae lhe dew a mao:

— Vem cd filho da minha alma,
Nao jures Constitui¢ao.

Acompanhava-se cada copla desenxabida com um
retornelo estridente, cantado ao compasso de caceta-
das, e como uma réplica ao trdgala, perro, do hino consti-
tucional espanhol:

Rei chegou,
Rei chegou,
Em Belém
Desembarcou...

Logo que D. Miguel chegou a Lisboa, sua irma Isa-
bel Maria, que ocupava a regéncia, declinou nele os
seus poderes, e comegou entao o regime do terror.
A torpe Carlota Joaquina, para tornar o filho um ins-
trumento passivo da reacgao absolutista, revelou-lhe
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que ele nao era filho de D. Joao vi, e que se lhe nao
obedecesse em tudo o desautorava declarando o seu
adultério a nacao! Os liberais viam no estouvado Mi-
guel apenas o filho do feitor da Quinta do Ramalhao.
Nao existe na nossa Histéria uma época de maior de-
gradacao e insensatez; o facto da independéncia do
Brasil, por D. Pedro, que se fizera patrono da causa
liberal, langou muitos homens sinceros e ingénuos pa-
triotas na usurpacao miguelista; as violéncias dos cace-
teiros, as prisoes por denuncias secretas e os enforca-
mentos converteram muitos pretendidos legitimistas
em liberais. Vacilava-se na onda dos acontecimentos,
sem uma clara nogao da independéncia civil; os parti-
dos, a falta de ideias que os delimitassem, distinguiam-
-se por afrontosas alcunhas. Os que pretendiam uma
Carta Constitucional como base dos direitos politicos
“eram os Malhados;' os que sé reconheciam a soberania
na pessoa do rei por investidura divina, eram chama-
dos os Realistas, os Corcundas, os Caipiras, os Orelhudos, os
Burros, ou Miguelistas. Vieram ainda azedar mais o confli-
to civil as insignias de cores distintivas, azul e branco para
os liberais, azul e vermelho para os absolutistas, e as can-
tigas provocadoras, de parte a parte como:

Os Malhados nao queriam
D. Miguel por general,
Pois agora ai o tém

Feito rei de Portugal.

Oh Braga fiel,
Oh Porto ladrao,
Vila Nova jura
A Constituigao.

' Nome tirado dos cavalos que viraram a carruagem em que andava
D. Miguel, a cujo desastre se fez esta cantiga:

Quereis ver o vosso rei,
Ide vé-lo a Queluz,

Que ld estd embalsamado
Para sempre, dmen Jesus.
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Efectivamente, logo a 13 de Marco de 1828 dissolveu
a Camara dos Deputados, e a 3 de Maio D. Miguel
investiu-se da soberania convocando as cortes a an-
tiga, com o clero, a nobreza e o povo, que em 11 de
Julho o declararam tnico rei legitimo de Portugal. Ape-
nas a cidade do Porto reagiu contra esta monstruosi-
dade, fomentada pelo fanatismo das ordens monacais e
pela imbecilidade das casas aristocraticas. Os munici-
pios fizeram manifestagoes de adesao ao monarca ab-
soluto, e no meio da estupidez publica entendia-se que
Portugal s6 podia existir entregando-se a liga do trono e
do altar; a liberdade era considerada como uma des-
moralizacao do século, e como tendo ja feito perder a
Portugal a sua colénia mais rica. Desde a proclamacao
de D. Miguel, comegou o sistema de propaganda ab-
solutista pelo espancamento pelas ruas. Os mais aluci-
nados partidarios do trono e do altar formavam ran-
chos de caceteiros, percorrendo as ruas a todas as horas
do dia, cantando o estribilho:

Fora, Malhado!
Chucha! Judeu.
Acabou-se a guerra
D. Miguel € rei.

Onde encontravam um liberal conhecido, ou que ¢i-
nha cara de ser malhado, derrubavam-no a cacetada, aos
gritos: «Viva el-rei D. Miguel 1, nosso senhor’» Quem
nao correspondia a este salve era amachucado.

Alexandre Herculano, com os seus dezoito anos es-
tava entao no vigor da idade, e nao contente de exaltar
o rel absoluto como seu senhor, em odes e sonetos enfa-
ticos, que lhe ia depositar nas reais maos a Queluz, fi-
liou-se também num bando de caceteiros. Esta fase da
sua vida seria completamente desconhecida, se lhe nao
ficasse, impressa na face uma cicatriz, cuja histéria se
repete oralmente. Todos o bidgrafos de Herculano
guardaram um siléncio sistematico sobre esta fase da
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sua vida; apenas em uma biografia que apareceu na
Actualidade, se alude a cicatriz, conhecida pelo nome de
gilvaz da Feira das Amoreiras.'

Conta-se que a cena se passara por ocasiao da Festa
do Espirito Santo, na feira anual das Amoreiras, as
Aguas Livres; ali se encontravam os ranchos dos cace-
teiros miguelistas, e se batiam com outros também alen-
tados do campo constitucional. Insultavam-se com di-
tos: «Fora, Malhado! Fora, corcunda!» E em seguida:
«Trabalha o cacete», como se dizia na linguagem do
tempo. Alexandre Herculano pertencia a um grupo de
rapazes que andava de rixa com outro pequeno grupo
de estudantes liberais; era valente e destemido, e foi por
isso que, quando vieram as maos ao anoitecer, lhe
atiraram a segurar, dando-lhe uma navalhada no rosto.
Dizia-se que lha dera um oficial da Marinha, o Ga-
lhardo, de quem veio a ser parente e amigo. Foi talvez
por esta circunstancia de haver na sua mocidade per-
tencido ao partido do absolutismo, que Herculano
nunca escreveu a histéria desse herdico cerco do Porto,
de que ele foi testemunha, e cujos herdis conhecia.

Os talentos literarios de Herculano achavam-se tam-
bém atrofiados pela persisténcia das formas arcadicas;
se ele nao se visse um dia for¢ado a seguir o caminho da
emigracao, seria como Costa e Silva, ou como Castilho,
nao exerceria uma.accao tao profunda na renovacao da
literatura portuguesa da época do romantismo. No seu
fervor reaccionario, Herculano incensou o atrabiliario
Miguel com varios sonetos, cujas cépias ainda se con-
servam por maos de curiosos; D. Miguel dava au-

! «Alexandre Herculano tinha na face uma cicatriz, resultado de um feri-
mento em 1828 por um individuo com quem tivera uma contenda por causa
de uma questao nascida de divergéncia de principios politicos. Diz-se que o
grande escritor fora nos primeiros anos da vida ardente defensor dos princi-
pios por que se regia a antiga monarquia, e acrescenta-se que o autor desse
ferimento — um oficial de Marinha — foi depois seu companheiro de emi-
gragao e seu intimo amigo.» (Actualidade, Setembro de 1877.)
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diéncias as quintas-feiras no pacos de Queluz, e os
poetastros iam ali em caravana oferecer-lhe as suas
odes e epistolas, trazendo em remuneracao cédulas de
mil e duzentos e dois mil e quatrocentos réis em papel.
Inocéncio Francisco da Silva mostrou-nos por letra de
Herculano uma destas epistolas, que ele levava ao bei-
ja-mao de Queluz, e Sousa Monteiro, antigo legitimista
também conservava outras pegas desta fase literaria
bem como o curioso bibliéfilo Rodrigo José de Lima
Felner. Ainda se repetem de memoria alguns versos de
uma virulenta satira intitulada Os Pedreiros, em que se
apodavam os liberais da ruina da patria, e se atacava a
Carta:

A Carla maldita, infame e danada,
Que em Margo qual burro, jd foi tosquiada...

Referia-se ao acto de 13 de Marco de 1828, em que
D. Miguel dissolveu o Parlamento e se tornou absoluto.
Nessa satira fazia Herculano a histéria da Carta Cons-
titucional, trazida do Rio de Janeiro, onde ficara D. Pe-
dro, por

Stuart brejeiro, patife da marca,

Jurado inimigo do nosso monarca,

Que jd nos fizera perder o Brasil

Por mao de um tratado vergonhoso e vil...

Referia-se a Lorde Charles Stuart, que negociou o
tratado da independéncia do Brasil, e que em Lisboa
mandou copiar o célebre Cancioneiro do Colégio dos No-
bres, que publicou em Paris quando ali esteve por em-
baixador; a sua biblioteca era extremamente rica das
mais preciosas raridades da bibliografia portuguesa.

Este periodo da vida de Alexandre Herculano ser-
vindo para caracterizar o meio social anterior ao cerco
do Porto, meio deprimente em que as inteligéncias mais
robustas mal se podiam elevar acima dos preconceitos
mantidos pela educacao monacal, este periodo tem a
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particularidade de nos explicar o homem em grande
parte da sua ulterior actividade.' Por ele se vé que Her-
culano seguia em literatura as velhas pautas académi-
cas, e seria um continuador de José Agostinho de Ma-
cedo, porque estava em acordo de doutrinas. Como
venceu Herculano este meio deprimente? Eis a base
deste estudo literario.

Uma grande parte da vida moral da mocidade de
Alexandre Herculano acha-se esbocada como reminis-
céncia nos seus versos; € essas composi¢oes, que reuniu
com A Harpa do Crente, sao a prova de que era um espiri-
to profundamente poético, que desabrochou aos pri-
meiros sofrimentos pela liberdade.

A Harpa do Crente, publicada em trés fasciculos na
primeira edicao de 1838, encerra curiosas revelagoes
omitidas nas edi¢oes subsequentes em oitavo. O poe-
meto lirico A Semana Santa, dedicado ao «marqués de
Resende em testemunho de amizade e veneragao», traz
algumas notas de valor autobiografico: «Eis o poema
da minha mocidade: sao os Unicos versos que con-
servo desse tempo, em que nada neste mundo deixava
para mim de respirar poesia. Se hoje me dissessem: ‘Fa-
zel um poema de quinhentos versos acerca da Semana
Santa’, eu olharia ao primeiro aspecto esta proposi¢ao
como um absurdo; entretanto eu mesmo ha nove anos
realizei este absurdo. Nao ¢ esta a primeira das minhas
contradigoes, e espero em Deus e na minha sincera
consciéncia, que nao seja a ultima. Quando eu compus
estes versos, ainda possuia toda a vigorosa ignorancia
da juventude; ainda queria conceber toda a magnifi-
céncia do grande drama do cristianismo, e que a minha
harpa estava afinada para cantar um tal objecto. Enga-
nava-me: A Semana Santa do poeta nao saiu semelhante
a Semana Santa da religiao.» Em seguida, tomando os

' Adiante veremos como destruiu estes seus primeiros ensaios.
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mitos do sacrificio como o maior facto do universo, diz
que s6 houve no mundo um Klopstock, e que até a con-
sumacao dos séculos talvez nao aparecga outro: «Por-
que, pois, nao acompanharam estes versos os outros da
primeira mocidade no caminho da fogueira? Porque
publico um poema falho na mesmissima esséncia da
sua concepc¢ao? Porque tenho a consciéncia de que ai
ha poesia; e porque nao ha poeta, que, tendo essa cons-
ciéncia, consinta de bom grado em deixar nas trevas o
fruto das suas vigilias.»' Determinada pelo préprio
Herculano esta composigao de 1829, vé-se que o cristia-
nismo idealizado foi uma orientagao prematura do seu
espirito, e que as suas tentativas de traducao da Messia-
da eram os restos de uma preocupagao da mocidade.

Herculano era inteligente e novo, amoroso e honra-
do, e por isso nao podia deixar de sacrificar-se pela cau-
sa da justica. Na sublime poesia Vitiria e Piedade, excla-
ma, até certo ponto em contradi¢ao com os factos, mas
cheio de dignidade:

Eu nunca fiz soar meus pobres cantos
Nos pagos dos senhores!

Eu jamais consagrei hino mentido
Da terra aos opressores.

Era uma ilusao do sentimento, porque mais tarde o
soldado do cerco do Porto declara que na sua amizade
por D. Pedro v o ia tornando no seu animo um rei ab-
soluto, que o seria em todo o pais, para salvacao deste,
se chegasse aos trinta anos.

Outras recordagoes da mocidade vigorosa de Her-
culano transparecem nas suas Poesias, que animam o
seu passado com uma luz simpatica. Na bela composi-
cao lirica Mocidade e Morte, uma das j6ias da poesia por-
tuguesa, descreve-se essa grave crise patolégica, que se

"' A Harpa do Crente, primeira série, p. 32. Ed. de 1838.
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liga a febre traumatica resultante da aventura da Feira
das Amoreiras:

Solevantado o corpo, os olhos fitos,

As magras mdos cruzadas sobre o peito,
Vede-o, tao mogo, velador de angistias,
Pela alta noite em solitario leito.

Por essas faces pdlidas, cavadas,
Olhai, em fio as ldgrimas deslizam,
E com o pulso, que apressado bate,
Do coragdo os estos harmonizam.

E que nas veias lhe circula a febre;

E que a fronte lhe alaga o suor frio;
E que ld dentro a dor que o vai roendo,
Responde horrivel, intimo ciclo...’

Desta crise resultou uma transformacgao intelectual, e
surgiu um homem novo. Herculano amara, como todos
os portugueses, prematuramente, e esses primeiros
amores foram também cheios de decep¢ao, dando mais
relevo a sensibilidade do poeta, e maior poder de reali-
dade a expressao subjectiva do sentimento. Na poesia
A Felicidade retrata esse primeiro desalento e desorien-
tacao da sua vida:

Triste o dom do poeta! No seio

Tem vulcao que as entranhas lhe acende;
E a mulher que vestiu de seus sonhos
Nem sequer um olhar lhe compreende!

E traido, e passado de angiistias,
Ao amor este peilo cerrara,

E, quebrada, no tronco do cedro
A minha harpa infeliz pendurara.

Unm véu negro cobriu-me a existéncia,
Que gelada, que initil corria;

Meu engenho tornou-se um mistério
Que ninguém neste mundo entendia.

' Poesias, p. 63, 22 edigao.
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Estes versos sao uma revelacao fundamental do
caracter de Herculano; lidos isoladamente podem tor-
nar-se como uma rajada a Manfredo, de um romantico
incompreendido, mas aproximados de outros despeitos,
vé-se que Herculano precisava de um pretexto imagi-
nario, uma catastrofe moral, para justificar as suas
queixas de desalento, e as mudancas nos seus planos de
trabalho. Aos vinte anos, foi um véu negro, um amor
traido que lhe cobriu a existéncia; aos trinta e dois anos
foi o seu baixel ou esquife, que esteve a afundar-se nos par-
céis da politica, devendo a D. Fernando o acolher-se a
porto seguro; finalmente aos quarenta e quatro anos, o
véu negro e o esquife foram substituidos por uma outra
coisa, o truncarem a sua carreira historica, deixando a glé-
ria literaria, a unica ambiciao de sua existéncia, como
ele préprio confessa. A transformacgao destes motivos
mostra a tendéncia melancélica do caracter, que um
dia havia de leva-lo ao isolamento (na quinta de Vale
de Lobos) e ao tédio (motivo da publicagao dos Opiis-
culos.) Voltemos ao periodo do primeiro desalento.

Essa poesia é datada de Maio de 1837, como se vé
n’A Ilustragao,' mas as recordagoes mais antigas de que
trata € que nos interessam.

Apoés essas quadras tao cheias de espontaneidade, se-
gue-se uma estrofe em que explica a turbuléncia dos
seus primeiros anos como quem procurou aturdir-se da
desesperanca:

E embrenhei-me por entre os deleites
Mas tocando-o, fugia-me o gozo;

Se o colhia, durava um momento;
Apds vinha o remorso amargoso; elc.?

Como forte, Herculano era de uma indole ao mesmo
tempo amoravel e rancorosa; revelou-o sempre na com-

'"P.51.
? Poesias, p. 218.
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placéncia com que aturou Bulhao Pato e Silva Ttlio, e
como permaneceu irreconcilidvel com Castilho! Essa
brandura revela-se nos habitos da sua mocidade; era
apaixonado pelas flores, e quando se deixava impres-
sionar pelos desalentos da emigracao, eram para as flo-
res as suas primeiras saudades. Um dia esse amor da
mocidade havia de apoderar-se do velho, e deixaria
tudo, os amigos, os livros, a admiracao, para seguir
através de uma ilusao antiga, para ir fazer-se trabalha-
dor da terra, proprietario rural na quinta de Vale de
Lobos. Na poesia tao repassada de melancolia e de ver-
dade, Tristezas do Desterro, Herculano alude as suas
afeicoes que vieram com a idade a tornar-se absor-
ventes:

firvore:, ﬂore:, que eu amava lanto,
Como viveis sem mim? Nas longas vias,
Que vou seguindo, peregrino e pobre,
Sob este rude céu, entre o ruido,

Dos odiosos folgares do Sicambro,

Do mondtono som da lingua sua,

Pelas horas da tarde, em vdrzea extensa
E as bordas do ribeiro que murmura,
Diviso as vezes, em distdncia um bosque
De arvoredo onde bate o sol cadente,

E vem-me a ideia o laranjal vigoso,

E os perfumes de Abril que ele derrama,
E as brancas flores, e os dourados frutos,
E iludo-me: essa vdrzea é do meu rio,
Esse bosque o pomar da minha terra.
Aproximo-me; o sonho de um momento
Entao se troca em acordar bem triste,

Ai pobres flores, que eu amava tanto,
Por certo nao viveis! O sol pendeu-vos,
Mirradas folhas para o chao fervente;
Ninguém se condoeu: secou-se a seiva,
E morrestes. Morrestes sobre a lerra,
Que por cuidados meus vos educara.

E eu? talvez nestes campos estrangeiros
Minha existéncia, o fogo da desdita
Faga pender, murchar, ir-se mirrando,
Sem que torne a ver mais esses que amava,
Sem que torne a abragar a drvore anosa,
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Que se pendura sobre a linfa clara
Ld nomeu Portugal . ....... !

Em outra poesia A Volta do Proscrito, igualmente bela
pela realidade do sentimento, torna a aludir a essa pai-
xao pelas flores que cultivava:

Conta-me que o seu amor fora traido,
E que mirrado achou de amor o mirto,
Que deixara vigoso, e que saudara

Desde além do oceano em seu delirio.?

Ou o arbusto que outrora plantara,
Que por mim cultivado crescera,
Que entre angistias jd mais esquecera...”

Uma das paixoes mais prematuras de Herculano foi
a aspiracao literaria: ele o revelou com toda a franque-
za no prélogo da terceira edicao da Historia de Portugal,
mas ja nos seus versos escritos no periodo da emigragao
faz vibrar com eloquéncia esse sentimento, que era o
resultado de uma vocagao que se definia. Assim na Mo-
cidade ¢ Morte exclama:

Oh, tu, sede de um nome glorioso,

Que tdo fagueiros sonhos me tecias,
Fugiste, e 56 me resta a pobre heranga
De ver a luz do sol mais alguns dias...

Eu que existo, e que penso, e falo e vivo,

Irei tdo cedo repousar na terra?

Oh meu Deus, oh meu Deus! um ano ao menos;
Um louro s6... e meu sepulcro cerral...

Dizer posso: Existi; que a dor conhego!
Do gozo a taga sé provei por horas;

E serei teu, calado cemitério,

Que engenho, gloria, amor, tudo devoras!

S6 faltava um impulso para que esta vocagao aba-
! Poesias, p. 175.

2 [bidem, p. 207.
3 Ibidem, p. 204.
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fada pela ac¢ao deprimente do meio em que se achava,
pudesse desabrochar; esse impulso foi a necessidade
forcada da emigracao para Inglaterra e Franca.
Adiante explicaremos essas circunstancias em que se
achou envolvido. A par da gléria literaria sorria-lhz
também a gléria militar; as tradi¢oes herdicas da re-
sisténcia de Portugal contra as hostes napolednicas,
incendiavam-lhe a imaginagao e inspiravam-lhe o sen-
timento nacional, que era uma das expressoes de ver-
dade na sua poesia.

Na ode A Felicidade, descreve esta fase ideal da sua
juventude:

Era belo esse tempo da vida,

Em que esta harpa falava de amores;
Era belo quando o estro acendiam
Em minha alma da guerra os terrores.

Na poesia A Cruz Mutilada, retrata com toques tao
vivos esse tipo do veterano das guerras peninsulares
desde a luta desarrazoada contra os exércitos da Re-
publica Francesa até ao triunfo dos exércitos impe-
riais; era esse um ideal da sua velhice:

Cansado, o ancido guerreiro, que a existéncia
Desgastou no volver de cem combates,
Ao ver, que enfim, o seu pais querido

Jd ndo ousam calcar os pés de estranhos,
Vem assentar-se a luz meiga da tarde,
Na tarde do viver, junto do teixo

Da montanha natal. Na fronte calva,
Que o sol tostou e que enrugaram anos,
Hd um como fulgor sereno e santo.

Da aldeia semideus, devem-lhe todos

O tecto, a liberdade, a honra e vida.

Ao perpassar do veterano, os velhos

A mao que os protegeu apertam gratos;
Com amorosa timidez os mogos
Saudam-no qual pai . . . ...
............ Assim do velho
Pelejador, os derradeiros dias
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Derivam para o timulo suaves
Rodeados de afectos . . . . .. .. Y

Quando um dia este sentimento nacional se fortifi-
casse com o desenvolvimento da razao, o poeta tornar-
-se-ia espontaneamente historiador. Assim aconteceu.
Mas esse desenvolvimento foi mais tarde paralisado
pela tendéncia contemplativa de uma exagerada educa-
¢ao catdlica.

Assim como nos escritores da Renascenca italiana
em Portugal existem vestigios da sua antiga adesao a
escola espanhola, ou dos versos de redondilha, assim
também nos dois chefes do movimento romantico se
conservam os sinais da sua maneira arcadica, donde se
desprenderam pelo facto de assistirem no tempo da
emigracao a renovacao das literaturas romanticas.
Garrett precipitou-se no vigor dos anos e contra o senti-
mento da sua familia no movimento liberal; Herculano,
como nao tinha em volta de si o estimulo dessa geracao
entusiastica da Universidade de Coimbra, nao compreen-
deu logo a verdade das doutrinas politicas que mais
tarde veio a seguir. Herculano conservou até ao fim da
vida um certo despeito contra esta marcha dos primei-
ros passos politicos, e a medida que os anos o faziam
estacionar, voltava instintivamente para a preconiza-
cao do regime absoluto, revelando-se como uma na-
tureza descontente; umas vezes escrevia: «Esta geragao
vai perdida»’ e mostrava-se partidario das velhas
ideias, outras vezes avivava o passado com uma sau-
dade irreflectida: «Noés, que assistimos a supressao de
uma parte dos velhos mosteiros do Minho, e que vimos
as lagrimas do povo, que neles encontrava os socorros
da doencga e o pao na decrepitude, nao sabemos se
aquelas lagrimas mentiam, se mentem as teorias dos

! Poesias, p.125.
? O Panorama, vol. m, p. 66 (1836).
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politicos que escrevem no siléncio do seu gabinete...»"'
Este ficou o tipo do sentimentalismo de Herculano; a
educacao fradesca reflectiu-se em todas as suas obras.
A compreensao da liberdade nunca se elevou no seu
espirito acima de uma causa de grande perigo social, e
para o homem que em Portugal propagou as formas da
literatura romantica, essa renovagao era a consequén-
cia de uma desorganizacao moral: «A ansia de li-
berdade descomedida, a misantropia, os crimes, a
incredulidade dos monstros de Byron sao o transunto
medonho’e sublime desse século de exageragao e de re-
novacao social.»? Sem este passado de Herculano nao
se poderia compreender a situagao de espirito do litera-
to, nem o retraimento e despeito contra o seu tempo,
nem a incapacidade de dirigir a geracao moderna que
lhe concedeu o maior poder espiritual que se tem con-
centrado em um homem. E assim que se tornam expli-
caveis todas as contradi¢oes daquele caracter, alias
sempre sincero.’

Nao devemos terminar esta época da vida de Her-
culano sem explicar as circunstancias que determi-

" Ibidem, vol.1, p. 212: O Minho Romantico.

2 Ibidem, vol. 11, p. 123: Novelas de Cavalaria.

3 O absolutismo dos primeiros anos de Herculano nao é tradicional; o seu
espirito veio com o tempo a essa orientagao primeira. No seu opusculo
O Clero Portugués, publicado em 1841, explica ele assim a missao histérica da
monarquia absoluta: «Veio o século xvi: com ele veio a monarquia abso-
luta — essa grande civilizadora e moralizadora das nagoes modernas: —
a nobreza e o clero modificaram-se pelo seu influxo — civilizaram-se —
e como a civilizagao nada mais é que a férmula profana do cristianismo, o
clero comegou a ser verdadeiramente cristao» (p. 3). A monarquia absoluta,
a grande moralizadora das nagoes modernas! As monarquiasde D. Manuel,
Carlos v, Filipe 11, Henrique v, Luis xiv e Luis xv, de Leopoldo, com a
nobreza da prostituigao palaciana e com o clero do queimadeiro, a civili-
zarem a Europa?isto s6 por uma fascinagao pelo principio do direito divino.
Nao nos admirara encontrar no fim da vida Herculano julgando a democra-
cia moderna como um bando de ladroes, como se 1€ no prélogo que pds
n’A Voz do Profeta; assim fechou a rotagao do seu espirito.

Este periodo da vida de Herculano andava biografado por Inocéncio
Francisco da Silva em um caderno manuscrito com o titulo de Aleixo Fagun-
des Bezerro, que ele mostrava secretamente aos amigos.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 29

naram uma revolu¢ao fundamental na sua vida — a
conversao aos principios ou ao partido liberal. A causa
de D. Miguel, patrocinada pelos governos reaccionarios
de Inglaterra, Franca e Austria, parecia radicar-se, por
isso que fora possivel ao governo absolutista contratar
um empréstimo no estrangeiro. Em fins de 1830 e co-
meco de 1831 criaram-se em Lisboa uns regimentos e
tercos chamados Ordenangas, espécie de tropa de tercei-
ra linha, a que nas provincias correspondiam os Mili-
cianos; Herculano foi nomeado tenente de um desses
tercos, sem soldo, apenas com o direito de usar uma
farda verde e chapéu de bicos. A medida que se organi-
zava a resisténcia dos liberais na ilha Terceira, onde se
instalou o Conselho de Regéncia, em 3 de Margo de
1830, o governo absolutista de D. Miguel redobrava de
barbaridade, atropelando com uma incrivel imbecili-
dade os principios mais intuitivos do direito internacio-
nal. A queda do gabinete de Wellington e o advento ao
poder de um ministério liberal, em Inglaterra, deram a
resisténcia liberal novas condi¢oes de vigor; por outro
lado a reclamacao da Franca contra o atentado de que
foram vitimas Saurinet e Bonhomme, acabara de desa-
creditar perante a Europa o governo absolutista, que se
havia rebaixado pelas mais estupendas atrocidades.'
Ou pelo trabalho gratuito e for¢cado das Ordenangas,
ou pela repugnancia dos assassinatos contra os liberais,
que se exacerbaram entre 6 de Fevereiro e 16 de Marco
de 1831, Herculano entendeu deve abandonar a causa
que estava perdida perante a moral e a humanidade.
Herculano achou-se envolvido no pronunciamento
militar de 21 de Agosto de 1831, donde resultou o ter de

' Nestes tempos as noticias da resisténcia liberal na ilha Terceira acirra-
ram a selvajaria miguelina, que o povo resumiu no anexim:

Chegou o paquete;
Trabalha o cacete!
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emigrar escondidamente de Portugal. Esta circunstan-
cia da sua vida nao anda bem explicada, e por isso in-
sistiremos nela.

As 9 horas da noite de 21 de Agosto de 1831, revol-
tou-se o Regimento de Infantaria n.° 4, aquartelado no
Campo de Ourique, desfilando pelas ruas da cidade de
Lisboa, ao som de misicas marciais e gritando: «Viva a
Carta Constitucional! Viva D. Pedro v e D. Ma-
ria 11.» Herculano morava entao em uma casa préximo
do Largo do Rato, (num patio a direita da Rua de
S. Bento, como averiguou o Sr. Moutinho de Sousa, em
comunicag¢ao ao Didrio de Noticias) e saiu para ver a pas-
sagem do Regimento de Infantaria n. 4; envolvido na
onda de povo que acompanhava o regimento, foi cor-
rendo as ruas da cidade; ao chegarem ao Rossio, pela
uma hora da madrugada, o regimento foi atacado por
outras forgas absolutistas que sairam para abafar o mo-
vimento, resultando mortes e prisoes numerosas. Her-
culano conseguiu evadir-se, indo bater a porta do an-
tigo amigo de Bocage, Francisco de Paula Cardoso,
também poeta de gosto arcadico e conhecido na lltera-
tura do primeiro quartel deste século pelo nome de
Morgado de Assentis; morava ele em uma casa conti-
gua ao chafariz da Mae d’Agua, a2 Praga da Alegria.
Em casa de Assentis também se escondera nessa noite o
liberal Galhardo, com quem Herculano tivera o confli-
to na Feira das Amoreiras. Ali ficaram ambos escondi-
dos, até poderem transportar-se para bordo da esqua-
dra francesa do almirante Roussin, que tinha o Tejo
bloqueado em virtude de uma reclamacao do governo
francés. A intimagao do governo francés fora feita em 9
de Julho de 1831, e o acto inconsiderado do visconde de
Santarém, recusando-se a todas as explicacoes, deter-
minou o bombardeamento no dia seguinte a uma hora
da tarde. O prestigio do governo absoluto de D. Miguel
desfazia-se pelas provas manifestas da insensatez; e a
esta orientacao dos espiritos se deve atribuir a revolta
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de Infantaria n.” 4, e essa curiosidade que levou Her-
culano a segui-la até ao Rossio. No Paco da Ajuda cor-
ria entre as damas e acafatas que as infantas, Isabel
Maria, Ana de Jesus, e Maria da Assun¢ao seriam leva-
das para bordo da esquadra francesa como reféns; e as
infantas pulavam de contentes, porque esperavam con-
tinuar os idilios das quintas reais de Queluz e de Caxias
com a oficialidade francesa. A esquadra constava- dos
baixéis Le Suffren, Le Trident, La Marengo, L’Algesiras, La
Ville de Marseille, L’Alger; e das fragatas Melpomene, Pal-
las, Didon; das corvetas Perle, Egle, e dos brigues Endy-
mion e Dragon. Foi a bordo da fragata Melpomene, que
Alexandre Herculano se refugiou do partido que servira e
com quem se achava em casual hostilidade. De bordo da
Melpomene, que recebia todos os que quisessem emigrar de
Lisboa, passou Herculano para um paquete inglés com o
lente da Academia de Marinha Albino de Figueiredo, que
conhecera nos seus primeiros estudos, com o capitao de
cavalaria Cristévao Bravo, e com o entdo ja seu amigo
Joaquim Rodrigues Galhardo, que veio a morrer com a
patente de general reformado.

Envolvido na corrente da emigragao portuguesa co-
mecada em 1824 e continuada em 1828 e 1831, Her-
culano tomou parte nesta terceira fase, quando ja as
agonias do desterro se achavam temperadas pela pro-
teccao a uma causa moralmente triunfante; desembar-
cou em Plymouth, vindo depois para Jersey, arribando
a Granville; esta peripécia da sua vida tratou-a ele em
um pequeno escrito das Lendas e Narrativas; de Granville
transportou-se a Rennes, onde se demorou até 1832 em
que tomou parte na expedicao de Belle-Isle, que se diri-
gia para a ilha Terceira, onde era o foco da resisténcia
dos liberais. Logo que desembarcou na ilha Terceira
alistou-se como voluntario da rainha, circunstancia a
que alude na sua prosa poética A Velhice.'! Como o go-

'O Panorama, vol. v, p. 243.
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verno de D. Miguel era ludibriado pelo senso comum
europeu, pode ver-se em uma carta do grande composi-
tor alemao Mendelssohn, datada de Paris de 11 de Ja-
neiro de 1832;' tudo impelia Herculano para abracar os
principios politicos, que a civilizagao de Inglaterra e
Franga, observadas de perto, lhe impunham a cons-
ciéncia, que era a primeira a protestar contra o pas-
sado. Pelo menos assim se caracterizou a si préprio:
«Louvado Deus, que entre tantas qualidades ruins de
que a natureza nao foi escassa comigo, tenho algumas

' Mendelssohn, caracterizando o género literario do vaudeville, diz: «Nao
sei de nada mais prosaico, e contudo o efeito é absorvente. A peca nova que
mantém a voga ao Ginasio é O Guitarrista de Lisboa; € as delicias do publico.
O cartaz anuncia um personagem desconhecido, mas apenas ele entra em
cena, todos riem e aplaudem, e percebe-se que o actor imita até a ilusao
D. Miguel nas suas maneiras, nos habitos e em todos os seus gestos; demais
a mais da a entender que é rei, por mais de um sinal, e eis aqui a peca.
Quanto mais o desconhecido procede de uma maneira estipida, ignébil e
barbara, maior ¢ a alegria do piblico, que nao deixa escapar nem um gesto,
nenhuma palavra. Uma revolta forgou-o a refugiar-se em casa deste guitar-
rista, que é o realista mais dedicado possivel, mas que tem a desgraca de
ser marido de uma mulher bonita. Um dos favoritos de D. Miguel forgou
esta mulher a encontrar-se com ele na préoxima noite, e pede ao rei, que
chegou no meio deste arranjo, a auxilia-lo e a mandar cortar a cabega ao
marido: «Com toda a vontade!», responde-lhe D. Miguel, enquanto o gui-
tarrista conhece que tem em casa D. Miguel, e cheio de jibilo se langa aos
pés dele, o rei assina a sentenga de morte, deste desgragado, e assina tam-
bém a do favorito, porque quer para si a mulher e ficar em lugar dele.
A cada nova barbaridade que comete, nés aplaudimos, nds rimos, e este esti-
pido D. Miguel de teatro causa-nos o maior prazer. Assim acaba o primeiro
acto. No segundo acto, é meia-noite; a mulher bonita esta sozinha, bastante
inquieta: D. Miguel introduz-se em casa dela pela janela, e emprega mil
recursos, em pleno teatro, para captar-lhe o amor. Fa-la dancar, cantar
diante dele; a mulher nao o pode aturar, pede-lhe de joelhos que a deixe, até
que D. Miguel lhe bota as maos, e arrasta-a bastantes vezes de um a outro
lado da cena. Se a mulher nao agarrasse uma faca, e se neste momento nao
batessem a porta, as coisas poderiam sair-lhe mais desagradaveis. No desen-
lace o guitarrista salva ainda uma vez o rei dos soldados franceses que aca-
bam de chegar, e de que D. Miguel tem um terrivel medo por causa da sua
bravura e do seu amor pela liberdade. Assim se termina a pega com geral
satisfagao.» Lettres de Mendelssohn, p. 308 (lettre 1) trad. franc. de Rolland.

Como se vé esta composicao do Luthierde Lisbonne versava sobre os suces-
sos que motivaram a expedigao francesa de 1831; é natural que os emigrados
portugueses que se achavam em Paris assistissem a esta representacao que
atraia uma concorréncia continua ao Ginasio.
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excelentes, e tal é, além doutras, a de uma consciéncia
de tao fino tacto e tao sem-cerimoénia, que apenas digo
ou faco uma parvoice, a sente e expoe com uma ad-
miravel clareza e convincente logica, de modo que sem-
pre tem a habilidade de me fazer titubear e quase sem-
pre a de me fazer confessar com exemplar humildade,
que sou um solenissimo tolo.»'

A emigracao foi para Herculano uma transfiguragao
da inteligéncia; surgiu um homem novo. Nas amar-
guras do desterro o sentimento foi estimulado pela rea-
lidade da vida, e ei-lo que surge um grande poeta. Em
verdade Herculano é um grande poeta; os que o cer-
caram de admiracoes como historiador, desconheceram
ineptamente a alta superioridade do autor da Mocidade e
Morte e da Vitoria e Piedade, e por isso nao puderam ex-
plicar porque é que Herculano nunca escreveu senao
prosa poética quer na historia critica, quer na polémica
politica, e como sendo este o lado impressionavel com
que se impds ao publico, ¢ também este o sinal da sua
falta de disciplina filoséfica. As Poesias de Herculano
trazem impressas as emogoes novas da situagao em que
se achava ao sair de Portugal escravo, e isto bastava
para que a sua bela organizacao poética se desligasse
para sempre do convencionalismo arcadico. O conheci-
mento dos poemas de Ossian, que tanto impressio-
naram Garrett, das canc¢oes de Beranger, dos versos de
Lamartine e de Casimir Delavigne, ensinaram-lhe a
tentar novas formas estroficas; mas uma coisa ficou
profundamente portuguesa, a linguagem da saudade
esse sentimento exclusivo com que nos tornamos co-
nhecidos na Europa. Uma coisa nos surpreende na lei-
tura dos versos soltos de Herculano, € a intima analogia
que tém com os do poema Camdes, de Garrett; ha neles
0 mesmo ritmo, o mesmo arranjo de frase,-a mesma

' O Panorama, vol. 1v, p. 242.
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vaga saudade; o Camdes de Garrett fora escrito em 1824,
e bem podia ser um dos estimulos da sua nova idealiza-
¢ao. Mas um facto nos revela que ambos estudaram
essa versificacao dificil em uma fonte comum: os ar-
caismos, que as vezes dao tanto relevo poético a frase, e
que Herculano empregou sempre nas suas reconstru-
¢oes poéticas do passado no romance histérico, foram
adoptados no estudo sempre proficuo das obras de
Filinto Elisio. Garrett e Herculano, que inauguraram
entre noés as formas literarias do romantismo, acharam
no estudo de Filinto, que no fim da vida traduziu o
Oberon de Wieland, as indicacoes do espirito classico
para a transformacao evolutiva da literatura moderna.
No poemeto subjectivo T7istezas do Desterro, em que se
reconhece a cadéncia garrettiana, descreve Herculano
as primeiras emogoes ao deixar a patria, a saudade que
o devorava em Inglaterra, o tédio do desalento em
Franca, e a impressao nova dos fendmenos vulcanicos
das ilhas dos Acores, quando foi reunir-se ao exército
liberal na Terceira. Esses versos tém a beleza do que é
vivo:

Terra cara da pdtria, eu te hei saudado,
Dentre as dores do exilio. Pelas ondas
Do irrequieto mar mandei-te o choro

Da saudade longingua. Sobre as dguas
Que &’ Albion nas ribas escabrosas

Vem marulhando branquear de escuma

A negra rocha em promontdrio erguido
Donde o insulano audaz contempla o imenso
Império seu, o abismo, aos olhos turvos
Nao sentida uma ldgrima fugiu-me,

E devorou-a o mar. A vaga incerta,

Que rola livre, peregrina eterna,

Mais que os homens piedosa, ird depi-la,
Minha terra natal, nas praias tuas.
Essa ldgrima aceita: ¢ quanto pode

Do desterro enviar-te um pobre filho.

Como vimos, a revolta militar em que Herculano se
achou comprometido foi em 21 de Agosto de 1831, e
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ainda em fins desse més seguiu caminho da emigragao
para Inglaterra; Herculano deixa entrever esta circuns-
tancia:

Jd se acercava o tenebroso Inverno;
Vinha fugindo a rdpida andorinha,
Para um abrigo te ir pedir, oh pdtria,
Em cujos vales nunca alveja a neve:
Junto de mim passou: em suas asas
Também mandei o filial suspiro.

Pelo dorso das vagas rugidoras

Eu corri além mar por estas plagas.
Pelas antenas, em nublada noite
Ouvi o vento sul, que assobiava

E de ouvi-lo folguei. Da pdtria vinha:
Seu rijo sopro refrescou-me as veias.
............ Quem, nunca, esquece

O tecto paternal, embora adeje

Ao redor dele o medo dos tiranos?

A nostalgia da sua natureza de meridional é expressa
com uma comovente ansiedade:

............. Oh, dai-me um vale

Onde haja o sol da minha pdtria, e a brisa
Matutina e da tarde, e a vinha e o cedro
E a laranjeira em flor, e as harmonias
Que a natureza em vozes mil murmura

Na terra em que nasci ............. (p. 169.)

A patria era para ele entao um éden; a saudade dos
seus torna-se uma paixao que lhe da mais intensidade
subjectiva a linguagem:

Eu, prifugo, como ele, o éden nativo
Perdi; e perdi mais. Despedagados

os afectos de irmao, de amante e filho,
restam-me na alma qual buida frecha,
Que no peito ao cravar-se, estala e deixa,
Caindo, o ferro na ferida oculto...

Oh meu pai, oh meu pai, como a meméria
Me reflecte, alta noite, a tua imagem,
Por entre umn véu de involuntdrio pranto!
Quao triste cogitar em mim desperta

A imagem cara! A noite, o bom do velho
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As béngaos paternais de Deus co’as béngaos
Sobre minha cabega derramava,

E ao comegar o dia; e elas desciam

A um coragao isento de remorsos

Onde encontravam filial piedade.

E agora! E-lhe mistério o meu destino,
Qual o seu, para mim o exilio oculta.
Saciado talvez de dor e afrontas
Dorme jd sob a campa o sono eterno?

Ah se um dia raiar para o proscrito

O suspirado alvor do sol da padtria,

E se entre nds de um impio as mdos ergueram
A barreira da morte, ai dele! ai dele!

No pequeno escrito De Jersey a Granville, Herculano
descreve com certa graga e humorismo, a que nao es-
tava acostumada a lingua portuguesa, os dias terriveis
da emigracao de 1831. Eis o quadro da sua vida de
emigrado em Plymouth: «Miss Parker, de Plymouth,
era uma donzela de sessenta anos; excelente criatura
que nos dera cama e luz por dois meses naquela cidade,
mediante a bagatela de trésxelins semanais por cabega.
A Inglaterra, como todos sabem, é o pais da franca e
sincera hospitalidade. Eramos ai nove portugueses, em
seis camas e trés aposentos, o que dava certo ar pita-
gorico e misterioso a familia, que, dirigida por Miss
Parker, podia servir de modelo as outras ninhadas de
emigrados que ainda viviam em Plymouth. Ninguém
tinha uma patroa como nds, e os seus lodgings eram a
pérola das albergarias de Plymouth. A principio, havia-
-se encarregado de nos preparar a comida; mas poucos
dias pudemos resistir aos abominaveis temperos do
pais. Miss Parker foi o tnico félego vivo da Gra-
-Bretanha a quem, na minha estada em Inglaterra,
devi um beneficio: quando partimos para Jersey, deu-
-nos um cabazinho, em que levassemos a nossa matalo-
tagem, e derramou algumas lagrimas ao despedir-se de

! Poesias, p. 173.
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nés.»' «Abandonamos enfim o solo de Inglaterra. Seria
pela volta do meio-dia quando saltamos no chasse-marée
que devia conduzir-nos de Jersey a Saint-Malo, atra-
vessando aquela estreita por¢cao do canal que nos
separava da Franca. Cémoda ou incémoda, era neces-
sario aproveitar aquela detestavel jangada para passar-
mos a Franca, e isto por duas razoes urgentissimas: a
primeira, porque nenhuma outra embarcagao havia no
porto de Saint-Hélier com destino imediato para a
costa fronteira; a segunda, porque o preco da passagem
era apenas uma libra esterlina, e uma libra esterlina era
o folego maior que podia sair da boca das nossas bol-
sas... NoOs seguimos, pouco mais ou menos, o rumo do
Sul, e a mudanga do vento, posto que ameagadora, ti-
nha momentaneamente uma vantagem de comodidade:
o chasse-marée corria a bolina, e por isso o seu arfar se
tornava mais suave. No horizonte, quase pela popa, di-
visdvamos ainda o promontério de Noirmont, e pela
nossa esquerda prolongavam-se quase imperceptivel-
mente as costas de Fran¢a, como uma linha negra lan-
cada ao través dos mares. O chasse-marée havia-se posto
a capa. O vento ndo consentia ja que surdissemos
avante, e o arrais, depois de breve conferéncia a proa
com o seu companheiro, veio declarar-nos que seria
impossivel seguir o rumo de Saint-Malo; que era neces-
sario por a proa nas costas da Normandia, e dirigirmo-
-nos a Granville; que finalmente ai poderiamos tocar
em terra na manha seguinte. O chasse-marée, destinado a
transportar gado de Franca para as ilhas do Canal, ia
em lastro, e o lastro era de areia. Se nao fossem os terri-
veis balancos da embarcacgao, a pocilga em que nos
achavamos poderia passar ao tacto, Unico sentido de
utilidade naquela situagao, por uma praia deserta. De-

' Lendas e Narrativas, 11, p. 288. 4. edicao. Durante a permanéncia em Ply-
mouth Herculano entregava-se a poesia, ¢ ai escreveu em Setembro de 1831
o hino intitulado Deus, transcrito em todas as selectas das escolas.
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pois de apalparmos por longo tempo em volta de nds,
achamos por fim uma vela e alguns cabos, lancados para
uma extremidade do areal flutuante. Ao menos tinha-
mos um leito, sen2o macio, mais enxuto que esse com
que contavamos. Uma pouca de areia himida por pa-
vimento, algumas bracas de lona por leito, e por agasa-
lho e cobertura a tolda de um miseravel barco, eram,
com as trevas que nos rodeavam nesse momento, toda a
nossa consolacio e abrigo.» No meio de uma borrasca
nocturna foram langados por cima de restingas «no re-
cife de um ilhéu, vizinho das costas de Normandia»; a
saida foi extremamente dificil, como a entrada havia
sido extraordinaria; dali partiram jA com o Sol alto, e
em poucas horas aportaram a Granville.

Para todos os emigrados era incerta a sorte dos
parentes sob o regime canibalesco de D. Miguel; e esta
situagao moral agravava mais o desalento dos emigra-
dos portugueses. Como Garrett, Herculano também
designou os Franceses, onde ambos se refugiaram, com
o nome étnico de Sicambros:

Sob este rude céu, entre o ruido
Dos odiosos folgares do sicambro
Do mondtono som da lingua sua...

Os folgares odiosos, como se sabe pela carta de Men-
delssohn, que ja citdmos, eram os vaudevilles politicos,
cheios de couplets engracadissimos, e de alusdes satiricas
aos ministros da Restauragao. A saudade da patria era
para o poeta desterrado a preocupacao absoluta; mas
de repente saiu da sua prostragao nostalgica, e pergun-
tou a si mesmo se uma terra escrava podia ser patria do
poeta:

Terra infame! de servos aprisco,
Mais chamar-te teu filho ndo sei:
Desterrado, mendigo serei;

De outra terra meus ossos serao!



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 39

Mas a escravo, que pugna por ferros,
Que herdard desonrada memdria,
Renegando da terra sem gloria,
Nunca mais darei nome de irmao.'

Sao vigorissimas estas estrofes da poesia O Soldado; o
coragao do rapaz de vinte e dois anos palpitava com
verdade: «Onde € livre tem patria o poeta»; se um dia
Herculano incensou a tirania, esse facto foi uma fatali-
dade imposta pelo meio social a inconsciéncia dos de-
zoito anos. Na bela ode Vitiria e Piedade, descreve outra
vez o motivo do desterro for¢ado, e o embarque na ex-
pedicao para a ilha Terceira em 1832:

No despontar da vida, do infortiinio
Murchou-me o sopro ardente;
E saudades curti em longas terras
Da minha terra ausente.
O solo do desterro, ai, quanto ingrato
para o foragido,
Enevoado o céu, drido o prado,
O rio adormecido!
Eu ld chorei, na idade da esperanga
Da pdtria a sua sorte:
Esta alma encaneceu; e antes de tempo
Ergueu hinos a morte...?

Que alento nessas estrofes com que descreve o alista-
mento dos voluntarios, e o embarque em Belle-Isle, a 2
de Fevereiro de 1832, e no dia 10 a partida da armada,
para a expedicao da ilha Terceira, e 0’comeco da cam-
panha liberal! Pela primeira vez a literatura portuguesa
se inspirava dos conflitos da vida nacional:

Mas quando o pranto me sulcava as faces,
Pranto de atroz saudade,

Deus escutou do vagabundo as preces,
Dele teve piedade.

«Armas!», bradaram no desterro os fortes,
Como bradar de um sé:

Erguem-se, voam, cingem ferros; cinge-os
Indissolivel nd.

' Poesias, p. 104.
? Ibidem, p. 112.
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Com seus irmaos as sacrossantas juras
Beijando a cruz da espada,
Repetiu a poeta: «Eia, partamos!
Ao mar!» Partia a armada.

Pelas ondas azuis, correndo afoitos
As praias demanddmos
Do velho Portugal, e o balsao negro
Da guerra despregamos;
Da guerra, em que era infamia o ser piedoso,
Nobreza o ser cruel,
E em que o gol pe mortal descia envolto
Das maldigies no fel!

Os nossos liricos modernos, que pensam ter feito es-
quecer Herculano como poeta, nunca temperaram na
realidade da vida as suas tintas impressionistas, e por
isso procuram o vigor da estrofe na violéncia das antite-
ses € no relevo das imagens. Herculano tira as imagens
das impressoes novas que vai recebendo; a natureza vul-
canica das ilhas dos Agores assombra-o, e a0 desembar-
car na ilha Terceira os restos dos vulcoes extintos dao-
-lhe a imagem com que retrata o estado da sua alma:

Eu jd vi numa ilha arremessada

As solidoes do mar, entre os dois mundos,
Vestigios de vulcoes que hao sido extintos
Em nao sabidos séculos. Cintilam

Aqui e ali, nos areentos plainos,

Onde espinhosas sargas so vegetam,
Restos informes de metais fundidos

Pelas chamas do abismo, entre afumadas
Pedras que em parte amarelece o enxofre,
Que a lava em rios dispersou, deixando
86 dele a cor em lascas arrancadas

Das entranhas dos montes penhascosos.

A natureza é morta em todo o espago
Que ele correu, no dia em que, rugindo,
Da cratera fervente, a voz do Eterno,
Desceu ao mar turbado, e ele, escumando,
A engoliu e passou, qual sumiria

De sogobrada nau celeuma iniitil.

Tal é meu coragao. Bem como a lava

E o desterro ao tronador 2

' Poesias, p. 113.
! [bidem, p. 177.
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As viagens para Inglaterra e Franca, para os Agores
e para as costas de Portugal foram para o talento poé-
tico de Herculano o mesmo que a viagem do Oriente
para Camoées e Bocage; deram-lhe um grande poder
descritivo. Na ode bem enérgica A Tempestade, converte
o terror da morte em uma esperanca:

Oh morte, amiga morte! é sobre as vagas,
Entre escarcéus erguidos,

Que eu te invoco, pedindo-te fenegam
Meus dias aborridos:

Quebra duras prisoes, que a natureza
Langou a esta alma ardente;

Que ela possa voar, por entre os orbes,
Aos pés do Omnipotente,

Sobre a nau, que me estreita, a prenhe nuvem
Desga, e estourando a esmague,

E a grossa proa, dos tufoes ludibrio,
Solta, sem rumo vague.

E eu que velo a vida, e jd nao sonho
Nem gléria, nem ventura;

Eu, que esgotei tao cedo até as fezes
O cdlix da amargura:

Eu, vagabundo e pobre, e aos pés calcado
De quanto hd vil no mundo,

Santas inspiragies morrer sentindo
Do coragao no fundo,

Sem achar no desterro uma hannonia
De alma, que a minha entenda,

Porque seguir, curvado ante a desgraga
Esta espinhosa senda?!

Na primeira edi¢ao d’A Harpa do Crente, esta poesia
traz a seguinte nota: «A bordo da Juno, na baia da Bis-
caia. Margo de 1832.»

Era uma alma de Tirteu que se interrogava; no fra-
gor da metralha ndo podia deixar de ser um valente
soldado. Herculano foi um dos sete mil e quinhentos
bravos desembarcados no Mindelo, e teve a sua parte
nessa epopeia do cerco do Porto.

! Poesias, p. 89, 91.



2. — (De 1832 a 1846.) — Durante o cerco do Porto: Bernardino Anténio
Gomes, Anténio Fortunato Martins da Cruz e José Carneiro da Silva. —
Boleto. — Alexandre Herculano nomeado em 1833, segundo bibliotecario da
Biblioteca do Porto. — Lugar que ocupa até 1836: Trabalhos depois do
cerco: Repositirio Literario. — Sociedade de Jurisprudéncia. — Jornal da So-
ciedade dos Amigos das Letras (Lisboa 1836). — O cerco do Porto nos
versos de Herculano: A Harpa do Crente. — ‘A revolugao setembrista: 1836.
Passos Manuel. — A Voz do Profeta. — Vinda de Herculano para Lisboa em
1836; redaccao do Didrio do Governo. — Nomeado bibliotecario da Ajuda e
das Necessidades. — Fundagao d’0 Panorama. Missao deste jornal. — Os
romances histéricos (Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis.) —
1840 deputado pelo Porto. — Conflito das ambigdes politicas; nao o fazem
ministro da Instrugao Publica, e retira-se da politica. — Impressao produ-
zida pelos seus romances histéricos. — Relagoes com Garrett e Castilho, e
sua dissidéncia. — Dependéncia da casa real e seus estudos histéricos d’ O
Panorama, como base da Historia de Portugal. — Cartas sobre a Histdria de Portu-
gal, 3 maneira de Thierry, na Revista Universal Lisbonense. — Epoca brilhante
de Herculano. — Entra para a Academia das Ciéncias de Lisboa.

A luta pela liberdade inaugurada na ilha Terceira,
embora dirigida pelos interesses dindsticos de D. Pedro
1v, e coadjuvada por uma parte da aristocracia despei-
tada, tem o quer que seja de grandioso pelo motivo ini-
cial. Se do lado absolutista o povo era fanatizado para
praticar as carnificinas, do lado liberal esses especta-
culos de degradagao humana da Justica das Algadas,
faziam com que os mais obscuros ainda se portassem
como herdis. O arquipélago dos Agores foi o primeiro
nucleo da resisténcia dos poucos homens livres que usa-
vam o nome de portugueses, € é essa uma condigao me-



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 43

solégica de todas as ilhas, em que predomina o espirito
de independéncia. D. Pedro 1v aproveitou esse primeiro
nucleo e dirigiu-se de Belle-Isle para os Agores a 10 de
Fevereiro de 1832; a expedicao chegou a ilha de S. Mi-
guel a 22, e desembarcou na ilha Terceira a 3 de Marco
desse mesmo ano. No meio dos grandes combates e da
falta de recursos, havia a anarquia das opinioes; uns
queriam, depois da adesao do arquipélago ao regime
liberal, que saissem em expedicao para a ilha da Ma-
deira, mas D. Pedro 1v quis que se dirigissem para o
continente do reino. Foi isso a vista do génio; o Porto
tinha em 1829 ficado abandonado as atrocidades do go-
verno insensato de D. Miguel, e existiam ai profundas
feridas, que insurgiam mais do que todas as proclama-
coes. D. Pedro, que havia mudado a sede do governo da
ilha Terceira para S. Miguel a 26 de Abril de 1832, ali
organizou a expedicao com que projectava fazer o de-
sembarque no continente; reuniu as tropas na planicie
do Relvao, procedendo ao embarque as duas horas da
tarde do dia 27 de Junho. Garrett alude a esta des-
pedida solene dos amigos da ilha de S. Miguel, e do
abandono ali dos seus manuscritos. Herculano, que
pertencia ao batalhao dos voluntarios, ainda nao
tinha manuscritos, contava vinte e dois anos, e ja ad-
mirava o autor do Camoes.

Por um motivo estratégico, perfeitamente explicado
por Agostinho José Freire, a armada dirigiu-se para as
costas do Norte de Portugal; avistaram terra entre Via-
na e Vila do Conde em 7 de Julho, e depois de uma
intimacao inutil ao comandante das tropas absolutistas
da provincia, comegou o desembarque na praia do
Mindelo, que se fez em menos de quatro horas, no dia
8 de Julho. Foisobre a praia que D. Pedro 1v entregou ao
batalhao de voluntirios a bandeira que lhe fora ofere-
cida pelas senhoras da ilha do Faial. Na madrugada do
dia 9 entraram no Porto os soldados liberais, e o povo
arrancou imediatamente as forcas da Praca Nova, que
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funcionavam havia quatro anos para manterem o ter-
ror miguelino. Na poesia O Soldado,' Herculano pinta
com delicadas cores esta situacao moral dos emigrados
ao chegarem a patria, e a saudade convertida em sanha
de irmaos:

Do meu pais querido

A praia ainda beijei,
E o velho ¢ amigo cedro
No vale ainda abracei.

Foi a esperanga nuvem,
Que o vento some a tarde:
Facho de guerra aceso
Em labaredas arde!

Do fratricidio a luva

Inndo a innao langara,

E o grito: «Ai do vencido!»
Nos montes retumbara.

As armas se hao cruzado
O pé mordeu o forte;
Caiu; dorme tranquilo:
Deu-lhe repouso a morte.

Ao menos, nestes campos
Sepulcro conquistou,

E o adro dos estranhos
Seus ossos nao guardou.*

Ja era um bem para o emigrado o poder ao menos ser
sepultado em chao portugués. A campanha da liber-
dade comecava por um revés; o triunfo de Souto Re-
dondo em 7 de Agosto seguido de uma inexplicavel re-
tirada em desordem até aos Carvalhos, fez convencer
que a causa estava perdida, se se nao limitavam as opera-
¢oes a defensiva. As forgas eram diminutas e convinha
poupa-las, como suprema tactica: eram 8544 soldados e
2100 voluntarios, contra mais de 80 000 homens de todas

' Na 1.2 edigao d’A Harpa do Crente, 1€-se: «Porto — Julho de 1832.»
2 Poesias, p. 101.
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as armas da parte dos absolutistas, além de mais de
40 000 sitiantes em volta do Porto. As linhas fecharam-
-se no dia 8 de Setembro pelo ataque dos miguelistas no
Alto da Bandeira, nas fortificacoes do Norte e a Serra
do Pilar. Era uma luta desigual e desesperada; os livres
foram grandes. Herculano, entao obscuro voluntario,
retrata essas emogoes da campanha em que era infamia
o ser humano; em um prefacio com que precedeu a edi-
cao definitiva d’A Voz do Profeta, referindo-se a uma
carga de baioneta, escreve estas linhas de realidade que
explicam os seus versos: «Assim vi morrer alguns solda-
dos do 5 de Cacadores e de Voluntarios da Rainha no
temerario reconhecimento de Valongo, que precedeu a
batalha de Ponte Ferreira.»' Eis o quadro poético:

E a bala sibilando,
E o trom da artilharia,
E a tuba clamorosa
Que os peitos acendia;

E as ameagas torvas,
E os gritos de furor,
E desses que expiravam,
Som cavo de estertor;

E as pragas do vencido,
Do vencedor o insulto,

E a palidez do morto,
Nu, sangrento, insepulto;

Eram um caos de dores,
Em convulsao horrivel,
Sonho de acesa febre,
Cena tremenda, incrivel!

E suspirei: nos olhos

Me borbulhava o pranto,
E a dor, que trasbordava,
Pediu-me infernal canto.

' Opiisculos, t. 1, p. 16. No artigo A Vida Soldadesca, publicado n’O Panorama,
t. 1v, p. 91, torna a referir-se ao combate de Ponte Ferreira em 23 de Julho de
1832.
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Oh, sim! maldisse o instante
Em que buscar viera,

Por entre tempestades

A terra em que nascera.

Que é, em fraternas lides

Um canto de vitéria?

E delirar maldito;
triunfar sem gloria.

Maldito era o triunfo
Que rodeava horror,

Que me tingia tudo

De sanguinosa cor.

E os fortes ld jaziam
Co’a face ao céu voltada;
Sorria a noite aos mortos
Passando sossegada...

Contrdrios ainda hd pouco,
Irmaos, enfim, ld eram!
O seu tesouro de ddio,
Mordendo o pé, cederam.?

A refrega era dura; nao bastavam os combates nas
linhas e as granadas chovendo dia e noite sobre a ci-
dade, a fome apareceu com o seu terrivel séquito da
célera-morbo e do desalento. Os generais projectaram
abandonar a cidade, como o tinham feito em 1829; mas
D. Pedro 1v era novo e brioso, nao quis, mandou picar
as amarras para a esquadra se fazer ao largo. Na poesia
de Herculano transparece este desalento:

Oh morte, o sono teu
86 € sonho mais largo;
Porém, na juventude
E o dormi-lo amargo;

Quando na vida nasce
Esta mimosa flor,
Como a cecém suave,
Delicioso amor.

! Poesias, p. 102.
2 [bidem, p. 106.
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Quando a mente acendida
Cré na ventura e gloria;
Quando o presente € tudo,
E inda nada a memdria!
Morrer, morrer, que importa?
Final suspiro ouvi-lo
Hd-de a pdtria. Na terra

- Irei dormir tranquilo.’

Nessa outra poesia O Mosteiro Deserto, o poeta descre-
vendo o abandono dos conventos pelos frades que an-
davam capitaneando em volta do Porto os povos fanati-
zados, de trabuco e cruz algada, como se viu na guerra
dos curas contra a Republica Espanhola, traz mais um
quadro de batalha com tracos de realidade que raras
vezes entram na idealizacao literaria:

E a voz das trombetas,
Ao trom dos canhdes,
Ao som das passadas
De vinte esquadries;

E em meio do fogo,
Do fumo alvacento,
Em rolos ondeando
Nas asas do vento,

De agudas baionetas

A renque brilhante
Tremente avangava

Ao brado de «Avante!»

E ao bago ruido
Dos leves ginetes,
No plaino calcando
Da relva os tapetes,

Os ferros cruzados
Lutavam tinindo,
Peoes, cavaleiros
De envolta ruindo,

E a férrea granada
Nos ares zumbia,
E aos seios das alas
Qual raio descia.

' Poesias, p. 108.
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E aos ares, revolta,
A terra expirrava,
E o globo incendido
Um pouco de algava.

E prenhe de estragos,
Com fero estampido,
Mandava mil gol pes
Em rochas partido.’

No meio do tropel avistavam-se os frades animando
os que combatiam contra a liberdade; andavam com a
cruz erguida, agulando os irmaos segundo o espirito do
versiculo de S. Mateus, que diz «Eu trouxe a espada, e
vim trazer a desuniao entre o pai e o filho, entre o irmao
e 0 irmao; vim meter a guerra entre eles». O que eles
interpretavam nos pulpitos com alegorias, aqui cum-
priam-no a letra.”? Na poesia d’O Mosteiro Deserto, traca
Herculano este protesto:

Na garganta da serra ou sobre o outeiro,
Pelo pinhal da encosta ou da campina,
Nesse dia de atroz carnificina,

Negros, uns vultos vaguear se viam:

A cruz do Salvador na esquerda erguida,
Na dextra o ferro, preces blasfemando:
«Nao perdoeis a um sé!» feros bradando,
Entre as fileiras rdpidos corriam:

! Poesias, p. 190.

? «Secretaria de Estado dos Negécios Eclesiasticos e de Justiga.

A El-rei Nosso Senhor constou, por oficio que ao intendente-geral da
Policia da Corte e Reino dirigiu o corregedor da comarca de Braga, que os
religiosos do Convento de S. Frutuoso da dita cidade, quando viram que se
faziam preparativos para a defesa do reino contra os rebeldes, resolveram
que, se as circunstancias o exigissem, ficassem dois deles, que se achavam
enfermos, guardando o convento, ¢ os outros se apresentassem armados e se unis-
sem aos mais defensores da religiao, do soberano, e da patria, e tendo mere-
cido a aprovagao de Sua Majestade a louvdvel deliberagao destes bons religio-
sos e fiéis vassalos que nisto mostraram conhecer que ninguém deve deixar
de expor-se aos trabalhos e aos perigos para um fim tao justo e tao impor-
tante: Determina que V. P. Reverendissima assim lho faga constar: O que de
ordem do mesmo senhorcomunicoa V. P. Reverendissima, para sua inteli-
géncia e execugao. Deus guarde a V. P. Reverendissima, Palacio de Queluz
em 22 de Dezembro de 1831. Luis de Paula Furtado de Castro do Rio de
Mendonga. Senhor Ministro Provincial dos Religiosos Menores Reformados
da Provincia da Soledade.»
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E era o Monge que bradava,
E era o Monge que corria,

E era o Monge, que blasfemo
Preces vas a Deus fazia;
Vas, que a tarde, nesse plaino
No sangue de inndos retinto
S6 restava o moribundo,

O caddver sd do extinto.

E por gandras e por montes,
Alterrados, perseguidos,

Em desordenada fuga
Retiravam-se os vencidos.

E os vencidos eram esses

Que a esperanga da vitéria
Arrastara, miserandos

A uma guerra impia, sem gldria’

Essas cenas de pranto e de luto
Quem as trouxe a esta terra querida?
Foi o Monge, que em dnimos rudes
Instalou o furor fratricida.?

Uma das batalhas mais decisivas do cerco foi a de 29
de Setembro de 1832, em que entraram em parada
8384 liberais, e dentro da cidade 7140 contra 35 000
miguelistas; venceram os que lutavam pela vida, e des-
se triunfo resultou a forca moral da causa da liberdade
em todo o pais. D. Pedro 1v conheceu que um dos seus
primeiros actos depois da vitéria seria a extingao
do monaquismo em Portugal, nagao atrofiada por esse
parasita que a atacou desde a sua origem; de toda
a obra do constitucionalismo foi essa a maior reforma, e
a ela, apesar de negativa, devemos todos os frutos que
nos ligam ainda a civilizacdo moderna. Na bela ode
A Vitdria e a Piedade, Herculano, ja no fim do cerco, lem-
bra esses grandes lances:

Fanatismo brutal, édio fraterno,
De fogo céus toldados,
A fome, a peste, o mar avaro, as turbas

! Poesias, p. 191.
2 [bidem, p. 199.
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De imimeros soldados;

Comprar com sangue o pao, com sangue o lume,
Em regelado Inverno;

Eis contra o que, por dias de amargura
Nos fez lutar o inferno.

Mas da fera vitéria, enfim, colhemos
A c’roa de cipreste;

Que a fronte ao vencedor em impia luta
S0 essa c’roa veste.

Como ela, torvo soltarei um hino
Depois de triunfar,

Oh meus irmaos, da embriaguez da guerra
Bem triste ¢ o acordar!

Nessa alta encosta, sobranceira aos campos
De sangue ainda impuros,

Onde o canhao troou por mais de um ano
Contra invenciveis muros,

Eu, tomando o alaiide, irei sentar-me,

. Pedir inspiragoes

A noite queda, ao génio que me ensina
Segredos das cangoes.’

Na segunda série d’A Harpa do Crente, oferecida
«A Rodrigo da Fonseca Magalhaes, em testemunho de
sincera amizade», acha-se datada do Porto, em Agosto
de 1833, a espléndida ode A Vitéria ¢ a Piedade. Herculano
acompanha-a de uma nota omitida nas edi¢oes ulterio-
res: «Este fragmento, que segue, e que servira para in-
teligéncia dos precedentes versos, pertence a um livro
ja todo escrito no entendimento, mas de que s6 alguns
capitulos estao trasladados no papel. A Guerra da Res-
tauracao de 1832 a 1833 é o acontecimento mais espan-
toso e mais poético deste século. Entre os soldados
de D. Pedro havia poetas: militava connosco o autor
de D. Branca, do Camaes, de Joao Minimo; o Sr. Lopes
de Lima, e outros; mas a politica engodou todos os
engenhos e levou-os consigo. Os homens de bronze,
os sete mil do Mindelo nao tiveram um cantor; e ape-
nas eu, o mais obscuro de todos, salvei em minha hu-
milde prosa uma diminuta porc¢ao de tanta riqueza

! Poesias, p. 114.
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poética. Oxala que esse mesmo trabalho, ainda que
de pouca valia, nao fique esmagado e sumido debai-
xo do Leviata da politica. Todos nés temos vendido
a nossa alma ao espirito imundo do jornalismo. E o
mais é que poucos conhecem uma coisa: que poli-
tica de poetas vale, por via de regra, tanto como poe-
sia de politicos.»

A esta nota, ja um pouco despeitada, ajunta Her-
culano o fragmento do livro que andava em esboco, a
que dava o titulo Da Minha Mocidade — Poesia e Medita-
¢ao, cap..... «O combate da antevéspera estava ainda
vivo na minha imaginacgao: eu cria ver ainda os cada-
veres dos meus amigos e camaradas, espalhados ao re-
dor do fatal reduto em que estava assentado: ainda me
soavam aos ouvidos o seu clamor de entusiasmo ao aco-
meté-lo, o sibilar das balas, o grito dos feridos, o som
das armas caindo-lhes das maos, o gemido doloroso
e longo da sua agonia, o estertor dos moribundos, e o
arranco final do morrer. Os dentes me rangeram de
célera, e a lagrima envergonhada de soldado me escor-
regou pelas faces. O Porto estava descercado; mas
quantos valentes cairam nesse dia! Eu ia amaldicoar os
cadaveres dos vencidos, que ainda por ai jaziam; porém
pareceu-me que eles se alevantavam e me diziam:
‘Lembra-te de que também fomos soldados: lembra-te
de que fomos vencidos!” E eu bem sabia que inferno
lhes devia ter sido, no momento de expirarem, as ideias
de soldado e de vencimento conglobadas numa so,
como tremenda e indelével ignominia, estampada na
fronte do que ia transpor os umbrais do outro mundo.
Entao orei a Deus por eles; antes de irmao de armas eu
tinha sido cristao; e Jesus Cristo perdoara, entre as
afrontas da cruz, aos seus assassinos. A ideia de perdao
parecia me consolava da perda de tantos e tao valentes
amigos. Havia nessa ideia tbrrentes de poesia; e eu te
devi entao, oh crenga do Evangelho, talvez a melhor
das minhas pobres cangoes.»
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A intuicao do artista nao o enganou neste juizo.'
A vida da guerra fizera-lhe desabrochar um génio
novo; era essa a poesia por onde devia de comecar a
transformacao da literatura. Herculano, mais do que a
gléria das armas prezava a gléria das letras. Em 5 de
Julho de 1833 estava ja a causa liberal triunfante; Her-
culano desde mais tempo fora passado a segunda linha,
e impedido no servigo da Biblioteca Publica do Porto,
sendo nomeado segundo bibliotecario. Estava entao
aquartelado em uma casa do Largo da Fabrica (hoje
Largo do Correio);? na Rua dos Loéios, na casa do con-
traste do ouro se encontrava com os seus intimos ami-
gos e camaradas Dr. Anténio Fortunato Martins da
Cruz, Dr. Bernardino Anténio Gomes, José Carneiro
da Silva, e outros com quem cooperou na fundagao da
Sociedade das Ciéncias Médicas e de Literatura, e cola-
borou no Repositorio Literdrio; aparecia de vez em
quando neste pequeno cenaculo Almeida Garrett, co-
nhecido afectuosamente entre estes condiscipulos da
Universidade pelo Leitaozinho. Herculano conheceu-o
aqui de perto e foi o primeiro a julgar com justi¢a a
influéncia dos poemas Camdes e D. Branca.

Depois do triunfo do cerco do Porto, e do estabeleci-
mento do regime parlamentar, todos os espiritos com-
preenderam a necessidade de reformar a instrugao
geral do pais, desenvolver o gosto pela leitura, e promo-

' Nao podemos explicar porque é que Herculano na edigao definitiva dos
seus versos cortou todas as referéncias pessoais, tornando o livro menos va-
lioso por ininteligivel nos trechos mais inspirados. O rompimento com al-
guns personagens, seria causa desta amputacao; de facto Rodrigo da Fon-
seca Magalhaes, e Anténio Feliciano de Castilho, a quem dedicou a terceira
série d’A Harpa do Crente, estao no caso suposto.

? Eis o boleto de aquartelamento de Herculano:

«Rua do Largo da Fabrica, n.>* 120 a 130.

Sr. Narciso José de Oliveira.

Aquartelara o Sr. Alexandre Herculano de Carvalho e Araijo, segundo
bibliotecario da Real Biblioteca desta cidade, que continua desde 13 de
Maio — dando-lhe agua, lenha, sal, luz e cama. Porto, 2 de Outubro de
1833. Melo, coronel de 2.2, L.*»
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ver os habitos da associagao, meio de se exercitar a li-
berdade e a iniciativa particular. Fundou-se no Porto a
Sociedade das Ciéncias Médicas e de Literatura, inau-
gurada em 13 de Dezembro de 1833, em casa do Dr.
Anténio Carlos de Melo e Silva, e depois reunida nas
suas sessoes em uma sala da Academia de Marinha e
Comércio' (hoje Academia Politécnica); a contar de 15
de Outubro de 1834 comecaram a publicacao de um
jornal, o Repositorio Literdrio, onde se inseriram os traba-
lhos dos sécios. A Sociedade das Ciéncias Médicas e de
Literatura pertenciam Agostinho Albano da Silveira
Pinto, José Carneiro da Silva, Anténio Fortunato Mar-
tins da Cruz e Alexandre Herculano, que viviam na
maior intimidade; D. José de Urcullu, e Joao Pedro Ri-
beiro também contribuiram com algumas comunica-
coes historicas para o Repositirio, e Frei Francisco de
S. Luis ofertou a Sociedade uma memoéria biografica
sobre Jacob de Castro Sarmento.

Herculano era entao segundo bibliotecario da Biblio-
teca do Porto, formada da Livraria do Bispo que aban-
donara a cidade a entrada dos liberais; no meio dos
seus trabalhos de organizacao, Herculano contribuiu
sempre com estudos criticos, histéricos e com poesias
para o Repositorio Literdrio. Algumas poesias nao foram
mais tarde coligidas n’A Harpa do Crente, e ¢ uma dessas
A Elegia do Soldado,” inspirada pelo sentimento geral da

' Repositério Literdrio, p. 41.

?Na 1.% edigao, d’A Harpa do Crente, de 1838, vem com o titulo D. Pedro,
mas foi omitida sem fundamento nas subsequentes. A primeira redacgao
publicada no Repositorio Literdrio diverge fundamentalmente da redacgao de
1838, cujas variantes aqui apresentamos com referéncia aos excertos inter-
calados no texto acima:

Pela encosta.......
Plante-se a acdcia, o simbolo do livre...

Nas orgias de Roma, a prostituta,
Folga vil opressor;
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morte de D. Pedro 1v em 24 de Setembro de 1834; nessa
poesia acham-se trechos bastante eloquentes, com a ca-
déncia solene dos trenos biblicos:

Sobre a encosta do Libano, rugindo
O noto furioso '

Passou um dia, arremessando a terra
O cedro mais frondoso;

Assim te sacudiu da morte o sopro
Do carro da vitéria,

Quando cheio de esperangas tu sorrias
Filho caro da gléria.

Plante-se a acdcia — o liberal arbusto
Junto ds cinzas do forte:

Ele foi Rei — e combateu tiranos,
Chorai, chorai-lhe a morte!

E dirigindo-se a D. Miguel — que s6 veio a morrer a
14 de Novembro de 1866, lanca-lhe uma imprecacao
ultrajante:

Nas orgias de Roma, com teus sicios
Folga, vil opressor,

Folga com os hipdcritas iniquos,
Morreu teu vencedor.

Envolto em maldigies, em susto, em crimes,
Fugiste, miserdvel.

Ele, subindo ao céu, ouviu sé queixas
E wm choro lamentdvel.

Folga com os hipicritas do Tibre
Morreu teu vencedor.

Envolto em maldicoes, em susto, em crimes,
Fugiste, desgracgado;

Ele subindo ao céu, ouviu sé queixas
E um choro nao comprado.

O final da elegia traz suprimida a ultima estrofe que esta substituida por
esta outra:

Para o sol do Oriente outros se voltem,
Calor e luz buscando;

Que eu pelo belo sol que jaz no ocaso
Ca ficarei chorando.

Esta poesia vem datada do Porto em Novembro de 1834. E pena que seja
desconhecida, e que ande desmembrada das Poesias de Herculano.
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O final da elegia traz um traco pessoal que nao deixa
de ter hoje para nés um certo encanto:

Eu também combati: — nas pdtrias lides
Também colhi wm louro;

O prantear o companheiro extinto
Nao me serd desdouro,

Sagra a vileza adoragao aos vivos,
Maro adulou Augusto;

Cantor humilde louvard sem mancha
Depois da morte o justo.'

No programa dos assuntos escolhidos pela Sociedade
das Ciéncias Médicas e de Literatura, acha-se sob o
numero quatro: «Um poema escrito em lingua portu-
guesa com o titulo de O Sitio do Porto, devendo ser o Sr.
D. Pedro o heréi do poema. O poeta podera escolher o
metro que mais lhe agradar, e a divisao do poema em
um ou mais cantos.» Quinto: «A histéria das campa-
nhas, sitio do Porto e mais feitos do exército libertador
em Portugal e Algarves, depois do desembarque nas
praias do Mindelo, até a total aniquilagao do Usurpa-
dor e seus partidarios.»?

O modo como estes assuntos estao formulados re-
velam o critério inferior que os concebeu, e portanto,
que nao seriam tratados de uma maneira satisfatoria;
nenhum membro da Sociedade de Literatura empreen-
deu o poema projectado nos moldes de uma Pedreira.
Nao faltava sentimento poético e entusiasmo pela liber-
dade; nos versos de Herculano estao as provas eloquen-
tes de como a vida do soldado nessa grande luta era ja
por si um poema. Faltava a critica, ignoravam-se as
obras-primas das outras literaturas. Foi Alexandre
Herculano o que melhor compreendeu a necessidade de
uma renovacao do critério literario, nos artigos Qual Eo

Estado da Nossa Literatura? — Qual E o Trilho Que Ela

' Repositdrio Literdrio, p. 23.
2 Ibidem, p. 3.
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Hoje Deve Seguir?' e nos estudos de estética intitulados
Imitagao, Belo, Unidade.* As ideias de Herculano esta-
vam ainda bastante confusas, mas o seu conhecimento da
lingua alema e inglesa levavam-no a traduzir algumas
baladas alemas de Burger e de Schiller® e a imitar Le-
wis. O exemplo fazia mais do que a teoria. Em um pe-
queno prélogo com que precede a Leonor, de Burger,
exprime o verdadeiro caracter da literatura moderna
pela obra do poeta alemao: «Burger empregou admira-
velmente a poesia nas tradi¢oes nacionais; e é a ele e a
Voss, que devemos a renovagao deste género inteira-
mente extinto na Europa depois do xv1 século, o qual
na colecgao, publicada depois por Herder, se pode con-
siderar como a histéria intelectual do povo. A leitura de
Homero, a cujas obras Burger era familiar e de que
mesmo traduziu alguns trechos, o convenceu de que a
poesia deve ter, além do belo de todos os tempos, de
todos os paises, um cardcter de nacionalidade sem o qual ne-
nhum povo se pode gabar de ter uma literatura prépria;»* em
nota acrescenta: «T'eremos ocasiao de apresentar mais
extensamente esta verdade tantas vezes menoscabada,
esquecida ou ignorada.» Aqui estavam as bases para a
transformacao da literatura. Passado esse estado moral
que lhe sugeriu tao belas composicoes liricas, a vida da
paz levou-o do estudo das tradi¢oes nacionais para a
histéria e para a polémica erudita; é por isso que em
uma carta a Soares de Passos, escrevia: «Fui poeta até
aos vinte e cinco anos.»

Esses vinte e cinco anos estao com toda a sua pu-
janca n’A Harpa do Crente, e foram completados no
Porto; quando em 1836 abandonou o lugar da Biblio-

! Repositério Literdrio, p. 4 e 13.

2 Ibidem, p. 53 e seg.

* Nas Poesias de Herculano, nao vem a balada de Schiller O Cavaleiro de
Toggenburgo, publicada no Repositério Literdrio, p. 71.

* Repositério Literdrio, p. 38.
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teca e se fixou em Lisboa, a sua paixao era a histéria no
romance e na monografia.

Entre as teses propostas para serem discutidas na So-
ciedade das Ciéncias Médicas e de Literatura, apare-
ceu este assunto: Qual o Estado da Nossa Literatura? Qual
o Tritho que Ela Hoje Deve Seguir? Coube a Herculano o
«encargo dificultoso» de tratar por escrito esta questao
urgente no meio da actividade da transformacao das
institui¢oes de um povo. Para a primeira parte era-lhe
indispensavel fazer a exposi¢ao histérica da literatura
portuguesa; fa-la a tragos largos, mas atribui a deca-
déncia da literatura do fim do século xvi e xviI ao
abuso das metaforas recebido da Italia. Nao admira
esta débil compreensao em quem tinha sé vinte e qua-
tro anos, mas a solugao proposta para a reforma ¢ capi-
tal: «Um Curso de Literatura remediaria os danos que
devemos temer, e serviria ao mesmo tempo de dar im-
pulso as letras.» Herculano ja conhecia os cursos de
literatura moderna de Villemain, e sobre eles moldou
um plano razoavel, que sé veio a ser realizado vinte e
cinco anos mais tarde no Curso Superior de Letras; por
esse meio, diz ele: «Encontrariamos finalmente o espiri-
to de liberdade e nacionalidade da actual literatura.»'
No ensino da Eloquéncia, que julga necessario para um
povo que entrou no regime parlamentar, sugere tam-
bém um ponto de vista sensato, uma compilacido dos
discursos dos deputados da Constituinte «a maneira da
que se fez em Franca das oragoes dos representantes
nacionais desde o principio da Revolucao».? Em vez de
regras tedricas queria o exame dos monumentos de De-
mostenes, Cicero, Mirabeau, Pitt, Mackintosk, Bur-
dett, Burke, Sheridan, Canning e Fox.

O conselho era salutar, e bem se vé que Herculano

" Repositdrio Literdrio, p. 6.
? Repositdrio Literdrio, p. 14.
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adquirira pontos de vista novos durante esse ano tor-
mentoso da emigra¢ao; mas o sistema parlamentar era-
-lhe pouco conhecido. Um sistema em que tudo se so-
fisma, a vontade nacional no voto, € a sua manifestacao
na maioria do Parlamento, deve actuar poderosamente
na oratéria! Assim aconteceu; nao houve quem tornas-
se a achar o espirito dos revolucionarios de 1820, mas
surgiram os grandes oradores, Costa Cabral, os Passos,
José Estévao, em concessao perpétua com a monar-
quia.

No meio da transformacao mental que se operava no
pais, as reformas decretadas oficialmente precisavam
da cooperacao de todas as energias individuais e colec-
tivas; o que os individuos faziam podemos inferi-lo da
fundacgao de associagoes, como a Sociedade de Ciéncias
Médicas e de Literatura, a Sociedade de Jurisprudén-
cia, do Porto, a Sociedade dos Amigos das Letras,
a Sociedade de Propagac¢ao dos Conhecimentos Uteis,
e Associacao dos Advogados, de Lisboa; os estabe-
lecimentos literarios propunham as suas reformas,
discutindo os professores a reorganizacao da Escola
Médica do Porto, e da Universidade de Coimbra. Este
espirito de iniciativa era uma novidade nos costumes por-
tugueses; era o fruto das trés emigracoes do elemento
liberal em 1823, 1829 e 1831. Uma corporacao persistiu
na estabilidade, a Academia Real das Ciéncias de Lis-
boa; falseando a sua tradicao revolucionaria conscien-
temente desempenhada pelo fundador o duque de
Lafoes, pelo abade Correia da Serra, os seus membros
esterilizaram-se no momento em que procuraram viver
do favor oficial. Ainda era vivo o grande medievista
portugués Joao Pedro Ribeiro, o fundador da critica di-
plomatica, ainda a Academia das Ciéncias era respei-
tada pelos trabalhos deste, de Anténio Caetano do
Amaral, e de Trigoso, e ja sucumbia a sua degradacao
interna: a Academia das Ciéncias aderiu ao obscuran-
tismo sendo a primeira a reconhecer D. Miguel como
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legitimo monarca e a toma-lo como seu protector. Ele,
que nem sabia escrever o seu nome, assinando as sen-
tencas de morte com o horrifico gatafunho Migel!
D. Miguel concedeu uma recepgao oficial a Academia
em peso, € por graga especial permitiu que entrassem
para uma sala mais interior no palacio, mas contigua
aquela em que costumavam ser recebidos os acadé-
micos. Coisa estupenda! A Academia teve uma ideia,
mandou cunhar uma medalha para perpetuar essa insoli-
tum decus, em 1829. Discutiu-se por muito tempo a inscri-
cao latina e a alegoria, e depois de mil vacilagoes apare-
ceu a medalha gravada pelo francés Dubois. No Repositorio
Literdrio, em que colaborava o insigne Joao Pedro Ribeiro,
protestou-se contra esta bajulacao da inépcia: «Desta fu-
tilidade fez a Academia o assunto de uma medalha, e o
faria de uma epopeia se nao se achasse empenhada em
sair da palavra — azurrar — (o braire da lingua francesa)
na qual desde longos anos amuou, tentando compor o
dicionario classico da lingual»' De facto o primeiro e 1l-
timo volume publicado do grande Dicionario da Acade-
mia acaba na palavra azurrar, e de 1818, pelo menos, data
a circulacao da anedota: A Academia ficou a zurrar.? No

' Repositério Literdrio, p. 23.

? Nas Fdbulas e Contos de Garrett, o segundo intitula-se Pelo Zurro o Burro, e
nele se descreve com as cores as mais picarescas a Academia Real das Cién-
cias de Lisboa:

Que produgies, que produgoes! Oh quanto
Quanto seria mais, se um deus maligno
Inimigo de guapos académicos
Das trés que Deus nos deu poténcias d’alma
Lhes nao sacasse duas a sorrelfa,
Deixando sé memdrias e memdrias...
Quanto seria mais, quanto fulgira
Em gordos, grossos, grandes calhamagos
A portuguesa, majestosa lingua,
Se os novos sdbios no comego a empresa,
A antigas manhas nao perdendo o afinco,
Nao encontrassem por desgraga nossa
Co’um pérfido azurrar — zurrar maldito!...
Ficaram no azurrar sempre zurrando.

Obras de Garrett, t. xvu, p. 45.
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fim do artigo chasqueando a medalha da Academia, es-
crevem Herculano e José Carneiro: «O fim do autor foi
ludibriar uma fraccao deste corpo respeitavel, indigno de
formar parte dele, e que amparada pelo estupido poderio
do governo dessa época, ousou tecer uma pagina crimi-
nosa e ao mesmo tempo ridicula para a histéria daquela
Academia.»' Passados anos Herculano veio a ser vice-
-presidente da Academia, mas foi-lhe impossivel incutir
vigor a essa estabilidade filha da apatia idiética. Em 1834
o ataque a esse reduto do pedantismo tinha uma razao de
ser, e era pelo sarcasmo que se podia estimular; hoje nem
isso. Em um artigo de Agostinho Albano da Silveira
Pinto Sobre a Instru¢ao Publica em Geral, 1é-se este belo
principio: «Ha cento e quarenta anos que Liebnitz dis-
se que aquele que for senhor da educagao pode mudar a
face do mundo. A reforma pois da instrugao publica
€ necessaria, e é também necessario que seja pronta; e
fora bem conveniente ter sido ja de antemao preparada,
para que, terminada a guerra civil e logo que a dese-
jada paz comegasse a sarar as profundas feridas de tao
sanguinosa e porfiada luta, se pudesse oferecer a moci-
dade portuguesa uma instrucao regular e metédica e ao
par da instrucao europeia, a qual tem de ser o apoio
mais firme das mst1tu1(;oes politicas...»? Para fazer as
reformas era preciso estudar, e a ambigao politica do
parlamentarismo absorvia todas as vocagoes, apodera-
va-se dos talentos. Esta orientacao dos cérebros passou
de pais a filhos na forma da tnica preocupacao dos que
estudam — ser empregado publico. Na sua vida no
Porto, Herculano achou-se por algum tempo fora deste
prurido geral; foi ai que teve a concentragao para os
primeiros estudos histdricos. Pode-se dizer, que ai ad-
quiriu o saber especial com que mais tarde se revelou

" Repositério Literdrio, p. 24.
? Repositorio Literdrio, p. 9.
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na redac¢ao d’0O Panorama e na Histéria de Portugal,
porque quando um dia se deixou levar também pela
ambicao politica e se retraiu pelo despeito, nunca
mais estudou e apresentou o fenémeno do estaciona-
mento intelectual.

No Repositirio Literdrio comegou Herculano a publicar
uma noticia sobre os manuscritos da Biblioteca Publica
da Cidade do Porto, em que aparece ja o tipo dos estu-
dos histéricos e biograficos com que mais tarde tanto
influiu para a popularidade d’O Panorama. O primeiro
estudo é uma noticia de uma recensao mais antiga do
livro de Duarte Barbosa, de 1529, para ser comparada
com o texto de 1558 publicado por Trigoso. Em um
pequeno preambulo refere-se ainda aos passados dias
do cerco: «Os manuscritos que se encontram neste esta-
belecimento nascente, ja formam uma colec¢ao precio-
sa. Salvos por assim dizer no meio do estrondo das ar-
mas, eles puderam escapar de um total naufragio a
forca de incessantes cuidados que se lhe dedicaram. Es-
palhados por diferentes partes se reuniram nesta Biblio-
teca, da qual constituem uma das grandes riquezas.»'

O segundo estudo versa sobre as crénicas manuscri-
tas de D. Sebastiao?, e determinacao do manuscrito de
Frei Bernardo da Cruz. Herculano contava examinar
uma série de apontamentos manuscritos do crizio
D. Frutuoso intitulados Monumenta rerum memorabilium
ab anno 1569, cujo original, citado por Barbosa Macha-
do, se achava naquela Biblioteca. Circunstancias im-
previstas o embaracaram. Para a Biblioteca do Porto
fez recolher Herculano os principais tesouros literarios
da Livraria de Santa Cruz de Coimbra e dos mosteiros
do Minho, depois da extingao das ordens monasticas, e
nao obstante o imenso trabalho de organizacao foi nes-

VIbidem, p. 110.
2 [bidem, p. 142 e 150.
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ses trés anos que Herculano adquiriu a melhor parte do
saber que determinou a sua vocagao histdrica.

Foi em uma biblioteca que o insigne erudito Mura-
tori pdde levar a cabo os seus espantosos trabalhos de
erudicao medieval; quando um dia Herculano por uma
intransigéncia politica se demitiu da Biblioteca do
Porto, a sua nomeacao para as Bibliotecas da Ajuda e
Necessidades veio restituir-lhe as condigoes indispensa-
veis para a reconstrucao histérica que se tornara o ideal
da sua vida, mas faltava-lhe ja a tranquilidade moral;
achou-se envolvido nos édios e despeitos politicos, pea-
do com as transigéncias do paco, invadido por elevadis-
simos importunos que o queriam honrar tirando-lhe o
tempo. E esta uma fase nova que convém historiar, e na
qual Herculano ia ascendendo intelectualmente.

A abolicao das ordens monasticas e a extingao dos
dizimos, foram as duas unicas medidas radicais que o
sistema constitucional executou, e que até hoje tém in-
fluido sempre na transformacao da sociedade portugue-
sa; sem a abolicao dos frades, a geracao portuguesa
afundava-se na imbecilidade, e o regime liberal caia
por nao achar apoio nas consciéncias; sem a abolicao
dos dizimos o trabalho continuava com o caracter de
servidao eclesiastica. O que aconteceu a lei da extingao
dos forais, que era a lei da libertacao da propriedade
territorial, que foi revogada por ministros de uma aris-
tocracia reaccionaria, esteve para acontecer a lei que
extinguia os frades. Depois de lavrado o decreto que ¢ a
gléria do Joaquim Anténio de Aguiar, o Conselho de Es-
tado recusou-se a aprovar o decreto, nao queria que se
extinguissem as ordens religiosas; esses sofistas do consti-
tucionalismo eram o ardiloso Palmela, o interesseiro Sal-
danha, e outros do mesmo jaez. Foi nessas lutas contra as
perfidias que D. Pedro 1v adquiriu a hipertrofia de cora-
¢ao a que sucumbia em poucos meses; num momento de
resolucao D. Pedro 1v assinou o decreto da extingcao das
ordens religiosas, e Joaquim Anténio de Aguiar assistiu
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na imprensa a sua composi¢ao e impressao, sem que 0s
seus colegas do Ministério o soubessem. E por isso que
em uma carta de D. Pedro 1v ao marqués de Resende se
1€, que ele havia de dar liberdade a este povo, que nao
queria saber o que isso era.'

A indecisao no espirito publico, se os frades seriam
ou nao postos fora de Portugal, revela-se neste protesto
convicto de Herculano O Mosteiro Deserto, onde mostra
o monge dirigindo as carnificinas da luta.fratricida:

Caia em po o Mosteiro; e maldito
O que ergué-lo outra vez intentar,
Se ndo treme ante as nuas caveiras
Que insepultas verd branquejar.?

Depois destes versos eloquentes de Herculano, nao se
compreende como empregou o seu estilo poético fa-
zendo reviver o sentimento de saudade pelas ordens
monasticas. Era uma dessas contradicoes tao frequen-
tes nos caracteres que nao possuem uma disciplina filo-
sofica em que apoiem as suas opinioes.

Em 1834, Herculano foi mandado a Coimbra para
proceder a arrecadagao da opulenta Livraria de Santa
Cruz. Deste facto da ele conta no seu artigo a favor dos
monumentos: «Levaram-nos a Coimbra em 1834 obri-
gagoes do servigo publico. Residimos ai quando foi su-
primido o Convento de Santa Cruz. Correu entao a no-
ticia de que se pretendia pedir ao Governo que esse
belo edificio fosse dado ao Municipio. Mas, para qué?
Para a Camara o arrasar e fazer uma praga.»* Em outro
pequeno artigo Os Egressos, Herculano relata a retirada
dos monges de Santa Cruz, e a anedota de ter ficado no
convento um frade entrevado com oitenta anos de
idade; quando o mandaram sair respondeu que estava

' Manuscritos depositados na Academia de Ciéncias.
2 Poesias, p. 200.
3 Opisculos, t. 11, p. 24.
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leso, que nao tinha para onde ir; quando lhe retorqui-
ram, para casa de algum amigo, o octogenario apontou
para um passarmho que chilreava em uma galola
como o seu unico amigo.' Herculano declara que saiu
apressadamente e que nao pode reter as bagadas de
pranto. Estava-se nesta indecisao sentimental, e o ali-
mentar o falso ideal do monaquismo a um povo atro-
fiado por ele era vincula-lo para sempre a esse esteio do
obscurantismo. A obra sentimental de Herculano, a
que ele chamou romances histéricos, teve o grave defei-
to de uma idealizagao do monaquismo no momento em
que a imaginacao do povo portugués tanto precisava
esquecer esses bonzos que o haviam bestializado. A li-
quidacao dos bens das ordens religiosas, expropriagao
de tesouros do culto, bibliotecas e objectos de arte de
pintura e escultura, fez-se de um modo tumultuario; o
pais estava extremamente pobre, e os que haviam bata-
lhado pela liberdade queriam recompensas. As leis de
indemnizacao provocaram conflitos, que se agravaram
com a revolucao chamada de Setembro. Herculano,
que deu em chorar os frades nos seus versos e em prosas
poéticas, reclamou com energia a favor dos monumen-
tos arquitectonicos, contra a estupidez que os entre-
gava a demoli¢ao dos municipios provinciais.? Mas o
brado nunca foi ouvido, porque esse desprezo dos mo-
numentos provinha de que a nagao ignorava a sua his-
toria. Portanto em vez de um brado de sentimentalismo
patriético, mais forca teria uma simples vulgarizacao
da histéria nacional. Foi isso o que se nao fez, e ainda

! Ibidem, t. 1, p. 149.

2 «Os velhos mosteiros do Minho e da Beira estao ha muito convertidos
em casarias semelhantes a alojamentos de soldados, € os templos veneraveis
da Idade Média se derrubaram para em lugar deles se alevantarem salas ou
armazéns, de mais ou menos Ambito, porém onde nem uma pedra fala do
passado, onde nada respira uma ideia religiosa.» O Panorama, t. 1, p. 2. Era esta a
ideia fixa do espirito de Herculano ao tratar da educagao publica, e das
questoes filoséficas ou politicas. Como poderia dirigir o seu tempo?
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hoje nao existe um simples resumo de uma Historia Po-
pular de Portugal, que actue por um critério justo sobre
a consciéncia da nacao. Esta seria a direccao cientifica;
a expansao sentimental comunicou-se em fervor, cris-
talizou-se em frases feitas, e os brados patriéticos per-
maneceram estéreis.

Herculano queria a reforma e nao a extingao dos fra-
des; para ele a Ordem dos Beneditinos devia ser pou-
pada: «Ainda hoje nao ousaremos afirmar que a sua
conservagao fosse inteiramente desvantajosa: deixare-
mos decidir esta questao gravissima por aqueles que,
sem nunca cairem dentre o bulicio das grandes cidades,
julgam os monges dos campos pelos frades viciosos das
povoagoes.»' Herculano poe aqui em confronto as lagri-
mas do povo, ao ver os frades deixarem os conventos,
com as teorias dos politicos. Foi por lisonjear estes sen-
timentos de espiritos fanatizados que se achavam per-
turbados com o golpe fundamental do ministro Joaquim
Anténio de Agular que Herculano comecou a exercer a
sua prlmelra influéncia moral; os do campo absolutista
donde saira poupavam-no, e os do campo liberal te-
miam-no. Ele descreve esta situagao intermédia: «Re-
preendendo o passado em seus absurdos, fomos taxa-
dos de impiedade: afrontando-nos com o presente em
seus desvarios, nos criminaram de obscurantismo.»?
«O que levamos dito € a substancia do que temos escrito
ha dois anos, ¢ de que nao havemos tirado senao ma
vontade de homens exclusivos, posto que nos fique a paz
da nossa consciéncia.»’ Daqui um caracter exacerba-
do, tornando-se sempre descontente, como ele préprio
o confessa: «N6s, homens de velhos habitos e velhas
ideias (somo-lo ainda que o nao queiramos acreditar)
em uma época de transi¢ao, condenados estamos a dei-

' Panorama, vol. 1, p. 212 (1837)
2 [bidem, t. 11, p. 115 (1839.)
3 lbidem.
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xar escoar a nossa vida no meio da luta da antiga socie-
dade que morre e da nova sociedade que assassina.»'
A sociedade nova é que era assassinada pela velha so-
ciedade do monaquismo e do absolutismo; Herculano
inverteu as condicoes do fenémeno, e insensivelmente
se achou do partido da que ele julgava vitima, compli-
cando o presente que precisava transformar-se apresen-
tando-lhe ja nos protestos do libelo, ja nas imagens dos
romances, a figura do passado, que s6 precisava ser
posta na evidéncia do processo histérico.

Depois da morte de D. Pedro 1v, o duque de Palmela
era o senhor do maquinismo constitucional; ele fora
a causa da reaccao absolutista de 1824, ocultando a
Carta decretada por D. Pedro 1v em 1826; agora tirava
partido dessa mesma carta para se acobertar com ela e
monopolizar o poder. A situacao politica comecada
com o Parlamento de 1834, e que provocou a Revolugao
de 9 de Setembro de 1836 resume-se nestas palavras
proferidas pelo conde da Taipa na Camara dos Pares:
«A experiéncia tinha mostrado que era impossivel sus-
tentar-se qualquer governo patridtico em presenca de
uma facgao, cujos individuos se tinham feito a si mes-
mos artigos da Carta Constitucional; na Camara dos
Pares tinha-se criado uma maioria dos seus intimos; o
mesmo acontecia no Conselho de Estado, e nos lugares
do poder judiciario tinham investido pela maior parte
criaturas suas;... as maiorias dominavam tudo, e a mar-
cha dos negécios era impossivel para um ministério que
nao pertencesse a fac¢ao. Todos os amigos da boa or-
dem viam com pesar que um movimento revoluciondrio era
necessdrio... Ninguém conspirou; a Revolucao de 9 de Se-
tembro apareceu pela for¢a das coisas; foi um acto es-
pontaneo da populacao de Lisboa: o seu fim principal
era aniquilar a facgao que nos dominava; mas como ela

' Ibidem, t. u1, p. 67.
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tinha feito da Carta Constitucional (de 1826) um es-
cudo ao abrlgo do qual escarnecia de toda a forga
moral, era preciso ferir o escudo para ferir o fim: a Re-
volugao revogou a Carta Constitucional.»' A jovem rai-
nha D. Maria 11 era facciosa, e nao compreendia coisa
alguma do regime liberal; a faccao de Palmela intimi-
dou-a com as exigéncias do povo, representadas na
forca moral dos setembristas, e ela entendeu que devia
impor-se a nagao tornando os cartistas (partidarios da
Carta de 1826, da faccao de Palmela) os favoritos da
independéncia do trono. Em 4 de Novembro de 1836, a
rainha foge do Pac¢o das Necessidades para o Pago da
Ajuda, demite o ministério popular ou setembrista, e
faz desembarcar da esquadra inglesa surta no Tejo uns
setecentos soldados com que procura defender-se. Era
uma doidice da mulher bogal e mal aconselhada, que se
foi agravando até descambar no mais franco despo-
tismo de 1842, quando entregou a nacao ao arbitrio do
seu valido Costa Cabral. A nacao estava num grau bem
infimo de inconsciéncia animal; sofreu tudo adorando a
sua rainha, e glorificando os grandes miseraveis de avi-
dez sérdida e de paixoes sanguinarias, que hoje figuram
no nosso panteao constitucional. Edgar Quinet, que
passou por este tempo pela cidade de Lisboa, diz nas
suas Vacances en Espagne, que a cidade lhe deixou a im-
pressao de um povo morto, governado por uma rainha
saida do timulo como continuando a sorte de Inés de
Castro.

Depois que os homens da Revolucao de Setembro de
1836 fizeram restabelecer a Constituicao de 1822, com as
modificagoes que as cortes Lhe fizessem, foi ela mandada jurar
em todo o reino em substituicao da Carta Constitucio-
nal de 1826, dada por D. Pedro 1v. A Cartade 1822 era

mais liberal e prestava-se a menos sofismas, como se

! Didrio do Governo, de 24 de Janeiro de 1837. (Sessao de 21 de Janeiro.)
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observara com a de 1826 nas maos de Palmela; Alexan-
dre Herculano foi um dos funcionarios que nao quis
jurar a Carta imposta pelos setembristas, dizia ele,
para nao violar o seu primeiro juramento; requereu a
demissao de segundo bibliotecario, e partiu para Lis-
boa, onde se fixou de vez. Nesta primeira pratica do
regime parlamentar ainda se nao conhecia a necessi-
dade das oposi¢oes, como estimulo normal do poder, e
em vez da discussao franca e da modificacao de opi-
nioes, a polémica tomava o caracter de acusacao, a opi-
niao exercia-se na forma de sedicao, e os partidos perse-
guiam-se entre si como se o decaido estivesse fora da
lei. Era um estado transitério da pratica do sistema sem
raizes tradicionais nas institui¢oes portuguesas, € que
se adaptava artificialmente a nossa vida nacional. Os
espiritos mais licidos, como Mouzinho da Silveira,
viam nestas lutas de facgoes partidarias o germe de dis-
solucao do sistema constitucional; Herculano, apenas
com vinte e seis anos de idade, e vigorosamente poeta,
nada percebeu do que se passava e protestou contra a
abolicao da Carta de 1826 com dois folhetos intitulados
A Voz do Profeta, em prosa cadenciada, em pequenos peri-
odos imitando a linguagem biblica, mas modelados sobre
os escritos revolucionarios de Lamennais, Palavras de Um
Crente (que Castilho por este tempo traduziu do francés) e
Livro do Povo. A chamada Revolugao de Setembro produ-
ziu em Herculano um desalento moral, e pela primeira
vez descreu dos destinos da patria; esse estado sentimen-
tal € s6 o que se acha n’A Voz do Profeta e mais nada. A
prosa biblica fez impressao sobre os conservadores cartis-
tas, e o nome de Herculano repetia-se; veio entao para
Lisboa em fins de 1836. Na poesia A Volta do Proscrito, usa
esta forma ditirambica, tao expressiva:

Eis as plagas da saudade;
Eis a terra de seus sonhos;
Eis os gestos tao lembrados;
Eis os campos tao risonhos!
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Eis da infancia o tecto amigo;
Eis a fonte que murmura;
Eis o céu puro da pdtria;

Eis o dia da ventura!...!

O proscrito, como o Dirceu das Liras, achou todos os
sitios, mas nao as mesmas impressoes:

Conta-se que o seu amor fora traido
E que mirrado achou de amor o mirto...

Herculano como verdadeiro peninsular consolou-se
da decepcao inesperada idealizando novos amores; na
poesia Felicidade, descreve essa nova situagao da sua
alma, que lhe durou até ao fim da vida; transcrevemos
esses tracos autobiograficos:

Mas, enfim, eu te achei, meu consolo;
Eu te achei, oh milagre de amor!
Outra vez vibrard um suspiro

No alaiide do pobre cantor.

Eras tu, eras tu que eu sonhava;
Eras tu quem eu jd adorei,

Quando aos pés da mulher enganosa
Meu alento em cangoes derramet.

Se na terra este amor de poeta
Coragao hd que o possa pagar,
Serds tu, virgem pura dos campos,
Quem vird a minha harpa acordar’®

Seguem-se a estas outras estrofes igualmente apaixo-
nadas; esses amores foram longos anos envolvidos no
segredo, e s6 quando em 1867 o autor do titulo do casa-
mento civil, introduzido no cédigo, veio a casar catoli-
camente com D. Mariana Herminia Meira, ambos se-
xagenarios, € que se pode bem explicar a verdade desta
estrofe:

! Poesias, p. 206.
2 Ibidem, p. 207.
* Ibidem, p. 219.
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No siléncio do amor, da ventura,
Adorando-te, oh filha dos céus,

Eu direi ao Senhor: tu ma deste;
Em ti creio por ela, oh meu Deus!»'

Para Herculano o amor fora um motivo de idealiza-
¢ao no meio dos disparatados conflitos politicos entre
setembristas e cartistas; o seu tédio por esses conflitos
nao o acometeu de repente; serviu o seu grupo, teve a
sua hora de ambicao, até que deixou ir para diante
a bacanal. Em fins de Junho de 1837 foi-lhe confiada a
redacgao do Didrio do Governo, que entao nao era o 6rgao
da publicacao oficial dos documentos legislativos; era
um jornal de discussao politica como qualquer outro,
em que o Governo se defendia. Herculano redigiu-o
apenas alguns meses, e isto pode explicar-se pelo facto
da queda do ministério setembrista em Junho de 1837,
acompanhada de revoltas parciais, conspiragoes de
despeitados e movimentos do Exército. A persisténcia
do governo setembrista, até 1839, faz com que Hercula-
no esteja fora da politica, e se entregue totalmente aos
trabalhos de literatura. Foi este o seu periodo fecundo,
e aquele em que influenciou no espirito portugués,
apaixonando-o pelo seu passado tradicional e histérico,
provocando-lhe o respeito pelos seus monumentos e a
admiragao pelos seus escritores esquecidos. Neste perio-
do, que comega em 1837 com a fundacao d’O Panorama
pela Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis,
¢ que Herculano disseminou os elementos que lhe
deram mais tarde esse extraordinario poder espiritual
que exerceu inconscientemente sobre a nagao portu-
guesa. N’O Panorama, que se distribuia semanalmente,
bem como no Museu Pitoresco, do Porto, reproduziu-se
tipograficamente as formas do Penny Magazine, entao
em grande voga em Inglaterra, como propagador de

! Ibidem, p. 220.
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literatura entre o povo. Era um fruto da emigracao.
Este jornal teve uma grande influéncia em Portugal na
época do romantismo; no livro das contas da Sociedade
das Ciéncias Médicas e de Literatura, do Porto, acha-
-se inscrita a assinatura do Penny Magazine e em um
artigo de D. José de Urcullu, no Repositério Literdrio,
falando dos periddicos ingleses, escreve: «Resta-nos di-
zer alguma coisa de um periédico que pela sua barateza
e prodigioso nimero de exemplares (200 000) que se
publica, deve excitar a admiracgao geral dos nossos lei-
tores. Este peridédico € o Penny Magazine, que teve prin-
cipio no dia 31 de Marco de 1832, e se publica todos os
sabados por 20 réis cada nimero; consta de 8 paginas
em 4.° com muitas gravuras abertas com bastante deli-
cadeza em pau.»' O Panorama reproduziu material-
mente em Portugal o Penny Magazine, e na parte das
gravuras serviu-se dos velhos clichés do jornal londri-
no; tal ficou até hoje o tipo do jornal literario em Portu-
gal, como se vé na Epoca, Semana, Arquivo Universal, Re-
vista Universal Lisbonense e Arquivo Pitoresco. Estes moldes
batidos esterilizaram-se pela atrofia da invencao litera-
ria. Herculano foi redactor d’O Panorama até aon.” 115,’
mas continuou a contribuir sempre para essa interes-
sante revista durante as duas séries mais notaveis dessa
publicacao. A sua saida da redaccao deve atribuir-se a
participagao mais activa que tomou na politica mili-
tante. Pela liga de todos os elementos reaccionarios
caiu em 1839 o ministério setembrista, e a rainha
D. Maria 11 viu-se um pouco mais desafogada na sua
soberania discricionaria. Casada entao com o principe
alemao D. Fernando Saxe-Coburgo, este nao podia
olhar com indiferenga os partidarios da independéncia
pessoal da rainha; os cartistas faziam-se valer por este

' Repositdrio Literdrio, p. 80.
2 0 Panorama, t. m, p. 221.
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favoritismo do pago. Foi portanto em 1839, que Her-
culano saiu nomeado por D. Fernando bibliotecario
real das suas livrarias dos palacios da Ajuda e das Ne-
cessidades. Herculano considerou esta graga como ten-
do-o posto a coberto nos seus meios de subsisténcia das
vacilagoes dos partidos, que entao se perseguiam cor-
tando-se mutuamente os viveres. Em 26 de Novembro
fez-se uma liga ou espécie de fusao temporaria entre os
setembristas e cartistas, e a este facto se deve atribuir a
eleicao de Alexandre Herculano como deputado pelo
Porto em 1840. A fusao dos dois partidos foi tem-
poraria; do lado dos setembristas estavam os principais
oradores, tais como os chefes Manuel da Silva Passos,
Almeida Garrett, e José Estévao, mas do lado dos car-
tistas estava a argucia e a violéncia material.' Neste
meio Herculano nada tinha a fazer; nao sabia falar em
publico, e quando o tentou pela primeira vez estriban-
do-se nos seus apontamentos, José Estévao, com a au-
dacia de estudante de Coimbra, soltou-lhe o terrivel
aparte: «Largue a sebenta!» Herculano calou-se e nao
pode prosseguir. Tinham-lhe os seus correligionarios
prometido a criacao de um Ministério de Instrucao Pua-
blica, e Rodrigo da Fonseca Magalhaes, que s6 pensava
em fusionar os partidos, ou dissolvendo-os com favores
ou raptando-lhes as principais individualidades, nao
atendeu ao seu compromisso, donde resultou que em
1841 Herculano abandonou para sempre o Parlamento,
e ficou despeitado da politica.

! Acerca desta época, escreveu Herculano na carta sobre a Propriedade Li-
terdria: «Estando eu e V. Ex.? (Garrett) na Cimara dos Deputados na legis-
latura de 1840, tinha V. Ex.* apresentado um projecto de lei sobre aquela
matéria, (propriedade literaria). Pertencia eu a minoria da Camara, e no seu
zelo por fazer passar uma providéncia, que, sinceramente o creio, reputava
atil e justa, V. Ex2 teve a bondade de falar comigo e com outros membros
da oposigao, para que nao a fizéssemos a esse projecto sobre que ia deli-
berar-se. Dentre os individuos com quem V. Ex.? tratou o assunto, recordo-
-me de quatro, dos senhores Soure, Ferrer, Marreca e Seabra, o dltimo dos
quais relutou antes de aceder aos desejos de V. Ex*.» (Opusculos, 11, 60.)
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No folheto, extremamente raro, publicado em 1841
por Herculano, O Clero Portugués, ele preocupa-se outra
vez com a questao das ordens monasticas em Portugal:
«Depois, as geragoes continuaram a dar o preco do seu
suor para as pompas do clero, e a entesourar a sua ma
vontade para o dia da vinganca. Este chegou, e a cdlera
popular foi cega e bruta como sao todas as grandes
coleras. O clero ficou literalmente aniquilado, e nés os
homens do povo batemos as palmas — digamo-lo em
boa consciéncia — sem saber o que faziamos. E por isso
que devem perdoar-nos; Deus a nossa inteligéncia, a
Posteridade a nossa meméria.» (P.5.) Herculano en-
tendia que bastava uma reforma nos frades, em vez da
extingao, e isto por argumentos histéricos: «Este estado
indicava até onde a reacc¢ao popular devia chegar nesta
parte, indicava que era necessdria uma reforma e nao uma
aniquilagdo.» (Ibidem, p. 11.) Nenhum progresso poderia
introduzir-se em Portugal, se as ordens monasticas per-
sistissem; reforma-las era dar-lhes forca para nos atro-
fiarem mais. Nao se atrevendo a pronunciar-se sobre a
questao dos dizimos, n’O Panorama, por causa do re-
gulamento do jornal, no opusculo d’O Clero Portugués,
entende que essa supressao do rendimento eclesiastico
foi ferir os interesses do clero rural, condenando-o a vi-
ver das esmolas da congrua.

As conclusoes do opusculo enfatico e cheio de pesa-
das figuras biblicas, revelam a falsa direccao mental de
Herculano, que impreca assim contra os politicos:
«O povo, iddlatra ha dois dias, € hoje filésofo, daquela
filosofia da ignorancia e de corrupgao, que vos e s6 vds
lhe ensinastes. Se continuarmos a caminhar assim por
esta estrada de perdicao, o lio mais forte da sociedade,
o sacerddcio, desaparecera; o templo do Crucificado caira
em ruinas, mas a nagao ficara esmagada debaixo delas.
Ai dos que abominam a cruz, porque a cruz € eterna.»
(Ibidem, p. 15.) Sente-se aqui outra vez o tom cavernoso
d’A Voz do Profeta. Herculano idealizava entao o cristia-
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nismo sentimental, e ao contrario de Chateaubriand
deslumbrado pelas pompas da Igreja, voltou-se para o
tipo descrito por Lamartine nos Deveres Civis do Cura,
desenhava com ternura o tipo dos parocos rurais, vesti-
dos de estamenha grosseira como um verdadeiro ope-
rario da granja religiosa; desses cérebros bogais diz:
«A classe mais respeitavel do nosso pais morria literal-
mente de fome, quando sobreveio a Revolugao de 1836.
Entao apareceu umalei, cujo fim parecia remediar este
mal, mas cuja esséncia nao era senao o resumo da per-
seguicao feita anteriormente ao clero; etc.» Abragando
esta causa poética do clero secular, atacava assim os
inimigos setembristas, onde havia democratas e livres-
-pensadores. Foi nesta corrente de idealizagao clerical
que em 1844 veio a escrever o pequeno romance do
Pdroco da Aldeia, em que pretende fazer para o catoli-
cismo o que Goldsmith fez com O Vigdrio de Wakefield na
familia protestante.

A preocupacao saudosa dos frades, que ja estavam
identificados com a nacao portuguesa, é que levou Her-
culano a fazer sentir a sua falta reclamando a favor dos
monumentos abandonados, e a tomar os monges como
os herdis principais dos seus romances histéricos.

A marcha dos acontecimentos politicos seguiu o seu
rumo disparatado; ninguém se entendia, porque nao
havia ideias. Anténio Bernardo da Costa Cabral logo
em 1842 apelou para a forga bruta, dando o extraor-
dinario espectaculo de ir ao Porto como ministro re-
volucionar a guarni¢ao militar. Seguro da for¢a e do
favoritismo da rainha, restabeleceu a Carta de 1826, e
comegou a exercer entao sobre o pais inteiro um sis-
tema de pressao que ficou na histéria com o nome de
cabralismo, ¢ que s6 pode ser derrubado por meio de
uma revolucao bastante séria em 1846. Como o valido
de D. Maria 11 perseguia duramente os setembristas,
que se haviam insurgido, em Torres Novas, os cartistas
tornaram-se cabralistas. A histéria da vida nacional
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deste periodo ¢ comovente pelo estado de cretinizacao
em que se achava o povo, e pela falta de vergonha com
que os poderes publicos, sem critério algum politico,
reclamavam a intervencao estrangeira da Quddrupla
Alianga. Do que foi este sistema, pode-se inferir por este
trecho de uma carta de Herculano escrita ao fim de
trinta anos, acerca da necessidade de pedir a favor dos
inundados de Valada: «Pedia a todos os governos pos-
siveis. Se ainda reinassem os Cabrais, até a esses pedia.
Pedia ao Antdnio. Mais: pedia ao José. Mais ainda: pe-
dia ao Joao, que sempre desconfiei que fosse o pior dos
trés. Ora, por mais mal que alguém pense dos ministros
actuais, ninguém de certo os compara com aqueles
.amigos.»' Tal era a impressao desse tempo ao fim de
trinta anos. Da «situagao tranquila em que se via colo-
cado» escrevia Herculano na adverténcia da sua His-
toria de Portugal: «Esta situacao vantajosa e excepcional,
devo-a a Sua Majestade el-rei. Ele a criou para mim
espontanea e generosamente: espontanea e generosa-
mente ma conservou, a despeito de mais de uma procela
violenta, que tem ameagado afundar o meu débil esquife, por-
que sou navegante assaz rude e inabil em evitar com
arte a furia das tempestades.»’

Por aqui se vé que durante esses terriveis quatro anos
do despotismo cabralista, Herculano esteve a coberto
com o favor do pacgo. Foi durante estes quatro anos que
reuniu os materiais, € meteu maos a obra da Histdria de
Portugal; a procela violenta, a que alude aqui de um modo
vago e misterioso,® que o fez abandonar a politica, de-

' A Renascenga, n.° 1, Porto, 1878.

? Histdria de Portugal, t. 1, p. x1v, (1846.)

3 N’ A llustragao, jornal literario de 1845, traz Herculano uma carta em que
acentua esta segunda fase de despeito: «Nao me importa o que vai pelo
mundo social. Cheguei a obter a triste tranquilidade de incrédulo politico.»
(P. 51.) E prometendo a sua colaboragao quando outros trabalhos literarios
o nao ocupem, diz que s6 um caso o fara faltar a promessa, e é se A Ilustragao
se tornar politica.
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pois de 1853 converteu-se em outra alusao igualmente
tenebrosa contra os que truncaram a sua actividade his-
térica. Era uma natureza poética e violenta, para quem
a melancolia romantica tomou a forma do descontenta-
mento; enquanto a geracao que lhe sucedeu seguiu o
ultra-romantismo, ele também foi u/tra na apreensao de
perseguicoes a sua pessoa. Villemain viveu como Her-
culano neste estado psicolégico, espécie de vesania he-
reditaria transmitida sob o terror do regime absoluto.

Quando Herculano veio para Lisboa em 1836 e to-
mou conta por alguns meses da redaccao do Didrio do
Governo, nao achou logo as condigoes para o desenvolvi-
mento da sua actividade literaria. A Sociedade dos
Amigos das Letras, a que Herculano pertencera’, dis-
solveu-se por circunstincias imperiosas em sessao de 15
de Novembro de 1836;* a fundagao da Sociedade Pro-
pagadora dos Conhecimentos Uteis, patrocinada pela
rainha, e a qual pertenciam todos os homens importan-
tes do constitucionalismo, achou-se com bastantes re-
cursos pecuniarios, e empreendeu a obra da elevacao
do nivel intelectual do pais, tantos séculos atrasado
pelo obscurantismo monacal. Esta Sociedade fundou
O Panorama em 1837, e comegou a publicagao de alguns
inéditos da histéria e da literatura portuguesa, tais
como, as Reflexoes sobre a Lingua Portuguesa do arcade
Francisco José Freire, e a Vida do Cardeal-Rei. Hercula-
no estava entao em todo o seu vigor intelectual; conhe-
cia a literatura francesa, sabia inglés e alemao, e com-
preendia que as tradi¢oes nacionais sao o elemento
mais simpatico das literaturas que se renovam com
o intuito de estabelecer uma relacio entre a sociedade e
o escritor.

No primeiro nimero d’O Panorama acha-se esta des-

' Colaborou no n.® 2 do Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras, p. 63.
? Jornal da Sociedade dos Amigos das Letras, n.° 5, p. 160.
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cricao do estado intelectual do pais, que motivava o
esforco da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos
Uteis: «A nagao portuguesa, cumpre confessi-lo, é uma
das que menos tem seguido este movimento progressivo
da humanidade. O nosso povo ignora imensas coisas
que muito lhe importava conhecer, e esta falta de ins-
trugao sente-se até nas classes que pela sua posicao so-
cial deviam ser ilustradas. Entre os mesmos homens
dados as letras, se acha falharem repetidas vezes as no-
¢oes mais elementares de tudo quanto nao € objecto do
seu especial estudo, e a ciéncia em Portugal esta ainda
longe de ter aquele caracter de unidade, que ganha dia-
riamente no meio das outras nacoes.»

No segundo volume d’O Panorama vem uma anedota
que da ideia do estado dos nossos professores da Uni-
versidade de Coimbra: «E o professor de certa Acade-
mia célebre, que dava a razao de serem as viagens do
Brasil mais demoradas de la para ca, do que de c4 para
la, do seguinte modo: — Meus senhores, forcosamente
assim ha-de acontecer, porque para la desce-se; e para
ca sobe-se.» (O Panorama, v. 11, p. 2; 6 de Janeiro de
1838.)

«Assim a Sociedade Propagadora dos Conhecimentos
Uteis julgou dever seguir o exemplo dos paises mais
ilustrados, fazendo publicar um jornal que derramasse
uma instrucao variada, e que pudesse aproveitar a to-
das as classes de cidadaos, acomodando-o ao estado de
atraso em que ainda nos achamos. Sinceramente con-
fessamos a nossa decadéncia intelectual...» (O Panora-
ma, t. 1, p. 2, 1837). Fizeram D. Maria 11 protectora da
Sociedade, formada por um certo nimero de accionis-
tas, havendo uma assembleia geral e uma direcc¢ao para
a administragao do capital. O efeito d’O Panorama foi
incalculavel: «Logo ao 5.° nimero se tiravam 5000
exemplares, caso Gnico em a histéria das publicagoes
periédicas em Portugal.» (O Panorama, t. 1, p. 53.)
«Quando este jornal comegou a aparecer nada mais
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era, quanto a forma, do que uma imitagao do Penny Maga-
zine...» (O Panorama, t. 1, p. 1.) Em uma circular de 1839,
falando-se da prosperidade d’O Panorama, 1é-se: «Nem
obsta o deixar de ser o principal redactor o Sr. Herculano,
porque além de continuar a ministrar-nos os seus interes-
santes artigos, algumas pessoas zelosas da instrucao pu-
blica nos tém presenteado com o fruto dos seus estudos...»
Entre essas se distinguem Cunha Rivara, F. Adolfo Var-
nhagen, Trigoso, Silva Leal e outros.'

Por portaria de 26 de Julho de 1838 foi permitido a
Sociedade o poder imprimir inéditos da Biblioteca da
Corte. A prosperidade econémica era também ex-
celente, tendo a Sociedade em valores em 30 de Julho
de 1839, a quantia de 11 876$520; basta detalharmos
algumas parcelas significativas, tais como: Prestacoes
dos accionistas, 1465$700; assinaturas d’O Panorama,
1690$560; vendas avulsas d’O Panorama, 1532$625; as-
sinaturas e vendas d’O Panorama pelos correspondentes
das provincias, 2513%$415 réis. Em 16 de Agosto de 1839
os estatutos da Sociedade foram reformados, sendo o
capital entdo de 10 0003000, dividido em acc¢oes de
5$000 réis.

Herculano foi encarregado da redacgao d’O Panorama
desde 1837; esta circunstancia influiu poderosamente
na forma da sua actividade mental. Seguindo o tipo do
Penny Magazine, era-lhe precioso redigir o pequeno ar-
tigo arqueoldgico sobre coisas portuguesas, a biografia
histérica e literaria, a monografia, o excerto classico, e
o romance histérico, que estava entao em moda por
toda a Europa. Herculano cumpriu a risca esta plano, e
O Panorama seguiu sempre o mesmo sistema, sendo
o principal educador da classe média em Portugal e o
agente que mais despertou o sentimento patriético.

' Em 1839 criou-se em Lisboa a Sociedade Escolastico-Filomatica, cujo
6rgao de estudos foi o Cosmorama Literdrio; serviu apenas para ensaiar os
habilidosos do jornalismo constitucional.
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Com os recursos da Sociedade Propagadora dos Co-
nhecimentos Uteis, é que Herculano publicou em 1838
em trés séries as suas poesias com o titulo de A Harpa do
Crente, o opusculo Da Escola Politécnica e do Colégio dos
Nobres, em 1841, e o romance histérico o Eurico, em
1844;' e bem assim a edicao da Crinica de El-rei D. Sebas-
tido, de Frei Bernardo da Cruz, em 1839, e os Anais de
El-rei D. Jodao 111, de Frei Luis de Sousa, em 1844.
O periodo da sua actividade artistica esta separado do
periodo da sua actividade histérica por um despeito
que sofreu no conflito dos partidos politicos em 1842.
O primeiro, que vai de 1837 a 1840, compreende a série
de todas as suas tentativas de introdu¢ao do romance
histérico em Portugal, tentativas reunidas sob o titulo
de Lendas e Narrativas, e os primeiros esbogos dos dois
romances que formam o Mondsticon; o segundo periodo
comeca com os estudos para a Histdria de Portugal, cujo
primeiro volume data de 1846 e termina com o dltimo
volume da Origem e Estabelecimento da Inquisicao em Portu-
gal, em 1859.

Herculano «foi poeta até aos vinte e cinco anos» como es-
creveu com grande rigor biografico em uma carta a
Soares Passos; coincide esta transformacao da sua ca-
pacidade literaria com o regresso para Lisboa em 1836,
e com a natureza especial da actividade exigida para a
redacgao do Didrio do Governo e depois d’O Panorama.
Nao tinha ja o 6cio de espirito indispensavel para toda
a idealizacao poética; o conflito da soberania nacional
da Revolucao de Setembro lancou-o no temor da liber-
dade, e entregou-se com boa-fé a causa pessoal da rai-
nha, entao acobertada com o nome de cartismo. Os
romances historicos de Walter Scott exerciam por toda
a Europa uma fascinacao pasmosa; Herculano debaixo

" Alguns fragmentos do Euwrico, «A Batalha de Cristo», foram publicados
na Revista Universal Lisbonense, de 1842-1843.
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dessa impressao, seguiu o exemplo do autor de Waver-
ley, deixando a poesia a Garrett, como aquele a deixara
a Byron, para se entregar exclusivamente as narrativas
novelescas em prosa. Era esta uma forma de actividade
compativel com os trabalhos da erudicao, e até certo
ponto um estimulo de curiosidade que o iria atraindo
para o campo da histéria. Foi o que aconteceu. Her-
culano iniciou em Portugal a imitacao das novelas de
Walter Scott, em condi¢oes que pouco o coadjuvavam;
nao tinha uma vida e um sentimento nacional a avivar,
porque Portugal estava inteiramente esquecido do seu
passado, nao estava fortalecido com o estudo das tradi-
¢oes, que ainda nao haviam sido exploradas, e faltava-
-lhe esse talento descritivo de Scott que era por ele pré-
prio excedido no dom maravilhoso do dialogo com que
vivifica as peripécias menos fecundas. Tudo isto influiu
na forma palida e sem relevo dos romances histéricos
de Herculano, em que o efeito artistico esta prejudicado
por um esforco, que o estilo retérico nao consegue en-
cobrir.

O poder de Walter Scott no romance histdrico provi-
nha de muitas circunstancias que actuavam no seu
espirito; na familia ainda persistiam as tradi¢oes das
lutas pela independéncia escocesa; a infancia fora em-
balada pelas cangoes jacobitas de uma velha tia, e pelos
contos da gente do campo sobre as atrocidades do exér-
cito de Cumberland, que fizeram que devorasse com
encanto todos os velhos romances de cavalaria e no-
velas da literatura ambulante (de cordel) e assim ad-
quirisse essa qualidade que ja nos passatempos escola-
res o tornava um extraordinario narrador. O estudo da
filosofia escocesa nos cursos tao fecundos de Dugald
Stewart, deram-lhe a disciplina da observacao psicolo-
gica, e o interesse pelas montanhas da Escécia, o amor
com que coligia as tradigoes locais, com que observava
os tipos do vulgo, fizeram que os seus personagens se
tornassem vivos no romance, e as suas descrigoes pi-
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torescas deixassem a impressao da realidade. E isto o
que explica a impressao imensa produzida por Walter
Scott na imaginacao europeia, desde o Waverley em
1814 até aos Contos de Um Avé a Seu Neto sobre a Historia de
Escicia, de 1828. O romance histérico era um grande
elemento para determinar a originalidade nas litera-
turas modernas; estabelecendo a idealizacao da vida
social da Idade Média, separava-a assim da vida mo-
derna, coadjuvando o poder de reconstrugao subjectiva
a que nao se poderia chegar se ficassemos constante-
mente parodiando os modelos literarios da antiguidade
greco-romana. Os romances de Walter Scott foram imi-
tados em todas as literaturas da Europa, e se as vezes o
mestre era excedido na compreensao da época histérica
como n’Os Noivos de Manzoni, ou igualado como na
Notre Dame de Paris, de Vitor Hugo (1831), as imitagoes
eram palidos recortes de personagens conhecidos em
volta de uma acg¢ao imaginaria, ou o desenvolvimento
prolixo de uma lenda, ou as vezes a localizacao de uma
aventura de fantasia em uma determinada época, mas
sem relacao alguma tradicional, nem realidade descri-
tiva. O romance histérico decaiu até ao pasticho in-
consciente, e tornou-se uma monomania. Herculano
obedeceu a esta tendéncia geral, e estabelecendo
o paralelo entre o romance histérico e a histéria, chega a
dar a primazia ao romance, que mais tarde tinha de
abandonar.! Os romances de Walter Scott foram lidos
em Portugal pelas tradugoes francesas de Defautcom-
pré, de 1830, e foram uma das principais alegrias do-
mésticas da sociedade que saia da atonia mental do asce-
tismo monastico. Ramalho e Sousa, que também estivera
em Inglaterra durante a emigracao, e que conhecia
o dialecto escocés, tentou traduzir alguns dos prin-
cipais romances de Walter Scott, tais como o Waverley,

' O Panorama, t. m, p. 306; Ibidem, t. 1v, p. 243.
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Quintino Durward, Tvanhoé e Ana de Gierstein. Era uma fas-
cinagao; Herculano tornara-se o grande amigo de Ra-
malho e Sousa, e dele veio a herdar os apontamentos do
Dicionario que mais tarde vendeu a Academia das
Ciéncias. Herculano nao pode resistir ao prurido do ro-
mance histérico, e como o bibliéfilo Jacob com relagao
a historia de Franca, comecou com menos recursos a
romantizar a histéria de Portugal; n’0O Panorama publi-
cou alguns pequenos romances baseados sobre a tradi-
¢ao coligida nas crénicas e nobiliarios, como O Bispo
Negro, A Dama Pé¢ de Cabra, e A Morte do Lidador. Faltava
a Herculano o contacto directo com a tradic¢ao viva do
povo, e, como um pintor de natureza-morta, exagerava
as minucias para atingir o efeito da realidade; abusou
dos arcaismos excessivamente, pondo em circulacao no
romance a nomenclatura que seria melhor empregada
como complemento do Eluciddrio de Viterbo. A histéria de
Portugal nao era conhecida, e as tradi¢coes populares,
e as particularidades da vida provincial estavam bem
longe de serem exploradas e observadas; assim, os ro-
mances histéricos tanto podiam pertencer a epoca neo-
gobtica, como a época de D. Joao 1, como ao periodo das
navegacoes do Oriente. Faltava um trabalho prévio de
erudicao sobre os costumes e vida doméstica portugue-
sa, analogo ao de Thomas Whrigt em Inglaterra, e de
Paul Lacroix em Franca. Apenas Garrett comegara
uma pequena exploracao acerca dos cantos populares
portugueses no seu Romanceiro. Como observaremos nas
consequéncias de toda a actividade literaria de Her-
culano, ele nunca teve uma disciplina filoséfica no seu
espirito, além da légica dos Padres das Necessidades;
por isso faltava-lhe o poder de dar vida e movimento
psicolégico as paixoes, de meter em acgao as lendas, e
de fazer falar os personagens, de os definir pela légica
ou condicionalismo dos caracteres. E este o lado in-
ferior dos seus romances, e esta inferioridade explica-
-nos a sua incapacidade para as composigoes dramati-
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cas, em que Garrett era tao eminente, € a0 mesmo
tempo essa falta de graca, de fina ironia, tao necessaria
nas linhas descritivas, tao indispensavel na invencao
dos tipos. O Mater-Gala ou o Doutor Pataburro, d’O
Monge de Cister, ¢ a amostra do esfor¢o violento do es-
pirito de Herculano para ter graca. A falta de verdade
no sentimento, por impossibilidade de exercer a analise
psicoldgica, levava Herculano a reproeduzir os senti-
mentos romanescos que entao predominavam nas for-
mas exageradas do ultra-romantismo; como homem de
um s parecer, a Sa de Miranda, Herculano conhecia s6
uma paixao, o despeito, e todos 0s seus personagens sao
individualidades isoladas do seu meio pelo despeito,
como Eurico, ou como Frei Vasco. A leitura da Notre
Dame de Paris, de Vitor Hugo, que tomou de assalto as
emocoes da Europa, em 1831, veio sobrepor-se no es-
pirito de Herculano a influéncia de Walter Scott.
O problema do celibato clerical, ou a colisao do amor
na alma de Claudio Frolo, colocou-a Herculano na
alma de um presbitero imaginario de uma época social
tao pouco conhecida como a sociedade gética da Penin-
sula; a paixao pelos monumentos arquitectonicos da
Idade Média, como revelacao da vida moral e intima
dos individuos, que Vitor Hugo exprime fazendo pas-
sar a acgao do seu romance na bela Igreja de Notre
Dame, e que expoe teoricamente no capitulo «Ceci tuera
cela», foi também seguida por Herculano no pequeno
romance A Abdbada (1839). O amor despeitado de
Vasco ¢é ainda uma reprodugao de Claudio Frolo, como
a soltura de D. Vivaldo a imita¢do de Febo. Nio era
esta a forma do talento de Herculano, e contudo os seus
romances foram imensamente lidos, e sobre eles se ba-
seou a sua gléria, que reverteu em pouco tempo em um
poder espiritual sobre a sociedade portuguesa; exer-
ceram uma influéncia profunda na literatura, porque
todos os talentos que apareceram vieram orientados no
sentido do romance histérico, em que se esgotaram. No



84 TEOFILO BRAGA

prologo da quarta edicao das Lendas e Narrativas, Her-
culano retrata as condi¢goes em que se achava a socie-
dade portuguesa quando apareceram os seus romances,
e a0 mesmo tempo a extensao da sua influéncia:
«Quinze a vinte anos sao decorridos, desde que se deu
um passo, bem que débil, para quebrar as tradigoes do
Alivio de Tristes e do Feliz Independente, tiranos que reina-
vam sem émulos e sem conspiragoes na provincia do
romance portugués. Nestes quinze ou vinte anos criou-
-se uma literatura, e pode dizer-se que nao ha ano que
nao lhe traga um progresso.» E em outra passagem do
mesmo prologo, referindo-se ao facto da iniciacao de
um género novo na literatura alude a escola do ro-
mance histérico: «A critica para ser justa nao ha-de
porém atender sé a essas circunstancias: ha-de consi-
derar também, os resultados de tais tentativas, que a
principio, € licito supor, inspiraram outras analogas,
como por exemplo Os Irmdos Carvajales e O Que Foram
Portugueses, do Sr. Mendes Leal, e gradualmente inci-
taram a maioria dos talentos da nossa literatura e em-
preenderam composicoes analogas de mais largas di-
mensoes e melhor delineadas e vestidas. Todos conhe-
cem O Arco de Sant’Ana, cujo ultimo volume acaba de
imprimir o primeiro poeta portugués deste século: Um
Ano na Corte, do Sr. Corvo, € o Odio Velho Nao Cansa, do
Sr. Rebelo da Silva... o autor da Mocidade de D. Jodo V,
romance de que ja se imprimiram algumas paginas ad-
miraveis, mas que na parte inédita, que é quase tudo,
nos promete um émulo de Walter Scott. Enfim O Conde
de Castela, do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepcao,
posto que incompleta, inspirado pelo exemplo destas
fracas tentativas, e dos que em dimensoes maiores o
autor empreendeu no Eurico e O Monge de Cister» (Len-
das ¢ Narrativas, 1, v1iL.)

Herculano reclama que a critica para ser justa deve
ponderar os resultados das suas tentativas; os resultados
foram essa dupla monomania do romance historico e do
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drama historico, que esgotou a quase totalidade dos escri-
tores portugueses do romantismo. Poucos escaparam a
essa falsa e tardia corrente, que ainda hoje domina,
e que as empresas editoras exploram lisonjeando com
fantasmagorias insensatas esta orientacao da curiosi-
dade publica. Os romances historicos de Herculano sao
parodiados com facilidade, e servem de tipo para todas
as épocas; a época acentua-se com o nome de um rei; a
linguagem simula-se com arcaismos e com uma cons-
trucao redundante; o dialogo destaca-se materialmente
por meio de um risco significativo; as paixoes reduzem-
-se a aventuras sem nexo a maneira dos imbrdglios im-
provisados do teatro italiano. Eis aqui estd a receita,
mais ou menos bem servida, segundo a firia de escre-
ver, segundo a preocupagao do estilo; quem perguntar
por sentimento e intui¢ao da histdria, por filoséfica pre-
paracao para a analise das paixoes, por intuito na rela-
¢ao da obra com o seu tempo, nao é compreendido e
repelem triunfantemente estas questoes como teorias
alemas.

Herculano conheceu este vicio desgragado com rela-
cao ao drama historico: «Que resulta de se escolherem
para objectos de composi¢oes dramaticas sucessos e in-
dividuos pertencentes a uma geracao e a uma sociedade
cuja indole e modo de existir se ignora? Resulta cair-se
no vicio do teatro antigo: fazer abstracgoes e desmentir
a verdadeira arte. Ponham-se ai em vez desses nomes
tao conhecidos do fim do x1v século, sinais algébricos;
cortem-se todas as alusoes aos acontecimentos politicos
ou pessoas notaveis de entao, e o drama pertencera a
época e ao pais que nos aprouver.»' Isto mesmo se deve
repetir para com o romance histérico; as imitagoes que
Herculano cita de Mendes Leal, Rebelo da Silva, An-
drade Corvo e Marreca pecam pelas mesmas qualida-

' Memérias do Conservalério, p. 137.
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des, e nesse sentido servem para a condenacao da obra
de Herculano, como resultados dela. Para alguns escri-
tores o romance histérico tornou-se uma paixao ex-
clusiva, como em Arnaldo Gama, que abandonou a
advocacia, morrendo no conflito de uma sociedade
mercantil como a do Porto, esgotado em fazer roman-
ces segunde o tipo fixado por Herculano, sem vida sub-
jectiva como osdo imestre, € superiores em talento aos
supracitados.

De facto sao esses os principais romances histéricos
produzidos depois das tentativas de Herculano, e a
parte o de Garrett, todos os outros sao falsos no estilo,
no sentimento, nos caracteres, sem vida, nem invencao,
porque uns nao tinham talento, outros nao tinham filo-
sofia. Herculano conservava profundas ilusoes acerca
da sua aptidao no romance histérico, pensando que
pondo alguns nomes histéricos conversando a maneira
dos antigos didlogos dos mortos, e entremeando a lin-
guagem de arcaismos, fazia reviver uma época, como a
de D. Joao 1, n’o Monge de Cister, e a de D. Joao 11, no
Mestre Gil.' O que era a vida na corte de D. Joao 11 pode
ver-se nas relacoes do nobiliario de D. Luis Lobo da
Silveira acerca do terrivel coudel-mor, e de Fernao da
Silveira,? para se julgar quanto Herculano andava
longe do efeito da realidade; as cantigas do povo em
volta da sepultura do Condestavel pintam-nos mais ao
vivo a época de D. Joao 1, do que as pretendidas cenas
da tavolagem; como os amores se compreenderao nas
aventuras de Juan Rodrigues del Padron com a filha de
el-rei D. Duarte. Antes de fazer romances historicos
convinha estudar as tradi¢oes nacionais e populares
(lendas, contos, romances, supersti¢oes, anexins, usos,

' Esteromance € atribuido a Inacio Pizarro de Morais Sarmento nos Esbo-
¢os de Apreciagoes Literdrias; diz-se que Herculano o retocou fundamental-
mente.

2 Vide Poetas Palacianos.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 87

costumes locais) como fez Jacob Grimm, e depois é que as
criacgoes literarias desenvolveriam esses assuntos. Mas
como podia Herculano inspirar-se das tradigoes por-
tuguesas, se nao as conhecia, e interpreta-las literaria-
mente, se ele ja em 1839, descria do futuro da patria?
Eis as suas palavras cheias de ilusao pessoal e de de-
salento: «N6s procuramos desentranhar do esqueci-
mento a poesia nacional e popular dos nossos maiores:
trabalhdmos por ser historiadores da vida intima de
uma grande, nobre e generosa nagao que houve no
mundo, chamada nagao portuguesa, a qual ou ja nao
vive, ou se vive, ja nem ao menos tem esfor¢o ou virtude
para morrer sem infadmia.»' Isto que Herculano escre-
via aos vinte e nove anos, repetiu-o em 1866 na polé-
mica do casamento civil; assim como os sete palmos de
terra, que esperava nao lhe negariam, ja se acham tam-
bém em verso n’A Harpa do Crente. Ja se vé o ponto de
vista falso em que considerava a tradicao; em vez de
interpreta-la como um estimulo de renovacao do espiri-
to nacional, abracava-se a ela como um refigio. Para
Herculano a concepcao literaria foi uma querela de an-
tigos e modernos; apoiava-se no passado contra o pre-
sente que se demolia pela nova pratica do regime par-
lamentar. Nao compreendeu o lado vivo do elemento
tradicional.

A tradicao é o humus donde floresce toda a concep-
cao artistica; € pela tradicao que a obra individual se
liga ao sentimento da multidao. A verdadeira missao
do génio consiste em vivificar com a aspiragao nova as
velhas formas tradicionais sempre simpaticas a uma
nacionalidade. Por em romance a lenda antiga, metrifi-
car o conto solarengo, reproduzir o velho arcaismo, sem
outro intuito mais do que contrafazer o passado na sua
rudeza ou ingenuidade, ¢ uma habilidade estéril, mas

' O Cronista (Viver e Crer de Outro Tempo), Panorama, m, 306.
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nunca arte ou literatura. E um perigo, porque leva uma
sociedade a imobilizar-se na contemplagao do passado,
sem tirar desse culto o estimulo de renovagao. Os ro-
mances € as pequenas novelas de Herculano sao esta
estreita reproducao imitativa do passado; desalentam
em vez de impulsionar. Fortalecemos este ponto de
vista com o pensamento de Guizot: «Nao ha decadén-
cia quando as ideias se agitam; mas quando em um
grande império a sociedade, que se sente oprimida e
doente, nao concebe alguma grande e nobre esperancga,
quando em vez de avangar para o futuro ela nao invoca
senao as lembrancgas e imagens do passado, é entao que
a decadéncia é verdadeira; pouco importa o tempo que
uma sociedade leva a cair; desmorona-se com uma rui-
na incessante.»'

Na renovagao da sociedade portuguesa pelo triunfo
do sistema representativo no cerco do Porto em 1833, a
vida da nacionalidade dependia deste depoimento
brusco com o passado; precisavamos mais de quem nos
esclarecesse o futuro do que quem nos revestisse de
cores saudosas o passado. A tunica forca social que po-
deria conciliar estes dois extremos tao antinémicos
seria a literatura; a imagem do passado seria o simbolo
querido por meio do qual se vulgarizassem as ideias
novas. Herculano nao compreendeu isto, e idealizando
a vida claustral, e as algaradas contra os Mouros e as
bravatas dos senhores feudais, fez-se o escritor pre-
dilecto da nagao portuguesa, mas imobilizou a moci-
dade de todas as geragoes que nada compreenderam
desse grande periodo de renovacao intelectual que vai
desde a descoberta do homem ante-historico até hoje.
No fim da vida, Herculano, que comecara por descrer
do presente por uma doenca moral, acabou por duvidar
da ciéncia do século, considerando a nomenclatura de

' Histoire des Origines du Gouvernement Representalif, 2. lec.
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novos factos positivos como uma outra forma de gon-
gorismo!

Nao faltava a Herculano a compreensao das formas
do romance histérico, como erudito, faltava-lhe o
talento como artista. Aderiado a iniciacao do regime
parlamentar em Portugal, em que a classe média era
chamada pela eleicao a compartilhar com a realeza
uma parte da soberania, importava manter o respeito
dessa nova conquista da liberdade politica estabele-
cendo a sua continuidade histérica, fazendo sentir
como o terceiro estado surgiu das classes servas, como
se extinguiram as cortes, € como o municipalismo foi o
Unico esteio da vida local, resto quase apagado da exis-
téncia nacional abafada pelo cesarismo. Herculano teve
um vago instinto da época mais eloquente da histéria
de Portugal para ser vivificada pelo romance, e a que
exerceria uma ac¢ao saudavel no exercicio das novas
formas politicas; aqui o erudito foi superior ao artista:
«A época dos reinados de D. Fernando e de D. Joao1 €
incontestavelmente a mais dramatica da histéria portu-
guesa. Sao-no os factos politicos e a vida civil desse
tempo; as pessoas e as coisas. A nobreza era chegada ao
apogeu da sua grandeza, porque as institui¢oes feudais
que se haviam misturado com a nossa primitiva indole
social, tinham tocado entao a meta do seu predominio,
quando ja a sua dilatada agonia comecava no resto da
Europa: o povo dava sinais exteriores de que existia, e
existia robusto; a monarquia esgotava a sua generosi-
dade e os testemunhos do seu temor para com a aristo-
cracia na véspera de dar principio ao duelo de morte
para que ia repta-la, e que devia durar cem anos. Nes-
tes dois reinados operou-se uma transformacao social: o
fim do século x1v foi um periodo revolucionario, revolu-
cionario nao tanto para as pessoas Como para as coisas;
os elementos da vida social foram entao chamados a
uma grande luta, e, como acontece sempre em seme-
lhantes situagoes, tanto os que deviam ser vencidos,
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como os que deviam de ficar vencedores combateram
energicamente. Os grandes vultos histéricos desse tempo
— os personagens extraordinarios, diriamos quase ho-
méricos, que entao surgiram — os caracteres profunda-
mente distintos e altamente poéticos, quer pela negrura,
quer pela formosura moral — todos nasceram da situagao
social do pais; foram o resultado e o resumo desta, e por
ela somente se podem compreender, avaliar e explicar.»'
Eis achada a época em que surge a vida civil a classe
popular, com relagoes profundas com a época da inau-
guragao do regime parlamentar, consequéncias dessa
evolucao primitiva' ¢ neste campo que Herculano coloca
os seus principais romances histéricos como Arras por Foro
de Espanha, em que pinta D. Leonor Teles, A Abibada, O
Monge de Cister, O Cronista e Mestre Gil. Em 1842, quando
Herculano escrevia esse quadro do advento do Terceiro
Estado, entrava com entusiasmo no estudo histérico das
instituicoes da Idade Média portuguesa e abandonava o
romance; quando se exerceu na actividade novelesca era
dirigido apenas por um vago instinto e sem plano. Por
isso pode-se dizer dos seus romances histéricos, o que ele
escrevia dos dramalhoes ultra-romanticos: «Se porém es-
sas imagens tao aproveitaveis para a arte, forem arranca-
das do quadro em cujo chao e luz apropriados a elas,
unicamente se devem contemplar, ficam convertidas em
desenhos de morte-cor, e o que mais €, perderao os seus
lineamentos caracteristicos: serao abstracgoes; etc.»? Nas
Arras por Foro de Espanha falta a malicia popular, que na
Europa inventou os fabliaux, e que em Portugal vemos
revelar-se nesse rifao de escdrnio, contra 0os amores tres-
loucados de D. Fernando:

Ex vollo vai, ex vollo vem
de Lixboa para Santarém.’

' Memdrias do Conservatdrio, p. 134.
2 Jbidem, p. 135.
* Fernao Lopes, Crénica de D. Fernando, cap. 36.
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N’A Abdbada falta esse espirito da liga secreta das
confraternidades obreiras, das jurandas, sem o que se
nao compreende o depdsito da tradigao artistica con-
servado por Afonso Domingues, o arquitecto da Bata-
lha. Na peninsula as irmandades foram o primeiro nu-
cleo de organizacao civil, e 2 medida que as garantias
politicas eram reconhecidas pela realeza, elas dissol-
viam-se, mantendo-se apenas a tradi¢ao nas classes in-
dustriais.

Em uma cangao do tempo de D. Afonso 1, fala-se
ja da decadéncia das irmandades, dizendo, que a ver-

dade

cd de tal guisa se foi a perder
que nem podemos em novas aver,
nem jd non anda na Yrmaidade. (N.* 455.)

As cerimonias simbdlicas das mestrias, ou da Com-
pagnonage, que ainda se conservam nos livros populares
alemaes estudados por Goérres e pelos irmaos Grimm,
e de que ainda nos séculos xviI existiam restos nos em-
blemas dos oficios da procissao de Corpus em Portugal,
revelam a intima poesia dos costumes e da vida popular
do Terceiro Estado. Tanto n’A Abébada como no Mestre
Gil, Herculano nao tocou esta fonte original de poesia,
por isso os seus romances ficaram sem vida. Os habitos
palacianos da corte de D. Joao 1, precisavam primeira-
mente ser compreendidos pela leitura dos poemas da
Tavola Redonda, que o rei citava aos seus companhei-
ros de armas comparando-se a el-rei Artur, que o Con-
destavel imitava seguindo quixotescamente as virtudes
de Galaaz, e que D. Duarte coligiu na sua biblioteca.
Falta este elemento n’O Monge de Cister.

Foram estes processos criticos que deram a superiori-
dade a Walter Scott; ele mesmo diz de si no Waverley:
«Ele tinha lido os numerosos romances poéticos, que
desde a época de Pulci, foram o exercicio predilecto dos
bons espiritos italianos, e havia procurado um diverti-.
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mento nos inumeraveis reportérios de Novelle, que o gé-
nio desta nacao elegante e voluptuosa produziu pelo
modelo do Decameron.» (Cap. 11.) O talento de evocagao
do passado era proveniente desta comunicacao poética
com a Idade Média, da qual foi um dos reveladores no
seu estudo do Tristem. Esta falta sente-se especialmente
no Eurico de Alexandre Herculano.

A leitura dos Madrtires de Chateaubriand revelou a
Herculano a poesia da raca gética, como em 1810 re-
velara a Agostinho Thierry o génio dos Francos, inci-
tando-lhe essa pasmosa intuigao histérica dos Récits
Meérovingiens. A maneira dos Mdrtires, Herculano quis
fazer também um poema em prosa; os elementos para a
vida social e doméstica das ragas germanicas existiam
ja bem acessiveis nas cangoes de gesta, como o Fiera-
bras, publicado por Immanuel Bekker desde 1829, Berte
aux grands piés por Paulin Paris, em 1832, Garin le Lohe-
rain, em 1833, enfim a sublime Chanson de Roland, em
1836; em vez de recompor a vida colectiva, meteu-se no
subjectivismo fantasista, preocupando-se com a tese so-
cial do celibato clerical, deixando-se arrastar pela de-
clamacao do ultra-romantismo.

O Eurico é uma imitacao do Claudio Frolo, da Notre
Dame de Paris, transportada para um quadro da Idade
Média, no meio de uma sociedade em conflito de raca
e de crenga. O modo como Herculano compreendeu esse
conflito é débil, apagado, e sem ideal; temos uma base
de comparagao perfeita, uma realidade na colisao dos
amores do arcebispo de Toledo, Eulégio, com uma
donzela arabe Leocricia, que a converte ao cristia-
nismo, refugiando-se ambos no amor mistico € mor-
rendo ao mesmo tempo pelo martirio. Nos escritores
cristaos como Alvaro de Cérdova, e nos escritores ara-
bes citados por Dozy, a histéria dos amores de Eulégio
¢ tao bela, a sociedade hispano-gética e arabe do século
IX esta tao viva, que se Herculano estudasse esse as-
sunto tradicional nao se daria ao trabalho de inventar
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um Eurico ultra-romantico, meditando frases retéricas,
e morrendo teatralmente.

No meio do seu fervor romantico, Herculano escre-
veu e fez representar no Teatro do Salitre em 1838 o
drama em prosa O Fronteiro de Africa ou Trés Noites
Aziagas." O drama nao tem importancia artistica; falta-
-lhe a linguagem, as situagoes, enfim o desenho dos
caracteres; se Herculano nao tinha este dom da visao
subjectiva no romance, onde a parte descritiva supre
em grande parte o movimento das paixoes, como po-
dia manifesta-lo no teatro? O facto da composicao
d’O Fronteiro de Africa é que ¢ digno de reparo, porque a
liga a esse fervoroso movimento produzido por Garrett
para a fundacao de um conservatoério geral da arte dra-
matica, ao qual pertenceu também Herculano’ como
censor. No jornal do Conservatorio, comegado a publicar
em 8 de Dezembro de 1839, Herculano colaborou com
alguns escritos metafisicos Da Arte, (fragmentos) Tohu-
-Bohu, e nas Memdrias do Conservatorio com um elogio his-
torico de Sebastiao Xavier Botelho, e com extensos
pareceres sobre a comédia A Casa de Gongalo e o drama
D. Maria Teles.

Este quadro da renascenca da literatura dramatica
ficou tratado no livro Garrett e os Dramas Romanticos. En-
quanto Herculano filosofou disse deploraveis banalida-
des, como nos escritos Da Arte, acervo de frases de
uma visao alegérica em que contempla Afonso Domin-
gues, o arquitecto da Batalha, Grao-Vasco, o pintor do
quadro O Menino entre os Doutores, e Camoes, o poeta da
epopeia nacional Os Lusiadas. Eis uma amostra dessa
miragem intelectual: «O substrato da arte é um so, o
ideal. As suas expressoes é que sao varias — as_formas.
Ha pois em cada obra artistica trés elementos distintos,

' Impresso fraudulosamente no Rio de Janeiro em 1862.
2 Jornal do Conservatério, p. 108.
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e todavia inseparaveis: o ideal, o poeta, a_forma. Da-lhes o
primeiro a substancia; o segundo as condigoes absolu-
tas; a terceira as condigoes relativas, dependentes do
mundo material. O ideal ¢ o mistério; o poeta € o vi-
dente; a forma é a revelacao escrita. Os pedantes da
filosofia disseram a Trindade do Evangelho: ‘Mentira’.
Os pedantes das Poéticas dirao a minha trindade:
‘Anatema.’»' Nao admira que Herculano viesse a des-
testar a filosofia, porque nao sabia discernir a imagem
da ideia. Apareceu em seguida no _jorral do Conservatorio
uma réplica, parte em prosa e parte em verso, assinada
por Um Defensor de Hordcio.

Quem profana o altar, a aja sombra

Te ergueste sacerdote do meu culto?

E és tu quem me insulta despiedado,

Sem ao menos pensar nao lenho altares?
Onde achaste a trindade do meu culto?
Onde achaste esses moldes tdo sublimes
Para neles vazar tuas ideias?

Esses moldes quais sao? — a Natureza,
Te bradard com voz que tu desprezas

A razdo, se razdo owvir quiseres.’

O «Defensor de Horacio» era Castilho, que reagia
contra as novas doutrinas literarias recebidas da ad-
miragao das obras-primas do romantismo; ele repre-
sentou o elemento da reacgao classica, ao qual se
ligavam todos os espiritos péstumos da Arcadia. Her-
culano replicou com um artigo sarcastico Tohu-Bohu,
Sonho abfomético, lirico, fantdstico pelo Doutor in utroque
Ichleit, que comeca por umas consideragoes historicas
justas, mas termina com uma grag¢a lorpa. As consi-
deragoes merecem ser citadas: «Estamos em Portugal
numa posi¢ao pouco vantajosa para a nossa literatura:
nem tao isolados dos outros povos, que, todos entrados

' Jornal do Conservatério, p. 29.
2 [bidem, p. 45.
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em nds mesmos € nas nossas coisas sejamos originais a
forca de nacionalidade; nem tanto em contacto com o
movimento artistico e cientifico da Europa, que a
tempo e compasso entremos nas grandes harmonias do
coro geral de civilizacao que de toda a parte se ale-
vanta. Ouvimos falar de longe no que vai pelo mundo,
e como tafuis de provincia imitamos as cegas, exagera-
mos quando nos dizem que ¢ moda na capital, sem ver-
mos primeiro se nos fica bem a moda. Daqui a sincera
devogao com que primeiro copiamos os Italianos, de-
pois os Castelhanos e por fim os Franceses.» E depois
de indicar a propagacao do movimento romantico da
Inglaterra para a Alemanha e da Alemanha para a
Franca, acrescenta: «E nés, como estas colénias longin-
quas dos Romanos, que obedeciam ainda aos consules
de Roma quando ja Alarico reinava em Roma, nés reli-
giosamente nos curvavamos ainda diante da sombra de
uma autoridade que ja nao existia.»' Nos outros trés
trabalhos que citamos da colaboracao de Herculano
nas Memdrias do Conservatério, acham-se consideragoes
bastante justas, que ja aproveitamos na Histéria do Tea-
tro, tais como o considerar a transformacao da litera-
tura portuguesa como resultante das transformacoes
sociais de 1833, a imperfeicao dos dramas histéricos
por falta de um trabalho de erudicao histérica a par da
idealizacao artistica, como se viu na Alemanha com
Herder e Miiller ao lado de Goéthe e Schiller, na
Franga Guizot e Thierry ao lado de Vitor Hugo; final-
mente, a falsa linguagem figurada, enfatica e cheia de
epitetos, proveniente de uma certa incapacidade filosé-
fica para analisar as paixoes, e de falta de imaginagao
para recompor sinteticamente os caracteres. O que
Herculano dizia com tanto acerto dos dramas ultra-
-romanticos apresentados ao Conservatério de 1840 a

! Jornal do Conservatério, p. 101. (1 de Margo de 1840.)
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1842, cabia-lhe como autor dos romances histéricos,
em que o arcaismo da linguagem supria a falta de evo-
cacgao da época ou a inteligéncia da tradi¢ao que desen-
volvia. O trabalho fundamental deveria comecgar por
uma renovagao filoséfica, que provocando a actividade
mental influiria na critica doutrinaria, na politica e
praticamente nas reformas que dela derivam, e por ul-
timo na Histéria, como processo do nosso passado. Fal-
tou esta condicao primaria, e por isso foram descoorde-
nados todos os movimentos de transformacao politica e
intelectual; os despeitos e as separagoes inutilizaram
muitos esforcos. A falta de critica nao fecundou nem
disciplinou os escritores, ¢ Herculano, que se concen-
trou no trabalho da Histéria de Portugal, deve a parte
justificavel do seu desalento a falta de uma compreen-
sao e julgamento da critica sobre a direccao da sua
obra.

Retirado da politica desde 1842, vivia Herculano na
Ajuda, em casa independente destinada ao bibliote-
cario real; ali no seu remanso de naufrago politico pro-
curavam-no os novos escritores, e Herculano deixava-
-se adorar. A mocidade em vez de trazer doutrina vinha
pasmada de admiragao; quando Herculano se dignava
colaborar em alguma das suas efémeras revistas litera-
rias, ela ficava com importancia garantida. N’A [lustra-
¢do (jornal universal) publicada em Abril de 1845,
acha-se ja um enfatuamento autoritario em Herculano;
ele empreende uma galeria de tipos portugueses, a come-
car pelo galego; protestando que nds temos tipos nacio-
nais da-nos o intuito d’O Pdroco da Aldeia: «Foi uma
experiéncia.» Mas o galego é que é lamentavel; imagi-
ne-se uma das mais hirtas e insulsas caricaturas de No-
gueira da Silva, na edigao de Tolentino, s6 assim é que
se pode imaginar a graca de Herculano, nos longos dis-
cursos da Vida, Ditos e Feitos de Lizaro Tomé. Ele bem
quer ser irénico, mas cai na imprecacao, e essa no estilo
de antigos habitos mentais, como nesta frase em que
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inesperadamente declama a favor dos frades: «Arrosta
com o perigo de dizer mal dos frades, mudos, debaixo
da campa do monaquismo, e dos padres, que sé te res-
ponderdao com uma lagrima furtiva.» (Cap. 2.)' A au-
toridade romantica de Herculano crescia; escreveu
para a criagio da Opera nacional o drama lirico Os
Infantes de Ceuta, posto em musica por Miré expressa-
mente para a Academia Filarménica, e o conde de Far-
robo, empresario da companhia italiana fé-lo cantar na
noite de 31 de Abril de 1845. Os que assistiam a esse
desempenho, escreveram: «A poesia percebia-se
pouco...»? O dom da graca anda sempre ligado ao
talento dramatico, e Herculano nao tendo possuido
esta qualidade tao caracteristica de Garrett, assim
como nao pdde dar relevo ao romance, também em his-
téria nunca poderia sair dos moldes severos mas mortos
em que escrevia Hallam ou Guizot.

O conde de Rackzynski, que veio a Portugal (13 de
Maio de 1842) e estudou com tanto interesse a arte
deste pais, nao podia deixar de achar-se em contacto
com Alexandre Herculano, que fora o primeiro a recla-
mar a favor dos nossos monumentos destruidos por
falta da sua compreensao. O ilustre fundador da his-
téria da arte portuguesa, escreve de Herculano estas
linhas: «E um dos homens mais amigos da verdade,
que eu conheco em Portugal, de uma grande vivaci-
dade de espirito, eruditissimo, escritor de um mérito
geralmente reconhecido, de uma imaginacao ardente,
cheio de zelo e infatigavel. Foi ja deputado as cortes.
Abandonando a politica pela ciéncia, prestou a esta al-
tima um servi¢o que a nagao nao podera bastantemente
reconhecer.»® Rackzynski demorou-se em Portugal até
1845, e ja em Paris durante o ano de 1847 é que escre-

" A lustragao, p. 157.
2 A llustragao, p. 4.
* Diclionaire Historico-Arlistique du Portugal, p. 131.
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veu esse juizo sobre Herculano; conheceu portanto
Herculano no seu periodo de fervor literario, quando
despeitado da politica, no momento em que os cartistas
se tornavam cabralistas, voltou a sua poderosa orga-
nizacao para a literatura. A sua imaginacao era apre-
ciada pelos pequenos romances histéricos publicados
n’0 Panorama, de que fora redactor exclusivo até Junho
de 1839, e n’llustragdo, romances que veio a coligir sob
o titulo de Lendas e Narrativas. Ocupava-se em organizar o
texto do manuscrito de Frei Luis de Sousa, Anais de
D. Joao IIl, achados na Biblioteca Real das Necessida-
des, que a Sociedade Propagadora dos Conhecimentos
Uteis mandou publicar em 1844; ainda em 1844 publicou
o pequeno drama lirico Os Infantes de Ceuta, e a custa da
supracitada associacao o romance histérico da sociedade
goética na peninsula Eurico, o Presbitero. Parte d’O Monge de
Cister, ja era conhecido por fragmentos n’0O Panorama. A
imaginacao portuguesa narcotizada pelas insipidas no-
velas do Alivio de Tristes, do padre Mateus Ribeiro, e Feliz
Independente do padre Teodoro de Almeida, recebeu as
suas primeiras emogoes dos romances histéricos de Her-
culano. As primeiras impressoes sao sempre as mais in-
deléveis. Em 1843 e 1844 ja Herculano abandonava o
campo do romance histérico; embora O Monge de Cister s6
aparecesse em 1848, a parte principal havia muitos anos
que ficara incompleta n’0 Panorama. Herculano reconcen-
trava-se cada vez mais no campo da histéria especial; por
isso escrevia Rackzynski, talvez sobre notas levadas de
Lisboa: «Ele escreve uma Histiria de Portugal durante a Idade
Meédia, que, sem divida sera uma obra de alta importan-
cia para as ciéncias, e mais particularmente para o seu
pais.»

Nesta frase de Rackzynski contém-se uma revelagao
importantissima, e €, que a Historia de Portugal em que
trabalhava Herculano (1842-1846), se limitava desde a
sua concepc¢ao primitiva ao periodo medieval: durante a
Idade Média. Quando mais tarde em 1863, Herculano
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veio desiludir os que esperavam ainda uma Historia de
Portugal completa pondo no frontispicio da terceira edi-
cao «até ao reinado de D. Afonso I11» nao fez mais do que
definir com verdade o plano do seu trabalho, embora
continuasse dizendo que contrariedades inimeras lhe
haviam truncado o seu lavor histérico. Houve por tanto
nestes desgostos uma certa fantasmagoria teatral; Her-
culano era romanesco.

Em 1836 publicou o professor de Histéria da Univer-
sidade de Giessen, Henri Schaeffer, o primeiro volume
da sua bela Histéria de Portugal, formando parte de um
vasto corpo de histéria dos estados europeus; s6 em
1839 é que se publicou o segundo volume. A obra foi
conhecida em Lisboa, e cremos que nao sem influéncia
na determinacao de Herculano em concentrar os seus
estudos dispersos sobre as institui¢oes sociais portugue-
sas, tais como forais, bens da coroa e classes servas.
Quando o primeiro volume da histéria de Herculano
apareceu a luz em 1846, ja a obra de Schaeffer foi ali
aproveitada pela seguranca da sua critica. Foram estes
dois volumes de Schaeffer os tnicos traduzidos em
francés; os trés volumes restantes, publicados ao fim de
um longo intervalo, em 1850, 1852 e 1854, cruzam-se
com os livros da Histéria de Herculano, cujo quarto volu-
me, de 1853, ficou o limite irrevogavel do seu trabalho.'

' A Histéria de Portugal de Schaefler foi interrompida em 1839 para o seu
autor meter maos a Histéria de Espanha, da citada colecgao. F. Ad. Warnha-
gen, que era admirador de Herculano, diz da obra de Schaeffer: «Estuda
profundamente os factos e desassombrado de preocupagoes.» Revista Univer-
sal Lisbonense, vol. 1, p. 23.

Em uns artigos publicados na Gazeta de Colonia intitulados Portugal na Ale-
manha, por Hardung, acham-se algumas indicagoes biograficas acerca de
Schaeffer: «Nasceu este distinto historiador em Schlitz, pequena aldeia do
grao-ducado de Hesse, a 25 de Abril de 1794, formou-se no seminario his-
torico de Giessen, e aceitou em 1816 o lugar de preceptor em uma familia
aristocratica de Darmstadt. Durante sua permanéncia naquela capital,
Schaeffer comegou a ocupar-se da Peninsula Ibérica. Desde seus primeiros
trabalhos, o jovem autor excitou geral admiragao por seus profundos conhe-
cimentos da histéria de Espanha e de Portugal. Sendo depois nomeado pro-
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Cremos que o complemento total do trabalho de Schaef-
fer, desalentou Herculano; mas se ele diz que lhe
truncaram o seu trabalho, nunca ninguém se serviu do
confronto da superioridade de Schaeffer para o enfra-
quecer. Se a Historia de Portugal nao passou além de
Afonso 111, é porque essa obra, como o revelou Rack-
zynski, nascera nos moldes de uma monografia, cujo
titulo define bem o intuito primitivo de Herculano, que
nao pretendia passar além da Idade Média portuguesa.
A especializagao destes estudos € que o relacionou com
Luigi Cibrario, autor da Economia Politica da Idade Mé-
dia, com cuja amizade se gloriava, como o revela na
carta a Garrett. N6s julgamos, que para fazer a histdria
do estado das pessoas, da propriedade, das formas tri-
butarias, das instituicoes municipais, da penalidade,
era preciso esbogar as transformagoes histéricas da pe-
ninsula para se compreenderem essas justificacoes de
formas sociais romanas, germanicas, arabes e francas,
em Portugal. Foi o que fez Herculano; e sobretudo o
seu intuito revela-se no nobre orgulho com que entende
ter inovado esta ordem de estudos: «matérias de histiria
social... cujo estudo nao receamos dizé-lo, é quase intei-
ramente novo em Portugal...»' Os trabalhos de Anténio

fessor de Histéria na Universidade de Giessen, esta posigao vantajosa lhe
proporcionou os meios de empreender maiores trabalhos. Foi ali que publi-
cou duas obras que fundaram sua reputacao literaria: a Historia de Espanha e
a Historia de Portugal. Estas duas obras formam uma parte da vasta colecgao
da Histéria dos Estados Europeus de Heeren e Uckert.» Como Alexandre Her-
culano nao quer continuar a sua obra monumental e vive em retraimento
filosofico, ocupado com a agricultra e alegrando-se quando o azeite dos oli-
vais de Vale de Lobos pertence as melhores marcas do pais, a Histéria de
Portugal de Henrique Schaefter, que vai até ao més de Agosto de 1820, é,
ainda hoje, o tinico trabalho verdadeiramente cientifico que abrange toda
a histéria portuguesa desde as origens da monarquia até aos tempos mo-
dernos.

«O livro de Schaeffer, principalmente a parte que trata do estado social do
reino nos primeiros tempos da monarquia, é muito estimado; etc.» (Vide a
Actualidade, de 1873.)

' Histdria de Portugal, t. 1v, p. v.
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Caetano do Amaral e de Joao Pedro Ribeiro, e o Eluci-
ddrio de Viterbo, eram os unicos subsidios para a his-
téria social portuguesa, materiais de erudi¢ao, sem a
luz da critica comparativa. Herculano excedeu-os em
critica de particularidades, mas nao foi mais longe na
recomposicao sintética da vida social; faltava-lhe o
talento narrador de um Thierry ou de um Michelet, e é
por isso que sendo importantes os dois volumes em que
trata largamente da sociedade portuguesa, sao quase
ilegiveis pela forma de alegacgao juridica em que estao
€escritos.

A ideia de servir as doutrinas politicas constitucio-
nais levou em 1820 Agostinho Thierry a publicar no
Courrier Frangais as suas célebres Cartas sobre a Historia de
Franga, que exerceram uma accao profunda na renova-
cao dos estudos histéricos e sobretudo no espirito de-
mocratico aplicado a critica das institui¢oes sociais da
Idade Média. A Portugal também se estendeu a acgao
de Agostinho Thierry, e a imitagao das Cartas sobre a
Historia de Franga, publicou Herculano na Revista Univer-
sal Lisbonense, redigida por Castilho, umas cinco Cartas
sobre a Historia de Portugal, por 1842." Estas cartas mal
revelam a seriedade do historiador de 1846, imitando
puerilmente na Carta 11 o sistema empregado por
Agostinho Thierry para restabelecer a ortografia dos
nomes germanicos, como Theoderich, Theod-mir, Leud-
-vi-ghild, que Nodier satirizou acremente. Ja se fala dos
Mogdrabes, que deriva da palavra arabe Atmostdrabe, ou
adscrito aos Arabes, mas cuja adscri¢io nao pode expli-
car porque descreve os Arabes como ainda no barba-
vismo. Na Carta 11, discute a questao dos nossos anti-
gos cronistas, se Portugal foi dado em dote a D. Tareja,
discussao que foi aproveitada para a nota sexta da

' Na Revista Universal Lisbonense: 1, p. 316, art. 197; 11, 262; 11, 502, 564, 591;
v, 637, 661; v, 848, 879, 911, 934, 953, 973.
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Historia de Portugal: na Carta 1v discute a necessidade de
nova divisao das épocas da histéria portuguesa, e cita
directamente a obra de Agostinho Thierry, Dez Anos de
Estudos Historicos; a Carta v encerra algumas anedotas
sobre os costumes da sociedade portuguesa, material-
mente extractados e mais nada. Faltava a Herculano
esse poder de recompor a vida moral que tanto fez ad-
mirar em toda a Europa as Cartas de Agostinho Thier-
ry, e por isso esta influéncia do grande historiador do
Terceiro Estado foi passageira, submetendo-se ao pro-
cesso analitico e doutrinario de Guizot. Em todo o caso
a primeira influéncia da critica histérica de Agostinho
Thierry deveu Herculano a compreensao da indepen-
déncia das instituicoes municipais na Idade Média,
e 0os seus constantes protestos contra a absorcao do
sistema de centralizacao administrativa empregado
pela monarquia constitucional contra essa instituigao
destinada a realizar na sociedade moderna o self-
-gouvernement. Foi de Agostinho Thierry que Herculano
aprendeu o seu municipalismo, que levou alguns escri-
tores contemporaneos a iludirem-se com os seus senti-
mentos democraticos; mas Herculano era exclusiva-
mente monarquico, e por isso para ele o municipio
nunca poderia ter outro desenvolvimento mais do que a
liberdade dos impostos locais. Pelo seu monarquismo o
ideal da emancipacao do municipio ficou infecundo por
incompleto, e mais tarde contraditério pelas suas afir-
macOes antidemocraticas.

No prélogo da sua Histéria, Herculano descreve de
um modo bem doloroso as condi¢oes em que se acha
todo aquele que empreender escrever uma histéria de
Portugal: «As coleccoes impressas de monumentos his-
toéricos, que todos ou quase todos os paises possuem,
faltam neste nosso. Documentos avulsos, derramados
por obras escritas em épocas nas quais as luzes diplo-
maticas quase que nao existiam, mal podem, as vezes,
pelo errado da sua leitura e por se acharem confundi-
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dos com diplomas forjados, ser aceitos como autorida-
des seguras. Outro caracter tém os que se encontram
nas Memorias da Academia Real das Ciéncias, ou nas
obras publicadas pelos seus socios; mas esses documen-
tos, na maior parte reduzem-se a simples extractos,
como convém aos fins que se propoem os autores que 0s
citam. Assim, quem se ocupar da histéria portuguesa,
ha-de sepultar-se nos arquivos publicos, e descobrir en-
tre milhares de pergaminhos, frequentemente dificeis
de decifrar, aquele que-faz ao seu intento: ha-de inda-
gar nos monumentos estrangeiros onde € que se en-
contram passagens que ilustrem a histéria do seu pais:
ha-de avivar as inscrigoes, conhecer os cartérios parti-
culares das catedrais, dos municipios e dos mosteiros;
ha-de ser paledgrafo, antiquario, viajante, bibliégrafo,
tudo. Como bastaria um individuo sem abundantes re-
cursos pecuniarios, sem influéncia, sem uma satude de
ferro, a tdo grande empresa? Fora impossivel.» (His-
toria, t. 1, X1.) Ainda hoje esta situagao de qualquer his-
toriador portugués € rigorosamente a mesma; os arqui-
vos estao sem inventario, e a Academia das Ciéncias
nao se preocupa com monumentos histéricos. Hercula-
no achou-se em uma posi¢ao excepcional, para tratar
esta dificil empresa: todos o serviram com boa vontade.
Nomeado bibliotecario das Necessidades e da Ajuda,
obteve assim os meios de subsisténcia para poder dedi-
car-se ao estudo, facultando-se-lhe a Torre do Tombo,
e recursos para explorar todos os cartérios dos mostei-
ros, catedrais e colegiadas do pais; demitiram-se os em-
pregados com que embirrava, imprimiram-se os do-
cumentos que serviram de ilustracao ou aparato ao seu
livro, mas toda esta boa vontade converteu-se facil-
mente em bajulacao, e assim enervaram aquela nature-
za forte tornando-o sistematicamente estéril. A dificul-
dade e o sacrificio eram o estimulo daquela natureza;
aplanaram-lhe o caminho, foi como quebrar-lhe os bra-
cos. Diz Herculano, referindo-se a proteccao que acei-
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tou do pago: «Fora da situagao tranquila em que me
vejo colocado, nunca me teria abalancado a uma em-
presa, que eu proprio reconhego merecer a imputagao
de atrevida... Esta situacdo vantajosa e excepcional
devo-a a Sua Majestade el-rei. Ele a criou para mim
espontﬁnea e generosamente. Se este livro nao for in-
teiramente inutil para a gléria da patria, a Sua Ma-
jestade mais que a mim o agradeca a nacao.» (lbidem,
t. 1, p. x1v.) Foi esta tranquilidade o que inutilizou
Herculano, fazendo-o estacar no limiar da sua constru-
¢ao0; ao pacgo deve a nacao atribuir a interrupcao do
monumento: como é que Herculano seria grato aos
Bragancas, fazendo a histéria do reinado de D. Duarte,
D. Afonso v e D. Joao 1, sem falsear a verdade? De
D. Joao 1v, de D. Afonso vi e D. Pedro 11, sem se insur-
gir contra essa dinastia dissolvente? Abandonaria a
Historia para ficar agradecido. Faltava-lhe o estimulo
do protesto.

«Averiguar qual foi a existéncia das geracoes que
passaram, eis o mister da histéria.» (Historia de Portugal,
t. 1, Introducao.) Frases vagas, que nada significam,
porque a existéncia nao se compreende s6 por si, mas
pelo condicionalismo do meio, e pelas circunstancias
que a modificam, e as geragoes € uma palavra que nao
encerra a ideia de raga, de povo, de nacionalidade, de
gente, tendo especialmente um sentido familista, que €
o que sob a forma de divisoes dinasticas e biografias de
reis foi seguido por Herculano. Caracterizando os anti-
gos historiadores que faziam paginas retéricas sobre a
Historia de Portugal apensando-lhes falsas tradicoes a
maneira dos hagidgrafos, e dando pelo fervor do estilo
imaginoso a medida do seu patriotismo, Herculano se-
para-se deles por uma caracteristica bem profunda:
«Eles tratam a histéria como uma questao de partido
literario, eu apenas a considero como matéria de ciéncia.»
(Ibidem, t. 1, x.) Foi este ponto de vista o que deu se-
guranga ao critério de Herculano, consultando as fon-
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tes directas dos documentos, e pretendendo explicar as
fases sociais da nacao portuguesa.

Quando Herculano empreendeu a Histéria de Portu-
gal, comegada a publicar em 1846, nao existiam so-
mente as monografias de Joao Pedro. Ribeiro, de Frei
Francisco de S. Luis e de Anténio Caetano do Amaral,
o ponto de vista geral segundo o espirito cientifico mo-
derno ja estava determinado; sem a Historia de Portugal
de Schaeffer, publicada em 1836, Herculano nao se ele-
varia acima da erudigao fragmentaria das monografias.
Desde o momento que Herculano sentiu que lhe era im-
possivel levar a cabo a sua obra, o verdadeiro servico a
patria teria sido o traduzir com franqueza a obra de
Schaeffer, que termina na revolucao nacional de 1820,
esclarecé-la com notas ou aditamentos dos seus estu-
dos, e se possivel fosse amplia-la até ao cerco do Porto e
estabelecimento do regime parlamentar. Este trabalho,
porém, tinha o defeito de tirar o prestigio ao historiador
portugués, e de orientar a nova geracao nessa ordem de
trabalhos.



3. — (De 1846 a 1866.) — Analise da Histéria de Portugal de Herculano. —
Desconhece a etnologia da peninsula, e o porqué da desmembragao do terri-
tério portugués. — As lutas polémicas da Histéria de Portugal orientam o
espirito de Herculano no sentido anticlerical. — A Histéria das Origens da
Inquisi¢ao em Portugal. — O Eu e o Clero e a questao da Concordata. — Situa-
¢ao da Academia das Ciéncias. — Os Portugalie Monumenta. — Abstengao
da actividade literaria e siléncio sistematico de Herculano. — Influéncia da
morte de D. Pedro v no estado de espirito de Herculano. — Retira-se para a
vida rural, onde encontra novos desalentos. — A questao do casamento civil
em 1866, contraditada pelos actos. — A visita do imperador do Brasil, e o
falecimento de Herculano. — Analise geral das formas da sua actividade. —
Conclusao.

Para fazer a Historia de Portugal, estavam tracados os
principais lineamentos, e publicados os documentos
que interessam directamente as origens nacionais; Flo-
rez, na Espaia Sagrada, tinha publicado os principais
cronicoes; Masdeu, na Historia Critica de Espafia, dis-
cutia com profundidade a etnologia peninsular, e as épo-
cas histéricas dos Romanos, dos Germanos e dos Ara-
bes; Roussew Saint-Hilaire aplicava os novos métodos
histéricos a constitui¢ao da unidade espanhola. A His-
toria de Portugal estava implicitamente tratada como um
capitulo da histéria de Espanha; as relacoes de depen-
déncia, de desmembragao e de autonomia politica ex-
plicavam-se pelos acidentes de unificacao ou desmem-
bragao dos outros estados peninsulares. Portanto o
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periodo dos primeiros séculos da monarquia portugue-
sa € realmente o mais facil para o historiador, por causa
dos inimeros recursos estrangeiros. O trabalho de Her-
culano consistiu na severidade do método cientifico,
abandonando a credulidade dos nossos cronistas bea-
tos. Para a compreensao moderna da organizacao ro-
mana na peninsula, existiam os belos trabalhos de Sa-
vigny sobre a Histiria do Direito Romano na Idade Média, e
para o conhecimento da organizacao da sociedade ger-
manica, os luminosos ensaios de Guizot e a sua Histdria
da Civilizagdo em Franga, para a civilizacao arabe, conde-
nada pelos cronistas peninsulares, mas reabilitada pela
critica de hoje, existiam os vastos estudos de Dammer e
de Dozy; para a constituicao das povoacoes segundo as
cartas comunais, existiam os ricos documentos publica-
dos por Munoz y Romero. Nao era preciso talento para
tratar os primeiros séculos de Portugal, bastava a capa-
cidade para uma inteligente compilagao de tao abun-
dantes e preciosas fontes. Desde que Herculano teve de
entrar na vida intima do povo portugués, contida nas
inquiri¢oes de D. Afonso 111, desde que achou uma re-
nascenca na época de D. Dinis, o trabalho desligava-se
dos subsidios da histéria de Espanha, e era de forga
caminhar sozinho. Nao sera este também um motivo
por que nao quis avangar?

Herculano, para justificar o abandono das origens
dos primitivos povos que habitaram o territério portu-
gués, como um conhecimento sem proveito para a ex-
plicacao do facto da unidade nacional, funda-se nos er-
ros de método que prejudicaram as investigacoes de Frei
Bernardo de Brito e nos preconceitos que até certo
ponto viciaram as memorias de Anténio Pereira de Fi-
gueiredo, Anténio Caetano do Amaral e Pascoal José
de Melo. Mas quando estes eruditos escreveram ainda
nao estava criada a linguistica ou a filosofia compara-
da, que é a verdadeira chave para reduzir os nomes de
lugares as formas conhecidas das linguas dessas di-



108 TEOFILO BRAGA

ferentes racas; nem tao-pouco se conhecia ainda a raca
chamada turaniana ou ibérica, que precedeu na Euro-
pa as migracoes aricas. Também os fenémenos de per-
sisténcia de qualidades étnicas, ou de recorréncia aos
tipos primitivos, ainda nao estavam determinados pela
antropologia, e por isso toda a investigacao deveria
consistir quando muito em entender bem os geégrafos
antigos, como Estrabao, Ptolemeu, Pompoénio Mela,
Plinio, Itinerdrio de Antonino, Avieno, e Silio Italico,
corrigir-lhes os textos viciados dos manuscritos antigos,
e organizar os diferentes mapas da peninsula segundo
as épocas em que cada um escreveu. O erro de método
consistiu em fazer sinteses prematuras, subordinando a
evolugao das racas da peninsula a antropologia mosai-
ca, e determinando como persistente através de tudo o
tipo ibérico; e com relacao a Portugal, fixando a tribo
Lusitana, assim chamada pelos Fenicios, como o tipo
originario e ideal da nossa raga. Herculano fugiu destas
investigagoes, que fizeram «malbaratar tantos estudos
e tantos talentos histéricos verdadeiros» (1, 12) mas a
sua abstengao proveio da ignorancia da linguistica, da
antropologia e da falta de aplicacao da critica moderna
a interpretagao dos gedgrafos gregos e romanos. A falta
da etnografia das racas antigas da peninsula € que fez
com que Herculano nao tivesse compreendido este fe-
némeno de oscilacao social, que se da na peninsula, na
desmembragao e na unificagao politica dos seus diferentes
estados. Schaeffer comegando a sua Histdria de Portugal,
conhece que o facto da unificacao deste pais, entre os
outros estados ainda desagregados, é o «enigma de uma
revolucao que se fez com bem pouco ruido». Como ex-
plicar esse enigma? Tal é a missao do historiador; e a
solugao s6 a podera encontrar nos caracteres étnicos
que distinguem as ragas. Se esse facto de unificacao se
fez com tao pouco ruido, é porque era favorecido por
condicoes naturais, porque essa aparente revolugao es-
tava na ordem das coisas. O cosmopolitismo semita
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(Fenicios, Cartagineses, Mouros e Arabes, e mesmo os
Judeus) nao se fez sentir nos povos que se tornaram
independentes sobre o solo portugués; e este facto € de
alta importancia para dirigir a investigagao das ragas
que se integraram no nosso tipo nacional.

Nos fendmenos histéricos, assim como nos fenéme-
nos de ordem fisica, nenhuma energia se extingue e o
saber restabelecer a cadeia da evolugao € o que carac-
teriza a capacidade do historiador. Diferente é a imo-
bilidade persistente do Lusitano, segundo os historia-
dores do século xvi, e dos eruditos do século xvi, e
diferente é a consideragao dos fenémenos étnicos de re-
corréncia, de tradigio e de orientagio peculiar. E este
ultimo ponto de vista o que se deriva da ciéncia mo-
derna. Os caracteristicos de nacionalidade fixados por
Herculano sao ilusorios: as ragas sem o cruzamento com
outras nao produzem agregado nacional com consistén-
cia e vida histérica; a lingua € o produto que uma raga
mais facilmente abandona, e a prova ¢ a prontidao com
que os povos conquistados adoptam a lingua dos con-
quistadores, como a extensao da lingua latina nos dia-
lectos romanicos, e do arabe na peninsula e entre os
Persas; existem nagoes com diversas linguas, como a
Austria, a Suica, a Italia, e a circunstincia do territério
é também acidental, como se viu antes da unificacao da
Italia e da Alemanha; existem mesmo nacionalidades
sem territério, como o Judeu, ou abandonando o seu
territério originario, como as nag¢oes formadas da cor-
rente das migracoes germanicas. Nao nos admira, por-
tanto que na parte da geografia antiga de Portugal, a
obra de Herculano nascesse atrasada, sem mesmo uma
clara exposicao dos gedgrafos gregos e romanos.

Expondo as suas ideias acerca do organismo colec-
tivo de uma nacionalidade, Herculano vacilava na de-
terminacao dos caracteres de um povo e do condicio-
nalismo que o mantém em agregacao; a sua histéria
devia de ser também vacilante e sem um ponto de vista.
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Diz Herculano: «Muitos e diversos sao estes caracteres,
que podem variar de uns para outros povos; mas ha
trés, pelos quais comummente se aprecia a unidade ou
identidade nacional de diversas geracoes sucessivas.
Sao eles — a raga — a lingua — o territério. E na ver-
dade, fora destas trés condigOes, a nacao moderna sen-
te-se tao perfeitamente estranha a nacao antiga, como a
que nas mais longinquas regioes vive afastada dela.»
(Histdria, 1, 13.) Com estes principios, que mostraremos
contraditados pelos factos, ¢ que Herculano se dirigia
na investigacao do passado histérico de Portugal; como
a raca dos Lusitanos teve diversos cruzamentos, € como
o territério da Lusitania variou segundo as épocas da
conquista e administragao romana nao condizendo
com o territério sobre que se fixou Portugal, e como os
dialectos dessas tribos célticas apenas se conservam em
raros vestigios toponimicos, Herculano concluiu que
desapareceram e degeneraram totalmente, e que nada
influiram na orientagao do agregado nacional.

A falta dos estudos de etnologia peninsular influiu na
errada arquitectura da Histéria de Portugal, de Hercula-
no, que comeca a sua narrativa pela morosa e quase
ilegivel exposicao do dominio arabe e da reconquista
neogoética, até que o condado portugués se separa auto-
nomicamente. A dissolucao do dominio arabe nao a
explica, porque se lhe fosse acessivel esse problema
comparado com a dissolucao da unidade romana e da
unidade gotica na peninsula, descobriria a tendéncia
separatista dos povos peninsulares, tendéncia que produ-
zia a independéncia de Portugal, cuja conservagao
como individualidade nacional constitui propriamente
a esséncia da sua histéria. Depois de tratar dos conflitos
dinésticos até D. Afonso 11 (Livro 1 a vi), Herculano
enceta um novo trabalho, a Histiria Social Portuguesa,
descrevendo em mais de volume e meio a estrutura dos
municipios romanos, do colonato, das classes servas, da
divisao territorial administrativa, da condicao civil das
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classes populares, origens dos concelhos, tipos foralei-
ros, e enfim o sistema judicial e tributario. (Livro v,
p-1am, e Livro vm, p. 1a m.) O modo como isto é feito,
meramente descritivo, sem a luz do critério histérico-
-comparativo, e sem a prévia preparagao do estado de
civilizagao da peninsula e das condicoes que determi-
naram a separacao da nova nacionalidade portuguesa,
torna-se de uma aridez invencivel e sem intuito para a
compreensao da origem das institui¢oes. -Assim para
Herculano, a desmembragao de Portugal da unidade mo-
mentanea asturo-leonesa € incompreensivel, porque
ora a atribui ao conde D. Henrique, aos planos superio-
res com que defende D. Teresa pela perspicacia poli-
tica, e a seu filho D. Afonso Henriques, ora cré nas for-
¢as imanentes ao proprio condado, que motivavam a
sua desmembragao. Na explicacao das instituicoes roma-
nas, ignora as conclusoes sobre as origens da civilizacao
arica, e separa essas instituicoes como diferentes da
constitui¢ao social germanica, quando tém tipos seme-
lhantes e idénticos, provenientes do mesmo tronco
donde esses povos se destacaram; daqui a impossibili-
dade de compreender os municipios e o colonato. Na
exposicao das instituicoes germanicas, desconheceu os
resultados histéricos determinados por Savigny acerca
da unidade das instituigoes sociais dos Godos, Lombar-
dos, Francos, Saxoes e Burguinhoes, instituicoes que
variaram depois segundo a época e territério do seu es-
tabelecimento definitivo em nacionalidades; conseguin-
temente, nao explicou a origem das classes servas por
uma decadéncia dos homens livres germanicos, mas por
uma elevacao do escravo antigo, que atenuou o seu es-
tado pela servidao da gleba, e portanto nem conheceu as
irmandandes (Arimania), e se as conhecesse nio com-
preenderia o seu caracter de resisténcia; para Hercula-
no havia também um unico tipo de feudalismo, o
francés, e porque o nao via rigorosamente igual na
peninsula, nao compreendia o que ele considerava
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formas acidentais de feudalismo; sem conhecer o desen-
volvimento da banda guerreira sobre a banda agricola
dos Germanos, nao pdéde explicar a realeza com carac-
ter electivo, a sua tendéncia para tornar-se hereditdria, e
na peninsula a sua dependéncia das cortes. Com rela-
¢ao aos Arabes, Herculano nio soube destacar o ele-
mento mauresco, que provocava a revivescéncia de quali-
dades étnicas do antigo elemento ibérico, e por isso a
definicao das origens do elemento popular, a que os es-
critores espanhois chamaram mogdrabe, foi vagamente
esbocada por Herculano como um facto existente, mas
sem raizes senao a do encontro de duas sociedades que
se odiavam, a sociedade arabe triunfante e a sociedade
goética decaida mas fortificada pela crenca crista.
O ponto de vista cristao falsificava-lhe na histéria a
compreensao filosdfica, e por isso a coligagao e unifica-
cao das monarquias com o catolicismo servindo-lhe de
regime policial, nunca lhe apareceria como a causa de
se nao terem formado estados federais na peninsula, e
portanto de terem produzido a decadéncia inevitavel
destes povos.

Descrevendo os caracteres de uma nacionalidade
Herculano indica o ferritorio, e limita-se a transcrever os
dados dos gedgrafos antigos, sem corrigi-los, nem tirar
do territério as deducoes do método tao severo de Rit-
ter. Pelo territério se explica um dos porqués da nacio-
nalidade portuguesa; esse territério acha-se dividido
pelos gedgrafos antigos, principalmente por Estrabao,
nas seguintes zonas:

a) Uma parte estendia-se desde o cabo Nério ou de
Finisterra até ao Douro; era ao que propriamente se
chamava a Galiza ou o territério dos Galegos.

b) Outra parte estendia-se desde o Douro até ao
Tejo, e deste rio até ao Guadiana, ou propriamente
o territério da Lusitania. (Opinidao também recebida
por Ptolemeu.)

¢) Outra estendia-se desde o Ana até ao Sacrom, e
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era a Turdetania. (Ab Ana ad Sacrum Turditani. Plinio
e Ptolemeu.)

Tiremos as dedugoes para o facto da nacionalidade;
a tendéncia de agregacao nacional comegou a organi-
zar-se na regiao de Entre Douro e Minho, onde existia
um elemento étnico de raga arica (distingue-se pela
coesdo nacional) sobretudo as colénias gregas e roma-
nas, como se vé€ pelo regime enfitéutico da propriedade,
que ainda prevalece no Minho. A importancia deste
facto exige uma maior comprovagao. Segundo os geod-
grafos antigos desde o Douro até ao cabo de Finisterra
o territério era totalmente habitado por colénias gre-
gas; falando do rio Lima, diz Silio Italico, «que corre
pelo terreno dos Gravios». Também Plinio diz «gre-
corum soboles omnia». Este facto que ainda hoje se auten-
tica na beleza escultural das mulheres da Maia, de Via-
na, de muitas povoagoes das costas do Norte, aparece
em muitos usos populares privativamente gregos, cComo
os Jardins de Adonis (trigo grelado), em um grande nu-
mero de inscrigoes lapidares a deuses helénicos, e em
um grande talento arquitecténico, como notaram Ro-
quemont e Rackzynski. Diz Estrabao, na descricao da
Espanha: «Nos que vivem junto ao Douro observam-se
muitos rasgos da vida e costumes dos Espartanos
ou Lacénios.» E um pouco adiante: «Os Lusitanos ou
Galegos... fazem os seus casamentos ao estilo dos Gre-
gos.» A fronteira lusitanica fixada pelos gedgrafos anti-
gos nas margens do Douro € um facto bem significativo,
que s6 pelas colonias gregas do Norte se pode compreen-
der; os Gregos e Fenicios andaram sempre em confli-
to nas suas expedi¢coes maritimas e comerciais, até que
pela violéncia da sua situagao os Gregos fizeram-se
substituir na luta chamando os Romanos e entregando-
-lhe as suas colénias, para assim se acharem de frente
os Fenicios com esse novo poder. Portanto os limites
dos Lusitanos determinam-se no ponto em que os Feni-
cios na ocupacao da Peninsula Ibérica, ja entao por



114 TEOFILO BRAGA

causa desse novo povo chamada Span, se encontraram
com as colénias gregas do Norte. E isto que se deduz do
antagonismo dos dois povos, verifica-se na conquista
arabe, em que o dominio sarraceno se nao elevou tam-
bém acima do Douro. Esse dominio arabe propagou-se
facilmente sobre o territério onde existira a dominagao
fenicia; era uma revivescéncia semita, e foi também
o mais dificil de conquistar tanto para os Romanos, como
para os Neogodos. Aqui temos os elementos heterogé-
neos bem caracterizados para se estabelecer uma agre-
gacao nacional. Assimilou-se facilmente a regiao cen-
tral (vide 4) a titulo de libertacio do dominio arabe, e
conservou-se a agregacao pela accao vigilante das or-
dens de cavalaria. Por altimo a terceira reglao como
refuglo dos Arabes foi conqu1stada pelas incursoes
maritimas, em que o gemo da nova nacao se manifes-
tava com uma certa consciéncia histérica na conquista
dos Algarves d’além-mar (em Africa) no reinado de
D. Joao 1.

Do lado da Espanha dava-se também o fenémeno da
diferenciacao étnica pelo apoio dos Pirenéus, conser-
vando a raca primitiva mais pura ou estacionaria (Bas-
cos e Aquitanios); do lado de Portugal estabeleceu-se
um certo cosmopolitismo, uma facil assimilagao de ra-
cas progressivas (ex. Normandos e Francos) e capazes
de aproveitarem os estimulos da vizinhan¢a do mar.
O tipo ibérico espanhol, determinado pelo antropolo-
gista Paulo Broca como anilogo ao berbere da Africa,
vem-nos explicar a razao da facil coabilitagao dos Fem-
cios, das colénias mauritanas, do elemento cartaginés,
das colonias citicas administradas pelos Romanos, dos
Alanos (elemento citico que acompanhou os Germa-
nos) da facil conquista arabe, e pelo grande nimero de
povoagoes matmescas que acompanharam a invasao
sarracena, a formacao do tipo ou raca mogdrabe com a
persisténcia dos caracteres étnicos primitivos.

Sobre a persisténcia dos carateres étnicos primitivos
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de um povo através dos seus diversos cruzamentos e
transformacoes histéricas, diz o ilustre antropologista
Paulo Broca: «A nagao cruzada que resulta deste misto,
adoptando a lingua, os costumes, a nacionalidade da
raga estrangeira, pode esquecer com o andar do tempo
até a existéncia dos seus antepassados autoctones, cujos
caracteres fisicos continuam portanto a predominar no
seu seio; mas as vezes recordam-se, COmo O provam 0s
Celto-Citas mencionados por Plutarco e os Celtiberos
da Peninsula Hispanica.»' Das migracoes e elementos
célticos que entraram na populagao dos estados da Eu-
ropa, o mesmo ilustre antropologista chega a seguinte
conclusao: «O que se espalhara por toda a Europa nao
era uma raga, mas uma civilizagao, que, por assim di-
zer, se tinha inoculado de povo a povo, porque o bem
inocula-se como o mal.»? Esta afirmacao reforca ex-
traordinariamente o primeiro facto da persisténcia dos
caracteres €tnicos do Celtibero; um facto analogo, mas
ainda de uma forma mais abstracta se da com o domi-
nio romano, em que os caracteres exteriores da civiliza-
¢ao, a lingua, o direito, a administracao e a cultura
foram recebidos pelos povos peninsulares, sem que
existissem familias romanas na peninsula massim colo-
nos submetidos ao império. Se vemos do lado étnico
dar-se uma transformagao constante nos povos ibéri-
cos, adoptando a cultura céltica, fenicia, romana, visi-
goética e arabe, o que prova o seu caracter eminente-
mente progressivo, pelo lado antropolégico vemos
aparecerem condicoes de persisténcia e revivescéncia
do seu tipo ibérico nos elementos citicos dos Celtas, no
turaniano do fenicio, no colonato romano, nos alanos
dos Visigodos e nos mouros dos Arabes. Aqui podemos
repetir com Paulo Broca, que os caracteres fisicos per-
sistem no Celtibero, e que estas repetidas condicoes de

' Mémoires d’Anthropologie, t. 1, p. 368.
2 Ibidem, p. 370.
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revivescéncia fizeram com que o Celtibero nao se es-
quecesse da sua origem.' Por consequéncia é no génio
étnico que se deve procurar a tendéncia separatista dos
povos peninsulares, que é o caracter fundamental da
sua histéria politica, e cujo conhecimento e disciplina
constituira a forma da civilizagcao definitiva destes
povos.

Comparando os pequenos estados da peninsula aos
estados independentes da Grécia, Estrabao explica por
esta causa a dominagao dos Iberos por outros povos
invasores: «Este mal, pois, actuou com mais intensi-
dade entre os Iberos, porque ao seu caracter empreen-
dedor unem a desconfian¢a que tém uns para com o0s
outros, e contentando-se em fazerem-se invasores de
propriedades alheias, e propriamente salteadores, atre-
vidos somente para pequenas empresas, nenhuma coisa
empreendiam em grande, nao se tendo reunido em
grandes comunidades. Porque ¢ certo que se conseguis-
sem sustentar-se mutuamente, nem os Cartagineses,
nem antes deles os Tirios, que invadiram a sua regiao
apresentando forgas superiores, teriam podido domina-
-los, como fizeram de uma grande parte. Nem depois
dos Tirios os Celtas, que sao chamados Celtiberos e
Berones, nem depois destes 0 salteador Viriato, nem
Sertério, nem nenhum outro intentaria nem conceberia
a ambiciosa pretensao de domina-los.»? E explicando o
génio separatista pela influéncia do territério, continua
Estrabao: «Porque nem a natureza do terreno ¢é para
reunir muitas cidades por ser estéril, e porque uma
grande parte dele esta fora de comunicagao e sem civili-

" O ilustre antropologista ainda afirma: «Ora a observagao prova, que as
linguas se extinguem sempre mui lentamente e que a maior parte dos povos
da Europa Ocidental tem muitas vezes unidade de lingua, conservando sempre o
seu lipo a despeito mesmo dos cruzamentos que experimentaram.» /lbidem,
p. 383.

? Estrabao, versao Cortés y Lopes, Diccionario geographico y historico de la
Esparia antigua, 1, 104.
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zagao, nem tao-pouco o modo de viver, nem os costu-
mes de toda a Ibéria sao como os que se observam em
toda a costa maritima do nosso mar, e assim nao po-
dem ser indicio de grande nimero de cidades. Pois em
geral, os que vivem em pequenos povoados costumam
ser bravios, e neste estado se acha a maior parte dos
iberos; de modo que nem as préprias cidades suavizam
os seus costumes a nao ser com dificuldade, por isso
que as montanhas da Ibéria e as suas muitas brenhas
oferecem ensejo para se atacarem uns aos outros.»' Da
sua falta de trabalho agricola, fala Estrabao referindo-
-se outra vez ao génio indomavel dos Iberos: «Homens,
que se criam sem precaver as necessidades, antes vivem
pessimamente a maneira de feras atendendo s6 a neces-
sidade presente; etc.»?

No povo espanhol persistem ainda hoje todos estes
caracteres; a indole de salteador, desenvolvida nas
guerras contra os Romanos, reapareceu na luta conta
os Arabes, nas guerrilhas das guerras napoleénicas, e os
cabecilhas como Viriato, reaparecem como o Cid, ou
como os generais carlistas. A tendéncia separatista, ex-
plica profundamente o génio espanhol, nas suas revol-
tas e pronunciamentos, € em todos os acidentes da sua
histéria nacional. Ainda persiste o costume das povoa-
¢oes isoladas, pdvoas ou aldeias, o desprezo pelos traba-
lhos agricolas, os 6dios locais, e o descuido do futuro,
como se vé€ pela maxima ou adagio popular: «Quem
vier atras que feche a porta.» Dos iberos do Norte, hoje
Bascos, diz Estrabao: «Pois aqui nao sé se diferenciam
por seu valor, senao também por suas crueldades, e por
certa espécie de furor préprio das feras.»®

A persisténcia do espirito separatista é o caracter
quase exclusivo da histéria dos povos peninsulares, que

! Ibidem, p.113.
? [bidem, p. 114.
* Ibidem, p. 115.
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oscila no movimento de unificagao e desmembragao. As ra-
¢as que precederam os Romanos, como acabamos de
notar, viviam em pequenas comumdades e pela accao
admmlstratlva e organizagao do Colonato, os Romanos
deram-lhe a sua primeira unificagao politica, cuja tradi-
¢ao se conservou na cultura hispano-romana, que de-
balde se tem querido converter em raca. Circunstancias
especiais determinaram a invasao germanica da penin-
sula, e a Espanha desmembra-se outra vez em estados
auténomos dos Viandalos, Suevos e Alanos. Opera-se
outra vez uma segunda unificagao (642-649) pela acgao
preponderante dos Godos, mas resistem a essa forga
unificadora os Asturos, Cantabros e os Bascos, povos
em que persistia mais puro o caracter étnico primitivo,
sendo por isso os primeiros que resistiram aos Arabes,
quando estes no fim do século vi1 determinaram uma
nova desmembragdo da peninsula. Como semitas, os Ara-
bes, apesar de se assenhorearem profundamente da pe-
ninsula, nunca puderam atingir a unificagao politica,
desmembrando-se nos reinos de Toledo, Badajoz, Sevi-
lha, Granada, Malaga, Almeria, Murcia, Valéncia, De-
nia e Baleares. Comeca a unifica¢ao outra vez com o es-
forco da reconquista crista ou neogética, coexistindo
com a desmembracao das Astuarias e reino de Leao, li-
gando a Galiza, Portugal e Castela, e Navarra com
o Aragao, prevalecendo a desmembracao, no reino
de Castela, no de Aragao, no de Portugal, no condado de
Galiza e no condado de Barcelona. Um sistema natural
se ia estabelecer nas confederagoes, como a do século x1
entre Leao, Navarra e Castela, e no século x11 entre
Aragao, Castela e Navarra, mas apareceram as ambi-
¢Oes monarquicas e as preocupagoes dinasticas, pertur-
bando a organizacao racional dos estados da peninsula.
As ambigoes monarquicas, sob a forma de conquista
fizeram unificagoes violentas, como a de Sancho Magno,
jungindo a Navarra, Castela e parte de Leao; como a de
Afonso vii, fundindo Castela, Leao, Aragao, Navarra e
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os condados de Barcelona, Urgel, Foix, Pallas e Mont-
pellier; e como Fernando com a Castela, Ledo e Galiza,
Zamora e Toro. As preocupacoes dinasticas, pelas for-
mas da vontade testamentaria, desmembravam outra vez
os povos unificados, como vemos nos mesmos monar-
cas citados; Sancho Magno faz em 1035 a desmembra-
¢ao deixando a Navarra ao seu primogénito, Leao e con-
dado de Castela ao segundo filho, Aragao ao terceiro, o
senhorio de Sobrarbe e Ribagorza ao quarto. Afonso v
deixa Castela a Sancho, Leao a Fernando, Aragao ¢
repartido por Jaime, o Conquistador, entre seus dois fi-
lhos. Fernando deixa Castela ao primogénito Sancho,
Leao a Afonso, Galiza a Garcia, Zamora a Urraca,
Toro a Elvira. As usurpagbes monarquicas entre ir-
maos também foram uma causa transitéria de unifica-
¢ao, como as usurpacoes de Sancho (Castela, Leao,
Galiza, Toro, Zamora) unificadas em seu irmao Afonso
até Afonso vir (1157). Enquanto os estados peninsula-
res flutuaram nesta osc1lagao polmca de unificagio e des-
membragao, Portugal atingiu muito mais cedo as suas
condicoes de estabilidade; deve atribuir-se isto nao sé a
preponderancia de elemento arico em Portugal facil-
mente agregado ao celta maritimo, como a circunstan-
cia do meio histérico (situacao separatista até Fer-
nando e Isabel), como ao estimulo da proximidade do
mar, que pelas navegagoes nos trouxe as condigoes eco-
némicas da independéncia nacional. Eis aqui o facto
capital da vida histérica do povo portugués; todo o traba-
lho deve visar a poér em relevo este grande destino en-
quanto a consciéncia nacional, e a deduzir a necessi-
dade da fundacao do federalismo peninsular enquanto
a constituicao politica. Toda a erudicao que nao vise a
uma demonstragao € estéril; a mediocridade fortalece-
-se no método exclusivo do nihil praeter facta, como se os
factos desconexos pudessem perceber-se mais do que as
letras baralhadas de um alfabeto. Mas o rigorismo dos
factos nao obsta a que se nao erre ou na particularidade
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ou no ponto de vista; é facil o exemplificar estes dois
casos em Herculano: acerca do rescrito pontificio que
legitimou o casamento de D. Afonso 111 com D. Beatriz
tendo ainda viva sua mulher a condessa Matilde, diz
Herculano: «Do mesmo modo que sucede com outros
documentos capitais para a histéria deste reinado, ig-
nora-se a existéncia deste rescrito pontificio que deferiu a siplica,
apenas sabemos indirectamente que ela nao foi
baldada.»' Estes documentos estavam publicados pelo
visconde da Carreira,? sem contudo o historiador que-
rer corrigir o seu texto. Se Herculano, na direccao dos
Monumentos Histéricos da Academia empregasse a
sua extraordinaria influéncia para a aquisicao do Can-
cioneiro da Vaticana, ai acharia grandes elementos
para a histéria da conjuragao aristocratica que deu o
trono a D. Afonso m. Enquanto aos erros do ponto de
vista indicaremos a compreensao da vida politica do
Terceiro Estado, tao necessaria para a inteligéncia das
Cortes portuguesas; diz Herculano: «Aqui observamos
somente que em Franca data do reinado de S. Luis a
convocagao dos delegados burgueses aos parlamentos,
e a modificacao do direito de revindicta ou guerra pri-
vada (Guizot, Civilisation en France, lect. 44 e 45) e que
estes factos de grande significado social, posto que en-
tao de menos importancia pratica, se repetem em Por-
tugal como reflexos no reinado de D. Afonso m.»* Ha
aqui a distinguir dois factos fundamentais, que Her-
culano confunde; ja no tempo de Carlos Magno e seus
sucessores se convocavam os estados, costume que se
obliterou com a preponderancia do regime feudal; no
tempo de S. Luis o costume de chamar a participacao
do governo a nobreza, o clero e o Terceiro Estado avi-
vava-se segundo o aumento do poder real, mas essas

' Histéria de Portugal, t. 1, p. 73 (2 ed.)
2 Colecgao n.° xrvi, Bulas: Qui celestia simul, de xm das kal. Julii, ann.
3 Histéria de Portugal, t. m, p. 52 (2.* ed.)



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 121

trés ordens eram convocadas separadamente e era em se-
parado que cada uma emitia o seu voto. A ideia da con-
vocacao simultanea dos Trés Estados, reunidos em co-
mum para deliberarem, e constituindo esse poder novo
dos Estados Gerais, pertence a Filipe, o Belo (1302),' que
encetou esta via politica, até entao desconhecida nas
monarquias, mas com origens no mallum germanico. Se
as classes servas que se tornaram povo surgissem a vida
politica por se elevarem da escravidao, este facto aci-
dental da convocacio simultinea dos Estados Gerais
ficaria infecundo para a liberdade moderna; como as
classes servas eram os homens livres germanicos decaidos
pelo desenvolvimento das instituicoes feudais, desde
que a realeza se separou do feudalismo pelo facto da
hereditariedade, havia apoiar-se nestas classes restituin-
do-lhes as suas antigas garantias. E isto o que nos expli-
ca a evolucao das instituigcoes modernas; em um ensaio
de Herculano, Do Estado das Classes Servas na Peninsula
desde o VII até¢ ao X1I Século,” insiste em querer achar nessa
situacao servil uma modificacao benéfica da escravi-
dao. No conflito da realeza com o poder senhorial, fun-
dando-se os cadastros da nobreza, chamados Livios de Li-
nhagens, unicamente para submeter essa classe altiva a
nobreza do foro de el-rei, viu Herculano nesse facto apenas
um meio de obstar aos impedimentos canénicos. No es-
tudo das classes servas, refere-se Herculano, em 1857, a
sua situacao desalentada, dizendo que s6 conhece ab-
negacao e zelo pela ciéncia «aquele que nesse duro la-
vor deixou passar os melhores dias da sua vida, sem
saber o que a mocidade tem de gozos, a idade viril de
ambicoes, e a velhice de vaidades, e cuja recompensa
Unica sera escrever-lhe na campa: Aqui dorme um homem
que conquistou para a grande mestra do_futuro, para a Historia,

' Bechard, Droit munici pal ao Moyen-Age, e Boutaric, La France sous Philip pe le
Bel.
2 Anais das Ciéncias e das Lelras, t. 1, p. 381 (1857).
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algumas importantes verdades».'. Herculano projectou este
seu epitafio em 1857, no vigor dos quarenta e sete anos;
se tivesse renovado o método da erudigao histérica
como um Savigny, como um Jacob Grimm, compe-
tiam-lhe essas palavras. Mas que verdades histdricas
achou, mesmo com relagao a este pequeno povo? O seu
gristianismo e o seu monarqu1smo lhe perturbaram
sempre a boa vontade do critério. Os escritores estran-
geiros reconhecendo-lhe a sua probidade cientifica,
consideram-no apenas como o primeiro produto das
instituicoes livres iniciadas em um pais morto.

Na revista The Dublin University Magazine, n.° 160, de
Fevereiro de 1847, a Historia de Portugal de Herculano
foi perfeitamente compreendida; atende-se ai em pri-
meiro lugar a influéncia das instituicoes liberais sobre o
escritor: «Quando reflectimos que é somente ha poucos
anos que existe alguma coisa que se assemelhe a liber-
dade de falar ou de escrever, o aparecimento de uma
obra tal como a do Sr. Herculano é uma prova de apti-
dao dos seus compatriotas para tomar parte no pro-
gresso literario e cientifico da moderna Europa, e que,
nao obstante a tarefa e o €xito até hoje infeliz das suas
instituigoes liberais, o sao juizo e as opinioes ilustradas
vao fazendo progressos.» O critico inglés referia-se aqui
aos grandes esforcos despendidos em implantar as insti-
tuicoes liberais em 1820, 1826, 1829 e 1832, e aos erros
politicos da monarquia constitucional, que pela ten-
déncia para o absolutismo provocou o movimento de
1836, as reacgoes de 1842, a Revolucao de 1846 e a in-
tervencao armada de 1847. Efectivamente tudo isto
atrasava a manifestacao da inteligéncia portuguesa; e a
obra de Herculano, tinha aos olhos da Europa o grande
valor de demonstrar como qualquer coisa que se asse-
melhe a liberdade de falar ou escrever transforma os
espiritos. No juizo da citada revista acham-se estas fra-

! Ibidem, p. 587 (reproduzido nos Opisculos).
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ses fundamentais: «No6s reputamos o Sr. Herculano
inquestionavelmente o primeiro dos historiadores por-
tugueses, nao esquecendo nunca de que é inferior a
Barros em energia e eloquéncia, e até talvez lhe nao
seja superior em profundidade de saber...» Isto chocou
profundamente o escritor, mas era verdade.

Embora escrita com o critério cientifico, a Histéria de
Portugal ficou atrasada por inciria do seu autor (1846-
-1866); nessa obra nada se fala sobre a antiguidade pré-
-histérica da peninsula, nem nos belos trabalhos sobre
os Iberos publicados nas Memoérias da Academia de
Viena nem sobre a onomatologia fenicia e céltica deste
territério, tao importantes para determinar as racas
que o habitaram; nao quis aproveitar-se do Corpo das
Inscrigoes latinas publicado por Hiibner, que derra-
mam tanta luz sobre as divisoes administrativas da pe-
ninsula, nem tao-pouco dos grandes trabalhos de Waitz
sobre os povos germanicos e sua constitui¢ao social. Na
gramatica de Diez teria achado a verdade para ratifi-
car a sua ideia sobre a formacao dos dialectos romani-
cos falados actualmente em Portugal e Espanha. A His-
toria de Portugal ficou estereotipica; a ciéncia progrediu,
e ela ficou como prova do estacionamento de um espirito.

Pelo seu espirito catdlico e pela falta de um critério
positivo da histéria, Herculano nao podia julgar com
verdade as grandes épocas da civilizacao humana
donde a nossa pequena nacionalidade portuguesa sur-
gira. Citamos um exemplo com relagao a decadéncia
romana e invasoes germanicas: «Foi um mundo que de-
sabou com toda a civiliza¢ao antiga, resumida e con-
tida nele. Deus soltou a torrente das novas migracoes, €
estas, descendo do setentriao para o Meio-Dia da Euro-
pa, renovaram quase inteiramente as sociedades decré-
pitas, depois de demolirem e de arrasarem quase tudo o
que representava o passado. Daquela revolug¢ao nas-
ceram as nagoes modernas.» (Histéria de Portugal, Intro-
ducao.)
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Este periodo representa um sistema completo de
compreensao histérica. Em primeiro lugar a retdrica
falsa s6 procura o grandioso, sem se preocupar de que
os mundos nao desabam, e que uma sociedade é um
conjunto moral, que se nao pode equiparar a um agre-
gado material, senao como uma metafora, mas nunca
em metafora de metafora. Essa nog¢ao de Bossuet, em
que nos aparece Deus soltando a torrente das invasoes
¢ boa para o pulpito e nao para a histéria, onde o pen-
sador procura as causas complexas e intimamente rela-
cionadas dos movimentos que se operam nas socieda-
des humanas. Por Gltimo, a civilizacao romana nao se
extinguiu, porque continuou a escrever-se em latim,
e os codigos romanos continuaram a ficar em vigor;' se
essa civilizacao sofreu foi mais por causa do cristia-
nismo, que desviou o curso da actividade humana para
um estéril misticismo, do que das préprias invasoes
barbaras, fanatizadas por esse mesmo cristianismo.

Na sua obra Estudos sobre os Bdrbaros ¢ a Idade Média,

' Diz admiravelmente Savigny, e isto revela o critério da escola histérica, nao
compreendido por Herculano: «A questao da duragao do direito romano
traz consigo a necessidade de examinar a duragao do préprio povo em quem
e para quem o direito existiu, e nds nao podemos admitir a persisténcia do
direito sem constatar previamente a persisténcia da nacionalidade e da ad-
ministragao romana. Se a na¢ao romana desapareceu sob as ruinas do Im-
pério do Ocidente, nao haveria nem necessidade nem possibilidade de con-
servar a legislagao romana. O mesmo aconteceria pouco mais ou menos se
os vencidos tivessem perdido a liberdade pessoal ou a sua inteira proprie-
dade; nenhuma razao de existéncia para uma legislacao sem objecto. Ajun-
tai, que a persisténcia da legislagao pressupoe a persisténcia da organizagao
judiciaria, nao sendo possivel admitir nos reinos da conquista a admi-
nistracao da lei romana sem juizes e tribunais romanos.» Estes principios,
que foram aplicados fundamentalmente nos grandes trabalhos de Savigny,
respondem aos que pretendem pintar a Idade Média como uma era de deca-
déncia, atribuindo a Filosofia positiva a interpretagao de um progresso,
como necessidade de provar a doutrina da continuidade histérica. Hercula-
no imitava apenas o processo da escola histérica de Savigny no estudo das
institui¢oes sociais, mas sem compreender o seu espirito, que era o interpre-
tar os factos pela lei de continuidade. O conflito entre a escola histérica (Sa-
vigny) e a escola filosifica (Gans) acabou desde que a metafisica foi apeada por
Augusto Comte completando a sintese cientifica pela criagao da Sociologia.
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Littré unicamente dirigido pelo critério da continui-
dade histérica chega a um resultado oposto ao de Her-
culano, que acreditava na demolicao da sociedade
antiga pelos invasores germanicos, e na possibilidade des-
ses povos barbaros ainda inventarem formas sociais
mais perfeitas. Littré restabelece a correlacao das fases
da sociedade moderna deduzindo-a dos elementos ro-
manos: «Se a vida do império nao fosse truncada pelos
barbaros, se, depois do desenvolvimento religioso e do
cristianismo houvesse o tempo bastante para operar-se
um desenvolvimento politico, pode-se afirmar que ele
se efectuaria pelos ricos, pelos poderosos, pelos aristo-
cratas, que teriam reclamado e exigido direitos politi-
cos e intervencao no governo. Assim uma solugdo feudal
estava na natureza das coisas mais do que se tende a
acreditar; e bem longe de espantarmo-nos da institui¢ao
do feudalismo é preciso ver nela o produto de condicoes
oficiais desde longo tempo determinadas. Isto € tao ver-
dadeiro, que esta solugao nao prejudicou em coisa al-
guma a evolugao total; porque o feudalismo produziu a
comuna, e por sua vez a comuna produziu a democracia.»'
Nao se pode por com mais clareza as duas sociedades
romana e germanica em relagao histérica; na primeira
o desenvolvimento da grande propriedade (latifundia
perdidere Italiam) formava o germe de um novo poder
senhorial, cuja evolucao foi interrompida pelas inva-
soes germanicas; mas a conquista conservou o sistema
da grande propriedade, e consequentemente a reacgéo
das classes servas contra o feudalismo, a sua organiza-
¢ao administrativa em comunas e o reconheumento do
seu poder politico em democracia. Herculano nada viu
desta evolucao, porque no seu estudo sobre as Classes
Servas da Peninsula, julgava-as como escravos que se ele-
varam, em vez de achar o facto positivo da decadéncia

' Op. cit,, p. x11. 2.* ed.
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dos homens livres durante o desenvolvimento do feu-
dalismo.

Com principios tao falsos de critério histérico como €
que Herculano havia de considerar a invasao arabe da
peninsula, a civilizagao desta grande raga semitica, e as
monstruosidades e devastagoes praticadas pela recon-
quista crista, senao como coisas explicaveis por um
providencialismo superior aos destinos humanos. Por
isso a Histdria de Portugal deriva-se da crénica, conser-
vando o seu espirito nos pequenos factos acidentais das
biografias dos monarcas, e quando pretende entrar no
funcionalismo das institui¢oes sociais nao sabe achar o
seu nexo e fica na monografia particularista em que os
factos sem luz se tornam quase ilegiveis. Uma vez per-
dido o pensamento da Histéria, isto €, nao achado o
principio filoséfico da Histéria de Portugal, continuar
seria uma violéncia por assim dizer automatica; Her-
culano obedeceu a essa falta do estimulo que vem de
um pensamento, e deixou-se ficar na inércia, abando-
nando a Histéria de Portugal como um edificio interrom-
pido nao pela falta de material mas pela falta de des-
tino.

Nao se conhecia em Portugal a critica histérica,
quando Herculano empreendeu a sua grande obra, 3
histéria nacional baseava-se sobre um certo nimero de
tradigoes claustrais, sem a poesia da elaboragao ané:
nima, e falseadas pelos intuitos de um destino privile-
giado reservado pela providéncia a este povo. Fiados nc
prestigio destas tradi¢coes que ja no meado do séculc
xVvI eram conhecidas, como o Sonho do Quinto Império di
Mundo, e que o padre Vieira tentou explorar na époc:
da Restauragao de 1640, os poderes publicos muitas ve:
zes abandonaram a defesa da nagao a eventualidadc
dos acontecimentos, seguros de que a providéncia man
teria por meios divinos o nosso destino no futuro d:
humanidade. Quando o exército francés ocupava ja «
territério portugués, tendo o seu quartel-general en
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Abrantes, na corte de D. Joao vi1 estava tudo como dantes,
como disse o proléquio popular, ignorava-se que esta-
vamos ja envoltos na catastrofe. As tradi¢coes mais que-
ridas dos eruditos deste pais obcecado pelo catolicismo,
eram a parddia do labaro de Constantino ou o apareci-
mento de Cristo a Afonso Henriques assegurando-lhe a
vitéria na batalha de Ourique, a fidelidade de Martim
de Freitas, o pacto das Cortes de Lamego, espécie de
Carta Magna dos portugueses, e uma invencivel cre-
dulidade na vinda de D. Sebastiao da ilha encantada,
como Artur da ilha de Avalon; esta Gltima, sobretudo, é
que tinha profundas ramificagoes populares por se ligar
aos restos misticos do culto solar do politeismo in-
do-europeu. Reagindo contra este estado mental,
Herculano fortaleceu-se na concep¢ao moderna consi-
derando a historia «como matéria de ciéncia», mas exa-
gerou a severidade da critica repelindo incondicional-
mente as tradi¢oes como falsidades. Diz ele com uma
certa altura: «Nao ignoro o risco da situacao em que me
coloquei. Ha muitos para quem os séculos legitimam e
santificam todo o género de fabulas, como legitimam
e santificam de todo as dinastias nascidas de uma usur-
pacao. Aos olhos destes, as cas da mentira sao também
respeitaveis. A critica, dizem eles, mata a poesia das
antigas eras, como se a poesia de qualquer época esti-
vesse nas patranhas mui posteriormente inventadas.
Sao excelentes talvez as suas intengdes; nao sei se
o mesmo se podera dizer da sua inteligéncia. Para estes o
meu livro sera um grande escandalo, e melhor fora
deixarem de o ler.» (Histdria, 1, p. 1x.) Herculano previu
a tempestade, porque conhecia o horizonte intelectual
portugués; diz ele: «Conto com as refutacoes, conto,
até, com as injurias.» Assim aconteceu; veio o volume a
publico, a severidade do método fez 1é-lo com interesse,
nao encontraram nele a narragao do aparecimento de
Cristo a Afonso Henriques, nao acharam dramatizada
a lenda gratuita de Martim de Freitas, nao viram aca-
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tadas com autoridade legal as Cortes de Lamego, que
os partidarios do absolutismo miguelino consideraram
o paladio a que nao resistia o constitucionalismo de
D. Pedro 1v, e insurgiram-se contra o escritor e contra
o livro. Choveram opusculos por varios padres e eruditos
monacais' do teor e forma que Herculano definira no
prologo da sua obra: «Muitas destas refutagoes, ja o
prevejo, hao-de estribar-se na opiniao de historiadores
e antiquarios, eruditos, ilustres, gravissimos, profundos, e
com todas as mais classificacoes que se costumam agre-
gar ao nome de qualquer escritor moderno, quando, na
falta de monumentos ou diplomas legitimos se querem
sustentar opinioes absurdas ou infundadas.» (Histdria,
I, p. x.) Para que citar essa folhetada estéril e ilegivel, se
ela representa o atraso dos estudos historicos em
Portugal??* Os pregadores serviram-se do pulpito lan-
gando a execragao publica o nome de Herculano, que
veio pouco depois a ter a gloria de ser inscrito como
livre-pensador pela Congregacao do Index. Foi a me-
lhor recomendacao para Herculano neste recanto da
peninsula ser recebido como igual na falange dos ho-
mens de ciéncia da Europa. Herculano era catdlico, e
incomodou-se com essa luta clerical, como se vé pelos
seus virulentos opusculos de réplica Eu e o Clero, e a
Solemnia Verba. De facto esse incomodo representava
ainda uma subserviéncia intelectual, e ao mesmo

' Rackzynski, que escrevia em 1847, no seu Diciondrio Historico-Artistico de
Portugal, diz: «Bastantes pessoas acusam o Sr. Herculano de ter procurado
diminuir a gléria de Portugal, porque pretende que a batalha de Ourique nao
foi uma grande batalha; porque acha que a lingua portuguesa deriva do
latim; porque elimina os sonhos e milagres, e nao adopta, a propésito
de Egas Moniz, as crénicas e a tradigao» Eram estes os tnicos tépicos da
acusagao contra a Histéria de Herculano; a resposta era continuar a aplicar o
mesmo critério cientifico, por isso que Rackzynski considerava o primeiro
volume como «um exemplo de critica sa, de boa-fé, e de aplicagao».

2 Pode ver-se no Diciondrio de Inocéncio essa lista de folhetos que os curio-
sos coligem com sacrificio. No volume 11 dos Opiisculos encontram-se os li-
belos e réplicas de Herculano, armados com um grande aparato de patro-
logia.
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tempo uma crise da consciéncia; Herculano fechou-se
em um cristianismo tradicional, que para ele foi moral
e filosofia da histéria, foi poesia e foi ciéncia, foi liber-
dade e emancipagao racionalista. Esta crise, levando-o
a atacar a Igreja no Concilio de Trento, determinou
uma tendéncia teoldgica nas suas questoes histdricas;
assim fol nesse espirito de combate anticlerical que his-
toriou a parte diplomatica das Origens da Inquisi¢ao em
Portugal, que desvendou ao pais a torpeza da Concor-
data de 24 de Julho de 1854 sobre o Padroado do Orien-
te, que lutou contra a introducao das irmas da carida-
de francesas no seu Manifesto ao Partido Liberal e os Opiis-
culos com que os fundamenta. Foram os absolutistas
que fizeram Herculano liberal; o mesmo se pode dizer
do clericalismo, que pela sua propaganda estipida con-
tra o sensato historiador, o tornaram de ferrenho catéli-
co em cristao semideista.

Podia-se aplicar o verso de Virgilio a polémica levan-
tada pelos padres contra o autor da Histéria de Portugal:
« Tantae ne animis celestibus irae!» Cabe porventura tanta
célera em animos sagrados? Herculano fizera tao pou-
co. Além dessas poucas palavras ja citadas do proélogo,
apenas escreveu nas notas da obra: «Discutir todas as
fabulas, que se prendem a jornada de Ourique fora pro-
cesso infinito. A aparicao de Cristo ao principe antes da
batalha estriba-se em um documento, tao mal forjado,
que o menos instruido aluno de Diplomatica o rejeitara
como falso ao primeiro aspecto (o que facilmente po-
dera qualquer verificar no Arquivo Nacional, onde hoje
se acha). Parece, na verdade impossivel que tao gros-
seira falsidade servisse de assunto a discussoes graves.»
(Histdria, 1, p. 486). Das Cortes de Lamego diz de pas-
sagem: «Faremos a devida justica a esta invengao de
alguns falsarios do século xvi, quando tratarmos da
histéria das instituicoes e legislagao do ber¢co da monar-
quia.» (Ibidem.) Padres e miguelistas reagiram com
forca de impropérios, e Herculano uma vez desviado do
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seu trabalho e perturbado, nao continuou a publicacao
da Historia de Portugal; foi esta posi¢ao que o tornou
simpatico ao pais inteiro, e foi assim que acabou de
concentrar-se nele o grande poder espiritual de que se
achou espontaneamente investido. O odium theologicum,
que dirigiu a polémica a favor do Milagre de Ourique,
ainda latejava ao fim de vinte anos, como se viu nas
palavras do Siglo Futuro, de Madrid, por ocasiao da sua
morte.

A severidade da critica histérica nao exclui uma cla-
ra interpretacao do fundo de realidade que existe nas
lendas e tradigoes; Herculano exagerou essa severidade
com prejuizo do efeito pitoresco que falta na aridez das
suas discussoes e argumentag¢oes inimeras. A lenda de
Egas Moniz, de Martim de Freitas, sao acidentalmente
aludidas, sem lhes investigar as fontes mais remotas,
sem interpretar os vestigios simbélicos; da primeira, re-
monta a redac¢ao mais antiga do Livro Velho das Li-
nhagens do século x1v, da segunda redu-lo ao mito da
lealdade dos antigos cavaleiros. Existem tradicoes
analogas na histéria de outros paises, que merecem ser
comparadas. Se Herculano prosseguisse na sua his-
téria, eliminaria outras tradi¢coes que chegaram a
influir profundamente na forma da nossa actividade
histérica; assim a crenca nas Ilhas Encantadas ou
Encobertas, que aparece em tantas doagoes régias,
foi um dos grandes estimulos das nossas expedigoes
maritimas; a lenda do Preste Joao, isto é, da existéncia
de um reino cristio na Asia, foi também um dos moto-
res que levaram os nossos viajantes do século xv a
empreenderem a empresa do caminho da India.

Foi Jacob Grimm que com a sua extraordinaria eru-
digao e intuicao poética compreendeu o quanto ha de
verdade nas tradicoes; bastava a nossa actividade his-
torica ter sido determinada por algumas dessas lendas
tradicionais para merecerem ser discutidas. Apesar de
reconhecer e demonstrar a falsidade das Cortes de La-
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mego, Herculano prometeu discuti-las porque desde o
século xvir foram a base efectiva da Constituigao Poli-
tica de Portugal. Neste caso se acharam muitas lendas
forjadas, mas que chegaram a exercer acgao sobre o
espirito publico. Aceitar as tradicoes como histéria
¢ um sincretismo de incapacidade mental; rejeita-las por
maravilhosas e embusteiras é uma critica estreita sem
uma licida compreensao filoséfica.

Com relacao ao caracter critico da Historia de Portu-
gal, onde as tradigoes e as lendas sao totalmente elimi-
nadas e nem sequer discutidas, podemos aplicar o se-
guinte pensamento de Littré: «A lenda nada tira a dig-
nidade da histéria, com toda a certeza; e mesmo, para
quem a sabe apreciar, ela é uma parte acesséria sem
divida, mas importante. Sem a lenda, o historiador
nao pode representar nem o aspecto moral, nem as con-
cepgoes, nem as crencas, nem o ideal de uma época
antiga; com a condigao porém que a nao tomara por
uma histéria real, mas por uma histéria ficticia que diz
respeito aos sentimentos e as ideias, nao aos factos.»'

Herculano viu discutida ineptamente a sua Histéria
de Portugal, e sentiu que a sua actividade literaria desde
1836 nao exercia ac¢ao alguma sobre o espirito publico,
apesar de ser profundamente admirado. Em 1851 que-
brou o seu protesto de 1845, em que se declarara per-
manecer na «triste tranquilidade de incrédulo poli-
tico»; o que se passava em volta de Herculano era tao
lamentavel, que ele escrevia em 24 de Julho de 1851:
«Em civilizagao estamos dois furos abaixo da Turquia e
outros tantos acima dos Hotentotes. Agitamo-nos no
circulo estreito de revolugoes incessantes e estéreis; a
legalidade tornou-se um impossivel, a ac¢ao governa-
tiva um problema insolivel.» Herculano, que em 1836
se decidira sinceramente contra a soberania nacional

' Etudes sur les Barbaros, p. 169.



132 TEOFILO BRAGA

pela Carta outorgada, em 1851 reconheceu que tinha
sido ludibriada a sua boa-fé; o cartismo transformara-
-se na violéncia pessoal do cabralismo: «Facgao saida do
Partido Cartista, e que ainda hoje conserva, aviltando-
-0, esse nome que ja teve alguma gléria.»' No prélogo
da altima edicao d’A Voz do Profeta, Herculano faz a
histéria deste ludibrio, a que sucedeu um outro, que
decidiu o seu rompimento definitivo com a politica.
Herculano acompanhou Saldanha no primeiro pensa-
mento da Regeneragao, mas descobriu logo a perfidia
desse movimento.

Na luta contra a restauragao sub-repticia do governo
cabralista identificado com o poder pessoal de D. Ma-
ria 11, restauragao que se fez a despeito dos lamentaveis
acontecimentos de 1847, o duque de Saldanha foi o che-
fe do movimento liberal que venceu e tomou posse da
situagao do pais em 1851, com o nome de Regeneracao.
Neste ano fundou o professor Joao de Andrade Corvo o
jornal politico O Pais, no qual Herculano teve uma
colaboracao activa; apareceu o primeiro nimero em 23
de Julho, com um programa negativo, em que apare-
cem algumas das ideias exclusivas de Herculano: nao
quer a centralizacao administrativa, nem uma exclusiva
accao executiva nos ministros, nem contratadores dos
rendimentos publicos, cujos privilégios e corpo fiscal
sao um estado no estado, nem o excesso do funcio-
nalismo, nem o abandono do Padroado Portugués do
Oriente, etc. Os artigos politicos de Herculano conhe-
cem-se materialmente pelos longos periodos cheios de
incidentes, pela polémica imprecativa e pelo desvaneci-
mento da erudicao histérica, na forma de dissertagao
pesada. Acham-se ali paginas preciosas para a histéria
politica desde a Revolucao de Setembro de 1836 até a
Regeneracao em 1851, em que Herculano se confessa

'O Pais, 24 de Julho de 1851.
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desiludido de Saldanha, que ludibriou o pais; foi esta a
causa da terminagao do jornal no fim deste mesmo ano.
A leitura dos artigos d’O Pais revela-nos as doutrinas
politicas que Herculano professava; algumas sendo
profundamente justas estavam viciadas no seu espirito
por preconceitos de educagao e de habitos mentais que
as tornavam ineficazes. Herculano queria: 1.° A restau-
racao das formas municipais, como meio de reagir con-
tra a centralizacido administrativa. Nada mais justo,
e foi por este lado que ao manifestar-se em Portugal o
espirito republicano, Herculano foi por algum tempo
considerado como um dos seus esteios. 2.° Que as elei-
coes fossem a representacgao das localidades, pela entre-
ga do mandato a individualidades locais. Era um vago
pressentimento da forma mais clara do mandato impera-
tivo. 3.° Considerava o corpo diplomatico como intil,
desde que na Europa acabaram os segredos de estado, e
que a liberdade se fundava, quer nacional, quer inter-
nacionalmente no regime da publicidade.

A estes principios tao justos, que as vezes dao al-
guma solidez a sua critica, alia-lhes preconceitos inven-
civeis de um espirito desequilibrado. Em um artigo in-
titulado A Desigualdade ¢ a Democracia (O Pais, 30 de
Agosto de 1851) sustenta como inexequivel a igualdade
politica, considerando as doutrinas democraticas como
utopias individuais, censurando como de vistas sem al-
cance as doutrinas de Tocqueville. Mais tarde, no pré-
logo a Voz do Profeta Herculano examinou outra vez o
que era a democracia, e sobre vinte e quatro anos de
reflexao concluiu que era a ladroeira. Outra ideia de-
primente, e corolario do principio anterior, era: que a
monarquia era a inica condi¢ao de ordem e de progres-
so para Portugal, e que nas diferentes revolugoes obser-
vara sempre a identificagao do povo com a causa do
trono. Herculano tirou partido desta afirmagao atrasa-
dora, vivendo encostado ao paco desde 1839, e pela
suas simpatias pessoais com D. Fernando e D. Pedro v,
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podemos considera-la como uma nogao pratica para
ele, mas nao com valor teérico. Mas, pior ainda do que
a negacao da democracia e do que a apoteose da mo-
narquia, € a sua consagragao constante da causa da re-
ligiao, que ele considerava como base essencial para
refundir a geracao futura, para educar o povo e para re-
generar o destino da nacionalidade. Neste campo foi
estabelecendo uma divisao entre o cristianismo e o ca-
tolicismo, entre o clero opulento e os parocos rurais,
enlevando-se em uma idealizacao da confraternidade
evangélica, considerando «a civilizagao como a forma
profana do cristianismo»,' e fazendo consistir a activi-
dade futura da humanidade na religiosidade. Estas
ideias, que propaga nos primeiros anos da redacgao
d’O Panorama, em 1851 chegaram a actuar mais intima-
mente no seu espirito, porque analisando o estado de
decadéncia da instrugao popular propoe como meio
de elevagao do nivel intelectual «padres virtuosos que pro-
paguem os principios suaves e eminentemente liberais da verda-
deira religiao».> Com o tempo o seu espirito retrocedia;
e se a sua negacao da democracia em 1851 se tornou
para ele nos sacos dos ladroes em 1873; se o seu amor
da monarquia chega a manifestar-se em 1863 na confis-
sao de que se D. Pedro v vivesse mais tempo se tornava
para ele absoluto, o mesmo fenémeno se da com a preo-
cupacao religiosa, considerando em 1871 como ques-
toes vitais do século xi1x o imaculatismo e o infali-
bilismo, e tendo verdadeiro pesar de nao encontrar no
pequeno oratério do lar a delicia espiritual de uma
crenca nunca discutida.

Em 1856 ainda lamenta a extin¢ao das ordens mo-
nasticas: «A extingao, por exemplo, das ordens monas-
ticas, a0 mesmo tempo que desprezava direitos legi-
timos, os que os monges tinham as suas dotagoes, e

'O Clero Portugués, p. 3.
2 0 Pais, n.° 84 (1851).
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condenava a miséria muitos individuos inocentes e res-
peitaveis, atirava para o mercado ou desbaratava sem
tino e sem previsao um enorme cimulo de propriedade
territorial, que, alienada por um sistema sensato e pre-
vidente, teria sido dez vezes mais util a prosperidade
geral do que realmente foi.» Estudos sobre Algumas Ques-
toes Sociais, principalmente Relativas a Agricultura. (A Padtria,
n.° 47, 1856.)

«Movia a piedade a situagao do clero regular; cau-
sava graves apreensoes a desorganizagao do secular!»
(Ibidem.)

Em um artigo publicado n’O Pais em 7 de Outubro
de 1851, propos Herculano, que era um servigo patrio-
tico o coligirem-se os diversos documentos histéricos
dispersos nas camaras municipais, nos cartérios das
sés, colegiadas e corporagoes extintas, fazendo arquivar
na Torre do Tombo aqueles que interessassem a his-
toria patria. Esta sugestao foi atendida, e o préprio
Herculano, cuja Histdria de Portugal estava interrompida
no seu terceiro volume desde 1849, foi encarregado pelo
Governo de visitar todos os arquivos do pais, com ple-
nos poderes para coligir e reclamar tudo o que enten-
desse a bem dos monumentos histéricos. Durou a expe-
dicao cientifica de Herculano dois anos; na Carta aos
Eleitores de Sintra alude a esta época, que poderia ter
sido saudavel e fecunda para a sua inteligéncia:
«Durante meses no decurso de dois anos, tive de vagar
pelos distritos centrais e setentrionais do reino.» Nesta
viagem tao instrutiva para um historiador, pelo conhe-
cimento directo dos varios tipos da etnologia nacional,
pela confrontagao dos usos, pela persisténcia dos costu-
mes, pela interrogacao das tradigoes poéticas dos
romances, dos contos, dos anexins, dos simbolos juridi-
cos, das supersticoes vulgares, das diferenciacoes dia-
lectais, de tudo quanto € preciso para apresentar um
povo vivo na histéria, Herculano nada viu senao os cro-
nicoes, e o quadro lugubremente pesado das misérias
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publicas,' de que apenas transcreveremos essas linhas
que se ligam a sua paixao histérica: «Vi definhados e
moribundos os restos das institui¢des municipais, que
o absolutismo nos deixara.» Dessa viagem de dois anos
e do trabalho histérico, tirou Herculano a li¢ao, que po-
deria ser 0til se ele a nao viciasse com a sua preocupa-
¢ao monarquico-religiosa — que a restauracao da vida
municipal é «a expressao da vida publica do pais e
garantia da descentralizagao administrativa, como
a descentralizacao administrativa é a garantia da li-
berdade real»’. Foi por esta opiniao histérica, que o
espirito moderno em Portugal na sua fase metafisica
se enganou conferindo a Herculano esse imenso poder es-
piritual, da mesma forma que os cristaos sentimentais o
reconheceram também como um vidente.

Na volta da sua viagem das provincias, ao fim de
dois anos, é que Herculano publicou o seu quarto volu-
me da Histiria de Portugal. (1853.) Quando estava mais
habilitado com documentos, e quando o publico se in-
teressava ja pelo conhecimento do passado nacional,
Herculano resolve truncar o seu trabalho.

Ja vimos as condi¢oes em que Herculano se separou
da politica em fins de 1851; a publicacao do quarto
volume da Historia de Portugal era uma conciliacao com
as letras: «Ilusdes de um momento o afastaram das
ocupacoes literarias a que se dedicara com intimo
afecto; mas asperos desenganos o reconduziram ao
tranquilo retiro donde nao devera talvez ter saido.»’
A parte os efeitos de estilo, de que sempre abusa, Her-
culano descreve a tempestade contra o primeiro volume
da Histéria como uma coisa passada, considerando
como um erro o ter perdido tempo em refutagao de li-
belos sem ciéncia; portanto nao foi a polémica passada

' Carta acerca das freiras de Lorvao, de 1853.
?Carta, de 22 de Maio de 1858. (Jornal do Comércio, n.° 1399.)
* Histéria de Portugal, t. 1v, p. v.
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que o fez depor a pena de historiador. Um novo motivo
veio azedar o seu descontentamento. Da primeira polé-
mica, escreve ele: «O autor do livro foi acusado de
tudo: de impio, de inimigo da patria, de vendido aos
estrangeiros, de ignorante, de orgulhoso, e até de fal-
sario. O livro, esse, propriamente nao foi acusado de
nada; porque para haver acusagao contra o livro, cum-
pria provar (ou tenta-lo ao menos) que tais ou tais en-
tre milhares de monumentos em que ele se estribava ou
nao existiam, ou eram falsos, ou mal interpretados;...»
E mais adiante: «Como homem que é, o autor teve a
fraqueza de repelir essas agressoes, e de retardar assim
a continuag¢do do seu trabalho.» (1846-1849.) «Assim
ele cometeu um duplicado erro (cumpre confessa-lo
aqui) malbaratando o seu tempo, e dando vulto a coi-
sas, que, consideradas a luz histérica e literaria eram
insignificantissimas.»' Os textos arabes apresentados
pelo professor de arabe do Liceu de Lisboa, Anténio
Caetano Pereira, discipulo de Frei Joao de Sousa, por
onde queria demonstrar que a escaramuca de Ourique
fora uma grande batalha campal, acharam-se sem au-
tenticidade diante da critica competentissima do ara-
- bista espanhol D. Pascoal de Gayangos. O opusculo de
Anténio Caetano Pereira fora levado para Madrid por
D. Sinibaldo de Mas, que o ofertou a Gayangos, e este
em 2 de Janeiro de 1852 escreveu uma longa carta a
Herculano provando a ignorancia que Pereira tinha do
arabe, e como atropelou os textos para servir o seu in-
tuito. Foi um triunfo completo, de que Herculano tirou
todas as consequéncias; Anténio Caetano Pereira per-
deu a cadeira de arabe, sendo dada a Augusto Soro-
menho, que estivera seis meses em Madrid junto de
Gayangos como subsididado do Governo.
Herculano achava-se em 1853 em toda a sua gléria;
esperava-se que prosseguiria na publicacao da Histiria.

! Ibidem, t. v, p. viL.
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De repente surge um novo embaraco, um pretexto para
interromper a obra; como o seu livro era estimado e se
julgava indispensavel para a elevacao do pais, pos-se
em greve no trabalho histérico. Procura-se o motivo,
mas ele préprio declarou terminantemente que sendo-
-lhe indispensavel prosseguir na investigacao de do-
cumentos para a sua f{istéria no Arquivo da Torre do
Tombo, nao podia ali entrar com honra enquanto se
achasse como guarda-mor o conselheiro Macedo! Que
fazer? Deste homem, contra quem atirava um repto
mortal, escrevera Herculano no primeiro volume da
Historia: «Muito devi ao conselheiro Macedo, secretario
perpétuo da Academia, facultando-me sem restrigao o
uso da sua livraria, tao rica e escolhida em tudo, princi-
palmente em trabalhos histéricos modernos...»' O con-
selheiro Joaquim José da Costa Macedo, era um dos
fundadores da histéria da Cosmografia e Geografia da
Idade Média, citado com altos elogios por Avezac, pelo
visconde de Santarém e por major, que lhe chama
eminente sdbio portugués;® ja se vé que a confissao de Her-
culano nao era de favor. O rompimento de Herculano
puramente pessoal, nao deveria ser atendido, se contra
Macedo se nao apresentassem factos analogos aos que
a paixao bibliografica fez praticar ao sabio italiano Libri.
O conselheiro Macedo foi pois demitido de guarda-mor
da Torre do Tombo, e neste intuito a Academia das
Ciéncias secundou os esfor¢os de Herculano, para que
a Histéria de Portugal pudesse ser continuada; os mate-
riais para o quinto volume chegaram a ser coligidos
(fragmentos da Parte do 1 do Livro 1x),* mas desde 1853
em diante tudo ficou suspenso; lamentando-se da dis-
solucao social, das coisas e dos homens, Herculano con-
fessava aos que o admiravam que o trabalho ficaria

' Op. cit., 1, p. XIL
2 Vida do Infante D. Henrigue, p. 196. Tradugao portuguesa.
3 Histéria da Fazenda Piblica nos Primeiros Tempos da Monarquia.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 139

irrevogavelmente truncado! Tudo se moveu para o de-
mover daquela tirana resolucao; no prélogo da edigao
de 1863, Herculano confessa que até o rei D. Pedro v foi
ao pé dele pedir-lhe para continuar a Histéria. Em 1854
ainda imprimiu uma pequena dissertacao sobre a Ori-
gem Provdvel dos Livros de Linhagens, que mais tarde serviu
de prélogo a edigao desses livros nos Portugalie Monu-
menta Historica, publicados a custa da Academia das
Ciéncias; nessa dissertaciao segue um errado caminho,
crendo que os livros de linhagens se organizaram para
libertar as relagoes da vida social dos ataques dos impe-
dimentos candénicos que iam até ao sexto grau de
parentesco, ao passo que pela luz do critério compara-
tivo se vé€ que os livros de linhagens nasceram com a
independéncia do poder real, quando o direito de con-
ferir nobreza se tornou um dos direitos exclusivos da
soberania no século xm1.' Por este estudo se deduz, que
trabalhava ja na época nova de transformacao politica do
reinado de D. Dinis; mas a publicagao nesse mesmo ano
de 1854 do livro sobre a Origem do Estabelecimento da Inquisi-
¢ao em Portugal, revela também que um despeito profundo
o fizera tomar esse assunto histérico como um ataque aos
seus inimigos, € que o clericalismo na sua forma parti-
cular de jesuitismo é que se tornava a preocupacao exclu-
siva de um espirito que se julgava perseguido.

Os despeitos de Herculano contra a politica ou con-
tra a literatura e histéria, observam-se claramente nas
suas relagoes com a Academia das Ciéncias, e isto faz
compreender esse estado de um temperamento bilioso
que lhe dava ao caracter a forma do descontentamento.
Vimos como em 1835 escrevera da Academia das Cién-
cias, dizendo que ficara no trabalho do Dicionario a
azurrar; em 21 de Fevereiro de 1844, a Academia ele-
geu-o seu socio correspondente da classe de Ciéncias
Morais e Belas-Letras; estava-se entao no fervor ad-

" Esta opiniao demonstramo-la na Histéria do Direito Portugués, 1868.
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mirativo do Eurico. Pertenceu durante sete anos a Aca-
demia, para a qual nada trabalhou, porque andava
ocupado com a publicacao dos trés volumes da Historia
de Portugal (1846-1849); em conflito pessoal com o se-
cretario perpétuo da Academia requereu para ser omi-
tido do catalogo dos sécios, sendo-lhe satisfeita a von-
tade em votacao da assembleia geral de 19 de Fevereiro
de 1851. Foi durante este ano que colaborou activa-
mente na redaccao d’O Pais, voltando por desilusao
politica outra vez ao remanso literario. Em 13 de Fe-
vereiro de 1852 foi novamente eleito sécio efectivo da
quarta seccao (Histéria e Antiguidades) da segunda
classe (Ciéncias Morais, Politicas e Belas-Letras) pela
comissao encarregada por decreto de 7 de Janeiro de
1852 dos trabalhos preparatoérios para se constituirem
as secgoes das classes de que se compoe a Academia.
Nomeado sécio da Academia de Turim em 1850 e da
Academia de Histéria de Madrid em 1851, era uma
vergonha que estivesse de fora da Academia das Cién-
cias de Lisboa, quando se trabalhava na sua reforma; a
entrada de Herculano em 1852 foi uma gra¢a, que pesou
sobre a Academia. Em 31 de Janeiro e em 8 de Marco
de 1855 foi eleito vice-presidente da Academia, e decla-
rado sdcio de mérito, em assembleia de 14 de Junho do
mesmo ano, com a quantia anual de duzentos mil-réis.
Em rigor, Herculano nao havia trabalhado na Acade-
mia até este tempo, € a sua elevagao a sécio de mérito,
embora merecida, era um favor pessoal para conté-lo; a
reeleicao para vice-presidente da Academia em 27 de
Dezembro de 1855, ¢ indicio de que se demitira antes
de tempo. Tendo ja abandonado a continuacao da His-
toria de Portugal, empreendeu a custa da Academia a
publicacao de um corpo de documentos histéricos, com-
preendendo os documentos juridicos, codigos e leis con-
suetudinarias, e os documentos literarios, pequenos
cronicoes e monumentos de literatura; esta colec¢ao era
moldada sobre as formas seguidas por Pertz, nos Monu-
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menta Germanica da Academia de Berlim, mas infeliz-
mente Herculano preocupou-se mais com a publicacao
dos documentos que ilustravam a sua Histéria do que
com as necessidades dos que de futuro trabalhassem
neste mesmo campo. A publicacao comegou em 1856,
tendo Herculano o subsidio mensal de quarenta mil-
-réis, pelo trabalho dos pequenos prélogos que prece-
dem os monumentos histéricos; quando um dia, ao fim
de alguns anos de interrupcao dos monumentos, um
académico perguntou pelo estado da publicacao, Her-
culano escreveu despeitado a Academia e mandou de-
mitir-se. Desde que Herculano resolveu suspender o
trabalho da Histdria de Portugal, fundou em 1856 a ex-
pensas € com um subsidio mensal da Academia das
Ciéncias essa vasta compilagao de documentos para a
Histéria de Portugal, em que visava principalmente for-
talecer com provas a parte da obra que deixara escrita.
Tal € a origem dos Portugalie Monumenta Historica; uma
grande parte desse trabalho despendeu-se improficua-
mente em reproduzir documentos ja conhecidos como o
Codigo Visigético, os Livros de Linhagens, alguns pe-
quenos cronicoes, e as Ordenagoes de D. Duarte;
a parte principal, os forais e os diplomas de contratos, é
que representa um verdadeiro servigo. A parte nao pu-
blicada é que deveria ter sido entregue aos que estu-
dam, como sao os obituarios, para a orientacao da cro-
nologia da nossa histéria, as Inquiri¢oes de Afonso 1,
para o conhecimento do estado e vida social no século
x1, e o grande Cancioneiro da Biblioteca do Vaticano com-
pletado pelo Cancioneiro da Ajuda, para a vida intelectual
da aristocracia das cortes de D. Afonso 111, D. Dinis e D.
Afonso 1v, completando este corpo literario com as ina-
preciaveis traducoes das grandes lendas da Idade Mé-
dia, como a Visdo de Tundal,' e a Historia de Barlado e

' Catalogo da Livraria de Alcobaga, Céd. n.° 244: Histéria do Cavaleiro Tun-
guli. Outra versao, Cod. n.° 266: Histéria do Cavaleiro Tubuli.
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Josafat, que se acham entre os manuscritos da Livraria
de Alcobaga, parte na Biblioteca Nacional, parte na
Torre do Tombo. Herculano nao empregou a sua ex-
traordinaria influéncia para se proceder a publicagao
desse pasmoso monumento do Cancioneiro da Vaticana,
onde se encerra a vida moral e importantissimas alu-
soes histéricas a essa revolucao de palacio que fez subs-
tituir D. Sancho 11 por seu irmao D. Afonso 111 foi pre-
ciso que um jovem fildlogo, o Dr. Ernesto Monaci nos
restituisse o grande livro das nossas origens literarias,
base da descoberta do texto auténtico, que se julgava
perdido. Esta segunda fase de descontentamento com a
Academia, liga-se ja ao estado melancélico do seu es-
pirito na vida do campo. Vivia na catastrofe.

Em 1855 era Herculano presidente da Camara Mu-
nicipal de Belém; as ideias que havia exposto nos seus
artigos politicos e no exame das antigas instituicoes
municipais faziam crer que lhe seria simpatico o exerci-
cio desta magistratura electiva. Prestou-se-lhe esta ho-
menagem. Deu-se porém um pequeno conflito entre os
trabalhadores da Gamara Municipal e a sentinela da
porta do quartel de Artilharia n.° 1, acerca da coloca-
cao de um colunelo para a iluminagao do concelho.
Herculano oficiou imediatamente ao governador civil
de Lisboa, para que ou dissolvesse a Camara ou punis-
se o oficial que dera a sentinela a ordem de impedir os
trabalhadores.? O que ele exigia era inexequivel, por-
que a classe militar tem um foro especial, que nao pode
ser invadido pela autoridade administrativa; debalde
lhe representaram que a dissolucao da Camara era
uma inconveniéncia, sobretudo quando se propagavam
no publico os terriveis boatos da febre-amarela, em
uma ocasiao em que os inteligentes esforcos eram preci-
sos. O presidente com os demais vereadores insistiram

! Barlado e Josafat, no Céd. n.® 266. (Na Torre do Tombo.)
2Oficio n.° 644. Publicado no jornal A Patria.
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pela dissolugao da Camara, o que foi levado a efeito por
decreto de 31 de Outubro de 1855. Em um oficio para o
Governo Civil, de 13 de Outubro, Herculano, além de
outros comentarios pejorativos, lanca estas frases, que
sao uma variante da sua preocupacao de catastrofes:
«Quando nas altas regioes do poder se desmente por tal
modo as regras mais triviais do bom governo; quando
se tolera que os instrumentos da ordem publica se con-
vertam impunemente em instrumentos de anarquia;
quando assim estalam os lacos da vida civil, ao homem
honesto, mas inabilitado pela sua condicao social para
obstar a esses abusos extremos, s6 resta encerrar-se no
santuario da vida privada e deplorar a ruina da
repuiblica.»' Nado era caso para tanto; a custa deste con-
flito, agravado por frases, se libertou Herculano dos en-
cargos da presidéncia municipal;? voltou outra vez ao
remanso literario da Ajuda. D. Pedro v, também
preocupado com veleidades literarias, conhecia os
trabalhos de Herculano, e quis conhecé-lo de perto. Pin-
tavam-lho como um homem intratavel por um entranha-
do e desmedido orgulho, e pela linguagem brusca de
um cardcter indisciplinado; D. Pedro v foi procura-lo
ao seu gabinete de trabalho e travou com ele uma inti-
midade louvavel, mas sem vantagem para o seu espi-
rito. Comegou por lhe pedir que tornasse a meter maos
ao trabalho da Histéria de Portugal, que o pais inteiro
consagrara. Herculano descreve estas relacoes pessoais
com o jovem monarca com um desvanecimento que
pinta o homem teatralmente catoniano; diz ele, que
tentou um ultimo esfor¢o para retomar os habitos li-
terarios em 1855: «Se, porém, o tentei confesso inge-
nuamente que nao foi para servir o pais. Outros senti-
mentos me impeliram a isso. Foi a afeicao de D. Pedro,

"' A Pdtria, n.° 25, de 1855.
2A publicagao dos documentos deste conflito passado um ano no jornal
A Pdtria, revelam um certo alarde que andava a par da sua modéstia.
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no desejo de lhe comprazer que achei alentos para gal-
gar de novo a ingreme ladeira donde me tinham preci-
pitado; foi animado por ele que prossegui em ajuntar
materiais, nao para levar a cabo os ambiciosos desig-
nios concebidos na idade das audacias, mas para con-
cluir o quadro sincero da época mais obscura da nossa de-
turpada histéria; para deixar no mundo um livro em vez
de um fragmento.»' Por aqui se vé que a Histiria esta-
va planeada somente dentro dos limites da Idade Média
portuguesa, e que a parte da organizagao da fazenda
publica é que era o remate final da obra. Mas a intimi-
dade de D. Pedro v foi para Herculano uma paixao ex-
clusiva que lhe absorveu o tempo: «Era uma destas
afeicoes individuais, modestas e desinteressadas, que
nascem como uma flor singela, nos pedregais da vida.»?
E acrescenta ao lirismo em que se deixava cair: «Nem
me pejo de confessar que ele comecava a exercer ja so-
bre o meu espirito aquela espécie de absolutismo
moral, que, provavelmente, havia de exercer, se vives-
se, no geral dos animos; singular espécie de absolu-
tismo, que encerrava a esperan¢a da regeneracao dos
costumes publicos, e conseguintemente, a Unica es-
peran¢a da manutengao da nossa autonomia e da nossa
liberdade; etc.» Ou estas palavras tém um sentido mis-
tico, ou Herculano fechava o circuito das suas ideias
politicas voltando por sentimento as ideias que nos seus
primeiros anos abracara pelo prestigio da tradigao.
O pensamento fundamental da vida de Herculano «so-
nhos dourados da ambigao literaria, anico dos vaos
idolos do mundo a que fiz sacrificios»® estava concen-
trado no plano da Historia de Portugal; porém este traba-
lho nao era para servir a sua nagao nem a sua €poca,
mas uma divida pessoal a realeza! Se ele o nao confes-

'Prélogo da 3.* edigao da Histiria de Portugal, de 1863.
? Todos os extractos autobiograficos que seguem sao de 1863.
* Prefagao de 1863 na 3.* edicao da Histéria de Portugal.
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sasse com uma absoluta franqueza nao ousariamos sus-
peita-lo. Escreve Herculano na citada prefacao:
«Quando ha dezassete anos publiquei a primeira edi-
¢ao deste volume, destinava o encetado trabalho ao es-
tudo de um principe, entao na puericia... pagava assim
uma divida contraida com o pai. Fora a este que eu
devera uma situagao isenta de pesados encargos, a qual
me tornava possivel dedicar a maior e melhor parte do
tempo ao duro e longo lavor que hoje exige a composi-
¢ao histérica.» Nos hoje entendemos que os seiscentos
mil-réis de ordenado de bibliotecario da Ajuda foram
para Herculano um desastre, porque lhe tirou o esti-
mulo de escrever a Histéria de Portugal para os Portu-
gueses, isto ¢ condenando a realeza ligada com o catoli-
cismo, que atrofiou este povo extinguindo-lhe a sua
vida auténoma e local pela reforma dos forais no tempo
de D. Manuel, a sua vida intelectual entregando-nos
aos Jesuitas e aos inquisidores no tempo de D. Joao m,
finalmente a sua vida nacional, submetendo-nos aos
Espanhéis no tempo do cardeal D. Henrique, ou aos
exércitos de Napoleao pelos absurdos diplomaticos de
D. Joao vi. A histéria ad usum Delphini nao podia ser
isto.

A aproximacao de D. Pedro v de Herculano, foi
também resultado de uma reaccao contra as intrigas
palamanas que procuravam afasta-lo de um espirito in-
transigente no meio das tergiverses da policia consti-
tucional; Herculano, para pintar a amizade que trazia
para ele o monarca, relata essas intrigas na aludida
prefaccao: «Na procela em que naufragou o meu pobre
livro, o nome do soberano fora murmurado em voz bai-
xa, associado aos satélites da reacgao, caluniado, como
o tinha de ser depois... Malquistar o soberano com o
cidadao era grande, era nobre; mas era incompleto;
completava-se malquistando o cidadao com o sobera-
no. Infelizmente a tentativa falhou.» — «A alma do rei
era dessas. Buscou-me e desceu, como diria o mundo, a
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justificar-se, porque nunca inquiriu se para chegar do
trono as regioes do dever ou da justiga era preciso des-
cer ou subir. Movia-o, além disso, o instinto préprio da
sua idade e da sua indole. Queria sondar o abismo de
orgulho, de 4dios implacaveis, de impiedade, de pai-
xoes impetuosas de que lhe falavam com susto.» De-
pois acrescenta: «O rei achara que todas estas negruras
de feroz plebeu, ainda rude, tinha para ele o atractivo
do novo, do impensado.»

Os que estavam em volta de Herculano conheciam-
-no, ele é que se nao conhecia a si; de facto o orgulho
insondavel transparece nas suas palavras. Senao veja-
-se como ele julga a sua rudeza teatral pelo efeito de
atractivo que produzia no animo do monarca, e pelo
efeito salutar: «Achava onde retemperar o animo lasso
do incessante espectaculo da condescendéncia interes-
sada, do aplauso grosseiro que vale o insulto...» Mas
inconscientemente vai subindo neste diapasao, e chega
a contrapor a soberania do rei a soberania da sua prépria
inteligéncia, como explicacao da intima familiaridade
que lhe dispensava D. Pedro v: «Nao tinha ciime de
uma soberania superior a sua, a da razao, nem o humi-
lhava a dignidade humana, que equivale no subdito a
majestade do rei.»'

Sao extraordinariamente assombrosas estas pala-
vras, mas sao um reldmpago para dentro de um carac-
ter; elas nos explicarao tantos factos de modéstia teatral
revelados na imprensa pelo préprio Herculano, que as-
sim aumentava a esfera do seu poder espiritual sobre a
sociedade portuguesa.

Os motivos do siléncio sistematico de Herculano, re-
sumem-se na frase brusca mas verdadeira de Diderot
— um escritor s6 se cala quando nao tem ideias; para
nods esse despeito literario de Herculano era um estado

! Prefagao, p. xu1. Ed. 1863.
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psicolégico, que se repetia periodicamente, como vimos
na sua situagao lirica e na sua fase politica. S6 poderia
ter dlsc1p11nado 0 seu esplrlto pela educacao cientifica e
filosdfica, mas a primeira opunha-se o seu exclusivo hu-
manismo, e a segunda o fervor das crencas cristas, que
fechava as suas sinteses em efusoes poéticas. Herculano
imaginou-se tracasseado pelo jesuitismo acobertado em
todas as reparticoes do Estado; mas isto, embora ele o
diga, € inacreditavel, porque dispunha da amizade in-
tima do monarca, e porque tudo quanto desejou foi
sempre cumprido a risca. A critica exercia no espirito
de Herculano uma acgao perturbadora; o facto de
aparecerem dois disparates escritos pelo padre Recreio
contra a Historia de Portugal, levou Herculano a alucina-
¢ao na carta ao patriarca de Lisboa, Eu ¢ o Clero, e nas
réplicas tremebundas da Solemnia Verba. A polémica so-
bre a Historia de Portugal, por ter excluido a lenda mila-
greira de Ourique provoca a exclamagao sincera: «Oh
tam magna nihil!» A Histéria ficou interrompida porque
nascera limitada as institui¢oes sociais da Idade Mé-
dia, como o proéprio autor o da a entender no prélogo de
1863; o desgosto da censura clerical foi um pretexto que
se tornou pose de efeito, sistema tao peculiar em
Herculano, mesmo nos seus actos publicados de abnega-
¢ao. Um espirito inteligente que procura actuar sobre a
evolucao do seu tempo nunca sucumbe diante da cri-
tica, seja ela enervante pela bajulagao fetichista, ou de-
molidora pela ma-fé e pela perversao calculada. Acima
de tudo, o escritor serve as ideias; se o louvam e assim
lhe aumentam o seu poder espiritual sobre o seu tempo,
esse poder ¢ para ser empregado a favor da maior efica-
cia das ideias propagadas; se o deprimem, quanto mais
flagrante for a injusti¢a, mas se estabelecera a necessi-
dade de verificar a acusacao, nascera o conflito das opi-
nioes, e assim se consegue por um meio indirecto uma
certa actividade mental em que se produz a maior soma
de ideias. Para o escritor que visa ao fim social, o seu
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trabalho esta sempre fora do alcance da violagao moral;
porque enfim, nao é um homem, que, com duas pala-
vras de despeito pode dirigir a opiniao de uma colecti-
vidade, nem impor a admiracao qualquer nulo. A opi-
niao forma-se lentamente, e dissolve-se também de um
modo lento. Todos os que pensam e escrevem deviam
ter sobre estes acidentes da vida literaria uma completa
disciplina de espirito; nem um desprezo obcecado de
despeito pessoal, nem um impressionismo doentio € es-
terilizador.

Herculano abandonara a politica em 1851, e a parti-
cipagao aos cargos publicos em 1855; mas a preocupa-
cao religiosa absorvia-a; ele via lavrar em Portugal o
jesuitismo, introduzir-se nos conselhos da coroa, e apo-
derar-se outra vez dos destinos da nacionalidade.

Herculanoatribuia a suspensao da sua Histéria a ma-
quinagoes clericais: «Excedendo pouco a idade de trinta
anos quando delineei os primeiros tracos de uma em-
presa ousada, dotado de organizagao robusta, medindo
os horizontes da existéncia nao tanto pelo compasso
dos anos, como pela intensidade dos esforgos de que me
sentia capaz, se duvidei de que chegasse a completar
o edificio cujos alicerces langava, tinha firme fé em que
subiria a uma altura, na qual fosse comparativamente
facil a outrem por-lhe o remate. Tal foi a origem deste
livro. A sua sorte, porém, devia de ser diversa da que eu
previra.»

Em seguida refere-se as animadversoes que a obra
suscitara, e revela que o seu objectivo na réplica foi o
partido clerical: «Ao livro sem intengao politica fiz se-
guir um que a tinha. Vendo no partido que engrossava
a ocultas, e que, antigo, se recompusera com elementos
novos, um perigo para a sociedade, trouxe a luz uma
das mais negras paginas da sua genealogia e que, se
nao € o seu eterno remorso, ha-de ser a sua eterna con-
denagao perante Deus e os Homens. Os trés volumes
da Histéria do Estabelecimento da Inquisicao provaram sem
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réplica possivel, uma verdade importante para a solu-
cao da luta que agita a Europa...

«Em toda a parte e com todos encontrei a reacg¢ao
influente que me reduzia ao siléncio e a inacgao. Ini-
bido de prosseguir, sem o sacrificio completo da digni-
dade e sem risco certo da honra, na coleccao dos ma-
teriais para a vasta edificagao que empreendera, tive
afinal de ceder e de fechar a bem curta distancia os
limites da imprudente empresa.

«Nao o fiz sem luta: disputei palmo a palmo a minha
vida intelectual. Nessa luta achei simpatias e aliangas
por todo o pais, sobretudo entre a mocidade das pro-
vincias mais inteligentes e enérgicas, as provincias do
Norte. Dalém do Atlantico mais de uma voz amiga pro-
curou consolar o maldito da reacgao e dos poderes pu-
blicos, que a serviam. Algumas dessas vozes saiam do
seio do sacerdécio; uma descia do trono. Um principe
estranho que preza mais e conhece melhor os dias de
grandeza, e de gléria deste pais do que a maior parte
dos filhos dele, apressou-se a oferecer ao perseguido um
asilo junto de si. Se nao aceitei a oferta, a que a fraterni-
dade literaria e a pobre maneira porque era feita tira-
vam todos os vislumbres de humilhagao, foi porque
ainda esperava que nao pudessem privar-me dos
ultimos sete palmos de terra patria a que todos temos
direito.

«Do mesmo modo que por meios indirectos me fora
tirada a possibilidade de continuar a Histéria de Portu-
gal, foi-me enfim indirectamente restituida.

«Era tarde.» Neste despeito ¢ que se demitiu de vice-
-presidente da Academia das Ciéncias.' «Quis prosse-
guir e nao pude, ou para melhor dizer, desejei € ja nao
sabia querer.»

Esta ideia o fazia por em relevo as intrigas diplomati-
cas para o Estabelecimento da Inquisi¢ao em Portugal; este

! Carta ao ministro do Reino pela 2.* classe da Academia, 1856.
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livro interrompido desde 1855 foi langado como um
repto ao partido clerical, mas ficou sem eco, nao se leu;
dai talvez a demora de quatro anos para o ultimo volu-
me. A histéria da Origem da Inquisi¢ao em Portugal é uma
discussao de atribuigoes candnicas dos bispos, e das ne-
gociacoes diplomaticas com a curia, extraidas de do-
cumentos de refalsado espirito. Quanto a um ponto de
vista superior sobre esta tremenda instituicao, nada!
A parte dramatica, os processos do Santo Oficio, com
as grandes catastrofes dos autos-de-fé, a revelagao dos
costumes e vida doméstica, e estado da sociedade por-
tuguesa através desses documentos, nada disso tocou
Herculano; foi a parte morta e estéril da diplomacia, e
deixou o largo campo do funcionamento da institui¢ao
que atrofiou esta desgracada nacionalidade.

A Historia das Origens e Estabelecimento da Inquisi¢ao em
Portugal foi comegada antes de 1852; a obra era um
repto contra o partido clerical e contra a reacgao pes-
soal que falsificava o constitucionalismo. O prélogo
deste livro tem a desconexao e o estilo de um exaltado
artigo de fundo jornalistico, mas € precioso para a re-
velacao do estado de espirito de Herculano sobre os
acontecimentos da Europa depois de 1848. A agitacao
socialista e apreensoes da burguesia que aceitou as tro-
pelias monarquicas pelo terror das novas aspiracoes
«abriu caminho e subministrou pretextos por toda a Eu-
ropa a uma reacgao deploravel». Herculano diz que a
sombra destes movimentos comecga a reac¢ao moral, ou
propriamente o ultramontanismo; o seu livro era desti-
nado a salvaguardar-nos do perigo futuro, mostrando-
-nos o século xvi, em que se deu a alianga da monar-
quia e do clericalismo, como o da maior degradacao
moral, e das maiores monstruosidades a custa do indi-
ferentismo geral. Desse passado Herculano vé ainda
um resto nos exércitos permanentes «nascidos com o ab-
solutismo e s6 para ele, e com ele deviam ter passado
para o mundo da tradi¢cao». Contra este erro politico
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opoe Herculano uma ideia justissima «aniquilamento
dessa forga bruta, encarregada nominalmente de cum-
prir um dever, que €, que nao pode deixar de ser co-
mum a todos os cidadaos — a defesa da terra natal».

A Historia da Inquisicao em Portugal era da parte de
Herculano um aviso contra a reac¢ao do clericalismo.
Porém, como fez essa Histéria? «Podiamas escrever a
Histéria da Inquisigao, desse drama de flagicios que se
protrai por mais de dois séculos. Os arquivos do terri-
vel tribunal ai existem quase intactos. Perto de quarenta
mil processos restam ainda para darem testemunho de
cenas medonhas, de atrocidades sem exemplo, de lon-
gas agonias. Nao quisemos. Era mais monétono e me-
nos instrutivo. Os vinte anos de luta entre D. Joao e
os seus subditos de raca hebreia, ele para estabelecer
definitivamente a Inquisicao, eles para lhe obstarem,
oferecem matéria mais ampla a graves cogitacoes. Co-
nhecermos a corte de um rei absoluto na época em que
a monarquia pura estava em todo o seu vigor e brilho;
conhecermos a corte de Roma na conjuntura em que,
confessando os seus anteriores desvios, ela dizia ter en-
trado na senda da prépria reformagao, e podermos
comparar isso tudo com os tempos modernos de liber-
dade.» (Pag. xmv) Eis aqui esta o livro; uma discussao
pesadamente candnica contra a usurpacao da jurisdi-
¢ao dos bispos a quem competia exclusivamente o jul-
gamento das causas de heresia, e em seguida uma expo-
sicao intrincadamente diplomatica das negociacoes de
D. Joao m com a curia para introduzir no seu reino o
novo Tribunal do Santo Oficio. A simples leitura de um
processo inquisitorial, desses quarenta mil arquivados,
encerra mais licao do que todos esses trés volumes, que
dificilmente se podem ler, da obra de Herculano. Ao
fim de tanto trabalho Herculano interrompeu-se e s6
depois de quatro anos é que terminou a obra, conscio
da sua ineficacia.

O livro nao produziu impressao, porque logo em



152 TEOFILO BRAGA

1857 se deu a usurpagao do Padroado Portugués no
Oriente pela ciria romana. Herculano saiu a terreiro
com o seu opusculo A Reacgao Ultramarina, em prosa de-
salentada, mas com a predileccao do assunto em que
revelava a sua erudigdo dos canones; o efeito do protesto
foi também nulo nas regioes do poder, porque logo em
1858 teve de protestar em um Manifesto ao Partido Liberal
contra a introdugao das irmas da caridade francesas.
Estes protestos, em estilo semibiblico, em desalento
sobre o futuro da nagao, influiam sobre a sua lenda pes-
soal; Herculano estava ja em estado de mito; procura-
va-se nas suas palavras um sentido mistagégico. Foi
assim que os eleitores do circulo 26, de Sintra, se lem-
braram votar em Herculano nas eleicoes de 1858.
Herculano escreveu entao uma carta, de 22 de Maio,
por meio do Jornal do Comércio,' em que declara ter re-
cusado essa honra do mandato que lhe quis conferir um
circulo da Beira, e que nao aceita agora o mandato dos
eleitores de Sintra, porque nao pertence a essa terra, e a
sua opiniao € que s6 existem deputados locais (de campa-
nario) capazes de satisfazerem as necessidades dos cir-
culos junto do Parlamento. A ideia é absurda, porque
todo o talento que nascesse em um sitio insignificante
s6 podia ser deputado local adaptando-se pela longa
permanéncia a essa localidade. Quanto distava Her-
culano da ideia tao clara e tdo justa do mandado im-
perativo! Era isto que ele queria sem o saber dizer.
Fez um grande efeito sobre o pais esta abstencao de
Herculano, resignando o mandato de deputado por
Sintra; fez ainda mais eco a rejeicao de uma medalha,
da Torre e Espada, que lhes quis conferir D. Pedro v.
Era uma abnegacao catoniana, que ninguém saberia,
se ele proprio nao fizesse alarde da sua modesta superio-
ridade acima das honras; na carta aos eleitores de Sin-

'N.° 1399, de 23 Maio de 1858.
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tra, da-lhes a saber que rejeitou o diploma de deputado
por um circulo da Beira, e pelo jornal do Comércio da a
saber ao pais que recusou o diploma de deputado por
Sintra. O mesmo processo segue na rejei¢ao da gra-
-cruz de S. Tiago, onde diz também em carta ao jornal
do Comércio (n.° 2752): «El-rei o Sr. D. Pedro v, que
Deus tem consigo, procurou-me um dia para me pedir, dizia
ele, um favor. Era o de aceitar a comenda da Torre e
Espada. Recusei, e com a sinceridade que ele encontrou
em mim, expus-lhe amplamente os motivos da minha
recusa. Aquele grande espirito, complexo de extrema
docura, de alta compreensao e de profundo sentir, de-
bateu sem se irritar, as ponderagoes, talvez demasiado
rudes, que lhe fiz. Concluiu por me dizer, que cada um
de nés podla proceder naquele assunto em harmonia
com as préprias convicgées. Que ele cumpria o que re-
putava um dever de rei, e que fizesse eu o que a cons-
ciéncia me ditasse.» Esta revelacao autobiografica € um
relampago de luz para a modéstia e abnegacao teatral.
Por carta régia de 17 de Maio de 1861, foi nomeado
Herculano par do Reino; nao era honra que se nao ti-
vesse dado a merceeiros retirados do comércio, e re-
cusou também. Na carta aludida diz: «Deixo de parte
a histéria da recusa do pariato.» Por fim, logo que
D. Luis subiu ao trono quis honrar o amigo intimo de
seu irmao com a gra-cruz de S. Tiago, instituida para o
mérito cientifico, literario e artistico, em 1862; Hercula-
no escreveu ao Jornal do Comércio: «Veio depois a gra-
-cruz desS. Tiago. Fiz o mesmo que fizera a respeito da
_comenda. Nem mais nem menos. Tinha motivos para
" crer que a iniciativa da mercé vinha de el-rei. Procedi
nessa hipétese do mesmo modo que procedi com el-rei
D. Pedro.»' Esta necessidade de explicagoes diante do
publico, que pasmou com a heréica abnegacao, fazem-

' Jornal do Comércio n.° 2752, de 7 de Dezembro de 1862.
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-nos tomar a sério estas palavras irénicas do préprio
Herculano a propésito do seu desprezo pelas honras ci-
vicas: «No imenso consumo que se esta fazendo, que se
tem feito ha trinta anos, de fitas, de insignias, de fardas
bordadas, de titulos, de graduacoes, de tratamentos, de
rétulos nobiliarios, o homem do povo, que queira e pos-
sa morrer sem esta classificagao, deve adquirir em menos de
meio século extrema celebridade»' Herculano contava cin-
quenta e dois anos, e nunca ninguém em Portugal che-
gara como ele a esse grao de celebridade que se torna
uma gléria nacional, e o reconhecimento do maximo
poder espiritual conferido espontaneamente a um indi-
viduo. A morte de D. Pedro v acabou de agravar o es-
tado psicolégico de Herculano, que rompeu com a rela-
cao da capital refugiando-se em Vale de Lobos.

D. Pedro v era o amigo intimo de Herculano; ad-
miravam-se mutuamente, mas as admiracoes foram es-
téreis. Com a morte do jovem monarca, Herculano
achou-se solitario, e isso influiu para deixar o emprego
do paco. Em uma carta a Monsenhor Pinto de Campos,
escreve-lhe logo depois da perda do seu amigo: «V. S.
espanta-se de que eu nada escrevesse a respeito da
morte de D. Pedro v. Nao cré V. S.* na profundidade
da aflicao do pai que pode escrever sobre o timulo do
filho? Se eu tivesse um filho e me morresse, nao me
custava mais a morte dele do que me custou a daquele
pobre rapaz. Era comigo, aqui, neste mesmo humilde
aposento onde escrevo a V. S.* que aquele martir, que
esta terra nem compreendia nem merecia, vinha muitas
vezes buscar lenitivo, e onde muitas vezes o nao encon-
trava, porque nem sempre podia esconder-lhe que
o meu desalento acerca do futuro era mais profundo do
que o dele. Era uma amizade desinteressada como
nunca teve rei nenhum, como nunca ninguém achou

! Jornal do Comércio n.° 2752, de 7 de Dezembro de 1862.
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em rei. Se este século pode produzir santos, ele era-o.
A minha afeicao por D. Pedro comecava a degenerar em
paixao, e eu a perceber como se pode ser fanatico. Des-
confio de que se continuasse a viver chegaria a fazer de
mim o que quisesse. Felizmente aquela alma pura,
aquela grande inteligéncia nao podia querer senao o
justo e honesto; infelizmente Deus nao quis que esta
ultima luz da esperanga alumiasse os horizontes de uma
nagao condenada a morrer. Era uma espécie de profa-
nagao dizer em um livro o que eu sinto a respeito dele.
Nao se alinham frases a semelhante propésito. D. Pe-
dro é para mim uma daquelas recordacoes que se
levam até ao timulo, e que ai se escondem como o per-
feito avaro leva o seu ouro e o enterra num lugar soli-
tario. Fez-me comendador da Torre e Espada, coisa
que sé6 da a poucos, nao lho aceitei. Deu-me um retrato
seu e o Ancien Régime de Tocqueville, anotado por ele;
aceitei-os e guardo-os. Sao coisas pequenas que me ca-
bem na cova; hao-de ir comigo.» Estas palavras deno-
tam uma boa alma, mas revelam a incapacidade para
espirito dirigente; nunca se achou em uma tao perfeita
harmonia o poder espmtual com o poder temporal, como
quando o jovem rei D. Pedro ia fumar o seu cigarro
junto de Herculano na vivenda da Ajuda. Pedro v ad-
mirava Herculano, e se este tivesse ideias e conheci-
mento dos grandes progressos do seu tempo, o jovem
monarca poria em obra todas as sugestoes do mestre;
mas Herculano estava despeitado com o seu tempo,
com o seu pais e com a sociedade que o cercava, era um
doente moral, e se Pedro v estava desalentado no seu
governo (como se prova pelas notas comparativas ao
livro Greéce Contemporaine, de Abont), o desalento de Her-
culano era ainda mais profundo, e nao servia senao
para enfraquecé-lo.

D. Pedro v era eminentemente simpatico a nacao
pela sua moralidade e aspiragao de justica; a coragem e
abnegacao que revelou por ocasiao da febre-amarela de
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Lisboa fanatizou o povo. Esperava-se do jovem mo-
narca uma acg¢ao profunda sobre a transformacao deste
pais; os jornalistas ibéricos sonhavam nele a personifi-
cacao da unificagao dinastica da peninsula; afixaram
até cartazes proclamando: «Viva D. Pedro V, rei absolu-
to.» Vimo-los em Coimbra, ainda esfrangalhados pelas
esquinas em 1861. A geragao nova, a esperanca futura,
estava nesse estado de espirito; nao nos admira a sua
consequente esterilidade. Nas suas boas intencgoes
D. Pedro v cercava-se das primeiras inteligéncias do
pais; por algumas cartas de Herculano, sabe-se que o
jovem monarca ia bastantes vezes conversar e fumar
para o quarto de estudo do seu régio bibliotecario e
historiégrafo Como aproveitou Herculano esta situa-
cao excepcional para dirigir a consciéncia de um rei,
facto extraordinario, que aspirava a exercer o poder de
um modo justo e fecundo? Herculano desalentou-o com
um pessimismo catdlico e estreito, e nunca se
prestou a servi-lo na propagacao dos estudos cien-
tificos. O seu estado de espirito resume-se nesta frase
estilosa, que era a sintese filoséfica a que chegara:
«O calor parece ir-se retirando deste misculo chamado
o coragao humano, a medida que o cristianismo se vai alon-
gando das consciéncias.»' Sem sair desta orientacao religio-
sa dada por Herculano, D. Pedro v o mais que podia
ser era metafisico; e com a educacao exterior que se
costuma entre nds dar a um principe simplesmente
para figurar em recepgoes oficiais, o ser metafisico era o
cimulo da superioridade.

Em um despacho secreto do embaixador espanhol
Pastor Diaz, de 10 de Dezembro de 1859, acha-se o re-
trato de D. Pedro v como metafisico; o embaixador es-
panhol, para captar-lhe as boas gracas falava-lhe «de
filosofia transcendental que no es possible eludir cuando se

'Carta de 17 de Dezembro de 1876.
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tiene el honor de entrar en coloquios con este soberano». Descre-
Ve com tragos picarescos uma conversa entre o empre-
sario Salamanca e D. Pedro v, na qual o rei «habia dicho
con el mayor aplomo, que los caminos de hierro paralizaban las
primeras industrias, que se daba demasiada importancia a la
civilizacion que podian aumentar, y que Portugal y Espana no
tenian industria, ni comercio, ni necessidades para sostener los
Serrocarriles». Em seguida Pastor Diaz resume as ideias
fundamentais da metafisica do jovem monarca «que el
mediodia de la Europa eran pueblos caidos y gastados que ya no
servian para nada, que no tenian actividad, ni iniciativa, ni en-
tusiasmos, y que la raza latina habia dado de si todo lo que
podia...» Pastor Diaz explica em parte estas afirmacoes
porque «era hijo de un allemdn»' mas nao sabia explica-las
como a obra de exploragao catélico-monarquica sobre
os povos meridionais. D. Pedro v via os resultados de
uma certa decadéncia, mas era-lhe impossivel reconhe-
cer as causas histéricas. Isto anulava toda a sua boa
vontade; para a renovacao politica obstavam os seus
respeitos religiosos, para a renovagao intelectual, preju-
dicava-o a indisciplina metafisica, que viciava os seus
pobres aforismos econémicos. Por fim as formas consti-
tucionais envolviam-no, e as conveniéncias de camari-
lha ataram-no; nao tinha a idade e experiéncia bastante
para poder harmonizar-se com a Carta, nem a critica
para saber julgar os que o cercavam. Da sua dotacao
tirava todos os anos trinta contos de réis para as urgén-
cias do estado; era uma medida de expediente. Foi por
esta forma que mandou fundar o Curso Superior de Le-
tras como uma faculdade humanista, composta de trés
cadeiras para aproveitar as aptidoes dos homens que
ele intelectualmente mais considerava; as cadeiras
eram: 1.* Historia Geral e Pdtria, destinada para Hercula-
no; 2.* Literaturas Grega e Latina, para o seu antigo pre-

" Ap. Mi Missién en Portugal, p. 204.
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ceptor de gramatica latina e portuguesa Viale; 3.* Li-
teraturas Modernas da Europa, e especialmente a Portuguesa,
reservava-se para o grande purista e retérico Castilho.
Era o melhor que o jovem rei podia conceber. De facto
Herculano nao tendo feito discipulos com os seus livros,
poderia levantar uma geracao literaria com o ensino
oral; recusou-se formalmente a esse trabalho, apesar da
insisténcia sublime de D. Pedro v! Castilho nao quis
ser menos do que Herculano, e recusou também a no-
meacao de professor de literatura, dizendo que empre-
gava melhor a sua capacidade fazendo tradugoes para-
frasticas. Assim ficou atrofiado na origem um pensa-
mento generoso, € a fundagao tornou-se um arsenal de
retdrica espectaculosa, sem accao sobre a nossa trans-
formacgao intelectual.'

Herculano pertencia como sécio correspondente ao
Instituto de Franga, e merecia essa honra; mas estava
iludido acerca do motivo da sua nomeagao. Essa honra
foi solicitada pelo Sr. Dantas, quando pertencia a Em-
baixada portuguesa de Paris, e ele proprio escreveu a
pequena biografia do escritor, que se distribui litogra-
fada pelos socios do Instituto para fundamento da pro-
posta e da votagao. Pelas suas relagoes com Prosper
Merimé e com outros escritores franceses, o Sr. Dantas
conseguiu essa distingao cientifica para o nosso pais;
em geral os Franceses ignoram o movimento intelectual
dos outros povos, e o nome de Herculano era-lhes estra-
nho, se o Sr. Dantas nao provasse o seu alto valor. Na
carta a Monsenhor Pinto de Campos, de 2 de Junho de
1862, Herculano escrevia ingenuamente: «No Instituto

' Este jovem monarca tinha a veleidade literdria; quando morreu, correu a
tradi¢ao que deixara trinta volumes de escritos inéditos. No seu fetichismo
pelo monarca, Herculano exclamava com uncao patriarcal: Perdia as noites a
escrever, enquanto os outros dorniam! Com uma malicia natural, que era uma das
formas do bom senso de Castilho, este parodiou o dito de Herculano: «Coi-
tado! passava as noites sem dormir, para fazer dormir os outros.» De resto
esses pretendidos inéditos nunca apareceram.
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de Franca ha homens que me estimaram, e que sem eu
solicitar me associaram aquela corporagao ilustre, ¢ que hoje
me sao pouco afectos, porque nao pensam como eu.»
Para a Academia de Berlim admitir Herculano, empe-
nhava-se el-rei D. Fernando, mas nada se conseguiu;
em verdade Herculano era estranho a estas solicitacoes,
mas conclui-se de tudo que sem a legenda dos amigos e
dos fanaticos admiradores nunca o verdadeiro mérito
consegue abrir por si o caminho na vida.

Na sua carta a Monsenhor Pinto de Campos, de 2 de
Junho de 1862, fala «das pontualidades cortesds em que sou fraco
oficial»; de facto era-o, porque a sua morte proveio dessa
impericia. Sabendo da chegada do imperador do Brasil a
Lisboa, depois da viagem de recreio pela Europa, veio
imediatamente da sua quinta para cumprimenta-lo,
quando ainda se achava meio convalescente de uma cons-
tipagao; a etiqueta palaciana obrigou-o a descobrir-se, e
assim comegou a pneumonia dupla, quem em poucos dias
o levou a sepultura. Herculano era sistematicamente abs-
témio; este falso preconceito higiénico levou-o gradual-
mente a uma profunda anemia que o fez sucumbir ao
primeiro ataque inflamatério. Uns leves conhecimentos
das leis gerais da Biologia, té-lo-iam fortalecido com um
regime saudavel que lhe prolongaria a vida até um alto
cume; mas nao ¢ impunemente que se condena a ciéncia
de um século, chamando-lhe gongorismo de frases. Foi
vitima da sua prépria condenacao.

Desde 1855, como se pode fazer ideia pela predilec-
cao dos estudos de agricultura publicados por Hercula-
no n’A Pdtria, o seu espirito olhava para a vida dos
campos como um idilio de tranquilidade moral. Como
um Cincinato moderno, Herculano falava em deixar a
pena, para ir agarrar-se a charrua. Ele laborava nesse
preconceito econdmico que a riqueza de Portugal lhe
deve advir exclusivamente da producao agricola, sem
se lembrar que o desenvolvimento das pequenas indus-
trias locais, até hoje abandonadas a espontaneidade
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popular e a persisténcia tradicional, sao o verdadeiro ele-
mento da formagao de valores capazes de se aumen-
tarem pela troca com os produtos estrangeiros. Com a
morte de D. Pedro v, e com o despeito contra a socie-
dade do seu tempo, Herculano resolveu abandonar o
lugar de bibliotecario real, refugiando-se na sua quinta
de Vale de Lobos, que adquirira com o pequeno capital
produzido pelos seus livros. O mesmo exemplo foi se-
guido pelo médico do pago o Dr. Bernardino Anténio
Gomes, que igualmente se despediu do servigo real
e comprou a quinta de Ladeiras, também préximo
de Santarém. Um homem de letras, outro, homem de
ciéncia, nenhum conhecia as relacoes do saloio com a
terra; para o saloio a terra ha-de sustenta-lo sem traba-
lhar, e quando essa esta ja bem esterilizada, passa para
outra, abandonando-a ao proprietario, que se desgosta
vendendo-a a quem tenha ainda ilusoes sobre o rendi-
mento da agricultura. E por isso que o que adquire pro-
priedades em volta de Lisboa, comega logo por despen-
der em vez de colher, e como nunca pode ressarcir as
perdas, toma como resolugao ultima o desfazer-se a
tempo de bens que sé trazem desgostos. A situacao de
Herculano como proprietario agricola foi assim; preci-
sou logo de dinheiro, para comecar a reparacao dos
estragos do saloio. Isto influiu na sua actividade, pro-
pondo a Academia das Ciéncias a compra dos aponta-
mentos para um dicionario portugués, que lhe deixara
em testamento o finado tradutor de Walter Scott, Ra-
malho e Sousa. A venda fez-se, ficando Herculano a
receber o juro de dez contos, ou seiscentos mil-réis por
ano. Mas a terra nao lhe levava também sé os meios
produzidos pela literatura, produzia-lhe profundos de-
salentos, efeito da solidao, de modo que o vacuo intelec-
tual revelava-se pelo tédio dos longos seroes de
Inverno.' Para sair deste estado doentio do espirito, e

' Opisculos, t. 1, p. VIL.
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ao mesmo tempo para acudir as urgéncias da terra,
¢ que empreendeu a compilagao dos seus pequenos escri-
tos ou opusculos, dispersos em um trabalho de trinta
anos pelos diversos jornais, Repositirio, O Panorama, Re-
vista Peninsular, Revista Universal Lisbonense, A Ilustracao,
A Semana, Anais das Ciéncias e das Letras, O Pais, A Pdtria,
etc. O descontentamento que o fez romper com a poli-
tica, com a literatura e histéria, também o atacou no
isolamento do campo, onde as mil sedugoes da sua glo-
ria 0o iam provocar, como se viu na visita do imperador
do Brasil a Vale de Lobos. A confissao deste tédio é
uma curiosa pagina psicolégica:

«Para o velho que vive na granja, na quinta, no ca-
sal, como que perdidos por entre as colinas e serras do
nosso anfractuoso pais, ha na existéncia uma condicao
que todos os anos lhe prostra o animo por alguns meses,
doenca moral, mancha negra na vida rustica, facil de
evitar nas cidades. E o tédio das longas noites de In-
verno; das horas estéreis em que o peso do siléncio e da
soledade cai com suplicada forga sobre o espirito. Para
o velho do ermo, nesses intervalos da vida exterior,
a corrente impetuosa do tempo parece chegar de sibito a
pego dormente e espraiar-se pela sua superficie. A lei-
tura raramente o acaricia, porque os livros novos sao
raros. Nas interminaveis noites de Inverno, a inércia da
inteligéncia, que vagueia no indefinito sem o norte da rea-
lidade, vai-se convertendo pouco a pouco em intoleravel
tormento; tormento no qual ha por fim, o quer que seja
da célula circular e esmeradamente branqueada onde o
grande criminoso € entregue, sozinho, a euménide da proé-
pria consciéncia. Nesta extremidade, por mais sonolenta e
obscurecida que esteja a mente, por mais que ela ame o
repouso, o trabalho do espirito, ainda o mais arido, é pre-
ferivel, cem vezes preferivel, ao flutuar indeciso no vacuo.
Foi por isso que comecei a ajuntar os disjecta membra de
uma grande parte do meu passado intelectual; a acrescen-
tar, a cortar, a corrigir, a completar. Vencido o primeiro
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Inverno, vi desaparecerem os marcos negros junto dos
quais cumpria que longamente me assentasse ao cabo de
cada um dos poucos estadios que ainda me restam a tran-
sitar pela estrada da vida. Que esta confissao ingénua
sirva para ser absolvido da espécie de correria que, apesar
dos mais firmes propésitos, fago, ainda uma vez, na repu-
blica das letras.»'

Estas palavras encerram o desalento de uma ultima
ilusao; na sua mocidade Herculano revela a paixao pelo
trabalho da terra, pela cultura das flores (vide p. 23), e
aborrecido da gléria literaria encontrou também o té-
dio da vida campestre. Em uma epistola de Castilho,
datada de 20 de Dezembro de 1830, ha esta preciosa
referéncia a predileccao agricola de Herculano:

Larga o sacho ao frenético Alexandre,
Se Schiller e o Fantasma o deixam livre.

E em nota acrescenta: «O nosso amigo Alexandre
Herculano, em principio de estudos ainda a esse tempo,
mas em quem ja se admirava o infatigavel fervor do
trabalho, assim mental como corporal, porque ja entao,
como ainda hoje, as suas obras de desenfadamento
eram despendidas em cavar e jardinar.» — «No estudo
da lingua alema andava todo e na sociedade do Sr. As-
sentiz fazia as noites leitura da sua traducao do Fan-
tasma de Schiller.»' O tdio das longas noites de Inverno
veio-lhe destruir a dltima ilusao que o acariciara — o re-
manso da vida campestre; isto acabou de o definir. Era
uma natureza descontente.

Uma coisa parecia caracterizar em Herculano a cen-
telha do génio, e foi isso talvez o que exerceu uma acgao
fascinadora sobre o espirito dos seus admiradores:
nunca se mostrou satisfeito. Diderot definiu profunda-

' Opisculos, t. 1, p. vii e 1x. (1873.)
2 Escavagoes Poéticas, p. 16.
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mente o génio nessa frase — une dme qui se tourmente;
Herculano vivia em continuo descontentamento, e se
este estado de espirito proviesse da apreensao do fu-
turo, da febre da iniciacao, seria proclamado apesar de
todos os seus erros, um génio. Mas esse descontenta-
mento era o testemunho da sua inferioridade; a falta de
disciplina mental revela-se nele de um modo involun-
tario pelas contradicoes de toda a sua vida, que o pu-
nham em conflito com os seus maiores amigos, de quem
se afastou irreconcilidvel, tais como Garrett, Castilho,
marqués de Resende, Rodrigo da Fonseca Magalhaes,
Oliveira Marreca e Seabra. Escrevendo sempre em to-
dos os momentos graves da histéria contemporanea,
que a geragao ia perdida que nao acreditava no futuro
da patria, que ndo servia o seu pais, voltava-se para o
passado, avivava a tradicao do monaquismo, e pertur-
bava a emancipacao da sociedade civil com um deismo
cristao com que acobertava a falta de critério filoséfico.
Esse descontentamento, que se traduzia as vezes por
uma modéstia ostensiva, rejeitando com aparato as
honras sociais, era em geral um estado de despeito de
um espirito que nao sabia deduzir dos actos descoorde-
nados das pessoas a marcha progressiva das coisas. Fi-
lho da ultima época do absolutismo, explicava a his-
téria pela vontade dos individuos, e o progresso social
pelo que ha de mais retardatario — o influxo religioso;
a nagao atrasada conferiu-lhe por isso o poder espiri-
tual, de que ele se sentiu investido, mas de que nao
soube usar.

O siléncio de Herculano na literatura fora também
um sistema de celebridade mistica. Rossini, o grande
compositor da escola italiana, calou-se para sempre,
quando conheceu a profundidade de pensamento da es-
cola alema que comegava a preponderar na misica mo-
derna; nao se quis empenhar em uma luta do génio
criador. Em Portugal ninguém se alevantara acima de
Herculano, e o siléncio do escritor tornou-se nma das
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formas de desprezo pela sua sociedade; era um protesto
como o do militar que quebra a espada no meio de uma
campanha sem bravura. Mas aqui a eficacia da accao
aumentava com o isolamento individual do iniciador;
Herculano nao o entendeu assim.

Desgracado do escritor que nao se apaixona pela sua
obra, tirando dela prépria o estimulo para o trabalho;
um dos grandes espiritos do século xvi1, ao terminar a
sua Historia da Decadéncia do Império Romano, declara:
«Nao dissimularei que tive uma primeira emogao de
alegria nesse momento em que me achava desembara-
cado, e que ia talvez firmar a minha reputacao. O meu
orgulho abateu-se logo; e uma humilde melancolia se
apoderou de mim, ao lembrar-me que me separava do
antigo e agradavel companheiro da minha vida, e que,
fosse qual fosse a duragao que a minha obra alcancasse
a vida do historiador de ora em diante seria breve e
precaria.» A mesma emocgao se da com Michelet, ao
acabar a sua Historia de Franga, considerando-se ele pro-
prio filho da sua obra. Mesmo, quando a injusti¢a ou os
desastres nos assaltam, um pensamento dominante, a
preocupacao de um trabalho que se tornou uma mani-
festagao da nossavida, é o apoiomoral mais seguro que
se pode descobrir; ali o sentimento foge as emocgoes
doentias, ali a razao se exerce, mantendo o equilibrio
contra as violéncias exteriores que a perturbam. Para
Herculano o trabalho nao foi nada disto, posto que de-
clare que a gléria literaria foi a sua tnica ambigao no
mundo. Quem visar a dirigir o seu tempo, a ir de en-
contro aos erros, a fundar disciplina moral, nao pode
aspirar a gléria literaria; para obté-la € necessario li-
sonjear a época que s6 merece cautério, € que paga a
lisonja langando-se na admiracao fetichista. Herculano
conseguiu a admiracao fetichista, e isso cortou-lhe a ac-
tividade, deixou-o sem estimulos mentais.

Contra esta admiracao puiblica opés Herculano um
siléncio sistematico, abandonando as letras; na carta
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em que em 1862 recusa a gra-cruz de S. Tiago fala do
«longo siléncio, que tenho guardado, e que espero continuar a
guardar acerca das questoes politicas e das questoes literdrias...»

O seu siléncio era sibilino e a nacao queria ouvi-lo;
foram perturba-lo com uma nova honra, nomeando-o
para a Comissao Revisora do Projecto de Cédigo Civil,
do seu antigo amigo Anténio Luis de Seabra; fora no-
meado para a revisao da redaccao literaria dos artigos,
mas cabe-lhe a gléria de ter feito a redacgao do titulo
sobre aguas. Em 1865 escreveu no Jornal do Comércio a
carta dando parte ao publico de que redigira no Cédigo
a emenda relativa ao casamento civil a propésito de
umas inépcias do duque de Saldanha, de quem estava
separado desde 1851; dessa polémica que se agitou na
imprensa, resultaram os opusculos intitulados Estudos
sobre o Casamento Civil, publicados em 1866, e desde 22
de Dezembro desse ano inscritos no index dos livros
proibidos pela Congregacao de Exame de Roma. Era a
ultima honra que lhe faltava; essa mesmo o procurou
para envolvé-lo no nimbo de um livre-pensador, que
nao era.

A questao do casamento civil em 1865 foi aprovei-
tada por Herculano para langar aos ventos uma epis-
tola profética. Vejamos que relagoes existiam entre
Herculano e esta conquista do civilismo. A legislagao
civil portuguesa estava na mais profunda imobilidade,
consignada nas Ordenagoes do Reino dadas a este pais sob
o dominio espanhol! E pasmoso, mas é um grande facto
histérico. Como existiam c6digos civis europeus, como
o francés e o sardo, era facil glosa-los, e apropriarmo-
-nos deles confeccionando uma coisa; assim se fez por
um processo absurdo encarregando dessa alta missao
um jurisconsulto, e submetendo depois a obra a uma
comissao sem plano, sem capacidade filoséfica e histori-
ca. Daqui resultou um constante conflito entre o redac-
tor do Cddigo Civil e a Comissao Revisora, e um pro-
duto mérbido filho de emendas, alteragoes, supressoes
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e toda a qualidade de acidentes que provoca o parla-
mentarismo. Herculano fora nomeado oficialmente
como membro da Comissao Revisora; pensamos noés
que fora para servir a patria com as suas luzes histori-
cas acerca das instituicoes do passado para se fazer
evolutivamente a transi¢ao para o civilismo moderno,
mas o historiador nao deixa ilusoes sobre os seus actos.
Diz ele, na célebre carta ao jJornal do Comércio, de 1 de
Dezembro de 1865: «Fui membro da Comissao Revi-
sora do Projecto do Cddigo Civil. Se aceitei esse longo e
laborioso encargo, ndo foi para servir o pais. O pais nao precisa
dos meus servigos.» Isto é pasmoso, sobretudo quando se
aproxima dessa outra declaracao acerca da Histiria de
Portugal, escrita para uso do principe, em que diz que a
patria nao lhe deve nada. Depois continua na carta:
«Aceitei, porque mo pediu o préprio autor do projecto
primitivo do Cédigo...» O jurisconsulto Anténio Luis
de Seabra pediu a assisténcia de Herculano para a
questao de linguagem, uma das dificuldades da redac-
¢ao imperativa dos artigos; Herculano complicou o tra-
balho com a paixao dos arcaismos, e introduzindo pro-
vincianismos particulares na redaccao de artigos de
autoridade geral.' Afinal o Cddigo Civil saiu estropiado
da comissao; compilado dos cédigos modernos, era
quase impossivel que nao reproduzisse alguma das
grandes conquistas do espirito civil moderno; foi assim
inconscientemente que se introduziu nele a ideia do ca-
samento reduzido a sua base histérica e filoséfica de um
contrato. Herculano complicou o problema com uma
proposta, que alterou capitalmente essa ideia moderna:
o casamento conservaria um duplo caracter de sacra-
mento para os catélicos, e de contrato civil para os nao
catolicos, e a lei devia reconhecer esta antinomia, aca-
tar a usurpacao da Igreja, tornando o contrato civil de

' Citaremos as palavras gaivagem e alcorcas, do art. 162.° do Caodigo Civil.
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natureza excepcional, para os nao catélicos. Daqui re-
sultou a impossibilidade de pér em pratica essa disposi-
¢ao nova do Cédigo Civil, e o recurso de um sofisma
adiando esse progresso pela dependéncia de um regula-
mento, que sé apareceu ao fim de doze anos. Na referi-
da carta ao Jornal do Comércio, Herculano cai na ingenui-
dade de declarar: «De uma proposta que fiz derivou a
divisao do casamento em religioso e civil, embora no
desenvolvimento legislativo que devia tornar essa divi-
sao uma coisa pratica, bem poucas disposicoes se con-
tenham de iniciativa minha, e, até a alguns desse voto
em contrario.» Ninguém viu a triste consequéncia deste
erro de fazer coexistir no mesmo cédigo dois principios
antinémicos, o contrato civil e o sacramento; levantou-
-se a polémica na imprensa; o marechal Saldanha, que
se tornara o caudilho do clericalismo, saiu com um fo-
lheto a favor do sacramento. Herculano, que desde a
falsificacao do movimento da Regeneracao de 1851
rompera com o militar empavesado, irritou-se contra
essa teologia da caserna, e na aludida carta exclama:
«Ha dois ou trés dias, voltando do campo, e de campo
assaz remoto e solitario para nao chegar até 1a o ruido
dos negécios do Estado, vim encontrar a opiniao publi-
ca da capital singularmente agitada. Falava-se por toda
1 parte na legislagao relativa ao casamento contida no
orojecto de Codigo Civil... A teologia encostava-se as om-
weiras dos quartéis...» Herculano nao podia perder este
‘nsejo para trovejar profeticamente: «Alheio e indi-
erente ha muito a todos os debates politicos; desenga-
1ado até das letras, que foram a minha primeira e ul-
ima ilusao, nao esperando nem crendo no futuro da
erra onde nasci, deveria conservar-me estranho a este
ingular debate...» Mas nao se conservou, porque era
im momento espectaculoso; veio explicar a sua doutri-
1a, dizendo que tentara «por de acordo o sacerdicio ¢ o im-
érion. De que modo? Partindo de que o acto do casa-
aento civil se achava ja legitimado na Ordenagao, Liv.
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v, tit. 46, § 2.°, em que se dava a mancebia a sangao
juridica! Monstruoso. «Na Ordenagao o que o absolu-
tismo fizera fora elevar a mancebia a dignidade do matri-
monio. A comissao aceitou, pois, o principio perfilhado
pela monarquia absoluta. Expurgando-o das asquerosi-
dades de que vinha poluido, cercando-o, como contrato
civil, das garantias, das formulas, das condicoes dos
contratos, dava-lhe aquilo de que carecia, a gravidade e
a autoridade moral...» Herculano para justificar esta
triste compreensao da lei civil, escreveu trés optsculos,
Estudos sobre o Casamento Civil, em que os canones se de-
batem atrapalhadamente com a legislacao consuetudi-
naria, para mostrar que o casamento civil € a elevagao
da mancebia a altura de dignidade juridica! Mais lhe
valera ter ficado calado, do que vir assim perverter o
critério publico, insuflando nos espiritos a deploravel
ideia de que o contrato civil do casamento, a tinica con-
cepcao universal e sublime pela continuidade histérica
das civilizacoes, é, perante uma religiao transitoria,
cheia de mitos atrasados e de supersti¢oes degradantes,
uma legitimacao inicial da mancebia. Assim procedia o
grande homem na conciliacao do sacerdécio e do im-
pério; o mais pasmoso ¢ a ilusao do espirito publico que
julgou ver em Herculano um iniciador da liberdade de
consciéncia.

Herculano contraditou imediatamente as doutrinas
sobre o casamento civil, casando em 1867 catolica:
mente, escolhendo para padrinho um pobre que encon-
trou a porta da S€.! A maior for¢a na propagacao dos
principios consiste no exemplo; e o que fizera com rela-
¢ao a emancipacao civil fé-lo também contra as doutri-
nas da negacao da propriedade literaria, que sustentar:
contra Garrett em 1851, vendendo a Academia da:
Ciéncias os apontamentos de um dicionario portugué:

' Isto nao foi sem influéncia na falta de vigor em que ficou esta parte d
Cédigo Civil, que s6 em 1878 péde ser regulamentada.
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que lhe legara o tradutor portugués de Walter Scott,
André Joaquim Ramalho e Sousa. Outras contradigoes
e antinomias de caracter poderiamos expor, mas as que
ficam bastam para explicar tanto no homem como na
sua obra, que provinham da falta de uma disciplina
filosofica, que ele supriu no seu espirito por um vago
sentimento religioso; e essa falta encobre-a por uma na-
turalidade simuladamente rude mas no fundo teatral, e
pela énfase de um estilo figurado, que visa a impressio-
nar pela condenagao do presente e pela recomposi¢ao
poética das crengas que se dissolvem.

A missao da Filosofia acha-se assim descrita no pro-
logo d’O Monge de Cister, de 1848, quando a nagao imbe-
cilizada sofrera a invasao estrangeira chamada pela sua
monarquia: «Com a rapidez da célera ou da peste, cor-
re por todos os angulos de Portugal e encasa-se em to-
dos os povoados uma coisa hedionda e torpe, que, ini-
miga do passado e do futuro, se chama ilustracao, que
tendo por légica o escarnio, e por silogismo o camar-
telo, se chama Filosofia. Deus a mandou ao mundo
como mandou Atila ou a Inquisi¢iao, como um verbo de
morte. Seu mister é apagar todos os santos afectos da
alma e encarnar no coragao, em lugar deles, um cancro
para o qual nossos avds nao tinham nome, e que estra-
nhos designaram pela palavra egoismo.» Estas palavras
autenticam uma completa indisciplina mental, e um
enfatuamento que tornava incapaz de subordina-la. De
facto durante muitos anos a Filosofia foi para o espirito
publico portugués uma coisa medonha, de que se falava
a medo, e era sinénimo de abjec¢ao, como Republica era
sinénimo de anarquia. Assim se pervertiam as ideias
fundamentais, e o resultado foi o ter a na¢ao descido até
ao ultimo grao de inconsciéncia, como se v€ pela pra-
tica dos sofismas do constitucionalismo. Os espiritos
dirigentes iam com a onda.

A falta de uma filosofia que lhe dirigisse o critério,
ressente-se em todos os pontos de vista histdricos de
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Herculano; testemunha de uma profunda transforma-
cao social e literaria, renovada em 1830 depois da que-
da da reacgao sistematica da Santa Alianca, que pre-
tendia abafar os principios da Revolug¢ao Francesa,
Herculano vé nesse grande facto a consequéncia de um
individualismo criminoso, de um egoismo selvagem,
que s6 pode ser temperado pela abnegacao do cristia-
nismo: «O caracter estampado na frente do século ac-
tual € o individualismo, ou mais claro, o egoismo.
O furor dos diversos bandos civis, que pelejam por sus-
tentar umas formas de governo ou por derrubar outras,
nao sao por certo resultado de convicgoes profundas,
como eram as Cruzadas, ou as reformas protestantes
nos tempos de uma fé viva.»' Convém restabelecer a
verdade.

O facto das Cruzadas foi uma doenca de alucinacao
semelhante ao milenario, a feiticaria e aos semeadores
de peste; quando a Europa entrou na corrente do criti-
cismo protestante, decaiu nas consciéncias o poder ca-
télico-feudal, cuja dissolucao se completou na politica
pela grande Revolu(;ao de 1789. Todos os factos que se
segu1ram depois, vieram deste 1mpulso e Herculano
nao podendo estabelecer a sua intima continuidade nao
conseguiu compreendé-los; quando o regime da ciéncia
se generalizava pela fundagao da quimica, da biologia e
das descobertas industriais como a aplicacao do vapor,
da telegrafia e de outras que multiplicaram as relacoes
e a actividade do homem, o impulso da f¢ j Ja nao pod1a
motivar as determma(_;oes humanas, mas sim as convic-
coes demonstradas. Foi assim que esse individualismo,
que preponderou durante o largo periodo da dissolucao
do regime catélico-feudal, veio a ser também discipli-
nado, quando a sociologia, sistematizando os comple-
xos factores sociais, estabeleceu o acordo entre as forgas

" O Panorama, t. 11, p. 107.
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estaticas da sociedade ou o colectivismo, e as for¢as di-
namicas ou o individualismo, ou melhor, na coexistén-
cia da conservagao e da revolugao como condicao do
progresso. As instituicoes modernas surgiram desta dis-
solucao, nao compreendida pelo nosso historiador.

Herculano apoiando-se unicamente na estabilidade
do passado, tinha medo da liberdade, e mostrava sentir
a falta do absolutismo e da superstigao, porque eram as
garantias da ordem: «Em tempos de servidao, o poder
absoluto dos reis e ministros era para o homem o que
para a crianga fora o pai, o aio ou 0 mestre — o temor
ficava sendo ainda elemento de vida publica; entao
o clero continha o povo no aprisco da supersti¢ao; e a
supersticao também entao se julgava elemento social.
Quebradas as antigas formas de governo, nao por nés
mas pelo século, achamo-nos geracao livre, com a edu-
cacao e com todas as reminiscéncias do passado: cor-
rompeu-se 0 povo nao porque a sua indole fosse ma,
mas porque forcosamente se havia de corromper. Qual
€ 0 homem que nascido em ferros e em ferros levado até
a educacao viril, se nao torne licencioso, restituido de
salto a liberdade natural?»'

O que vemos com relagao a politica reflecte-se tam-
bém nas concepgoes de Herculano acerca da literatura:
a civilizagao sendo para ele féormula profana do cristia-
nismo, o romantismo sé podia significar a arte crista.
Aqui o erro € desculpavel, porque esta ideia prevaleceu
algum tempo na Europa.

Em geral da-se também ao romantismo o nome de
arte crista; os criticos especiais, desajudados das nogoes
positivas da ciéncia das religioes, supuseram que a es-
peculacao moral e subjectiva que se exprime no roman-
tismo pela complexidade de sentimentos, era um novo
estado da consciéncia humana provocado pela elevacao

'O Panorama, t. u, p. 211.
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religiosa do cristianismo; daqui determinaram como
caracteristico da arte romantica o vago, o indefinido,
como esfor¢o para definir morfologicamente essas enti-
dades metafisicas da imortalidade, na alma, e do infi-
nito, em Deus. Sobre estas bases ocas fizeram-se teorias
criticas, chamando ao romantismo o cristianismo na arte;
esta fase acha-se bem representada pela escola emanué-
lica dos romanticos franceses, e aqueles que generali-
zam mais estas abstraccoes, como os poetas da Alema-
nha, fizeram um ultra-emanuelismo, foram panteistas.
Para restabelecer a verdade no problema, convém ter
presente, que o cristianismo ¢ um factor que se nao
pode eliminar, mas que ainda esta compreendido.
O que representa o cristianismo como religiao mo-
derna? Uma consequéncia reflexa do estado dos espiri-
tos, € nao uma accao directa; por isso cristianismo e
romantismo sao manifestacoes simultineas desse es-
tado. As religioes antigas, como o politeismo védico e
greco-romano, eram formadas sobre mitos tradicionais;
esses mitos foram elaborados em personificagoes, ale-
gorias, simbolos, e as suas formas foram decaindo em
lendas, contos, epopeias e outras formas tradicionais
das literaturas desses povos. A medida que os mitos
iam decaindo do respeito sagrado, as religioes foram
perdendo a sua base, e dissolvendo-se; é por isso que o
bramanismo sofre no seu seio uma transformacao pro-
funda, o budismo, e o politeismo greco-romano ¢ facil-
mente substituido pelo cristianismo. Eis o grande facto:
importa explica-lo. Em vez da base mitica, o espirito
humano procurou para a sua crenga uma base moral;
tal é o pensamento dessas duas religioes, budismo e
cristianismo, tao analogas nas suas formas dogmati-
cas e cultuais. O desenvolvimento das especulacoes
morais fez triunfar o cristianismo sobre o politeismo
mitico da civilizacao greco-romana, e essa mesma espe-
culacao na forma de subjectivismo sentimental desen-
volveu as manifestagoes literarias do romantismo, di-
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ferenciadas por esse caracter das literaturas classicas.
Portanto, a critica explicando o romantismo pelo cris-
tianismo sincretizou os factos, elevando a causa daquilo
que também era um resultado. A passividade mistica
do cristianismo, que recebeu nos claustros a forma li-
teraria, é semelhante a essa impressionabilidade doen-
tia da escola byroniana das literaturas romanticas; di-
ferem apenas no fim individual. Os que sentiram essa
impressionabilidade, e praticaram a especulacao sub-
jectiva do sentimento, como Petrarca, Dante, Miguel
Angelo, Shakespeare, Diderot, tém todos os caracteres
de romanticos, posto que a consciéncia desta renovagao
s6 aparecesse no século xIx.

Havia em Herculano uma incapacidade filoséfica
para julgar bem o seu meio social, e sobretudo para
poder disciplinar uma geragao. A exclusiva educagao
clerical deu-lhe a compreensao ascética sobre o mundo
exterior; o retrato que faz da sociedade portuguesa,
imensamente carregado em 1839, mais carregado ainda
em 1851 nos artigos d’0 Pais, ainda mais desalentado no
prélogo do quarto volume da Histéria em 1853, e no
proélogo de despedida de 1863, repete-se com mais vio-
léncia na carta sobre o casamento civil de 1865! Sempre
a condenacgao, e nunca um ar de esperanga; era para
quebrar todas as energias. No artigo sobre o cristia-
nismo escreve, em 13 de Julho de 1839: «Portugal con-
verte-se em pais de barbaros; o assassinio é um de-
safogo; a dobrez um mérito, o perjirio um calculo de
interesses, e apenas o parricidio sera um feito, nao hor-
rendo, nao abominavel, nao maldito, mas digno de se
repreender nos jornais.»' Proclamava a necessidade de
educar a geracao nova como via directa para a transfor-
macao do futuro, e apresentava o cristianismo como a
sanaceia exclusiva: «Julgamos poder alevantar a voz

' O Panorama, t. m, p. 219.
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em favor da religido, que tao esquecida anda em o nos-
so Portugal.» E em seguida lanca sobre o futuro este
olhar de previsao, que denota a falta de critério: «Ainda
esta oculto no provir qual sera o simbolo universal do
cristianismo; mas a missao do presente € a religiosi-
dade.»' Deste feitio a sua direccao sobre os espiritos foi
uma calamidade. Em 1851, em artigo de 29 de Outu-
bro, n’0O Pais, escreve estes tragos sobre o estado de
Portugal:

«A histéria politica é uma série de desconchavos, de
torpezas, de inépcias, de incoeréncias indesculpaveis; li-
gados contudo por um pensamento constante, o de se en-
riquecerem os chefes de partido! Ideias, nao se encontram
em toda essa histéria, senao as que esses
homens beberam nos livros franceses mais vulgares e ba-
nais. Hoje acha-los-eis progressistas, amanha reaccio-
narios; hoje conservadores, amanha reformadores; olhai
porém com atencao e encontra-los-eis sempre nulos.

«A histéria da nossa industria € a histéria da luta
entre o trabalho e a administragao. Quando o tém que-
rido proteger os governos s6 tém sabido contraria-lo.
Lede a pauta da alfandega, as leis dos forais, esse caos
de leis incoerentes e parvas que se tém feito, e vereis
sempre a mesma ignorancia dos principios econémicos
gerais, ignorancia da indole e necessidade do palis...

«A histéria da instrucao publica é semelhante as
outras. As escolas superiores tém de estar em defesa
permanentemente contra as agressoes dos politicos ig:
norantes, que as consideram como inimigas suas irre
conciliaveis. As escolas primarias, a instrugao do povo
a mais essencial de todas para o bem da nacao, essa
abandonada, esquecida, perseguida pelos tartufos pol:
ticos e nao tendo forga para lutar com eles sucumbiu...

O remédio que apresenta, é derivado da mesma pres

'O Panorama, t. u, p. 108.
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cupacao religiosa, quer «padres virtuosos, para propa-
garem os principios suaves e eminentemente liberais da
verdadeira religiao.»' E ha que nimero de anos havia ja
Augusto Comte demonstrado que os progressos tém
uma evolugao normal, primeiramente cientificos, depois
morais e consequentemente econémicos? Quem quiser
transformar um povo, antes de refrear-lhe coactiva-
mente os costumes dé-lhe nogoes verdadeiras das coi-
sas, isto €, ciéncia, que a moral e a industria brotarao
dessa energia mental. Por fim, Herculano ja comparava
Portugal aos ultimos dias da decadéncia do Império
Romano, comparava-se aos anacoretas, e comparava
Lisboa a Niceia discutindo subtilezas teolégicas
quando os devastadores lhe demoliam os muros.

Uma coisa atenua estas jeremiadas; eram parte obri-
gada do seu estilo, que precisava de metaforas violen-
tas, de paradigmas histéricos de efeito, para encobri-
rem a falta de abstraccao e de analise subjectiva.

No prélogo da terceira edigao da Historia de Portugal,
espécie de testamento literario de Herculano, declara
ele que a gléria literaria fora a Gnica ambicao que o
movera e a ultima que o abandonara. A nagao inteira
reconheceu unanimemente essa gléria, quando o escri-
tor se entregava a uma absoluta abstengao de activi-
dade intelectual; essa descrenga era a posse de um po-
der sem destino. A gléria, a que se visa, é um estimulo
diverso da wocagao. Como em outro lugar dissemos:
«A vocagao literaria resulta de uma organizagao especial;
¢ essa sacrossanta fatalidade que leva um homem a usar
e gastar o seu corpo sacrificando-o a actividade da in-
teligéncia; a vocacao literaria levava Anquetil du Pér-
ron a sentar praca por dinheiro e a ir servir na India,
para la descobrir o zende, resistindo a todas as sedu-
coes das baiaderas, afrontando os climas inéspitos da

'O Pais, n.° 84, de 1851.
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Asia, para estudar os dogmas das religides da India, e
enriquecer a ciéncia da Europa com o livro do Avestd;
foi a vocagao literaria, que fez morrer Ottfried Miiller
debaixo do ardente sol de Delfos; foi também a vocagao
literaria, que levou Agostinho Thierry a cegar sobre os
monumentos da Histéria de Franga, e que o fazia dizer,
ante o Instituto, quando ja nao podia continuar o seu
trabalho, perto de morrer: «Eis aqui o que eu fiz, e o
que eu faria se tivesse de recomecar a minha carreira;
eu tornaria a tomar aquela via que me trouxe a este
estado. Cego, e sofrendo sem esperanca e quase sem
alivio, eu posso dar este testemunho, que da minha
parte nao sera suspeito. Ha alguma coisa que vale mais
do que os gozos materiais, que ¢ melhor do que a for-
tuna, melhor do que a sadde, ¢ o sacrificio pela cién-
cia.» Para o progresso do homem sobre a terra, estas
palavras valem mais do que o achado da mais pura
moral. Que diriamos de um Littré, desses dois santos
obreiros Jacob e Guilherme Grimm, de um Pedro José
Proudhon, ou de um Raspail, e de tantos outros? Ve-
nerandas sombras que passaram imprimindo direcc¢ao
ao seu tempo; mas nao se queixaram, e trabalhavam
por isso mesmo que havia quem divergisse das suas
opinioes.»' A vocacao nao se preocupa com a gloria,
pelo contrario o conflito com o meio social, com as
ideias preconcebidas, com as opinioes estacionarias, é
uma condi¢ao natural para o desenvolvimento da sua
energia. Natureza melancélica, um pouco tendendo
para a vesania periddica da perseguigao, o que se expli-
ca pelo temperamento irritavel, que se caracterizava
vulgarmente como orgulho, e pelo resto de orientacao
da tremenda crise do absolutismo, Herculano nao sen-
tia na sua actividade o apoio inabalavel de um destino.
Depois da polémica do Milagre de Ourique, em que

! Bibliografia Critica, p. 196 (1873).
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dera um relevo pasmoso as inépcias de alguns padres
obtusos, julgou-se vitima de uma vasta conspiracao cle-
rical, contra a qual nem o préprio governo tinha forca
para o proteger! Resolveu nao progredir nos seus estu-
dos histéricos, dizendo que lhe haviam quebrado a
pena nas maos. No prélogo dos Opisculos explica o seu
isolamento: «Apos largos anos consumidos na vida agi-
tada das letras, em que o meu baixel mais de uma vez
fora agoutado por violentas tempestades, tinha, enfim,
ancorado no porto tranquilo e feliz do siléncio e da obs-
curidade.» Herculano gozava os efeitos teatrais desta
abdicagao em que «o espirito sentia bem a prépria de-
cadéncia».

Para Herculano prosseguir na Histdria de Portugal fal-
tava-lhe um ponto de vista; escrever para apurar datas
de casamentos, de bulas e rescritos que regularizavam
os interesses de principes, é um mister bem ingrato.
Compreende-se que, nas lutas politicas da Fran(;a em
que o passado reagia pela Restauragao contra os princi-
pios de 1789 que se expandiam na sociedade moderna,
Agostinho Thierry se lance ao estudo da histéria como
a um campo de batalha, para sustentar que a democra-
cia de hoje era nasc1da dessas classes servas que lu-
taram contra os bardes feudais. E assim que se acha
vida na histéria, que se reconstrdi o passado. Como é
que Herculano podia compreender a vida politica de
um povo atrofiado pelo catolicismo, se ele era um cris-
tao fervoroso e poético? Como julgar a instituicao da
realeza, que atacou as garantias locais foraleiras, se ele
era sinceramente monarquico? Como, apreciar os mu-
nicipios, se ele aceitava a centralizacao administrativa
do constitucionalismo com pequenas restri¢goes? Sem o
intuito de um processo, de um inquérito, de um pro-
testo, mesmo, nao se faz histéria; Herculano tinha sé
o ponto de vista da veracidade diplomatica, e por isso o
tédio que produz essa obra fundamental, que ninguém
1€, porque nao tem encanto, atacou-o também a ele,
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aborreceu-se do trabalho e abandonou-o. No seu de-
salento crénico, Herculano chegou também a perder as
esperancas sobre a marcha progressiva do século xIx:
«Na minha decadéncia intelectual vem-me as vezes ao
espirito a suspeita de que este século vai acabar nos
bracos do gongorismo cientifico, como o XVI expirou nos
bragos do gongorismo das frases e das imagens.»' Os
grandes problemas da atomicidade, da equivaléncia
mecanica do calor, da analise espectral da fisica sideral,
da sintese quimica, da histoquimica, da fisiologia e pa-
tologia celular, do transformismo, da evolucao orga-
nica, da psicologia experimental, a constitui¢ao cienti-
fica dos factos sociolégicos, na linguistica, nas religioes
comparadas, na arqueologia pré-histérica, na antro-
pologia, etnologia, na mesologia, elementos concretos
de uma nova ciéncia — a sociologia, toda esta soma de
esforcos que asseguram ao homem uma nova conscién-
cia, eram para aquele espirito dirigente os sintomas de
gongorismo cientifico! A consequéncia deste estado mental
foi a impossibilidade de actuar sobre o seu tempo, e de
educar uma geracao.

Aceitando o ponto de vista, que Herculano tentava
escrever uma vasta Historia de Portugal, e nao uma
monografia das Instituigoes Sociais da Idade Média Por-
tuguesa, as proporgoes que delineara, e o processo
extremamente analitico seguido, nao s6 tornavam a sua
realizacao incompativel com a acanhada vida de um sé
homem, como tornavam essa obra gigante absoluta-
mente ilegivel, sem accao sobre o espirito e a educagac
publica, valendo unicamente para ser consultada de
um modo parcial e sempre com menos vantagens dc
que qualquer monografia. «Portugal, como ja em outrc
lugar dissemos, ¢ o pais que mais desconhece a sua his:
toria; daqui resulta o abandono da tradigao nacional ne

' Carta a Andrade Ferreira, de 15 de Junho de 1872.
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arte, o desprezo pelos seus monumentos, a separagao
lamentavel entre os escritores e o povo, a falta de con-
vergéncia e de plano na actividade politica dos que
exercem a autoridade, e, o que é mais triste, da parte da
nacao a incapacidade de julgar as institui¢oes abusivas
que atrofiaram a sua energia, e a apatia com que se
submeteu sempre a toda a ordem de tropelias da reale-
za, que ainda em 1847 chamou sobre Portugal uma in-
vasao ou intervengao estrangeira para manter-se na sua
posse dinastica. O maior servico que se pode fazer a
esta nacao é recordar-lhe a sua historia; dela se deri-
vam todos os estimulos de renovacao intelectual, moral
e econémica, porque os factos do seu passado sao bem
eloquentes para convencerem de que, pela influéncia
secular do jesuitismo se atacou mortalmente a manifes-
tacao da inteligéncia portuguesa, pela extingao das cor-
tes se abafou a vida nacional partindo a orlenta(;ao da
vida publica da devassidao palaciana, e pelo regime do
absolutismo-cesarista despenderam-se as riquezas na-
cionais em faustos e fundacoes estupidas, em tratados
que arruinaram para sempre a nossa industria, e em
um sistema administrativo das coldnias cujo fim era o
engrandecimento dos governadores ou fidalgos arrui-
nados, que iam pela rapina oficial desempenhar as suas
casas.

«Por em relevo a histéria desta pequena nacionali-
dade, ¢ fornecer-lhe as nocoes que hao-de determinar
os seus actos de transformacao e de progresso; os povos
nao se movem pela vontade dos tribunos, nem os agita-
dores tém esse poder fascinador que arrasta as multi-
does como outrora se julgava. Dizia um ministro fran-
cés, a proposito dos levantammentos populares, que
antes de se procurarem os chefes se procurassem as
ideias que sugeriam esse movimento. Se os tribunos tém
ac¢ao sobre um povo numa dada hora, ¢ s6 porque ex-
prlmem com maior clareza a ideia que esta na cons-
ciéncia de todos. E por isso que em um povo apético



180 TEOFILO BRAGA

e atrasado, como o portugués, todos os esforcos para o
seu desenvolvimento serao improficuos enquanto ele
nao adquirir as ideias que hao-de ser o estimulo ou o
determinismo da sua prépria acgao. Para falar a este
povo sem interesses, em grande parte alheio as conquis-
tas do seu tempo, a licao mais agradavel e persuasiva
¢ a da sua histéria: encadeiem-se-lhe os factos e ele
compreenderd a razao da sua independéncia para lutar
por ela, percebera como reduzido a beneficio de uma
familia se imobilizou em feudo, e sabera pela expressao
da sua soberania fundar um regime de liberdade poli-
tica, e sacudir todas as invasoes da esfera civil, simplifi-
car os servicos publicos, e explorar as fontes vivas da
sua riqueza.»'

Este deve ser o critério do historiador, enquanto a
sua acgao pratica e enquanto ao intuito filoséfico; para
conseguir este fim, o historiador tem dois caminhos, se-
gundo as condi¢oes em que trabalha, ou empreender o
resumo ou condensagao acessivel ao tempo e a inteli-
géncia do vulgo, ou comegar as suas investigacoes par-
tindo dos sucessos modernos para a antiguidade. Para
se fazer um bom resumo ¢ indispensavel uma obra fun-
damental onde fiquem as provas dos factos com toda a
sua amplitude, e essa obra fundamental nunca a tive-
mos porque as crénicas monasticas e oficiais s6 consig-
naram o que convinha ao catolicismo e a monarquia
conciliados em explorar os povos peninsulares. Sob o
ponto de vista de licao era pela histéria moderna que se
devia comegar, investigando a causa da transformacao
do regime absolutista em liberal desde a introdugao das
ideias francesas ou jacobinismo até a transigéncia pro-
viséria do constitucionalismo inglés. Todo esse misera-
vel reinado de D. Joao vi, a falsificagao do movimentc
sublime de 1820, o terror miguelino de 1828, a epopeia

' O Positivismo, vol. 11, p. 140.
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do cerco do Porto, a ditadura perpétua atacada em
1836, 1846, 1847 e 1851, prevalecendo sobre a vontade
nacional o arbitrio de D. Maria 11, que eloquentes fac-
tos para darem a nacao a resisténcia que torna um povo
livre e empreendedor! Estava Herculano em estado de
empreender este trabalho tao proficuo? Possuia todos
os elementos concretos; tinha sido testemunha imediata
dos sucessos, conhecia os homens, os caracteres, e sen-
tia as grandes indignacoes da justica. Era, acima de
tudo, ouvido com adesao espontanea. Porque nao fez
esse grande servi¢o nacional? Porque se deixou ampu-
tar pela dependéncia; aceitou o favor do pago em 1839,
e nao tratou de emancipar a sua consciéncia desse
deismo estreito que o fazia considerar a civiliza¢ao hu-
mana como a férmula profana do cristianismo. Isto,
que nao fez a nacao, também o nao fez para si, consig-
nando as suas memorias, que seriam de uma imensa
luz para a histéria do constitucionalismo portugués.
Preferindo refugiar-se no passado mais remoto, ao em-
preender a Historia de Portugal «destinava o encetado
trabalho ao estudo de um principe entao na sua
puericia...»' Significa: «Ad usum Delphini!»

A erudigao também tem as vezes a importancia das
manifestacoes do génio, como em Cujacio, em La
Curne de Sainte Pelaye, em Muratori, em Jacob
Grimm; a educagao autodidacta de Herculano encami-
nhava-o para este ideal. A discussao da Cronicade D. Se-
bastido, de Frei Bernardo da Cruz, a edi¢ao da Crénica de
D. Jodo 111, de Frei Luis de Sousa, a edi¢ao do Roteiro de
Vasco da Gama, e por altimo o plano dos Portugalie Monu-
menta Historica, da Academia das Ciéncias moldados
pela coleccao dos Monumenta Germanica de Pertz, re-
velam a capacidade bibliolégica de Herculano, e se ele
se houvesse limitado ao campo da erudigao histérica

' Histéria de Portugal, t. 1, 3.* ed.
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teria sido o mais digno continuador dos trabalhos criti-
cos e paleograficos de Joao Pedro Ribeiro. Assim teria
exercido uma acgao profunda sobre a renovacao dos
estudos histéricos em Portugal, e teria educado com a
severidade cientifica a geracao que o admirou até ao
fetichismo.

Havia muito que fazer, e nunca a Herculano fal-
taram os recursos para a publicidade; neste campo ele
teria exercido a sua actividade até ao fim da vida, e
achar-se-ia cercado de discipulos formados na pratica
das recensoes dos monumentos portugueses inéditos.
O conhecimento da renovagao histérica da primeira
metade deste século tentou-o; seduzido pelas vistas
de Agostinho Tierry, de Guizot, e pelo exemplo de
Shaeffer, que escrevera uma bela Histéria de Portugal, e
de Rousew Sainte Hilaire, na Histéria de Espanha, quis
meter em obra as suas memorias sobre as antigas insti-
tui¢oes sociais portuguesas; quis também ser historia-
dor. Para isto tinha apenas a severidade critica, mas
nenhum poder de evocacgao do passado, nem a aptidao
sintética para relacionar a nacionalidade portuguesa
com as transformacoes politicas da peninsula e com o
movimento geral europeu. Assim ficou em tudo a meio
caminho; os seus trabalhos de erudicao, nao espantam
como os de um Florez ou de um Muratori, e a sua His-
toria pouco se eleva acima de uma monografia, de cujos
moldes pretendeu desligar-se. O seu trabalho nao in-
fluenciou o bastante para educar uma geracao, e
quando um dia se achou investido inconscientemente
de poder espiritual sobre este pais, nao soube exercé-lo,
porque nao tinha uma compreensao filoséfica das ne-
cessidades deste povo, e essa esterilidade de vistas, essa
impossibilidade de dirigir os que se lhe entregavam foi
também uma das causas do seu retraimento, e do ostra-
cismo voluntério a que se condenou.

Os verdadeiros homens de ciéncia, os espiritos su-
periores conhecem-se pela sua influéncia, influéncia
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que se avalia pelo nimero e grandeza dos discipulos.
Citemos alguns exemplos: Joao Miiller, o criador da
Fisiologia moderna, tem como discipulos Bischoff,
Henle, Nasse, Schwan, Koeliker, Dubois-Reymond,
Riechert, Virchow e Haeckel! O grande fil6logo Boeckh
levanta o génio de Ottfried Miiller e de Dissen; a su-
perioridade de Savigny faz desenvolver a capacidade
extraordinaria de Jacob Grimm e os eminentes Gui-
lherme Grimm, Eickhorn, Dirksen, Hasse, Unterholz-
ner, etc.

Pode-se dizer que um homem influi sobre o seu
tempo, quando é um Herder, um Lessing, um Darwin
ou um Meyer; mas isolar-se numa individualidade tea-
tral, como Herculano, recebendo as bajulagées de me-
diocridades que nem sabiam avaliar o seu método his-
torico, € ter sido infecundo. A ac¢ao de uma robusta
individualidade reflecte-se fatalmente sobre uma gera-
¢ao; o aparecimento dos grandes compositores alemaes,
Weber, Mayerbeer e Poizl, tiram a sua originalidade da
direccao do abade Vogler, um dos compositores mais
originais da Alemanha. Enfim os exemplos sao sem
numero. Em volta de Herculano s6 se agruparam me-
diocridades, para quem era de uma inesgotavel com-
placéncia; frequentava-o Rebelo da Silva, no retiro pa-
triarcal da Ajuda; dedicou-lhe o seu romance histérico
Odio Velho Nao Cansa, mas nem por isso deixou de escre-
ver esse vergonhoso livro dos fastos da Igreja, sem ad-
quirir a severidade do método cientifico na histéria;
com Mendes Leal enganou-se ele tomando os Homens de
Madrmore como original, e julgando-o um génio drama-
tico, ele que foi em tudo um rapsodista; enfim, aturava
Bulhao Pato, saudando-o pelo insulso poema da Pagui-
ta, que ousou um dia parodiar o estilo digressivo de
Musset e de Byron; até o préprio Silva Tulio, que sem
se saber como se elevou a sécio de mérito da Academia
das Ciéncias sem ter escrito coisa alguma, se tornou um
dos seus mais intimos comensais, sugerindo-lhe a
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venda a Academia do manuscrito do vocabulario de
Ramalho. Outros ainda mais obscuros captaram a
complacéncia do Mestre, cujos ditos escreviam em notas
e propagavam com uncao, fortificando por meio dessas
legendas da amizade deslumbrada o poder espiritual
que ele ja possuia. Herculano vivia na lenda, e em todo
o Portugal e Brasil era considerado como o limite ma-
ximo da capacidade portuguesa, como um assombro;
as suas obras eram lidas com recolhimento e orgulho.
era uma emoc¢ao que se nao discutia; quando Hercula-
no morreu estava nesse estado mental que s6 se define
pela palavra moderna, que exprime uma cousa mo-
derna, infalibilidade.

Em que serviu Herculano a sociedade portuguesa,
que tanto precisava de impulso para se reorganizar
desde que entrou no regime do parlamentarismo? Re-
vocou-a ao seu passado, falou-lhe dos frades, falou-lhe
das resisténcias herdicas contra os mouros da fronteira,
falou-lhe do cavalheirismo dos capities da Africa, en-
fim inspirou-lhe um patriotismo negativo, que arredava
o espirito publico da corrente das ideias modernas. Em
vez de proclamar a necessidade do conhecimento da
renovagao filosifica que se operava na Europa em 1832,
esterilizou-nos na contemplag¢ao de um cristianismo
pessoal, meio poético e meio heterodoxo; em vez de
provocar o estudo das ciéncias naturais, inico meio de
fazer progredir e fecundar uma geragao, fechou-se em
um humanismo romantico com que deslumbrou a mo-
cidade; em vez da accao directa, meteu-se em um sis-
tema de despeito pejorativo, e extinguiu a sua capaci-
dade politica tornando-se apaniguado do pago. Chegou
a ter o maximo poder espiritual sobre a nagao portuguesa,
mas nao soube usa-lo para dirigir uma época. E que
esse poder nao tinha uma origem racional e organica;
esse poder espiritual era o resultado do fetichismo por
um homem. Poucos serao os cérebros capazes de resis-
tir a essa aura inebriante da consagracao publica; Her-
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culano caiu em uma autolatria inconsciente, que uns
chamavam altivez de caracter, e outros o cimulo da
vaidade. Todos amaram e respeitaram Herculano, mas
ninguém lhe deveu uma ideia. Leiam-se os seus livros,
as obras poéticas, literarias ou histéricas; qual a ideia
que dai saiu fecundando o espirito moderno? Nada, de-
baixo dessa retorica enfatica, mas patridtica; nenhuma
nocgao iniciadora para a consciéncia, debaixo dessa
acumulagao de factos concretos e de processos polé-
micos a que ele chamou histéria. Ninguém poderia im-
pulsionar mais a evolugao da nacionalidade, se é que
tivesse a compreensao do poder espiritual de que se
achava investido.

O estacionamento intelectual da-se também nos
cérebros os mais disciplinados pela participacao cienti-
fica; todos os antigos professores e naturalistas da
escola taxonémica de Cuvier sao de um desdém intole-
rante contra a filosofia zoolégica, e principalmente con-
tra o transformismo darwiniano. Donde se vé que € pre-
ciso que passe esta geragao estacionaria para que as
novas teorias entrem na circula¢ao do ensino pratico; por
isso Comte e com ele Maudsley entendem que a morte
¢ um factor natural do progresso, pela eliminagao da-
quelas individualidades que possuem o maior poder so-
cial na idade em que ja nao avancam. E quando essas
individualidades se acham investidas de um imenso po-
der espiritual sobre a sociedade do seu tempo, e, sem

.saber usar desse poder, condenam pelo descontenta-
mento da idade as geracoes que entram no conflito da
vida, a morte ¢é para eles um bem, porque € a consagra-
¢ao da gléria, e para a sociedade uma causa de progres-
so, porque cessa de actuar uma forca dissolvente. Foi
este o caso de Herculano. S6 os espiritos dirigidos por
uma perfeita educagao filoséfica, que sabem julgar-se e
julgar as condigoes do meio social, é que podem dizer
como Littré, saudando os novos obreiros da filologia .
em Franca: «Quando se € velho, e prestes a deixar a
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carreira, que satisfacdo em voltarmo-nos para aqueles
que vém, e em prestar bom testemunho a obra dos
novos!»' Em 1858 escrevia Herculano no prélogo das
Lendas ¢ Narrativas, elogiando a geracao dos ultra-
-romanticos: «E todavia, apesar do imenso talento que
se revela nas mais recentes composigoes, quem sabe se,
entre os nomes que despontam apenas nos horizontes
literarios, nao vira em breve alguém que ofusque os que
nos deixaram para nés somente um bem modesto lu-
gar?» Aos quarenta e oito anos de idade, Herculano
ainda acreditava na possibilidade de se manifestar uma
geragao mais forte, porque ele mesmo ainda se sentia
progressivo; mas os que o cercavam tantas homenagens
lhe deram, que o enfraqueceram, enojaram-no, e ele en-
volveu no seu desprezo soberano os novos que mais
tarde apareceram sem o apoio das correntes oficiais.
A educacao fradesca de Alexandre Herculano no
Mosteiro das Necessidades, a que alude mais de uma
vez, nunca foi modificada por uma reorganizacao men-
tal cientifica; era simples humanista, segundo o sentido
antigo desta palavra; quando passou o periodo da sua
actividade literaria no romance e na erudi¢ao histérica
ficou-lhe um desprezo profundo pelas ciéncias moder-
namente constituidas, de que nao péde tomar conheci-
mento e uma orientacao intelectual no sentido da teo-
logia dos seus primeiros anos claustrais. Para ele a
linguagem filoséfica era apenas periodos sonoros, e as
modernas doutrinas cientificas uma nova forma de gon-
gorismo; é o que se lé em uma carta: «Ando tao alon-
gado da literatura actual e esta este espirito tao velho
(mais velho ainda que o corpo), que frequentemente
me escapa o sentido de muitas coisas que por ai se es-
crevem, caindo-me a mente cansada e gasta, na sin-
gular ilusao de nao achar senao periodos, alias sonoros

! Prefacio da Grammaire Historique de la Langue Frangaise, p. X1X.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 187

ou moldados pelas formulas de uma obscura filosofia.
Na minha decadéncia intelectual, vem-me as vezes ao
espirito a suspeita de que este século vai acabar nos
bracos do gongorismo cientifico, como o xvI expirou
nos bragos do gongorismo das frases e das imagens.»
Isto ja nao é o estacionamento, ¢ o passado condenando
o presente; é o maior poder espiritual que existiu neste
pais desautorando as noéveis inteligéncias que falavam
em coisas novas, como Pré-Histéria, Etnologia, Lin-
guistica ou Glotologia, Mitografia, Simbolismo Com-
parativo e Origens Poéticas ou Paleontologia Senti-
mental, Estética, Mesologia, Demografia, Sociologia,
Realismo na Arte, e outros elementos da profunda re-
novagao cientifica deste século. A geragao nova preci-
sava ser fortalecida, j4 que nao podia ser dirigida por
Herculano. E o que ele fez, condenando as tentativas de
renovacao mental, repetiu-o reprovando o novo critério
politico da democracia na carta sobre as Conferéncias
do Casino e no prélogo em que precede nos Opiisculos,
A Voz do Profeta, declarando com longas demonstragoes
dos concilios que as questoes vitais do nosso século
eram o imaculatismo e o infalibilismo. Herculano caira na
primitiva orientacao teolégica, como se v€; reapareceu
esse estado no motivo da composi¢ao do livro sobre as
Origens ¢ Estabelecimento da Inquisicao (1854 a 1859), na
polémica da reacgao ultramontana (1857), no Manifesto
ao Partido Liberal (1858), e nos Estudos sobre o Casamento
Civil (1865 e 1866.) Ficou nesse teologismo, e entre os
seus papéis acharam-se como altimos escritos quatro car-
tas contendo uma extensa discussao sobre assunto religioso, e
trés capitulos Sobre a Conversao dos Godos ao Catolicismo.

Herculano nao se elevou acima da metafisica crista, e
neste estado de espirito com uma simples nocao de cri-
tica histérica omitira por simples bom senso a relagao
do Milagre de Ourique na Histéria de Portugal. Foi
quanto bastou para que o clero portugués lhe fizesse
uma guerra dos pulpitos e da imprensa reaccionaria,
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atacando-o como se fosse um Feuerbach. Herculano
continuou acreditando na divindade de Jesus, chegou a
mandar construir na sua vivenda de Vale de Lobos
uma capela; mas apesar de tudo, os seus actos de cari-
dade evangélica e as suas afirmacoes deistas nao obs-
taram a que algumas obras suas fossem incluidas no
fndex, e que a 1mprensa reaccionaria de Espanha es-
crevesse isto por ocasiao da sua morte: «N6s — porque
nao dizé-lo? — quando vemos quebrada pela morte a
pena de um impio, louvamos a misericérdia de Deus,
que livra a sociedade de um inimigo, e pedimos ao céu
pela alma do desgracado que malogrou seus talentos
sacrificando-os a revolucao.»'

Estas palavras tém o grande valor de um facto psi-
colégico, porque demonstram que a moral do cristia-
nismo ja hoje € ineficaz para dirigir as paixoes dos seus
adeptos. Na morte de Stuart Mill também os catélicos
procederam do mesmo modo em Inglaterra, dizendo:
«M. J. Stuart Mill, que acaba de prestar as suas contas,
teria sido um escritor inglés notavel, se a consciéncia de
si proprio, que lhe era inata, junta a uma extrema pre-
suncao, nao fizesse dele um biltre literario de primeira
ordem. A sua morte nao ¢ perda para ninguém, porque
era um incrédulo, mas um incrédulo amavel e um peri-
gosissimo sujeito. Bem depressa estes ‘luminares dc
pensamento’ que compartilham as suas opinioes se irac
encontrar com ele, e isto sera bem bom para a Igreja ¢
para o Estado.»? Sao estes os cheiros que escapam in-
voluntariamente da gangrena da hipocrisia, mal aco-
bertados com o almiscar beato e sensual de todas as
sacristias. As frases contra Herculano sao acima de¢

' El Siglo Futuro, de Madrid. Ap. Didrio de Noticias, de 21 de Setembro d
1877.

2 Dum Eclesisdstico com Vinte e Oilo Anos de Exercicio. (No Church-Herald de 1
de Maio de 1873.) Spencer nasua Introdugio a Ciéncia Social, p. 393 tirou a lu
que se encerra neste facto.
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tudo uma prova de estupidez; porque Herculano nao
foi um livre-pensador,nem acompanhou a evolucao da
ideia revolucionaria depois de 1833; e pela predilecgao
dos seus estudos candnicos e de historia eclesiastica, se
nao entendéssemos que o deprimiamos com isso, para
melhor da-lo a conhecer chamar-lhe-iamos um padre
da Igreja.

Por um capricho de caracter, Herculano quis ser abs-
témio; a falta de higiene na vida do campo, agravou a
anemia em que se deixara cair, e nos tltimos anos de
Vale de Lobos sofria por vezes febres sezonaticas, que o
enfraqueciam profundamente. Na segunda viagem do
imperador do Brasil a Portugal, Herculano entendeu
do seu dever ir cumprimentar o amigo que lhe oferecera
o asilo do seu império;' desacostumado das etiquetas
palacianas arrefeceu durante a expectativa da audién-
cia e recolheu-se a casa com uma pneumonia dupla.
Nao tinha o suficiente vigor para ser tratado, caindo
imediatamente na consumpgao adinamica; no dia 12 de
Setembro de 1877, a meia-noite, os médicos em con-
feréncia julgaram-no irremediavelmente perdido, e no
dia 13 agravou-se progressivamente o seu estado, en-
trando na agonia as cinco horas da tarde até as dez em
que sucumbiu. Aquele amor que Herculano revelava
nos seus versos, a simpatia pelas plantas, foi a sua ul-
tima preocupacgao; sabendo que ia morrer pediu aos
que o rodeavam que lhe abrissem a janela para ver as
arvores. A noticia da sua morte causou uma impressao
imensa; todas as celebridades do mundo oficial se diri-
giam a Santarém, para irem ao cemitério da Azobia
acompanhar o ultimo despojo do homem que em Por-
tugal foi mais admirado. Durante dias a imprensa jor-
nalistica explorou a emog¢ao, mas nenhum dos admira-

' A pedido do imperador consta que Herculano escrevera a sua Cartasobre
a Emigragao; vide Opuisculos, t. 1v.
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dores do tipo lendario mostrou haver estudado as obras
de Herculano; nenhuma voz se levantou explicando o
homem com a severidade que compete aos que ficam
na Historia. Falou-se em um monumento, abriram-se
subscricoes, fez-se um siléncio em volta do mito, que se
rompeu por alguns signatarios reclamarem o seu di-
nheiro quando notaram que ficara tudo em nada. Estes
factos encerram uma significacao profunda, que pore-
mos em relevo como a conclusao do presente estudo.

Em uma sociedade apatica intelectualmente e econo-
micamente, como a portuguesa, submetida a todas as
tropelias de uma realeza parasitica ocupada em sofisti-
car as garantias constitucionais, o ter poder espiritual so-
bre uma sociedade nestas condigoes deploraveis é um
sintoma claro de mediocridade. E porque essa inteli-
géncia lisonjeou de algum modo as forgas estaticas de
conservagao que preponderavam na sociedade portu-
guesa; € porque com o seu trabalho nao incomodou a
apatia mental incutindo-lhe ideias, obrigando-a pen-
sar, a discutir, a ter opinioes, a estimular-se para a ac-
¢ao. Herculano era mondrquico, com intimas relacoes de
favor com o paco, e por isso como historiador ao estu-
dar as instituicoes portuguesas, em vez de procurar
neste problema das origens os elementos de evolugao
para as transformagoes iniciadas pelo regime liberal,
escreveu para uso de um principe, declarando que a
nacao nada lhe devia, porque nao fora para ela a sua
obra. Herculano era também um catélico, com uma eru-
dicao de canonistas e santos padres, falando contra a
extincao das ordens monésticas, dizendo que a instru-
cao s6 podia alcancgar-se a custa de padres instruidos,
prognosticando que o futuro da civilizacao era a religio-
sidade, e por isso a analise histérica serviu-lhe para
manter a veneracao imoével do passado.

Quando se observa nos viajantes e diplomatas es-
trangeiros o quadro da sociedade portuguesa desta
época tao estéril do constitucionalismo, e nos lembra-
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mos que ela conferiu a Herculano indisputavelmente
um absoluto poder espiritual, é entao que cessa a ilusao
que perverte a critica, ilusao que fazia achar no homem
uma superioridade reconhecida unanimemente. A acti-
vidade de Herculano examinada com um intuito filos6-
fico leva a deduzir uma conclusao importante acerca da
missao do escritor: As sociedades humanas compoem-
-se de forcas de conservagao, naturais e instintivas, as
quais deixadas a si mesmas tendem para uma esponta-
nea imobilidade; todo o homem capaz de ter ideias,
falando, escrevendo, fantasiando, imaginando, inven-
tando, deve ter em vista impulsionar essas forcas estati-
cas, tomando-as apenas como factos reais que modifi-
cam as concepgoes subjectivas. S6 assim € que essas
forcas de conservacao se podem aproveitar como bases
de ordem; ¢ por isso que o escritor, o artista, enfim to-
dos os que pensam por si devem ser revolucionarios,
como impulsos individuais contrabalancados pela
colectividade estavel. Quem nao cumprir esta missao
por instinto préprio, ou quem a nao compreende e poe
as suas forgas intelectuais ao servico do passado, exer-
cendo uma acgao improgressiva, s6 pode ser admirado
pelos que estiverem do lado da inconsciéncia.



LIVRO III

A. F. DE CASTILHO
(1800-1875)



A supersticao do estilo, o culto e admiragao pelas
pompas retoricas sao um sintoma terrivel em uma so-
ciedade; ou nao existe liberdade intelectual para poder
ter ideias, para comunica-las, e se exerce a palavra em
frases sonoras sem sentido, ou realmente domina uma
atonia mental, uma incapacidade de formar juizos, e se
adoptam opinioes preestabelecidas, sobretudo aquelas
que tém o apoio da autoridade oficial. O século xvir em
Portugal foi o século da retética e dos oradores; o século
XIX, em que o constitucionalismo deu importancia a
burguesia pela necessidade das maiorias, serviu-se da
antiga retérica para envernizar as banalidades que su-
prissem a falta das ideias. Fez-se estilo nos relatérios,
nos artigos de fundo do jornalismo e nas obras de litera-
tura, e aceitava-se submissamente a opiniao apoiada por
uma autoridade oficial do mundo politico ou literério.
Compreende-se que o século do gongorismo fosse re-
torico, porque diante das fogueiras da Inquisigao, nao
havendo entre nés liberdade intelectual quando ela se
exercia com vigor nas Academias da Europa, a palavra
servia unicamente de objecto e fim do discurso, contor-
nava-se, virava-se, porque nada havia a dizer.
O talento oratério gastou-se todo em sermoes, emque o
cérebro humano desceu aos maiores contra-sensos.
A incapacidade da analise cientifica e da concepgao
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subjectiva conhece-se nesse falso lirismo seiscentista, e
na predileccao exclusiva dos poemas-crénicas. Esta si-
tuacao mental, conservada durante todo o século xviii,
até as primeiras comunicagoes com a Europa em 1824 e
1828, persistiu na sociedade portuguesa reorganizada
pelo constitucionalismo. O vicio palavroso do regime
parlamentar manteve a necessidade da retérica na li-
teratura; ninguém se ocupava com as ideias, bastava o
estilo para a reputacao e futuro de um homem. O exa-
gerado humanismo da Universidade e da instrugao
elementar, manteve o habito de dispensar as ideias
preferindo os efeitos da palavra. Foi neste meio que
Castilho se tornou um grande escritor pelo estilo, pela
vernaculidade, pelo sabor quinhentista, pelas frases ar-
redondadas de locugbes obsoletas; uma vez reconhe-
cido como autoridade, facil lhe foi converter-se em pon-
tifice literario, atacar a liberdade do romantismo pre-
ferindo a convengao arcadica, impor a burguesia, que
precisa ter alguma coisa que admirar, reputagcoes sem
fundamento.

A morte de Garrett em 1854, e o siléncio sistematico
de Herculano em 1859, deixaram Castilho em campo
como o luminar dos novos; os seus juizos conferiam
talento, o vulgo aceitava essas consagragoes, e os me-
diocres cercavam-no, glorificavam-no para alcancarem
a vénia, que os dispensava das duras provas da voca-
¢ao. Achou-se assim fundada a pedantocracia, a que se
deu o nome de elogio miituo. As primeiras ideias que cir-
cularam perturbando este éden da idiotia pareceram
um atentado; Castilho transigiu com o romantismo tra-
duzindo Goethe e Shakespeare, mas ja era tarde, a cri-
tica cientifica apeou-o. Entrava-se em outro regime
mental, em que ponderava a ciéncia e a filosofia, focos
de ideias que colocaram os novos em dissidéncia com
um passado que se prolongara muito além do seu mo-
mento histérico.



1. (De 1800 a 1834.) — Nascimento e lendas da infiancia de Castilho. —
Influéncia do acidente desgragado da cegueira sobre o seu talento e caracter.
— A piedosa confraternidade de Augusto Frederico de Castilho. — Primei-
ros estudos; a poesia abafada pela retorica; persisténcia da tradigao arcadica
nos seus ensaios. — A aclamagao de D. Joao vi em 1817, assunto do seu
primeiro poema. — Castilho maldiz os principios da liberdade e da igual-
dade. — Em 1820 celebra no outeiro da Sala dos Capelos em Coimbra a
conquista da soberania nacional. — Em 1824 exalta nos mesmos outeiros
poéticos a restauragao do absolutismo. — Retiro no priorado de S. Mamede
da Castanheira do Vouga desde 1826 até 1834. — Influéncia do poemeto de
Eco ¢ Narciso na sua vida.

Quase todos os hagidgrafos encetam a vida dos santos
dando-lhes sempre pais honrados, em quem a propen-
sao da virtude se ia sublimando até a predestinacao dos
filhos. O mesmo se deu com Anténio Feliciano de Cas-
tilho, segundo o intuito da sua laboriosa genealogia
apensada a versao do drama Camoes; veio a luz com o
despontar do século, nascendo em Lisboa, a 26 de Ja-
neiro de 1800, do Dr. José Feliciano de Castilho, lente
da Faculdade de Medicina e principal redactor do jor-
nal de Coimbra, e de sua mulher D. Domicilia Maxima
de Castilho. O século surgiu impulsionado por novas
doutrinas politicas, e pela constituicao de novas cién-
cias, que tendiam a fazer terminar o regime revolucio-
nario; mas esses dois poderes que se dissolviam, o ca-
tolicismo e a monarquia, que se achavam sem destino
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em a nova era cientifica e industrial, perturbaram com
medonhas reacgoes a evolucao da Europa, e a monar-
quia entrou na renovagao das grandes guerras, € o ca-
tolicismo nessa coligacao obscurantista que desceu até
ao absurdo da infalibilidade. Amedrontado pelo eco
das lutas sociais, Castilho nao querendo compreender o
século nas suas flutuagoes de principios e de crengas,
aderiu ao lado estatico das instituicoes, cantou a mo-
narquia absoluta, retirou-se de corpo e alma para a ad-
miragao dos exemplares antigos cuja predileccao ad-
quirira nos seus primeiros estudos, e preferiu sempre a
imitacgao a invenc¢ao. A sua infancia esta ordenada com
as doces lendas domésticas; ora se conta a sua fraque-
za valetudinaria, ja a precocidade da sua retentiva, tra-
dicoes sempre coloridas e animadas pelo suavissimo es-
pirito de familia, e que exerceram uma grande acgao na
forma daquela individualidade.' Eis um precioso dado
autobiografico: «Encetava eu a carreira do estudo, e tao
menino, tao menino, que o ouvirem-me ja ler e verem-
-me formar caracteres, era (nunca a minha vaidade o
esqueceu) um tema de admiragoes e de felizes prognos-
ticos para os parentes e amigos da familia.»?

A reputagdo de Castilho foi um produto dessas len-
das domésticas propagadas por seus irmaos; na suposta
biografia espanhola de Cadis exalta-se o talento de
Castilho para as Matematicas, apaixonando-se pela
geometria, apesar de cego. Comparam-no ao génio ex-
traordinario de Samderson, retratado por Diderot, e a
Salinas, também cegos. Nas Escavagoes Poéticas produz-

! «Adquirida uma certa aura de reputacao pelas insinuagdes lison jeiras
que os préprios membros da familia lhe dispensavam pela imprensa, adqui-
rida com facilidade e sem critica por parecer desacato a estranhos o quebrar-
-se o prestigio de uma adoragao cega e inconsciente cimentada por afeigoes
domésticas, a familia Castilho assegurou-se em breve da solidez e fortaleza
das bases, em que ela poderia assentar o edificio de uma escola literaria
inteiramente sua.» Graca Barreto, A Ouestao do Fausto. . 67.

? Castilho, n’A Cidade do Enigma, p. 204 do Amor e Melancolia.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 199

-se um testemunho de Joaquim Machado de Castro em
que o insigne escultor da estatua equestre fica tao as-
sombrado com os talentos do menino cego para a escul-
tura, que escreve uma jaculatéria a pedir a Deus pela
sua saude, e a nacao para que aproveite aquele prodi-
gio. Embalado nos frocos da lenda onde Castilho viveu
comparado também a Homero e a Milton, quando saiu
dela para ser analisado pela critica desprevenida sé dei-
xou a nu uma inconsciente mediocridade. O que Casti-
lho seria sem as lendas fraternas podemos descobri-lo
pelo tipo de um outro poeta também cego, natural do
Porto, e quase octogenario Anténio Joaquim de Mes-
quita e Melo. No seu poema em oitava rima O Porto
Invadido e Libertado, diz Mesquita e Melo: «O autor teve
a desgraca de cegar quando contava apenas um ano de
idade, ¢ na de dezanove anos em que agora se acha
(1815), sofre ainda aquela triste sorte.» Mesquita e
Melo vivia improvisando em saraus familiares e mor-
reu desconhecido depois de 1875; se tivesse irmaos que
o proclamassem génio seria um segundo Castilho.'

Os primeiros anos do poeta correram esquecidos na
amenidade campestre, distraido a sombra das arvores
de uma quinta dos arredores de Lisboa (Lumiar); ali
desfrutou a saudavel liberdade e soltura da meninice,
convalescendo em folguedos inocentes. E certo porém
que estes campos aridos, que se pulverizam com as ven-
tanias constantes de Julho e Agosto, esta pobreza de
seiva, esta devastacao sistematica do saloio que esgota
a terra nao lhe consentindo um pélo de verdura, contri-
buiram bastante para lhe darem uma ideia mesquinha
da natureza, quando por uma calamidade lamentavel
veio a perder uma das suas mais imediatas relagoes
com ela.

Em uma nota ao epicédio a morte de D. Maria 1 em

! Castilho cita em um dos seus livros este metrificador.
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1816, 1é-se: «O autor caiu por uma grande escada, tendo
um ano de idade; padeceu de vermes muito, e alguns anos
teve tosse convulsiva pela idade de quatro anos, que lhe
durou muito, e a for¢a da qual deitou grande quantidade
de sangue pela boca» Os cuidados assiduos de uma tao
atribulada infancia, nas crises perigosas que atravessou,
os carinhos e condescendéncias para com uma criancinha
doente, as vontades adivinhadas, os caprichos satisfeitos,
fizeram-no impertinente, acintoso, qualidades que mais
tarde se desenvolveram por causa de uma fatalidade, a
cegueira. E impossivel poder julgar com inteira justica o
mérito literario de Castilho, compreender a sua indivi-
dualidade e dar a razao dos seus defeitos, sem considerar
a influéncia deste acidente patolégico que modifica pro-
fundamente a natureza moral.

Na aludida nota do epicédio de 1816 se 1é: «Na idade
de seis anos teve sarampao, que comeg¢ando a sair se lhe
recolheu. Comegaram entao chagas grandes mui dori-
das por todo o corpo; incharam-lhe as capelas supe-
riores dos olhos, e ganharam volume maior que um ovo
de pomba, e dureza de pedra: em todo o tempo esteve
cego havendo tal aperto das capelas sobre os bugalhos
dos olhos, que pelo espaco de dois anos nao foi possivel
descobrir um tnico ponto destes, sabendo apenas se era
dia ou noite; mas conservando-se sempre as escuras,
porque a luz lhe fazia dores horrorosas. Passados os
dois anos, a beneficio de banhos de mar, comegou a
melhorar de quase todos os incémodos, € comegaram
a desinchar as capelas dos olhos; restou-lhe porém até
hoje, dezasseis anos de idade, e tera sempre alguma
aderéncia da palpebra ao globo no olho direito, de que
esta absolutamente cego, cicatrizes e opacidade no olho
esquerdo, por onde distingue apenas vultos e cores,
mas nao objectos mais pequenos, nem letras. Neste
mau estado o autor tem em seus irmaos, que se aplicam
igualmente que ele, quem lhe leia; e tem esperanca de
continuar na vida de letras a que seus pais o dedicam.»
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A publicagao do epicédio, como se vé pela nota extrac-
tada, foi para chamar a atengao sobre o pequeno prodi-
gio, de quem se dizia que aos sete anos compusera um
poemazinho sobre as Flores, e que fora educado por
uma mestra D. Escolastica, e brincara com uma pri-
mita da mesma idade. Cegou em uma idade em que ele
mesmo nem sabia o que perdia. E este o momento mais
poético da sua vida! Quem nao ha-de protegé-lo, am-
para-lo, estender-lhe a mao, dar-lhe as falas mais mei-
gas, abrir-lhe o seio, a alma, quando a fatalidade lhe
cerrou a porta para todas as alegrias. Crianga e cego!
faz lembrar aquela dolorida e sentidissima lenda alema
da filha de um rei, cega de nascenca, e que nao sabia
que o era; todos lhe ocultavam essa infelicidade. Um
dia foi o seu noivo que lhe descobriu o segredo e a in-
feliz princesa morreu de melancolia. Assim estava
aquela pobre alma no meio de tantas caricias e meigui-
ces da familia, e assim viveu nao conhecendo a profun-
didade da catastrofe, até que distracgoes mais intensas,
paixoes de si vas, como a pretensao literaria, o absor-
veram completamente e lhe povoaram a obscuridade.
Aqui temos o primeiro motivo do literato; o tempo de-
senvolveu a pericia, a acuidade de outros sentidos deu-
-lhe a harmonia quase sempre irrepreensivel dos seus
versos; a imaginacao que reconstitui as coisas e que
procura adivinhar as intengoes ensinou-lhe essa prosa
digressiva e cheia de incidentes, sem ideias, mas agra-
davel. A situacao excepcional do seu espirito nao lhe
deixou ter um plano, e manteve-o além do termo na-
tural em uma prolongada puerilidade. Deste modo ficou
sempre crianga, e € este o caracteristico por onde se
determinam todas as suas belezas e defeitos. A graga, a
frescura, a prontidao, uma brandura que parece inge-
nu1dade, mesmo os impetos indomaveis da indignagao,
o animo reservado e rancoroso, nao foram mais do que
as qualidades peculiares dos tempos infantis fixadas no
homem pela situagao ja descrita.
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No elogio histérico de seu irmao Augusto Frederico
de Castilho, escreve o poeta estas linhas autobiografi-
cas: «Uma enfermidade cruel me havia ferido e derri-
bado: eu pendia mais de meio para a sepultura. O meu
sétimo ano parecia nao dever completar-se: as lagrimas
maternas e muitas outras caiam abundantes sobre
mim; e uma pobre criancinha, que sé por instinto podia
adivinhar o que era ser irmao, o que era ser amigo, e o
que fosse morrer, nao s6 chorava como os outros (con-
tam-no quantos admiraram aquela crianga sublime)
mas cercava-me de afagos, de caricias, de desvelos qua-
se maternos, renunciava os seus passatempos para es-
tar comigo;... Enfim, passou a morte, e eu levantei,
como que ja de dentro da sepultura, esta cabeca fadada
a muitos mais longos infortinios; levantei-a, mas la
dentro tinha-me ficado a melhor parte dela: os meus
olhos se voltaram para o céu e nao no viram; os bracos
de meu irmao me apertaram e eu nao vi meu irmao!»'
Sobre esta dedicagao simpatica, tao frequente entre ir-
maos, disserta Castilho retratando Augusto Frederico,
e contando os seus mutuos estudos literarios: «Dois
anos contava eu apenas na vida, quando junto de mim,
e mais para mim do que para todo o mundo, nasceu
a meus pais o seu quarto filho. Desde essa hora até
a ultima da sua existéncia terrestre, eu fui o seu com-
panheiro inseparavel...»? «Os dois anos que eu demais
contava tinham de por forcosamente no principio uma
diferenca de alcance entre as nossas compreensoes. Nas
primeiras disciplinas ele foi o meu livro, eu o seu mes-
tre; o latim, a eloquéncia, a poética, a filosofia racional
e moral, e as linguas, assim entre nds as aprendemos
sob a direc¢ao de mestres abalizados...»* «O trato assi-
duo das chamadas humanidades, o comum das nossas

' Memérias do Conservalério, p. 38.
2 [bidem, p. 37.
* Ibidem, p. 39.
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ocupacoes e passatempos, e a confraternidade ou iden-
tidade dos nossos gostos para logo fizeram desaparecer
dentre nés toda a diferenca de anos;... Entrados no
mesmo dia e hora alunos as escolas de Direito da Uni-
versidade de Coimbra, que tinhamos de cursar inse-
paraveis até ao fim, sentimos a forcosa necessidade de
dar de mao as amenidades literarias tao do nosso uso e
natureza.»' Depois da formatura em Canones Augusto
Frederico foi despachado prior de S. Mamede da Cas-
tanheira do Vouga, e Castilho acompanhou-o, vivendo
com ele nesse retiro durante oito anos, até ao triunfo da
causa liberal.

Castilho deu-nos a chave do seu caracter desconfiado
e malicioso; ele nao ouvia somente a linguagem das
palavras, interpretava também as intonagoes, e daqui
instintivas mas vontades, e o habito constante de uma
ironia, que se tornou como habitual, uma espécie de
perfidia. Diz ele: «A voz humana, nao é somente, como
ao vulgo parece, uma intérprete dos pensamentos; ela o
¢ principalmente das afeicoes e movimentos inarticula-
dos do nosso animo; as palavras nao sao, porque assim
o digamos, senao o corpo da frase, e os gestos o seu
traje; mas o calor e a alma do discurso é o tom que o
acompanha, e alguma outra coisa ainda mais subtil,
mais indefinivel e mais sem nome que o repassa. Para
compreender bem a fundo esta verdade, ¢ mister haver
feito por necessidade e por espago de tao largos anos,
como eu, um nao interrompido nem distraido estudo
sobre a expressao falada. Aqueles a quem sua desgraca
houver iniciado nesta ciéncia, adivinharao muitas
virtudes e nao menos vicios, muitas exceléncias e nao
menos vilanias pelo mero som e modulacao da voz
humana; para os habituados a ver pelos ouvidos, dificil-
mente se achara cortesao ou comediante, que, por mais

' Memdrias do Conservalério, p. 40.
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que estude dissimulagoes, lhe possa dar trocados ou fal-
sificados os sentimentos, que lhos ele nao conhega; per-
miti-me pois a triste vaidade de me julgar nesta matéria
bom juiz...»' E importantissimo este facto psicolégico;
referindo-nos a cegueira de Castilho nunca tivemos outro
intuito a nao ser a deducao das modificagoes que este
facto exerce nas formas da intelectualidade. E pasmosa
a intuicao como Castilho descreve essa outra lingua-
gem de que a palavra é o corpo material; a ciéncia mo-
derna da filologia descobriu que antes da linguagem
falada, ou da palavra, existiu o periodo da intonagdo, e o
periodo da gesticulagao, progredindo-se evolutiva-
mente de um para o outro. As naturezas que reunem
estas trés linguagens possuem o dom da eloquéncia.
Castilho era eloquente nao pela espontaneidade mas
pela precisao e correccao descritiva; o poder de com-
preender as multimodas intonagoes da palavra, dava-lhe
ao critério uma tendéncia pejorativa, uma descon-
fianca, que revelava em ditos profundamente sarcas-
ticos. Na sua mocidade compararam-no ao célebre
cego inglés Samderson, cuja biografia psicolégica foi es-
crita admiravelmente por Diderot; as exigéncias da vai-
dade foram-no identificando a Homero e a Milton.
Com a repeticao destas coisas tomou-as como uma rea-
lidade efectiva.

Comecou por compreender a literatura como uma
nobre ociosidade, que dava comunhao e convivéncia
com os espiritos elevados; bastava-lhe constancia e pa-
chorra para fazer o mesmo que todos os que tinham
poetado. S6 um grande habito ou uma espontaneidade
fervente pode emancipar a imaginacao da mecanica
aborrecivel da metrificagao. Castilho comegou por fa-
zer versos muito harmoniosos; continuavam a toada
bocagiana, e o que estes tinham de fluéncia, os outros

' Memdrias do Conservatdrio, p. 39.
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disputaram em esmero de correcgao; os adjectivos ser-
viam para colorir e fechar o endecassilabo, e tapar os
vaos deixados pela deficiéncia do pensamento. Conver-
sava-se sobre a habilidade da criancga, ad sodales, louva-
va-se, aplaudia-se; os encémios foram-no soprando em
ambicoes. Muitas vezes as desgracas que assinalam os
génios, deslumbram a imaginacao dos que se acham
feridos pela sorte, e consolam-os assim persuadindo-os
que sao também eleitos, e colunas de fogo no deserto da
vida. O génio € a falta de consciéncia das forcas que se
agitam dentro do individuo, € ao mesmo tempo a afli-
cao dessa luta, que a humanidade admira em criagoes
eternas; ¢ um aleljao que oprime o que o traz, € a que
nés fazemos a apoteose, que invejamos sem saber que
fogo lento gera essa febre de inspiragao, essa alucinacao
de luz que o faz ver em todos os tempos, em todos os
lugares, com uma intuigao profética, que assombra; o
génio é como uma harpa eélia, através da qual perpas-
sam as ondas sonoras das geragoes, que a vao ferindo e
desferindo para ouvirem o canto das suas tristezas, dos
seus desejos, dos seus sentimentos.

Estes sao almas de excepcao e nao nascem em qual-
quer presepe, nem vém ao mundo pelo acaso de uma
noite labrica; aparecem quando as circunstancias os
evocam, para virem dar forma e impulso ao tempo que
precisa renovar-se. Castilho nao teve o horéscopo do
génio, nem o decurso da sua vida lhe deu essa transfi-
guracao sublime. Por si, ele nunca se esqueceu de se
fazer passar por isso, provocando os seus amigos para
que o proclamassem principe dos poetas contempora-
neos.

O talento € o poder realizador, a consciéncia das for-
mas; qualquer, pelo habito maquinal pode chegar a do-
mina-las, tornar-se independente dessa atengao que ate-
nua as faculdades inventivas. Aqui a habilidade chega
a fazer-se admirar. E sobre estes dados psicolégicos que
se foi formando o talento de Castilho.
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Ei-lo nos estudos da boa latinidade, recebendo o p6
sacudido da cabeleira do supersticioso cultor que se ex-
tasia ante as belezas dos exemplares que vai desco-
brindo as novéis inteligéncias.

A continuidade de repetir os mesmos trechos, a cer-
tas horas do dia, com minucias de etimologista, torna a
admiracao habitual, sem carecer de fundamento, da-
-lhe uma intolerancia fanatica, que distingue todos os
mestres de latim. O seu mestre José Peixoto ensinava e
brandia a férula dos Gerais, espécie de Liceu que havia
ao Cunhal das Bolas, na Rua da Rosa. (Outubro de
1810 e 1815.)

Latino Coelho no seu panegirico de Castilho retrata
este importante personagem, que tanta influéncia teve
sobre o talento do tradutor de Ovidio. A {nica aprecia-
cao consistia em desentranhar das palavras sentidos
que o autor nunca tivera; era uma casuistica da arte,
em que se gastava muito engenho, e mais nada. Isto se
chamava a educacao classica; entendia-se que o privilé-
gio do latim dava direito a ignorar tudo o mais; era ele
que fornecia todo o aparato de citacoes, e que fazia
retumbar as salas das academias. Esta era a ciéncia
que nao comprometia, que nao precisava de censura.
A corrente das ideias que abrilhantam o século xvin
acha-se anatematizada entre nds em todos os escritores
contemporaneos delas. Para compreendé-las, era indis-
pensavel pensar, e as inteligéncias do Meio-Dia, princi-
palmente na peninsula, sio morosas, e conservam a
tradicao do quietismo religioso. Da leitura dos escritores
da pura antiguidade formaram-se os gordos comen-
tarios que abafavam os textos, os escdlios, as controvér-
sias, as notas, os argumentos, e de tudo isto saiu uma
ciéncia formal chamada Retdrica.

Ciéncia dos Quintilianos declamadores, firmava-se
em bases convencionais, com as quais se graduava a
intensidade das emocgoes, dos transportes, como quem
da a um registo, ou possui uma valvula de seguranca!
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Era esta uma parte da educacao liberal, trazida do
quadrivium da Idade Média para as academias do sé-
culo xvi.

O espirito classico, que impds na luta da Idade Mé-
dia o latim ao uso das linguas nacionais, triunfou em
Portugal.

Castilho foi frequentar, como diz o seu panegirista:
«Nos Gerais do Bairro Alto a Retérica com Maximiano
Pedro de Aratdjo Ribeiro, que ali a professava, com
tanto esplendor e eloquéncia, quanto é possivel em
mestres de oratéria, quase sempre opulentos de exem-
plares, pobrissimos de engenho e invengao. Era Maxi-
miano um cultor apaixonado do velho Quintiliano,
bom humanista, e achacado da enfermidade de fazer
versos, ora originais, ora versoes de escritores da Anti-
guidade. Traduziu Pérsio e Juvenal. Calculava retori-
camente os seus entusiasmos em odes pindaricas, de
que ficou pouca memoéria. Escrevia comédias de pro-
pria lavra, de que nao resta hoje recordacao no teatro
nacional. Era Castilho o seu discipulo amado, como
aquele em quem reluziam visiveis mais lumes de poe-
sia. A Castilho tomava por confidente dos seus desafo-
gos métricos, e a ele elegia por auditério o Pindaro
efémero do Cunhal das Bolas. Tinha por Cicero um
amor que raiava em adoragao. As belezas nativas, que
um simples mortal ha-de achar desprevenido nos dis-
cursos do celebérrimo orador, juntava Maximiano per-
feicoes, que ele proprio esquadrinhava, caluniando de
sublime as expressoes mais triviais e familiares que o
orador escrevia sem pretensao. A estes tempos de vida
literaria pertencem os primeiros versos portugueses de
Castilho.»

E chistoso este retrato escapado da pena do habil es-
tilista Latino Coelho.

Nestes ditosos tempos matavam-se as horas com-
pondo epistolas sobre a amizade, aos anos felizes dos
conhecidos, odes genetliacas no nascimento dos prin-
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cipes; nao havia desembargador que nao poetasse, nao
havia chiné tao bem ajustado debaixo do qual se nao
fosse aninhar um soneto. Os versos eram bem medidos,
bem esteados e engomados com epitetos, havia ad-
miragoes de transportes, enfim a turba vatum ia nas pe-
gadas de Horacio como os bons carneiros de Pantrgio.
Castilho seguiu o movimento; ele mesmo na Primavera
descreve-nos a amizade e admiragao que tributava ao
sabio Anténio Ribeiro dos Santos, mais conhecido pelo
nome arcadico de Elpino Duriense. Foi levado na tor-
rente, por falta de individualidade; é uma primeira con-
sequéncia do seu caracter de infiancia; nao teve forga
para resistir, nao alcancava mundo fora das estreitas
paredes da Retérica, do mesmo modo que as criangas
limitam o universo ao quintal da casa em que nas-
ceram. A dependéncia continua em que também a des-
graga o colocara, a necessidade incessante de uma mao
que o guiasse, tiraram-lhe a energia da virilidade; como
carecia de amparo quando seguia, nao concebia como o
espirito pudesse progredir sem a tutela da autoridade;
curvou-se a ela, reconheceu-a, foi com os mestres.'

Viu na poesia o que todos os demais viram, um brin-
quedo infantil, como torres de cartas; nao era a expres-
sao profunda e séria das paixdes humanas, mas um
meio de entreter os intervalos das palestras familiares,
do mesmo modo que as charadas e adivinhagoes.

Os poetas nao sabiam o que era a dignidade do pen-
samento; empenhavam todo o seu esfor¢o em cantar os
grandes a sombra dos quais iam vivendo; este defeito
macula as melhores composigoes de Dinis, Quita, Gar-
¢ao, Dias Gomes, e Filinto; tornaram insensivelmente
a poesia uma coisa oficial, cerimoniosa, das festas da
corte; isto se vé€ nos volumes das composigoes dos socios
da Academia dos Obsequiosos do Lugar de Sacavém.

' Vide Primavera.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 209

Castilho, como crianga, foi embalado na doce ilusao
da origem divina da realeza; cantou-a com toda a inge-
nuidade da sua alma; na morte de D. Maria 1 concor-
reu, com todos os poetas, com o seu epicédio chorado e
miserado.' Quando cantou, depois do le roi est mort,
o vivre le 7o no poema extenso a coroacao de D. Joao vi,
nao se esquece de lembrar que ji cantou ou carpiu a
defunta rainha na sua urna cineraria. Era um servico
lembrado a magnanimidade do rei.

Reinava neste tempo também despoticamente o pe-
tulante padre José Agostinho de Macedo; fundara a
maneira de Adisson, um Espectador Portugués para fusti-
gar os que se rebelavam contra a sua teocracia. Repre-
sentava entre noés a literatura francesa do século xvir;
tragédias racinianas, odes a Rousseau, poemas
didacticos a imitacao do insonso Delille, voltairiano or-
todoxo, o atrevido padre afectava em tudo uma erudi-
cao de enc1clopedlsta Lera no Ensaio sobre os Epicos, de
Voltaire, dois desacertos sobre Camoes, e tratou de os
repetir em Portugal. Levantou-se a polémica com Pato
Moniz. Pela defesa do poeta nacional, vé-se que ne-
nhum lado o compreendia; era preciso que surgissem
Humboldt, Schlegell e Qumet para no-lo apresen-
tarem como a epopeia Unica que acompanha o movi-
mento da Europa moderna na Renascenca. José Agos-
tinho de Macedo era tao vingativo como orgulhoso;
atacava em tudo e por tudo o pobre Pato Moniz; pro-
curou aviltd-lo demonstrando que o seu epicédio a
morte de D. Maria1 era inferior ao de uma crianca;
Castilho nao compreendeu o fim para que o elevavam
comparando-o a Pic de la Mirandola, a Tasso e a Pas-
cal; nao sabia que o atiravam a cara de um bom ho-
mem. Assim comecaram os seus primeiros créditos, e
pode-se dizer que conservou na literatura portuguesa

! Jornal de Coimbra, n.° 1, parte n, 1816.
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esse espirito de reacgao acobertado com um classicismo
doutrinario e impertinente, que José Agostinho de Ma-
cedo sustentara nos sermoes e nos libelos politicos. Se
as individualidades se continuam na histéria, o autor
d’A Besta Esfolada e das analises d’Os Lusiadas transmi-
tiu o seu espirito ao autor da Tosquia de Um Camelo e da
Preambular do poema D. Jaime.

Nunca a lira desceu tao baixo na mao dos poetas ce-
sareos, como no poema em trés cantos: A faustissima
aclamagao de Sua Majestade fidelissima o Sr. D. Joao VI, ao
trono: Poema dedicado ao mesmo senhor por seu autor Antinio
Feliciano de Castilho." A bajulacao chega também a enfa-
dar os mesmos que procura engrandecer, quando desce
abaixo de um pudor conveniente. S6 uma falsa ideia do
sentimento e da poesia, ¢ uma errada compreensao dos
modelos antigos, podia delinear assim um edificio com-
posto de trés pilhas de seiscentos e sessenta e trés ver-
sOs, setecentos e sessenta e seis, e mais seiscentos e cin-
quenta e trés com outros cinquenta versos da dedica-
téria, ao todo, mil setecentos e trinta e dois versos para
cantar o mais supinamente alvar de todos os herdis,
D. Joao v1.

O proéprio panegerista Latino Coelho, nao pode dei-
xar passar esta noticia sem uns laivos maliciosos de ver-
dade: «Mas D. Joao vi era o rei mais bondosamente
prosaico de quantos se tém assentado no trono portu-
gués. Mediocre na prosperidade, e mediocre ainda no
infortinio, nem admirava pelas suas acgoes, nem in-
teressava pelas suas desventuras. A sua corte podia ser
uma comédia de intriga, mas repelia infelizmente para
a nacao todas as ambi¢oes da tragédia purpurada. Um
rei, que reina antes de o ser, embarca ao estrépito dos
Franceses, que indireita para o Brasil, escoltado pelos
seus corteses aliados, que se aclima a sombra dos co-

! Jornal de Coimbra, vol. x1, n.° 59; parte 1, 1817.
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queiros, que desconhece com um cosmopolitismo ver-
dadeiramente assustador o menor assomo de nostalgia,
que prossegue em se deliciar no Rio, como dantes na
pavorosa Mafra, com a melodia soturna do cantochao;
que depois ouvindo rugir ao longe o tigre popular, re-
parte o seu animo entre condescendéncia e terrores,
que aceita as base da Constituicao, com a sinceridade
de um Manuel Borges, e depois com monacal sinceri-
dade as anula sem azedume e sem pesar; um rei que a si
decreta a coroa de imperador, e pede, nos seus receios
dinésticos, a toga de presidente da Republica; um rei
assim ¢ um exemplo seguro para moralistas, mas é o
péssimo dos assuntos para poetas. E a burguesia coroa-
da com todos os acidentes afortunados ou adversos da
sua despoetizada condigao.»'.

Eis o digno ideal para o intérprete da dor pungente e
da acerba magoa que rasgou o peito da infeliz Lisia,
quando viu Maria excelsa, o esplendor das Musas, tor-
nada cinzas funéreas. Tal é o espirito dessa poesia.

Este poema a coroacao do monarca ¢ um misto de
alegorias mitoldgicas, ainda abaixo das pinturas das
salas da Ajuda que representam D. Joao vi levado
pelos tritoes dentro de uma concha.?

Segundo a lira de Castilho o magninimo Joao s6
devia suster as rédeas do Império Universal; é por isso
que nao lhe pode negar seu canto; um canto sublimado
ao Grande, ao Augusto Herdi, ao Pai da Patria, ainda
nao disse tudo, ao Nume dela. Quer remontar-se ab jove
principium, nao sabe donde comecara a dar principio ao
canto. A mente limitada de mortal, o engenho da espé-
cie humana nao poderao tecer todos os louvores, por-

" Revista Contempordnea de Portugal e Brasil, vol. u, p. 178 (1860).

2 « Jean VI sur une coquille. Tel est le sujet d’une peinture qui se voit dans la salle
d’audience, qui représente le retour de ce souverain du Brésil en 1821. Le roi se tient
debout sur une conque, et il est acompagné de sa nombreuse famille. On ne peut rien voir
de plus ridicule. C’est Foschini qui s’est rendu coupable de ce crime de lése-majesté.»
Rackzynski, Les Arts en Portugal, p. 268.
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que a natureza nao da cem bocas, nem um cento de
inguas, nem uma voz ue igu unto.
linguas, nem uma voz de ferro, que igualem o assunto.'

Isto faz lembrar o canto de Vidigal no poema do His-

! Dos vassalos o bem, o bem da Pdtria;
Se a Pdtria exulta; se largando o luto
No trono assenta dos Avés herdado
Magnédnimo Jodo, que sé devia
Do Império Universal suster as rédeas,
Nao pudera e também negar meu canto
Ao grande, Augusto Herdi, ao Pai da Palria,
E mais que ao Pai da Pdtria, ao Nume dela.
CANTO 1, v. 70, etc.

A mente do mortal, o engenho humano

De todos o lowvor jamais lecera:

Cem bocas, linguas cento, e voz de ferro

Natureza ndo dd, que o assunto igualem.
v. 87

Nasceste Grande ja: Teus Altos Feilos

Fizeram-te maior: a Gloria herdada

Doutra gléria imortal cobrir soubeste.
v. 104

Ao mundo ostenlas piedade augusla,

Sagaz prudéncia, rectidao, justica,

Um génio liberal, afdvel, brando

Da santa paz o amor, da guerra o édio.
v. 121

Igual a Castilho nesta idealizacao de D. Joao visé encontramos o metrifi-
cador portuense Joao Evangelista de Morais Sarmento (1773-1826) do qual
transcrevemos para aqui alguns versos como termo de comparacao:

Teu nome, Joao Sexto, sé teu nome

Na boca de wn dos lusos ressoando

Basta a acender d’amor Vesiivio intenso.

A ideia de quem és sopra em nés outros,
Faisca que electriza os seios d’alma,

Que o sangue em ondas faz rever nas faces,
Que escalda a mente, e que alvorola os pulsos,
Para afrontar por ti mil mortes juntas.

A ideia de quem és, mais alta sempre

Ao Globo, que a leus pés, tew mundo roda,
E eixo d’ouro, eixo inconcusso, elerno.

(Poesias, p. 130)
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sope, quando, depois de escarrar e por os olhos em alva,
comegou a beliscar na pan¢a da bandurra, para exaltar
até aos astros a Gamara Municipal de Elvas por man-
dar deitar quatro gatos de ferro em um sino rachado. Se
alguma vez Castilho se mostrou um génio foi neste poe-
ma, em que inconscientemente se eleva ao mais alto
cémico.

O poema vai-se desdobrando em miriades de versos,
requebrados, campanudos, cuja harmonia ¢ dada por
aquela inspiragao que o poeta Waller descobriu
quando cantou a morte de Cromwell, e a elevagao ao
trono de Carlos 11.

O nascimento do monarca é brilhante de despejo: viu
a luz primeira no suave Maio, quando a esposa de
Titao saiu mais bela derramando orvalho no carro de
ouro; nesse dia Lampso soberbo e Faetonte ufano, sur-
giram com garbo novo do Oriente, e foram assim pi-
sando o Esquadrao dos Astros com mais vaidade; até as
Pléiadas refulgentes se adornaram com novos resplen-
dores, e Cila e Caribides deram tréguas ao mar, na
montanha de Encélado cessaram as labaredas; parecia
que mostrava ao mundo uma universal primavera. No
averno pararam os suplicios, e as filhas da Noite nos
rios infernais tinham suspendido os hérridos flagelos.
Esquecia dizer que o Fado sobre o mole ber¢o bafejou-o
ao cingir a fronte com frondosos nardos, para que a
inveja nao pudesse escurecer o brilho e a gléria das fu-
turas accoes.

As Gracgas tomaram-no em seus bragos e o nutriram
aos seus niveos peitos, e no puro leite delas bebeu os
nobres sentimentos, dos quais bem que do fecundo
germe brotam mil feitos imortais, que servem de honra
a patria e de brasao e de esmalte ao Trono.' O poema
vai todo martelado neste diapasao.

'Canto 1, v. 129 até 170.
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A falsidade do ideal disputa competéncia com aquela
Deusa que lhe apareceu num éxtase sublime sustendo
na dextra um brilhante facho semelhante ao da Tocha
Oriental «a formosa e candida Verdade», que o forca
para que surja, brade e rompa o siléncio, e levante nas
asas do louvor os Grandes Feitos do Monarca Excelso.!
Isto parece uma caricatura grotesca em vez de um en-
cémio para apregoar os feitos de D. Jodao vi, que nao
passou de escavar rapé num dos bolsos do colete, de
desentranhar frangaos assados das algibeiras do ca-
saco. A leitura deste poema faz-nos lembrar uma es-
tampa do frontispicio das grossas edigoes da Academia
da Histdria Portuguesa, ou os frescos estiipidos que es-
tao nas salas do Palacio da Ajuda.

Neste tempo a poesia descera ao mister de pregao
mercenario, pedia-se esmola em verso; isto vemos nos
sonetos de Garcao, nas satiras de Tolentino. Sobre este
ponto diz o testemunho insuspeito de Latino Coelho:
«Quando o poeta canta o povo, como Beranger, recebe
a moeda do povo, a gléria; quando se lembrava outrora
de cantar os reis, a semelhanca de Boileau, conseguia a
magra pensao do poeta cesareo. Castilho recebeu uma
rendosa mercé em paga da sua oblata.»’ D. Joao vi re-
munerou burguesmente aquela inspiracao burguesa
que o fazia seu Nume, e despachou o poeta para o lugar
de escrivao, com a renda anual e vitalicia de quatro mil
cruzados. Estes factos definem o artista, caracterizam a
sua feicao.’®

' Dedicatéria do poema, v. 2, 5, 20.

? Revista citada, p. 179.

* Decreto da mercé:

«Por efeito da minha real munificéncia, com atencao ao distinto talento
que tem manifestado Anténio Feliciano de Castilho, e a grande aplicagao
com que se dedica ao estudo das ciéncias na Universidade de Coimbra; hei
por bem fazer-lhe mercé da propriedade de um dos oficios de escrivao e
chanceler da Correcgao de Coimbra, que se acha vago, nao tendo ficado
filhos legitimos do Gltimo proprietdrio; e sou outrossim servido conceder-lhe
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Neste poema, que é um aviltamento da arte, o maior
monumento da sua decadéncia, canta-se a fugida do rei
para o Brasil, e o temporal que a esquadra sofreu na
altura das ilhas;' canta-se o decreto de 10 de Fevereiro
de 1792 em que D. Joao vI resolveu assistir e prover
o despacho dos negécios em nome da rainha sua mae, e
assinar que ela durante o seu notério impedimento, nao
se fazendo alteracao na ordem normal e chancelaria.?

Nas notas ao poema, as paginas vém recheadas de
decretos, portarias, regulamentos, provisoes, oficios,
cartas régias, resolucoes, diplomas, alvaras, editais,
avisos da secretaria, todos os papéis oficiais expedidos
durante o reinado do monarca celebrado. E daqui que
tira a marcha do poema, que nao tem acgao; ja o exalta
por dar a liberdade aos presos pelonascimento da prin-
cesa, ja o engrandece por fazer no lugar da Azinhga,
termo de Santarém, um depdsito de reses vacuns, por
criar a companhia de veteranos e o montepio literario,

faculdade para nomear serventuario, sendo pessoa apta e aprovada pela
mesa do desembargo do pago. A mesma mesa o tenha assim entendido, e lhe
mande passar os despachos necessarios. Palacio do Rio de Janeiro, em 8 de
Junho de 1819. Rubrica de Sua Majestade. — Registada a fl. 26.» (Publi-
cado nas Escavagoes Poélicas, fl. 64.) Desde este decreto data a anulagao da
sentenga formulada por Gargao:

Almotacé que queiras ser um bairro
Excluido serds sendo poeta.

Os obreiros das Cortes de Vinte, foram levados para a inauguragao do
constitucionalismo, que se havia de perder nas maos das mediocridades li-
terarias e dos palavreadores metafisicos. Isto tornou ineficaz esse sublime
movimento nacional; e quao ha literato, com dois ou trés folhetins, e alguns
versos que nao tenha sido ou nao queira ser ministro.

A tenga da propriedade de um oficio de escrivao tornou-se no longo rei-
nado de D. Maria 1 e regéncia de D. Joao vi o pagamento dos encémios dos
poetas; a José Daniel Rodrigues da Costa, autor d’O Almocreve das Petas, e
protegido do intendente Manique, foi-lhe também dado o oficio de escrivao
em Portalegre.

'Verso 272, 1.

2 Verso 350, 1.
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e providenciar a favor dos expostos e mestras de meni-
nas em Lisboa, e a barra de Aveiro, e o encanamento
do Cavado, e a diligéncia entre Coimbra e Lisboa, e as
comendas, titulos, e prebendas com que assinalou
varios individuos, tudo isto forma uma espécie de cré-
nica em verso, desdobrada aos olhos munificentes do
soberano. Toda a insisténcia sobre este poema, nao dei-
xa ver a minima parte dos seus ridiculos e degradacoes,
nem tao-pouco deixa bem patente um exemplo para fu-
girem os futuros escritores. H4 porém um lado que de-
fende Castilho; tinha a fraqueza de crianga, e deixou-se
levar pelos que lhe aconselharam este meio de tornar-se
protegido. O modo como ele julga os factos da sua
época, sao o eco das palestras domésticas que ouvia;
maldiz a Constitui¢ao espanhola por querer estabelecer
a responsabilidade real, e diz que a igualdade e a liber-
dade sao um criminoso orgulho, cujos principios tém
desterrado a paz do mundo inteiro e manchado de san-
gue as purpuras dos reis; era isto ao que se chamava
ideias francesas.'

Pouco depois de Castilho ter escrito esse protesto
contra a liberdade moderna, deu-se uma transformacgao
no seu espirito, e os livros dos enciclopedistas operaram
uma momentanea visao de Saulo. A nova compreensao
da liberdade, que o levou a figurar nos improvisos do
outeiro poético da Sala dos Capelos em 1820, quando a
nagao portuguesa, pondo termo ao dominio inglés de

v O criminoso orgulho, os teus principios
Tém desterrado a paz do inteiro Mundo,
De sangue as Régias Pirpuras manchado,
Abalido as Nagoes ao jugo, a morte.
Quem primeiro sonhou louca igualdade,
E livres quis deixar de todo os homens,
Bebido tinha da corrente escura
Do Galo insano, que veloz se alonga
Ld junto as altas, invernais Celenas.

Canto 1, v. 291, 299.
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Beresford, reassumiu os seus destinos, acha-se assim
descrita nesta pagina autobiogréfica: «O suao da filoso-
fia do ultimo século também por nés, como por todos,
havia passado. E as crencas da nossa infancia pareciam
estar secas; digo, pareciam, porque de crencas tais sem-
pre la ficam vivas algumas soterradas raizes, que, ao
primeiro sopro do céu reproduzem e renovam o per-
dido, e as vezes com melhoria; mas enfim, por entao
eram nulas: perdoo eu a quem tais livros desalmados
nos entregou, ou nos entregou a eles antes de corro-
borado o entendimento; foi a crueza nao menor, senao
muito mais atroz, que a de langar criangas as feras do
monte; ¢ Deus perdoe, se pode, aos que, sem terem por
si a desculpa de ignorancia, se poem a escrever tais li-
vros a luz do sol de Deus, respirando o seu ar, e sabo-
reando-se em todos os seus beneficios. Deus lhe perdoe,
e a mim, que arrastado de seu exemplo, também levei
meu pequeno engenho, como vitima ao horrendo altar
do nada; entoei, como hinos a razao, vaidosas e insen-
satas parddias dos Livros Santos; e das sublimes ins-
piragoes de Moisés, perante quem os maiores homens
acurvam o joelho, fiz em ridiculos versos um passa-
tempo de presungosos e néscios, mais um arrimo a suas
impiedades, mais um enxerto na imensa arvore da inci-
piéncia para dele brotarem frutos de perdi¢ao.»' Na
Colec¢ao de Poesias Recitadas na Sala dos Actos Grandes da
Universidade de Coimbra, nas noites de 21 e 22 de Novem-
bro de 1820, aparecem os tais ingénuos frutos de perdi-
¢ao; entre os poetas que celebram os acontecimentos do
dia 17, figura Anténio Feliciano de Castilho com alguns
sonetos e odes contra o despotismo:

Des pdtico poder jd nos nao doma:
Anle lais feilos, que serao na histéria
Dias dourados, quais viu Grécia e Roma?

' Memérias do Conservaldrio, p. 43.
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Neste afamado outeiro, que celebrava as bases da
Constituicao portuguesa tomadas da espanhola, figura-
ram Augusto Frederico de Castilho, com seu irmao, estu-
dantes do quarto ano de Canones, José Frederico Pereira
Marrecos, Pedro Joaquim de Meneses, José Maria
Grande, José Maria de Andrade, Fernando José Lopes de
Andrade, o padre Emidio, e Joao Baptista da Silva Leitao
de Almeida Garrett. Eram estes os novos espiritos, que
liam as obras dos enciclopedistas, € que se apaixonavam
pelo principio da soberania nacional, proclamado na Re-
volucao de 1820; Castilho ia com a corrente, e quando em
1823 D. Joao vi rasgou brutalmente a Constituicao de
1822, a Universidade de Coimbra, como reduto da esta-
bilidade, foi a primeira a saudar a reacgao do absolu-
tismo, celebrando um novo outeiro poético para exaltar a
restauracao do despotismo. Castilho foi levado a recitar
poesias neste desgracado outeiro, e nas Escavagoes Poéticas,
reconhece a sua lamentavel contradigao, atribuindo-a a
autoridade paternal e a uma prevengao de segurancga.'

Neste correr da inspiracao, alentada pelas classicas e
enfatuadas tradicoes de todas as arcadias, este culto in-
tenso pelas Musas, nove senhoras muito respeitaveis
e condescendentes ao apelo do cantor palaciano, nao
podia deixar de se conservar sempre vivo em outras li-
ras. Castilho comecou a ser entao festejado nos outeiros
poéticos, velha usanca, que de todo passou de moda, e
deixou ao abandono os poetas que ficaram hoje a sus-
pirar pelas brisas. Os mirantes, pela eleicao de alguma
nova abadessa, bordavam-se de luminarias e de véus
alvejantes que flutuavam nas viragoes da noite; a multi-
dao apinhava-se no adro, e ao som de escarros consti-
pativos e maliciosos, 14 se escutava uma voz aflautada e
argentina, que declamava docemente no ar a terna di-

' Op. cit., p. 41, artigo transcrito do n.° 17 da Guarda Avangada, de 1835,
explicando-se acerca dos que o exprobravam de haver saudado a reacgao
absolutista de 1823.
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visa do Ld vai mote. Os poetas apressavam-se a glosa-
-los, com a mesma presteza de quem sabe apanhar
mosquitos no ar. A poesia, deste modo, resumia-se em
um bom provimento de rimas, para salvar nos acasos
da inspiracao; o verso por si la se endireitava com um
nariz de cera, com mais uma palavra, com mais um pro-
longamento na entoacao da voz.

Pertencem a esta escola os bons versos de Bocage e
de Joao Xavier, e os repentes sarcasticos do Lobo da
Madragoa.

Estes versos dos outeiros politicos explicam-nos como
Castilho foi irresistivelmente arrebatado para as com-
posicoes dramaticas, que estavam no maior furor da
moda em Coimbra desde 1816 até 1825; a tragédia vol-
tairiana era o meio sub-repticio de dar largas ao sen-
timento da liberdade, que o absolutismo reinante
procurava abafar por todos os modos. Castilho também
escreveu dessas tragédias a Joao Baptista Gomes, tem-
peradas com todas as figuras e tropos do elmanismo.
O teatro nesta crise politica adquire certo interesse en-
tre os estudantes e os filhotes. Em casa do Dr. José Feli-
ciano de Castilho, que entao morava ao Arco de Alme-
dina, onde € hoje o clube, fizeram-se bastantes repre-
sentagoes particulares de 1824 a 1825; tomavam parte
nestas representagoes os filhos do catedratico, e Joa-
quim José Dias Lopes de Vasconcelos, com Anténio
Dias de Oliveira, que foi ministro em 1837, e actual-
mente ainda juiz do Supremo Tribunal de Justica. Cas-
tilho, que seguia as pisadas de Monti, traduziu deste
poeta a tragédia Aristodemo, em verso, cujo tipo era de-
sempenhado por Augusto Frederico de Castilho, que
foi padre. Castilho escreveu depois outra tragédia em
verso, em cinco actos, intitulada Canace, que ficou ig-
norada, e A Festa do Amor Filial, drama em dois actos,
também inédito.

De 1825 para 1826 arranjou-se um novo teatrinho na
Rua do Sargento-Mor, em Coimbra, em casa de José
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Anténio Rodrigues Trovao, com frente para o cais; a
tragédia de La Mothe, os Macabeus, traduzida por Joao
Baptista Gomes, e as comédias de Goldoni, A Mulher
Amorosa, O Pai de Familia, e um auto moderno de Santo
Anténio formaram o principal reportério; em uma des-
tas récitas é que um tal Francisco Inacio de Almeida
veio a cena recitar uma ode de Castilho. Feitas estas
representacoes, conflitos intimos dissolveram a socie-
dade dramética, e uma nova se organizou para levar a
cena a 6pera comica Os Tamanqueiros, escrita por Pi-
gault Lebrun. Neste tempo, como sabemos pela confis-
sao de Garrett n’O Cronista, Pigault Lebrun era consi-
derado em Portugal como o terceiro homem de génio
do século, ombro com ombro com Walter Scott; a sua
6pera comica foi traduzida na parte da prosa por Anté-
nio Ferreira de Seabra, e na parte métrica por Anténio
Feliciano de Castilho. O lente de musica da Universi-
dade e mestre da capela da Sé, Francisco da Boa-Morte
regia a orquestra; a musica da 6pera era arranjada pelo
organista Joao José Borges;' o estilo da modinka do sé-
culo xvi predominava despoticamente, a ponto de al-
gumas chegarem até nossos dias, como a Jovem Lilia,
agarrada a musica de Semiramis de Rossini, ou a de Gar-
rett, Sobre Um Rochedo, Que o Mar Batia, etc.

A poesia, que nao era entao outra coisa mais do que
o artificio da metrificacao, tornou-se uma parte obri-
gada das festas reais; casamentos, aniversarios, coroa-
coes, exéquias, eis os assuntos obrigados das Musas.
Em Espanha este habito servil tomara o nome de certa-
men, e em Portugal chamava-se-lhe outeiro; nas festas
religiosas, como milagres, canonizagoes, padroeiros,
era uma cerimoénia indispensavel o congresso dos poe-
tastros, a que se chamava também a maneira italiana

'O Teatro em Coimbra (1550-1830), por Francisco Martins de Carvalho.
(Conimbricense, ano xxxu, 1870.)
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uma academia. O uso deste divertimento literario, pela
sua frequéncia na Italia, Espanha e Portugal, foi intro-
duzido pela educacao dirigida pelos Jesuitas, que im-
puseram a Europa uma absoluto humanismo. O outeiro,
pela sua origem religiosa, conservou quase sempre esse
caracter e era essencialmente freiratico; servia para
celebrar as eleicoes dos abadecgados, foi usado também
entre as pompas budicas da procissao do Corpo de
Deus,' desde 1719, e nos regozijos politicos, como no
célebre outeiro da Sala dos Capelos em Coimbra em
1822. O ultimo representante dos outeiros poéticos foi
Castilho, que ainda em 1867 propunha a sua restaura-
cao, a proposito da estatua a Bocage: «Vao longe aque-
les dias dos tao afamados outeiros poéticos de Portugal; ja
também agonizavam quando os eu alcancei; mas eram
donosa ocupacao e bom estimulo de engenhos, en-
quanto a juventude era juventude, e a politica nos nao
tinha a todos e de todo dessalgado; mas quem nos diz
que ao pé do vosso Bocage ressuscitado, nao poderiam,
se os evocasseis v0s, ressuscitar igualmente aqueles
certames nocturnos dos engenhos, no dia ou no triduo
do aniversario do monumento? E se ressuscitassem,
nao seria esse um facto bem fecundo?...»* Castilho se-
guira a primeira vibragao liberal de 1820, e dessa época
restam dele documentos literarios, como O Tejo, elogio
dramatico aos anos do Serenissimo Sr. D. Pedro, prin-
cipe real, em 1820, e uma Ode a Morte de Gomes Freire, a
primeira vitima da liberdade portuguesa. Também pa-
gou homenagem a essa deploravel forma literaria dos
elogios dramaticos, em um que se intitula A Liberdade, e
nos versos que se distribuiam pelos teatros nos especta-
culos de gala, tais como a cantata: Os ais do povo luso

' Dr. Ribeiro Guimaraes, Sumdrio de Vdria Histéria, t. v, p. 39.
2 Cartas do Ex™ Sr. A. F. de Castilho e da Cdmara de Setiibal, p. 10, Lisboa,
1867.
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enfim venceram, que se espalhou no teatro da Rua dos
Condes por ocasiao do regresso de D. Joao vi do Brasil,
em 1821. E também deste mesmo ano o canto: Agora que
dos Céus o longo espago, no qual faz a descrigao das festas
pelo aniversario da Revolugao de 15 de Setembro de
1820; e a cantata: Enquanto a pdtria docemente goza, que se
distribuiu no jantar constitucional dado na Sala do
Risco, no Arsenal da Marinha em comemoracao do dia
24 de Agosto de 1820.

A morte de D. Joao vi em 1826 veio truncar repenti-
namente os planos do despotismo, por meio de uma
conciliagao da soberania nacional com a monarquia da
graga de Deus, com esse produto hibrido da Carta outor-
gada por D. Pedro 1v. Neste ano Augusto Frederico
Castilho, ordenado de presbitero, fora despachado
paroco daigreja de S. Mamede de Castanheira do Vou-
ga, do bispado de Aveiro; Castilho refugiou-se da trans-
formacao constitucional junto de seu irmao, onde se
conservou até ao fim do cerco do Porto. Desta época da
sua vida fala o poeta autobiograficamente: «Enquanto
nods ai desfrutamos em 6cios quase sempre estudiosos as
delicias da natureza, da confraternidade, e de geral es-
tima, as nuvens das tempestades politicas amontoadas
ao longe, depois de largas assolacoes por todas as ou-
tras partes comegaram também de ameacar um monte,
que por tao inacessivel houvéramos...»' «De oito irmaos
que ao todo éramos, s6 dois, ele e eu permaneciamos
ainda intactos das perseguigoes, fruto amargo, mas in-
dispensavel das grandes crises dos estados. A hora da
perseguicao era pois inevitavel e soou; meu irmao, que
a tempo a pressentiu, desampara comigo o seu remanso
de oito anos (1826-1834), a amizade entranhada de
todo um povo, e o templo onde o cadaver, sempre cho-
rado de nosso pai nosso ficava sob a luz perpétua da

! Memérias do Conservatério, p. 48.
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alampada...» Na vida solitaria de S. Mamede da Casta-
nheira do Vouga «dormia descansado, traduzindo Ovi-
dio, romatizando, fazendo os seus castelos — bebendo
nesse retiro o vinho da frasqueira de um cénego, apren-
dendo do seu criado Francisco' quando se plantavam as
couves...» Era uma vida perfeitamente arcadica «cate-
quizado pagao por Chompréx.

A vida na residéncia de S. Mamede da Castanheira
do Vouga foi um periodo de remanso mental que confi-
nou Castilho no mundo do idilio; partiu de Coimbra
para a serra com seu irmao padre em 23 de Outubro de
1826, indo habitar o passal na antiga quinta das Limei-
ras dos Condes da Feira.”? Namorado da Eco misteriosa
do Convento de Vairao, Castilho identificava-se com a
Antiguidade; escrevia no Templo das Musas, que era
uma palhoca no Alto da Pedra Branca, fora do passal, a
beira do sobreiral de S. Sebastiao;® estava inteiramente
ocupado em fazer tradugoes dos classicos latinos:
«A esses anos da serra pertencem pois, como ja noutras
partes declarei, as traducgoes das Metamorfoses e dos
Amores de Ovidio, muitas das bagatelas incorporadas
nas FEscavagoes Poéticas, A Noite do Castelo e Os Chuimes do
Bardo.»" O campo influi no caracter idilico do escritor,
pendendo para a frivolidade, e ele o confessa: «Todas
quantas aspiragoes benévolas eu vim a patentear nos
dois livrinhos que ainda hoje amo, Felicidade pela Agri-
cultura e Felicidade pela Instrugao nao sao reminiscéncias
daquele prazo da minha vida. Era no retiro do Templo
das Musas, que Castilho escutava o ruido da artilharia

' Deste criado e caseiro de S. Mamede, Francisco Gomes, grande borda
d’agua, que havia enterrado trés priores, aprendeu Castilho esse sabor ver-
naculo da sua linguagem, que as vezes chegava ao plebeismo. Escavagies, p.
16, nota 10.

2 Amor e Melancolia, p. 204: A Chave do Enigma.

3 Ibidem p. 349.

* Ibidem, p. 348.
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na ac¢ao da Ponte do Marnel, € o bombardeamento
continuo do cerco do Porto; o poemeto d’A Noite do Cas-
telo traz a assinatura da «Residéncia paroquial de
S. Mamede da Castanheira do Vouga, 4 de Junho de
1830». Com o triunfo da causa dos liberais, Castilho
saiu do seu retiro para acompanhar o irmao padre que
se envolvera na politica parlamentar; pelo seu lado pro-
clamou-se também liberal, publicando um opusculo
com a Epistola ao Usurpador na Saida de Portugal, onde
mimoseia o vencido com estas frases:

Em hora md, do porto desaferres
principedas trevas ... ...............

Em trés vezes md hora a proa infanda
Cometa o mar, co’as Fiirias por Nereidas,
Por galerno os tufdes, e ao leme a parca.

Sequioso o cadafalso te pedia;

Mas foi lei do Senhor na infancia do homem:
Nao matards Caim! — Deram-te a vida,
Porque enchentes de sangue generoso

Co’um pouco sangue vil se nao remiam...

Este opusculo vendia-se a sessenta réis; nesse mesmo
ano publicou outra Epistola ao Povo nas Eleigoes de 1834,
onde proclama:

Povo, oh nobre sem fausto, oh rei sem jugos,
Vate plebeu, que de plebeu se preza
T'e envia o pensamento, o amor, os sustos.

O vate plebeu encarregou-se de desmentir estas pala-
vras organizando uma remotissima genealogia no dra-
ma Camées, e fazendo-se no fim da vida visconde do seu
nome. Nesta epistola Castilho indica ao povo em quem
ha-de votar, lembrando que fujam daqueles que trou-
xeram da emigracao o estrangeirismo:
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Procura os que jd bons, entrando em ferros
Mais dos ferros no horror se acrisolaram;
Procura os que deixando os pdtrios muros,
Peregrinos por terras de estrangeiros,

Nos andaram ciéncia entesourando,
Enguanto os mais ou fofos volteavam,

Ou com o feio de acgoes nos desluziam,

Ou supondo polir-se o inico estudo

Punham no perverter seus patrios modos,

O trajo, a mesa, o sono, o amor e a lingua;
Estes, do chao natal profanadores,

Longe do pensamento, os outros se amem
Que amaram sé do Estranho o que nos sirva,
Nunca o seu jugo! ......................

Castilho, no tirocinio da Universidade, filiou-se na es-
cola, para a qual tinha ja tao bons preparativos. Acre-
ditou-se nos outeiros de Santa Clara e Teresinhas; mais
tarde, quando os outeiros passaram para o teatro, tam-
bém la foi colher seus louros, exaltando a grandeza com
que D. Joao vI jurou as bases da Constitui¢ao e em
seguida como as rasgou; parece que se jurara ou encar-
tara poeta cesareo da casa Braganc¢a-Bourbon, pelo que
vemos do Tributo Saudoso a Memdria do Libertador, e no
Transito do Sr. D. Pedro V. Tudo verduras de uma infan-
cia perpétua, que se desdobra em uma prolixidade de
frutos.

Vejamos agora como Castilho sente e ama a nature-
za; deve-lhe aparecer com aquela transparéncia e graga
dos sete anos. Ja dos trabalhos anteriores se discrimina
qual ha-de ser o género de assuntos da sua predileccao.

A fdbula desenha-se-lhe a fantasia graciosamente,
como um brinco infantil; escolhe o mais infantil de to-
dos os assuntos — o amor nao correspondido de uma
terna ninfa por um mancebo cruel. Foi numas férias de
Coimbra, que deu comego ao poemazinho florianesco
das Cartas de Eco ¢ Narciso, que influenciou na sua vida.

A mitologia é de todas as criagoes a que tem menos
recursos poéticos, quando se ignora a concepcao que
ela traduzia. O sentimento do maravilhoso é o primeiro
que se manifesta no homem, € o primeiro também que
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da forma a sua poesia. Esses tipos do velho olimpo sao
como conchas sem pérola para os que s6 conhecem a
mitologia pela rotina das academias; no fogo da ins-
piracao o muito que consegue ¢ deixar-nos somente um
pozinho calcinado que qualquer sopro espalha. Era e
foi assim que Castilho compreendeu a Antiguidade,
através de Ovidio que s6 procurava engracadas aven-
turas, cenas lascivas, jogos, brincos, transformacoes de
amores, para divertir uma sociedade sem crengas, e
uma corrupcao ameacada pelo tédio; a mitologia pelas
Cartas a Emilia é uma galantaria, um tema para reque-
bros de frase e ternos versinhos de Demoustier, pior
ainda que as secas e absurdas indicac¢oes do Dicionario
de Chompré. Um falso conhecimento das formas e das
imagens falsificou-lhe a expressao do sentimento.

A mitologia é uma fase dos simbolos materiais que
exprimem o sentimento religioso, depois de ordenados
e de determinada a unidade deles: E um facto humano,
inconsciente, que Pitagoras, Empédocles, Xendfanes e
Tales procuraram interpretar; umas vezes o simples
nome de um fenémeno constituia-se em realidade inde-
pendente pela audacia da metafora: Nomen, numen. Ou-
tras vezes a lei dos fenémenos naturais vela-se sob uma
forma dramatica, sacramental dos mistérios eleusinos;
as diferentes interpretacoes de um mesmo facto consi-
derado em civilizacoes diferentes dao-lhe uma existén-
cia multipla; o modo de perpetuar um sucesso, € pelo
decurso do tempo perdida a memoria dele e conservada
apenas a forma que o lembra, tudo isto encerra as cau-
sas de transformacao e o sentido do politeismo grego.
O orfismo de Pitagoras, o sistema evemerista, o exclu-
sivismo de Dupuis e de Creuzer, a erudi¢ao de Voss e de
Lobeck, elevaram a altura de uma ciéncia antropolo-
gica isto que para alguns desassisados parece uma
curiosidade, uma ficcao divertida criada pelos poetas,
como um deus ex machina para valer aos seus herdis nos
lances dificeis.
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A mitologia comparada tem encontrado nos sim-
bolos religiosos de todos os povos uma unidade que le-
va a lei da sua formacao; e esses tipos ideados na India,
na Pérsia, na Grécia, na Etriria exprimem uma poesia,
a da primeira impressio do mundo, do regozijo da
vida, da aparéncia das realidades, um sentimento puro
nao viciado por nenhuma teologia convencional e arbi-
traria. E o que nio sabem os poetas das arcadias, os
Mémnides Eginenses.'

As Cartas de Eco e Narciso, a primeira obra que Casti-
lho escreveu intencionalmente para o publico, fruto das
licoes de José Peixoto, seu mestre de Latim e de Poesia
«e muito bom poeta latino e portugués». Foi esse exi-
mio intérprete do Lacio Pindo, que lhe excitou na alma
o primeiro amor das Musas da sabia Roma; foi ele que
lhe fez exprimir na patria lingua, os altos versos de Vir-
gilio, o cantor de Eneias, e os sons da lira venusina, e os
ternos queixumes do amante de Corina. Oh! bem hajas
intérprete facundo, eximio Peixoto.? Ensinou-lhe a
conhecer a Antiguidade, as nobres e vetustissimas tra-
di¢oes dos homens primitivos, como engracadas ale-
gorias, finos tropos, que se prestavam facilmente a me-
canica do verso. Andava neste tempo em voga o chato
e acucarado livro de Demoustier intitulado Cartas a
Emilia sobre a Mitologia. Era também moda o sistema

' Nome poético de Castilho na Arcadia de Roma.

2 Gragas, gragas a li, Peixolo eximio,
Do Ldcio Pindo intérprete facundo!
Tu foste, quem primeiro o amor das Musas
Da sdbia Roma me excitaste n’alma’
Os allos versos do cantor de Eneias,
Os sons da lira, que afamou Veniisia,
Do amante de Corina as lernas queixas,
Me fizeste exprimir na pdtria lingua.
Em cantos que inda entao soltava a custo.
Oh vate, cuja mdo plantou meu estro,
Olha com brando rosto os frutos dele.
Cartas de Eco, p. 10, 4.7 ed.
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de cartas a Sofia, a Heloisa, restos do século xviiL
Olhada a mitologia por outra qualquer face, a nao se-
guir os trabalhos de Vossio, Dupuis, Creuzer, Gui-
gniaut, Preller, ou Otfried Miiller, ela s6 apresenta
uma série de puerilidades engenhosas, que deleitam a
imaginacao e nos desenfadam dos cuidados da vida.
Aqueles vultos serenos de Olimpo helénico desenha-
ram-se-lhe na fantasia como figurinhas recortadas,
visualidades caprichosas do paganismo.

E esta a tendéncia infantil; Castilho procurou repro-
duzi-las, como quem aviva uns tracos mal debuxados
que se apagam. A escolha da ac¢ao mede o artista: Eco
¢ a alma do poeta, solitaria, nao tendo no mundo quem
lhe responda a expansao que a lanca para a natureza
que se lhe esconde.

Castilho tinha um sentimento vulgar, e as tradigoes
classicas da escola nao o deixavam compreender as coi-
sas. O amor grego, indefinivel, artista, como o achamos
na pederastia, nao o podia fazer sentir o José Peixoto;
ainda Otfried Miiller nao tinha encetado esse traba-
lho. Ha na mitologia helénica o amor com um caracter
de fatalidade invencivel, é um destino diante do qual se
verga. O forte, o herdi triunfa dele, nao o conhece; ama
o fraco, aquele nao sabe resistir e se deixa ferir; ali
a mulher conserva ainda o seu ideal indiano de perfei-
cao, a fraqueza; é ela quem é vencida pelo amor.

Esta é a base de todos os mitos, é o que explica as
unioes desnaturais de Pasifae, de Biblis, os impetos ver-
tiginosos de Fedra, de Safo; Eco entra também no coro
das suas irmas prostradas pelo amor.

Na paixao de Eco e Narciso é que aparece o pathos, que
s6 se encontra mais tarde nas obras de arte; a verdade
da alma da Grécia transparecia brilhante nas criagoes
populares. A educacao literaria de Castilho, a tutela
forcada em que se achava sob a virga férrea da autori-
dade magistral, empeciam-no de descobrir estas coisas,
achadas pela critica moderna. O Ovidio, cujas Meta-
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morfoses estava ja traduzindo (1836), apresentava-lhe a
série destes violentos amores, nao como um acesso na-
tural e franco da alma antiga, mas como enredos licen-
ciosos, devaneios libricos dialogados declamatoria-
mente para excitar a sensualidade das damas romanas
enquanto as escravas liam no toucador delas.

Os mestres, e os mesmos poetas iludiram-no; acredi-
tou neles com a boa-fé de crianca. Sem se lembrar de
que nos tempos ante-homéricos era desconhecida a
escrita, e que nos poemas homéricos nem uma sb
vez é claramente citada, concebeu abstrusamente Eco
pelo tom da pastoral de Longo, e po-la a escrever os
seus requebrados galanteios pela casca das arvores do
bosque.

A forma de carta tinha sido adoptada por Pope, para
os insulsos anelos que pds na boca de Heloisa e
Abelardo. A carta presta-se ao mondlogo vago, cisma-
dor, tempestuoso, como é a poesia romantica; era a
forma menos grega que podia escolher. A serenidade da
arte classica, a harmonia de todas as partes absorven-
do-se na perfeicao do conjunto, a nitidez dos tracos, das
cores, deixando predominar em todas as criagoes um
aspecto visivel, particularmente escultural, nada disto
se encontra nesse inocente livro das Cartas de Eco,; a fres-
cura primitiva, a suavidade, a natureza espontinea e
simples, esta ali substituida com um colorido de adjec-
tivos — de gentil, amavel, formoso, lindo, belo, juvenil,
doirado, cruel, tirano, ingrato, e isto variado segundo
as exigéncias da metrificacao.

Os versos nem uma vez se quebram, estao inteiri-
cados pela prontidao dos epitetos. Aquelas iras,
ameagas, arrojos e esperangas sao ainda de uma al-
ma infantil; é por isso que o assunto se esgota depois
da primeira carta, até a puerilidade. Eco escreve no
tronco de um choupo, que cresce nas verdes margens
de um sereno rio aumentado pelas ternas lagrimas que
chora. No delirio da paixao, ela nao se esquece das
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figuras da retérica do mestre Maximiano para medir as
emocoes:

Em lagrimas, em ais consumo os dias,
Em ldgrimas, em ais as noites velo.

Eco vai queixando-se, e invocando o exemplo dos
animais que também amam; o rei dos animais nao se
envergonha de arrastar os grllhoes que o amor lhe
lanca. E uma comparagio de maior para menor, mas
nao importa; o que Eco aspira ¢ encher os campos com
filhos formosos como Narciso, e ornar as florestas com
novas Ninfas que vencam as Ninfas suas rivais.' Des-
culpe-se pela candura e ingenuidade da alma do poeta;
as circunstancias foram-lhe prolongando a infancia; faz
ideia da vida, pelo arranjo doméstico; privado da vista
nunca pode abandonar o lar, ama-o, enfeita-o como um
tipo de um quadro flamengo. Tem um ideal burgués
de comodidade, que lhe faz escolher de preferéncia
por mecenas D. Joao vi, o mais completo de todos os
alarves.

Narciso, nao sei porque influigao amorosa, foi ler a
epistola da sua incdgnita Amadora, e lhe envia paz
e saude, ao fazer da resposta. Depois comeca a tirar-lhe
da cabega essa alucinagao. Da gragas ao céu, porque
desconhece o amor, o Monstro, de cujo facho tem ou-
vido citar os barbaros efeitos. Pede-lhe que nao se fie
nele; que é pequeno infante mas é buli¢oso e amigo de
brincar; que s6 tem alegria em cravar fundas setas,
e exulta com o pranto e os ais que arranca. Ele gera cui-
dados, e faz murchar os prazeres, faz do sono pacifico

' Tu que podes encher os nossos campos
De filhos, como tu, formosos todos;
Tu, que podes ornar estas florestas
De Ninfas novas, que estas Ninfas vengam,
Esta gloria a ti mesmo hds-de negar-te?
P. 34, 4.* ed.
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uma guerra, e anda acompanhado do receio, da inveja,
do é6dio e do citime voraz. O amor ¢€ filho da rocha cau-
casia, do tigre hircano e de Megeras. A vista disto pede-
-lhe que se deixe de imaginagoes: e para mostrar em
factos a verdade, nao se esquece de retorquir também
com a sua figurinha de retérica:

O mundo para mim € lodo gragas,
Angistias para ti € lodo o mundo.’

Neste ponto esta esgotado o assunto; tudo o mais nao
tem movimento; gira sempre no mesmo eixo; o poeta
continua os mondlogos como uma crianga inquieta,
que se nao cansa de assoprar freneticamente em um
assobio de feira até quebra-lo. O poema é todo deste
feitio do mais teimoso elmanismo. O amor ali é uma
coisa ainda nao sentida, nem tao-pouco adivinhada.
O esmero dos versos, regrados, cadenciados, adjectiva-
dos, metaforizados, tem uma dogura que nauseia; sao
como a linguagem de uma crianca que da uma li¢ao
bem sabida. Foi este o livro que lhe deu nome em Por-
tugal e no Brasil, e aquele que serve sempre de antono-
masia; fol por isso que nos demoramos na apreciagao
dele. Apesar de toda a mitologia académica deste livro,
o autor ousou chamar-lhe romance’. O resto do livro é
digno de compaixao pelas futilidades da puericia.

A carta que o autor recebeu de uma senhora, pelo
correio de Lisboa, defendendo o seu sexo atacado nas
Cartas de Eco, forma uma lenda revelada n’A Chave do
Enigma, do Amor e Melancolia.

O Processo de Citera, em que a mais nova das gragas,
Aglaia, vem acusa-lo, servindo de representante das se-
nhoras portuguesas toca o ridiculo; o autor defende-se

' Pag. 42.
2Pag. 165.
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em outros discurso, e depois escuta a sentenga conce-
bida nestes termos:

«O Supremo Tribunal de Citera depois de haver
atentamente ouvido o discurso recitado por Aglaia,
contra o poeta autor das Cartas de Eco e Narciso, assim
como a sua defesa apresentada pela sua Musa, declara
que o acusado esta inocente; e como tal determina que
o seu crédito publico lhe seja restituido por todo o Im-
pério de Amor: ordenando igualmente, que a acusa-
dora convencida, como o foi, da calinia, seja por trés
dias privada de tomar parte nas Festas de Citera,
e nunca mais seja vista por mancebo algum durante
a sua estada no banho. Citera, 1 de Abril. — Vénus. —
Os Prazeres. — Os Jogos. — Os Amores.» Eis o resul-
tado de um espirito que nao pode soltar-se livre das
faixas; € esta a causa de tudo aquilo de que a gente hoje
seri. Foi uma boa sociedade a desses tempos; estas gra-
cas fizeram as delicias dos seroes nas familias. Sobre
este pedestal o proclamaram génio. Nao faltaram imi-
tacoes dos poetastros do reino, Mdrcias e Branderinos es-
crevendo suas confidéncias. Era mais um passo além
d’O Piolho Viajante e do Feliz Independente.

Castilho nao concebia a poesia como a expressao
subjectiva dos sentimentos; estava privado de contem-
plar o mundo exterior, e tendia constantemente para
ele. Imaginava a natureza como a vira aos sete anos,
por isso a sua poesia tinha «por objecto apresentar-nos
os mais risonhos quadros campestres animados com
toda a dogura e sublimidade do sentimento».

Castilho nao imagina a diferenca na ordem de factos
que exprimem o belo, ou que exprimem o sublime. Da-
-nos metaforas e imagens de semelhanca por ideias;
assim a poesia ¢ a «Primogénita das Musas; nasceu no
meio das florestas, criou-se entre os Amores ao seio da
Natureza, cresceu nas cabanas simplices dos primeiros
homens. A sua fronte sempre risonha e serena nao se
coroou de louros, mas de rosas e de murtas; os seus



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 233

passos eram ligeiros, o seu ar elegante, sem afectacao de
majestade, o seu trajo um véu transparente. Foi ela
e nao Pa, quem ofereceu a primeira flauta aos pastores,
quem lhes ensinou a tirar dela sons faceis e harmonio-
sos. Os primeiros cantos que ela inspirou, tiveram por
objecto descrever o amor em todas as suas diferentes
situacoes, e pintar os campos em todos os seus pontos
de vista mais agradaveis»'. Quem faz esta ideia da poe-
sia nao podia elevar-se acima das Cartas de Eco e Narciso.
O poemeto afectado produziu uma grande emogao na
sociedade portuguesa, atrasada e piegas, que vira sem-
pre na leitura um perigo.

Castilho ja entao aconselhava a mocidade que evitasse
o movimento romantico, dizendo-lhe: «Cantai a ternura,
o amor, o prazer e¢ a felicidade.» Eis o ideal do bu-
colismo estafado das pastorais calcadas sobre a Ddfnis e
Cloé de Longo; é um género falso, impossivel, ridiculo,
insipido.

Castilho sente de vez em quando uma saudade da
natureza que se lhe furta; vai para ela, e engana-se,
sonha em toda a parte um rio que corta os prados ao
longe, um rebanho que pasce no vale, um bosque ex-
tensissimo e frondoso cujas cimas sao meneadas por um
zéfiro; agora ouve as aves a saltar de ramo em ramo ou
por entre as flores tao gentis como elas; além vé um
pastor coroando com murta e rosas as trangas da sua
bela pastora. Finge vales ornados de violetas, florestas
onde as ninfas estao juntas, € mil faunos que habitam
as grutas.’

" Cartas de Eco, p. 19.

2 Se a natureza me negou seus quadros;
Se os _fracos olhos meus ndao descortinam
O sublime espectdaculo dos campos;
Se de uma rocha no elevado cume
Nao me ¢ dado sentir, gozar prazeres,
Vendo um rio, que ao longe os prados corta,
Vendo um rebanho, que no vale gira,
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Depois dos sete anos Castilho nao tornou a comuni-
car com a natureza senao através de Florian, e dos
idilios artificiais e de uma ingenuidade tola de Gessner.
Ele nos diz que ¢ pela estrada florida de Gessner que se
pode ir até ao seio da natureza.

A falta de individualidade facilita-lhe o falar pela
boca dos ternos pastores, nao € preciso sentir quando o
som das frautas, o aroma dos festoes, os gemidos das
grutas vém encher sonorosamente o verso. E tudo
quanto pode dar a poesia chamada pastoril. Agora en-
tendem-se melhor as harmonias brandas, melifluas da
sua Primavera.

E um destes livros que trazem o selo do esqueci-
mento, como os insectos de um dia de calor, que bailam
em uma réstia do sol vinda por entre a folhagem do
arvoredo; é uma Primavera breve e duvidosa como a
de um pais sem vida. Cita-se por ser uma das coroas da
gléria de Castilho; nao se ataca a gléria do homem des-
merecendo o livro que teve uma influéncia funesta so-
bre o gosto de todos e ¢ preciso modifica-la. Ha nas

Vendo um bosque extensissimo e _frondoso,

Cujas cimas um Zéfiro meneia,

Vendo as aves voar de wm ramo em outro

Por entre as flores tao genlis como elas,

Vendo como wm pastor de murta e rosas

Coroa as trangas da pastora bela,

E wn beijo em prémio docemente furta,

Se nao me é dado, contemplando o mundo

Ver, ah! ver quanto ¢ grande a Natureza,

Co’as Musas meditando e sinto o gozo

Novas cenas, fantdsticas, risonhas.

Finjo mil vales, que violetas ornam,

Planto florestas, aonde ajunte as Ninfas,

Fago um rio correr por entre um bosque,

Que em si retrata a abébada pendente

Que o ltolda e guarda, e donde cheiram as flores;

Mando mil faunos habitar as grutas,

Dou rebanhos ao campo, aves a relva,

E graga a todo o mundo, e luz as sombras.
Cartas de Eco, p. 16.
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Cartas de Eco e Narciso um lado real, que tornou simpa-
tico o poemeto.

Este livro liga-se a histéria intima de Castilho, e deu
causa ao seu casamento com uma senhora reclusa do
convento de Vairao, a qual, como se 1€ na biografia
espanhola: «Se arrojo a escribirle a Coimbra donde residia,
estas palavras:

«Si se os presentase una Eco
Imitarieis vos a vuestro Nasciso?»

puso después una firma supuesta y las senas, para que si queria
le dirigiese la respuesta... La respuesta fué cual merecia una
declaracion que asi lisongeaba el amor propio del poeta; enta-
blaron los dos amantes correspondencia, sin saber el afortunado
ciego quien era la que se habia pagado del, hasta que al cabo de
mucho tiempo hubo de descubrir el nombre de su embozada
amiga...;’ no obstante varios obstaculos en que no tuvo parte
alguna la voluntad, retardaron su himeneo hasta el ano 1854...
Vivid con ella poco mas de dos anos... Murid su esposa em 10 de
Sebrero de 1837; y él ha prometido escribir un libro entero dedi-
cado a su memoria.» (P. 6 ¢ 7). Fol na constancia deste
matriménio que escreveu Os Citmes do Bardo. Este su-
cesso comegado pela puerilidade inocente das Cartas de
Eco ¢ Narciso, terminou com uma ceriménia também
pueril da hecatombe da correspondéncia amorosa, so-
bre as cinzas da qual mandou p6r uma pequena lapide
que estd em um quintal de uma casa de aluguer em
Lisboa; o livro prometido reduziu-se as prosas piegas
do Amor e Melancolia.

Castilho guardou fielmente a tradicao arcadica; sem-
pre crianca, e de passo tibio e mal seguro, teme aven-

"N’A Chave do Enigma explicam-se melhor estas alusées; a carta recebida
por Castilho fora de 27 de Setembro de 1824, remetida de Azurara, correio de
Vila do Conde. (P. 222.) O nome suposto era Maria da Expectagao Silva
Carvalho, e o nome verdadeiro D. Maria Isabel de Baena Coimbra Portu-
gal. (P. 244.)



236 TEOFILO BRAGA

turar-se pelos mundos da literatura subjectiva do ro-
mantismo, que se aproveita dos sentimentos novos da
idade moderna para as suas criagoes artisticas. Todas
as alusoes dos seus prélogos referem-se ao movimento
de Garrett no impulso dado a literatura nacional. Fa-
zendo profissao de fé mitolégica, lembra-se da invo-
cacao de D. Branca e da inspiragao que abjurava os
«aureos numes de Ascreu, ficcoes risonhas — da culta
Grécia amavel» e diz que nao se alista «debaixo das
bandeiras triunfais dos modernos espanca-numes».'

O renascimento da critica, da histéria, da filosofia,
do direito politico, as invengoes, as revolugoes que agi-
taram o século que se abria, tudo para o poeta dos
idilios eram loucuras, desvairamentos, ruinas. Ele
mesmo se sente infante no meio deste ruido de ciclopes:
«Quando me olho e me vejo a brincar com flores e cor-
deiros, ao tempo que em redor de mim estao no choco
tao grandes destinos do mundo, nao me lastimo, porém
rio-me, e cuido estar vendo em mim priprio um menino,
que por um dia de tempestade, entesoura conchas e
forma lagoazinhas na praia, enquanto andam a vista
galeoes alterosos a luta com os elementos, e na mesma
praia uns pasmam, outros se aterram, outros suspiram
pelo instante do naufragio para se arremessarem aos
despojos, apenas o mar os cuspir.»? Fique embora na
doce ilusao da sua poesia pastoril; ¢ ai, nesse mundozi-
nho, reminiscéncia da quinta ajardinada dos arrabal-
des de Lisboa onde lhe correu a infancia, que ele se
mostra aos amigos. Na Primavera diz que teve a inten-
¢ao de retratar-se na sua face moral, conservando-a tal
como cantara aos vinte e cinco anos.’ De vez em
quando o poeta torna-se intolerante com o seu bu-
colismo; maldiz o tempo, porque se nao volta para as

! Primavera, p. 41 (1837).
2 Jbidem, p. 43.
3 Primavera, p. 30.
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cabanas das serranias. Quando o género bucélico era
deslavado mas inocente, suportava-se; assim, violen-
tando a que o admirem, da vontade de limpar o rosto
dessas falsas caracterizacoes.

A verdadeira, a intima poesia da natureza s se en-
contra reprodu21da na primeira impressao virginal nos
poemas da fndia. O divino poema do Ramaiana eleva,
beatifica o que o escuta; sudra que o ouvisse ler, hcava
nesse instante livre.

Na Grécia, a poesia da natureza nao foi achada nem
por Dafnis, Estesicoro ou Tedcrito; a vida pastoral tem
ali também um caracter ariano, profundo; o boi, can-
tado nas teogonias orientais, entra nas legendas da vida
pastoricia dos reis da idade herdica. Anquises era pas-
tor da Troéada, Paris do monte Ida; o ceptro era o ca-
jado desfolhado; os heréis derrubam os monstros que
andam roubando os bois. Assim foram as velhas lendas
de uma vida que passara, avivando as saudades do pas-
sado, e dando expressao a esse sentimento. A poesia veio
revela-lo na sua forma mais ingénua; um dialogo de
pastores sobre a lavoura, sobre os rebanhos, uma
aposta, a alegria das searas, as torrentes, as calmas,
compunham os sucessos de uma vida tao simples como
pacifica. Sup0s-se assim uma idade de ouro, hipétese gra-
tuita que deu origem a tradigao literaria do bucolismo.
O poema de Hesiodo, os rudimentos do teatro helénico,
alguns personagens da tragédia classica sao o funda-
mento da arte de Tedcrito! arte convencional e estreita,
com que o vate de Siracusa chega, a custa de muito
esforgo, a tocar a brandura e amenidade campestre. Ele
nao copia directamente da natureza; canta sobre as re-
miniscéncias da Sicilia, no bulicio de Alexandria, no
palacio dos Ptolemeus, com os outros poetas a quem
Timon, o Sildgrafo chama melros fechados em uma gaio-
la. Tedcrito obedece a toda a metralha de preceitos im-
postos pelos gramaticos, e no meio das adulagoes, poeta
da corte de Hieron e de Ptolemeu, vem aliviar-se e de-
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sabafar, aspirando a vida desassombrada dos campos.
Egger, nas Memdrias de Literatura Antiga, diz que é favor
demasiado o chamar-lhe génio pelos seus idilios.' To-
dos os poetas pastoris seguiram as pisadas de Tedcrito,
serviram-se do mesmo molde; viram a natureza através
do prisma baco dos seus idilios. Na renascenca dos mo-
delos da Antiguidade, com as tragédias, com as epo-
peias, com a comédia, floresceu também o idilio; por si
chega a formar um género dominante, infectando a li-
teratura italiana, francesa, espanhola e portuguesa. To-
dos os nossos poetas lhe sagraram suas liras; Bernardim
Ribeiro domina o bucolismo; os poetas franceses imi-
tam os antigos e fazem dos quadros campestres uma
aguarela descorada que serve de tipo nesta tradicao li-
teraria; Racan, Sagrais, Mad. Deshouliéres e Fontenel-
le langcam as balizas ao género pastoral.

Estes dialogos de pastores absorviam sempre a musa
dos poetas cesareos. O préprio Salomao Gessner, o gé-
nio pastoril da Alemanha, ¢ acusado pelos seus de ter
imitado os Franceses, que também o reproduziram mais
tarde. Com uma alma sempre infantil, e ja de si tam-
bém poeta cesareo, Castilho nao podia faltar a tradicao
bucélica; ele confessa abertamente essa predileccao
pelo género, e declara todo o desvanecimento que tem
pelos seus mestres Florian e Gessner: «Alguma coisa
farao para aqui palavras do meu Florian, que, porque
dele sao, as verterei de muito boamente. Oh, se nés
pudéssemos ler em seu original texto os bons autores
dessa Alemanha, enlevar-nos-ia a tanta singeleza, a
tanta dogura por onde de todas as outras se extremam
suas obras! Em conhecer a natureza, e especialmente a
natureza campesina, levam-nos eles uma infinita van-
tagem; amam-na mais deveras, retratam-na com tintas
mais fiéis. Todos os nossos poetas pastoris nada tém

' Op. cit., p. 267.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 239

que ver com as meras tradugoes de Gessner. Ninguém
jamais fecha a Morte de Abel, os Idilios ou Ddfnis, sem ja
se sentir mais sofrido, mais terno, mais mavioso, e por-
que tudo diga, mais virtuoso que antes da li¢ao. Nao
respira senao moral pura e facil, e virtude daquela que
logo vem trazendo bem-aventurancas. Fosse eu paroco
de aldeia, que sempre a estacao da missa, havia de ler e
reler Gessner aos meus fregueses: e por certissimo te-
nho que todos meus aldeoes se fariam probos, todas
minhas paroquianas castas, e ninguém me havia de ao
sermao adormecer. Isto dizia de Gessner Florian, digno
de o louvar pelo mui bem que o sabia compreender e
seguir. Isto nao o escrevia eu, nem o dizia, mas ampla-
mente o sentia nesse bom tempo que ja la vai. Gessner
nao era para mim um nome, senao um individuo pre-
sente, um suavissimo contubernal; nem ja as suas obras
me eram livros, mas realidade, vida e mundo.»' Estes
poetas pastoris tém uma inocéncia de leite, navegam
em mar de rosas, véem uma deusa em cada nuvem.
Castilho descreve a influéncia de tao mirificos mo-
delos: «Muito aproveitei em tao boa escola: como poeta
nao, que bem o sabem, meus leitores; como homem
sim, que disso tive mui cabal e experimentada certeza.
Minhas nativas propensoes benéficas se arraigaram;
minha interior aspereza, que todos de si a tém, se amole-
ceu; sentia-me palpitar no peito um coracao da idade
de ouro; esvoagava-me na cabe¢a uma alma inteira de
arcade; compunha todo o meu econémico futuro de
uma choupana, um pomarinho e pombas mui brancas
e cordeiros mui nédios; em suma, se Florian fosse meu
paroco, propor-me-ia nas suas homilias como um santo
da sua bem-aventuranga.»’ Que engracaca infancia!
prolongada ainda até aos trinta e cinco anos de idade

! Primavera, pag. 10 (1837).
2 Primavera, p. 14.
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do poeta! Mas Florian € um eco amortecido de Gessner;
o mesmo poeta pastoril da Alemanha, na opiniao do
profundo Herder,' de Augusto Schlegell, e de Joao Pau-
lo Richter nao da pelas plantas de Teécrito. Ele nao
tirou dos Alpes, nem das cabanas, nem das buzinas dos
pastores o delicioso colorido da natureza; segundo Joao
Paulo ¢ uma espécie de requeijao fresco da aldeia, que
os Franceses aclimaram ao pé do superfino.idilico de
Fontenelle’. O primeiro erro de todos estes poetas bucé-
licos estava em nao colocar o mundo pastoral fora da
decantada idade de ouro; estavam fora da sociedade
civil, sem paixao, numa beatifica monotonia. Quando
se concebeu que a poesia do idilio nao consistia em fres-
cas fontes, esconsos vales, frondentes arvoredos, cicio-
sos regatos, fissipide armento, e ternas queixas de ena-
moradas pastoras, mas na simplicidade e no remanso
da vida, entdo é que puderam haver escritos como Her-
mann ¢ Dorothea de Goéthe, foi entao que Schiller péde
abrir o seu poema da Resignagao com este verso: «E eu
também nasci na Arcadia», nao menos enérgico que o
«E eu também sou pintor» de Corregio. Estas sao as
criagoes puras do romantismo; mas Castilho desatou
com ele, odiava-o de morte. Até disse: «Quando sera
que outro homem, da laia e costumes dos nossos velhos,
possa dizer na sinceridade da sua alma: — Se fosse
paroco, leria Byron ou Schiller a estacao da missa, para
tornar castas e probas as minhas ovelhas?»® A imensa
felicidade cansa; é preciso contrastes, agitacoes, para
que a criagao do artista corresponda as multimodas
voligoes, e encontradissimas impressoes que se passam
no individuo.

Os idilios gessnéricos, € os dos seus imitadores esta-

' Obras completas, 2.* parte, p. 127, 142.
? Poélica, t. 11, p. 140.
' Primavera, p. 14.
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fam pela monotonia da felicidade; é sempre o mesmo
tom, a vibracao da mesma corda; nos de Castilho este
defeito torna-se insuportavel pela prolixidade e abun-
dancia dos versos e mintcias dos detalhes; é como estas
caricias for¢cadas de uma pessoa que nos esta incomo-
dando; é como quem mata uma sede vivissima das cal-
mas com um copo de agua morna.

A Primavera foi escrita (1822) sob o influxo dos pas-
tores Elmiro, Anfriso, Josino, Auliso, Salicio, Albano,
Francino, que ornavam de grinaldas e festoes a cabeca
do Memmde Eginense, entre o descante da Minha Lilia
Morreu ensoado no violio do padre Leitio. E neste li-
vro, de todos, aquele em que o poeta se mostra mais
crianga. Causa d6 o lembrar que foi preciso 1é-lo; uma
pagina avulsa qualquer, basta para ficar odiando para
sempre o género pastoril. As qualidades de crianca, a fres-
cura, a graga, a espontaneidade e uma ignorancia feliz,
a candidez, a expansao e alegria, deviam realgar neste
assunto; o poeta teve a forca de dominar todos estes
instintos, e com o intuito de imitar Florian e Gessner,
deixou aparecer somente a loquacidade e a indiscrigao.

A predileccao por Gessner e Florian, na Franga ex-
plica-se pelo exagerado sentimentalismo propagado por
Jean-Jacques Rousseau, que fazia dizer a Voltaire, que o
autor da Nova Heloisa desejava andar de quatro pés. Foi
quando se viu a poesia separada da religiao, e em lugar
dela fabricado um Olimpo, nao com a simpatia sensual
da Renascenca, como diz Taine, nem com o espirito
arqueolégico moderno, mas por conveniéncia; era uma
espécie de giria grega e latina tao necessaria como um
chind; citavam-se as musas e as gragas, como quem faz
cartinhas de namorado; havia um dicionario mitolégico
como um cédigo de pragmatica palaciana.’

' «On vit alors le spectacle le plus extraordinaire et le plus ridicule, la poésie séparée de
la religion, dont elle est le fond naturel et Pelement intime, I’Olympe restauré non par
sympathie archeologique, comme awjourd’hui, mais par convenance, pour remplir un cadre



242 TEOFILO BRAGA

A inspiragao de Castilho alentava-se exclusivamente
da tradicao do século xvir; exagerou ainda mais todos
estes defeitos; ele proprio nota em si um estiramento de
periodos." Ali a natureza esta revestida de pafias ale-
gorias; povoam faunos os montes, andam Driadas a
escuta pelos arvoredos, brinca com Flora um Zéfiro in-
constante, a Aurora abre o roxo més das flores, Hama-
driades, Naiades, Silvanos, os ledos Eisos, a amorosa
Vénus, Vertumnos insofridos, Castalias fontes, Favoé-
nios subtis, todo o sacro povo morador do Olimpo, com
os dons de Pomona enfeitam a natureza inteira. Na sua
ingenuidade infantil, com que, na ebulicao do pleno sé-
culo x1x, 0 poeta procura chamar para o mundo dos
idilios, nao se contenta s6 em aconselhar o leite e o mel
dourado, ele mesmo se transporta a esse mundo: «Me-
ti-me pitagérico aos vinte e trés de Agosto do ano de
1822, tendo sido gastos os meses, que desde a feitura do
poema decorreram até esse, em acabar de me resolver e
aparelhar para tao grande facanha; e permaneci na ob-
servancia do voto até vinte e trés de Agosto do seguinte
ano. Acabei o noviciado, e em lugar de professar,
despedi-me.»?

A impossibilidade da vida aconselhava, tornava evi-
dente a falsidade do ideal. Castilho ¢ como um destes
poetas da decadéncia classica na literatura do Império
em Franca; pertence a escola descritiva, didactica, e
com uma procurada melodia de versificagao embala os
ouvidos para nao ouvirem as pequeninas comparagoes

vide et ajouter une parade de plus a toutes celles dont ce siécle s’était affublé. Il y eut une
sorte de jargon grec et latin convenable au méme timbre qu’une perruque; on employa
Appollon et les Muses comme [’hemistiche et la césure; on mit en euvre ’Amour et les
Graces comme les cédrals confits et les billets doux; il y eut un dictionnaire mythologique
comme un code du savoir-vivre et les pauvres dieux antiques arrivérent a cette humiliation
extréme de servir de pastiches et de paravents.» Taine, La Fontaine et ses Fables,
p. 224.

' Primavera, p. 36.

? Primavera, p. 284.
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de coisas futeis; Delille, o mestre de todos estes pseudo-
poetas, passava em revista todas as descri¢oes e ufana-
va-se de ter feito doze camelos, quatro caes, trés ca-
valos, seis tigres, dois gatos, muitos invernos, imensos
estios, inimeras primaveras, cinquenta e seis ocasos,
uma infinidade de auroras: Castilho faz também o seu
inventario.

A sua Primavera é uma bem-aventuran¢a de fatuos; nao
tem accao, e como pode té-la um livro que se compoe
de «Todos os amores de que se urde e tece a doméstica
felicidade, se acham aqui representados por um modo
que se recomendam e deles se embai de mui bom grado
o animo: o amor filial, o paterno, o materno, o conjugal,
a amizade, até o afecto aos animais, arvores, flores, e
mais criaturas de Deus, companheiras nossas neste
mundo, que vem de envolta com a recreacao».’

Sempre uma nauseabunda dogura, uma linfatica
brandura! Fiquem por uma vez destruidas estas funes-
tas influéncias dos poetas didacticos do Império. A Pri-
mavera deveu o acolhimento a falta de leitura que sofreu
a nossa sociedade. Tinhamos apenas crénicas suculen-
tas de frades! O pobre livrinho era um mana. Depressa
mereceu as honras de ocupar um lugar no acafatinho
de costura, ao pé dos romances morais, enternecidos,
graciosos da Cotin e da Montolieu, que entao se tradu-
ziam por c4, e andavam em moda. As leitoras amaveis
estavam restritas as Mil e Uma Noites, ao Grandisson, as
Novellas em que nao aparecia uma dada vogal, e nas
faltas supria o Flos Sanctorum ou tragava-se a Biblia em
familia.

Foiisto o quedeulargas ao poeta: festejaram-no com
cartas anénimas, a’ ponto de nao poder sustentar o pa-
pel do Narciso. E este caso a origem do Amor ¢ Melan-
colia ou a Novissima Heloisa (1828), que o autor mais

2 [bidem, p. 44.
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tarde explica loquaz e puerilmente n’ A Chave do Enigma,
na prosa que acompanha as insonsas quadrinhas. Cas-
tilho nao conhecia a Heloisa da legenda, nem o livro de
Rousseau, senao, nao se atreveria a baptizar com esse
titulo comprometedor um livro banal, frio e mal feito;
as quadrinhas parecem sortes da noite de S. Joao, ou
destes ternos disticos que entao era de costume bordar
nos lencos de assoar ou por no papel dos rebucgados;
exprimem cismaticos enlevos e brandos queixumes que
levavam a piedade os meigos coragoes dos quinze anos,
e se cantarolavam em modinhas.

Kinsey, capelao de Lorde Aukland, que viajou em
Portugal em 1827, no livro que escreveu desta viagem,
precioso pela grande quantidade de informacgoes coligi-
das, que hoje sao para nés histéricas, descreve como
neste tempo estavam ainda em todo o seu vigor as mo-
dinhas brasileiras; cantava-se a letra da Jovem Lilia
Abandonada, de Castilho, adaptando-a a uma aria da Se-
miramis, de Rossini. Kinsey, que julgou Castilho sem a
influéncia das lendas domésticas, fala deste costume
da sociedade portuguesa: «As modinhas portuguesas
sao peregrinamente belas e simples, nao sé6 enquanto
as palavras, mas até pela composi¢ao da musica. Sao
geralmente expressao de algum sentimento amoroso,
terno ou melancélico, de desespero ou esperanca, e
seu efeito é tal que, quando bem acompanhadas pela
voz a guitarra, chegam a arrancar lagrimas dos ou-
vintes, apesar de acostumados a sua frequente repe-
ticao.»

Este mesmo entusiasmo achamos nos viajantes com
relacao aos cantos liricos peruanos. As relagoes de Por-
tugal com a corte do Rio de Janeiro durante o governo
de D. Joao vi1 fizeram reviver a modinha brasileira, mas
tendia ja para a sua decadéncia pela confusao das arias
tradicionais com as fioritures das Operas italianas.
O Amor e Melancolia de Castilho é uma série de quadras
amorosas em estilo de modinha, que se vulgarizou na
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sociedade burguesa por ter aparecido nesta corrente de
um género que se extinguia.

Melhor lhe fora ter subido a pira fumegante com as
doces cartas a que respondia; o seu fumo iria formar em
volta do autor um vago nebuloso, uma lenda engra-
cada, ja que a realidade o humilha. Mas em roda do
poeta levantava-se uma arte turbulenta, devastadora;
havia um excesso de vida que ele nao sentia, era o ro-
mantismo.



2. — (1834 a 1854.) — Castilho faz uma transigéncia proviséria com o ro-
mantismo: A Noite do Castelo. — Imprecagoes contra as doutrinas literarias
do romantismo. — Castilho regressa de novo aos estudos classicos. — Os
Quadros Histéricos. — As Metamorfoses de Ovidio traduzidas. — A poesia arca-
dica nas Escavagoes Poéticas. — Castilho, antigo setembrista chasqueia o movi-
mento de 1846 no opusculo cémico da Cronica Certa de Maria da Fonte. — No
meio das perturbagdes politicas de 1847 vai a ilha de S. Miguel. — Funda-
¢ao da Sociedade dos Amigos das Letras. — O drama Camoes e Felicidade pela
Agricultura. — A propaganda da Leitura Repentina. — Polémicas virulentas.
Vai ao Brasil em 1854. — Consequéncias da morte do Garrett: Castilho
impoe as tradugoes do latim, e funda a pedantocracia portuguesa do elogio
mutuo.

Nao vale apresentar novamente o quadro do renasci-
mento de todas as literaturas da Europa na abertura do
século x1x; era preciso o hino do Secuol si rinuova.

A grande individualidade alcangada pelas revolugoes
liberais e pelo desenvolvimento dos estudos cientificos,
assinala uma transformacgao brilhante de que a huma-
nidade s6 teve consciéncia nas suas criagoes — na li-
teratura. Como subjectiva, realizando sentimentos que se
nao previnem, e cujos impulsos nao podem ser calcula-
dos nem medidos, a arte romantica nao teve modelos,
era essencialmente livre. Foi desta liberdade que cada
literatura tirou forgas para nacionalizar-se. O roman-
tismo nao se implantou sem luta; luta travada, renhida,
como provocam sempre as ideias novas; ao cabo viu-se
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ao sol da verdade que os que debatiam contra eram
velhos académicos, que ja se nao podiam desacostumar
da senda aristotélica. Estes se chamaram os cldssicos,
nao com o nobre sentido que lhe deu Goéthe, mas como
simples contraposi¢ao aos romdanticos. Diz Goéthe na sua
correspondéncia com Eckermann: «A determinagao da
poesia cldssica e da poesia romdntica, que agora se adopta
por esse mundo, e que ¢ causa de tantas discussoes e
dissensoes, €, no que respeita a esséncia, minha e de
Schiller. Eu tinha adoptado para a poesia o processo
objectivo, o Gnico que me pareceu bom. Schiller, que
pelo contrario, procedia de um modo todo subjectivo,
julgou seu método melhor, e foi para se defender contra
mim, que escreveu o seu tratado da poesia sentimental
e da poesia simples. Os Schlegell apoderaram-se desta
distingao e levaram-na mais longe, de forma que hoje se
estende por todo o mundo.»'

As belas tradugoes dos romances de Walter Scott por
André Joaquim Ramalho e Sousa, a tradugao do Oberon
de Wielland por Filinto e pela marquesa de Alorna,
foram as primeiras disposi¢oes para o romantismo; pas-
saram por assim dizer desapercebidas. E a Almeida
Garrett que se deve a renovagao da moderna literatura °
portuguesa. Castilho viu-se no meio deste espirito
novo, como o dormente da Roma paga que acorda na
Roma do cristianismo. As suas primeiras palavras
foram de maldigao aos perturbadores da serenidade da
velha Arcadia. Viu que nao podia dizer deles, nem de
Schiller o que Florian dizia de Gessner; essa leitura nao
podia tornar castas e probas as suas ovelhas. Vejamos o
pavoroso quadro dessa invasao nos vales e amenidades
do seu idilio, tal como no-lo descreve circunstanciada-
mente no prologo dos Quadros Historicos de Portugal

(1838):

! Ejespraeche unt Eckermann, 203; Joao Paulo, Poélica, t. u, p. 436.
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«A actual literatura (onde a ha) em desconto de seus
outros grandes pecados de cepticismo religioso e, o que
mais forte e indisculpavel é, de cepticismo moral,' tem
introduzido e refinado muito conhecimento de relagoes
das partes e individuos do mundo entre si; e dai nos ter
exprimido para o coragao uma quinta-esséncia mui
pura de interesse e afecto universal, misturada com
uma décima-esséncia subtilissima de egoismo esterili-
zador (nao sei como diga, para que a entendam a ver-
dade que me abafa).

«Depois que a Musa se crismou em Natureza, e lar-
gou por velhos os graves coturnos e fidalga fala do seu
tempo; depois que se fez cosmopolita, liberal e plebeia,
prestes para tudo, para banquetes de cinicos sobre
a lamagem nas tabernas, para a adoracao profunda do
Eterno; para dangar nua com as prostitutas, ou voar
pelos alcantis e espinhos de todas as dificuldades ou de
todas as virtudes; depois que disse na sua nobre ou deli-
rante ambigao: Tudo ¢ meu, e cravou no meio do mundo

' No prélogo da 2. ed. das Viagens na Minha Terra, respondeu a esta alusao
Garrett com as seguintes linhas: « Tem sido acusado de céptico, ¢ uma acusa-
¢ao mais absurda, que s6 denuncia, em quem a faz, ou grande ignorancia ou
grande ma-fé. Quando o nosso autor (Garrett) langa mao da cortante e
destruidora arma do sarcasmo, que ele maneja com tanta forga e dextridade,
e que talvez por isso mesmo, cdnscio do seu poder, ele rara vez toma nas
maos — veja-se que € sempre contra a hipocrisia, contra os sofismas, e con-
tra os hipdcritas e sofistas de todas as cores, que ele o faz. Crengas, opinides,
sentimentos, respeita-os sempre. As mesmas suas ironias que tanto ferem,
nao as dirige contra individuos: vé-se que despreza a facil vinganga que, com
tao poderosas armas, podia tomar de inimigos que o nao poupam, de invejo-
sos que o caluniam, e a quem, por cada ditério insulso e efémero com que o
tém pretendido injuriar ele podia condenar ao eterno oprébrio de um pelouri-
nho imortal, como as suas obras. Ainda bem que o nao faz! mais importan-
tes sao as suas obras, e quanto a nds, mais punidos ficam os seus émulos com
esse desprezo do homem superior que se nao apercebe de sua malignidade
insulsa e insignificante.

«Voltando a acusacao de cepticismo, ainda dizemos que nao pode ser céptico
o espirito que concebeu, e em si achou cores com que pintou tao vivos,
caracteres de crengas tao fortes como de Catao, de Camaes, de Frei Luis de
Sousa — e aqui nesta obra (Viagens) os de Frei Dinis, de Joaninha, da Irma
Francisca.» P. vir.
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espantado bandeira livre de conquistadora que, remon-
tada pelos céus, vai tremular por cima da cabeca de
Deus; depois que olhou para o espectro do Passado, e
lhe cuspiu na face e riu; para o embriao do Futuro, e lhe
atirou veneno e riu; e disse ao Presente: ‘Danca ao re-
dor de mim, porque eu te abri o majestoso manancial
de todas as dores impias’, e riu; levantou-se entre todos
os seus ministros uma grande confusao, porque se ou-
viram os gemidos do Porvir, os lamentos do Passado, as
blasfémias do Presente.» Estes dislates, com pretensao
a estilo biblico, enojam. «Uns, almas generosas nasci-
dos para amar, disseram: ‘Nés procuraremos salvar
tudo isto pelo amor.” Outros, almas indomaveis nasci-
das para o triunfo, disseram: ‘Nés assinalaremos as ro-
das do nosso carro sobre estes trés cadaveres do
Tempo.” E a poesialhedisse: ‘Ide’, e os bafejou a todos.

«O povo, que s6 das palavras alheias compoe a sua
sabedoria (absurdo), corre aos teatros a aprender,
como se consuma, explica e defende o adultério, o in-
cesto, a trai¢dao, o perjurio, o parricidio, o fatricidio,
o infanticidio, o regicidio, o deicidio, horrores que o
grande Sélon nem quisera se julgassem possiveis, para
lhes prevenir penas em suas leis; palavras de agouro e
maldicao, que semelhantes as que uma antiga religiao
defendia, nunca haviam sair de humanos libios.»
E com estas mesmas palavras que o clero fanatico tem
amotinado as turbas contra todos os progressos.
«O mesmo povo abre livros, e neles se encontra com os
mais famosos quadros de toda a imaginavel brandura.»
Aqui a jumenta de Balaao obrigou o falso profeta a
falar verdade. «Por um ouvido um deménio lhe inspira
como se embotam os punhais, para que a ferida seja
mais vagarosa; como se farpam, para que mais doa;
como se ervam, para que nao sare; por onde se hao-de
embeber e quanto sangue ha-de manar, quantas fibras
descoser-se, quantos gemidos e arrancos ouvir-se, com
que gestos, com que sorrisos e palavras se ha-de deses-
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perar a agonia, como ¢ que o pé se lhe ha-de por sobre
os olhos para que nao veja o céu. No outro ouvido, um
anjo lhe insinua que a felicidade toda assenta na paz
interior, a paz interior na virtude, a virtude no amar
sempre a todos e a tudo, no amar sem outro fim senao o
proprio amar. Apareceram a porfia os sofismas do par-
ricidio n’Os Salteadores de Schiller (este nao podia tornar
com os seus poemas mais probas e castas as ovelhas de
Florian) e os extremos da afeicao a um pobre cao no
Jecelyn de Lamartine (admirava-se, porque entendia
como cristao que os caes devem ser tratados como os
tratava Malebranche); os horrores de uma Justina, e as
piedosas magoas de um Leproso de Aoste; Catherina Ho-
ward e as Prisoes de Silvio Pélico. Que digo? o mesmo
livro, e quase o mesmo momento, muitas vezes com-
bina estas repugnancias: o famoso monstro literario in-
titulado Nossa Senhora de Paris, por Vitor Hugo, é um
libelo difamatoério e infernal contra a natureza humana,
e juntamente um Evangelho do amor materno. E a luta
perpétua do Bom e do Mau Principio: sao os dois extre-
mos do homem, nefandamente amarrados entre si pelo
génio do homem; imagem daquele suplicio, inventado
por um antigo rei de Italia, o desprezador dos Deuses,
como lhe chama Virgilio, o vivo abracado com um ca-
daver, os labios que respiram e gemem pregados nuns
beicos mudos que exalam morte, e os olhos que véem
sobre dois globos que olham sem verem. Esta é a in-
compreensivel, a espantosa literatura da nossa idade!
Oh quem soltasse este vivo, porque o contacto deste
defundo o nao contaminasse! Oh quem enterrasse este
morto, porque a presenca deste vivo lhe nao agravasse
a condenac¢ao! Homens inovadores, sublimes, infernais,
romdnticos, algozes do coragao, da alma e da fé, que res-
plandeceis na vossa gléria como Satanas em seu trono
de fogo, eu escritor desconhecido do mais pequeno re-
canto do mundo; e, cujas galas poéticas sao tao mes-
quinhas que por minhas maos as rasgo sem doé; eu vos
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desprezo, e por uma fama sete vezes mais alta do que a
vossa, por tesouros sete vezes mais fartos de que vos
rendem as vossas frases magicas, nao quisera ser o que
sois; que assim como inventastes um veneno infalivel
para cada virtude, nao inventastes outro para a vossa
propria consciéncia, temerosa tem de ser a vossa ultima
hora na vida.»' Se o escritor tivesse consciéncia do que
diz, responder-se-lhe-ia, que os contrastes que formam o
processo artistico do romantismo, nao sao filhos de um
sistema exclusivo de elocucao quintilianesca; os contras-
tes aparecem sempre onde ha verdade na arte. Mesmo
em Homero, Aquiles apresenta esta dogura de carac-
ter: «Porque choras tu, Patroclo, como uma crianga
que ainda nao sabe falar, que corre atras de sua mae e
que a segura pela saia, a detém e a contempla chorando
para que a leve ao colo.»?

E 0 mesmo her6i diante de Heitor mostra esta impe-
tuosidade indomavel: «Cao, nao me supliques de joe-
lhos, nem pelos meus parentes. Oxala que a minha
colera e 0 meu coragao me levassem a dilacerar e a co-
mer a tua carne crua, pelo mal que tu me fizeste.»* Os
contrastes na poética moderna, como se acham principal-
mente em Vitor Hugo, nao tém este fim imoral que lhe
acha o classico agoureiro; tendem constantemente a
mostrar-nos que a natureza nao conhece o feio, nem
produz aleijoes; o que ha de mau é uma criagao nossa,
das nossas circunstancias, e por isso no fundo das coi-
sas repugnantes, onde existirem ainda alguns vestigios
da natureza, 14 pode transluzir o belo. E a isto o que se
chama um za’eal de reflexao, enquanto o bonito é um ideal
imediato, evidente em si mesmo.

Falando do Roi s’amuse, explica Vitor Hugo o pensa-

' Quadros Histéricos, p. 4, 5. Edigao brasileira.
2 lliada, xxu, 345.
3 Ibidem, xvi, 6.



252 TEOFILO BRAGA

mento deste modo: «Tomai a disformidade fisica a mais
feia... iluminai por todos os lados, pelo clarao sinistro
dos contrastes, esta miseravel criatura; e depois dai-lhe
uma alma, e dotai esta alma com o sentimento mais
puro que seja dado a homens, o sentimento paternal; o
ser disforme tornar-se-a belo.» E quem negard a perfei-
¢ao moral, a sublimidade da alma de Triboulet, o de-
gradado bobo, sempre verdadeiro, mesmo interpretado
na musica por Verdi?

O romantismo, denominado por Vitor Hugo o libera-
lismo na literatura, foi condenado na sua esséncia por
Castilho: «A liberdade e igualdade que, para nivelar a face
da terra, vao apagando a figura e pulverizando o ser
proprio de tantas coisas, ja invadiram e senhorearam a
literatura.»' Em Franca a luta do romantismo tinha le-
vado Baour-Lormian, Jouy, Arnault e Etiénne, a pe-
direm ao rei Carlos x, em Janeiro, a proscri¢cao do 7o-
mantismo; entre n6és Castilho ameacga os roméanticos, que
afligem a banalidade entronizada, com as penas do
fogo eterno e com agonia da hora da morte. Quando
Castilho proscrevia Schiller por nao servir para tornar
probas e castas as suas ovelhas, um folhetinista francés,
falando desdenhosamente do teatro de Schiller, dizia
que quem escreve a Donzela de Orleaes merecia ser agoi-
tado no pelourinho. Em toda a parte o romantismo sofreu
uma luta assim ridicula; as xénias de Goéthe e Schiller,
as digressoes sarcasticas de Byron, os epigramas de Vi-
tor Hugo, foram confirmando aquele aforismo oriental:
«A verdade ¢ grande, ela prevalecera.» Contra a baga-
gem de regras desligadas como os ossos de um esquele-
to, € mais que tudo mal compreendidas pelos que se
arrogaram o nome de classicos, apresentou Vitor Hugo
o proélogo de Cromwell; ali os esmaga com o peso da
ignorancia deles; aos discipulos de La Harpe, que

' Quadros Histéricos, p. 6.
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ainda se regulavam nas suas composicoes pelo cédigo
épico do padre Le Bossou, e traziam presentes a defini-
cao de Voltaire, que o gosto nao € para a poesia outra
coisa mais do que os enfeites para as mulheres, mos-
trou-lhes que o gosto era a razao do génio, que se revol-
tava contra a poesia amaneirada, arrebicada, empolvi-
lhada, ja velha no século xvii, e que vinha disputar
competéncias de mocidade com a alma que se
renovava.' Em 1837, quando o romantismo entre nés ti-
nha sido implantado por Garrett, quando a nossa li-
teratura havia sido enriquecida com um teatro nacio-
nal, com o Camaes, D. Branca, e estava em elaboracao o
Alfageme, com A Harpa do Crente de Alexandre Hercula-
no, com o Eurico e Monge de Cister, Castilho descrevia os
estragos do romantismo neste tom:

«A poesia amavel, a que nas maos e seio nos vinha
oferecendo ramilhetes, frutos no regago, amores nos
olhos, e nas falas consolacoes, afastou-se dentre nos,
onde ainda a alguns poderia aproveitar, e assim como
outras muitas boas artes e prendas, foi reclinar-se a es-
pera na beira da torrente dos dias, de onde nao volvera,
sem que primeiro se restaurem muitas 6ptimas coisas e
todas suas, que o mundo velho tinha produzido. Mas
donde virao estas coisas? Do mesmo mundo velho? mal
o creio, que o novo quebrou a ponte que os juntava, €
riu de ufania vendo abismar-se fabrica que assim pare-
cia eterna. Renascerao portanto da prépria natureza da
terra, da indole da alma humana que ja uma vez as
produziu, ou do sopro do céu: renascerao tarde; renas-
cerao quando nés ja nao formos; renascerao talvez di-
versas, mas renascerao. E quais sao estas coisas do
mundo passado cuja perda tanto déi as Musas e a Vir-
tude? sao as formosuras e magnificéncias da religiao, o
respeito aos finados e a seus sepulcros, as licoes da ex-

' Cromwell, p. 54, edig. de 1580.
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periéncia, as obras dos antigos homens, a veneracao as
cas, o quase culto as mulheres, a benevoléncia e socia-
bilidade, o aferro dos usos e modas patrias, o amor do
estudo, que nés dissipamos com as leituras efémeras, e
o amor do torrao natal, nobre, fecundissimo senti-
mento, mas impossivel onde se vive sem muita bran-
dura, e sem firme certeza de permanecer. Tudo isto se
perdeu para nés e nao sei que bens haja em seu lugar
posto a Filosofia.»' E deste modo que nas aldeias se re-

volta o povo contra qualquer ministério; estas palavras
sao malevolentas.

O género pastoral absorvera-lhe todas as predilec-
coes; pela inocéncia imbecil do mundo dos idilios, pro-
curou Castilho sustenta-lo dilatando ao publico fana-
tico e nada instruido, as criacoes romdnticas como
imorais e cépticas. Em verdade, o género pastoril leva a
este refinamento, como se pode observar na velha farsa
do Advogado Patelin, onde o tipo astuto, vesano, solerte
do camponés Agnelet, chega a pregar um logro ao tra-
paceiro advogado, que acabava de enganar o honrado
burgués comerciante. Levam a isto os idilios do campo.
Demais, quando menos se esperava, o poeta, falto de
individualidade, e transigindo com todos os poderes,
declara-se alfim romdntico no poema d’A Noite do Castelo
e no poemeto d’Os Ciimes do Bardo. Escreve com as exi-
géncias do publico, e porque V€ que as passadas obras nao
ocupam meia hora os homens graves e bons juizes; o partido
horaciano e caturra dos contubernais pede que torne ao
seu primeiro caminho; por.fim sem inspiracao prépria nao
sabe como contentar a todos. Conhecendo que as suas
obras tinham o defeito da prolixidade desconexa, a que
chama estiramento do periodo, Castilho conta-nos assim a
primeira tergiversao da sua Musa:

! Primavera, p. 20, 2.* edi¢. Herculano também concebia assim a filosofia.
Vide supra, p. 167.
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«Sairam A Noite do Castelo e Os Ciimes do Bardo muito
mais contraidos e apanhados em coisas e palavras (su-
jeitos a um plano, quer dizer com isto) do que estes
poemetos (Primaveras e as Cartas de Eco) pois contudo
muitos houve e ha, que por isso mesmo ficaram pre-
ferindo os antigos e até os velhos opusculos (epicédios a
D. Maria 1, € o poema a Aclamagao de D. Joao VI). A cada
hora me diz um, que torne ao meu primeiro caminho;
outro que nao desampare 0 novo: uns, que estas ulti-
mas obras se nao léem senao de escasso nimero; ou-
tros, que as passadas nao ocupam meia hora os olhos
dos homens graves e bons juizes. Oh! quem reconheceu
nunca a verdade da fabula do Velho, do Rapaz e do
Burro, como o triste, que para expiacao talvez de algum
grande pecado, entrega e desampara a publico os partos
do seu tinteiro! Pois que nao pode ser contentar a todos,
ir-me-ei como e por onde o meu juizo, gosto e natureza
me levarem.»' A arte deste modo nao tem elevagao, nem
um fim sério; € um caminhar ora a cavalo, ora com um
burro as costas, segundo o exige o gosto do publico; deste
modo o artista € ainda o que pede esmola em verso, como
os velhos poetas palacianos. A arte assim da s6 estiramen-
tos de periodos, € a dependéncia dos modelos para imitar,
e-o culto das tradi¢oes de escola com que se proteger.
O artista € o que faz o gosto, o que domina e educa o
seu tempo; a mediocridade anda tacteando as conve-
niéncias, evitando ir contra as rajadas que lhe podem
arrancar as penas fingidas com que se empavona.

No proélogo d’A Noite do Castelo, de 29 de Novembro
de 1835, confessa a sua desercao literaria: «Cometi sim
compor um poema romdntico; mas nao abjurei o cldssico.
Nao sou transfuga dos velhos para os novos arraiais;
mais depressa como explorador os entrei.»? E no prélo-

' Primavera, p. 36.
2 Ed. de 1864, p. 9.
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go do Amor e Melancolia, da edigao de 1861 acrescenta:
«Nascido, criado, ajuramentado na escola classica, de-
vendo s6 a ela o primeiro favor que achei no publico,
fanatizado pelos velhos génios da Antiguidade, sé6 che-
guei mais tarde a fazer justica a este livre e criador mo-
vimento da nossa era. Rendi-me fascinado pelos seus
prestigios, arrastado pelo caudaloso exemplo, inspirado
pelos ditames da prépria razio.» E de 1836 a tradugao
das Palavras de Um Crente, de Lamennais, por Castilho,
o que significa que o seu romantismo em literatura cor-
respondia ao setembrismo em politica.

A Filosofia ou a independéncia intelectual, e a Liber-
dade ou a independéncia politica, levantaram ao bri-
lhantismo que hoje tem em toda a Europa, a literatura
moderna. Castilho olha a filosofia como uma causa de
ruinas,' e diz que os que sonham com liberdade men-
tem ou deliram.? Vejamos quem assim pensa como
pode contrafazer a poesia de um século agitado pelas
conquistas dos eternos principios, pelas grandes aplica-
coes nas maravilhas das descobertas: a poesia das al-
mas fortes e das almas doentes, a poesia suave e crente
de Lamartine e dos laquistas, e a poesia tumultuosa,
desoladora, aflitiva, vertiginosa de Alfred Musset, Hei-
ne, Espronceda e todos os da escola chamada «sata-
nica»! Castilho deu justamente, sem o saber, um poema
romanesco, A Noite do Castelo, e um poemeto impetuoso,
byroniano, Os Ciimes do Bardo; o primeiro € uma idade
média recortada, cujos sentimentos sao inspirados pela
impressao que entao exerciam os romances de Madame
de Radcliffe; Os Cidmes sao uma pagina intima e sem
grandeza; o sentimento que procura comunicar, em vez
de tomar uma forma natural e sublime, como o com-
preendeu Shakespeare, esvai-sé em imprecacoes e pra-

' Primavera, p. 21.
? Quadros Histéricos, p. 9.
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gas e monodlogos de fraqueza. No ciime do Otelo, nao
se vé a ofensa pessoal; ele vinga nao a afronta proépria,
mas a justica e o dever que foram ultrajados; é executor
bem contra sua vontade, mas obedece a uma forga
moral que lhe vem da consciéncia. O pobre Bardo, traca
o manto de uma maneira chateaubrianesca e vai brave-
jar aos ventos, ameacar os ares, vendo o mundo através
de um vexame que em parte talvez o merecia. Os Ciimes
do Bardo, pela sonoridade do verso, léem-se uma vez;
dai lhe vem o acolhimento do publico; lidos segunda
vez desfazem-se como um papel doirado que se descola.
O defeito provém todo de o autor ter renegado da ca-
tolica religiao do classicismo e transigir com a seita dis-
sidente que tomara a literatura de assalto.'

Nas lutas da escola romantica existe um homem de
talento, que empregou a sua autoridade a favor dos ca-
nones antigos e veio depois queimar os incensos do seu
estro as conquistas da liberdade e da mtellgenma
E Monti; ele foi em ponto grande o que é Castilho em
proporg¢oes mais acanhadas. Como Monti, Castilho € o
ultimo representante da Arcadia, com um idilio agu-
carado, de forma alindada, celebrando todos os peque-
nos interesses dos epitalamios dos altos personagens;
a sua elegancia e correcgao tém o quer que € de receita,
a que se chama «elmanismo». Monti celebra a morte
do republicano Basseville, para tirar dai condenacoes
contra a Franca; Castilho maldiz por seu turno a Re-
volucao Francesa para exaltar D. Joao vi. Monti faz-se
o poeta dos sucessos da corte imperial, obtendo por es-
sas bajulagoes pingues tengas, honras de historiégrafo e
outras achegas: Castilho recebe também de D. Joao vi

" A falsidade deste poemeto pode explicar-se por este facto da biografia
espanhola de Castilho atribuida a Tomas Gomes, impressa em Cadis, e re-
produzida na Gacela de Madrid, e no Eco del Commercio: «En este corto espacio
(1834-1837) gosd Castilho de todos los atrativos de la vida de los amantes... su esposa le
sirvio de madre, de amiga y hasta de maestro.» (Pag. 7.)
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a pensao de uma rendosa escrivaninha. Monti depois
de amaldicoar a Republica, chorando o maior dos reis e o
rei mais doce, revolta-se contra v sangue do vil Capeto, su-
gado nas veias dos filhos da Franga, mas Bonaparte
triunfa em Marengo, e ja o poeta saida o rival de Jipiter.
Pela sua parte Castilho depois de prebendado pelo des-
potismo, obriga a sua Musa a cantar também a liber-
dade, nos versos a Gomes Freire, e depois do triunfo do
cerco do Porto, no Tributo Saudoso a Morte do Libertador.
Monti perde o seu titulo de historiégrafo; Castilho com
a queda dos privilégios no sistema liberal ficou também
sem a tenca, como se € na sua biografia em espanhol
«pues el oficio dado por D. Juan vi a nuestro poeta se abolid,
sin que el gobierno actual le haya dado la indemnizacion que se
acostumbra en casos tales». (P. 5.) Na sua velhice, Monti
arrepende-se de ter adoptado a melancolia de Ossian
desprezando os deuses da mitologia; Castilho também
na velhice abandona as pastorais para traduzir com
afectada vernaculidade as obras capitais do roman-
tismo. Monti e Castilho primam pelo bem acabado da
forma e pela versatilidade das ideias, das conviccoes e
do caracter, pela pretensao a puristas da lingua e pela
incapacidade de tratarem cientificamente os problemas
da filologia.

O romantismo, ou a revolucao moral e sentimental que
se deu nas literaturas modernas da Europa, no princi-
pio deste século, foi como um renascimento do espirito
livre, espontaneo e criador da Idade Média. O génio da
revolta, que inspirava os fabliaux e as grandes legendas
seculares, reapareceu na forma de um exagerado subjec-
tivismo. Os escritores servis, aferrados as praxes acadé-
cimas, limitados a imitagao do classico, opuseram-se
com todas as forcas a nova manifestagao do sentimento.
«A caracteristica da Idade Média em literatura», se-
gundo Frederico Schlegel, «é a luta entre o espirito an-
tigo, refugiado na lingua latina, e o espirito novo, que
transparece nas linguas nacionais.» No romantismo da-se
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a mesma luta; mas em vez de ser a emancipagao das
linguas vulgares, ¢ a liberdade do sentimento, que pro-
cura manifestar-se sem convencao.

Travou-se a luta na Alemanha nos fins do século
xvii, comunicou-se a Inglaterra e a Franga, e s6 che-
gou a Portugal o eco do que ia la fora muito depois da
emigracao, em 1835. Os embaracos para a introdugao
do romantismo em Portugal acham-se resumidos em Cas-
tilho, a retérica velha e cansada condenando o ideal da
arte determinado pela filosofia.

E por isso que lhe cabem algumas paginas neste li-
vro, como ao que mais contribuiu para a decadéncia e
esterilidade da literatura portuguesa, nao so pelos seus
constantes protestos académicos, como por ter apadri-
nhado uma geragao de mediocres que tanto custa a ex-
tinguir.

Hoje a literatura nao € ja uma nobre ociosidade, de
aparato brilhante, com que se entretém a pompa das
academias, e se engrandece o luxo das cortes dos mo-
narcas magnanimos; nao é também aquilo que Cicero
julgava, quando a definia como uma distracc¢ao liberal,
um consolo intimo, doméstico. Enquanto se pensou as-
sim, nao se passava das formas pautadas, dos panegi-
ricos, das dissertagoes futeis, da arqueologia de curio-
sidade, de sentimentos convenientes, das tragédias
regulares nao ultrapassando as trés unidades; discutia-se
o mérito comparativo dos antigos e modernos, serviam-
-se da erudi¢ao.homérica para demonstrar que Mentor
ja invocava com saudade os tempos antlgos havia um
certo nimero de metaforas convencionais, um Deus ex
machina para os poemas; via-se apenas as formas exter-
nas, os processos mecanicos com que os melhores escri-
tores, mais classicos por assim dizer, tinham o segredo
de mover, de deleitar, de arrebatar, como quem tem os
fios com que se fazem saltar os bonifrates. Quem via a
literatura deste modo fazia uma ideia falsa, e por isso
todas as suas criacoes eram falsas na origem. Hoje viu-
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-se que a literatura era mais do que isto, era uma cria-
¢ao humana, e como tal revelava o caracter do povo
que a tinha sentido. Esta compreensao nota-se na ten-
déncia geral de todos os espiritos em voltarem-se ao
estudo de todos os livros em que o génio do homem
aparece mais independente das regras artificiais, os
poemas seculares, anénimos, as formacoes das legen-
das, o estudo dos mitos.

Sob este ponto de vista, a literatura estuda-se para
satisfazer a necessidade do espirito, que procura cons-
tantemente descobrir o homem tornando os seus actos
conscientes. Taine, na Historia da Literatura Inglesa,
abriu este plano, fazendo as aplicacoes das descobertas
recentes; determina as duas racas, saxonia e normanda,
uma terrivel, violenta, batalhadora, a outra branda,
susceptivel de todas as modificagoes; o caracter impe-
tuoso do Norte acha-o representado em Shakespeare,
Marlow, Ben Johnson, Milton e Byron; o caracter nor-
mando, imitador, com tendéncias classicas, reflecte-se
em Pope, Addison, Dryden. A literatura tem hoje esta
importancia; a filosofia da arte, a Estética veio dar-lhe
altura e consciéncia. Pela literatura chega a definir-se o
caracter histérico de uma época, muitas vezes melhor
do que pelas crénicas oficiais que mentiam a verdade
para nao divulgarem as intrigas que formavam as efe-
mérides da corte.

As obras de arte tém o poder maravilhoso de nao
poderem ser falsificadas; falam mais alto do que todas
as opressoes, delatam os crimes mais escondidos a pos-
teridade pela influéncia que sentem.

Os Jesuitas, que inventaram uma teologia no século
xvi, e uma moral no século xvi, como diz Michelet,
nao produziram apesar dos maiores esforcos uma obra
de arte. O despotismo de Carlos v e de Filipe 11, infunde
um abaixamento da dignidade, acanha o voo esponta-
neo da inspiragao, e a literatura do seu tempo é como
um alejjao de um homem que sai da polé e se ri para
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desarmar os seus algozes; a literatura picaresca nao é
mais do que isto, € uma delagao da atrocidade politica
contra o desenvolvimento social. Assim a literatura é
como o templo onde ficam impressas as pegadas dos
falsos sacerdotes que entram de noite e as escondidas
para comerem as viandas postas diante dos idolos de
barro. E pela literatura que procuramos a decadéncia
sucessiva do caracter portugués, como uma manifesta-
¢ao local de um grande mal organico, o constitucio-
nalismo bragantino. Para este fim basta-nos tomar
como tipo o poeta e prosador Castilho; todos os defeitos
dos ultimos escritores acham-se nele em germe.

As formas particulares da arte tém uma analogia in-
tima entre si; na arquitectura, escultura, pintura, mu-
sica e poesia, a lei das transformagoes de uma explicam
a transformacao de todas as outras; em Miguel Angelo
se encontra a sucessao natural e légica na marcha as-
cendente da sua inspiragao; depois de escultor descobre
a pintura, espiritualiza as aspiragoes vagas na poesia, e
é por fim arquitecto. E por isso que nos serviremos de
um exemplo da pintura, para fazer compreender qual é
a posicao de Castilho neste ultimo periodo da literatura
portuguesa.

Ele aparece-nos como Lebrun na corte de Luis x1v.
Lebrun tem a inspiragiao do século do monarca que se
dava o sol por simbolo; no meio de uma pompa ficticia
as suas criacoes sao também falsas; o colorido é como o
dos cosméticos que purpureavam a face das velhas
marquesas que provocavam acintosamente a sensuali-
dade do monarca; as composi¢oes tém o arranjo de uma
pequena intriga de amores de alcova; ele borda e entre-
tece com as flores fingidas da sua palheta esta festa la-
gubre e for¢cada do despotismo devasso. A corte
admirava-o, a Academia respeitava-o, as tapegarias pe-
diam-lhe rascunhos, os estofos, os monumentos eram
segundo o seu alvitre, era ele que corrigia os planos.

A época nao via no artista uma Unica repreensao,
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nao a despertava da letargia moral em que caira, nao a
incomodava, antes a lisonjeava, e lhe acerava os dese-
jos. Em paga desta transigéncia, dava-lhe a gléria e
rendimentos pingues, e o despotismo sobre os outros
artistas que queriam competir com ele. Todos estes
caracteres se encontravam reproduzidos em Castilho
como poeta e prosador. Tanto a Lebrun como pintor, € a
Castilho como literato, o que faz iludir algum tanto com
uma grandeza ou superioridade aparente, ¢ a pequeneza
e vulgaridade daqueles que se deixaram influenciar, e nao
tiveram ao menos a forga para renegarem os mestres, €
abjurarem da autoridade. Mas sobem de ponto cada vez
mais as analogias da comparacao.

Aquele génio terrivel, de criagao profunda, alma de
Miguel Angelo baldeada na corte de Luis x1v, Puget,
fol perseguido porque as suas composi¢oes tinham um
qué de forte e enérgico no meio da molicia que o despo-
tismo do monarca gerara; Luis x1v chamava-lhe um
obreiro mui caro; Lebrun ao menos sabia condescender
com as vilanias, era por isso o inimigo nato de Puget.

Uma sociedade decadente nao pode compreender a
alta inspiracao de um verdadeiro artista; o Milao de Cro-
tona s6 foi apreciado por uma mulher, que ao vé-lo disse
somente: «Coitado!» O grupo de Andrémeda libertada
por Perseu, cuja beleza consiste nas formas delicadas,
pequeninas da mulher, foi desdenhado justamente no
que ele tinha de mais belo e de verdade. Nao era para
aqueles olhos costumados as trevas das pequenas intri-
gas o verem o «marmore de uma alvura de neve».

Assim a arte convencional de Lebrun, de etiqueta,
respeitadora dos usos constituidos, conservadora da ro-
tina, imobilizadora de todas as tendéncias, era uma
maldicao continua a toda a inovacao, a todo o espirito
independente. Ela luta para apoucar os génios firmes
de Le Sueur, Claude Lorrain e Poussin, o que a arte
francesa tem de mais belo. As transformacoes artisticas
levam aos mesmos resultados; depois de todos os esfor-
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cos para a formacao de uma literatura no seio de um
povo que aspirava, ao cabo da luta, a liberdade da mo-
derna Europa, Castilho, como estes espiritos inertes e
sem coragem que desanimam 0s outros, resume em si
todos os caracteres de Lebrun, proclama-se o pontifice
da imobilidade e da rotina. Tendo procurado a forma-
c¢ao do seu talento literario, como e em que tempo
apareceu nas letras, qual a sua primeira inspiragao,
qual o seu ideal da poesia, as qualidades que o fizeram
estilista, como o estilo é o mais alto grau a que o elevou
o esfor¢o, como compreendeu a antiguidade que adop-
tara, renegando as ideias do seu tempo, determina-se a
influéncia que exerceu na literatura, e pela mediocri-
dade dos discipulos, apresentaremos os sintomas de
uma degeneracao lenta que se operou de dia para dia
em Portugal.

Assim cabe perfeitamente a Castilho a parte que to-
mou na literatura moderna, ser o ultimo e mais decla-
rado inimigo da revolugao moral chamada romantismo, e
a0 mesmo tempo O que mais corrompeu a geragao mo-
derna pela sua falta de consciéncia literaria.'

Em todas as composi¢oes de Castilho aparecem sem-
pre os caracteres daquela infdncia de sua alma; nao en-
velhece, parece-se com esses monges bretaos que ti-
nham recebido o bastao do peregrino que dava uma
perpétua mocidade. Porém esta infancia foi sempre
desbaratada, ou melhor, nunca nos deixou ver dela
mais que os seus defeitos. Como crianga ama o descri-
tivo e o excesso de colorido; nao forma plano, vai ao
acaso da inspiragao; ¢ digressivo e interrompido de in-

' Esta missao parece ter sido adivinhada admiravelmente por Quinet ao
descrever o movimento de inspiragao nacional, na literatura portuguesa
del824 al846: «que cette litterature nwétait pas une oeuvre d’académie, mais un cri
d’espérance, qu’elle s’accordait trop bien avec les instincts de la_foule pour ne pas concou-
rir a ranimer ce peuple — a moins qu’il ne se trouvdt a point nommé quelque grand
meurtrier pour ’assassiner ao préalable» Oeuvres, t. x, p. 59.
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cidentes do discurso o estilo; ¢ imitador e de preferén-
cia tradutor. A mesma infdncia nunca lhe deixou ter
uma individualidade prépria, a dependéncia de am-
paro tornou-o também moralmente fraco; bem o conhe-
ce e defende-se com ela, respondendo a este juizo de um
estrangeiro:

«Entre os poetas hoje vivos em Portugal (1829) no-
taremos Castilho, que apesar de cego desde a meninice,
se tem todavia incessantemente aplicado as belas-letras
e ao cultivo das Musas. As suas Herdides, no estilo de
Ovidio, é uma das suas obras mais notaveis. Da provas
de notavel talento em alguns outros trechos poéticos,
que todavia nao sao em geral considerados como bons;
de facto é muito pobre a originalidade, e o seu modo de
colorir nao é conforme a verdade da natureza; as suas
frases, posto que habilmente torneadas, sao talvez mo-
nétonas, e ¢ apenas a harmonia dos seus versos que
deve a sua fama como poeta.»'

Quando no Portugal Ilustrado, M. Kinsey disse, que
Castilho nao tinha o sentimento da natureza e que pin-
tava mal, o poeta defende-se deste modo: «Este descri-
tivo é desbotado e de cores pouco vivas e proprias se
com o de Gessner ou Kleist se compara, mas ¢ o melhor
que eu soube; eu que nem podia ir-me pelos campos
fazendo, como de si dizia Kleist, cagadas poéticas de
imagens, nem discorré-los como Gessner, de lapis na

'W. M. Kinsey, Portugal illustrated; in a series of letters. London, 1829;
«Among the living poets of Portugal may be remarked Castilho, who though blind from
his cradle, has nevertheless incessantly applied himself to the belles-lettres and the culti-
vation of the Muses. His Heroides, in the style of Ovidis one among the most remarka-
ble of his works. He displays considerable talent in some other pieces of poetry which,
however, are not generally regarded as good; in fact he is very deficient in originality, and
his mode of colouring is not afler the truth of nature; his lines, though they are happily
turned,, perhaps, are monotonous, and it is only to the harmony of his verses that he is
indebted for his poetical fame.» Review of the litterary history of Portugal. (P. 525-
-564.) Extraimos esta citacao do livro de J. de Vasconcelos O Consumado
Germanista, p. 25, por isso que o livro de Kinsey é extremamente raro.
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mao. Ja pode ser que padre Kinsey, ou o seu ponto
(informador) nao houvessem de se me avantajar muito,
se lhes coubesse tirar as escuras, ou quase, o retrato da
natureza.»' Castilho descobre em toda a parte esta fra-
queza, com uma simplicidade que desarma; na sua
vida doméstica parecia ver-se aquele quadro de in-
terior, Milton entretido pela leitura das suas filhas:
«Uma mulher, toda boa, toda extremosa, tomou unica-
mente a peito o vingar-me da natureza; cerca-me de
continuo, como um anjo, de amor e de luz; empres-
ta-me olhos para eu ver o mundo e as obras dos sé-
culos...»?

A perda de sua esposa (1 de Fevereiro de 1837) foi
como diz em um post scriptum de um proélogo, o maior
infortinio da sua vida, uma perda de que em nenhum
tempo o coragao se podera consolar: «Quebraram-se as
forcas para continuar no trabalho, bem como se esvai-
ram muitos, antes todos, meus projectos.»

Nos Quadros Historicos (1839) lamenta a morte de um
modelo de irmaos, que o coadjuvava no que dizia res-
peito ao revolver, apurar e digerir todos os sucessos,
deixando-lhe o estilo e a poesia, que é o quem tem prin-
cipalmente a obra.®* Todas estas circunstancias o pri-
varam da virtude masculina e superior da individuali-
dade; fizeram-no um espirito pueril, entretido com
combinacoes de mnemdnica, fazendo-o apaixonar por ba-
gatelinhas como um Tratado de Metrificagdo, e o uso dos
versos com letra pequena. O método repentino é nobre na
intencao, mas piegas.

Por toda a parte as tradug¢oes ocupam um valor se-
cundario na literatura; reconheceu-se a impossibilidade
de trasladar com uma precisao geométrica para uma

' Primavera, p. 40.
2 Primavera, p. 290.
* Quadros Histéricos, p. 245.
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lingua os sentimentos, por si indefinidos, expressos nas
diferentes cambiantes das palavras e formas prosédicas
de outra lingua. Todas as tradugoes modernas sao em
prosa, porque servem para estudo, e é a prosa que da a
mais ampla liberdade ao pensamento. Para traduzir
uma obra de arte € preciso senti-la novamente, e quem
sabe sentir é criador também, e inventa por si. ,

Com esta esterilidade de alma e sem recursos de ima-
ginacao, Castilho lancou-se aos poetas antigos; serviu-
-se desta abundancia de frases que trazia de memoria
ordenadas em forma de vocabulario, ia-as baralhando
pacientemente, e com o acinte de quem pensa entreter
o vazio do espirito e a solidao do isolamento, seguia ora
verso a verso o poeta que torturava, ora lhe dava tratos de
polé na redundéncia de pardfrases.

Traduziu, como um gramatico sem ver o intimo das
palavras;' comega por nao compreender o poeta que
traduz. Ovidio foi o primeiro que lhe veio a mao, sem
escolha, casualmente; versando-o com mao diurna e
nocturna chegou a apaixonar-se por ele, a torna-lo
o seu dilecto. Para os que nao sao latinistas, para lerem
Ovidio bastava-lhes qualquer traducao ou de Panckou-
ke ou da colecgao Nisard. Castilho diluindo cada hexa-

'Na tradugao que fez dos Fastos de Ovidio, livro vi, v. 660, aceita o texto
nesta forma:

Adde quod Edilis pompa qui funeris irent
Artifices solos jusserat esse decem,

quando desde o tempo de Godofredo (Fontes Quator Juris, nota a x tabula) se
restituiu o texto historicamente:

Adde quod Edictis pompa qui funeris irent
Artifices solos jus erat esse decem,

por isso que se referiam ao direito consuetudinario das Doze Tabuas. E esta
a critica que falta nas tradugoes de Castilho, e € por isso que o reconhecem
como um verboso parafraseador.
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metro do sulmonense em trés endecassilabos portugue-
ses, tornara mais conhecido o exemplar antigo? Se ele
mesmo nao compreende mais do que as palavras; e es-
sas mesmas palavras sao como senhas sacramentais
cujo valor nao alcangam os profanos que as repetem.
Castilho comecou pelas Metamorfoses em 184 1. «As Me-
tamorfoses», diz um profundo critico moderno, «nenhum
livro melhor do que elas mostra quanto se ignorava a
antiguidade herdica e divina. Estas nobres legendas, to-
das animadas de vagas ideias filoséficas, da mais larga
e da mais pura poesia, tornaram-se nas maos de Ovidio
lindos contos ornados de felizes antiteses, perfumados
de espirito e galantaria, que uma dama romana despen-
deria voluntariamente no seu toucador.»' Agora com-
preende-se como Castilho obedeceu a simpatia que o
uniu a Ovidio; espirito futil, sem profundidade, conhe-
cendo a fabula pelas explicagoes do Dicionario de
Chompré, nao vendo mais do que brilhantes nadas das
imaginacgoes antigas que adoravam falsos nomes, era-
-lhe facil por em vulgar essas personificacoes alegdricas,
cujo processo de poetizac¢ao ja estava ensinado pela ro-
tina da estafada retérica das academias dos séculos xvi
e xvi Que esses poetas.académicos nao compreen-
dessem a fdbula, e a reduzissem a um armazém de
metaforas donde extraiam todos os tropos para as suas
odes saficas, pindaricas, epddicas, alcaicas, percebe-se,
porque, inteligéncias vulgares desbaratadas em frivoli-
dades, nao tinham assistido -a descoberta dos grandes
poemas da fndia, da epopeia germénica, das teogomas
do Norte, factos que engrandecem o século; nao po-
diam por isso partir da unidade das tradicoes para a lei
da sua formacgao, nem descobrir como os povos perpe-
tuam os dogmas religiosos, o direito, as descobertas, os
sucessos nessas criagoes espontaneas de simbolos, le-

" Taine, Essai sur Tite-Live, p. 17.



268 TEOFILO BRAGA

gendas e mitos. Castilho vive num mundo fantastico,
ignora o presente e amaldigoa-o. O espirito moderno
ri-se dele, como o povo de Roma se riu dos dormentes
que despertaram em meio de uma sociedade nova, com
outros usos e costumes. Depois dos trabalhos de Kreut-
zer, de Guigniaut, de Preller sobre a mitologia, a opi-
niao de Taine sobre Ovidio nao precisa de demonstra-
¢ao. O século xv1, a moderna antiguidade, compreendeu
Ovidio como simples pagao, e tratou de lhe salvar o
texto e de apura-lo com comentarios eruditos; no século
x1x este homem esforgou-se em voltar ao passado, até
se tornar um retérico da decadéncia. De um gosto con-
vencional, sente-se pela inclinacao do caracter um li-
terato bizantino; A Arte de Amar é uma composigao eré6-
tica sem valor, uma lisonja a depravacao romana. Na
traducao d’Os Fastos, melhor do que em nenhum livro, se
encontra o grau de ignorancia dos homens que em Por-
tugal escrevem; Castilho convidou mais de cem escri-
tores para comentarem o texto; tudo o que ali se 1€ € ou
traduzido das enciclopédias, tirado de Jacou, das notas
dos escoliastas; ha muita mindcia, muita citagao, mas
faltam sé vistas novas; nao aparece um unico resultado
da critica moderna, nenhuma apreciagao da filosofia de
arte, nenhuma interpretacao da moderna ciéncia da
Mitologia; ainda ca nao chegara esse movimento. Cas-
tilho maldiz todos os tradutores de Virgilio: Joao
Franco Barreto, Leonel da Costa, Lima Leitao, Barreto
Feio, Odorico Mendes, todos o interpretaram mal;
Castilho insulta-os, deprime o trabalho destes homens,
e ameaca-nos com uma nova traducao. E como poderia
ele compreendé-lo, quando s6 se achava capaz de tra-
duzir melhor os termos da lavoura, e em menor nimero
de versos? Virgilio nao ¢ isto que entre nds se pensa.
E preciso uma alma pura de toda a inveja, simples, boa
por natureza para avalia-lo, para aspirar aquele per-
fume de melancolia que fez com que ele pressentisse o
cristianismo. Como € que um gramatico pode traduzir
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este hemistiquio divino: «Sunt lacrimae rerum», quando
para ele a arte ¢ um mister e uma lisonja a corrupgao de
um novo Baixo Império? Ao menos o gramatico de Ra-
vena, que jurava pela infalibilidade de Virgilio, tinha
mais alma para compreendé-lo do que um que o paro-
dia em palavras mentidas.

O sentimento de Virgilio s6 pode ser compreendido
depois de se conhecer como ele alimentou e por assim
dizer refrescou a alma humana durante todo este perio-
do de aridez teolégica, de sevicias feudais, que formam
o decurso da Idade Média. A Igreja chegou quase a
levantar-lhe altares; S. Paulo vem ao timulo de Vir-
gilio, e chora por nao ter chegado mais cedo, para sal-
var uma alma tao pura, tao apta para receber a doutri-
na do cristianismo. Depois de se haver estudado a Re-
nascenga € que se achou desenvolvido nela o génio de
Virgilio; foi, por assim dizer, um conhecimento a poste-
1107i.

Dante diz num dos tercetos d’A Divina Comédia, diri-
gindo-se ao seu guia: «Por ti eu fui poeta, por ti eu fui
cristao.» E Virgilio adiante, vendo-o perturbado e que-
rendo fortalecé-lo, diz-lhe que um espelho nao reflec-
tiria melhor todas as emocgoes que lhe vém 2 face. E a
alma da Renascenga, o espelho em que se viu represen-
tada. Castilho nao formou ideia do que seja a Renas-
cenca moderna, nem da acgao que ela teve na Europa;
ficou deste modo privado de ler o melhor e o mais pro-
fundo comentario de Virgilio. Uma palavra de Dante,
uma legenda grotesca de Virgilio na meia-idade, fazem-
-no-lo compreender melhor do que todos os escélios de
Donato, Sérvio ou Despautério. Até somente com a
bondade natural se compreende melhor Virgilio, do
que com toda a ferramenta de palavras e sinonimias.
Como a raca céltica o compreendeu!

Que melhor comentario de Virgilio do que esta bon-
dade céltica, feminina, incompativel com a indole vai-
dosa e acerada por uma inveja incessante. Castilho fi-
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cou privado do melhor critério para avaliar Virgilio;' é
um tradutor fiel, e tanto como estes pintores chineses
que entendem que a verdade da pintura esta em saber o
nimero de nervuras que tem uma folha, e limitam toda
a sua arte a um processo mecanico de reproducao ser-
vil. Muitas vezes as analogias dos caracteres fazem com
que conhecamos melhor o que estudamos. Castilho mo-
dernamente representa-nos o mesmo que Pope na
literatura inglesa; o tradutor do Homero, tinha
uma maledicéncia de homem raquitico e descontente,
nao conhecia amigos, nem afeicao diante do seu orgu-
lho e vaidade literaria; para ele a poesia nao é mais do
que uma ginastica de palavras, em que, com aparéncias
de propriedade de expressao, encobre o vazio do artifi-
cio. Castilho, entre nés tem também a perfeicao da si-
metria, da lima que desgasta as saliéncias do diamante,
procurando contorna-lo para meter dentro do engaste
da retérica mesquinha.

Causas fatais e irremediaveis obrigaram Castilho a
permanecer em uma perpétua infancia. Quem o acusa
por isso? o que obriga a pd-lo em relevo, é o apresen-
tarem isto que ¢ uma incapacidade como faculdades
superiores. Do seu génio pueril e infante provém todas
as suas obras literarias, tais como o Tratado de Mnemd-
nica, O Cérebro Artificial,” O A B C Repentino, os versos de
letra pequena, o seu anacronismo idilico, a tendéncia
irresistivel para tradutor, isto €, a necessidade de ir pela
mao de quem teve primeiro o trabalho de pensar; a
abundancia estéril do seu estilo, e sobretudo uma ne-

' Vide o admiravel livro de Comparetti Virgilio nel medioevo, verdadeiro mo-
delo de erudigao em que as lendas virgilianas sao explicadas sob o ponto de
vista das origens.

? Esta invencao, acha-se a paginas 136 d’A Noite do Castelo, em nota. Edi-
¢ao de 1864. N’A Questao do Fausto, p. 69, o Sr. Graga Barreto queixa-se de
nunca ter encontrado esta novidade nas obras de Castilho; € por isso que a
indicamos.
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cessidade absoluta de adulagoes. O meio influiu tam-
bém na sua mediocridade.

As profundas perturbacoes politicas causadas pelas
tendéncias absolutistas de D. Maria 11, que de 1842 a
1846 iniciara pela faccao cabralista um regime de vio-
léncia, produziram um levantamento popular nas pro-
vincias do Norte, conhecido pelo nome de «Maria da
Fonte». Por este tempo Castilho escreveu um opusculo
de cinquenta e sete paginas intitulado Crénica certa e
muito verdadeira de Maria da Fonte, escrevida por mim, que sou
seu tio, 0 Mestre Manuel da Fonte, sapateiro do Peso da Régua,
dada a luz por um cidaddo demitido que tem tempo para tudo.
E um folhetim politico. A tempestade do absolutismo
desencadeou-se com o golpe de Estado chamado a
«Emboscada de 6 de Outubro», e seguiu-se o levanta-
mento nacional, contra o qual a rainha chamou uma
intervencao armada estrangeira em 1847.

E uma das infimias da monarquia. No meio destas
agitacoes Castilho foi residir na ilha de S. Miguel, por
convite do visconde da Praia, o homem a quem a cul-
tura acoriana mais deveu. No remanso da ilha, Casti-
lho ocupou-se em colaborar no Agricultor Micaelense,
onde escreveu umas prosas poéticas intituladas Felici-
dade pela Agricultura; cooperou para a fundacao da So-
ciedade dos Amigos das Letras e Artes, em Ponta Del-
gada, para cujas escolas escreveu os Primeiros Exercicios
de Leitura, e as Nogoes Rudimentares, com varios hinos,
sendo a musica de alguns composta pelo amador Joao
Luis de Morais Pereira. Logo em 1848 levantaram-se em
volta de Castilho ruidosos conflitos literarios, que moti-
varam folhetos, hoje desconhecidos, como o Thecel ou o
Castilho em Zero, e a virulenta réplica Ou Eu ou Eles.
Desta época de permanéncia na ilha de S. Miguel resul-
tou a traducao ou apropriagao do drama francés Camaoes
de Victor Perrot e Armand Dumesnil, que Castilho
quis fazer passar por original até 1849. No opusculo de
Antero do Quental A Dignidade das Letras e as Literaturas
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Oficiais, acha-se um extraordinario juizo critico deste
trabalho, supondo-o orlgmal «E um dos mais formosos
dramas do teatro portugués e a Unica admiravel e ina-
tacavel obra do Sr. Castilho — o drama Camdes. Nunca
se dira bastante desse livro surpreendente, que excede
muito o Camaoes de Garrett no estudo da época, na inter-
pretacao do verdadeiro caracter do heréi, na inteligén-
cia intuitiva do génio da nagao, e no grande espirito
poético e dramatico que anima todas as cenas, salas
amplas e luminosas de um maravilhoso palacio de
poesia.»' Chama-se a isto impor como opiniao uma pri-
meira emocgao irreflectida. Confrontou o critico o texto
francés com a parafrase portuguesa? Nem suspeitava
da existéncia do drama de Perrot e Dumesnil, e por isso
as deturpacoes de Castilho pareceram-lhe surpreen-
dentes intui¢oes de génio! O drama € falso diante da
histéria: Camoes nao conhece sua mae que morrera de
parto! ama uma filha do conde da Castanheira, que
ainda encontra viva no regresso da India! recebe es-
mola de uma preta, que o sustenta; Castilho contentou-
-se em intercalar na sua parafrase uma pequena comé-
dia em redondilhas, 0 Auto da Boa Estreia, composto sob
o nome do Dr. Anténio de Castilho, guarda-mor da
Torre do Tombo e amigo do quinhentista Anténio Fer-
reira, composicao que fingiu achada por Luis Filipe
Leite e que serviu para iludir a boa-fé critica de José
Maria da Costa e Silva. Conseguido este fim, como se
vé no artigo o Dr. Anténio de Castilho, do Ensaio Bio-
grdfico Critico, o Auto da Boa Estreia foi entao intercalado
na parafrase do drama Camoes.' Eis aqui a Gnica obra
inatacavel de Castilho, segundo a critica de Antero do
Quental.

"Op. cil., p. 45.
" Ainda em 1870 o Sr. Romero Ortiz no livro La Literatuwra en el Siglo xix,
caiu no mesmo engano.
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Durante os dois anos de residéncia na ilha de S. Mi-
guel é que Castilho se apaixonou pelas questoes de pe-
dagogia e em 1850 transforma o Méthode de Lecture, de
Mr. Lemare, no seu pequeno livro intitulado Leitura Re-
pentina, Método para em Poucas Li¢oes Se Ensinar a Ler com
Recreagao de Mestres e Discipulos. Com o tempo Castilho
persuadiu-se da prépria originalidade, e a sua tentativa
comecou a ser chamada Meétodo Portugués Castilho. Nos
seguimos a critica de Herbert Spencer contra a supers-
ticao usual que faz julgar a leitura como o fim da ins-
trucao; se os que dirigem a instrugao publica, governos
e padres, sao os primeiros a impedirem tudo quanto
possa embaracgar a emancipacao intelectual e moral, a
leitura ficara sempre uma arte estéril e uma aptidao
sem destino. Mas aproveitando a supersticao usual,
Castilho fez um grande ruido sobre a Leitura Repentina,
envolveu-se em polémicas virulentissimas, como a 7os-
quia de Um Camelo (José Crispim da Cunha) em 1853,
1855 e 1856, arvorou-se em apoéstolo indo ao Brasil em
1854,' e conseguindo por fim ser nomeado comissario-
-geral das escolas do método repentino, pelo que rece-
beu até a sua morte um conto de réis de ordenado
anual. Da sua invengao dizia Castilho: « Também eu fiz
uns Lusiadas; sé6 uns; foi esta carta de alforria da pueri-
cia. Nao cantei os portugueses passados, mas forcejei
por que houvesse portugueses futuros, o que nao vale
menos, se € que nao vale mais.»? Infelizmente Castilho
sobreviveu o bastante para ver provada a ineficacia da
apregoada maravilha, e notando que Os Lusiadas conti-
nuavam a ser o que eram, atacou 0 poema COmo nao
servindo nem sequer para cartilha de escola.? Joao de
Deus, que se tornou também um apéstolo da leitura, foi

" A Chave do Enigma, p. 212.
2 Carta de 29 de Margo de 1867 2 Camara Municipal de Setibal.
* Carta preambular do poema D. Jaime.
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atacado como imitador do método de Castilho nestas
frases: «Faremos ver que tudo, que por ai tem apare-
cido de metddico e racional, é essencialmente filho do
Meétodo Portugués.» Joao de Deus replicou com uma fina
ironia, que encerra a critica do processo para a leitura
repentina: «Do M¢todo apenas sei uma regra, que .um
dia me recitou com admiracao um fervoroso apéstolo
do célebre pedagogo:

A, e, i, 0, u, vozeiam

Quando em cima o pau lhes vem;
Mas vao quase caladinhas
Quando carapuga tém.

«Sem querer por esta particularidade julgar da anali-
se que presidiu ao trabalho do Sr. Anténio Feliciano de
Castilho, € certo que vozeando as vogais tanto com pau
como sem pau em cima (sem pau, mais vezes incom-
paravelmente), e nao indo quase caladinhas quando
tém carapuga; nem a forma nem a ideia me convida-
vam a utilizar-me.» Castilho no meio da sua estéril pro-
paganda, foi eloquente nos protestos contra a pancada,
que era parte obrigada da pedagogia portuguesa,
e resto persistente da tradigao do ensino jesuitico, que
ainda sob outras formas se conserva nas nossas escolas.
A pancada passou de moda, e nao foi pequeno progresso,
porque a nossa infancia foi passada sob a pressao desse
terror branco da disciplina das primeiras letras.

Conseguido o comissariado do método repentino,
Castilho visou a uma acc¢ao directa sobre a literatura
portuguesa; achava-se s6 em campo. Garrett falecera
em 1854, e desde 1859 Herculano fechara-se em um
siléncio sistematico, odiando todas as manifestacoes li-
terarias. Com a propaganda a favor do monumento a
Bocage em Settibal em 1857, e com a anedota filantré-
pica que se liga a epistola a imperatriz do Brasil, o
nome de Castilho avocava a si a admiracao dos novos;
em 1861 foi a Coimbra visitar os sitios poéticos da sua
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mocidade, e em um sarau literario no teatro académico
recebeu as homenagens da nova geragao. Faltava-lhe
tudo para ser dirigente; o trabalho da sua ultima época
literaria (1858 a 1875) foi exclusivamente de tradugoes,
de livros atrasados, como Os Amores de Ovidio (1858),
A Arte de Amar (1862), Os Fastos de Ovidio (1862, Lirica
de Anacreonte (1866), As Gedrgicas de Virgilio (1867),
sem a minima acgao sobre o espirito publico. Uma coi-
sa lhe restava para impor a sua supremacia literaria em
ambos os hemisférios — o estilo.

Um dos seides que o cercava chegou a sustentar na
Revista Contempomnea, que era ele e nao Garrett o verdadei-
ro prmmpe da poesia moderna;' por uma doce ilusao da
idade veio a considerar-se um pontlf ce literario, passando
bulas de indulgéncia aos que se apresentavam nas lides
da imprensa. Era moda trazerem todos os livros que se
publicavam uma carta ou breve da infalibilidade do mes-
tre; ninguém podia ser lido sem trazer a chancela sacros-
santa s6 obtida por bajulagoes e negacao absoluta de no-
vidade. Reinava a doce paz no santo mundo das letras,
Castilho e o seu rebanho todos conformes em dar e rece-
ber o incenso de aparatosos ductos. Contudo a literatura
da Europa avangava, e novos principios foram introduzi-
dos no mundo pelos pensadores, tendo fatalmente de pro-
duzir em dado tempo os seus resultados.

Foi entao que apareceram alguns escritores desco-
nhecidos, que pensavam e escreviam com independén-
cia; era preciso deté-los nos seus impetos iconoclasti-
cos (1865); ja se nao podiam fazer acusacoes de galicis-
tas, descobriram outra — de nebulosos. Acusaram-os do
crime de introduzir o espirito alemao na literatura. Cri-
me estupendo. A Alemanha, ha mais de sessenta anos,
tem-se tornado a iniciadora da actividade intelectual
da Europa; os estudos histéricos, a critica sobretudo, a

"No 1.° vol. das Lendas e Narrativas Herculano reclama para Garrett esta
primazia, como quem sabe que se lhe disputa arteiramente o seu lugar.
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filosofia, as ciéncias naturais, tém experimentado um
impulso brilhante; os sabios de além do Reno deixaram
a lingua latina, usada nos trabalhos eruditos pelos
Scaligeros e Wolfius, pela linguagem vernacula, mais
susceptivel de exprimir todas as cambiantes do pensa-
mento, por isso que era aquela em que se pensava; tor-
nou-se uma espécie de algebra, como tal incompreensi-
vel ao vulgo. Num estudo sobre Otfried Muiiller, diz
Hildebrand, o tradutor da Histéria da Literatura Grega:
«Por muito tempo ainda, franca e altamente se reco-
nheceu h4 alguns anos para ca, que o principal traba-
lho dos filélogos franceses, ingleses e italianos sera com
efeito o de implantar e aclimar nas suas patrias as con-
quistas positivas da ciéncia alema, antes de curar em
continuar esta corrente de estudos; e a vereda que
ainda se conhece tao imperfeitamente, tem necessidade
de ser seriamente preparada. E o que se compreendeu,
e o de que se ocupam com um notavel desinteresse.
Grandes talentos que pareciam destinados a abrir vias
novas, dedicam-se a esta obra de interpretacao e de ini-
ciagao; estendendo a Europa civilizada riquezas que sé
pertenciam a um povo, exaltam-lhes o valor pela clare-
za e com essa forma com que as revestem, de quem tém
sos o segredo.»'

Estas palavras de Hildebrand exprimem o facto que
caracteriza a tansformacao do romantismo na Europa,
e que mais cedo se operou na' Alemanha, como vimos
nas palavras de Gervinus: «Transi¢cao da poesia para a
ciéncia e do romantismo para a critica.» Foi em 1865,
que o romantismo emanuélico recebeu em Portugal o
primeiro ataque da critica, e a poesia a primeira apro-
ximagao da ciéncia e da filosofia, na luta literaria co-
nhecida pelo nome de Escola de Coimbra. Estavam
acostumados entre nés a considerar a literatura como

' Histéria da Literatura Grega, Introdugao, xxvi.
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um divertimento, sem relacao com o meio social; escre-
via-se por uma habil curiosidade, e a sintese do talento
resumia-se nesta frase: «Um estilo a procura de uma
ideia.» O movimento desse espirito novo foi acompa-
nhado enquanto deu escandalo; como nao provinha dos
individuos mas da época, o seu triunfo consumou-se
apesar da indiferenca publica e das conspiragoes do
siléncio. E por isso que pode ja ser historiado nas suas
trés fases: critica, democratica e filosofica.

Como todos os homens que ultrapassam a média da
existéncia se tornam retardatarios nas suas opinioes,
Castilho condenou a manifestagao da moderna inteli-
géncia portuguesa, e arvorou-se em chefe, desde 1865
até 1875, em que morreu, do grande grupo dos autori-
tarios que constituem a pedantocracia portuguesa. Tudo
quanto era mediocre achou apoio em Castilho, nao com
o intuito de animar os talentos indecisos, mas de per-
verter o juizo e amesquinhar os talentos provados. Cas-
tilho nunca disse uma palavra do grande lirico Joao de
Deus, e dos que se lhe seguiram s6 deixou cair equivo-
cos monossilabos. Diante dos impulsos de iniciagao li-
teraria, tornou-se mais ferrenho tradutor, e tradutor na
forma quase inutil de parafrasta As tradugoes nao ti-
nham um fim, um intuito, um qualquer espirito de re-
vela(;ao artistica; agarrava-se ao primeiro livro que lhe
caia debaixo da mao. Hoje era espalmado Anacreonte
de uma tradugao francesa em prosa para sonorosos ver-
sos portugueses, mas sem nos darem uma comunicagao
com o ideal da Grécia; amanha atacava as comédias de
Moliére recebendo da Academia das Ciéncias os pro-
ventos de metade das edigoes, que se espalhavam com
abatimento por todos os alfarrabistas; por fim lembra-
-se de Goéthe, e para afirmar que também tinha o sen-
timento romantico, traduz o Fausto de uma qualquer
edicao francesa, sem a minima preparacao prévia, e
com a mais ingénua confissao de ininteligéncia da obra.
Esta versao foi-lhe fatal; a nova escola revolucionaria
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esmagou-o, e a todos os seus defensores, na chamada
«Questao Faustiana», a que adiante aludiremos. Nao
se querendo dar por vencido, abalancou-se a traducao
do drama de Shakespeare, Sonho de Uma Noite de S. Joao,
imagine-se como um acanhado humanista de convento,
sem saber inglés, compreenderia a elevacao artistica
dessa concepgao baseada sobre as tradigoes celto-
-saxo6nicas! Castilho sentiu perder-se-lhe o seu poder
espiritual, e que a mocidade o evitava; a sua morte teve
essa oportunidade, que Augusto Comte considera uma
condicao necessaria de todo o progresso humano.
O juizo acerca do seu mérito resume em uma palavra,
que se conservara como a férmula definitiva da sua in-
dividualidade literaria — era um drcade p6éstumo.



3. — (De 1865 a 1872.) — A pedantocracia portuguesa dirigida por Casti-
lho. — Dissolugao metafisica da Escola de Coimbra contra a apatia mental
do atrasado meio roméantico. — Fases da escola dissidente de Coimbra:
a) Periodo da indisciplina poética na Universidade, e sua persisténcia ac-
tual; b) — Periodo de critica histérica e comparativa, propagado ao Porto;
c) — Periodo de sentimentalismo democratico em Lisboa, e disciplina em
opiniao positiva. — O advento da filosofia positiva.

Sob a influéncia dos trés principais vultos da trans-
formacao romantica da literatura portuguesa, formou-
-se em Lisboa uma sociedade com o titulo de Filomatica,
a qual pertenceram Rebelo da Silva, Mendes Leal, Lo-
pes de Mendoncga, Luis Augusto Palmeirim, Anténio
de Serpa, Latino Coelho, Andrade Corvo, entao ainda
jovens, e cheios de esperangas. A esta mesma falange
pertenceram os jornais literarios A Epoca e A Semana.
Em vez de se porem ao corrente do movimento cienti-
fico da Europa, trataram de seguir as pisadas dos mes-
tres; continuou-se a escrever romances historicos, 3 manei-
ra de Herculano, criticas literdrias a maneira de Castilho,
poesias pelo gosto da escola do Trovador de Coimbra.
A Sociedade Filomatica teve o vicio orgéanico da énfase
retorica, e do fetichismo literario; nao tratou nenhum
socio de adquirir para o seu espirito uma qualquer dis-
ciplina filoséfica, e em filosofia contentavam-se com o
teologismo metafisico cristao; em politica eram todos
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monarquicos e idolatravam sem motivo a casa de
Braganca; nos estudos histéricos contentavam-se com
frases de um patriotismo banal, que se reflectiu essencial-
mente no lirismo desse tempo. Faltou a Sociedade Filoma-
tica o conflito de opinioes, e uma clara compreensao das
necessidades morais da sociedade portuguesa; os jovens
escritores nao a elevaram, mas elevaram-se a si, tor-
naram-se jornalistas do mesmo partido monarquico, e
representantes do povo por chancela oficial, esterilizan-
do-se nas transigéncias da ambicao do poder, que es-
calaram por turno. A Sociedade Filomatica converteu-se
espontaneamente numa liga de ambigoes politicas pes-
soais; perante o pais fez-se por muitos anos um simula-
cro de oposicao parlamentar, e sem trabalho cientifico
apoderaram-se de todas as comissoes rendosas da Aca-
demia das Ciéncias e dos diferentes ministérios; Rebelo
da Silva publicava uma Histéria de Portugal subsidiada
pelo Governo; Mendes Leal continuava na Academia as
coleccoes encetadas pelo visconde de Santarém; Latino
Coelho seguiu a mesma vereda pelo Ministério da
Guerra, etc. Todos se julgaram grandes homens e ta-
lharam-se entre si pirpuras do génio; o publico costu-
mou-se as celebridades nao discutidas, porque a im-
prensa de Lisboa iludia sistematicamente a provincia.
O periodo do elogio miituo corria sem protestos. Quando
um dia a provincia reagiu contra este marasmo mental,
o facto foi repelido em Lisboa com uma viruléncia de-
sesperada.

Todos os movimentos sociais provém na maior parte
das nocoes que motivam os actos da vontade indivi-
dual; se uma sociedade estaciona, se uma forma de go- |
verno se esteriliza, se uma literatura decai na corrente
da mediocridade, é porque essa sociedade, esse go-
verno, essa literatura nio tém ideias. E o que se obser-
vava em Portugal, vitima de um constitucionalismo con-
servado pela auséncia de critério politico, e com uma
literatura banal e sem intuito, inspirada por uma ig-



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 281

norancia absoluta de qualquer aspiracao da sociedade.
Como provocar nestas condigoes interesse ou curiosi-
dade pelas ideias? Agitando os espiritos, dissolvendo as
admiracgoes, quebrando os velhos modelos ligados
aideais de convengao; era o legitimo Sturm und Drang do
romantismo.

Proclamar qualquer ideia no meio desta beatitude in-
telectual do elogio mituo; contraditar a critica dogmatica
dos paralelos literarios, era como um atentado contra a
patria, contra a ordem politica e até contra a moral.
Diz Spencer: «Nenhuma revolucao nas ideias se faz
sem dilaceracao»;' por isso algumas afirmagoes dos es-
critores dissidentes de Coimbra em 1865 provocaram
sarcasmos dos velhos mestres, que se converteram em
polémicas acerbas e em violéncias materiais, chegando
até a ecoar no Parlamento portugués os pressagios por
esse sintoma de dissolugao!* ki tempo de se estudar este
movimento de dissidéncia, originado pela introdugao
de um espirito novo em Portugal, e que foi por algum
tempo conhecido pelo nome de Escola de Coimbra. Di-
vide-se em trés fases caracteristicas esse movimento
inaugurado pela renovacao de um critério intelectual: a
primeira fase, que comeca em 1865, foi exclusivamente
poética e metafisica, concentrada em Coimbra; a se-
gunda fase, que comeca em 1868, manifestou-se no
Porto com a propagacao de trabalhos histéricos em que
se apicavam 0s novos processos da critica compara-
tiva; a terceira fase, data de 1871, iniciada em Lisboa
pelas Conferéncias Democraticas do Casino, em que
preponderava ainda a indisciplina metafisica, que foi
inutilizar-se no misticismo societario, até que comeca a
nova orientacao mental pela propagacao da filosofia
positiva, que levou os fenémenos aparentemente des-

" Primeiros Principes, p. 122.
? Referimo-nos a um discurso do Sr. Tomas Ribeiro.
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vairados da politica a subordinarem-se ao critério da
sociologia, acabando com a perturbagao revolucio-
naria.

O tnico ponto do pais onde se julgaria encontrar al-
guma actividade mental, alguma aspiracao generosa,
era neste foco de mocidade e de eflorescéncia moral, em
Coimbra, entre as geracoes académicas, formadas do
que ha de mais vigor e de mais futuro em cada provin-
cia. Infelizmente a morte politica infligida a Portugal
com a intervengao armada em 1847, pesava também
sobre a mocidade de Coimbra, trocista e sem com-
preensao das necessidades do seu tempo; quando entra-
mos em Coimbra em 1861, ainda chegamos a ver cola-
das pelas paredes proclamacoes impressas que diziam:
«Viva D. Pedro v absoluto.» A mocidade percebia as-
sim a histéria, e afirmava a sua afei¢do aniquilando o
futuro. Quando depois da morte de D. Pedro v, o seu
sucessor passou por Coimbra, a mocidade académica
jazia entao na mesma insensatez, € por uma comissao
composta além de outros estudantes, de Vieira de Cas-
tro, foi-lhe entregue uma felicitacao onde se léem estas
assombrosas palavras: «Os filhos da Universidade de
Coimbra, ao tactearem nesta hora com a mao o solo do
seu pais, sentem la dentro no coragao de todo ele a fe-
bre vertiginosa do entusiasmo, e o ansiado estremeci-
mento dos grandes jubilos! Passa o rei e a rainha de
Portugal!... Lugar pois 2 Academia de Coimbra, alma
de vinte anos, alma também enamorada, que tem uma
crenca, um braco e uma ideia para vir depor como
oblata nesse trajecto, aos pés da sua rainha e do seu
rei!» A baixeza excede os disparates, da Academia com
as maos pelo chao, e das frases incisivas em estilo de
canto de papagaio. A Academia de Coimbra estava em
tal grau de inconsciéncia. O rei respondeu a felicitacao,
arvorando-se em antigo poder paternal, do velho estilo
da chancelaria de D. Joao vi: «Saem do coragao as ma-
nifestacoes da vossa dedicacao. Do coracao as agradeco
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e retribuo. Retribuo-as e agradeco-as tanto mais,
quanto mais espontaneas, tanto melhor, quanto abran-
gem tudo o que no mundo Me desvela — a Minha fa-
milia como homem, a Minha grande familia como Rei.» E an-
tes de concluir afirma, que «os mais invejaveis titulos dos
soberanos sao hoje (1863!) os de pais e amigos do seu povo.»'

Ninguém poderia suspeitar que no meio desta gera-
¢ao nula, existiam consciéncias isoladas que se insur-
giam, e que reagiam ousadamente contra a dissolugao
desse deploravel meio. Essa reac¢ao manifestava-se
pelo protesto, como o da Sala dos Capelos em 1862 con-
tra a disciplina inquisitorial da Universidade; pela for-
macao de sociedades de livres-pensadores como a do
Raio; por uma liguagem cheia de aspiragoes servidas
por uma metafisica, que se aplicava a critica literaria, a
poesia, a politica, a tudo. Vivia-se em uma atmosfera
de ideias recebidas de Proudhon e de Hegel, e com-
preendia-se a histéria pelas narrativas emocionadas de
Michelet, e a poesia pela audacia descritiva de Vitor
Hugo. Castilho pressentiu que nao podia ser adorado
nesse meio mental, e langou-lhe um raio da sua colera
classica, destituindo os nebulosos, confundindo as novas
ideias com os disparates de linguagem dos universa-
tarios que «tacteavam o solo do seu pais». Antero do
Quental, pretextando abstencao de intuitos literarios,
replicou de um modo directo aos apodos de Castilho;
tinha ainda a incoeréncia de ideias e preocupagoes do
estilo, de que nunca se libertou, mas essa réplica em
forma de carta produziu uma grande impressao sobre o
publico.

' Um documento ainda mais vergonhoso para a mocidade académica, é
essa Representacao de Abril de 1864 ao rei, pedindo-lhe o perdao de acto, com
o seguinte fundamento: «Voar depressa ao centro da familia para juntos orarmos a
Deus pela dilatagao das vidas do rei e da rainha de Portugal; para o céu deixar cair
orvalho benéfico sobre a existéncia lao cara e lao necessdria do principe D. Carlos.» Os
poderes publicos nao se achavam entao neste grau de idiotia, e a representa-
¢ao nao foi atendida.
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Na carta Bom Senso ¢ Bom Gosto escrevia Antero do
Quental atacando a pedantocracia: «Refundem-se as
crencas antigas. Geram-se com esfor¢co novas ideias.
Desmoronam-se as velhas religioes. As institui¢coes do
passado abalam-se. O futuro nao aparece ainda. E, en-
tre estas duvidas, estes abalos, estas incertezas, as al-
mas sentem-se menores, mais tristes, menos ambiciosas
de bem, menos dispostas ao sacrificio e as abnegacoes
da consciéncia. Ha uma Humanidade em dissolucao,
de que é preciso extrair uma Humanidade viva, sa,
crente e formosa. Para este trabalho é que se querem os
grandes homens. Sairao esses herdis das academias li-
terarias? das arcadias? das sinecuras opulentas? dos
corrilhos do elogio muituo? Sairao as aguias das capoei-
ras? Saltarao as ideias salvadoras do choque das male-
dicéncias e dos doestos? Nascerao as dedicagoes do cru-
zamento das vaidades? Darao a grande novidade os le-
dores de Horacio? Inventarao as novas férmulas os que
decoram as frases rabugentas dos livros bolorentos que
chamam classicos? E os Sdcrates e os Epictetos des-
cerao para as suas missoes das cadeiras almofadadas,
das rendosas conezias literarias, das prebendas, das ex-
ploragoes? Fora dessa atmosfera corrupta, e, quando
nao corrupta pelo menos esterilizadora, é mais prova-
vel encontrarem-se as condi¢des que precisam para vi-
ver e crescer os homens luteis e necessarios as transfor-
macoes do espirito humano.» A carta produziu um
grande efeito pelo que tinha de vagas generalidades en-
voltas em uma deslumbrante pompa oratéria; era a
idade das expansoes liricas, e nelas se despenderam os
primeiros esfor¢os. Tinham o seu tanto de evolutivo;
nada ha mais eficaz para estimular a apatia mental do
que a seducao artistica.’

' O Dr. Correia Barata, na Revista de Coimbra (n.° 1, 1. série, 1879) escreve
sobre esta época: «Em que pese a muitos € forgoso reconhecer esta grande
metamorfose. E nao nos percamos em especulagoes filoséficas sobre as ori-
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A indisciplina metafisica iniciada pela Escola de
Coimbra na forma de aspira(;éo revolucionaria acen-
tuou-se principalmente na poesia; pela primeira vez na
literatura portuguesa deixou a poesia de inspirar-se do
ideal dos cristianismo, foi rasgadamente anticlerical,
socialista, republicana vermelha, humanitaria. O li-
rismo pessoal envergonhou-se das pequenas emogoes
do individuo e vibrou os grandes protestos humanos; o
erotismo amoroso substituiu-se pela paixao do sacrifi-
cio, pela alucinacao e entusiasmo pela liberdade. Can-
taram-se as dores dos povos opressos, como a Polénia e
a Irlanda, cantaram-se as revolugoes sociais, € as novas
formas politicas da Espanha e da Franca. Para uma
mocidade que nao estava acostumada a pensar, que
nao sabia converter a sua aspiracao revolucionaria em
opiniao democratica, a poesia era o unico meio de ex-
primir irresponsavelmente essa aspiragao, e o modo
mais eficaz de orientar os sentimentos no sentido de um
mais elevado intuito. No Parnaso portugués moderno
esta representada esta fase revolucionaria mas impor-
tantissima da poesia portuguesa, que precedeu a ade-
sao consciente e positiva as ideias democraticas; a fase
foi proviséria, e nem podia deixar de sé-lo, mas exerceu
a accao fecunda de um impulso novo, para tirar a poe-

gens, as causas ou os antecedentes deste facto, nem sobre os perigos, as
esperangas que daqui podem advir. Estejamos certos de que na determina-
cao serial do futuro que se prepara ha mais légica, de que na confecgao
artificial dos nossos sistemas.

«Eu ja quase nao fui de uma época que era considerada entre os académi-
cos como a idade heréica do pensamento. Entao degladiavam-se escolas, e
andava em voga a filosofia dos Kant, dos Hegel e dos Fichte. Diz Jules
Soury, que estes filésofos também foram no seu pais como que os semi-
deuses de uma era mitolégica. C4 como la passaram essas imaginosas teo-
rias do mundo, do homem e das coisas. Dos brilhantes espiritos que sairam
entao da Universidade, alguns ai estao bem conhecidos, os quais se me nao
engano, ja sofreram esta transfiguragao que os aproxima do positivismo das
concepgoes hodiernas. L sse tempo sao, entre outros, os Srs. Antero do
Quental, e etc.»
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sia do sentimentalismo egoista, para dar-lhe formas
mais espontaneas e vigorosas, imagens mais profundas,
verdadeiras e pitorescas, enfim alargar-lhe os espagos
da idealizagao. Assim ficou a poesia transformada nas
suas normas para receber as sugestoes altruistas prove-
nientes da moderna concep¢ao positiva do universo;
depois dessa fase revolucionaria, metrifica-se bem, com
vigor, com audacia, com colorido, a poesia paira em
vez de arrastar-se, e s6 lhe falta que os talentos que a
modulam se fortifiquem por uma educacao intelectual.
As Odes Modernas de Antero de Quental representam o
primeiro impulso revolucionario; muitos outros livros e
inimeras poesias dispersas pelas efémeras revistas li-
terarias dos ultimos quinze anos, pulsam a mesma
corda sem monotonia, com uma certa un¢ao mistica de
justica, e pode-se ja dizer com alguma influéncia sobre
o espirito publico.

A escola revolucionaria de Coimbra, inaugurada na
poesia, estava sujeita a uma grande responsabilidade
— o trabalho sério; nao se pode ficar inertemente rapaz
de esperangas, e era preciso aproveitar uma certa hos-
tilidade da opiniao publica para lhe falar a verdade sem
rodeios. A primeira coisa a fazer, era fundar uma disci-
plina critica para dissolver a falsa admiragao, uma das
principais causas da nossa decadéncia intelectual. No
comeco deste século, quando os factos da Revolugao
Francesa tinham desorientado os espiritos, Francis Jef-
frey, o fundador da Revista de Edimburgo, compreendeu
primeiro do que ninguém a necessidade de dirigir o
senso critico, e a ele se deve o desenvolvimento e triunfo
do partido liberal em Inglaterra. Philaréte Chasles, his-
toriando a vida desse homem extraordinario, parte
deste seguro ponto de vista: «O senso critico ligado ao
senso moral por liames profundos, ou antes, sendo um
o modo intelectual do outro, ambos sao acordes em negar
a mentira, para que cada um possa assegurar as bases
do verdadeiro, acreditar no que merece crenga, amar o
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que merece ou impoe o amor, enfim dar a vida humana
o seu fim sério, e o seu destino real de fé, de pensamento
e de ac¢ao.» Na histéria intelectual da Alemanha, como
observa Gervinus, a elaboragao poética do romantismo
dissolveu-se em critica e ciéncia, e foi por essa via, que
0 povo alemao caminhou para a consecussao da liber-
dade politica. Na luta do espirito moderno contra a
reaccao estipida da Restauracao em Franca, que preten-
dia restabelecer na sua forma exterior o antigo regime,
foi pelos processos criticos iniciados pela mocidade do
Globo, dirigida por Dubois e Jouffroy, que esse espirito
orientado pelos principios de 1789 pode manter as con-
quistas da liberdade civil. As leis psicolégicas exercem-
-se com a mesma fatalidade. Depois da transformacao
da poesia, era essencial fundar a disciplina critica; para
as literaturas, a base critica consiste em comegar o seu
estudo pelo elemento tradicional, partindo dai para
avaliar as concepg¢oes individuais segundo a mais alta
compreensao desse elemento;' para a politica, a disci-
plina consiste em restabelecer o encadeamento histéri-
co, e ver até que ponto esta de acordo com as ideias,
muitas vezes realizadas nas instituicoes de outros
povos.” Para reagir contra o fetichismo das individuali-
dades, que exercem sobre a opiniao publica um poder
de perversao, o processo critico consiste em seguir o
sistema empregado por Eckermann, pintar o individuo
no que ele tenha de mais intimo ainda, contanto que se
descubra o determinismo dos seus actos. A Escola de
Coimbra manifestou-se no Porto em uma fase exclusi-
vamente critica.

' Tal foi o pensamento da coleccionagao do Cancioneiro e Romanceiro Geral
Portugués (1867-1869), da realizacao da Histéria da Literatura Portuguesa (1869 a
1874) e da critica comparativa na revista Bibliografia da Historica e Literatura.

? No desenvolvimento das doutrinas democraticas interrompidas com a
morte de Henriques Nogueira, o restabelecimento da continuidade histérica
faz prevalecer o critério étnico do federalismo.
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Os factos sao como os objectos, precisam de uma dis-
tancia conveniente para serem bem compreendidos; en-
quanto a pedantocracia portuguesa atacava com a sua
longa autoridade os esforgos daqueles que tentavam
uma renovacao literaria e cientifica neste pais como
que afastado das correntes de civilizagao, os grandes
escritores franceses, italianos e alemaes viam o que es-
ses mesmos inovadores nao se atreviam a ver, viram na
unidade dos seus esforcos individuais a manifestacao de
uma escola vigorosa pela afirmacao revolucionaria, em-
bora pequena pelo nimero. Essa escola chegou neste
pais a ter um nome de ludibrio; chamaram-lhe «Coim-
bra», por causa da dissidéncia da sua origem; s6 os es-
critores estrangeiros, que a conheceram no seu periodo
de desenvolvimento logo que se propagou ao Porto, é
que a consideraram na sua forca evolutiva e organica-
mente transformadora, chamando-lhe «Escola Cri-
tica». A contar de 1872 é que comeca o verdadeiro
interesse da imprensa estrangeira pelo que se estava
passando na literatura portuguesa; em Portugal sé
muito tarde se sentiu a realidade de uma transformacgao
nos sentimentos, nas ideias, na linguagem e nas afirma-
¢oes politicas e literarias da geragao moderna; taci-
tamente se aceitou a sua superioridade, e s6 em 1876
e 1877 foi reconhecida com franqueza. Alexandre da
Concei¢ao na FEuvolugio' de Coimbra, Ramalho Ortigao

" «A literatura despe a desbotada tunica romantica, expressao artistica
das eterizagoes incoerciveis do espiritualismo fisoléfico, e conscia da sua
grande missao evangelizadora, apossa-se das altas verdades da filosofia e do
movimento cientifico contemporaneo para as mostrar, adornadas com todos
os primores da poesia e com todos os esplendores do entusiasmo, as multi-
does sequiosas de novos ideais.

«Em Portugal, digamo-lo sem devaneios de patriotismo obscuro, mas
também sem pessimismo rabugento — esta imensa transformacao nas ideias
e no ponto de vista critico acha-se ja brilhantemente afirmada nos estudos
histéricos e literdrios, e nas concepgdes poéticas e artisticas; para o demons-
trar bastard, entre muitos, citar os nomes dos Srs. Antero do Quental, Teé-
filo Braga, Oliveira Martins, Luciano Cordeiro, Ramalho Ortigao, E¢a de
Queirés, Guerra Junqueiro, etc.
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nas Farpas,' e Horacio Esk Ferrari, na Hegemonia
Portuguesa,’ proclamam a supremacia da nova escola.
Apoiemos os seus juizos com a autoridade dos sabios

«Ha dez anos que se manifestaram os primeiros sintomas desta formosa
evolucao literaria, e ja hoje a nova escola conquistou os direitos de cidade,
posto que seja ainda olhada como suspeita pelos espiritos timidos e educa-
dos no velho regime autoritario.» (A Evolugao, n.° 1.°, Introdugao, Coimbra,
1876.)

' «Sendo os homens que escrevem ordinariamente superiores aos homens
que léem, a fungao da publicidade é predominar nos espiritos — ou seja
lisonjeando-os, ou seja combatendo-os. Toda a obra literaria da um desses
resultados; ou se adapta as opinides existentes e as consolida, ou reage sobre
elas e as decompoe. Toda a literatura ou é conservadora ou é revoluciondria.
Queremos dizer: ou transige passivamente com as condi¢des do meio social
ou se debate contra o obstaculo que a influéncia desse meio lhe impoe» Em
seguida Ramalho Ortigao caracteriza de um modo liicido estas duas corren-
tes literarias em Portugal:

«Nos tempos modernos, sob os dominios despéticos, enquanto a obra do
pensamento foi disciplinada pela policia clerical e monarquica, como suce-
deu em Portugal durante o império do Santo Oficio, a literatura deixou
igualmente de ser o livre produto artistico e converteu-se num poder do
Estado, o mais enervante para a imaginacao, o mais dissolvente da inteli-
géncia e da dignidade humana.

«Portanto: a primeira condigao social para a existéncia de uma literatura
compativel com o progresso é a liberdade.

«Todo o escritor portugués actual nasceu nesse meio propicio. Todavia,
por uma fatalidade fisiolégica, por um efeito de hereditariedade, falta-nos a
orientagao cerebral da independéncia. O nosso espirito conserva o estigma
servil, o sinal da marca que, em muitas gera¢oes que nos precederam, foi
deixando a grilheta da opressao mental. A nossa tendéncia de escritores é
ainda hoje geralmente, para lisonjear a rotina, para comprazer com o vulgo,
para seguir as correntes da credulidade geral. A maior parte dos individuos
que fazem um livro, tem nas precaugoes da forma, no rebugo das opinioes,
na doblez do estilo, o ar miserdvel de pedintes que solicitam vénia para
divertir inofensivelmente o respeitavel publico.

«Entre as aberragoes eminentes dessa tendéncia geral, como por exemplo
os Srs. Antero do Quental e Guerra Junqueiro na poesia, o Sr. Tedfilo Braga
na histéria e na critica, o Sr. Oliveira Martins na economia politica, a sr.* D.
Maria Amalia Vaz de Carvalho no folhetim — aparece-nos o Sr. Eca de
Queirés no romance. Na pequena literatura portuguesa destinada a ser um
agente na evolugao das ideias e dos costumes, um elo no grande encadea-
mento das causas e dos efeitos sociais, O Crime do Padre Amaro representa a
obra mais profundamente caracteristica, etc.» As Farpas, nova série, t. v, p.
79 a 81. Lisboa, 1877.

2 A influéncia deste progresso cientifico (a fase essencialmente evolutiva
por que estd passando a nossa instrugao superior) cada vez é mais sensivel
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estrangeiros, que primeiro souberam compreender este
movimento.

A propagacao da Escola Revolucionaria no Porto co-
megcou propriamente em 1868; em 1873, na imprensa
portuguesa, fundou-se a Bibliografia Critica de Historia e
Literatura, como um 6rgao directo de combate. Os intui-
tos sao bem claros: «A publicacao da Bibliografia Critica
parte apenas de um desejo: 0 de vermos o nosso pais
entrar no grande movimento cientifico europeu, de que
anda tao afastado, principalmente no que diz respeito
as ciéncias historicas e filolégicas.» Acerca dos obrei-
ros, dizia a introdugdo: «E muito pequena a colabora-
¢ao que esperamos dos nossos conterraneos; mas ainda
assim teremos sempre ao nosso lado o pequenissimo nimero de
mancebos portugueses que tém compreendido a seriedade da cién-
cia; etc.» A Bibliografia Critica foi generosamente acolhi-
da na Alemanha, Italia, Franga, Inglaterra, Russia e
Espanha. Transcrevendo aqui as palavras de alguns sa-
bios estrangeiros, deixaremos autenticada com a sua
voz autorizada esta fase da Escola Revolucionaria, de-
senvolvida no Porto.

Na Revue Critique de Histoire et Littérature, dirigida
pelos professores eminentes Michel Bréal, Gaston

na literatura. E interessante o que a este respeito dizno seu livro Mi Misiin
en Portugal, o Sr. Fernandes de los Rios, escritor em tal caso insuspeito, € o
modo como ele chama a atengao dos Espanhéis para este novo movimento
literdrio que se opera em Portugal, a exemplo, diz, do que se passa em
Franga e na Alemanha.

«Se a literatura influi poderosamente no viver intimo das sociedades mo-
dernas, delas também € certo que recebe a inspiracgao e a indole. Ao ler as
mais notaveis produgdes dos nossos primeiros escritores contemporaneos,
ninguém dira com verdade que esta tltima fase da nossa literatura revela a
desorganizagao de uma sociedade.

«E esta a opiniao que fazem de nds as nagoes civilizadas, ¢ esta a opiniao
que a prépria Espanha se impoe, como uma verdade que conta, por os dias
que passam, os argumentos que a confirmam.» A Hegemonia de Portugal na
Peninsula Ibérica, p. 20. Lisboa, 1877.
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Paris, Monod e Morel Fatio, no nimero do !.° de Janei-
ro de 1873 escreve o grande romanista Paul Meyer:
«Portugal € hoje o pais da Europa em que os estudos
cientificos estao mais atrasados. A influéncia de Ingla-
terra nao se faz la sentir senao sob o ponto de vista
politico e comercial, o movimento literario do estran-
geiro ¢ ali pouco conhecido, e a cultura nacional acha-
-se em decadéncia. Seguramente no que respeita o es-
tudo da Antiguidade ou do Oriente, a Espanha ocupa
um lugar pouco elevado relativamente aos outros pai-
Ses europeus; mas, a0 menos no que toca a histéria na-
cional ha em Madrid e em Barcelona um movimento
cientifico importante. Portugal, que nao tem como a
Espanha a desculpa de um estado politico pouco fa-
voravel aos tranquilos trabalhos da erudigao, fez pouco
para a sua prépria histéria. E, gracas aos trabalhos de
M. Ferd. Denis, em Franca, de F. Wolf, de Bellermann,
de M. Fried. Diez, na Alemanha, que a literatura de
Portugal é conhecida; foi na Alemanha (em Estugarda,
na biblioteca do Literaturischer Verein), que foi impresso o
Cancioneiro de Garcia de Resende, cuja edicao original,
publicada em 1516, é por assim dizer inacessivel, pois
que se nao conhecem senao quatro ou cinco exempla-
res. Enfim, era em Paris (na Casa Aillaud) que os sa-
bios portugueses que tinham conservado o culto da sua
literatura e da sua lingua, faziam ha vinte ou trinta
anos imprimir as suas obras. E pois com verdadeira
satisfacdo que anunciamos uma revista publicada no
Porto, a Bibliografia Critica de Historia e Literatura, que se
propoe exactamente o fim que prosseguimos do nosso
lado ha sete anos, e que desde os seus primeiros passos,
a julgar pelos dois fasciculos que temos a vista, se colo-
ca a uma altura que nao foi certamente nunca atingida
por nenhum periédico de Portugal, nem de Espanha.
A adverténcia pinta sob cores sombrias o futuro que
prepara para si um pais cujo nivel intelectual desce: a
sua prosperidade desaparece, a sua nacionalidade
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mesmo esta em perigo. Todavia nao ha razao para se
entregar a vistas pessimistas. Sem duavida € triste ver
um distinto literato, o visconde de Castilho, produzir
uma tradugao do Fausto e declarar no seu prefacio como
a coisa mais natural do mundo, que nao sabe alemao e
executou a sua versao sobre tradugoes francesas. Mas o
remédio esta ao lado do mal. Esse remédio é aquele que
temos muitas vezes empregado aqui mesmo € a que nao
estamos préximos a renunciar: uma critica severa, sem
piedade para os presuncosos. E nés vemos pela Bibli-
grafia, que essa critica nao faltou a obra do aludido tra-
dutor, porque lemos no primeiro fasciculo dessa revista
um exame muito apropriado dessa traducao, e no se-
gundo a analise de um largo livro sobre o Fausto escrito
por um erudito portugués que parece muito compe-
tente...

«Os redactores da Bibliografia nao se iludem prova-
velmente acerca do género de sucesso, que os espera:
nao metamorfosearao em verdadeiros sabios os que jul-
gam sé-lo ja; — o exército de professores na maioria
insignificantes — de que se fala na adverténcia, ficara o
que €. O mesmo sucede entre nés, e sem divida noutras
partes.

«Uma experiéncia ja longa demonstrou-nos que a
critica é sem efeito sobre aqueles que nao estao pre-
parados para receber o seu ensino. Mas, apesar disso
nao se deve menos apreciar sem franqueza os maus li-
vros; em primeiro lugar chega-se assim as vezes a fa-
zer-lhe diminuir a produgao, o que ¢ ja um resultado
desejavel. Depois sobretudo, uma critica rigorosa, pro-
cedendo metddica e dogmaticamente, é de um ex-
celente efeito sobre aqueles que nao sao objecto directo
dela. Fornece em forma de demonstracao um ensino
pratico dos mais tuteis, e assim se forma uma escola de
homens novos que podem um dia contribuir utilmente
para a regeneracao de um pais.»

Mr. Paul Meyer nao conhecia a marcha da escola
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revolucionaria portuguesa senao pela forma disciplina-
dora da Bibliografia Critica; Mr. Gaston Paris, na Roma-
nia (n.° 6, de 1873) ja conhecia mais amplamente os
produtos da geragao nova, e apreciando a severidade e
justica da critica, exclama: «Il faut bien augurer du succés
de l’euvre de régénération intellectuelle a laquelle se sont voués en
Portugal, avec autant de courage que de talent, MM...»

E acrescenta: «L’école critique a a lutter non seulement con-
tre la malveillance qu’eveille partout une critique indépendente et
rigoureuse, mais contre une inintelligence satisfaite qui oppose a
ses efforts le plus relutant des obstacles, [’inertie; mais il est
impossible qu’elle n’exerce pas, par sa science, par sa bonne foi,
par son énergie, une influence considerable sur la jeunesse, et
qu’elle ne se trouve pas tot ou tard en nombre suffisant pour
mépriser les ataques ineptes dont elle est [object.» (Loc. cit, p.
278). Em nota acrescenta: «On ne peut en avoir une idée
quant on ne les a pas vues. La plupart des injures adressées a nos
amis sont celles que servent en tout pays aux défenseurs de la
routine: les auteurs manquent de politesse, de gout, de style, et
surtout de patriotisme; ce sont des fils adoptifs de [’Allemagne,
ils feraient rougir leurs aieux, etc.»

Na Alemanha também foram saudados com entu-
siasmo os esforgos da escola revolucionaria portuguesa;
o Dr. Edmundo Stengel, da Universidade de Mar-
burgo, publicou na Algemeine Zeitung, de Ausburgo:

«Portugal oferece-nos também agora uma prova evi-
dente e agradavel da propagagao da nova ciéncia (a ba-
seada sobre o método histérico comparativo) — e ¢
este 0 mesmo pais que até hoje era adverso e antipatico
as relagoes cientificas com as outras nagoes e que até
havia cercado o seu mercado de livros com uma mura-
lha da China, pois que era impossivel obter por inter-
médio dos livreiros as novas publicagoes portuguesas.
A Bibliografia Critica de Historia e Literatura, cujos primei-
ros trés fasciculos tenho presentes, resolveu-se final-
mente a propagar de uma maneira decidida o método
cientifico iniciado na Alemanha e os resultados por ele
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obtidos, e combater por outro lado a escola que até
agora tem dominado em Portugal, a qual nao tem cri-
tério cientifico. E este um propésito louvavel, e tanto
mais, quanto é pequeno o niumero daqueles seus com-
patriotas que hao-de auxiliar o redactor, manifestando
ele demais na aplicagao pratica do seu propésito um
tino critico seguro, independentemente de toda e qual-
quer simpatia ou antipatia pessoal. O valor principal
da Bibliografia, para o leitor estrangeiro consiste decerto
nos artigos que tratam de produtos de literatura portu-
guesa, todavia merece o juizo dado sobre os outros li-
vros, em geral a altura das questoes tratadas, a atengao
dos sabios estrangeiros, assim como os eruditos adita-
mentos espalhados aqui e acold.» (Suplemento ao n.° 30
da Gazeta Geral de Ausburgo, de 30 de Janeiro de 1873.)

A missao da Bibliografia Critica de Historia e Literatura
consistiu em estabelecer relacées com a ciéncia euro-
peia, dando a conhecer os trabalhos da moderna escola,
que em Portugal estavam abafados pela conspiragao do
siléncio. Na inauguracao dos estudos na Universidade
de Berlim em 1875, o Dr. Goldbeck referiu-se louvavel-
mente a transformacao literaria que se passava em Por-
tugal, bem como o eruditissimo Gubernatis na Revista
Europeia.

Muitos escritores estrangeiros, correspondendo ao
intuito da Bibliografia Critica, ofereceram algumas das
suas obras aos colaboradores deste jornal, estabelecen-
do-se assim uma admiravel fraternidade literaria; ci-
taremos os nomes de Mr. Littré, Coussemaker, August
Reissmann, Carolina Michaélis, Wilhelm Storck,
D’Avezac, Asenjo Barbieri, Emilio Hubener, Theodoro
Mommsen, Platao de Vaxel, Reinardsttoetner, Ascoli,
G. Muller, Stengel, E. Teza, Pasquale Garafolo, Mo-
naci, Adolf Gaspary, Giuseppe Pittré, Mortillaro, Ad.
Mussafia, Amador de los Rios, Hermann Suchier, Dr.
Lucking, Dr. Grober, Gaston Paris, Paul Meyer, Ba-
taillard, e outros nao menos distintos, para quem a
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evolucao literaria portuguesa mereceu apoio e franca
simpatia. A Bibliografia Critica acabou com o primeiro
volume (1873-1875, p. 1 a 390, in-8.° grande) por difi-
culdades econémicas, mas ficou o impulso; pode-se di-
zer que a Escola de Coimbra fortalecida pelo trabalho
cientifico e literario no Porto, assegurou o seu triunfo
decisivo, entrando no Magistério.

No livro de Fernandes de los Rios, Mi Misién em Por-
tugal, ao referir o desenvolvimento da escola revolucio-
naria, alude aos «pontifices que excomulgaran iracundamente
a Quental, Braga, Oliveira Martins y otros hombres de la escue-
la nueva, por haber revelado la verdad critica».’

Fernandes de los Rios desculpa-se de nao historiar
largamente esta transformacgao literaria, que passava
desapercebida a pedantocracia portuguesa; as suas
palavras tém um grande valor, nao s6 porque nos apre-
senta como exemplo a Espanha, mas porque deixa pro-
vada a realidade de uma escola com unidade moral,
embora os seus obreiros se achem desmembrados por
efeito de uma longa indisciplina mental. Eis as palavras
do severo diplomata, que assistiu em Portugal a este
movimento no periodo em que a pedantocracia mais o
desvirtuava:

«La forma que me he visto obligado a dar a este libro y la
necessidad de hacerme cargo hasta de las miserias puestas em
Juego para que el pueblo portugués me crea, distincto de lo que
$0y, ha robado a estas paginas el amplo lugar que debia tener en
ellas el estudio de la evolucidén literaria, que se esta
operando en el occidente peninsular. Para la nacion que
en los albores del siglo x1x produjo a Quintana, a mediados del
a Espronceda, y que hoy se halla entregada, a las corrientes de un
lirismo banal, reducido a madrigales inspirados en los salones de
un mundo gastado, viejo, absurdo, farsante y testarudo como los
alquimistas de la edad media — habia de ser altamente sorpren-

' Op. cit., p. 654. Paris, 1877.
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dente la noticia de la regeneracion literaria nacida en Coimbra,
en un estrecho circulo de jovenes, estendida a Oporto, de alli a
todo Portugal, y que algun dia llevard a Espana la tendencia
nueva de Francia y principalmente de Alemania, a abandonar
las queridas pero ya secas fuentes de una inspiracion gastada,
para descobrir en los princi pios que agitan a la edad contempord-
nea la base de un sentimiento, que en vez de alimentarse de suenos
e instituciones caducas, busca en los hechos luminosos de la razon
la inspiracion social y naturalista, la aspiracion a la verdad y a
la justicia; que en lugar de dudar y fantasear afirma y combate;
que halla en las acciones, triviales a primera vista, de la vida
ordinaria, un caracter y una significacion universales, una ten-
dencia general a obedecer el mandato de nuestro tiempo, las exi-
gencias de la civilizacion. Si no me queda espacio para revelar
esa evolucién de las letras portuguezas, completamente ig-
norada en Espana; sino puedo hacer un paralelo entre nuestro
estancamiento literario y el movimiento de nuestros vecinos; entre
el camino, que ha hecho y hace su escuela nueva y el justo tedio
que nuestro piblico siente, a los que intentan entretenerle con ayes
melancdlicos o afectaciones humoristicas, a los que sienten, pien-
san, creen y esperan como en la edad en que nuestros mayores se
consagraban a la improba tarea de matar el tiempo, tampoco he
de omitir esta indicacion que sirva de busca-pié, a los que quie-
ran saber, y no se arrepentirdn de averiguarlo, lo que literaria-
mente estd pasando en Portugal.»'

Fernandes de los Rios estivera por embaixador em
Portugal durante o reinado de Amadeu; ele tratara com
todos os nossos literatos, e os seus esforgos constantes
para estabelecer as relacoes literarias entre Portugal e
Espanha, tornaram-no capciosamente suspeito de
iberismo. Fernandes de los Rios em 1871, no ultimo de
Marco, reuniu a maioria dos literatos portugueses, e foi
o objecto principal desse certame auspicioso a leitura
da tradugao por Castilho do Fausto de Goéthe. Os jor-

' Mi Missién en Portugal, p. 654.



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 297

nais desentranharam-se em toda a espécie de elogios
hiperbolicos a tradugao, mas nenhum soube mais tarde
defendé-la das severas criticas de Graca Barreto,
Adolfo Coelho e Joaquim de Vasconcelos, com que
acabaram de demolir o pretendido mestre. Fernandes
de los Rios teve, nessa noite espléndida do Palacio do
Calhariz, ensejo de ver em toda a sua imbecil ingenui-
dade a pedantocracia portuguesa, e alguns dos coo-
peradores da nova escola revolucionaria. Um facto lhe
nao escapou, e foi quando comecou «a creer que ni los
literatos nacidos en Portugal y estabelecidos en Lisboa se cono-
cian unos a otros» (p. 646). O motivo desta separagao era
organico; havia uma dissidéncia nos espiritos e nas con-
cepcoes que ja se revelava nas obras literarias. A dissi-
déncia dava-se no campo politico, pela proclamagao
franca das ideias democraticas, nas conferéncias e no
lirismo; dava-se na histéria pela critica filoséfica, e pela
consisténcia dos factos que conduziam a emancipagao
do passado; dava-se na filologia, pela inauguracao de
novos métodos, na arqueologia artistica pela investiga-
¢ao das tradicoes, e na criacao do romance pela obser-
vagao realista. Era esta a evolugio da literatura portuguesa,
rapidamente entrevista pelo embaixador espanhol, e
que ele veio a conhecer melhor ao passo que foi verifi-
cando o valor dos ataques da pedantocracia, ja na cons-
piragao do siléncio da parte dos velhos, ja pelos ultrajes
sem trégua da parte dos jovens que eles agulavam con-
tra os novos obreiros. Quando se dera a reuniao litera-
ria do Calhariz ja o movimento da nova escola se desen-
volvia no Porto.

A dissolugao metafisica, iniciada em Coimbra pelo
lirismo byroniano, com ideal politico e humanitario,
que se substituiu ao romantismo emanuélico, reapare-
ceu em Lisboa sob a forma de aspiragao revoluciondria; a
fundacgao da Terceira Republica francesa produzia esta
corrente dos espiritos, que se manifestou pelas Con-
feréncias Democraticas do Casino em 1871. Nas bases
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dessas Conferéncias, se pretendia: «Ligar Portugal com
o movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos
elementos vitais de que vive a humanidade civilizada.
Procurar adquirir a consciéncia dos factos que nos ro-
deiam, na Europa. Agitar na opiniao publica as gran-
des questoes da Filosofia e da Ciéncia moderna. Estu-
dar as condigoes da transformacgao politica, econémica
e religiosa da sociedade portuguesa.» Este programa foi
truncado pela autoridade, que mandou fechar as Con-
feréncias, ficando assim reconhecida a existéncia da
ideia revolucionaria. Sem esta consagracao proselitica,
as Conferéncias cairiam no vago, porque se flutuava
ainda nesse estado de metafisica revolucionaria da tra-
dicao de 1848, e a prova esta no facto de terem os seus
promotores abracado o misticismo societario, que en-
fraqueceu até hoje todos os esforcos para a transforma-
cao politica. Na democracia europeia dera-se feliz-
mente a alteracao do critério sentimental de 1848, pela
nogao da relatividade em politica, pela substituicao das
aspiragoes indisciplinadas em opinibes positivas.

A Revolucao de 1848 fundava-se sobre aspiracoes so-
cialistas e nao sobre opinioes politicas; o sentimen-
talismo democratico aliado a metafisica revolucionaria,
fez renascer as tradi¢coes do deismo de Robespierre,
e a lenda napoleénica da guerra como um poderoso ele-
mento de civilizagao; aproveitando-se dessa dupla cor-
rente, ¢ que um Bonaparte pode cometer o mais exe-
crando perjurio a face da Europa, destruir a Republica
que lhe estava confiada, perseguir os representantes do
poder legislativo, metralhar os cidadaos nas ruas de
Paris, fazer as proscrigoes das consciéncias justas, e as-
sentar sobre estas bases o seu Império, que foi reconhe-
cido de pronto pelas monarquias da Europa. Aprovei-
tando-se das teorias socialistas, e ele mesmo declaran-
do-se socialista, obteve essas estupendas manifestagoes
plebiscitarias, com que o sufragio universal foi sofis-
mado, e com que legitimou o poder roubado a nagao;



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 299

acobertado com a lenda napolednica, quis segui-la e
lancou a Europa no regime da guerra, nessa série de
carnificinas que envergonham a histéria da ultima me-
tade do século x1x, desde a guerra da Crimeia até a
guerra da Prussia. Neste conflito de uma politica ce-
sarista e de uma metafisica revolucionaria, o espirito
francés foi tomando consciéncia da sua ignominiosa si-
tuacao, e debalde procuraria libertar-se dela de re-
pente, se essa politica cesarista com uma preocupacao
dinastica nao lancasse a nacao em uma aventura de
guerra, e essa metafisica revolucionaria nao secundasse
o grito: «A Berlim, a Berlim!» Foi no meio das ruinas do
Império, nas lutas das trés monarquias que sonhavam
uma restauragao, que as nogoes da filosofia positiva
comecaram a exercer a sua poderosa disciplina. Eis o
que diz Laffitte: «Seja como for, uma transformacao con-
sideravel se deu desde 1870, quer sob a influéncia dos
graves acontecimentos que acabavam de ter lugar, quer
pela acgao lenta e desapercebida da doutrina positiva,
fazendo recuar gradualmente a metafisica democratica.
O espirito relativo penetrou nas massas populares, e
gracas a intervencao preponderante de um homem de
Estado de alta valia, M. Gambetta, prevaleceu de uma
maneira mais ou menos confusa sob o nome de
oportunismo.»' As relagoes de Gambetta com Littré, e a
aplicagao constante do critério positivo nos discursos
do grande estadista, revelam que se procurou fundar a
Republica nao em uma mudanga instantanea mas por
uma evolugao gradual; deste modo as classes conserva-
doras viram na Republica uma condi¢ao de paz e nos
novos republicanos homens de governo. Abandonado o
sentimentalismo democratico, a Republica deixou de
ser proselitica, nao exerceu perturbagao sobre os esta-
dos monarquicos, e desta forma a diplomacia europeia

' La Revue Occidentale (111 ano, n.° 1, 1880), p. 156.
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nao maquinou conflitos contra a sua existéncia. A de-
mocracia entrou em uma fase nova, convertendo as as-
piracoes revolucionarias em opinioes, e € por este claro
exemplo que esta actuando em todos os paises.

Em Portugal os varios elementos do Partido Republi-
cano vao compreendendo isto, substituem a agitagao
pela doutrina; deve-se isto em grande parte também a
propagacao da filosofia positiva.

No seu livro, A Filosofia Experimental em Itdlia, o pro-
fessor Espinas apresenta o seguinte problema: «Nao ¢
sem interesse o saber se o positivismo, tomamos a pala-
vra na sua mais lata significacao, depois de ter atraido
a aquiescéncia de uma grande nimero de espiritos emi-
nentes em Francga, em Inglaterra e Alemanha, obtera
as mesmas adesoes nos dois paises onde encontra ad-
versarios os mais solidamente estabelecidos, a Italia e a
Espanha, a medida que estes dois paises de antiga cul-
tura retomarem o curso de seus destinos intelectuais.»
A Ttalia, apesar de estar ainda infecta pelo papado, en-
trou no regime de mentalidade positiva depois da dis-
solugao espontanea do idealismo alemao, que viera
emancipa-la da teologia; foi pelos pacientissimos traba-
lhos experimentais que se fundou o critério cientifico
que traz os espiritos superiores a disciplina positiva.
A renovacao cientifica de um Moleschott, Herzen,
Mantegazza, de Lambroso, Tamburini e Luciani, pre-
parou o caminho para a elaboracao filoséfica da sintese
positiva; proclamou a nova doutrina na Italia, Villari
em 1866, no estudo A Filosofia Positiva e o Método Histori-
co, seguindo-se os dois potentes espiritos Angiulli e Ar-
digo; este ultimo, é considerado o Herbert Spencer da
Italia, pela vastidao das suas sinteses. Vé-se portanto
como o positivismo se expande na Italia por uma evolu-
cao natural: dissolucao da mentalidade teoldgica pelo
idealismo metafisico, e dissolugao deste pelo regime ex-
perimental cientifico.

Na Espanha continental ainda se esta no conflito das



HISTORIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 301

emocoes teolégicas com as idealizagoes metafisicas; e
embora comecem a vulgarizar-se as descobertas da
ciéncia experimental, a filosofia positiva esta ainda
longe de encontrar adesoes nos espiritos por falta de
uma garantia de liberdade, e pelo atraso da educacao
publica. Contudo na lingua espanhola existem belos li-
vros de filosofia positiva, como A Politica de Lastarria,
mas o seu aparecimento nas republicas espanholas
basta para explicar essa actividade mental.

Em Portugal a filosofia positiva foi inaugurada em
1872 em um curso de Estética, no Curso Superior de
Letras; a sua facil propagacao proveio da sua oportuni-
dade. A educacao politécnica e médica, prosseguida
como um modo de vida, nao fundou entre nés uma
actividade cientifica, mas deixou muitos espiritos em
dissidéncia profunda com os vestigios da mentalidade
teoldgica que se conservam nas instituicoes, € com a
inanidade metafisica das faculdades humanistas. A filo-
sofia positiva foi abracada entre nés como uma forma
de emancipacao intelectual, e tende a radicar-se como
base critica, sobretudo naquilo que Augusto Comte
mais recomendava para propagacao dessa filosofia, as
aplicagoes.'

' Na revista Philosophie Positive, Mr. Littré da conta desta renovagao men-
tal:

«En Portugal, comme en Espagne, la theologie dessécha [’intelligence national, e com-
prima Uéssor des sciences positives. Les grands evénements qui s’accomplirent au début de
’ére contem poraine, dissipérent sans retour, méme dans les deux pays tenus si longtemps a
Uécart, un régime attardé; et ce qui y succéda, ce fut la metaphysique, surtout celle que
nous connaissons ici aussi, et qui cherche une conciliation entre les sentiments catholiques
et les évidences scientifiques. Enfin la philosophie positive y penetra en s’emparant d’a-
bord de quelques esprits tout préparé par le miliew général ot vit [’Europe moderne. De
sorte que, dans un intervalle de temps trés court et sans ’empire de circonstances particuli-
éres, on voit se succéder le régime théologique, le regime metaphysique et le régime positif
selon la_formule de M. Comte. Notez bien ceci: I’Espagne et le Portugal furent arrétés
court par la théologie, a ’approche des sciences positives, qui, partout ailleurs, firent de si
Etonnants progrés dans le courant du xvi siécle e du xvir. Léffet de cel arrét fut
désastreux; rien plus ne germa dans ces deux pays, qui a juger par leur grand éclat au
xiz siécle, aurait apporté un puissant contingent a lewvre commune. C’est du reste une
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A analise da vida contemporanea, o romance, a poe-
sia, a critica literaria, a sintese histérica, a pedagogia,
as nogoes politicas, tudo se revivifica por essa poderosa
filosofia; escusamos de citar aqui os nomes dos obreiros
desta nova orientagao, porque eles sao os primeiros no
Magistério portugués, na prépria Universidade esta-
cionaria, nas escolas de medicina, e assinam os livros
mais actuais da literatura contemporanea. Enfim a
unanimidade produzida pela base cientifica discipli-
nada pelo critério filoséfico revela-se esplendidamente
em um facto que ha-de ser na histéria da nacionalidade
portuguesa o marco de uma era nova — o Centenario
de Camoes, em 1880.

expérience sociale compléte: le régime théologique inditment prolongé, a tout stérilisé;
mais il a €lé vaincu par la situation générale; les esprils, bénignement mis en possession
d’une liberté relative, se sont porlés, par transition, vers la doctrine la plus voisine, a
savoir, la metaphysique; el enfin la science, qui s’ transplante de toute part y améne sa
Jille unique et legitime, la philosophie positive.»
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