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NÃo PODIA O Instituto Camões, neste 

ano em que se comemora o bicentenário 

do nascimento de Almeida Garrett, 

deixar de assinalar a efeméride, 

dedicando ao grande escritor o seu 

primeiro número monográfico de 1999. 
Considerada a vocação deste Instituto, 

cujas linhas de orientação vão no sentido 

da promoção das Letras e das Culturas 

Lusófonas, é um Almeida Garrett 

polifacetado que aqui tentámos dar 

a conhecer a um público que, dentro 

e fora das nossas fronteiras, é uma 

referência no que diz respeito ao 

interesse pelo que a Lusofonia 

representa no mundo cultural no seu 

sentido mais lato. 

João Baptista da Silva Leitão, nascido 

a 4 de Fevereiro de 1799, era filho do 

açoriano Bernardo da Silva, honrado 

e austero selador-mor da Alfândega 

do Porto, e de D. Ana Augusta de Almeida 

Leitão. O nome de Almeida Garrett tem 

origem na avó paterna, a madrilena 

D. Antónia Margarida Guarret, filha 

legítima do Capitão D. Fernando Guarret, 

casada, na cidade da Horta, em 1736, 
com José Ferreira da Silva, um lisboeta 

estabelecido na ilha do Faial. 

Também a família materna tinha uma 

história de sucessos, do humilde bisavô, 

sapateiro em Vila do Conde que 

ascende a mamposteiro-mor da Casa da 

Misericórdia da mesma vila, até ao avô, 

o sargento-mor José Bento Leitão, 

enriquecido no Brasil e que o Marquês 

de Pombal tinha nomeado Deputado da 

poderosa Companhia dos Vinhos do Alto 

Douro e Cavaleiro da Ordem de Cristo. 

Mas para entender o homem de cultura 

que era o, a partir de 25 de Junho 

de 1854, Visconde de Almeida Garrett, 

a matriz familiar não estaria completa 

sem uma merecida alusão a seu tio 

paterno, primogénito nascido do referido 

casamento: DOln Frei Alexandre 

da Sagrada Fwnília, Bispo de Malaca 

e de Angre, Bispo eleito do Congo 

e de Angola, Governador deste Bispado, 

Tio e professor de Garrett conforme reza 

o título do estudo de António Ferreira de 

Serpa [in Anais das Bibliotecas 

e Arquivos, série II, vol.VlI, Lisboa, 

1926, p. 10]. 
Porque Almeida Garrett não foi apenas 

um homem de Letras e atribuidamente 

o introdutor do Romantismo em 

Portugal. Político, diplomata e jornalista, 

foi o espelho do ecletismo e da erudição, 

em Portugal como difusor da cultura 

clássica, europeia e americana, e na 

Europa e no Continente Americano 

como português. 

JOlge Couto 
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Reconhecer o talento e o brilho, respectivamente 
do homem de cultura e do cidadão Almeida Garrett, 
é hoje quase um imperativo para todos nós, 
portugueses e lusófonos. A revista Camões pretende, 
neste seu quarto número e segundo ano de existência, 
invocar o escritor não esquecendo o homem público 
e a referência cultural portuguesa que Garrett 
representou na época em que viveu até aos nossos dias. 
Para tal, convidou um leque de personalidades 
abrangente que pudesse dar um testemunho plural 
do que para cada uma constituía o legado do homem 
de letras e de culturas que foi Almeida Garrett. 
Em primeiro lugar, pareceu imprescindível abrir com 
a intervenção do Presidente da Assembleia 
da República na cerimónia evocativa do Bicentenário 
do nascimento do escritor, que teve lugar na Sala 

° do Plenário exactamente a 4 de Fevereiro, dia por dia 
200 anos depois da data em que Almeida Garrett viu 
a luz, na cidade do Porto. Pensou-se utilizar apenas 
o excerto (terceira parte da intervenção) onde era 
invocada a personalidade de Garrett enquanto 
Deputado, e inseri-lo na parte desta revista em que essa 
perspectiva era focada. A abordagem do homem 
e do escritor feita pelo Dr. Almeida Santos revelou -se­
-nos, porém, tão claramente bem feita que não 
hesitámos em transcrevê-la na íntegra, cientes de que, 
como texto, era um dos que melhor espelhava os nossos 
objectivos nesta edição. 
Imediatamente a seguir, e abrindo uma série de textos 
de grande qualidade no âmbito literário, foi evidente 
que a maior autoridade universitária dos estudos 

ganoettianos, Ofélia Paiva Monteiro, tinha de figurar 
à cabeça, com um texto de excepcional pertinência 
sobre o autor. Neste âmbito, a dramaturgia ga/Tettiana 

foi igualmente contemplada com dois magníficos 
textos de sentido complementar, o primeiro da autoria 
de Aníbal Pinto de Castro e o segundo de um grande 
nome da nossa cultura, Vasco Graça Moura. 
A poesia, mais precisamente «( ... ) uma leitura do Amor 
nas Folhas caídas», foi entregue a Fernando Pinto 

do Amaral cujo texto não deixa margem para 
dúvidas quanto à escolha. 
A perspectiva do político, homem de ideias e cidadão 
do mundo, é brilhantemente ilustrada por José Esteves 
Pereira e Álvaro Manuel Machado (respectivamente 
com textos sobre «Portugal na Balança da Europa» 
e sobre o dandismo garrettiano) e por Manuel Filipe 
Canaveira, Teresa de Sousa Almeida e Ernesto 
Rodrigues (respectivamente Garrett educador, escritor­
-cidadão e no jornalismo), complementando-se esta 
visibilidade de homem público referido nos jornais 
com uma outra, a de jornalista (<<O Toucador»), 
da autoria de Irene Fialho. 
Mas outras áreas da cultura mereceram ser 
contempladas nesta revista Camões evocativa 
da grande figura. Assim, tendo por separador o 
fulgurante poema de Egito Gonçalves sobre o Porto 
de Almeida Garrett, Maria Aparecida Ribeiro e José­
-Augusto França debruçaram o seu talento 
respectivamente sobre a iconografia ganoettialla 

(<<Imagens do Brasil ( ... ») e «Os dois quadros ( ... )>>. 
A música também não foi esquecida e, embora Garrett 
ignorasse que no nosso século a tragédia Mérope viesse 
a ser transformada em ópera pelo grande compositor 
Joly Braga Santos, pareceu-nos oportuno deixar, em 
paralelo, o testemunho do próprio Garrett quanto à 
obra de teatro e o de Piedade Braga Santos, filha do 
saudoso compositor e organizadora do seu espólio. 
A encenação das obras teatrais de Almeida Garrett 
é igualmente uma área importante na vida cultural 
portuguesa, que não tendo deixado de acontecer 
regularmente desde que foi escrita e compilada, este 
ano do bicentenário do seu nascimento teve particular 
actividade. Por isso esta edição da revista Camões 

fecha-se precisamente com uma entrevista da crítica de 
teatro Cristina Peres a António Cabrita, autor de um 
dos melhores textos sobre teatro garrettiano. 
Uma maneira de fechar em palco, em aberto, como 
a vida e a obra de Almeida Garrett, palco de estudo 
e reflexão. 



A n t ó n l O  

Almeida 
Garrett 

A l m e l d a S a n t o s  

Intervenção do Presidente da Assembleia da República na Cerimónia 

Evocativa do Bicentenário do Nascimento de Almeida Garrett (Sala do 

Plenário, 4 de Fevereiro de 1999). 

Passos Manuel, Almeida Garrett, 

Alexandre Herculano e José Estevão de Magalhães 

por Columbano Bordalo Pinheiro [pormenor[. 
Óleo sobre tela concluído em 1926. 
Passos Perdidos, Assembleia da República. 

Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra. 

EVOCAMOS HOJE O BICENTENÁRIO DO NASCIMENTO 

de Almeida Garrett, porventura o cidadão portu­
guês que, depois de Camões, mais gasto deu ao 
qualificativo de génio. 

Não raras vezes, foi entre nós apodado de 
génio quem esteve longe de o ser. Não é esse o 
caso de Almeida Garrett. Muitos dos que do · 
talento quinhoaram, como Herculano, Oliveira 
Martins, Camilo, Teófilo Braga e Ramalho Orti­
gão, convergem na genial criatividade do polí­
tico, do dramaturgo, do poeta, do romancista, do 
orador parlamentar e até do jornalista, que Gar­
rett cumulativamente foi. 

Oliveira Martins considerou-o «o maior 

poeta e o maior artista que tivemos depois de 

Camões» . Camilo qualificou-o de «Luís de 

Camões romântico», a propósito do seu poema 
em verso branco sobre o épico que Camilo rotu­
lou de «incomparável maravilha literária». E 
considerou-o o maior orador parlamentar de 
sempre, sem excepcionar o próprio José Estevão 
de Magalhães, seu também imortal contempo­
râneo nos cadeirais de S. Bento. Teófilo Braga 
considerou-o' o fundador do teatro português, 
de que Gil Vicente teria sido apenas o grande 
precursor. E opina que, no Frei Luís de Sousa, «a 

Pátria se encarna no verbo do mais poderoso 

génio depois de Camões . . .  » .  

Alexandre Herculano, tão parco em elogios, 
foi seu sincero admirador. Quando, já no fim da 
vida, Garrett escreveu as Folhas Caídas - livro de 
versos verdadeiramente inovador e irreverente 
para com os cânones literários do tempo - o 
grande historiador, ao lê-lo, terá exclamado: «se 

Camões fizesse versos de amor na idade em que 

está Garrett, não era capaz de o igualai: São belís­

simos! Aquele diabo não pode com o talento que 

Deus lhe dez/.». 

Menos generosos nas apreciações que dele 
fizeram, foram o truculento José Agostinho de 
Macedo - seu detractor de estimação - e Antó­
nio Feliciano de Castilho - o bombo da festa da 
célebre Questão Coimbrã -, que à falta de mais 





consistentes razões o terá acusado de usar gali­
cismos. 

Garrett foi impiedoso: «saberá essa gen te que 

m . . . [com todas as letras] também é galicismo?» 

É claro que se não ficou por aqui, e logo pres­
creveu a dieta alimentar que se imagina! Mas 
receio estar sendo irreverente de mais em razão 
do lugar aonde o sou. 

Invoco apenas a apreciação dos maiores, 
que é vasta a galeria dos seus encomiásticos bió­
grafos, à cabeça dos quais figura Gomes de Amo­
rim, que viveu em permanente adoração de Gar­
rett e consagrou os últimos anos da sua vida a 
coligir e escrever a sua mais completa biografia. 
Outros, além dele, como o Embaixador Calvet de 
Magalhães. A estes em particular me arrimo no 
quase retrato de Garrett que a seguir esboço. 

É frequente a invocação de Camões como 
termo de comparação para aquilatar do génio de 
Almeida Garrett. Tão apenas isso basta para lhe 
assegurar um lugar no podium dos mais geniais 
escritores portugueses. Terá decerto contribuído 
para isso o facto de ter escrito com tão singular 
talento a romanceada biografia poética do 
grande épico, segundo modelo literário que ele 
próprio situou «fora das regras» , de tal modo que 
- afirmou - «se pelos princípios clássicos o quise­

rem julgm; não encontrarão aí senão irregulari­

dades e defeitos». Nesse tempo, Garrett dizia de 
si próprio não ser «nem clássico nem româ.ntico». 

A verdade é antes que, excepcionando o período 
puramente arcádico dos seus primeiros escritos, 
nomeadamente os do tempo de estudante de 
Coimbra (até este mérito teve! . . .  ), ele foi o ver­
dadeiro introdutor do romantismo em Portugal, 
e foi em direcção a ele que a sua obra perma­
nentemente viajou. O que ele admitia como 
defeitos dessa obra monumental, eram apenas a 
expressão da novidade que nela sem defeito 
havia. 

Questão diversa é saber até que ponto ele 
teve consciência disso. Chegou a considerar o 

romantismo um «andaço das bexigas», que 
nunca teria saído da Península. O que, segundo 
ele, antes não havia, era «a vacina, como a pre­

pararam Goethe e Scott; essa é que não havia; e 

creio que fui eu que a introduzi». Encomendo­
me uma vez mais ao grande Herculano. Qualifi­
cou-o ele de « grande reformador da literatura 

portuguesa e o verdadeiro introdutor do roman­

tismo em Portugaz, > .  E bem sabemos que Hercu­
lano foi também atacado pelo tal « andaço das 

bexigas». 

No Camões, Garrett absorveu muito da luz 
que vinha do épico. Inclusive na formulação da 
sua ainda epopeica forma de versejar. Serve de 
exemplo esta descrição do Gigante Adamastor: 

As iras lhe arrostei, ouvi sem medo 

Os amarelos dentes a ranger-lhe. 

Por entre os furacões de atra porcela, 

Vi a esquálida barba de despeito 

Arrepelar-se, e a cor terrena e pálida 

Ao clarão dos relâ.mpagos luzir- lhe 

De sanguinosa cólera inflamada. 

Retrato de Francisco Gomes de Amorim, amigo 

e biógrafo de Almeida Garrett, que consagrou 

os últimos anos da sua vida a coligir e a escrever 

a sua mais completa biografia. 

Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Carta de nomeação de Par do Reino. 

Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Os elogios aos múltiplos talentos de 
Almeida Garrett surgem quase sempre acompa­
nhados de um compreensivo sublinhado dos 
seus pessoais defeitos. Que defeitos eram esses? 

Desde logo um incomensurável pendor 
para o auto-elogio. À vaidade física, essa incon­
tornável, Garrett juntava uma despejada vai­
dade intelectual. Redigia, como se não fossem 
da sua autoria, as suas próprias referências bio-

gráficas, Mas era gato escondido com o rabo de 
fora. O verdadeiro talento literário é por regra 
inocultável. Inculcava-se «descendente de uma 

nobre família irlandesa», apesar de oriundo de 
uma aliás honrada família pequeno-burguesa. 
Em requerimento ao Ministro do Reino, fiel à 
obsessão de se nobilitar, intitulou-se, sem o ser, 
<fidalgo da casa real». Nos seus cartões de visita 
fez inscrever «Le Chevalier De Almeida Garrett» . 

Mas, quando por qualquer razão lhe convi­
nha, também se auto-qualificava de «simples 

homem de letras», tendo escrito com desdém: 
«seja todo o Mundo em Portugal feito barão, 

conde, visconde, grã-cruz, etc" que isso lhe não 

disputarei» . 

A verdade é que disputou. E acabaria por 
aceitar o título de Visconde - que esteve longe de 
lhe ter sido imposto, antes objecto de repetidas 
diligências propiciatórias - além de condecora­
ções várias, que lhe alegraram o outono da vida. 
A única que recusou foi por a não julgar ao nível 
da alta conta em que se tinha. Esta fraqueza era 
aliás bastante mais frequente do que hoje é, 
embora ainda hoje o seja! É conhecido o corro­
sivo aforismo, que fez época: «- Foge cão, que te 

fazem barão! / - Mas para onde, se me fazem vis­

conde?» 

No auto-elogio sobre as suas intervençeies 
parlamentares, sem favor notáveis, foi além de 
todos os limites. Atribuiu-se, por exemplo, «o 

divino dom da eloquência», e considerou o cHs­
curso que passou à história como do «Porto 
Pirew>, «o mais vigoroso e eloquente discurso pro­

nunciado na tribuna portuguesa» ,  Ele conteria 
«períodos que não envergonhariam a Demóste­

nes ou a Cícero». 

Noutra oportunidade escreveu sobre si 
mesmo, de novo ocultando a autoria: «como 

obra literária é sem dúvida a oração moderna 

que mais faz lembrar as declamações clássicas da 

velha Atenas. Em muitos dos seus períodos, 

recorda os turbilhões de Demóstenes». 



Mas a fraqueza da vaidade física sobrepu­
j ava decerto esta outra vaidade. Garrett era o tipo 
acabado do dand)', do janota de gosto amanei­
rado. Usava chinó para ocultar um defeito na 
cabeça resultante da queda de um cavalo. Vestia 
com esmero chocante: acolchoava as ancas e as 
barrigas das pernas; à força de espartilhos, adel­
gaçava a cintura; usava casaca asserto ada, calças 
de quadrados, camisas de seda, coletes de rama­
gens berrantes, gravatas a condizer; chapéu 
branco e monóculo de dar nas vistas, que não de 
ver; charuto à la mode, a rematar. 

Assim, mais ou menos, o descreveu a Rama­
lhai Figura - a seu modo também árbitro de ele­
gâncias - que se não esqueceu de referir ainda 
os estojos de cosméticos da sua perfumaria, os 
seus utensílios de toillette, os cofres perfumados 
para as cartas de amor. Mas, a desfazer suspei­
tas que tais usanças sugerem, rematou o retrato 

• Os poemas D. Branca e Camões aparece­
ram um dia nas páginas da nossa história li­
terária sem precedentes que os anuncias­
sem, um representando a poesia nacional, o 
româ.ntico; outro a moderna poesia senti­
mental do Norte, ainda que descobrindo às 
vezes o carácter meridional de seu autor. 
Não é para este lugar o exame dos méritos e 
deméritos destes dois poemas; mas o que 
devemos lembrar é que eles são para nós os 
primeiros e até agora os únicos monumen­
tos de uma poesia mais liberal do que a de 
nossos maiores. 

Alexandre Herculano «Qual é o estado da 

nossa Literatura? Qual é o trilho que ela hoje tem 

a seguir?», 1834, in Opúsculos, org., introd. e notas 

de Jorge Custódio e José Manuel Garcia, Lisboa, 

Ed. Presença, vol. v, 1986, pp. 18-19. 

descrevendo-o «de chibata em punho para ver­

gastar as orelhas do Velho Mu.ndo Portu.guês, 

obrigando-o a abrir a primeira garrafa de cham­
panhe». Acrescentou a isto um saborosíssimo 
comentário: «Nós não éramos todos - disse -
senão uns pobres velhotes; uns ginjas; U/lS ché-

chés» . 

Garrett tinha consciência do seu próprio 
ridículo. E não desconhecia, por certo, o 
anátema de Voltaire, quando formulou a sua 
famosa prece: «-SenhOl; tornai ridículos os meus 

inimigos» . 

Ramalho escreveu a esse propósito: «ridí­

culo lhe chamaram pela quantidade dos peque­

nos defeitos que ele cultivava, e que eram, bem 

simplesmente, o reverso das suas qualidades 

encantadoras» . 

Garrett, com todo o seu exibicionismo, e a 
sua permanente preocupação de «ser em todas 

as circu/lstâ.ncias o centro das atenções» , não fez 
com isso senão o que hoje se chamaria a publi­
cidade das suas ideias revolucionárias de verda­
deiro corifeu do liberalismo político (não con­
fundir com o económico de hoje) de convicto 
iluminista, de apaixonado pela soberania popu­
lar, pela defesa da liberdade e do povo. 

O remate da tragédia a que deu o nome de 
Lucrécia, na qual- já se o disse - desabrochou o 
seu génio de eleição, é bem a prova disso: «viva­

mos livres ou morramos homens» . Assim viveu e 
assim morreu, mesmo quando a heterodoxia 
dos seus escritos e da suas rebeldias lhe gran­
jeou, por duas vezes, hospedagem no Limoeiro. 
O Dr. Mário Soares, que bem mais vezes por lá 
passou, dirá que amam mais a liberdade aque­
les a quem os «Limoeiros)) desse vasto Mundo 
privaram dela. 

Foi assim contraditório: efeminado nos gos­
tos, donairoso nos gestos, mentindo sobre a 
idade que tinha; em contraponto firme nas con­
vicções, bravo na sua defesa, física, psicológica e 

Do Formação do Segundo Camaro dos Cártes; 
Discursos Pronunciados pelo Deputado JB. 
de Almeida Garrett. Lisboa, Imprensa Nacional, 

1837. Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 

intelectualmente corajoso. Teve sempre detrac- 1 0  
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S·EGUNDA· CAMARA, 
DAS 

CÔRTES.; 
DISCURSOS PRONUNCIADOS PELO DEPUTADO 

J. B. DE ALME1D.J/ GARRETT, 
NAS SESSÓE� 

DE 9 E 19l DE OUTUBRO DE 1837. 
CORRECTOS PELO MESMO ORADOR A RÔGO DE SEUS A'MIGOS, 

E POR ELLES MANDADOS REIi\'lPRIMIR. 

Os JJOVOS da E161'opa hbertos ftjJellas da sr:nhoriagen� 
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tores, a quem não deu descanso; teve sempre 
adversários, a quem não recusou combate; 
quando foi caso disso, aplicou uns murros bem 
aplicados; em extremo de causa bateu-se em 
duelo à pistola, 'a desafio seu, embora no 
momento da verdade o adversário tenha atirado 
para o ar, em convite a que Garrett o imitasse, o 
que cavalheirescamente fez. 

E sobretudo, amou sempre muitas mulhe­
res, que facilmente se rendiam à sedução dos 
seus galanteios encantatórios. Amava-as todas 
em cada uma. Tinha uma marcada predilecç:ão 
pelas mais jovens, mesmo tendo em conta que o 
amor, e até o casamento precoce, eram frequen­
tes nesse então. Separado da primeira e única 
esposa (nessa altura era vedado ter mais do que 
uma, ainda que sucessivamente) a qual lhe deu 
uma filha, que logo perdeu, não hesitou em coa­
bitar com outra, igualmente jovem, que lhe deu 
duas filhas e um filho varão, só uma das filhas 
tendo conseguido sobreviver. Cedo falecida essa 
segunda companheira, refugiou-se em relaçôes 
adúlteras que dificultaram e diferiram o seu 
acesso ao palácio real. Uma bela mulher casada 
inspirou-lhe as Folhas Caídas e deu vida e calor 
ao seu Outono. 

Viria a morrer quase só, tal como Camôes, 
seu modelo, reduzido às visitas de Gomes Amo­
rim, de Herculano, da filha freira e poucos mais. 
Mas não pobre, como o épico. Ele próprio tinha 
restaurado, mobilado e decorado com requin­
tado gosto (era dado ao bricabraque, como o 
também imortal Junqueira) a casa em que viveu 
a dolorosa espera da morte. 

O que, porém, pretendo realçar, é que não 
são lícitas, nem foram tentadas, conclusões 
apressadas sobre a sua virilidade. Amaneirado 
seria. Mas femeeiro sempre! Chegou, em convi­
vio com uma família inglesa de boa estirpe, a 
namorar ao mesmo tempo três encantadoras 
irmãs, com uma das quais se envolveu a sério. 
Este dado biográfico é por ele próprio reprodu-



zido nas Viagens da Minha Terra, atribuído à 
figura de Carlos - o tal que conquistou o amor da 
Joaninha dos olhos verdes - que nesse e porven­
tura noutros relatos não é senão o próprio Gar­
rett. E tinha ele, pela família, sido destinado a 
padre, tendo inclusive chegado a receber prima 

tonsura! . . .  Sempre é verdade que Deus não 
dorme! . .  . 

Foi decerto preciso que Garrett tivesse tido 
o génio que teve; tivesse sido o poeta, o drama­
turgo, o romancista, o parlamentar, o jornalista 
e o resistente que foi; e tivesse vivido a vida 
inteira em coerência com as suas próprias ideias 
e convicções, até ao sacrifício do que mais 
amava, para que os seus veniais pecadilhos fos­
sem afinal sempre perdoados, quando não 
apoucados, levados enfim à conta do imenso 
crédito que acumulou na conta-corrente da his­
tória, à força de determinação e de talento. 

Não terá tido, por certo, o carácter sólido e 
brônzeo de Alexandre Herculano. Mas não lhe 
faltou carácter. 6 seu contemporâneo D. João de 
Azevedo assim o descreve: «talento monstro, 

reputação europeia, primeiro orador português, 

primeiro poeta peninsular e literato quase enci­

clopédico» . Este hetero-elogio goza tanto da pre­
sunção de ser sincero e justo, que provém de 
quem, do mesmo passo, o considerou «o céptico 

mais desalmado que seguramente se tem sentado 

em cadeira de parlamento» . Mas o crítico recai 
em crise de admiração artística e intelectual 
quando remata: « . . .  efectivamente é gigante; e 

talvez precisara curvar-se para atravessar o 

Colosso de Rhodes» . 

Eram, decerto, as suas fraquezas lordbyro­

neanas a estragar a pintura. Porque «céptico» e 
«desalmado» é que Garrett não foi! Pelo contrá­
rio: foi sempre firme na sua fé religiosa, p atriota 
sem mácula e fiel à causa do liberalismo político 
e da democracia representativa. Amou como 
poucos a liberdade e lutou, inclusive de armas 
na mão, como simples soldado, pela emancipa-

-an. DEPUTADO PELA TEROEIRA. 
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ção da burguesia e do Povo. A sua vida e a sua 
obra são o testemunho disso. E bem se sabe que 
viveu por dentro o período politicamente mais 
descontínuo e instável da história política por­
tuguesa. A sua obra - quantas vezes censurada, 
de autoria oculta ou representação proibida -
tem a coerência de um hino aos ideais do vin­
tismo e da liberdade. 

E convenhamos: se a Garrett faltou alma, 
quem outra mais rica e sensível a teve? Não o 
considerou Ramalho «um dos maiores poetas 

deste século»? E pudesse acaso ser tão universal­
mente grande se a alma for pequena? 

Digamos tudo: se Garrett foi um «céptico 

desalmado» , quem escreveu por ele as Folhas 

DiScurso do Sr Deputado pelo Terce/ra, 

1 B. de Almeida Carrett, no discussão do Resposta 

00 Discurso do Coroo, pronunciado no Sessão 

de 8 de Fevereiro de /840. Lisboa, 

Imprensa Nacional, 1840. 
Faculdade de Lelras da Universidade de Coimbra. 

Folografia de Isabel Rochinha. 
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Diploma da Faculdade de leis da Universidade 

de Coimbra, de 8 de Abril de 1826. 
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 

Caídas, o Frei Luís de Sousa e as Viagens na 

Minha Terra para só citar o principal? E quem, 
por amor do Povo, calcorreou o país em recolha 
dos 1 1  «rimances» populares, da mais tradicio­
nal e genuína poética portuguesa, hoje registada 
nesse admirável Romanceiro que figura entre as 
obras-primas, não só de Garrett, mas da litera­
tura portuguesa, senão universal? 

Mas, hoje e aqui, reveste-se de particular 
significado a dimensão parlamentar de Almeida 
Garrett, como Deputado e Par do Reino. 

Falemos pois desse nosso talentoso colega. 

Já referi que Camilo o considerou o maior 
orador parlamentar de sempre. Essa opinião 
não é isolada. E é com frequência mantida 

EllI JYOilIH DE DHOS , .,[,]IRN. 

quando se o compara com esse outro gigante da 
oratória parlamentar que foi José Estevão de 
Magalhães, o «Cícero» de Aveiro. Com uma 
diferença: Garrett cuidava mais da forma, como 
grande escritor que era. E teve sobre José 
Estevão a vantagem de ter sido também um 
dos mais prolíferos e brilhantes legisladores, 
dentro e fora do Parlamento. 

Antes mesmo de eleito Deputado, foi encar­
regado de redigir importantes textos legislativos 
- inclusive de valor constitucional - inspirados 
pela mística vintista e pela experiência revoluci­
onária da Europa em ebulição. Mesmo Mouzi­
nho da Silveira, que goza justamente da fama de 
primeiro legislador do liberalismo revolucioná­
rio, teve em Garrett um precioso colaborador, 
com a vantagem de este lhe aprimorar tecnica­
mente a linguagem jurídica, já que a sua não era 
propriamente famosa. 

Dotado de voz bem timbrada, sempre tea­
tral, como grande actor que foi; usando com 
mestria o gesto e colocando com apropósito a 
voz; declamando com ritmo a frase; apoiado 
numa invulgar cultura; e temperado por uma 
riquíssima vivência, Garrett foi decerto - repito 
- o nosso mais talentoso parlamentar de sempre. 
Tão-só por esse atributo que, bem o sabemos, 
exige tanto para ser perfeito, bem se justifica esta 
sinceríssima homenagem. 

Herculano que lhe conhecia a prontidão e a 
acidez da réplica, quando o Ministro Ávila ata­
cou Garrett, fez famoso o seguinte aparte: «-- Se 

lhe dão tempo para pensai; esmaga-os!». 

Como de facto. Dias depois, Ávila era feito 
em estilhas, o que valeu a Garrett, a par de encó­
mios pelo brilhantismo da resposta, a demissão 
de vários cargos, o que em muitas outras opor­
tunidades lhe aconteceu. 

Também Sotto Mayor, dirigindo-se a Gar­
rett, então Ministro dos Negócios Estrangeiros, 
lhe atirou com esta: «- Pois o Ministro é tido 

como o primeiro e maior poeta da Península, 



e em vez de tratar de organizar a sua repartição, 

que acha mal organizada, trata cuidadosamente 

de se fazer Balio de Malta?». Logo José Estevão, 
em aparte que o relato da sessão regista: «- Cui­

dado com ele! Eu conheço-o; já lhe provei a mão! 

É temível!». 

No dia seguinte, desfê-lo. Era Sotto Mayor, 
passou a Sotto apenas. 

Passos Manuel chamou-lhe «pena de oiro» . 

Foi decerto de oiro a sua pena, por mais que 
materialmente o não fosse. Tivemos, também 
nós, um « pena de oiro» , o nosso querido e já sau­
doso Raul Rego. Não tão genial, decerto. Mas 
talentoso também. E sobretudo um carácter de 
eleição, impermeável às mundanais tentações, e 
insensível a vaidades e lisonjas. 

Quanto a Garrett, melhor é escutá-lo que 
julgá-lo. Disse ele no célebre discurso do « Porto 
Pireu», em resposta a uma brilhante intervenção 
de José Estevão, que os arquivos desta Casa 
registam sob o mesmo título: «O que hoje é classe 

média para o povo, foi ao princípio a aristocra­

cia . . .  Foi-lhe mister lutar com os reis; e o povo a 

ajudou; venceu e não tardou a abusar da vitória. 

De protectora e aliada tomou-se senhora; usur­

pou tudo, invadiu tudo, abusou de tudo. E o 

ciúme dos reis primeiro, e a inveja e o ódio dos 

povos depois,fezjustiça ao usurpadol: Caiu como 

nós havemos de cai!; apedrejada da indignação 

populm; se não reflectirmos e nos não moderar­

mos a tempo. E mais fácil e mais pronto havemos 

de cail: Que a nossa oligarquia efémera é estátua 

de pés de barro; aquela tinha alicerces de ferro e 

sangue que iam até às entranhas do país. E caiu! 

O fanatismo religioso e os preconceitos antigos, e 

a memória dos serviços prestados, e o lustre das 

velhas prosápias, e a glória e a vaidade nacional, 

e a história cheia de seus nomes e que tudo rode­

ava de prestígios e de força, e de autoridade, a 

antiga aristocracia histórica. 

E caiu, e ela aí jaz por terra. Quando veio o 

dia grande e amargo, quando o povo se ergueu e 

lhe pediu contas da sua usurpação, ela invocou 

todos esses prestígios, falou na religião, apelou 

para a história. E nada lhe valeu .. 

Nós, se com os nossos abusos trouxermos esse 

dia, se fizermos a loucura de tornar obnóxia ao 

povo a nossa classe que ele ainda ama, que invo­

caremos nós no dia em que nos pedirem contas? 

Falaremos na história? Mas nós ainda não a 

temos! Apelaremos para a gratidão dos serviços 

prestados? Mas quais fizemos nós, quais que a 

nosso prol não fossem ? 

Não podemos, digo, apelar para a gratidão 

dos povos porque ainda não fizemos nada afavor 

dos povos. 

O povo trabalha e produz, a classe média 

adquire» . 

As actas registam débeis «apoiados» de 
alguns membros do congresso. Permitam-me 
que vos pergunte: hoje, aqui e agora, voltariam a 
ser débeis? 

De um outro discurso, proferido já como Par 
do Reino, retiro o seguinte passo: «A sociedade 

deve esforçar-se porfornecer trabalho ao que pre­

cisa de trabalhar para viver; a sociedade tem a 

obrigação de sustentar o que envelheceu e se 

impossibilitou ao serviço dela. Disse-o o Evange­

lho antes de o dizer o socialismo» . 

Em resposta a um dos habituais discursos 
da Coroa, disse uma dia: «Ordem . . .  é o "fiat" da 

liberdade: a luz vai separar-se das trevas, o mal 

do bem, a monarquia do despotismo, a igualdade 

civil da demagogia, a religião do fanatismo; e a 

Liberdade criadora há-de olhar para a sua obra e 

ver que ela está boa . . .  Em o Povo conhecendo bem 

a Liberdade, em o Povo ouvindo e conhecendo a 

ordem, há-de vel; há-de conheceI; que uma é 

impossível sem a outra» . 

Quando preparava a minha tese sobre 
« Direitos de Autol'» , enquanto aluno do Curso 
Complementar de Ciências Jurídicas, deparei, 
naturalmente, com o famoso projecto de lei 1 4  



Em 1829, D. Pedro, herdeiro do lrono de Portugal, 

promulga a Carta Constitucional e abdica a favor 

da filha, D. Maria da Glória, o que permite a 

Almeida Garrett regressar do exílio em Inglaterra. 
Estampa da Biblioteca Geral da Universidade 

de Coimbra. Fotogralia de Isabel Rochinha. 
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sobre a propriedade literária, d e  que Garrett foi 
autor. E tomei conhecimento, deslumbrado, da 
polémica que, sobre esse projecto, travou com o 
grande Alexandre Herculano. Este, numa posi­
ção idealista, a recusar que os direitos dos auto­
res sobre as suas obras pudessem ser qualifica­
dos como «uma propriedade como qualquer 

outra». 

Impossível reproduzir aqui os argumentos e 
contra-argumentos desses dois gigantes. Mas 
recordo que Herculano acusava Garrett de «pen­

durar a ideia no mercado entre o barril de man­

teiga e a saca de algodão», enquanto que Garrett, 
mais realista, apesar de mais poeta, lhe retorquia 
que os escritores e os artistas tinham de almoçar 
todos os dias, como toda a gente. 

Após uma por vezes áspera troca de mimos, 
que os deixou por largo tempo efectivamente 
frios, Garrett, implacável, acabaria por rematar 

mais ou menos assim (cito de memória) : 
«-Deixe-se você de fantasias! Com que é que com.­

prou a quinta de Vale de Lobos? Não foi com os 

direitos de autor que os editores lhe pagaram?» 

Segundo a minha tese, ambos tinham razão. 
O direito de autor é com efeito um direito sui 

gene ris revestido de uma dupla natureza mate­
rial, nessa medida sendo um direito de proprie­
dade como o entendeu Garrett; e intelectual ou 
moral, nesse aspecto revestindo as  característi­
cas de um direito imaterial, parente próximo dos 
direitos da personalidade, como pretendia Her­
culano. 

Mal eu sabia então que viria a ter a possibi­
lidade de determinar, como já determinei, a 
publicação em livro das intervenções parlamen­
tares do grande Garrett. Compreendo muito mal 
que essa publicação, acessível a todos, não 
exista. Como não existe a divulgação das bri­
lhantes intervenções de parlamentares como 
Fernandes Tomás, António Cândido, Alexandre 
Herculano, António José de Almeida, Cunha Leal 
e tantos outros. Tem sido negado aos portugue­
ses um fácil acesso à história nobilitante do seu 
Parlamento. Vamos corrigir essa lacuna! 

O próprio José Estevão, que com o brilho 
que ninguém lhe recusa fez questão em replicar 
ao discurso do «Porto Pireu» da autoria de Gar­
rett, não terá atingido a altura daquela famosís­
sima oração. 

Garrett foi por diversas vezes eleito Depu­
tado, uma vez como único pela oposição, contra 
as maquinações dos empenhados em mantê-lo 
afastado de S. Bento. Só não conseguiu, com 
mágoa que nunca superou, ter sido eleito pelo 
Porto, sua terra natal. 

Nessa época, os governos caíam frequente­
mente (um deles não chegou sequer ao terceiro 
dia) e as câmaras tinham também duração 
fugaz. Só o talento de Garrett lhe foi permitindo 
superar o empenhamento dos seus adversários 
em silenciá-lo. 



.. As Folhas Caídas publicaram-se primeiro 
num volume, que na segunda edição se reu­
niu às Fábulas e Contos. As provas de im­
prensa, sem nome de autor, estavam sobre o 
balcão da livraria Bertrand, quando ali entrou 
Alexandre Herculano. Já a este tempo os 
tinha desunido a questão da propriedade li­
terária, e Herculano ignorava absolutamente 
que essas provas pertencessem a Garrett. 
Pegou nelas por curiosidade, dizendo: -Ver­
sos! Ainda há quem faça disto em Portugal?! 

Abriu e folheou desdenhosamente. 
Francisco Bertrand, o excelente e erudi­

to velho, que todos conhecemos e estimá­
mos, [ . . . ] sorria maliciosamente. Alexandre 
leu alguns versos, arregalou os olhos, sorveu 
com força a pitada que tinha entre os dedos, 
sentou-se melhor na cadeira, e tornando a 
ler outro pedaço, gritou, por não poder já 
conter aquela rude espontaneidade que 
realçava a grandeza do seu carácter: 

- De quem diabo é isto?! Não há senão 
um homem em Portugal capaz de fazer tais 
versos! São do Garrett?! 

- São, sim, senhor - respondeu com o 
seu modo amável o honrado Francisco. 

Herculano percorreu todo o livrinho, isto 
é, devorou-o,manifestando o maior assombro. 

- Que lhe parece? - interrogou Bertrand. 
- Penso que se Camões fizesse versos de 

amor, na idade em que está Garrett, não era 
capaz de o igualar. São belíssimos! Aquele 
diabo não pode com o talento que Deus lhe 
deu! - E foi lendo, sempre com o mesmo en­
tusiasmo.  - Parece que tem vinte anos! Este 
livro fará com que se lhe perdoe tudo! . . .  

F Gomes de Amorim Garrett. Memórias Bio­

gráficas, tomo III, 1884, pp. 399-400. 

Coube a Garrett viver num dos períodos de 
maior instabilidade política da nossa história . 
O vintismo libertário encontrou-o em Coimbra 
a escrever e a estudar direito. Ou leis como se 
dizia na época. Viveu com o entusiasmo da 
juventude essa aurora de liberdade. "O entusi­

asmo da revolução de vinte - escreveu a propó­
sito - que me apanhou em flagrante, rodeado de 

Enciclopedistas, de ROllsseaus e de Voitaires, dei­

tou a perder tudo . . .  Atirei com o gorro por cima 

da ponte e fiz versos». E acrescenta: "Durou-me 

pouco a embriaguez desta primeira paixão; por­

que entrando cedo no mundo e nas cogitações 

políticas, o ócio das recreações literárias me enfa­

dou logo». 

Mas estava escrito que havia de ser um dos 
gigantes da nossa literatura de sempre. Forçado 
a emigrar para Inglaterra em meados de 1 823, 
após o golpe de estado absolutista de Vila 
Franca, viria, apesar das dificuldades económi­
cas com que teve de lutar (chegou a empregar­
-se como escriturário) , a encontrar disponibili­
dade de tempo e espírito para absorver a influ­
ência da nova vaga literária que varria a Europa, 
para se deixar inspirar pelos grandes sacerdotes 
dos novos credos - Byron e Scott, entre outros -
e para retomar o gosto pela escrita. Assim nas­
ceram o Camões e a Dona Branca, essas maravi­
lhas fatais de todas as idades! 

Autorizado a regressar, desde que declarasse 
por escrito «conformar-se com a ordem legiti­
mamente estabelecida» (que pouco original foi 
Salazar! ) ,  recusou nobremente. 

Mas, logo em Abril de 1 826, D. Pedro, impe­
rador do Brasil, herdeiro do trono de Portugal 
por morte de seu pai, promulga a Carta Consti­
tucional e abdica do trono de Portugal a favor da 
filha D. Maria da Glória. Garrett regressa então a 
Lisboa e publica uma «Carta de Guia de Eleito­
res», que deve ter feito urticária ao absolutista 
D. Miguel. No vai e vem do poder que se seguiu, 
este desembarca em Lisboa em 1 829 e Garrett 1 6  



busca de novo o eXl1io. Seis meses depois, o 
Conde de Vila Flor, futuro Duque da Terceira, à 
frente das forças liberais, derrota os miguelistas 
e ocupa a Vila da Praia. Em Novembro de 1 83 1 ,  
D .  Pedro parte para a ilha Terceira. E Garrett 
alista-se como simples soldado nas suas forças. 
Nos Açores cai de amores por uns olhos negros 
de quinze anos de idade. Sempre igual a si pró­
prio! A revolução e o amor nunca foram incom­
patíveis. Pelo menos para ele! . . .  

Foi decerto inspirado neles que mais tarde 
confessou: 

Só negros negros os quero! 

Que em lhes chegando a paixã.o, 

Se uma vez disserem sim, 

Nunca mais dizem que nã.o! 

«Um fingidor»! Demais sabemos nós que os 
quis de todas as cores: negros, verdes, azuis e às 
riscas. O querer era sempre o mesmo. A cor dos 
olhos é que mudava! 

O quê? Estão a dizer-me que não há olhos às 
riscas? Pois posso assegurar-vos que ele não deu 
conta disso! . . .  

Dá-se o desembarque no Mindelo e a 
sequência é conhecida .  Garrett voltará no 
entanto ao eXl1io, vítima de perseguições políti­
cas, e regressa após a entrada triunfal em Lisboa 
do Duque da Terceira. Reocupa lugares de que 
tinha sido banido e é nomeado para outros. 
Entre eles, o de Secretário da Comissão da 
Reforma para a Instrução Pública, tendo 
desempenhado, como é sabido, um papel do 
maior relevo na reforma educativa do País. O 
seu texto Da Educação ainda hoje é de leitura 
obrigatória. 

É então encarregado da sua primeira missão 
diplomática no exterior: encarregado de negó­
cios junto do Rei dos Belgas. 

Outras teria: embaixador, encarregado de 

Ministro dos Negócios Estrangeiros. Sem signifi­
cativo acréscimo de glória, diga-se em abono da 
verdade. 

Entre as muitas tarefas de que foi incum­
bido - sobretudo depois de Sá da Bandeira ter 
reposto em vigor a Constituição de 1822 - figu­
ram as ligadas à reforma do teatro, área em que 
tão particularmente se notabilizou, que a his­
tória o reconhece como fundador do Teatro 
Nacional. São da sua autoria um Plano de Cri­
ação de um Teatro Nacional, um Projecto de 
Criação da Inspecção-Geral dos Teatros e 
Espectáculos Nacionais, o Projecto da Criação 
do Teatro Nacional D. Maria II e a Criação de 
um Conservatório de Arte Dramática. Recusou 
por esse então uma pasta no Governo, bem 
como os lugares de Conselheiro do Supremo 
Tribunal de Justiça e de Presidente do Tribunal 
Superior de Comércio. Mas aceitou, modesta­
mente, o lugar de vogal deste Tribunal, e o lugar 
-sempre a paixão pelo teatro - de Inspector dos 
Teatros e Espectáculos. Se a isto juntarmos o 
mérito excepcional das peças teatrais que 
escreveu - com destaque para o Frei Luís de 

Sousa, que António José Saraiva e Óscar Lopes 
rotulam de «obra solitária na literatura portu­

guesa» e no teatro romântico em geral; o Alfa­
geme de Santarém, em que ataca a direita car­
tista; a Sobrinha do Marquês, imbuída de uma 
certa crítica anticlerical, e Um Auto de Gil 

Vicente, que marca o ressurgimento de um tea­
tro verdadeiramente nacional - o teatro portu­
guês foi ele. Ainda é! 

Garrett, aliás, viveu o teatro com tão intensa 
paixão, que foi também e muitas vezes actor, 
encarnando a primor os seus próprios perso­
nagens. 

Em tudo isso mecenaticamente ajudado 
pelo famoso Conde Farrobo, o que com o abun­
dante e fácil dinheiro de África construiu o « petit 
Versailles», que pretendia ser o Palácio das 

1 7  negociar tratados, chegou naturalmente a ser Laranjeiras, e junto dele um famosíssimo teatro 
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Alfageme de Santarém, página do manuscrito 

autógrafo. Biblioteca Geral da Universidade 

de Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Carta de Guia para Eleitores. Lisboa, Tipografia de 

Desidério Marques Leão, 1826. Faculdade de Letras 

da Universidade de Coimbra. Fotografia de Isabel 

Rochinha. 

1 9  

, . 

:c A R T  A 

" :D'E ' ttU I A 
i'� A R A E L :Ê I T b R E Si 

)!;m qúe fie tract� da opiiJiã� públic� , dás 
qualidailes para depu lado , e do mo· 

, d� de, �SI çohhecer .. " 

• , p -b � i. t C A D J\ " 'I 
{ II \ ' : .' L ) .' • •  I t � :POR J. B: DA 'S. ,L. llE A UIEID-\ G.lRnllTT f_ 

à3ac1i T�' Íf-m��d�I:� is , . () �mcia� 
lia Seêrc afia Estoâo dOi N e· 

.goelos âo Heihô� 

FaGuldao� �e' Lc��:as de Cofmbra I S,A L il.  F I: R R d R A L l tvi A N.o.� .. 1,.'!!{ .. " L  .. , .. . ... .. .... Ii 
L I S B O À :  

" . . " .  \ t '  . . . � ,  '. _ , 
N4 TTPOGIlAPU DE nnS lDERIO M'<RQUES LBAO, 

i O 2 G .  
-""-_. -Qnn ticCiiç� """,-'" 

" V ende"se em Lisboa nas iogeos do estyln ; e n'a; 
Ptoviuda. Cid todas as Cidndoi c V illu. no tliv "is: 

" 

em que actuaram os melhores actores e as mais 
famosas divas do canto lírico desse tempo. Até 
que o fogo o destruiu. Farrobo representava 
também. 

A nova revolução de Costa Cabral, de 1 838, 
não afectou Garrett, que ajudou Cabral a resta­
belecer a ordem. Jurada um mês depois a Cons­
tituição de 1838, Garrett jurou-a a contragosto, 
dada a sua fidelidade à Carta. Isso não impediu 
que fosse incumbido de novos e importantes 
trabalhos, entre eles o de redigir o Código 
Administrativo. Sem esquecer o Teatro! Criou, 

por essa altura, prémios do Conservatório para 
peças originais, fez votar um subsídio para o 
teatro português e tomou a iniciativa de consti­
tuir a «Sociedade de Autores». 

Os golpes políticos não ficaram por aqui. Há 
a Maria da Fonte, a famosa Patuleia, durante a 
qual a guerra civil alastrou a quase todo o país; a 
Regeneração; Costa Cabral; os golpes e os caudi­
lhismos do costume. Tudo isso é conhecido. 

Garrett, umas vezes na mó de cima, ajou­
jado de cargos e honrarias, outras na mó de 
baixo, disso de pronto despojado. Mas o que 
deixo dito serve para realçar que enfrentou sem­
pre com total dignidade os azares da sorte. Sem 
se bandear. Sem se vender por favores de espé­
cie nenhuma. A beleza e o mérito da sua obra 
literária não foram atraiçoados, repito, pelo 
essencial do seu comportamento e do seu carác­
ter. Aceitou sempre, sem vacilar, as maiores con­
trariedades; os exílios terão sido as menos duras. 
Chegou a receber ameaças de morte e de fogo 
posto na sua residência; sem lhe ter dado 
nenhum chelique. 

Pelo contrário: por entre as árduas lutas e as 
importantes tarefas políticas de que foi incum­
bido, encontrou sempre ânimo para dar conti­
nuidade à exploração do filão inesgotável da sua 
criatividade artística. São do seu outono algu­
mas das suas mais belas produções, como o Arco 

de Sant'Ana e esse fresco admirável e único que 
são as Viagens da Minha Terra. Mas sobretudo, 
como já disse, os poemas reunidos nesse livro 
imprevisível da sua vigésima quinta hora que 
são as Folhas Caídas. Garrett foi grande até ao 
fim. Poucos o são. E não apenas grande: Poeta 
até ao fim! Ele mesmo o disse, a propósito desse 
livro, "poeta na primavera, no estio, e no outono 

da vida, hei-de sê-lo no inverno, se lá chegm; e 

hei-de sê-lo em tudo». 

A melhor homenagem que podemos pres­
tar-lhe é reconhecer que com brilho singular o 
foi. 
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TALVEZ POSSA PARECER CONTRADITÓRlIA A ASSO­

ciação entre Romantismo e Modernidade1 a 
quem se fixar corticalmente no culto do Passado 
(e particularmente do passado medievo e da 
vetusta tradição « popular») que generalizada­
mente encontramos nos propósitos e na prática 
românticos. A verdade, porém, é que essa atitude 
não se inscreve, também generaliza.damente, 
num «passadismo» desejoso de um «andar para 
trás» congelante das formas de vida e de cultura; 
embora frequentemente acompanhada pela 
decepção com o Presente, movem-na, como se 
irá esclarecendo, razões ideológicas e estéticas 
conexionadas com o que constitui (em graus e 
modos variados) o cerne mesmo do Roman­
tismo - a promoção do « sujeito» a instância 
estruturante de si mesmo e do mundo em que 
evolui; e é por esse polifacetado cerne que o 
Romantismo representa, na assunção da consci­
ência da Modernidade, um momento funda­
mental, já que assenta num individualismo fau­
tor da expansão do «ew> enquanto razão crítica 
e emotividade/imaginação (tomada em conta, 
porém, a historicidade do «humano») , individu­
alismo portador, no campo da arte, de um prin­
cípio de liberdade poética que reivindica os 
direitos «criadores» da subjectividade. Quem diz 
Romantismo diz Modernidade, afirmava justa­
mente o romântico Baudelaire2, um dos poe­
tas/ensaístas que mais abriram as portas, pelo 
seu «verbo» lírico e pela sua reflexão teórico-crí­
tica, à aventura estética posterior. Garrett, por 
moderado que se tenha mantido quer no domí­
nio ideológico-moral, quer no das realizações 
formais, vai mostrar-no-l03. 

Já na formação recebida na juventude - uma 
formação em que se aliam o cristianismo escla­
recido (acusador da ignorância beata, dos des­
mandos sociais e do conluio da Igreja com o 
Poder «tirânico» ) ,  o iluminismo desejoso de feli­
cidade individual e colectiva (pela via da razão e 
sensibilidade interligadas, fautoras de compre-



o Retrata de Vénus, Poema. 
Coimbra, Imprensa da Universidade, 
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da Universidade de Coimbra. 
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Lyrica de João Mínimo. 
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& Stretch. 1828. Faculdade de Letras 

da Universidade de Coimbra. 
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ensão relativista do mundo, de anseios de justiça 
e de progresso moral e material) e um neoclas­
sicismo evoluído, cultor das formas ordenadas, 
mas já libertas de sujeição estrita à normativi­
dade da tradição arcádica (para dizerem convic­
ções e sentimentos de modo vernáculo e claro, 

mas repassado de emoção e despoletador de 
empatia) - colhe Garrett perspectivas que lhe 
imprimem a consciência da Modernidade. Pre­
dominantemente se traduz ela então pela assun­
ção galharda da «cidadania» - afirmação do 
valor do indivíduo e da responsabilidade que lhe 
cabe na construção da «res publica» -, acompa­
nhada pelo sentimento da urgência de regene­
ração das estruturas e mentalidades do País 
velho e decrépito. Com juvenil entusiasmo, Gar­
rett transforma-se efectivamente no <<Alceu da 

revolução liberab)4, vendo na Liberdade, à luz de 
um jusnaturalismo muito alheio ainda à pers­
pectiva histórica, a via «doce» e « fácij" (por dar 
resposta às solicitações da razão e do coração do 
homem natural, sonhado «bom» com Rousseau) 
para a conquista da equidade e do b em-estar 
pessoal e colectivo. Na empenhada militância a 
que se entrega, a praxis revolucionária (fre­
quenta lojas maçónicas, tem relações prováveis 
com o Sinédrio portuense que prepara o pro­
nunciamento vintista, é caudilho estudantil em 
Coimbra, sustenta a causa liberal após o seu tri­
unfo) une-se à colocação da criação literária e 
teatral ao serviço da difusão da ideologia rege­
neradora: odes como «A Liberdade» ou «Madru­
gada no Jardim Botânico de Coimbra" (integra­
das depois em Lírica de João Mínimo ), o poe­
mazinho O Retrato de Vénus (que, pela exaltação 
da Natureza, «germe da vida», encarnada no 
vulto esplendoroso da deusa do amor, lhe vale 
um processo por materialismo e obscenidade), 
tragédias como Lucrécia (com esse retumbante 
último verso «Vivamos livres, ou morramos 

homens») ou Catão (suicida para subtrair-se à 
tirania iminente de César) , um empreendi­
mento jornalístico como O Toucador, lançado 
com um amigo para ilustração das senhoras por­
tuguesas, executam em moldes variados o prin­
cípio do empenhamento cívico do Escritor, 
enunciado pelo jovem Garrett, no prefácio de 
um inacabado esboço trágico - Afonso de Albu-



querque ( 1819) -, em termos próximos dos que 
utilizará, em 1843, na « Memória ao Conservató­
rio» sobre Frei Luís de Sousa: «o poeta é também 

cidadão; e os talentos e ciências inúteis ou por­

ventura prejudiciais seriam ao bem do estado, se 

a seu melhoramento e cultura não contribuís­

sem». A « altivez» individualista de quem anseia 
pela verticalidade de «ser lwmem» 5 e a assunção 
da « res publica» como coisa própria - já que é o 
terreno social e cultural que, envolvendo todos, 
urge trabalhar para que se possibilite e se gene­
ralize esse «ser homem» que trará, com a felici­
dade pessoal, a colectiva - aliam-se nesta tão 
moderna ufania cidadã, que integra, no domínio 
da estética, uma reclamação também moderna, 
provinda da fusão do relativismo sensualista das 
Luzes com a leitura de Schlegel, M.me de Stael 
ou Chateaubriand: a que já leva o moço Garrett 
a vislumbrar, sob a diversidade das realizações 
formais, não só a marca de espaços geográfico­
culturais e tempos de concepção distintos, mas 
também a manifestação de diferenciadas indivi­
dualidades criadoras, ou seja, a admitir um prin­
cípio de variabilidade histórica, nacional e sub­

jectiva do imaginário e do gosto (travado, na sua 
capacidade de adesão fruidora, pela formação 
recebida6) . Dessa perspectiva são prova o ensaio 
de 1 82 1 ,  infelizmente muito incompleto, Histó­

ria filosófica do Teatro Português, cujo intento 
fora «distinguir o mais possível as diferentes épo­

cas do nosso teatro, e apresentar assim, como em 

sinopse, a história dramática portuguesm/, ou o 
prefácio da primeira edição de Catão ( 1822) , 
onde Garrett atenta, falando de literatura dra­
mática, nas diferenças entre o que designa por 
« género clássico» e « género romântico» , docu­
mentando aquele com Racine, Voltaire ou Alfi­
eri, e este com o teatro espanhol e o teatro inglês 
(nomeadamente Shakespeare) , para defender ­
e a seu ver originalmente - o « género mixto» que 
os combina, praticado por Corneille, Ducis, 
Schiller em muitas das suas obras, e, «em todas», 

pelos «modernos autores ingleses e espanhóis»8; 

O Retrato de Vénus (que aduz, a propósito do 
retrato da deusa que artistas das várias « escolas» 
vão realizar, considerações sobre pintura, legiti­
mando a anexação ao poema do Ensaio sobre a 

história da pintura) é bom exemplo também da 
atenção do jovem Garrett à diversidade das este­
sias (quão diferentes, por exemplo, Leonardo da 
Vinci, Miguel Ângelo ou Van Eyck!9) ,  cuja matriz 
subjectiva acentua ao chamar aos artistas 
«homens criadores,! Prometeus, que à matéria 

informe e brutal Co divino pincel dão forma e 

vida» (quase no termo do Canto I) , sublinhando 
depois (quase no termo do Canto IV) que a cria­
ção formal resulta de «sonhos da fantasia» , do 
«guindado imaginaI"» de uma «ideal beleza». 

A abertura de Garrett ao Romantismo no 
decurso das confrontações do velho-Portugal 
com a instalação do regime constitucionalista 
(só definitiva após 1834) - anos que lhe trazem 
decepções e expatriações dolorosas, mas tam­
bém alargamentos culturais determinantes nos 
meios estrangeiros que conhece (Inglaterra, 
França, Bélgica) - expande e aprofunda estas 
perspectivas. Os sofrimentos pessoais e os 
desenganos com os sucessos portugueses, quer 
pela resistência à mudança do País-velho, quer 
pelos desencontros entre facções liberais, exa­
cerbam-lhe a subjectividade e ocasionam-lhe 
metamorfoses na visão do mundo (acentue-se a 
captação da complexidade paradoxal do 
homem - grandeza e miséria - e do peso con­
formador do tempo, o olhar desenganado sobre 
a existência, a intensificação do sentimento reli­
gioso) que, sob o estímulo de novas leituras 
(Byron, W. Scott, Lamartine, V. Hugo, Goethe, 
etc.) , lhe abrem o gosto e lhe pedem novas for­
mas de expressão: para dizer os meandros da 
vida interior, as sinuosidades do jogo social e o 
recorte tão diverso do mundo reivindica moldes 
que sigam o « coração» e não regras l0, resultan­
tes da implicação « orgânica» do conteúdo e da 

"Pedro Paulo Rubens, n. em 1577, m. em 1640. 
Nada será bastante para fazer descer este grande 

homem do grau ilustre de primeJfo pintor histórico. 

Não quero, nem devo ocupar-me de seus defeitos; 

releva-me só dizer: que o seu colorido é verdadeiro 

e bnlhante, suo imaglrJOçãO fértil, seu claro-escuro 

sábio, todo ele é encantador .. 

(Almeida Garrett, Ensaio sobre a História 

do Pintura, capítulo VII, "Da Escola Flamenga»). 
"A festa de Vénus» por Rubens. Óleo sobre tela, 

c. 1637. Kunsthistorisches Museum, Viena. 
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expressão - o grande e prospéctico prinCIpiO 
romântico da unidade poéticall . Nesse princípio 
fundamenta, aliás, desde então, a recusa de sub­
meter-se a «escolas» e modelos. No tão interes­
sante prefácio à Lírica de joã.o Mínimo, datado 
de 1828 (onde, através de uma ficção mistifica­
dora conhecida, por exemplo, através de W. 
Scott, Garrett se dá como mero «edito!'» dos seus 

versos da mocidade atribuindo-os ao poeta João 
Mínimo, sacristão-menor do convento de Odi­
velas, que encontra por ocasião de um 
«outeiro» ) ,  diz pela boca da personagem em que 
se representa: 

«Que quer dizer horacian.os,filintistas, elma­

nistas, e agora ultimamente clássicos, românti­

cos? Quer dizer tolice e asneira sistemática 



debaixo de diversos nomes. [ . . .  ] Se o meu assunto 

é clássico, se o talho e adorno no género grego da 

arte antiga, se invoco sua elegante mitologia, por­

que não hei-de eu ser clássico, porque não hei-de 

afinar a minha lira pela dos sublimes cantores 

que tã.o estremados a tocaram? Mas se escolho 

assunto moderno, nacional, que precisa U/n 

maravilhoso nacional, modern.o, se em vez da lira 

dos vates, tomo o alaúde do menestrel ali a harpa 

do bardo, como posso então deixar de ser român­

tico! Que ridículos não serão os moldes e adornos 

clássicos do Partenon ou do Panteon embrecha­

dos neste edifício gótico?» 

A unidade, considerada de um ponto de 
vista orgân ico, pedia de facto «ordem» ao 
objecto artístico, mas entendendo-a como «coe­
rência interna» , cumplicidade entre conteúdo e 
expressão12, tão realizável na «regularidade» dos 
moldes antigos, como na aparente desconexão, 
na fantasia ou na heterogeneidade de tons da 
literatura romântica. A estruturação digressiva 
e contrastada de poemas lírico-narrativos como 
Camões, Dona Branca ou o inacabado Magriço, 

com as intromissões constantes do «eu» narra­
dor/autor (para falar de si e comentar a acção) e 
mudanças de «registo» solicitadas pelo que está 
a ser dito (tão notórias em Dona Branca, onde se 
mesclam o burlesco, o lirismo elevado, o humor, 
o «maravilhoso» ) ,  são boa prova da libertação 
das leis que regiam o Parnaso neoclássico e da 
conquista de uma nova «ordem» na expressão; 
a validação de dois géneros - o romance e o 
drama -, de que Garrett faz tentativas várias 
desde o primeiro eXllio e que em 1827 considera, 
num artigo de O Cronista, as verdadeiras «cria­

ções da literatura moderna» por imitarem (em 
contraposição à epopeia e à tragédia e comédia 
clássicas) a natureza «tal qual é» , «os costumes, 

os povos, os sucessos da vida, tais quais sucedem, 

ou podem sucedel'»13 (opinião mais tarde alar­
gada na «Memória ao Conservatório») , dá-nos 



História Philosóphico do Thealro Portuguel, 
Introdução. Biblioteca Geral da Universidade 

de Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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idêntico testemunho, que tem outra faceta de Castro pode ser francesa, - e português Édipo; 

importante no interesse que manifesta desde tudo depende do rito com. que os evocai; do jazigo 

então pelas crenças e formas da genuína tradi- para sobre o teatro, o sacerdote que faz os escon-

ção popular, bem documentado pela adopção juros» . 

do «maravilhoso» nacional em Dona Branca (em 
vez da canónica mitologia clássica ou das mito­
logias germânica e druídica tão divulgadas 
desde o século XVIII) , pelo início da compilação 
do «Romanceiro» e pela inspiração aí buscada 
para os poemas-baladas que em 1 828 publica 
em Londres -Adozinda e Bernal-Francês -, com 
o seu clima fantasioso e violentamente passio­
naL Tal interesse mostra-nos, com efeito, que 
Garrett integrara no critério moderno da adop­
ção em liberdade, pelo escritor, das formas que 
melhor lhe permitissem «dizer-se» e dizer o 
mundo que lhe estava em torno, a compreensão 
de que o modo pessoal de olhar, sentir, sonhar e 
escrever devia, para ser autêntico, beber na tra­
dição cultural da Nação que tivesse formado 
esse escritor. 

Se este voto de genuinidade literária Ce bem 
vemos como o tradicionalismo romântico se 
incorpora no princípio moderno da afirmação 
do «sujeito» ) insiste na desejável nacionalidade 
dos «motivos» tratados14 - e de facto Garrett 
passa a criar as suas ficções em torno de proble­
mas, ambientes e personagens portugueses -, 
não se fica lucidamente na corticalidade da exi­
gência de um « pitoresco» geográfico ou histó­
rico; assiste-lhe outra perspectiva mais nodal 
porque implica questões de visão e equaciona­
ção do mundo, perspectiva claramente expressa 
em 1 839, no prefácio da 3a edição de Catão, 

quando observa, após ter dito que, se tinha «ido» 
a Roma para escrever a tragédia, tinha «voltado» 
para Portugal e pensado «de Português para Por­

tugueses» : 

«Foi uma regeneração para mim [ "  . ] .  Não 

está nafábula (ou entrecho), não está nos nomes 

das pessoas a nacionalidade de um drama. Inês 

Com esta afirmação bem romântica do 
poder do autor para fazer, ele, a nacionalidade 

de uma obra pela forma como trabalha a maté­
ria ficcional, imiscuindo o seu modo de ser, par­
ticipante do modo de ser da colectividade a que 
pertence, na convocação para a «fábula» que 
imaginou, segundo um dado «rito» , de factos ou 
personagens ainda que históricas ou pertencen­
tes a mitologias consagradas (por isso Garrett 
não sacrifica às musas de Heródoto mas às de 
Homero, como diz na «Memória» sobre Frei Luís 

de Sousa ) ,  o prefácio da3a edição de Catão acen­
tua a comunicação mais eficaz que uma obra 
nacional institui entre o autor e o público, ao 
referir que «a indulgência e boa vontade» com 
que a tragédia fora recebida se teria devido ao 
facto de nela ter conseguido falar «de Português 

para Portugueses» . O Garrett romântico pensa, 
pois, o autor como o criador de um universo 
«fabuloso» , desentranhado de si mesmo e da sua 
comunidade, que pode - e deve - estabelecer 
com os leitores um «diálogo» ; e por isso vê 
no escritor, fiel ao ideal de cidadania agora 
enriquecido com novas perspectivas, um coope­
rante na construção da «polis» : as obras que 
produz - organizadas «representações» do 
mundo nos planos semântico e estético, sempre 
indissociáveis - devem oferecer à sociedade 
imagens que a reflictam e a estimulem, 
ajudando-a  entender-se e a criticar-se. Na 
«Memória ao Conservatório» sobre Frei Luís de 

Sousa, datada ( 1843) da sua maturidade, lê-se 
num passo famoso: 

«Este é llln século democrático; tudo o que se 

fizer há-de ser pelo povo e com o povo . . .  ou não 

se faz. [ . . .  ] Os poetas fizeram-se cidadãos, toma-



Retrato de Byron por George Saunders, c. 1808. 
The Royal Collection, Londres. 
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Adozinda, folha de rosto. Londres, Boosey & Son, 
1828. Faculdade de Letras da Universidade 

de Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Pelo Audor da Historia da Liugua e Litteratura Portugueza 113 
Colll.'cçlio intitulada }?AnNAso LUSl'JANO, do POema 

CAlIÕ2S, Editor de D. DRANCA, &a. &a. &a. 

Faculdade de Letras dR COfll'l-bl'J ! 
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1626. 

ram parte na coisa pública como sua. [ . . .  ] Os 

sonetos e os madrigais eram para as assembleias 

pelflllnadas dessas damas que pagavam versos a 

sorrisos. [ . . . ] Os leitores e os espectadores de hoje 

querem pasto mais forte, menos condimen.tado e 

mais substancial; é povo, quer verdade. Dai-lhe a 

verdade do passado no romance e no drama his­

tórico, - no drama e na novela de actualidade ofe­

recei-lhe o espelho em que se mire a si e ao seu 

tempo, a sociedade que lhe está por cima, abaixo, 

ao seu nível - e o povo há-de aplaudir porque 

entende: é preciso enten.der para apreciar e gos­

tan>. 

Este voto - enquadrado por uma intensa 
acção sócio-política que vai da intervenção 
parlamentar à jornalística, passando por car­
gos múltiplos e diversos na gestão do Estado, 
alguns deles amplamente movidos pelo empe­
nho na mudança de mentalidades e gostos 
(recorde-se,  por exemplo, o determinante 
papel de Garrett na criação de organismos pro­
motores da regeneração do teatro, grande 
«escola» do público no campo da ética e da 
estética) -, cumpri-Io-ão plenamente as suas 
grandes obras. Tão «suas» e tão «comprometi­
das» com a história e a índole da Nação, elas 
revelam a plena assunção da Modernidade nas 
perspectivas que foram acentuadas: nessa 
marca pessoal e inovadora que trazem nos 
temas e nas formas - afirmação de um eu­
autor, que gosta, aliás, de exibir-se, como faz 
nas constantes intrusões das Viagens ou d'O 
Arco de Sant'Ana, mostrando-se ostensiva­
mente por vezes como o detentor da estrutura­
ção discursiva15, ou de encenar-se quer em per­
fis biográficos ou críticos (cuja autoria camufla 
pelo anonimato ou pela atribuição aos edito­
res1G) , quer em depoimentos e esclarecimentos 
metatextuais (introduções, prefácios, notas) ; 
nessa vontade que traduzem de intervenção na 
«res publica» , levando Portugal a interrogar­
sel7  através da recriação dos seus vultos-mi.to 
(Camões, Bernardim Ribeiro, D. Sebastião, por 
exemplo) e de momentos-chave do seu cresci­
mento histórico conectáveis com o presente, 
interpretados a uma luz ideológica que era evi­
dentemente dele, Garrett (a crise de 1383-85 
n' O Alfageme de Santarém, a época de D. 
Manuel em Um Auto de Gil Vicente, a perda de 
independência e identidade em Frei Luís de 

Sousa, os desmandos liberais nas Viagens) . 

A terminar, ilustremos tão-só um ou outro 
aspecto dessa inovação temático-formal que os 
grandes textos garrettianos atingem. Atentemos, 
por exemplo, nas facetas, tão suas e tão nossas, 
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o Arco de Sont'Anno. Página manuscrita do Tomo I Porto, Agosto, 1832. Biblioteca Geral da 
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que Garrett dá ao tratamento de um problema 
humano de sempre, o do tempo que passa, 
mudando, como dizia Camões, o « ser» e as coi­
sas. Um drama como Frei Luís de Sousa, tão 
intenso e tão sóbrio na «índole» trágica que 
recebe da inexorabilidade absurda da catástrofe, 
representa-o subtilmente numa personagem 
como Telmo, quando faz o velho aio enganar-se 
a respeito de si mesmo, ignorando que Maria, 
por ele criada com desvelo, se sobrepusera no 
seu coração ao D. João de Portugal, desaparecido 
em Alcácer-Quibir, que também trouxera nos 
braços, tantos anos havia; só o regresso desse 
fantasma do Passado lhe fará ver que, afinal, 
melhor fora que não tivesse voltado, porque o 
tempo, correndo, o tornara <<ninguém», mas um 
«ninguém» com o poder de aniquilar o presente 
que entretanto se fizera. A esta mobilidade da 
vida interior tão subtilmente captada em Telmo 
(e, sob outros aspectos, em Madalena de 
Vilhena) «corresponde» coerentemente a pers­
pectiva «histórica», mais lata, a que o drama 
também dá forma através desse efeito destrui­
dor do retorno do «morto-vivo»: a negatividade 
contida no querer-se anular o curso do devir 
(como nos deletérios sonhos sebásticos, que 
perpassam em Frei Luís de Sousa, de regresso a 
uma idade julgada melhor, mas definitivamente 
passada) , já que a lei fatal do mundo é o «pro­
gresso» de que falam as Viagens num jogo iró­
nico com o comum sentido optimista do termo 
(cap. II), ou seja, o caminhar forçoso para diante, 
feito de eterno confronto do espiritualismo com 
o materialismo: 

«[ . . . ] estes dois princípios tão avessos, tão 

desencontrados, andam contudo juntos sempre; 

ora um mais atrás, ora outro mais adiante, empe­

cendo-se muitas vezes, coadjuvando-se poucas, 

mas progredindo sempre. 

E aqui está o que é possível ao progresso 

humano. 

E eis aqui a crónica do passado, a história do 

presente, o programa do futuro». 

No derradeiro capítulo desse «inclassificá­
vel» livro, Frei Dinis, falando com o Narrador, 
confirmará essa lei do «progresso», ao dizer, 
lamentando os erros «sem remédio» quer dos 
que tinham receado a Liberdade, quer dos que 
nela tinham deposto uma confiança exagerada: 
«A sociedade já não é o que foi, não pode tornar 

a ser o que era; - mas muito menos ainda pode 

ser o que é. O que há-de Sei; não sei. Deus pro­

verá». A «flutuação inquieta e doentia» de que 
Garrett faz padecer Carlos1S após o abandono 
das suas raízes, incapacitando-o para amar e 
dispondo-o à desistência moral traduzida na 
metamorfose em «barão», mostra-nos outras 
facetas ainda da marcha do tempo - as que, 
quando essa marcha se faz no cenário do jogo 
social, instaurador de mentiras e máscaras, se 
traduzem pela dispersão interior. 

Ora, para dizer todos estes matizes tüo 
modernos da questão do tempo, que modos mo 
modernos - e tão organicamente entretecidos 
com a sua matéria - achou também Garrett, 
sabendo «criar-se a si» para o assuntol9! Lembre­
se apenas a renovadora linguagem de que foi 
capaz, uma linguagem dúctil, nervosa, «desali­
teratada» que ninguém tentara ainda, feita às 
vezes (como em certos diálogos de Frei Luís de 

Sousa que procuram «dar» o tenso entrecortado 
do pensamento e a reserva na sua expressão) de 
palavras soltas, silêncios, insinuações, ou, como 
nas Viagen.s, simulando o à-vontade da conversa 
com digressões, termos triviais, construções 
populares e anacolutos, encontrando espirituo­
sas e inéditas articulações metafóricas (o «garbo 

teso e aprumado da perpendicular miss inglesa», 

a <<logração gorda e grande», a «literatura cava e 

funda», etc., etc.), utilizando oportuna e des­
contraidamente o estrangeirismo (os «meus che­

fes-de-obra», a rua <1ashionáveZ,>, «flirtar») ,  



dando o descosido do discurso interior (lembre­
se o fragmento «poético» de Carlos sobre os 
olhos verdes de Joaninha20) . 

É tudo isso que faz a «juventude» literária de 
Garrett, duzentos anos após o seu nascimento. 

I Por lVloderllidade entenda-se a emancipação progressiva do 

homenl, num esforço de autoconstrução e de conhecimento do 

mundo que o liberte de opressivas constrições no campo dos vaIa­

res (religiosos, morais, políticos, estéticos) e da existência social. 

Tem-se sublinhado que na assunção da Modernidade. cujo grande 

ponto de arranque é o Humanismo, se desenham dois vectores 

fundamentais - a modernidade sociopolítica e científico-tecnoló­

gica e a modernidade estética - que, no nosso século, têm estado 

em frequente colisão. Da vasta bibliografia consagrada a esta 

matéria, cito apenas, de rvlatei Calinescu, Filie faces af modem ir)'. 

A1odernism, Avant-garde, Decadence, Kitscll. Postmoderllisl1l ,  

Durham, Duke University Press, 1987. 
2 «Qui dit romal lt;smedit art moderl le, - c 'est-il-dire il ltimité, spiri­

tu!ité, cOlllew; aspirntioll vers I 'il lfiui, exprilllées par tollS les 

l J1o)'el ls qllecol ltiel ll lel lt les artSIl (uQu 'est-ce que le romantisme'?» , 

in Salon de 1846 (integrado em ClIriosités esthétiqlles.l.  pp. 610-

611 de Oeullres Complétes, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1 958. 

3 Veja-se o lúcido estudo de F. J.  Vieira Pimentel, « tvlodernidade e 

Romantismo em Almeida Garrett», integrado em O sentido que a 

lIidafaz. ESllldos para Óscar Lopes. Porto. Campo das Letras, 1997, 

pp. 351 -367 . 

.j A expressão é do próprio Garrett na nota A à ode « A  Pátria» da 23 
ed. da Lírica de João Mínimo. 1853. 

5 A expressão ocorre em vários poemas do jovem Garrett, como na 

ode «A Liberdade .. da Lírica de}orio lV/fI/imo : (<A Pátria é Pátria já, 

nós somos homens!)) 
6 N'O Toucador, manifesta Garrett. por exemplo, a sua incapacidade 

de então para apreciar a desconexão e a fantasia de um auto de 

Gil Vicente como o da JV10fina lv/endes, ou a violência de senti­

mentos e de linguagem do teatro de Shakespeare. 

7 Ms. 81 do espólio de Garrett pertencente à Bib. Geral da Univ. de 

Coimbra (publicado por José Oliveira Barata em Discursos, 14 ,  

Universidade Aberta, 1997. pp.  107- 141) .  Cf. Ofélia Paiva Monteiro. 

A formação de Almeida Garrett. Experiência e criação, Coimbra, 

Centro de Estudos Românicos, 1971 .  vaI. I ,  caps. VI e VlI, em par­

ticular pp. 307 e 370-380. 

6 « Todas estas observações tenho eu encol/trado Jlosfllólogos moder-

11OS, e em todos ou quase todos os cursos de literatura. Nlas o que me 

não lembro de leréque estegél lero romântico, combinando-se cam 

o clássico, formassem um gél 1ero novo, cujos caracteres são bem 

salientes e cuja beleza incol ltestáveh). 

9 Cf. Cantos II e III de O Retrato de \fénus. 
10  No pref. da 1"  ed. de Camões (Paris, 1825), lê-se: ,<ii índole deste 

poema é absolutamente I/ova; 1 . . . 1 COl/heço que ele está fora das 

regras; e que, se pelos princípios clássicos o quiserem jlllgm; não 

encol1trarão aí senão irregularidades e defeitos. ( . . .  ] mas flli insen­

sivelmente depôs o coração e os sentimentos da Ilatlfreza, que lião 

pelos cálculos da arte e operações combil/adas do espírito. Também 

o não fiz por imitar o estilo de Byron ( . . .  1". 
l i A. Schlegel, que Garrett conhecia desde Coimbra, estabelecera na 

12a das suas Lições sobre Arte e Literatura Dramática, a distinção 

famosa entre forma mec{l1lica e orgânica, dizendo que se aquela 

representa lima realização acidental, esta - a forma orgâllica, que 

é a dos produtos autênticos da natureza ou da arte - é inata, dado 

constituir-se de dentro para fora, ganhando contornos à medida 

que o seu germe se desenvolve. 

12 No citado pref. da LÍI: de ]. M. , lê-se. por exemplo. a respeito do 

desapontamento tido com a igreja de Odivelas: ( o  interior da 

igreja é e.mctamel lle o tal misto lIermafrodito de arquitectura al/fí­

bia e rid{C1/la, de doirados e mármores fíl/gidos, de coltmas al/ó­

malas que a nenhuma ordem pertencem - ou mais exactamente. 

formam a nova ordem asnática, adoptada para a cOl lstrução de 

quase todos os nOllOS edifícios de Portugal, e para a emplastação e 

degradação de todos os nntigos)�. 

13 «(Literatura alemã e francesa - Romances. Alemães e franceses. 

Paralelo entre Augusto Lafontaine e Pigault-Ie-Brun". in O ClIro­

I/ista (I. 1827. pp. 28-32), jornal quase in teiramente redigido por 

Garrett. 

J.J No Bosquejo, Garrett censura, por exemplo, à literatura arcádica o 

afastamento da tradição nacional por veneração excessiva das for­

mas antigas. Documenta-o com o caso, entre outros, do poeta bra­

sileiro Tomás António Gonzaga, o celebrado autor da Marília de 

Dirceu - que. aliás, aprecia -, dizendo: « Quisera eu que em vez de 

nos debuxar no Brasil cenas da Arcádia. quadros inteiramente 

europeus, pintasse os seus painéis com as cores do país onde os 

silllOllll. 

15 Releiam-se tantos passos das \Iiagel ls, como este do cap. m: 
uNo fim do capítulo precedente, parri1110s ii parla de uma estala­

gem: que estalagem delle ser esta, 1I0je 1/0 aI/O de 1 843, às barbas de 

Vítor Hugo, com o Doutor Fausto a trotar na cabeça da gente, com 

os A'Iistérios de Paris lias mãos de todo o I11Ilndo? ( . . .  ] 
\famas ii descrição da estalagem; e acabemos COIII tanta digressão. 

Não pode ser clássica, está lJisto, a tal descrição. - Seja romântica. 

- Também não pode serll. 

16 É anónima, por ex., a autobiografia publicada em 1843, no t. I I I  do 

UnilJerso Pitoresco; aos editores é atribuído o célebre «Prólogo» da 

1 a ed. em volume das Viagel ls, que elogia a versatilidade do talento 

e a '17exibilidade de estilo espal/tosa" do Autor daquela obra, 

repleta de «filosofia profunda», de «pensamento moral". 

17 Diz Eduardo Lourenço, n'O labiril lto da saudade. Psical/álise 

mítica do destil/o portllguês (Lisboa, D. Quixote. 1978, p. 89): uMas 

é sou a plulI/a de Garrett que pela primeira lIez, e a fUlldo, Portugal 

se interroga, ou l 11ell101; que Porfllgal se COl I lJerte em permanente 

interpelação pnra todos IlÓS)). 

18  Viagel/s . . .  , cap. )(,'Uv, 
19 Recorde-se o final da nota A, de Garrett, à \<ivlem6ria ao Conser­

vatório», a propósito da urgência de surgir um escritor que 

pegasse no assunto de Inês de Castro: uPrecisa, é verdade, ser um 

Shakespeare 011 UII/ Sclliller; sobretlldo precisa esquecer todos os 

exemplares clássicos e românticos, não querer[azer ii Racine 011 ii 
\Iítor Hugo, ii maneira deste grego ali daqueloutro lntillo ali des­

toutro inglês, e criar-se a si, para o assunto. O que principalmente 

falta é esta resolllção". 
20 Cap. XXIII.  30 



Página manuscrita de Um Auto de Gil Vicente, 
"Lisboa - começado 11 de Junho, Acabado 10 de 

Julho 1838», Biblioteca Geral da Universidade de 
Coimbra, Fotografia de Isabel Rochinha, 
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Garrett :  um 
dramaturgo 

moderno, le itor 
dos cláss icos 

A n í b a l P i n t o d e  C a s t r o  

É POR DEMAIS SABIDO COMO A EVOLUÇÃO DOS 

códigos estéticos se pode operar por continui­
dade ou por fractura. E como, no caso do 
Romantismo, a renovação do gosto literário se 
fez num espírito revolucionário contra o impé­
rio dos modelos clássicos, mantidos durante 
mais de dois séculos por um sistema pedagógico 
basicamente sustentado pelos colégios da Com­
panhia de Jesus, e que projectava, no plano da 
arte, os mesmos anseios de liberdade que a 
Revolução Francesa proclamara e fizera triunfar. 

Na verdade, não era de modo algum ino­
cente o grito que, em 1834 (e em França!) , Victor 
Hugo lançava no poema « Réponse à un acte 
d'accusation», incluído nas Contemplations: 

«guerre à la Rhétorique et paix à la syntaxe»lL . .  

Mas Garrett, que certamente o leu e enten­
deu, como se prova pelo indiscutível papel que 
desempenhou na renovação da língua· e do 
estilo, num texto literário singularmente novo, 
não foi tão radical nos caminhos que escolheu 
para criar a sua obra. Preferiu o eclectismo de 
uma atitude que se me afigura muito seme­
lhante à de Camões, como ele, escrevendo 
direito ainda que pelas linhas sinuosas da ironia, 
lembrou no cap. VI das Viagens, ao divagar, como 
só ele sabia, acerca da fusão da mitologia pagã 
com o maravilhoso cristão. Aí escreveu, com 
efeito, referindo-se ao tempo estético do épico: 

«Não havia ainda então românticos nem 

romantismo, o século estava muito atrasado. As 

odes de Vítor Hugo não tinham ainda desbancado 

as de Horácio; achavam-se mais líricos e mais 

poéticos os esconjuros de Canídia, do que os pesa­

delos de um enforcado 110 oratório; chorava-se 

com as Tristes de Ovídio, porque se não lagrime­

Java com as meditações de Lamartine. Andró­

maca, despedindo-se de Heitor às portas de Troia, 

Príamo suplicante aos pés do matador de seu 

filho, Helena lutando entre o remorso do seu crime 

e o amor de Páris, não tinham ainda sido eclipsa­

dos pelas declamações da mãe Eva às grades do 



paraíso terreal. O combate de Aquiles e Heito/; das 

hostes argivas com as troianas, nã.o tinha sido 

metido num chinelo pelas batalhas campais dos 

anjos bons e dos anjos maus à metralhada por 

essas nu.vells. Dido chorando por Eneias não tinha 

sido reduzida a donzela choramingas de Alfama 

carpindo pelo seu Manei qu.e vai para a Índia . . . »2. 

Não tiremos a este trecho a ironia que tão 
finamente o marca, mas entendamo-lo para 
além dessa ironia. Veremos que ele exprime com 
meridiana clareza uma consciente e deliberada 
atitude estética. 

E é o lugar dos clássicos nessa atitude que eu 
me proponho hoje pôr em relevo, na senda da 
investigação que, com tanta finura e saber, 
desenvolveu há alguns anos a minha distinta 
Colega e Amiga Ofélia Paiva Monteiro3, à luz da 
investigação que eu próprio tenho feito no 
campo da teorização retórica e poética na época 
de Setecentos e daquela a que agora estou a pro­
ceder no sentido de estabelecer as linhas essen­
ciais e os fundamentos da poética garrettiana. 

Qualquer leitor de Garrett, mesmo pouco 
atento, não terá, aliás, dificuldades em identifi­
car na sua escrita essa permanente presença da 
leitura dos clássicos. Aduzirei breves provas 
dessa memória literária e da sua importância no 
trabalho de Garrett como criador. Já o estabele­
cimento das relações de intertextualidade pro­
funda que existem entre o texto garrettiano e 
essa leituras levanta problemas vários, cuja solu­
ção depende radicalmente da existência de uma 
edição crítica genética, cujos primeiros passos 
começamos agora a dar em Coimbra. 

Como deixava entrever acima, o Roman­
tismo português surgiu com manifesto atraso 
em relação a outras literaturas europeias. Já a 
explicação desse atraso, e sobretudo da ausên­
cia de um verdadeiro pré-romantismo entre nós, 

plista explicar o fenómeno, recorrendo apenas 
ao nosso proverbial atraso de país periférico e 
eternamente privado das luzes do progresso 
pelas sombras do obscurantismo. Para determi­
nar as causas dessa evolução e da consequente 
periodização estética que ela determina, temos 
de recuar um pouco no tempo. 

É sabido como o Barroco se prolongou 
demasiado no tempo português, pois só em 1 746 

Verney lhe deu o primeiro abalo sério com as 
famosas cartas do Barbadinho ficcionalmente 
reunidas no Verdadeiro método de estudar. A res­
ponsabilidade dessa excessiva duração cabia 
inequivocamente, como dizia acima, ao ensino 
das matérias literárias que a Companhia de Jesus 
mantivera, quase inalterado, desde os finais de 
Quinhentos, na sua vasta rede de colégios. 

Mas quando, em 1 759, a sanha iluminista de 
Pombal destituiu os Jesuítas desse quase mono­
pólio pedagógico, verificou-se um curioso movi­
mento de retrocesso! Com efeito, por alvará de 28 
de Junho de 1 759 (dois meses antes do decreto de 
expulsão!) , mandava o rei D. José que, para res­
taurar o estudo das Letras decaído durante o 
século anterior pela acção e método dos Inacia­
nos, se tornava necessário repor o «método antigo 

(isto é, o do século XVI) reduzido aos termos símpli­

ces, claros e de maior facilidade, que se pratica 

actualmente pelas nações polidas da Europa». 

Esse mesmo diploma determinava a ime­
diata criação de escolas públicas de Retórica em 
todas as cidades e vilas do Reino que fossem 
cabeça de comarca, dando lugar a um alarga­
mento da rede de escolas para a qual não havia 
quadros nem instrumentos didácticos. Daí 
resultou um sistema de regras, pautado pelas 
Instruções para os Professores que acompanha­
vam o alvará, que contribuiu decisivamente 
para acentuar o carácter normativo do código 
estético-literário, revalorizando, à luz do gosto 

carece ainda de precisões e aprofundamentos renascentista, as teorias matriciais de Horácio e 
críticos que urge elaborar. Seria demasiado sim- de Quintiliano, com natural, embora não total, 34 





detrimento de Aristóteles e algum esquecimento 
de Cícero. 

Tudo isto significa que a pretendida renova­
ção literária, mediante a criação do bom gosto 
que autores como Cândido Lusitano haviam hau­
rido de Muratori, se vai fazer por um retrocesso às 
teorias e paradigmas renascentistas, em vez de se 
projectar para o futuro na procura de novas ideias 
estéticas. E a relativa falência da empresa literária 
consubstanciada na Arcádia Lusitana, apesar de 
tantos e tão generosos esforços de vários dos seus 
membros (a começar por Garção!) , como teoriza­
dores e criadores, é a melhor prova de que o cami­
nho traçado era o menos adequado para levar os 
poetas portugueses à modernidade pretendida 
por Pombal e pelos seus iluminados conselheiros 
em tais matérias4• 

É neste contexto cultural e pedagógico, em 
grande parte personificado pelo magistério 
doméstico de D. Fr. Alexandre da Sagrada Famí­
liaS, que vai decorrer a primeira formação literá­
ria do jovem Garrett. E não faltam provas dessa 
realidade. 

Assim, sabemos que Francisco Gomes de 
Amorim possuiu, oferecido por Aníbal Fernan­
des Tomás, um exemplar da Arte Poética de 
Horácio, na tradução de Cândido Lusitano, que 
Garrett manuseara na sua adolescência, pois 
tinha manuscritas a sua assinatura Uoão Batista 

da Silva Leitão) e a data de 1 8146. 
E quando, por finais de 1 830, regressado de 

Coimbra à casinha do Vale de Santarém, Carlos, 
em cuja figura ficcional há tanto do próprio Gar­
rett, apresenta os primeiros sintomas de hetero­
doxia ideológica à perspicácia desconfiada de Fr. 
Dinis, personagem na qual a finura crítica de 
Ofélia Paiva Monteiro viu tanto de D. Fr. Alexan­
dre7, recebe do austero franciscano uma formal 
proibição de pensar e indica, como antídoto 
para o perigoso veneno que já lhe corria nas 
veias do entendimento, a leitura de dois dos 
mais celebrados poetas latinos. Vale a pena 
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recordar um passo do diálogo, tirado do capítulo 
"XV das Viagens: 

«- Carlos, Carlos! nem mais uma palavra a 

semelhante respeito. Em que más companhias 

andaste tu, que mais livros leste, tu que eras um 

rapaz? . .  Carlos, proíbo-te de pensar nesses des­

varios. 
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Cotão. Folha de rosto da I'  edição. Lisboa, 1822. 
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- Proíbe-me. , . .  a mim. , .  de pensar!. " Ora, 

senhor" , 

- Proíbo de pensai; sim, Lê no teu Horácio se 

estás cansado das Pandectas, Vai para a eira com 

o teu Vilgílio . . .  Ou passeia, caça, monta a cavalo, 

faze o que quiseres, mas não penses. Cá estou eu 

para pensar por ti. 

- Porquê? eu hei-de ser sempre criança? a 

minha vida há-de ser esta? Horácio! tenho bom 

ânimo para ler Horácio agora . . .  e a bela ocupa­

ção para um homem de vinte e um anos, escan­

darjambos e troqeus!»8. 

Sob a metamorfose da fantasia ficcional 
surge com visível transparência a realidade bio­
gráfica, onde a formação literária do autor 
assentava solidamente na leitura dos clássicos, 

Tiremos uma terceira prova de duas breves 
aproximações intertextuais. 

Ao acentuar, no prefácio à 1 . "  ed. de Catão, 

publicada em Lisboa, em 1822, as dificuldades 
do género trágico, não se esquece de sublinhar a 
demora e perseverança com que estudara e cul­
tivara as principais obras nele integradas, vem­
lhe espontaneamente à pena a expressão «mão 

diurna e nocturna»9, dos versos 268-269, da Poé­

tica, quando o venusino recomendava aos 
Pisões: Vos exemplaria graeca / nocturna uersate 

manu, uersate diurna. 

Podia tratar-se de uma proximidade textual 
que, presente na sua memória de jovem, lhe 
viesse ao bico da pena com natural e fácil espon­
taneidade. Tal memória, porém perduraria ao 
longo de toda a vida, Assim, ao afirmar na Memó­

ria lida ao Conservatório Real de Lisboa, em 6 de 
Maio de 1843, a propósito do FI: Luís de Sousa, que 
pretendera demonstrar como, com um drama 
moderno, se podia provocar a catarse aristotélica, 
excitando fortemente o terror e a piedade das pla­
teias então gastas e caquéticas pelo recurso aos 
ingredientes estafados de que o teatro dito 
romântico usara e abusara, acrescenta: 

« . . . não sei se o consegui; sei, tenho fé certa que 

aquele que o alcançai; esse achou a tragédia noua, 

e calçou justo no pé o cotUlnO das nações moder­

nas; esse não aceite das turbas o trágos consagrado, 

o bode votivo; não subiu no carro de Tespis, não 

besuntou a cara com borras de vinho para fazer 

visagens ao povo; esse atire a sua obra às disputa­

ções das escolas e das parcialidades do mundo, e 

recolha-se a descansar no sétimo dia dos seus tra­

balhos, porque tem criado o teatro da sua épocm)o. 

Note-se que se trata, não de afirmar urna 
adesão à doutrina horaciana, mas de traçar os 
caminhos de urna modernidade dramática, 
recorrendo a formas metafóricas cunhadas a 
partir dos versos 275-277 da Poética horaciana: 

Ignotum tragicae genus inuenisse Camenae 

dicitur et plaustris ue.xisse poemata Thespis 

quae conerent agerentque peru!1cti faecibus ora. 
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ou, na versão portuguesa de Rosado Fernandes: 
«Diz-se que Téspis descobriu um género desco­

nhecido da Camena trágica e trnsportou, em car­

ros, as suas peças, que os actores cantavam e 

representavam de caras besuntadas com o mosto 

da uva». 

Mas não só dos teorizadores e trágicos se ali­
mentara a formação do jovem Garrett. Dos mui­
tos nomes que poderia aduzir, lembrarei apenas 
as traduções de Safo l l  de Catulo, datada do 
Havre, de 1824, e onde, para além de outras com­
posições sem título, encontramos outras intitu­
ladas A Cornélio Nepote, Ao pardalzin/w de Lés­

bia, à morte do pardalzinho, a Lésbia (várias), a 

Flávio, a Verânio, a Fúrio e Aurélio, a Asínio, a 

Fábulo, a Calvo Licínio, etc., além de, num 
caderno solto, junto ao mesmo volume, um Epi­
talâmio de Pi leu e Tétis. 

Vinha de longe, por outro lado, o seu estudo 
dos tragediógrafos gregos, em especial de Eurí­
pides. Segundo conta no prefácio à editio prin­

ceps de Mérope, datado de Lisboa, de 12 de 
Agosto de 1841 , tinha 12 anos e estava na Ter­
ceira, quando se atrevera a lê-lo no original, che­
gando, com o auxJ1io do Padre Brumoy, a conhe­
cer sofrivelmente algumas das suas tragédias. 
Seria gosto que para sempre lhe ficaria ínsito no 
espírito. 

Ao terminar em Coimbra o seu curso de Leis, 
estava, pois, o jovem Garrett profundamente 
imbuído do saber literário de Gregos e Latinos. 
Vejamos apenas uma prova desta afirmação. Ao 
reunir, em 1 82 1 ,  os seus poemas para os impri­
mir na Imprensa da Universidade, num volume 
que há anos adquiri para completar o Espólio e 
vai ser em breve publicado, baseava nesse 
conhecimento a sua fé na função pedagógica do 
teatro para a formação das sociedades moder­
nas. E escrevia por isso com grande convicção: 

«Se Homero contribuiu muito para formar a 

grande alma de Alexandre com o exemplo de 

Aquiles, quanto maior força não devem ter sobre 

ânimos bem nascidos os modelos de virtudes e 

esforço de seus concidadãos e avoengos, Em ver­
sos divulgados numerosos? 

Os gregos, nossos mestres em tudo, mas prin­

cipalmente nas boas artes, este primeiro fito leva­

ram sempre em seus mais afamados poemas. 

Homero, cantando a ira de Aquiles e a sabe­

doria de Ulisses, celebrou os gloriosos antepassa­

dos de seus compatriotas. Tróia abrasada, Prí­

amo vencido, Agamémnon triunfante, eram os 

exemplos que lhes presentava para afervorar 

o amor da glória e aprimorar o esforço e valor 

nacional. 

Este digno ofício não coube só à epopeia. Os 

teatros, desde que, pela civilização e bom gosto 

foram limpos das fezes da barbaridade, começa­

ram a seI; não só a escola da boa e lídima lingua­

gem, e da moral sã e pura; mas o incentivo da gló­

ria e o gérmen das virtudes sociais. As Coéforas de 
Ésquilo, as Euménides, a Ifigénia, o Ajax, o Filoc­
tetes, e muitas outras de Eurípedes e Sófocles que 

fim tinham senão os louvores de Atenas, e a glória 

dos Gregos! Ésquilo, o grande pai da tragédia, fez 

mais; os vencedores de Salamina foram, vivos 

ainda, publicamente celebrados nos tablados da 

Grécia: os seus Persas [ . . . J, tragédia em tudo admi­

rável, outra acção não contém, nem outro fito 

levou, senão mostrar à triunfante Atenas a cons­

ternação e miserável estado, em que seus guerrei­

ros tinham posto a corte do grande-rei». 

Apesar de longo, este texto parece-me deve­
ras significativo para a determinação da essên­
cia da questão e para a delimitação da análise 
que dela me proponho fazer. E a primeira nota 
que eu gostaria de sublinhar é que, de todos o 
géneros que cultivou, o dramático, e em especial 
o trágico, foi aquele onde melhor se evidenciou 
a sua formação clássica, talvez porque se ade­
quava mais perfeitamente à sua genial vis dram­

matica e porque conciliava, melhor do que 38 
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nenhum outro, a força das emoções com a 
sobriedade da sua expressão. Não que a herança 
clássica não esteja omnipresente em tudo 
quanto escreveu, e em especial em alguns poe­
mas como O Retrato de Vénus e o Roubo das 

Sabinas, onde, ao tema clássico, se vinha juntar 
um hedonismo antigo renovado pelo espírito 
libertino e pelo naturalismo algo erótico do Ilu­
minismo de Setecentos, que tão fortemente 
fazia vibrar os estuantes vinte anos daquele que 
a si próprio se designara por Alceu da Revolução 
de 20. Mas atenhamo-nos apenas ao teatro. 

As suas primeiras obras são, como é por 
demais sabido, tragédias à maneira clássica, 
escritas em decassílabos brancos. Publicou os 
textos da Mérope, tema em que, segundo declara 
no prefácio da primeira edição, de 1841 ,  come­
çou a pensar aos 12 anos, aliás na senda do Tio 
Bispo, e terá escrito em Coimbra, não aos 1 8, 
como diz, mas aos 20; e de Catão que, represen­
tado pela primeira vez em 1 822, apareceria em 
letra de forma nesse mesmo ano. 

Mas outras tentativas fez no género e com 
temas tirados do seu saber clássico. E, a crermos 
no que confessa no prefácio de Mérope, escre­
vera uma suposta tragédia intitulada Xerxes, a 
partir dos Persas de Ésquilo, além de uma Lucré­

cia e de outros «atentados dramáticos»! .  . .  Des­
sas tentativas restam no Espólio, entre outros 
fragmentos, 1 2  páginas de uma Iphigénia em 

Táuride, que começou em Angra a 24 de Feve­
reiro de 1816 ,  e o acto t e parte do II de um Édipo 

em Colono cujo autógrafo refere ter sido come­
çado no Porto, em Julho de 1820. 

Acerca da primeira escreverá na p. 7 do res­
pectivo autógrafo, com data de Julho de 1820: 

«Não passou daqui o meu voo trágico. Fogo 

de palha; mal acceso e pouco duradouro. Estes 

poucos versos são, os demais, traduzidos do grego, 

ou imitados. - Racine também tem o seu qui­

nhão, mal roubado e peior escondido. - Conservo 

isto p. a me lembrar da minha infância trágica, e 

poética. - Então me agradou muito; hoje me faz 

ri!: - Tais somos em toda a vida, e em todas as 

acções della». 

Este jocoso, mas significativo apontamento 
me leva a uma outra ordem de considerações. 

É por demais evidente que, na esteira do 
neoclassicismo setecentista francês e italiano, 
Garrett preocupou-se desde muito cedo em 
actualizar a tragédia clássica, sobretudo na 
invenção da matéria trágica e na reorganização 



estrutural dos textos. Esse trabalho fez-se quase 
sempre a partir da leitura dos clássicos moder­
nos. Mas também, em sentido inverso, sempre 
que o seu conceito de equilíbrio e de harmonia 
se via perturbado pelas tentativas algo amanei­
radas de trazer os grandes temas da tragédia 
antiga ao gosto degradado das plateias moder­
nas, patente em muitos dramaturgos franceses e 
ingleses setecentistas (Addison, com o seu Cato, 

era bem o exemplo dessa adulteração, que já 

merecera forte censura de Schlegell , o regresso 
à autenticidade dos grandes tragediógrafos gre­
gos era o seu mais generoso recurso. 

Claro está que toda esta busca não se pro­
cessava sem algum desnorte e confusão. Nem 
admira que assim fosse. As leituras eram um 
tanto éaóticas e as opiniões que nelas encon­
trava eram, as mais das vezes, díspares quando 
não confusas. Não andaria por isso longe da 
verdade quando confessava no prefácio de 

«Édipo em Tebas» [pormenor]. 

Tapeçaria do século XVI. 
Museu de Lamego (inv. nO 5). 
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Mérope que a leitura de Alfieri e de Ducis lhe 
transtornara as ideias dramáticas, levando-o a 
perder «toda a fé nas crenças velhas», sem 
entender as novas nem acertar com elasl2. De 
todas essas preocupações, algo antagónicas, 
dão conta assaz exacta, entre muitos outros 
textos espalhados em apontamentos e cartas, 
os sucessivos prefácios que foi elaborando para 
as sucessivas edições que de algumas dessas 
obras foi dando e, com não menor incidência, 
das alterações, por vezes muito profundas, que 
nelas foi introduzindo, num labor limae, que 
era, ainda, uma manifestação do seu perfecci­
onismo horaciano. 

Vejamos o prefácio da primeira edição de 
Catão, datado de Lisboa, de 13 de Março de 1822. 

Para a leitura dos grandes dramaturgos gre­
gos (e menciona Sófocles, Ésquilo, Eurípides e 
Aristófanes), não podendo contar em absoluto 
com um escasso conhecimento da língua origi­
nal, valera-se «de boas traduções latinas e fran­

cesas, e sobretudo da erudita e engenhosa obra» 

do Padre Brumoy, isto é, dos três volumes de Le 

Théâtre des Grecs, publicados em 1730. E traça, 
em síntese assaz simplista (cruas e mal digeridas 
reflexões, lhes chamará num Nota Bene acres­
centado em 1839!) , uma evolução do género dra­
mático. 

Em sua opinião, «a tragédia grega, singela e 

vigorosa em Ésquilo, majestosa e sublime em 

Sófocles, só em Eurípides decai alguma cousa em 

certa afectação de moralizar que depois em. Roma 

estragou Séneca, e mais posteriormente em Paris 

amaneirou algumas vezes Voltaire» 13. 
Quanto à comédia grega, que considerava 

simples caricatura dos caracteres contemporâ­
neos, tivera um percurso mais vago e incerto; 

nela admirava «a viveza dos ditos picantes» e o 
engenhoso da «imitação ridícu.la», mas mais 
nada, tendo formado do género um conceito 
indeterminado, até por falta de referências pos­
teriores. 

Depois de ter vibrado de entusiasmo com as 
maravilhas helénicas, a produção dramática 
latina deixava-o desapontado: 

«A cena romana não me ofereceu senão 

Plauto, Terêncio e Séneca, ou, mais exactamente, 

algumas cópias desfiguradas dos originais gregos 

que, tendo largado o pálio de Atenas, vestiram a 

toga do Lácio que se lhes desajeitava nos ombros 

desafeitos» . 

Depois, numa desconcertante mescla, que 
só não surpreende mais pela juventude de quem 
a formulava, diz das suas leituras dos modernos, 
onde se amalgamam a Sofon.isba de Trissino e a 
Castro de António Ferreira, para a tragédia; Juan 
dei Encina, Gil Vicente, António Prestes e Ari­
osto, para a comédia, com outros vários, italia­
nos e espanhóis (que não cita) , mas que julga 
terem constituído as primícias do teatro 
moderno, assim nascido de uma mistura do 
clássico grego com o « género romântico», 
entenda-se o romântico, aqui, não tomado num 
sentido periodológico, mas no de «autóctone 
vernacular». 

A conservação e o apuro do género clássico 
(note-se a flagrante confusão com que usa o 
conceito de género e a palavra que o designava!) 
deviam-se, por certo, em França, primordial­
mente a Racine, Voltaire e Crébillon (nova e des­
concertante mistura!) , mas, embora ao arrepio 
da opinião corrente, considerava que haviam 
sido Scipione Maffei e Vittorio Alfieri, quem mais 
o tinham apurado e sublimado. 

Shakespeare, dando origem ao género 
romântico, formara uma «classe» distinta que, 
embora irregular e informe, apresentava uma 
beleza muito própria e única. 

Corneille, Ducis, Schiller e os modernos 
autores ingleses e espanhóis tinham conseguido 
em quase todas as suas obras a combinação dos 
dois « géneros» . 



Tudo isto era na verdade cru e mal dige­
rido! " .  Mas prova, fundamentalmente, como o 
conhecimento do teatro moderno lhe servira 
para o exercício de uma crítica, ainda quando 
naturalmente mal fundamentada e pior formu­
lada, da qual resultava uma actualização, pri­
meiro, e uma busca de caminhos mais originais, 
depois. Estava assim aberta a senda que, da tra­
gédia clássica, o havia de levar ao drama do Frei 

Luís de Sousa. 

No prefácio à 2 .a  edição, publicada em Lon­
dres, em 1830, datado de 15 de Abril, a declara­
ção de compromisso entre o antigo e o moderno 
é já mais lapidar. Para justificar a profunda 
remodelação a que sujeitara o texto, escrevia que 
a ela procedera «sem escrava submissão aos fac­

tícios preceitos do teatro francês, nem revolucio­

nário desprezo das verdadeiras regras clássicas 

(que hoje é moda desatender sem as entendei); 

nem caminhando de olhos fechados pelo estreito 

e alinhado carreiro de Racine, - nem desvairando 

à toa pelas incultas devesas de Shakespeare» 14. 
Desta maneira procurara «conciliar (e não era 

impossível) a verdadeira e bela natureza com a 

verdadeira e boa arte» . 

Fora o melhor entendimento de Tito Lívio e 
Plutarco, «dois grandes fanais da história 

antiga», relidos à luz da experiência dos dez anos 
da revolução portuguesa, que haviam permitido 
ao jovem dramaturgo aprimorar a sua tragédia 
«nas reformas que nela fez, no desenho de seus 

caracteres, e no colorido de muitas cenas que, na 

primeira ediçâ.o, visivelmente mostravam a mão 

inexperta do pintor que as traçava sem ter donde 

copiar do vivo». 

E no prefácio à 3." edição, datado de 19 de 
Novembro de 1839, voltaria a dizer que esta 
mesma correcção do texto fora elaborada a partir 
do «estudo profundo e quase teimoso dos autores 

latinos e gregos que trataram de coisas romanas»lS. 

Fazendo o balanço da sua actividade de dra­
maturgo, dizia que antes de Catão já fizera mui-

Cutu.\\�) 

tas tragédias e comédias, todas sensabores; por 
isso as rasgara, deixando apenas a Mérope, por­
que tinha a intenção de a rever. É que, inspira­
das do reflexo estrangeiro, apenas tinham de 
portuguesas as palavras: no mais, eram «pensa­

das em grego, em latim, em francês, em italiano, 

em inglês» " .  Mas, para remodelar Catâ.o, fora a 
Roma, fizera-se romano e, voltando a Portugal, 
pensara de português para portugueses. 

Fechara-se daquele modo o ciclo que, dos 
clássicos, o levara aos clássicos, para fazer dele, 
mais do que um romântico, um clássico 
moderno. Na matura idade dos 40 anos, podia, 
pois, afirmar, já com a serena certeza que lhe 
ditará um conhecido passo das Viagens: 

«O clássico rabugento é um velho teimoso de 

cabeleira e polvilhos que embirra em ser taful, e 

cuida que morrem por ele as meninas. O român­

tico desvairado é um peralvilho ridículo que 

dança o galope pelas ruas, e toma por sorrisos de 

Catulo, Traduzido e anotado em portuguez por ).8. 
de AG.. Havre, 1824. Biblioteca Geral 

da Universidade de Coimbra. 
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namorada o supercilioso olhar da senhora 

honesta que se riu de pasmo de o ver tão doudo e 

tão presumido - mas tão sensabor»16. 

Garrett só era ambas as coisas quando cui­
dava que morriam por ele as meninas! . . .  Mas a 
síntese ia-se fazendo no espírito do artista. E o 
resultado mais visível dela aí está nas suas gran­
des obras finais, em especial nas Viagens e no 
Frei Luís de Sousa. E porque ao teatro me venho 
atendo, limito-me desta vez ao drama, come­
çando pela Memória ao Conservatório. 

Visivelmente marcado já pelo culto da tra­
dição nacional, que o levara a coligir com tanto 
afã as peças do Romanceiro, sublinhava Garrett 
que os mais belos acontecimentos e caracteres 
da história portuguesa se definiam por «wna 

extrema e estreme simplicidade» 17. Por isso as 
figuras, grupos e situações da nossa história lhe 
pareciam «mais talhados para se moldarem e 

vasarem na solenidade severa e quase estatuária 

da tragédia antiga, do que para se pintarem nos 

quadros, mais animados talvez, porém menos 

profundamente impressivos, do drama novo - ou 

para se interlaçarem nos arabescos do moderno 

romance». 

Via por isso que, na história feita lenda do 
famoso frade dominicano, que lera num curto 
romance histórico de Paulo Midosi, publicado 
no Panorama e que vira representado, quando 
muito jovem, por uma companhia ambulante, 
na Póvoa de Varzim, havia «toda a simplicidade 

de uma fábula trágica antiga. Casta e severa 

como as de Ésquilo, apaixonada como as de Eurí­

pides, enérgica e natural como as de Sófocles», 

tinha, a mais do que elas, «aquela unção e deli­

cada sensibilidade que o espírito do Cristianismo 

derrama por toda ela, molhando de lágrimas 

contritas o que seriam desesperadas ânsias num 

pagão, acendendo até nas últimas trevas da 

morte, a vela da esperança que se não apaga com 

a vida». 

A catástrofe dramática era «um duplo e tre­

mendo suicídio»; mas esse suicídio não se come­
tia pelo punhal ou pelo veneno; era consumado 
por duas mortalhas que caíam sobre dois cadá­
veres vivos. E as comparações surgem-lhe de 
imediato, não sem evidentes reminiscências da 
Poética aristotélica: 

<<.4 desesperada resignação de PrOlneteu cra­

vado de cravos no Cáucaso, rodeado de curiosi­

dades e compaixões, e com o abutre a espicaçar­

lhe no fígado, não é mais sublime. Os remorsos de 
Édipo não são para comparar aos exquisitos tor­

mentos de coração e de espírito que aqui padece 

o cavalheiro pundonoroso, o amante delicado, o 

pai estremecido, o cristã.o sincero e temente do seu 

Deus. Os terrores de Jocasta fazem arripiar as car­

nes, mas são mais asquerosos do que sublimes: a 

dOI; a vergonha, os sustos de D. Madalena de 

Vilhena revolvem mais, profundamente no cora­

ção todas as piedades, sem o paralisar de repente 

com uma compressã.o de horror que excede as for­

ças do sentimento humano». 

o tema era, pois, o de uma verdadeira tra­
gédia e se lhe não dera tal classificação, fora ape­
nas para não abrir guerra com «os estafermos res­

peitados dos séculos que, formados de peças qlle 

nem ofendem nem defendem no actual gu.er­

rea!'» , ainda conseguiam, apesar de tudo, 
alguma veneração dos contemporâneos. 

Sendo o drama, na sua teoria, «a expressão 

mais verdadeira do estado da sociedade», impor­
tava-lhe pintar do vivo, desenhar do nu, e não 
buscar poesia nenhuma nem de invenção nem 
de estilo fora «da verdade e do natural». Havia, 
pois, que adaptar as formas literárias à socie­
dade contemporânea. 

Vivia-se num século democrático e por isso 
- escrevia - «tudo o qu.e se fizer há-de ser pelo 

povo e com o povo . . .  oU l1ã.o se faz». Os príncipes 
já não eram, nem podiam ser, Augustos, que 



CATAo, 
T R A G E J;> I A  

"PELO AVOTOn D-E' CAMÕESJ .... DOZ1NDÃ, 
P. DRANCA :ETC. 

SEGUNDA EDIÇÃO. 

Faculdade de Letras de Coimbra 
S A L A  F E R R E I R A  L I M A  
ItO_1-1_1_'1-__ ... J._····_····· 

LONDRES: 

S. W. S U S 'l'EN A N C E, 
,162, P'CCADILLY. 

HDCCCXXX. 

recebessem mecenaticamente a celebração 
áulica dos poetas, como Horácio e Virgílio 
tinham feito. Mas os poetas dramaturgos, feitos 
cidadãos, teriam de ir como Eurípides e Sófo­
cles, pedir na praça pública os sufrágios do povo. 

Quer dizer que, sendo modelos de arte, os dra­
maturgos gregos eram também mestres de cida­
dania, E esse era mais um motivo da sua adesão 
àquela escola perene de beleza. O drama assu­
mia, assim, na modernidade, a forma e a função 
pedagógica e social que a tragédia antiga desem­
penhara na pólis grega. E a análise do texto de 
Frei Luís de Sousa confirma em pleno esta posi­

ção do autor. 
Estas considerações não esgotam - claro 

está - o problema, pois muito importaria, em 
meu entender, por exemplo, procurar na leitura 
que Garrett fez do teatro setecentista, e em espe­
cial da obra de Diderot (que aliás cita repetidas 
vezes), outras raízes desta teoria. 

Uma conclusão, porém, julgo podermos 

tirar desde já,  
A herança dos clássicos, fosse recebida na 

sua inteireza original (mesmo quando não direc­
tamente tomada na língua original) , fosse fil­
trada através dos autores que os tinham conti­
nuado desde o Renascimento, traduzindo-os, 
imitando-os ou adaptando-os, ofereceu a Gar­
rett as linhas essenciais que determinaram a 
sóbria contenção, o cristalino equilíbrio e a 

serena beleza da sua alma de romântico: pela 
disciplina com que o fizeram dominar o fogo das 
paixões, pelo calmante sedativo que trouxeram 
aos impulsos naturais e naturalistas do seu tem­
peramento, pela consciência que aperfeiçoaram 
da sua cidadania e da intervenção pública que, 
em nome dela, teve como político e como 
artista, p ela configuração <<l1obilitante» que 
deram à poesia que, bem dentro dos cânones da 

sua época, encontrou e valorizou na tradição 
nacional, na tradição histórica e na memória 
literária. 

I Les cOlltell1plntiollS. Nauv. éd. publiée par Joseph Vianey, t. I. Paris, 

I-Iachctte, 1922, p. 55. 

2 Viagens Iln minha termo Intr. e notas de Augusto da Costa Dias. lis­

boa, Portugália Editora, 1963, p. 42. 

:\ Veja-se Aforl11nçiio litertírin de Almeida Garrett. Experiência e cr;nçilo. 
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SEM FALAR DO EMPENHAMENTO DE GARRETT NA 

renovação e na dignificação do Teatro portu­
guês, que explica grande parte da sua produção 
dentro do género, são conhecidos muitos factos 

importantes relacionados com a escrita do Frei 

Luís de Sousa. Conta Gomes de Amorim que Gar­
rett, de princípios de Março a fins de Abril de 

1843, ficou uma temporada em casa retido por 
uma «forte canelada»1 que tinha dado, aprovei­

tando essas semanas que lhe impossibilitavam a 

vida parlamentar para escrever a tragédia. Costa 
Pimpão analisou detida e convincentemente o 
quadro psicológico que teria sido o do nosso 
autor, em consequência da morte, ocorrida dois 
anos antes, de Adelaide Pastor, de quem Garrett 
tinha uma filha pequena e que lhe havia dado 
outros dois filhos entretanto falecidos2. A ilici­
tude daquela relação extra-conjugal, conquanto 

o escritor estivesse separado de sua mulher, 
Luísa Midosi, e a circunstância desta paterni­
dade ilegítima teriam movido um Garrett presa 
de remorsos, de inquietações e de problemas de 
consciência de toda a ordem ligados a tal cir­
cunstancialismo, a abordar uma situação de 
estrutura semelhante na sua peça, uma vez que 

as imposições da religião católica criavam uma 
situação íntima e socialmente insustentável, 
tanto no período em que a acção decorria, como 
na altura em que a obra estava a ser escrita . 

Por outro lado, Garrett provavelmente 
conhecia o caso de Frei Luís de Sousa, no século 
Manuel de Sousa Coutinho, desde muito cedo 
(Viagens, cap. XXXIX), graças ao "Prólogo e vida 
do author» anteposto por Fr. António da Encar­

nação em 1662 à segunda parte da História de S. 

Domingos3, de publicação póstuma. Havia 
outras obras, mais recentes, com que também 
tivera contacto e que abordavam esse tema, 
entre elas, a Memoria historica e critica. ácerca de 

FI: Lttiz de Soiza e das suas obras, de D .. Francisco 
Alexandre Lobo4, os romances de Ferdinand 
Denis ( 1835) e de Paulo Midosi (1842) ,  a peça de 
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Silva Abranches, O cativo de Fez ( 1840) , em cuja 
dramaturgia Garrett tinha colaborado pouco 
antes. Havia ainda a representação, por actores 
ambulantes espanhóis, de uma peça popular 
sobre o mesmo tema a que ele disse ter assistido 

na Póvoa de Varzim em 1818  e um poema em 
verso heróico publicado anonimamente no 
Porto em 1840. A investigação moderna, a partir 
de Andrée Crabbé Rochas, fez dessas fontes, a 

algumas das quais já o próprio Garrett se referia, 
um levantamento exaustivo. De resto, o caso do 
marido longamente ausente cujo regresso ines­
perado perturba a situação da mulher que, jul­

gando-se viúva, casara segunda vez, tinha tido 
grande actualidade na Europa das Cruzadas6, e 
é muito provável que se tenha repetido, no cor­
rer dos séculos, num país ligado às grandes e 

longas viagens marítimas, se não em termos de 
ocorrência de factos reais, ao menos como pos­
sibilidade inquietante a considerar e como vari­

ante extrema de outra situação frequente, a de 
quem partia e, no regresso, encontrava a pessoa 
amada casada com um terceiro. 

Os precedentes apontados explicam a cir­
cunstância estranha de, na peça, nunca se falar 
de « Frei Luís de Sousa» que, como tal, nunca 
intervém. Uma única vez lhe é dado esse nome, 

já no final da peça. O título da obra supõe a 
informação ou a cultura do leitor ou do espec­
tador, como já houve quem observasse, quanto 
ao que aconteceu a Manuel de Sousa Coutinho, 
depois de ter professado em S.  D omingos sob 
aquele que veio a ser o seu nome religioso e lite­
rário. As pessoas, na época de Garrett, conhe­

ciam esse desfecho porque havia outras obras 
que tratavam o mesmo assunto, de resto recon­
duzível ao modelo do « drama de destino», ou 
Schiksalsdrama, como nota Wolfgang Kayser: 
nele, «todos os motivos se agrupam em torno de 

uma família e ligam-se numa cadeia ininter­

rupta ao serviço de um destino imperante, que 

conduz à destntição dessa família>/. 

Ainda no que toca às fontes da tragédia, há 

perto de quinze anos aventei a hipótese de o 
texto de Fr. António da Encarnação ter sido 
objecto de uma interpretação por Garrett que o 
terá levado a « descobrir» uma especial lógica da 
situaçãoB• Consistia essa hipótese em o pere­

grino, cuja informação de que D. João d e  Portu­
gal se encontrava vivo provocou o trágico desfe­
cho, ser efectivamente o próprio D. João de Por­
tugal, como no Frei Luís de Sousa veio a aconte­

cer. Peço vénia para reproduzir aqui parte dessas 
considerações. 

Segundo Fr. António da Encarnaçã09, o 
peregrino declarou o seguinte: «E querendo-me 

já voltar para este Reino me foi demandar um 

homem Portuguez, segundo se colhia de seufala/; 

o qual depois de se informar de quem eu era, e 

como vinha pera Portugal, me encomendou que 

passasse por esta vila; e sendo vossa mercê viva 

lhe dissesse, que ainda por lá vivia quem se lem­

brava de vossa mercê. Isto é o que me trouxe 

aqui». Ora isto, como mensagem de um marido 

é muito pouco e é inverosímil que um marido há 
tanto ausente a isso se tenha limitado; como 
tempo para travar conhecimento com alguém e 
lhe fixar bem as feições, o breve encontro refe­

rido é também muito pouco. 
Mas, prossegue Fr. António da Encarnaçào, 

o peregrino ({ai descrevendo todos os acidentes 

pessoais, assim como os tinha visto com os olhos», 

a perguntas de Madalena de Vilhena sobre a 
estatura, as feições, a cor de rosto de seu pri­
meiro marido, «e tudo quadrava ao vivo à pessoa 

de D. João de Portugal. Deu um desmaio a D. 

Madalena de Vilhena; o que vendo o Mestre Frei 

Jorge Coutinho levantou-se, e saiu com o pere­

grino para a sala de fora, aonde havia muitos 

quadros, entre os quais estava também o retrato 

de D. João de Portugal; e disse ao peregrino: "Se 

virdes a imagem daquele homem que vos deu o 

recado em Jerusalém, conhecê-la-eis?" respon­
deu que sim: e correndo os olhos pelos quadros 



sem demora, apontou para o quadro de D. João 
de Portugal, dizendo, que o homem que lhe 
falara, todo se parecia com aquela imagem; e 

com isto se despediu» (destaque meu) . 
Isto corresponde à abolição pura e simples 

da passagem do tempo na memória e nos vestí­
gios que sói deixar na figura humana, quer por­
que a descrição do peregrino se ajusta à imagem 
que Madalena de Vilhena guarda do primeiro 
marido, quer porque o retrato de D. João de Por­
tugal corresponde à imagem que o peregrino 
tem dele. E todavia a cena passa-se trinta e cinco 

anos depois de Alcácer- Quibir, onde D. João de 
Portugal fora dado por morto, pois sabemos que 
Manuel de Sousa Coutinho, tendo-se separado 
em 1613 ,  veio a professar em Setembro de 1614 
( é  Garrett quem encurta este período, situando 
a acção à volta de 1 600) . Trinta e cinco anos de 
uma vida de cativeiro e j ornada, necessaria­
mente muito mais áspera e castigada de sofri­
mentos e privações do que a dos cativos cujo res­
gate veio a ser negociado. 

Tudo isto torna altamente improvável, para 
não dizer impossível, a existência de qualquer 

semelhança visível entre a personagem e o 
retrato, de representação forçosamente anterior 
a Alcácer-Quibir, sobretudo no simples acto de 
«COITeI' OS olhos pelos quadros sem demora», o 
que até deixa supor que o interlocutor de Fr. 
Jorge conhecia o lugar que o quadro ocupava na 
galeria. Esta identificação imediata só seria pos­

sível se o peregrino fosse o próprio D. João de Por­

tugal! E se assim foi, o facto de D. Madalena de 
Vilhena o não ter reconhecido mostra precisa­

mente que a figura actual do romeiro era muito 
diferente da do primeiro marido da dama. 

Por outro lado, mal se explica que em 
assunto de tamanha importância vital, social e 
moral, e com gente de tanto escrúpulo, nenhum 
dos intervenientes, D. Madalena ou Fr. Jorge, 

retivesse o romeiro para melhor esclarecer a 
situação, ou que eles e Manuel de Sousa Couti-

nho não tenham procurado identificá-lo ou o 
não tenham mandado procurar. Tudo o que 
sabemos é que ele se foi logo embora ( <<e com 

isto se despediu») e que a sua vinda foi interpre­
tada como um sinal de Deus . . .  Ora a Lisboa 
daquela época estava a meses de viagem da 

Terra Santa e, desde que o peregrino de lá par­
tira, as coisas até podiam ter-se entretanto 
modificado. Tudo levaria a que Sousa Coutinho 
tivesse mandado proceder a indagações antes 
de ele e a mulher tomarem a decisão de entrar 
no convento. 

Afigura-se pouco convincente a hipótese 
aventada por Sousa Viterbo de uma espécie de 
propensão hereditária para o misticismo, sobre­
tudo por parte de D. Madalena de Vilhena l0, que 

teria levado os cônjuges a imitarem um caso 
semelhante, passado havia pouco na aristocra­
cia portuguesa, o de D. Luís de Portugal e sua 
mulher, D. Joana de Castro Mendonça, aliás refe­
rido na própria peça de Garrett. Ora, quando 
Manuel de Sousa Coutinho e D. Madalena de 
Vilhena decidem separar-se e entrar no con­
vento, tanto o marido como a mulher, com toda 

a probabilidade, já tinham bem mais de sessenta 
. anos, idade assaz avançada para a época. O facto 

de, desde havia muito, existir uma «certeza ofi­
cial» quanto à morte de D. João de Portugal na 
batalha não chega para impressionar p ois não 
passa de um truísmo incontornável: se tal cer­
teza oficial não tivesse existido, o segundo casa­
mento não teria podido realizar-se . . .  Por outro 
lado, parece muito improvável que a singular 
história do peregrino, se apenas de uma lenda 

ou rumor inventado se tratasse e com os seus 
inevitáveis efeitos altamente dramáticos, se 
tivesse gerado quanto a um casal de sexagená­
rios. 

Podemos portanto pensar que a Garrett se 
puseram estas interrogações e que o escritor 
para elas intuiu a resposta que se afigura certa. 
E pode conjecturar-se, quanto à versão de meias 48 
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tintas dada por Pr. António da Encarnação, que 

tenha havido um pacto de silêncio entre todos 

os intervenientes, apenas ficando uma história 
um tanto ou quanto enigmática, e sobretudo 
incompleta, para ser contada à posteridade. Isto 

não quer dizer que Pr. António da Encarnação 
estivesse completamente convencido da versão 
que consignava, mas que Garrett pode muito 
bem tê-la interpretado assim. É esta a altura de 
reexaminar a célebre questão das relações de 

certos passos de Los Trabajos de Persiles y Sigis­

munda, de Cervantes, com a figura e certas peri­
pécias biográficas de Manuel de Sousa Couti­
nho. 

É Barbosa Machado quem começa por refe­
rir-se ao assunto, no verbete que a Pr. Luís de 
Sousa consagra na sua Bibliotheca Lusitana. 

Independentemente de os dois autores terem ou 
não criado relações de amizade quando, em 

1 577, se terão conhecido durante o cativeiro de 

ambos em Argel. é um facto que um português, 
Manoel de Sosa Coi tino, relata uma história de 
amor por si vivida, no cap. x do Livro I da última 
obra de Cervantes, e dela morre, fazendo-se 
outras referências à sua morte no cap. I do Livro 
mil .  O bispo de ViseuI2 e Camilo Castelo 
BrancoI3, o segundo com o seu habitual sar­
casmo, põem em dúvida a estreita amizade de 
que fala Barbosa Machado e (Camilo) a veraci­
dade da historieta contada naquela obra a res­
peito do «enamorado portugués».  Mas a verdade 
é que nessa historieta, uma entre muitas no oce­

ano narrativo, fantasiado e bizantino da última 
obra do autor do Quijote, há uma nota singula­
ríssima: a heroína Leonora, com quem o fidalgo 

português Manoel de Sosa �oitino queria casar­
se, no termo de uma espera apaixonada de 
vários anos, quando tudo parece aprestar-se 

para a cerimónia declara-lhe: "Yo, seiior mio, soy 

casada, y en ninguna manera, siendo mi  esposo 

vivo, puedo casarme con u.n otro. Yo no os dejo por 

ningzín hombre de la tiara, sino por uno del cielo, 

que es Jesucristo, Dios y hombre verdadero: Él es 

mi esposo; a Él le di la palabra primero que a vos; 

a Él sin engaiio y de toda mi voluntad, y a vos con 

disimulación y sin firmeza algu.na [ . . .  ] » 14,  
seguindo-se a sua entrada em religião e a partida 
desesperada do noivo. O português vem a mor­
rer desse amor, como, diz-se num epitáfio repro­
duzido noutro passo da obra, todos os portu­
gueses que não foram vítimas dos castelhanos . . .  

Há, portanto, um parentesco mínimo, mas 

que p arece muito importante, com o desenho 
temático da peça de Garrett: a impossibilidade 
de casamento da mulher por haver um primeiro 

marido vivo; aqui, a circunstância de esse 
marido ser Cristo, determina a entrada em reli­
gião e a morte para o mundo. Não seria de todo 
impossível que Cervantes, cuja morte ocorre em 
1616,  tivesse mantido contactos com Manuel de 
Sousa Coutinho a partir desse hipotético conhe-
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cimento em Argel. E até contactos pessoais, uma 
vez que o nosso compatriota, como veremos, 
estanceou por Madrid pelo menos entre 1 598 e 
1 600. Tendo a separação entre ele e D. Madalena 
de Vilhena ocorrido em 1613, seguindo-se a 
entrada no convento em 1614,  não seria também 
impossível que estes factos tivessem vindo a 
ecoar na obra cervantina por chegarem ao 
conhecimento do seu autor. Mas a prova é pra­
ticamente impossível, por não haver a certeza de 
quando foi iniciada a composição da novela (há 
quem pense que cerca de 1 599/ 1 600, aliás 
quando Sousa Coutinho se encontrava em 
Madrid . . .  ) ,  novela essa em que, todavia, Cer­
vantes trabalhou mais afincadamente a partir de 
1 6 1 3  e até à sua morte. Nada impediria o autor, 
aliás, de, em fase de revisão e montagem dos epi­
sódios, ter enxertado os passos de que falamos 
depois de 1 613 .  

Mas pode-se ir  um pouco mais longe. Veja­
mos: Los trabajos de Persiles y Sigismunda saem, 
no mesmo ano (1617) em Madrid, Barcelona, 
Valença, Pamplona e Lisboa, aqui, impressos por 
Jorge Rodrigues, «com todas as licenças necessá­
rias» . A informação do Santo Ofício, de 1 2.4. 1 6 1 7, 

é passada em S. Domingos de Lisboa e assinada 
por Fr. Tomás de S. Domingosls. Não é crível que 
a novele ta que Cervantes enxertou na sua obra 
final sobre alguém que se chamava Manoel de 
Sosa Coitifio tenha passado despercebida na 
ordem, entre Lisboa e Benfica, para mais ainda 
em vida do próprio ex-Manuel de Sousa Couti­
nho, agora Fr. Luís de Sousa, professo havia ape­
nas três anos! E ainda menos é crível que dela não 
tenha sabido Fr. Arltónio da Encarnação, que foi 
também deputado do Santo Ofício . . .  A celebri­
dade de Cervantes, o impacte social da separa­
ção do casal Sousa Coutinho e sua entrada em 
religião, os trabalhos literários do marido de D. 
Madalenal6, todos estes factos convergem para 
que se possa conjecturar algum efeito provocado 
por este ponto da criação cervantina. 

Pode admitir-se que o seu « desterro» do 
mundo não tivesse levado o nóvel Fr. Luís de 
Sousa a qualquer reacção, mas não parece de 
aceitar que não tenha desmentido, ou remetido 
para o foro da pura fantasia literária, a notícia de 
Cervantes, a menos que ela tivesse algum ponto 
de contacto com a realidade. Conjugando isto 
tudo, pode aceitar-se, embora prudentemente, 
que talvez houvesse afinal um qualquer fumo de 
verdade quanto à notícia do peregrino dada por 
Fr. Arltónio da Encarnação. E, décadas mais 
tarde, quando este, após a morte de Fr. Luís de 
Sousa ( 1 632) , escreve o seu « prólogo e vida do 
autor» a abrir a segunda parte da Crónica de 

S. Domingos, publicada em 1 662, é bem possível 
que, sem embargo de formular algumas dúvidas, 
reticências e perplexidadesl7, ele não tenha con­
seguido deslindar mais do que lhe permitiam 
uma tradição que terá recolhido no próprio con­
vento e a memória do texto de Cervantes que aí 
se podia ter tornado uma referência a tal res­
peito. Um pouco à maneira de Jorge Luís Borges, 
teríamos aqui uma ficção a interferir num relato, 
aliás piedosamente biográfico, quanto a alguém 
que efectivamente existiu na vida real e teria tido 
todas as condições para desmentir ou corrigir as 
inverdades . . .  

Garrett também conhecia e utilizou o texto 
de Barbosa Machado na Bibliotheca Lusitana, 

quanto ao incêndio ateado por Manuel de Sousa 
Coutinho à sua própria casa em Almada, inci­
dente aliás referido por Fr. Francisco de S. Luísl8, 
e desde logo pelo próprio Fr. Luís de Sousa num 
poema latino com que, ainda sob o seu nome 
civil, prefacia as obras de Jaime Falcão. Na tradu­
ção de Rodrigues Lapa: « [os Governadores do 
Reino] esqueciam-se por completo que era 

indigno de governantes, quaisquer que fossem, 

usar o poder da magistratura pública para cevar 

uma vingança pessoal. Possuído de extraordiná­

ria exaltação,furtei as minhas paredes a essa injú­

ria com nova e inaudita metamO/fase: foram-se 52 
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abaixo emftuno e cinzQ» 19. Ora, quer pelo Bispo 
de Viseu, quer por Barbosa Machado, Garrett, 
que diz ter colacionado «todas as fontes» de que 
aquele se tinha servidozo, não podia ignorar que 
não tinha sido propriamente por patriotismo, 
mas por desforço estritamente pessoal, que 
Manuel de Sousa Coutinho praticara aquele acto, 
nem que, em seguida, ele se refugiou em Madrid, 
onde foi bem acolhido por Filipe III, a quem 
dedica em 1600 as obras coligidas de Jaime Fal­
cão, e onde terá permanecido perto de dois anos. 
De lá teria regressado por ter morrido a filha do 
casal, Ana de Noronha, a quem estava muito 
ligado. Antes disso desempenhara altos cargos, 
tinha sido guarda-mor da saúde da vila de 
Almada e coronel de setecentos infantes e cem 
cavalosZ1• Nada inculca que tenha feito oposição 
à dominação espanhola, pelo contrário. 

Este aspecto é de uma extraordinária rele­
vância, se considerarmos a proposta garrettiana 
de ir à história nacional beber temas educativos 
para o povo. É certo que o autor refere, logo no 
início da Memória ao Conservatório Real, a «his­

tória de Frei Luís de Sousa - como a tradição a 

legou à poesia, e desprezados para este efeito os 

embargos da crítica moderna - a qual, ainda 

assim alegou mas não provou [ . . .  ] » ,  como afirma 
sacrificar às musas de Homero e não às de Heró­
doto. E também é certo que ele contrapõe uma 
visão patriótica da figura de Manuel de Sousa 
Coutinho a uma leitura bastante pejorativa da 
conduta de um dos seus irmãos (efr. as notas «p» 
e «R» ao primeiro acto) . Mas, para chegar àquela 
«verdade do passado» que queria dar ao povo no 
drama histórico, em matéria de patriotismo 
anticastelhano, Garrett como que teve de «virar 
do avesso», ao menos em parte, a própria perso­
nagem que dá o nome à peça, fundando-se na 
piedosa leitura com que o Bispo de Viseu atenu­
ava o comportamento desse protagonista . . .  

Traçado o quadro dos elementos que se afi­
guram de mais imediata relevância para a com-

preensão da génese da obra, e sem entrarmos na 
confusa situação social e política da época em 
que Garrett a escrevezz, com os seus desalentos 
e as suas desilusões face ao passado, ao presente 
e ao futuro do país, que decerto - e como sem­
pre aconteceu com a tragédia em épocas social­
mente conturbadas -tiveram a ver com o grande 
exorcismo do Sebastianismo estéril que o Frei 

Luís de Sousa também é, creio que valerá a pena 
abordar uma dimensão a que a crítica modema 
se tem dedicado menos. Refiro-me à linguagem 
da peça. E se é certo que a escrita de Garrett em 
geral já no seu tempo era objecto de aplauso 
unânime, como Fernando Venâncio mostrou há 
pouco tempoZ3, sobre «o problema da lingua­
gem no Frei Luís de Sousa» creio que só José 
Régio se debruçou em termos mais específicos, 
considerando-a uma solução de compromisso 
entre, por um lado, a do seu tempo e a do tempo 
das suas personagens e, por outro, a de um falar 
natural e corrente e a do alto nível estético do 
teatro trágico, «avançando num saboroso equilí­

brio que de contínuo tende a romper-se, ora para 

o lado duma fala castigada, porventura demasi­

ado consciencializada, colorida - mas na reali­

dade quão discretamente! - de arcaísmos voca­

bulares e sintácticos, ora para esse outro duma 

declamação apaixonada, excitante, florescida de 

imagens e símbolos românticos»z4. Não me 
parece que seja propriamente assim. Para com­
preender a linguagem de Garrett tem de ter··se 
presentes os propósitos do autor e de situá-los 
na polémica e nos equívocos que atravessaram 
o seu tempo quanto à opção entre os «clássicos» 
e os «modernos»25. 

Vista a esta luz, a linguagem de Garrett afi­
gura-se muito mais um ajustamento da sua 
capacidade pessoal de inovação e ductilidade de 
expressão à sensibilidade romântica desse 
tempo e às suas teorias sobre o drama como 
«expressão literária mais verdadeira do estado da 

sociedade», essas suas «teorias de arte, que se 



reduzem a pintar do vivo, desenhar do nu, e a não 

buscar poesia nenhuma nem de invenção nem de 

estilo fora da verdade e do naturaZ,>26, isto é, a 
dirigir-se a uma audiência para quem a lingua­
gem utilizada aparecesse como «verdadeira» e 
«naturaz,>, sem anacronismos nem contorções 
rebarbativas. Vale a pena citar aqui um p arágrafo 
impressivo de Óscar Lopes e António José 
Saraiva: <iA arte do diálogo, um dos maiores dons 

de Garrett, do diálogo aparentemente volúvel, 

caprichoso, entrecortado de jogo das escondidas, 

feito às vezes de palavras soltas, monossílabos, 

exclamações, silêncios, mas todo carregado de 

sentido, de subentendidos, de reservas, gravação 

fiel de um pensar ondeante, deu nesta peça todo 

o rendimento»27. Não teria sido possível conse­
gui-lo na rigidez lexical e sintáctica, e porven­
tura pedante, que teria sido imposta pelos 
modelos clássicos, nem a partir dos chavões e 
exageros emocionais da escrita dita «romântica» 
mais divulgada. 

Por isso, à primeira vista, o Frei Luís de Sousa 

encerra uma estranha contradição nos seus pró­
prios termos técnicos: decerto pela primeira e 
talvez única vez nas letras pátrias, a aura mais 
sombria e mais trágica de um enredo como o da 
peça é sistematicamente engendrada a partir da 
coloquialidade28 de uma linguagem chã e des­
pojada da ênfase das grandes tiradas do teatro 
trágico da época. Dir-se-ia até que esta é de todo 
desajustada à gama de efeitos dramáticos tradi­
cionalmente procurados no género e que perfa­
zem a mudança «do bem estar para a desventura, 

e isso por efeito, não da perversidade, mas de um 

erro de importância cometido por um herói», 

como preceitua Aristóteles para a composição 
da tragédia (Poética, 1 453 a29J , na qual, recorde­
mos também, «a infelicidade está contida na 

acção» (Poética, 1450 aJ . Mas, se atentarmos no 
modo como o autor enuncia os seus propósitos, 
vemos que nenhuma outra linguagem, que não 
aquela de que lança mão, poderia ajustar-se-

JZ7� ' 
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-lhes: «Nem amores, nem aventuras, nem paixões, 

nem caracteres violentos de nenhum género. Com 

uma acção que se passa entre pai, mãe e filha, um 

frade, um escudeiro velho, e um peregrino que 

apenas entra em duas ou três cenas - tudo gente 

'.' 
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honesta e temente a Deus - sem um. mau para Fr. Luís de Sousa, a cujo casticismo Garrett se refere 
contraste, sem um tirano que se mate ou mate expressamente. Se uma atitude típica dos 
alguém, pelo menos no último acto, como eram Românticos, de Walter Scott a Herculano, con-
as tragédias dantes -sem uma dança macabra de 

assassínios, de adultérios e de incestos, tripudia­

da ao som das blasfémias e das maldições, como 

hoje se querfazer o drama - eu quis ver se era pos­

sível excitar fortemente o terror e a piedade - ao 

cadáver das nossas plateias, gastas e caquéticas 

pelo uso contínuo de estimulantes violentos, gal­

vanizá-lo com sós estes dous metais de lei»3o. 

Uma tragédia que se passa na intimidade de 
uma família impunha logo, em termos de vero­
similhança, uma linguagem ajustada a esse 
espaço familiar e à condição elevada dos seus 
membros. Sem essa verosimilhança e naturali­
dade, ficaria prejudicado o funcionamento efi­
caz de um aspecto que é essencial ao género tra­
gédia: transcender o caso individual dos prota­
gonistas para atingir o cerne de um problema 
ligado à própria condição humana e à interfe­
rência do destino nela31 .  

Assim se explica que, no Frei Luís de Sousa, 

a dignidade da linguagem seja reconduzida a um 
falar que, mesmo nas grandes explosões de dor 
e desespero e no registo melodramático final, se 
afigura sobretudo próprio das praxes familiares 
da normal burguesia bem educada de meados 
do século XIX, muito longe portanto daqueles 
tipos de expressão cujos modelos poderiam ter 
sido bebidos nalgum teatro da segunda metade 
do século XVl, isto é, muito distante quer da con­
ceituosidade sistematicamente apoiada em 
ditos proverbiais de uma obra como a Eufrosina, 

de Jorge Ferreira de Vasconcelos, quer do dis­
curso elevadamente temperado de uma tragédia 
como a Castro de António Ferreira, quer ainda 
do estilo de prosas quase exactamente coinci­
dentes com o tempo em que a acção se situa, 
tais, por exemplo, a Lusitânia transformada, de 
Fernão Álvares do Oriente, ou a Fas tigím ia, de 
Tomé Pinheiro da Veiga, ou a obra do próprio 

sistiu em procurarem explorar certos revivaHs­
mos mais ou menos artificiosos da linguagem de 
outras épocas, sobretudo da Idade Média, para 
fins de cor local e epocal (como o Eça de A ilus­

tre casa de Ramires nos deixa ironicamente sur­
preender na elaboração in progress da novela de 
Gonçalo) , neste caso pode dizer-se que Garrett 
jogou deliberadamente com processos imedia­
tos da coloquialidade sua contemporânea e com 
as pulsões mais ou menos espontâneas da sua 
própria personalidade literária, educada no sen­
tido da medida e policiada pelo bom gosto, mas 
sem perder de vista a dimensão do trágico e 
sempre ao serviço de uma fina e emotiva sensi­
bilidade pessoal, tal como o fez também, e mais 
radicalmente ainda, fora do teatro, nas Viagens 

na minha terra. 

Vale a pena recordar o que o autor diz tam­
bém na Memória ao Conservatório: «o que 

escrevi em prosa, pudera escrevê-lo em verso; .- e 

o nosso verso solto está provado que é dócil e ingé­

nuo bastante para dar todos os efeitos de arte sem 

quebrar na natureza. Mas sempre havia de apa­

recer mais artifício do que a índole especial do 

assunto podia sofrei: E di-lo-ei porque é verdade 

- repugnava-me também pôr na boca de Frei Luís 

de Sousa outro ritmo que não fosse o da elegante 

prosa portuguesa que ele, mais que ninguém, 

deduziu com tanta harmonia e suavidade». Fr. 
Luís de Sousa, «o mais pelfeito prosador da lín­

gua», é assim tomado como modelo de simplici­
dade. Mas o ritmo de expressão das emoções, 
dentro desse princípio, é o ritmo único, pessoal 
e intransmissível do próprio Garrett. 

Esse arredamento propositado de giros lexi­
cais e frásicos imputáveis a finais do século 
\'Vl /princípios do século À'VII e que uma noção do 
Barroco epocal alvorecente, prolongado até ao 
empertigamento neo-clássico dos Árcades, ten-



deria até a hipertrofiar na sua concreção se não 
fosse outra a intenção de Garrett, não corres­
ponde apenas a uma intenção de fazer um tea­
tro acessível para o povo. Este «é povo, qu.er ver­

dade. Dai-lhe a verdade do passado no romance 

e no drama histórico [ . . .  ] e o povo há-de aplau.­

dil; porque entende: é preciso entender para apre­

ciar e gostar»32. O facto de a linguagem tornar 
possível que a tensão dramática se vá acumu­
lando mais naturalmente e mais livremente 
decorre de uma noção muito precisa que Garrett 
tinha da importância dos seus próprios recursos 
literários para dar resposta às interrogações do 
seu tempo e acaba por conferir uma força 
expressiva muito maior à substância da criação 
mito gráfica garrettiana. A linguagem da peça 
como que nos distancia em relação ao mito que 
nela se vai fabricando, porque o actua ligado à 
estranheza do desenho de uma acção passada 
havia mais de duzentos anos, e simultanea­
mente, por estar tão próxima de nós, como que 
nos identifica mais intimamente com ele. 

Por isso, e não obstante a ocorrência de uma 
situação histórica real em que o autor se inspi­
rou permitindo-se toda uma série de liberdades, 
algumas essenciais para o desenvolvimento e a 
eficácia da peça, como a criação das persona­
gens correspondentes a Maria e a Telmo Pais, e 
aliás também nisto de acordo com o preceito 
aristotélico (Poética, 1 45 1  bl ,  pode dizer-se que 
a Garrett deve ser creditada a criação do único 
verdadeiro mito nacional engendrado pela 
nossa cultura do século XIX qualidade a que nem 
as grandes personagens de Camilo Castelo 
Branco, nem as grandes personagens de Eça de 
Queirós, nem quaisquer outras desde então, 
conseguiram ascender. A razão mais imediata 
afigura-se evidente: é que, no caso dos nossos 
dois maiores romancistas, mesmo no romântico 
Camilo, a preocupação tinha a ver com aquilo a 

dade, enquanto no Garrett do Frei Luís de Sousa, 

houve a preocupação de enlaçar a imitação da 
acção exemplar e quase «estática» que nos é 
apresentada com uma matriz histórica e uma 
proposta de leitura da curva regressiva do des­
tino nacional, ontologicamente destinada a pro­
jectar-se como tal nas consciências, tal como 
n'Os Lusíadas tinha acontecido. E assim, no 
caso, as coisas configuram uma passagem do 
mito ao quiasmo: o <<nada que é tudo», para citar 
o célebre verso de Pessoa, torna-se o simétrico 
«tudo que é nada», a saber, este lúgubre país que 
já não é nada nem <<ninguém», nem tem sabido 
sê-lo, da dominação filipina aos sobressaltos e 
sucessivos afundamentos do Constituciona­
lismo. Atingiu-se uma espécie de intemporali­
dade pelo recurso a uma linguagem que era a da 
época do autor, e em que o autor exprimia tanto 
essa época como a sua própria subjectividade e 
uma pungente consciência das contradições da 
história pátria, tudo perfazendo um revoltante 
sentido do sem-sentido. Essa dimensão trans­
temporal que assim nos é dada, do absurdo 
intrínseco da História e da existência humanas 
leva a que, por via dela, o drama tenha ficado 
naturalmente situado «fora» do tempo histórico 
concreto das indicações cénicas, valendo afinal 
para todos os tempos. E o clima adensa-se, eri­
çado de premonições, até explodir nos termos 
que são conhecidos, de modo a instalar-se uma 
desgraça inexorável no cruzamento dos vários 
destinos em presença. 

Como explicar que as coisas se passem 
assim? Como compreender que, a partir dos 
registos mais intimistas e despretensiosos 
daquela coloquialidade, que, repito, se diria 
mais própria da boa burguesia do século XIX do 
que da aristocracia de fins do século XVI, se con­
siga aumentar tão progressiva e insuportavel­
mente a tensão dramática? O génio de Garrett 

que podemos chamar de «realismo» , ou mimes e recorreu a um expediente tão simples quanto a 

Memória lida em conferência geral da 

Conservatória Real de Lisboa em 6 de Maio de 

1843. Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Estou em crer que foi isso o que permitiu a sur­
preendente eficácia teatral dessa bizarra combi­
nação, e que consistiu em desmultiplicar ao 
longo do texto as premonições, os presságios, os 
prenúncios, os augúrios e as situações paralelas 
ou semelhantes, articulando-os a um sentido da 
desgraça nacional e a uma vivência do próprio 
destino pessoal e familiar das personagens, 
semeando assim o texto de alusões que funcio­
nam quase como outras tantas mises-en-abfme 

sucessivas e caleidoscópicas que, a cada passo, 
e por um processo de reenvio obstinado, prepa­
ram surdamente o espectador para o que vai 
acontecer quanto a todos os aspectos decisivos 
da peça33. É um processo do reconhecimento de 
sucessivas desfigurações, até culminar na última 
e fatal anagnórise. Neste sentido, Garrett inven­
tou o Leitmotiv antes de Richard Wagner: o tema 
aparece e reaparece em vários registos e vários 
discursos, tornando reconhecíveis de antemão o 
clímax e o desfecho. Ora esse tema reconduz-se 
sombriamente à crença maior do Sebastia­
nismo, a de alguém que afinal não morreu na 
batalha e há-de voltar um dia, projectada na 
figura de D. João de Portugal. Telmo Pais, perso­
nificação do coro da tragédia grega e do sentir 
popular, vive dessa esperança que crê regenera­
dora mas cuja concretização vem a revelar-se 
destrutiva. 

O preço pago, com a melodramática morte 
de Maria, talvez tenha sido o resvalar da tragédia 
no drama, como agudamente notou Manuel 
Antunes: «Até aqui - final do segundo acto -- o 

Frei Luís de Sousa aparece-nos como peça alla­

mente trágica, se não sempre pelos personagens, 

ao menos, sem dúvida alguma, pelo ambiente. No 

terceiro acto, porém, o clima surge-nos de drama, 

predominantelnente de drama. De drama 

romântico pronunciado. Garrett sacrificou à 

moda do tempo»34. 

No entanto, e diferentemente do que se 
passa com o mestre da Tetralogia, o Leitmotiv 



não individualiza as personagens. É um tema 
comum, uma situação-tipo que, pela sua pró­
pria e reiterada partilha, singulariza não as figu­
ras, mas a peripécia dramática globalmente con­
siderada. E, exactamente porque é comum, 

presta-se também facilmente a uma leitura de 
cunho alegórico conotada com uma espécie de 
finis patriae. Portugal, no Frei Luís de Sousa, dei­
xou de ter existência concreta. É só mais um dos 
fantasmas, decerto o maior e o mais importante 
dos que estão em cena e por ali vagueiam à solta, 
num plano em que o real cede cada vez mais ao 
onírico. Nesse palco das nossas inumeráveis 
amarguras, o país do século }..'Vl tornou-se já mais 
sonho desesperadamente incendiado e sumido 
nas cinzas do que uma memória reabilitadora, 
para desaguar, por uma difusa mistura dessas 
dimensões, em pleno pesadelo actual. 

A alegoria é transparente, mas pode ainda 
aprofundar-se o seu sentido. A tragédia de Gar­
rett encena a falência não de uma, mas de duas 
dimensões do mesmo projecto nacional que, na 
origem, terão estado intimamente ligadas. Nos 
desígnios imperiais formados por D. Manuel I ao 
enviar a primeira expedição de Vasco da Gama à 
Índia, entrava a criação de condições para des­
truir Meca e se apoderar de Jerusalém. Nos de 
D. Sebastião, como é evidente, o de consolidar a 
fé à custa do poderio muçulmano e, provavel­
mente, o de uma reimplantação nacional no 
Norte de África, uma vez que a Índia já não era 
o que tinha sido. Ora são os mesmos valores de 
uma fé, que no plano da ideologia e do discurso 
oficial legitimara toda essa diáspora expansio­
nista e guerreira ainda ligada ao ideal da Cru­
zada' que vêm agora, porque interiorizados e 
porque implicados na regulação ético-religiosa 
da sociedade e das vidas individuais, destruir 
uma família inteira na sua unidade venturosa e 
na sua quente intimidade, e são também senti­
dos como tal pelo público oitocentista a que se 
destinam e pelos públicos que ainda hoje deri-

vam dessa matriz católica e romana. O terror e a 
piedade a excitar na assistência, de que falava 
Garrett na sua Memória ao Conservatório Real, 

vêm daí, não de uma acusação humana à cruel­
dade divina, de que todavia Maria fala no seu 
desvairado transe final, mas da construção do 
absurdo de ninguém ter tido culpa no que estava 
a acontecer e todos terem de expiar pelo próprio 
facto de existirem e pela causa próxima de uma 
nulidade matrimonial in. utroque jure, a do 
segundo casamento de Madalena, enquanto 
Deus, o Deus dos católicos, é configurado como 
a suprema instância da Justiça, mesmo que o 
homem não alcance os Seus desígnios. É o 
embate impotente do bicho da terra tão 
pequeno contra a impassível e imprescrutável 
norma divina, como tal vivida no foro íntimo e 
no foro social. Maria, conquanto inocente em 
absoluto, morre, desarmada pela vergonha, ante 
essa insuportabilidade que a deslegitima e lhe 
subtrai os pais para todo o sempre. 

A conjugação de elementos colhidos na 
Cena II do Acto I e na Cena X do acto II permite­
nos estabelecer a data exacta dos acontecimen­
tos que se desenrolam no segundo acto: tudo se 
passa no dia 4 de Agosto de 1599, uma sexta­
feira. Mas a espiral do tempo é muito mais com­
plexa do que isso. O facto de ser uma sexta-feira 
permite a remissão expressa para « o  dia da pai­
xão de Cristo» (Acto II, Cena V), data por exce­
lência da expiação dos pecados da Humanidade, 
assim colocada no enfiamento do dia fatídico de 
Alcácer-Quibir que também assinala outros 
eventos de relevo premonitoriamente articula­
dos: foi nesse dia que D. Madalena casou pela 
primeira vez, vinte e um anos antes, foi nesse dia 
que conheceu e amou in petto Manuel de Sousa 
Coutinho, já na constância do primeiro casa­
mento, pecado que se sente a expiar, e é nesse 
dia que tudo vai explodir, ante a chegada do 
Romeiro. Mas este tempo concreto, determiná­
vel pelas indicações expressas no próprio texto 58 
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nas suas implicações objectivas e subjectivas, 
ramifica-se para uma vivência também intensa­
mente trágica do tempo histórico : a peça 
começa pela leitura de dois versos do episódio 
de Inês de Castro d' Os Lusíadas (<<Naquele 

engano de alma ledo e cego / Que a Fortuna nâo 

deixa durar muito»), o que nos remete simulta­
neamente para a efémera ventura do tempo pas­
sado e para a brutalidade da sujeição do amor 
humano à razão de Estado no seu mito nacional 
emblemático, de tal modo que o arco trágico se 
desenha desde este ponto até um presente em 
que ocorre forçosamente a sujeição desse 
mesmo amor à lei divina, Entretanto, um outro 
tempo humano vivido, o da relação de Telmo 
com Luís de Camões e a referência à sua morte, 
provoca os necessários reenvias para a ideia, em 
si romântica e não totalmente inexacta dos pon­
tos de vista cronológico e ideológico, de que 
Camões «morrera com a ingrata patria». Se o 
tempo é portanto o da pátria morta, e ao fan­
tasma de Camões vem juntar-se o fantasma-vivo 
de D. João de Portugal, restaria ainda o tempo de 
Maria, como hipótese e símbolo de uma regene­
ração, pela própria juventude e pela própria 
qualidade humana, que reabilitasse o presente 
para além do simples funcionamento da memó­
ria. O fim de Maria ganha um valor de aniquila­
ção desesperada de todas essas expectativas, 
assim levadas para as longes/próximas terras da 
morte, para recorrermos à passagem de Bernar­
dim Ribeiro que ela às tantas cita. E, no desfe­
cho, Garrett consegue organizar duas linhas per­
feitamente contraditórias: por uma lado a 
reconciliação de todos em Deus; por outro a 
impossibilidade de saída no plano terreno, quer 
pessoal, quer nacional. Quanto ao espaço, não 
chega propriamente a fugir à regra da unidade 
(que normalmente as encenações acentuam), se 
considerarmos que se está perante um perfeito 
jogo de espelhos: o do palácio de Almada é simé­
trico do do palácio de Lisboa, tão simétrico 
como o retrato de Manuel de Sousa Coutinho o 
é do de D. João de Portugal e este do de Camões. 
Esses espaços, reportados ao tempo humano, 
fundem-se vertiginosamente no espaço da 
Igreja de S, Paulo, consagrado ao divino, em que 



têm o seu ponto de fuga metafísico, tal como o 
tempo humano é absorvido pela eternidade. 
O vazio, o nada, o zero absolutos contaminam 
o contínuo espaço-tempo e tornam-se deste 
modo o contraponto ontológico necessário 
da mais célebre réplica do Teatro Português: 
«- Ninguém». 

Têm sido referidas as leituras alemãs de 
Garrett, que começou a estudar Alemão com 
afinco durante a sua estada em Bruxelas ( 1834-
1836) e se dizia capaz de ler os grandes autores 
românticos que escreveram naquela língua35. 
Pode também ter tomado conhecimento de 
alguns deles por via de traduções francesas. 
Estariam nesse caso as Vorlesungen iiber drama­

tische Kunst und Literatur, de August Wilhelm 
Schlegel, que provavelmente Garrett leu na tra­
dução francesa de 181336 e que é costume refe­
rir para situar a oposição «clássico» / «român­
tico» no seu pensamento. Entre esses autores 
encontrava-se também Friedrich Schiller. O que 
parece todavia mais problemático é saber se 
Garrett conheceria a teorização de Schiller a 
propósito da tragédia. E a questão é tanto mais 
de levantar, quanto é certo que o Frei Luís de 

Sousa se afigura directamente «moldado» sobre 
os princípios defendidos na lição «Sobre a arte 
trágica» do escritor alemão, primeiro publicada 
em 1792 na revista Neue Thalia e mais tarde 
incluída em Kleinere prosaische Schriften37, de 
1802. 

Pode ver-se isso do que sabemos em geral 
do Frei Luís de Sousa e de algumas das passagens 
da «Memória ao Conservatório» e das notas à 
peça que fui transcrevendo ao longo deste texto. 
Resumindo muito, para Schiller, e devendo a 
arte trágica imitar «a natureza nas acções com a 

capacidade privilegiada de despertar o afecto 

compassivo», há várias causas de enfraqueci­
mento do nosso interesse: quando há culpa pró­
pria e imperdoável da personagem que deveria 
infundir-nos compaixão, ou ela, por fraqueza de 

entendimento e desânimo não consegue sair da 
situação em que se encontra (ex. o rei Lear), ou 
quando ficamos cheios de repulsa pelo causador 
do infortúnio. 'v1 pelfeição suprema de uma obra 

sai sempre prejudicada quando o poeta trágico 

não pode dispensar um malvado, vendo-se obri­

gado a fazer derivar a grandeza do sofrimento da 

grandeza da maldade» (ex. lago ou Lady Mac­
beth) 38. A desgraça deveria portanto brotar de 
circunstâncias exteriores, subtraídas à vontade, 
e não de fontes morais. «A paixão eleva-se a um 

grau tanto mais elevado quando tanto aquele 

que sofre como aquele que causa sofrimento se 

tomam objectos da mesma. Isto só pode aconte­

cer quando o último não provocou nem o nosso 

ódio nem o nosso desprezo, tendo sido levado a 

causar o infortún.io contra a sua inclinação» 39. 
Então, «a causa do infortúnio não só não contra­

diz a moralidade como até se torna possível ape­

nas através da Inoralidade [ 0 0 . ] » 40. É quando as 
personagens em conflito ganham «o nosso 

supremo respeito, uma vez que cumprem um 

dever moral à custa da inclinação; [ . . .  ] inflamam 

no máximo a nossa compaixã.o porque sofrem 

voluntariamente e por um motivo que os torna 
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em alto grau dignos de respeito»4 1 . Enfim, «o 

objecto da nossa compaixão tem de pertencer à 

nossa espécie no pleno sentido da palavra, e a 

acção, da qual devemos participaI; tem de ser 

uma acção moral, i. e., estar compreendida no 

domínio da liberdade» 42. Schiller valoriza tam­
bém positivamente os desvios em relação à His­
tória. Entre a verdade histórica e a verdade poé­
tica, esta última é que é o objectivo da tragédia: 
«a verdade poética tem apenas tanto mais a 

ganhar no caso em que a verdade histórica seja 

grosseiramente lesada» 43. Noutro texto, "Sobre o 
uso do coro na tragédia grega» , escrito em 1803 
para a edição em livro de A noiva de Messina44, 

Schiller falou do coro na tragédia por recurso à 
metáfora do «coro enquanto pessoa singular e 

ideab) 45 (destaque meu) . Mesmo com todas as 
reservas, talvez possamos interrogar-nos sobre a 
importância literal desta formulação na génese 
da personagem de Telmo Pais. 

Schiller preocupou-se ainda, em termos a 
que podemos chamar kantianos, com os pressu­
postos da universalidade da obra, afirmando 
que, enquanto a nossa sensibilidade e a nossa 
capacidade de conhecimento dependem de 
várias contingências, «só a nossa ética assenta 

em si mesma» 46, sendo isso o que lhe permite 
fornecer uma medida da universalidade. Só nos 
casos em que a representação «diz respeito à 

forma universal e necessária que pressupomos 

para toda a espécie, então podemos considerar a 

verdade como sendo idêntica à verdade objec­

tiva» 47. Isto implica uma representação «em 

concordância com a natureza de todos os sujei­

tos, recebendo por isso ll111a universalidade e 

necessidade tão rigorosas como se fossem inde­

pendentes de qualquer condição subjectivQ» 48 . É 
por este aspecto que a universalidade do Frei 

Luís de Sousa se acharia algo limitada, valendo 
para uma sociedade de tradição católica assim 
como (e o exemplo é de Schiller) a sentença do 
primeiro Bruto e o suicídio de Catão valiam para 
o cidadão romano: «as representações e os senti­

mentos, dos quais derivam as acções destes dois 

homens, não ocorrem na sequência directa da 

natureza humana, mas de modo indirecto, a par­

tir de uma natureza humana particularmente 

determinadw) 49. 

Penso, pelo que fica dito, que valerá a pena 
aprofundar a questão do conhecimento dos tex­
tos teóricos de Schiller por Garrett e de um seu 
papel possível nas posições por ele defendidas 
quanto ao Frei Luís de Sousa. Nesta obra, o autor 
sem dúvida teve presente também a teorização 
de August Wilhelm Schlegel, quanto à tragédia 
grega: «ela começa por estabelecer a liberdade do 

homem, acaba por reconhecer o poder irresistível 

do destino» , mas, acrescenta, «este ponto de vista 

[ . . . ] foi sempre estranho a Aristóteles» 5o. Também 
para Schiller, «llIna submissão cega ao destino é 

sempre humilhante» , deixando a desejar as tra­
gédias em que «o último apelo é feito à necessi-



da de, permanecendo um nó por dissolver para a 

nossa razão com exigências racionais» 51 .  O que, 
parece, Garrett tenta resolver catolicamente 
com a introdução tornada indispensável da 
dimensão religiosa, por um lado como factor das 
circunstâncias do desfecho e, por outro, como 
plano disponível para a redenção humana. Tra­
tar-se-á de uma modalidade ainda schilleriana 
de reconciliação. A irreparabilidade que somos 
levados a atribuir ao destino torna-se por essa 
via uma salvação escatológica. 

Convencido, não obstante, da universali­
dade da sua tragédia, Garrett terá feito confluí­
rem todas ou quase todas as linhas referidas na 
leitura essencial com que contava por parte do 
seu público, enquanto lhe acicatava o patrio­
tismo com o rasgo anti-filipino de um palácio 
em chamas no horizonte de Almada. Mas hoje as 
leituras vão mais longe e prolongam a espectra­
lidade da peça como interrogação do próprio 
destino nacional. Nem, depois de Oliveira Mar­
tins e da Mensagem, era possível fazer-se dife­
rentemente. Essa atitude encontra na reflexão 
de Eduardo Lourenço um paradigma insuperá­
ve152. E a peça, com o cenário da peste grassando 
em Lisboa e o palácio de Manuel de Sousa Cou­
tinho em chamas, tudo a funcionar como um 
eco da ruína e do incêndio de Tróia, da polis ina­
bitável em que o espaço vital é destruído, pode­
ria, por aí, ganhar um sentido político ainda hoje 
actual, não obstante a ausência de afinidade 
natural entre o liberalismo e a tragédia a que 
George Steiner se refere, precisamente a propó­
sito de Schiller53. 

Falência do império, naufrágio do país, 
deriva desgovernada dos protagonistas à mercê 
do destino, mas também falência da projectada 
expedição para conquista da Terra Santa, isto é, 
impossibilidade de sossego e bem-aventurança 
na terra, tal como, em «Sobre os rios que vão», a 
oposição «bem passado/mal presente», leva a 
contrapor, num segundo momento, Babilónia 

infernal e Jerusalém celeste, ecos camonianos 
que também aqui se prolongam. Tudo isso nos é 
dado emblematicamente pela figura patética de 
D. João de Portugal, náufrago de Alcácer-Quibir 
e daqueles lugares, e tudo isso se transfigura 
numa paralela e tremenda sucessão de cativei­
ros de que as várias personagens se não desen­
redam a não ser para sossobrarem e desapare­
cerem do mundo ou da vida: cativeiro físico, 
como o do Romeiro, cativeiros morais, como os 
de Madalena de Vilhena e Manuel de Sousa Cou­
tinho' cativeiro do absurdo da imposição reli­
giosa' como o de Maria, cativeiro nacional, 
como o do país sob a dominação filipina. Por 
uma reversão súbita e agudizada dessas febris 
privações de liberdade que se encaixam hTeme­
diavelmente umas nas outras, tudo surge como 
um encadeamento de exílios que se resolvem 
pela entrada em religião (Madalena de Vilhena e 
Manuel de Sousa Coutinho), pela morte (Maria) 
e pelo desaparecimento (D. João de Portugal) . 
Também o século XIX, tal como supomos hoje 
que o vivia Garrett ao mesmo tempo que vivia os 
seus próprios fantasmas, experimentava Portu­
gal como um exI1io, uma desfiguração e um 
desalento em relação ao que tinha sido. E nós, a 
partir do Frei Luís de Sousa, por muito tempo 
continuámos a lê-lo e a «ler-nos» assim. No 
momento da anagnórise, entre um retrato em 
labaredas e o retrato de alguém supostamente 
reduzido a cinzas dispersas aos ventos de Mar­
rocos, entre dois palácios separados por um Tejo 
que é uma surda metáfora do tempo, entre fide­
lidades divididas e sombrias memórias, o pas­
sado devora o presente, um mundo devora outro 
mundo, a casa devora a família, a crença devora 
a consciência, uma divindade absurda devora 
tudo e todos. E tudo isto leva ao fim. Exeunt. O 
pano desce. 

Texto de apresentação para a edição de Frei L/lís de Sousa, Campo 

das Letras, Porto, 1999. 62 
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Ser ent 

F e r n a n d o P i n t o d o  A m a r a l  

«Estou com o meu amigo Yorick, o ajuizadís­

simo bobo de el-rei da Dinamarca, estou sim. 

"Toda a minha vida'; diz ele, "tenho andado 

apaixonado já por esta ou aquela princesa, e 

assim hei-de ii; espero, até morrei; firme­

mente persuadido de que se algu.m dia fizer 

uma acção baixa, mesquinha, nunca há-de 

ser senão no intervalo de uma paixão a 

outra" [ . . .  ] .  Yorick tem razão [ . . . ] .  O coração 

humano é como o estômago humano, não 

pode estar vazio, precisa de alimento, sempre; 

são e generoso só as afeições lho podem dar; 

o ódio, a inveja e toda a outra paixão má é 

estímulo que só irrita mas não sustenta». 

Garrclt, Viogens na klill!w Terra 

«O José Augusto ama como se ama pela vigé­

sima vez na vida». 

Agustinil Bessa-Luís, FmI/I]' Oll'CI/ 

HÁ MUITOS SÉCULOS QUE OS SERES HUMANOS, AO 

aperceberem-se da existência do mal, se têm 
debatido entre duas grandes tendências que 
enunciarei de modo talvez demasiado expedito 
ou esquemático: de um lado situar-se-iam os que 
assumem essa maldade sem álibis e a enraízam 
numa espécie de código genético moral inerente 
à própria natureza humana; do outro lado, os que 
insistem em considerar que esse mal surgiria 
como uma excrescência, vinda sempre de fora e 
corrompendo a primitiva bondade da nossa 
espécie. Nesta segunda linha se integra, por 
exemplo, a narrativa bíblica do aparecimento do 
pecado que, embora designado por «pecado ori­
ginal», teria nascido apenas depois de a serpente 
ter convencido Adão e Eva a cederem à tentação. 

É geralmente entre estes dois pólos que evo­
lui o conflito interior patente ao longo das Folhas 

Caídas, uma obra em que o amor ocupa o lugar 
central - o amor nas suas mais diversas implica­
ções morais, o amor como sentimento ligado à 
experiência afectiva concreta de alguém que o 
saboreou até à última gota e que por isso mesmo 



"o Pecado Origina!>,. Painel de um diptico 

da autoria de Hugo van der Goes de c t475. 
Kunsthistorisches Museum, Viena. 

tomou também o gosto ao seu arriere-goüt, ao 
travo tantas vezes desagradável da sua presença. 
E como «os segredos da ventura / Não são para se 

dizer» (Garrett, 1955,  p. 83) , não será de estra­
nhar algum predomínio de poemas em que esse 
travo surge com todo o seu amargor. 

Mais do que tentar adivinhar que circuns­
tâncias biográficas estiveram na génese das 
Folhas Caídas - embora os críticos concordem 
em atribuir à Viscondessa da Luz, Rosa Montu­
far, a função de inspiradora da maioria das com­
posições, muitas das quais referem explicita-

poeta ao escrevê-las - se bem que Jorge de Sena 
acertasse ao afirmar que «nem antes n.em depois 

um poeta do amorfoi, em português, menos con­

ven.cionalmente sin.cero, dentro da mais apurada 

arte de escrever versos» (Sena, 1981 ,  p. 1 1 6) -
importa que nos interroguemos a respeito do 
sentimento amoroso posto em jogo ao longo do 
livro, anunciado, de resto, como uma « confissüo 
sincera» no muito discutido «Ignoto Deo» que 
lhe serve de abertura (cf. Garrett, 1955, p. 70) . 

Em primeiro lugar - e retomando o tópico 
de há pouco - o amor diz-se aqui muitas vezes 
como sofrimento, mágoa, dor, apesar de as suas 
modalidades oscilarem de poema para poema. 
Se começarmos por ler o célebre « Adeus!», veri­
ficaremos que o sujeito lamenta desde logo uma 
frustraçüo causada pela incapacidade de corres­
ponder ao amor que lhe é dirigido: 

Choro porque não te amei, 

Choro o amor que me tiveste; 

O que eu perco, bem no sei, 

Mas tu . . .  tu nada perdeste: 

Que este mau coração meu 

Nos secretos escaninhos 

Tem venenos tão daninhos 

Que o seu poder só sei eu 

idem, p. 7 1  

Reconhecendo embora que a separação se 
torna dolorosa para ambos os amantes, o sujeito 
confronta-se com a consciência de saber o valor 
de toda a felicidade que deixa escapar para sem­
pre ao despedir-se de quem o ama, embora esti­
mule a despedida de forma aparentemente 
altruísta, para proteger o tu dos efeitos maléficos 
do « veneno» segregado pelo seu « mau coração» . 
Trata-se, neste caso, de uma serpente venenosa 
cujo habitat é o próprio coração do sujeito e 
cujos danos se repercutem não apenas no senti-

mente as palavras rosa ou luz - mais do que mento infligido ao tu, mas também numa auto-
65 especular sobre a hipotética « sinceridade» do destruição sem remédio: 



Sinto gerar na peçonha 

Do ulcerado coração 

Essa víbora medonha 

Que por seu fatal condão 

Há-de rasgá-lo ao nascer 

id., p. 72 

Ao contrário do que sucederá na maior 
parte dos poemas das Folhas Caídas - em que o 
eu sofrerá em 10 grau, ou seja, como conse­
quência do amor que sente por um tu que nunca 
chegará a compreendê-lo - aqui o sofrimento 
surge eln 2° grau, reflectido por um espelho de 
lágrimas alheias e cruelmente ampliado por um 
terrível remorso. Por outras palavras, o sujeito 
sofre devido à mágoa de ter feito sofrer o tu, 

tendo abusado friamente dos seus sentimentos 
e não merecendo por isso qualquer perdão: 

Do meigo azul de teus olhos 

Tan ta lágrima verteste, 

[ . . .  ] 

Que nã.o te amei n.unca . . .  ai! não; 

E que pude a sangue frio, 

[ . . .  ] 
Gozar-te - men.tir sem brio, 

Sem alma, sem dó, sem pejo, 

Cometendo em cada beijo 

Um crúne . . .  

[ . . .  ] 

Perdoar-me tu? 

Não mereço 

id., pp. 73-74 

Esta posição em que o eu é amado sem 
poder retribuir não será frequente ao longo dos 
restantes escritos da colectânea. De facto, a situ­
ação inverte-se durante o poema «Aquela 
Noite!», narrativa de uma festa ou um baile onde 
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o sujeito comparece e onde, após cultivar uma 
atitude cínica e donjuanesca de homem fatal 

perante as mulheres - «Frio o sarcasmo saía / De 

meus lábios descorados, / E sem dó e sem pudor / 

A todas falei de amor . . . » (id. p. 80) -, acaba por 
descobrir uma mulher especial cuja beleza 
começa a atrair-lhe a atenção - «Quem é esta que 

mais voltas / Gira, gira sem cessar?» (id. p. 81)  - e 
pela qual irá apaixonar-se. Os resultados desse 
magnetismo, desse violento amor-paixão, equi­
valem a uma metamorfose vital, a uma transfi­
guração completamente renovadora: 

Sei que a vida era outra em mim, 

Que era outro ser o meu sei; 

Que uma alma nova me achei 

Que eu bem sabia não ter 

id., p. 83 

Folhas Cohidos. Folha de rosto da l' edição. 

Lisboa, Viúva Bertrand e Filhos, 1853. 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 
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A partir de aqui o panorama irá mudar: colo­
cado em face da sua mulher fatal, o destino do 
sujeito altera-se radicalmente, servindo de base 
a diversos poemas cuja dialéctica essencial se 
passa tanto ao nível das oscilações psicológicas 
(entre prazer e dor, alegria e tristeza, esperança e 
desalento, etc.) como num plano ético-religioso 
mais global, que aliás atravessa toda a obra e leva 
a um «movimento pendular» já apontado por 
Paula Morão (d. Morão, 1981 ,  p. 31 ) ,  alternando 
entre um céu ocasionalmente vislumbrado em 
momentos de maior felicidade e um inferno cujo 
espaço espiritual corresponde ao mundo terres­
tre, onde os dois amantes não passam de anjos 
caídos e condenados sem remissão: 

Eu tive o arrojo atrevido 

De amar um anjo sem luz. 

[ . . .  ] 

Porque ele outra alma não tinha. 

Outra alma senão a minha . . .  

Tarde, ai! tarde o conheci 

Porque eu o meu ser perdi 

E ele à vida não volveu . . .  

]\'1as da morte que eu morri 

Também o infeliz morreu 

id. ,  pp. 85-86 

Será este clima de fatalidade a dominar 
grande parte do Livro Primeiro das Folhas Caí­

das, em que o amor se apresenta por vezes como 
qualquer coisa inicialmente alheia à alma do 
sujeito, uma espécie de vírus misterioso e sem 
cura, uma substância venenosa e infernal que 
lhe é inoculada do exterior: 

Este inferno de amar - como eu amo! 

Quem mo pôs aqui n'alma . . .  quem foi? 

Esta chama que alenta e consome, 

Que é a vida - e que a vida destrói 

id. ,  p. 9 1  

Nas antinomias destes últimos versos se 
exprime já o carácter tradicionalmente parado­
xal do amor, sentido como uma autêntica droga 
viciante, ao mesmo tempo indutora de gozo ou 
de  sofrimento ou, num plano mais elevado, 
como uma bênção maldita que obriga o apaixo­
nado a obedecer a um destino talvez angusti­
ante, mas que ele não saberia trocar por nada 
deste mundo. Estamos, assim, diante de um sen­
timento que funciona como o soberano agente 
de transformação graças ao qual a amada se 
torna ainda mais bela: 

E diz se há no céu estrela, 

Diz-me se há no prado flor 

Que Deus fizesse tã.o bela 

Como te faz meu amor 

id. ,  p. 107 



Este efeito gerador de beleza depende, não voltará ou como vibrante e quase desespe-
todavia, de uma subjectividade naturalmente rado desejo de união sexual. 
exacerbada por um estado de espírito marcado Exemplo do primeiro caso é o poema «Cas-
pela obsessão amorosa. Ora o que irá aconte- cais» , sem dúvida um dos mais belos alguma 
ceI' até ao fim do Livro Primeiro (o fundamen- vez escritos por Garrett: aí se invoca toda a 
tal para o que nos interessa o o . ) corresponderá magia de uma sequência de encontros amoro-
a um lento mas progressivo efeito de desilusão 

particularmente sensível no poema « Não és 
tu», em que assistimos à comparação entre a 
resplandecente imagem de um passado reme­
tido para o reino dos sonhos e, do lado de cá, a 
realidade de um presente em que o tu se revela 
tal como é, deixando pura e simplesmente de 
ter coração: 

Era assim, tinha esse olhm; 

A mesma graça, o mesmo ar 

[ 0 0 ' ] 
. 
Aquela visão que eu vi, 

Quando eu sonhava de amOl; 

Quando em sonhos me perdi. 

[ 0 0 ' ] 

Mas não és tu . . .  ai! não és: 

Toda a ilusão se desfez. 

Não és aquela que eu vi, 

Não és a mesma visão, 

Que tinha esse coração, 

Tinha que eu lho bem senti 

id. ,  pp. 1 22-3 

Não vale a pena enveredar pelo terreno da 
biografia para sugerir eventuais razões que 
motivassem esta percepção desfasada entre o 
passado e o presente, embora o diagnóstico de 
um certo narcisismo proposto por José Gomes 
Ferreira - «Garrett amava-se a si mesmo, mais 

nada» (id., p. 55) - talvez não ande longe da ver­
dade. Mais importante será sublinhar até que 
ponto os derradeiros textos de Folhas Caídas 

instauram uma atmosfera diferente, onde o 
amor apenas sobrevive como nostalgia do que já 

sos num cenário de finis terrae cuja beleza 
agreste - «tudo ali era braveza / de selvagem 

natureza» (id. ,  p. 1 14) - constitui o ambiente 
mais propício a todas as maravilhas que o 
amor pode oferecer a dois apaixonados. Ali, 
entre o mar e a serra (numa paisagem talvez 
identificável como a Boca do Inferno ou o 
Guincho) , os amantes conseguiram isolar-se 
do resto da humanidade e consumar a mais 
perfeita comunhão, vivendo a plenitude do seu 
amor: 

Ali, sós no mundo, sós, 

Santo DeliS!, como vivemos! 

Como éramos tudo nós 

E de nada mais soubemos! 

Como nos folgava a vida 

De tudo mais esquecida! 

id. ,  p. 1 1 5  

Perante a irrepetível e quase inumana inten­
sidade dessa fusão do corpo e alma, altera-se a 
consciência do próprio tempo e aqueles (pou­
cos?) dias adquirem a dimensão de uma eterni­
dade que passa a flutuar fora da passagem do 
tempo e a medir-se por séculos ou milénios na 
memória afectiva do sujeito, prolongando-se 
indefinidamente: 

Os anjos aqueles dias 

Contaram na eternidade: 

Que essas horas fugidias, 

Séculos na intensidade, 

Por milénios marca Deus 

Quando as dá aos que sã.o seus 

id. ,  pp. 1 15 - 1 1 6  

Retrato de Rosa Montufar, Viscondessa da Luz, 

comummente aceite pelos críticos como sendo a 

inspiradora da maioria das composições de Folhas 
Caídas, muitas das quais referem explicitamente as 

palavras rosa ou luz. Gravura em Almeida Garrett, 

Cartas de Amor à Viscondessa da Luz. Lisboa, 

Empresa Nacional de Publicidade, (s.d.). 
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À medida que o tempo vai correndo, toda­
via, o eu tem a noção de que nada voltará a ser 
como dantes: os «desenganos» da vida amorosa 
impõem-lhe a sua lei e remetem-no p ara o uni­
verso das recordações, refugiando-se de tal 
maneira na saudade que recusa regressar ao 
espaço onde conheceu o sabor da felicidade: 

Ai, ai! que pesados anos 

Tardios depois vieram! 

Oh! que fatais desenganos 

[ . . .  ] 

Se o visse . . .  não quero vê-lo 

Aquele sítio encantado; 

Certo que estou não conhecê- lo, 

Tão outro estará mudado 

[ . . .  ] 

Inda ali acaba a terra, 

Mas já o céu não começa 

id., pp. 1 16- 1 17 

Em face deste desencanto, poderíamos ser 
levados a crer que toda a hipótese de relação 
desaparecera. E no entanto, lendo com atenç:ão 
os últimos textos do Livro Primeiro das Folhas 

Caídas, deparamos ainda com sinais explícitos 
de uma forte atracção entre o sujeito e aquela 
que se mantém como objecto do seu investi­
mento pulsional obsessivo. Essa pulsão mostra­
se, contudo, já isenta de quaisquer laivos espiri­
tuais ou transcendentes, tendo-se libertado da 
carga metafísica associada ao amor romântico e 
ficando, pois, resumida à dimensão erótica, à 
vertigem do desejo sexual sempre renovado. A 
esta fase se pode aplicar a leitura de Jacinto do 
Prado Coelho, para quem «o homem amante e a 

/nulher amante são descritos como seres degra­

dados, incapazes de amm; apenas entregues à 

fúria do desejo» (Coelho, 1976, p. 1 15) . É o que 
nos diz um poema tão lúcido e célebre corno 
«Não te amo»: 



Não te amo, quero-te: o amar vem d'alma. 

E eu n'alma - tenho a calma, 

A calma - do jazigo. 

[ . . .  ] 

Ai! não te amo, não; e só te quero 

De um querer bruto e fero 

Que o sangue me devora, 

Não chega ao coração. 

[ . . . ] 

E quero-te, e não te amo, que é forçado, 

De mau feitiço azado 

Este indigno furO/: 

[ . . .  ] 

((Anjo és tu, que esse poder/Jamais o teve 
mulher,jJamais o há·de Ter em mim/Anjo és, 
que me dominajTeu ser o meu ser sem fim;" 
(Almeida Garrett, Folhas Caídos). 
"Vénus e Adónis)). Estampa de Jean Lepautre. 

Bibliotheque nationale de France, Paris. 
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7 1  

E infame sou porque te quero, e tanto 

Que de mim tenho espanto, 

De ti medo e terror . . .  

!v[as amar! . . .  não te amo, não. 

Garrett, 1 955, pp. 1 20- 121  

As  consequências morais que daqui ressal­
tam (ao nível da indignidade e da infâmia com 
que o sujeito se encara a si mesmo) aparecem 
justificadas por um álibi, um factor externo que 
o domina e que ele não consegue controlar: esse 
«mau feitiço» de que é vítima e que surgirá nou­
tros moldes no penúltimo poema - «Anjo és» -, 
cuja figura central consiste numa mulher dotada 
de um poder de sedução suficientemente dia­
bólico para subjugar completamente o eu, que 
se lhe entrega como se entregasse a um íncubo, 
e com uma dose de culpabilidade tanto maior 
quanto permanece ciente de que tal ser «mal­
dito» vem do Inferno e o contamina com o seu 
mal, condenando-o a arder no «fogo eterno» de 
uma terrível maldição: 

Anjo és tu, que esse poder 

Jamais o teve mulhe/; 

Jamais o há-de Ter em mim. 

Anjo és, que me domina 

Teu ser o meu ser sem fim; 

[ . . .  ] 

Dou-me a ti, anjo maldito, 

Que este ardor que me devora 
É já fogo de precito, 

Fogo eterno, que em má hora 

Trouxeste de lá . . .  De onde? 

Em que mistérios se esconde 

Teu fatal, estranho ser! 

Anjo és tu ou és mulher? 

id., pp. 126- 1 27 

Já quase a terminar, não deverá esquecer-se 
que esta noção (de um anjo mau inoculando no 
eu a sua peçonha) nos leva a recordar a reflexão 

com que abri esta breve tentativa de leitura da 
«poesia confidencial» das Folhas Caídas (cf. 
Mourão-Ferreira, 1982) , reforçando a hipótese 
de existir sempre um agente exterior capaz de 
veicular essa doença perturbadora mas delei­
tosa a que chamamos amor. Dir-se-ia, portanto, 
que neste caso Eros ou Cupido lançaria as suas 
flechas embebidas num veneno incurável, espé­
cie de curare capaz de paralisar a sua vítima, 
impedindo-lhe qualquer reacção e deixando-a 
fascinada. Dentro desta linha, o derradeiro 
poema - sintomaticamente intitulado «Vlbora» ­
vai ainda mais longe, comparando o «amor 
amaldiçoado» a uma serpente venenosa, sim, 
mas misteriosamente concebida e incubada 
dentro do próprio coração do sujeito, como um 
parasita, um cancro ou um ovo maligno que se 
alimenta e cresce à custa do hospedeiro, à 
medida que o mata para assim sobreviver: 

Como a víbora gerado, 

No coração se formou 

Este amor amaldiçoado 

Que à nascença o espedaçou. 

Para ele nascer morri; 

E em meu cadáver nutrido, 

Foi a vida que eu perdi, 

A vida que tem vivido 

Garrett, 1 955, p. 128 
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«Port ga l 
na Ba lanca 

I 

da Europa» 

J o s é  E s t e v e s  P e r e i r a 

No MAR AGITADO DE 1825 A 1832, BEM NECESSÁRIO 

era o roteirol que o redactor do Chaveco Liberal 

começou por criar para si, em meditação mais 
pessoal, e depois ofereceu como advertência ao 
naufrágio da pátria, tendo por horizonte a situ­
ação limite da nunca totalmente impossível 
integração na Espanha. «Talvez uma federa­

ção . . .  », atreve-se a escrever2. Mas não me parece 
necessário insistir muito neste ponto mesmo 
porque, no limiar da conclusão do livro, Almeida 
Garrett, suspende, sem mais, a reflexão sobre o 
assunto. Havia tábuas de salvação mais seguras. 

Portugal na Balança da Europa; do que tem 

sido, e do qu.e ora lhe convém ser na nova ordem 

de coisas do mundo civilizado é o título da obra 
anónima impressa em Londres, em 1 830 C8°gr., 
de x\I-339 páginas) . O conceito de civilização de 
que o escritor se serve e que acompanha a ava­
liação da nova ordem de coisas ocorrentes na 
Europa e nas Américas, com especiais implica­
ções para Portugal, é fundamental para compre­
endermos motivações marcadas, de modo deli­
berado e necessário, pelo circunstancial. Não se 
deve esquecer, todavia, que as análises de Gar­
rett pressupõem, sempre, o acompanhamento 
da Providência e a predisposição expiatória dos 
povos como lhe parecia acontecer, então, com o 
castigo infligido pela ilegitimidade do governo 
contra-revolucionário de D. MigueP. 

Salvaguardado este pressuposto de trans­
cendência, há um uso efectivo da ideia de civili­
zação para a compreensão de temas sobre a 
liberdade, a legitimidade, a justiça, a democracia 
ou, em definida contraposição, quando surge 
com particular insistência a figura de oligarquia 
ou a «compressão oligárquica», englobando, em 
tal designação, a intervenção de forças alheias à 
plena liberdade de representação dos povos. A 
compressão oligárquica significa que Garrett 
não esquece a nefasta política de gabinete e a 
ingerência abusiva de potências estrangeiras, 
coligadas ou não, na vida dos povos. 
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Almeida Garrett não queria obviamente fazer 
uma dissertação académica sobre a liberdade 
quando deu a conhecer nas páginas de O Portu­

guês, ou de O Cronista, pontos de vista e alvitres 
depois organizados em livro. As agruras do eXllio 
quase permanente, desde 1823, a tomada do 
poder por D. Miguel, em 1 828, e o clima de vio­
lência, de perseguições, de que se ia tendo conhe­
cimento, a incerteza sobre o triunfo da causa libe­
ral cujo apoio territorial se reduzia à ilha Terceira, 
transmitem -nos a dureza e o drama de uma situa­
ção. Garrett não cedeu ao imediatismo das Obser­
vações, das Considerações, dos Pareceres, das 
polémicas, por vezes bem fastidiosas que, sobre 
as medidas a tomar para repor a legitimidade, 
mobilizaram a pena dos emigrados4. Esse lado de 
aconselhamento está também presente, marcado 
pela atenção prestada à marcha dos assuntos 
políticos que eventualmente permitissem prever 
soluções para a crise que se arrastava desde 
da morte de D. João VI, da abdicação de D. Pedro 
em D. Maria da Glória na sequência da outorga 
da Carta Constitucional de 1826, no juramento 
do texto constitucional por D. Miguel, a quem 
o irmão confiara a regência do Reino, até ao 
momento em que, regressado de Viena de Áustria, 
toma o poder, dissolve as cortes e se assume como 
Rei Absoluto. 

Em Portugal na Balança da Europa desen­
volve-se, por um lado, um conjunto de argumen­
tações históricas e teóricas que não interessam 
apenas à história política. Torna-se fundamental, 
por outro lado, fazer uma visita a um discurso que 
não é já o do Alceu de 20, que declamara assim: 

Tu, do nosso horizonte as densas trevas, 

O enevoado manto 

Tu da hipocrisia vil, do fanatismo, 

Da tirania acossas; 

Tu nos franqueias da existência e gozo 

As ferrolhadas portas, 

Que o sacrário das leis da Natureza 

Árduas até aqui fechavam 

nos abres em pai: Homens já somos. 

Sem quebra de entusiasmo, o certo é que, pri­
meiro a prisão, depois o caminho forçado do exi­
lio e sobretudo a abertura de horizontes mentais 
puseram, certamente, a Almeida Garrett, muitas 
questões que transparecem em Portugal na 

Balança da Europa, texto que é contemporâneo, 
na sua elaboração mais antiga, de Camões, ou elo 
Bosquejo da História da Língua Portuguesa. 

O sentimento de saudade ou a afirmação cultural 
pátria não esquecem, contudo, uma meditaçÊio 
que lembra «a vmgonlwsa indiferença em que, por 

desmoralizados e corruptos, os Portugueses caí­

ram e não ousam levantar-se» 5. Tendo como pano 
de fundo as vicissitudes da experiênci� política elo 
ciclo vintista (Agosto de 1820 - Maio de 1 823), nÊio 
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é a impreparação dos povos para a liberdade, tese 
defendida por muitos, que justifica, para Garrett, 
o insucesso da primeira tentativa revolucionária 
liberal. A ideia de liberdade está radicada quer 
numa disposição natural para ser livre quer atra­
vés da afirmação histórica da «classe média» que 
se veio a tornar «única influente» no actual estado 
dos povos do Ocidente europeuG, embora, como 
veremos um pouco à frente, a harmonização polí­
tica e social tenha que integrar, necessariamente, 
o «elemento aristocrático» dentro de princípios 
de uma efectiva legitimidade. 

A afirmação convicta, por parte de Garrett, da 
ideologia liberal pôde efectivamente ser vista 
como expressão de um «destino geral da humani­

dade», malgrado a ocorrência de crises, como 
lembrava Guizot na primeira lição do seu curso de 
história da civilização da Europa? É justamente a 
partir de uma análise de crise que Garrett, por seu 
turno, percepciona uma antevista superação, 
ganhando essa expectativa significado especial 
para a realidade portuguesa. É necessário recordar 
que o texto de Garrett, iniciado em 1825, fica con­
cluído depois da Revolução de Julho de 1830 em 
França e da ascensão ao trono de Luís Filipe de 
Orleães, momento em que era já possível esperar 
uma alteração substancial na correlação de forças 
na Europa, para expulsar D. Miguel do trono por­
tuguês. Não me posso alongar, compreensivel­
mente, nas análises políticas recorrentes que o 
escritor vai fazendo, mas, para compreender o 
próprio sentido valorativo que empresta aos seus 
comentários, torna-se necessário reiterar que civi­

lização é, efectivamente, a ideia reguladora do seu 
discurso, a par do conceito de liberdade e de uma 
prática cristã. Em relação ao cristianismo - não se 
deve esquecer a presença de Chateaubriand nas 
leituras de Garrett - distingue o poeta português o 
espírito que permanece, do proselitismo inconse­
quente adstrito à prática responsabilizando a 
Igreja pela impiedade céptica, pelo filosofismo e 
pelo ateísmoS. 
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Retomando o tema da liberdade importa 
atender, desde logo, ao elogio da Revolução 
americana. Garrett, leitor atento de Thomas 
Payne, contrapõe através de um diferencial 
paradigmático, a menor concretização de liber­
dades da Revolução Francesa, o espírito liberal 
da Holanda, o sistema federativo suíço ou, 
ainda, os vislumbres do que intitula a «Grécia 
republicana» 9, o sucesso político da antiga coló­
nia britânica. O êxito da estruturação liberal na 
América Setentrional parece decorrer do facto 
de, «quebrado o jugo do govern.o opresso/'» , ter 
sido possível «um pacto que n.ão fosse oneroso 

para os governados, e segurasse suficiente força 

aos governan.tes» IO .  A revolução americana 
torna-se, de facto, paradigma recorrente não só 
enquanto forma política, mas também 
enquanto referência para as vicissitudes da afir­
mação liberal. Na análise que faz da Europa do 
segundo quartel do século XIX, depois de passar 
em revista a situação da França, dos Países Bai-

Portugal na Balança da Europa; do que tem sido 
e da ora lhe convém ser na nova ardem de coisas 
do mundo civilizado. Londres, S. W. Sustenance, 

1830. Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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((En derta glória só fico contente, / 

Que o liberdade dei à minha gente}). 
Gravura alusiva à Carta Constitucional, outorgada 

por D. Pedro IV em 1826, e à sua abdicação ao 

trono em favor da filha, D. Maria II. 

Biblioteca Nacional, Lisboa (inv. E t90 A). 
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xos, da Inglaterra, da Confederação Germânica, 
da Prússia, da Dinamarca, da Suécia, da Rússia, 
da Áustria, da Itália, da Grécia, da Espanha e de 
Portugal, constata muito simplesmente: 

«Estranha a todas estas convulsões, forte por 

sua poderosa liga, a república dos Estados Uni­

dos da América do Norte olha para as misérias do 

Velho Mundo, como do alto do Monte Atlas con­

templaria o filósofo o terrível choque dos ele­

mentos e a revolução da tempestade. Não lhe 

resta senão crescer e enriqueceI; aproveitar das 

faltas alheias, e receber em seu vasto seio as tor­

rentes de população europeia que a perseguiçã.o 

e estupidez dos governos cisatlânticos continua­

mente lança de Si» l 1 . 

bém pelo estudo, perspectivar a revolução por­
tuguesa de 1820 enquadrando-a sob a designa­
ção de «sistema da liberdade meridional». Dis­
tinguia, assim, os acontecimentos de Portugal, 
da Espanha, da Itália e da Grécia, de carácter 
moderado, do paradigma francês: «A revolução 

das duas Penínsulas era moderada e pacifica; a 

liberdade triunfante propôs aos tiranos condições 

honrosas; cedeu para que eles cedesse/n [ . . .  ] O'S 

tiranos aceitaram com dolo, à palavra peljura­

ram, e valeram-se da mansidão da liberdade 

para a traírem àfalsa fé»15. É inegável que Gar­
rett prepara através desta caracterização, não só 
a interpretação da situação circunstancial mais 
imediata do golpe miguelista, mas também 10 

lugar de destaque em que colocará, mais à 
frente, a Carta Constitucional de 1826, contra-

Os resultados da Revolução Francesa, que pondo à revolução de iniciativa militar, comlD 
eclode no centro da civilização, forçam Garrett a aconteceu em 1820, o desinteresse do povo. 
invocar de novo a revolução americana �a Todas as limitações que se apontam projecta-
medida em que se verificaram persistências de ram-se nas constituições, seja a de Cádiz, de 
Antigo Regime e fanatismo. Na Europa não seria 1812 ,  ou a portuguesa de 1822. Eram de mal's 

o génio organizativo a evitar uma liberdade para um sistema conciliador e moderado e de 

emprazada12. No entanto, as violentas conquis- menos para uma reorganização social. As coisas 
tas napoleónicas permitiram veicular, embora ., . .ficaram como estavam: « . . .  em Portugal (o 

no disfarce das «garras imperiais», a civilização mesmo sucedeu noutros países) a revolução de/'-

potencialmente libertadora. xou as coisas como as achou, e não mudou senão 

É significativa a associação de liberdade e homens. Se a antiga aristocracia histórica pesava 

civilização, também no que diz respeito à «revo- sobre a nação, a nova aristocracia da revolução 

lução» do Brasil13. A teoria garrettiana da inde- pesava dobrado»16. É afinal neste espaço não 
pendência brasileira faz-se por analogia com a preenchido que se instala a contra-revolução. 
influência paradigmática da Revolução Ameri- «Estará perdida a causa dos povos a causa da 

cana em relação à Europa: «As velhas instituições civilização?» , pergunta Garrett para de imediato 
da Europa seguravam ainda por débil fio esta responder que não. A atenção prestada às ten-
derradeira porção da América mas a Europa dências oligárquicas em declínio suscita a afir-
tinha recebido da América o exemplo e impulso mação de um novo conceito de realeza e de 
da liberdade, justa era que lho retribuísse»14 . organização política que sejam expressão e 

Garrett pôde, com discernimento, pela garante de efectiva civilização. A Revolução de 
observação, ao vivo, dos resultados políticos, do Julho de 1830, em França, surge aos olhos de 
testemunho dos participantes nos aconteci- Garrett como a civilização triunfante em Paris 
mentos europeus dos trinta e poucos anos que que igualmente «triunfará desde o Tejo ao Neva, 

antecederam a sua primeira emigração e tam- e desde o Lago Erie ao rio de la Plata». Porém, a 



antevista «Santa Aliança dos POVOS» só é aceitá­
vel no plano da legitimidade. A uma pura legiti­
midade de facto, Garrett quer contrapor a legiti­
midade como «princípio fundado na eterna e 

natural justiça, princípio santo, inviolável, que 

tanto ligue os povos como os reis» 17. Mas se a 
liberdade é condição de civilização, conceito 
que se reforçaria através da ideia de progresso, 
implica obviamente que se preste atenção aos 
meios a utilizar para a sua cabal sustentação. 

Garrett não nos podia transmitir, no seu 
livro, a luta heróica em que tomou parte. Tudo 
indica que contemplou também, sem rancor, os 
sacrifícios de todos na guerra civil que termina­
ria, depois de corrido muito sangue, apenas em 
1834, com a Concessão de Évora-Monte. Portu­

gal na Balança da Europa pôde ser lido pelo 
autor, mais tarde, de um modo mais tranquilo 
(embora não totalmente), depois de restaurada 
a Carta. Em grande parte, estavam gizadas no 
texto de 1830, não só as convicções garrettianas, 
crescentemente moderadas a que aderiu, mas 
também uma proposta que, no essencial, era a 
interpretação mais adequada da filosofia do 
texto constitucional de 1826. Revendo-se na 
linha de Montesquieu, e de rOlme, e invocando, 
ainda, a tradição constitucional histórica inglesa 
de Blackstone, a constituição que a Portugal 
pudesse convir era aquela que tomasse «por base 

principal a democracia de sua maior e impor­

tante população», embora modificada «com o 

elemento aristocrático que, e/11 sua natureza está 

arreigado, e há-de rematar por fim esse edifício 

com a coroa a qual forma o vértice da pirâmide, 

pmfeito emblema de uma bem constituída e 

regular monarquia representativa»18. A forma 
aplicava-se com reservas à Carta Constitucional. 
Aponto as principais observações. Tendo pre­
sente o que acontecera com a dissolução das 
cortes, por iniciativa arbitrária de D. Miguel em 
1828, importava que a possibilidade de dissolu­
ção fosse acompanhada da obrigação de a subs-

tituir. Deveria dar-se atenção à defesa da liber­
dade de imprensa, à valorização do município 
e à criação de uma guarda nacional. Temas que 
outros desenvolveriam, por certo, mas não 
através de um estudo de enquadramento e de 
perspectivas, com características de arguta aná­
lise política; sendo certo que o período de 1828 
a 1830, arco temporal em que se inscreve parte 
da meditação de Garrett, corresponde a um pe­
ríodo em que D. Miguel, sem desculpar a odiosa 
repressão a que deu cobertura, reinou sem obs­
táculos internos significativos não obstante o 
pouco apoio da Inglaterra e da Françal9. 

I Almeida Garrett, Porlllgnl na Balança da Europa, in Obras Completas, 

Lisboa, Círculo de Leitores, 1984, vol. \Z Na conclusão da obra o autor 

afirma: ((Aqui rematarei meu discurso: nqui fecllarei o memorando 

político onde há cinco mlOS tenho consignado, C01110 em roteiro de 

marenl11e, os callais e os escolhos que os bordam, os baixios e os fanais 

que deles avisam. Nem sempre acertaria. mas sempre desejei acertar,) 

(p. 183). 
2 Idem, ib. 

3 « [  . . . ) n Providência que rege este Universo, eq/le para s/la eterna ordem 

equilibra em toda a parte dela os males com os benslJ, Idem, p. 8. IIEsse 

Benefício da Providência foi parn ti não dll/lides, ó Nação PorfHguesa, 

o flagelo da ira de deus que hei dois allos te cOllsome:foi D. k/iglfel que 

te veio castigar de tua criminosa indiferença e cedo te restilllirei ao 

estado de uigor e energia que só pode comportar o alimento são, sólido 

e 1lutriente da liberdade/I, Idem, ib. 

4 Aponte-se com exemplo dessa literatura a polémica entre Silvestre 

Pinheiro Ferreira (e Filipe Ferreira de Araújo e Castro) e José Ferreira 

Borges. Cf. José Esteves Pereira, Siluestre Pinheiro Ferreira, O seu pell­

same11fo político, Coimbra, Universidade de Coimbra, pp. 1 10 e 55.; 
José Henrique Rodrigues Dias, José Ferreira Borges - Política e Ecollo­

mia. Lisboa, lNIC. 1988. pp. 71 e ss. 

5 Porrugal.. . .  p. 7. 
6 Idem, p. 13. 
7 Guizot, História da Ciuilização na Europa, Lisboa, Parceria António 

Maria Pereira, 2' edição, 1907, pp. 23-52. 
B Porrugal . . .  , pp. 154-157. 
9 Idem, p. 29. 
lO Idem, ib. 
11  Idem, pp. 71-72. 
12 Idem, p. 32. 
13 Idem, p. 46. 
14 Idem, ib. 
15 Idem. p. 50. 
16  Idem. p. 55. 
17 Idem. p. 158. 
IB Idem, p. 169. 
1 9  Cf. I\'laria Teresa M6nica, Erriillcias Miguelistas (1834-43), Lisboa, Edi­

ções Cosmos, p. 17. 78 



e 
o iálogo 

t e o Escritor 

ALMEIDA GARRETT FOI UM INTELECTUAL QUE SE 

envolveu directamente na realização de um pro­
jecto político, intervindo várias vezes e de dife­
rentes modos na vida pública do país. Este artigo 
não pretende, no entanto, analisar as relações 
entre a obra do escritor e as acções práticas do 
cidadão; pelo contrário, procura estudar a forma 
como o autor se apresentou ao seu público, cri­
ando uma espécie de figuração de si próprio. 

e 
T e r e s a  

Almeida Garrett. 
Estampa da Biblioteca Geral da 

Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 

C· 
S o u s a  

a o 
São várias as imagens que Garrett oferece 

aos seus leitores. Por vezes, parece querer dizer 
que o projecto literário que leva a cabo só 
adquire um sentido por ser simultaneamente 
pedagógico e nacional, relacionando directa­
mente a evolução política do Reino com a sua 

d e A I m e i d a actividade de escritor. Noutros momentos, pelo 
contrário, insinua que os seus múltiplos afazeres 
o impedem de dedicar-se completamente à 
escrita, servindo então a Política como justifica­
ção para o afastamento da Literatura. O percurso 
não é, pois, linear. De obra para obra, o autor 
modifica a sua perspectiva, contradiz-se a si 
próprio, encena-se de diferentes maneiras. No 
entanto, poder-se-á encontrar uma espécie de 
paradigma comum: ao relacionar, em muitos 
dos prefácios que assina, a escrita dos seus livros 
com a sua actividade política, Garrett tenta pro­
var que o seu destino individual está indissolu­
velmente ligado ao destino da Nação. 

Dificilmente se pode conjugar um trabalho 
político com uma vocação poética. Garrett tenta 
conciliar o que, por natureza, parece inconciliá­
vel, em busca de uma coerência que, por ser pre­
cária, nunca é definitiva e que, por ser contradi­
tória, acaba apenas por se revelar através da sua 
própria instabilidade. Neste trabalho, tentar-se­
-ão analisar alguns momentos deste percurso, 
através de exemplos colhidos nas suas obras. 
Não se pretende encontrar o autor empírico, 
mas apenas o autor textual, ou seja aquele que 
constantemente se encena nos prefácios que 
escreve e nas notas que assina. 



Num primeiro momento, com Camões, 

publicado pela primeira vez em 1825, Garrett 
glorifica-se a si próprio, identificando-se com 
um poeta genial perseguido pelo poder. Nas 
sucessivas edições do poema, sempre revistas 
com cuidado, o autor tenta mostrar como a sua 
biografia pode ser analisada como um espelho 
da vida do poeta quinhentista. Por exemplo, 
numa nota à segunda edição escreve: 

«Quase todo este poema foi escrito no verão 

de 1 824 em Ingouville, ao pé do Havre-de-Grâce, 

na mmgem direita do Sena. Passei ali cerca de 

dois anos da minha primeira emigração tão só e 

consumido, que a mesma distracção de escreveI; 

o mesmo triste gosto qu.e achava em recordar as 

desgraças do nosso grande Génio, me quebrava a 

saúde e destemperava mais os nervos»l . 

Tal como Camões ofereceu Os Lusíadas a 
um país que iria perder a independência, assim 
Garrett escreveu um texto onde aqueles que 
resistiam ao poder absolutista se poderiam reco­
nhecer. A circulação da sua obra foi um acto de 
resistência: 

«A primeira edição deste poema, que se con­

cluiu em Paris em 22 de Fevereiro de 1 825, extin­

guiu-se logo em dois anos pelo ingénuo favor do 

público [ . . .  ] Era, de mais a mais, obra de um pros­

crito: apenas se anunciava entre os amigos, ao 

ouvido. Só um ano depois de publicada e mais de 

meia extraída a edição, é que dela se pôde fazer 

aviso nas folhas públicas de Portugal, quando 

restaurada a liberdade pela outorga da Cartw)2. 

o livro identifica-se, assim, com o destino 
da Pátria, sendo também uma inscrição da sua 
memória. Como viu Eduardo Lourenç03, a Lite­
ratura tem, para Garrett, a estranha capacidade 
de devolver a uma Nação a sua essência perdida. 
Por isso, ao escritor cabe a obrigação de a cele-

brar incessantemente restituindo-a à sua ori­
gem, mesmo que esta pareça estar definitiva­
mente perdida. 

No entanto, o autor várias vezes confessa ter 
abandonado, em parte, a sua actividade literária, 
para se dedicar ao trabalho político. Essa traição 
à Literatura, em geral, e à Poesia, em particular, 
não precisa de ser justificada. Nesses momentos, 
Garrett insinua que os destinos do Reino são 
bem mais importantes do que as obras que ele 
próprio produz. Por exemplo, no prólogo à 
segunda edição de Dona Branca, de 1848, Gar­
rett, num tom irónico, explica que a sua condi­
ção de poeta resulta de uma espécie de fado, por 
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si próprio contrariado. No entanto, foi o destino 
do país que o obrigou a escrever, primeiro na 
Universidade", actividade que interrompeu por 
ter entrado cedo «110 mundo e nas agitações polí­

ticas». Mais tarde, no eXllio reencontrará a sua 
vocação escondida. A sua vida oscila, assim, 
entre dois pólos: 

«Por mais de dois anos as não vi as tais musas. 

Mas emigrei; e a solidã.o, a tristeza, as saudades no 

exílio me submeteram de novo a seu império. Foi 

então que fiz a Dona Branca; e de então data a 

luta constante de minha vida em que, ora triunfo 

eu e a minha razão, ocupando-me de coisas gra­

ves e úteis quanto posso e me deixam - ora vem o 

ócio e a descrença politica e me adormecem os 

braços das traidoras Dalilas que me tosquiam 

raso como Sansão, e recaio afazer literatura . . .  aos 

Filisteus»5. 

A Literatura parece ser tomada aqui como 
uma forma de lazer, como algo que se pratica 
quando já não se acredita em mais nada. No 
entanto, o texto é ambíguo, porque joga numa 
zona de indecisão que não é possível clarificar. 
Não podemos saber se «as traidoras Dalilas» se 
identificam com as Musas, se com o ócio e a 
descrença política. Ambas as possibilidades 
conferem, no entanto, estranhos poderes à 
Literatura. No primeiro caso, ela terá a capaci­
dade de anular a força da razão; no segundo 
caso, ela é algo que irrompe quando o autor se 
distrai ou se desilude. Em qualquer das possi­
bilidades, mais do que um Fado, a Literatura 
parece ser algo que transcende a vontade do 
sujeito, que está para além dele, manifestando­
-se sempre que encontra uma espécie de frac­
tura no real. 

Garrett parece querer delinear uma deter­
minada figura do escritor que se confunde, nal­
guns momentos, com a figura do exilado. No 
mesmo prefácio, escreve ainda: 

«Assim me tentei a fazer a Dona Branca há 

mais de vinte anos, quando emigrado e criança 

em país estrangeiro: assim me tenho  agora 

quando emigrado em minha casa - e homem 

maduro, que já devia ter algum juizo - a revê-la 

e ape/feiçoá-la»6. 

o escritor é aquele que está exilado, afas­
tado que foi porque a Pátria não quis ouvir a sua 
Voz. A figura oculta do proscrito reaparece peri­
odicamente, como se a distância (literal ou figu­
rada) fosse condição necessária para se poder 
escrever. 

Noutros momentos, porém, o autor reivin­
dica a sua obra como algo que teve um peso 
determinante na vida do país. Por exemplo, na 
introdução ao Romanceiro, escreve: 

«Eu que ousei levantar o pendão da reforma 

literária nesta terra, soltar o primeiro grito de 

liberdade contra o domínio opressivo e antinaci­

onal da falsa literatura, dói-me a consciência de 

ver a anarquia em que andamos depois que ele 

foi aniquilado; pesa-/ne ver o bom instinto dos 

jovens talentos, desvairado em suas melhores ten-· 

dências, procurar na imitação estrangeira o que 

só pode, o que só deve achar em casa,,? 

Como se sabe, a recolha feita por Garrett tem 
um propósito pedagógico e nacionalista. Devol­
vendo ao país as suas raízes primeiras, Garrett 
pensa poder contribuir para que a nação se possa 
encontrar a si própria. No entanto, esta primeira 
leitura não parece ser transparente, dado que os 
textos se encontram de tal forma desfigurados 
que se torna necessário decifrá-los: 

«o que é preciso é estudar as nossas primiti­

vas fontes poéticas, os romances em verso e as 

legendas em prosa, as fábulas e crenças e as 

superstições antigas: lê-las /10 mau latim moçá­

rabe meio suevo ou meio godo dos documentos 
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obsoletos, no mau português dos forais, das leis 

antigas e 110 castelhano do mesmo tempo [ o o  . ] »8. 

Para Garrett, nada parece ser linear. A força 
com que reivindica um projecto de restauração 
das letras não é inconciliável com a consciência 
de que a origem não pode ser encontrada. Ape­
nas se poderá fazer uma leitura e reencontrar 
uma certa forma de escrita: 

«o tom e o espírito verdadeiro português esse 

é forçoso estudá-lo 110 grande livro nacional, que 

é o povo e as suas tradições e as suas virtudes e os 

seus vícios, e as suas crenças e os seus erros. E por 

tlldo isso é que a poesia nacional há-de ressusci­

tar verdadeira e legítima, despido, no contacto 

clássico, o sudário da barbaridade, em que foi 

amortalhada quando morreu, e com que se ves­

tia quando era viva»9. 

É apenas quando parece acreditar na poesia 
que Garrett consegue fundir a sua dupla vocaçiio 
de escritor e de político. A publicação do 
Romanceiro é por si celebrada como um serviço 
que fez ao seu país, como se fosse possível reen­
contrar a nação através do conhecimento das 
suas fontes. No entanto, o autor tem consciência 
de que a verdadeira poesia é uma espécie de uto­
pia que não se chega a realizar, tal como não é 
possível recuperar de uma forma total as raízes 
desfiguradas do passado nacional. Entre a perda 
da origem e a desilusão do presente, o escritor 
tenta inscrever a sua voz, procurando desbravar 
carninhos novos ou corrigir erros antigos, em 
nome de um projecto literário cuja coerência 
anuncia, mas que apenas se revela através das 
suas próprias contradições. 

I j(Cmllões de Almeida Garrett» , apresentação crítica, notas e sugestôes 

para a análise literária, Teresa Sousa de Almeida, Comunicação, 1986, 

p. 199. 

, Id., ibid., p. 45. 
3 Eduardo Lourenço, ((Da literatura como interpretação de Portugah), in 

O Laúirinto da Salldade, Lisboa, Dom Quixote, 1978, pp. 85-126. 
.J (tA l11aldita l11al/ia dns comédias particlIlares que apareceu aU de 

repente entre os estudantes, o entusiasmo da Revolução de \finte que 

me apallhou emj7agmllte, rodeado de Enciclopedistns, de Roussealls e 
de \Io/taires, deitaram a perder tudo . . .  atirei CD/H o gorro por cima da 

ponte efiz versos,) (Almeida Garrett, Ouras, vol. II, Porto. Lello & Irmão. 
p. 461). 

5 lri .. ibiri., p. 462. 

fi Id., ibid . . p. 462. 

7 Almeida Garrett. Ouras. vo\. II. Porto. Lello & Irmao. p. 679. 

B Id., ibiri., p. 682. 

9 lri., ibiri., p. 682. 



U ma ducacão 
I 

«à la  Garrett»? 
M a n u e l  F i l l p e  C a n a v e i r a 

Aos QUARENTA ANOS O ILUSTRE PARLAMENTAR 

setembrista e reputado escritor Almeida Garrett 
passeava o seu dandismo pelos salões românti­
cos de Lisboa. As revistas de moda viam nele um 
modelo consumado de elegância masculina1 e, 
no dizer algo irónico da gíria alfacinha, qualquer 
cavalheiro que se prezasse deveria vestir «à la 

Garrett»; ou seja, usar fraque, colete acolchoado, 
calça de casimira, chapéu alto, bengala com cas­
tão de prata e outros adornos de fino quilate. A 
«garretização» dos fúteis foi, sem dúvida, o êxito 
mais imediato que Garrett, talvez involuntaria­
mente, alcançou em vida; menos bem sucedida 
foi a sua ambição de educar as plateias, porque 
a burguesia lisboeta, para sua grande tristeza, 
preferiu sempre as vulgaridades histriónicas do 
«teatro de cordel>, aos imponentes personagens 
dos seus dramas históricos - Aplaudam bárba­

ros!, terá um dia gritado em pleno Teatro Nacio­
nal durante uma récita da sua protegida Emília 
das Neves a um público endinheirado mas indi­
ferente ao talento da artista2. 

Tratou-se de uma luta inglória. Logo após a 
sua morte em finais de 1 854, a tão celebrada 
regeneração do teatro português, em que pusera 
tanto empenho, soçobrava em larga medida, 
dando lugar aos dramalhões românticos dos 
seus epígonos menores, gente sem estro apenas 
interessada em ouvir as palmas dos espectado­
res incultos, emocionados com os sentimenta­
lismos pequeno-burgueses ou excitados - quiçá 
se perversamente - com as historietas sórdidas 
do chamado «drama de actualidade,,3. Por oca­
sião da comemoração portuense do primeiro 
centenário do nascimento de Garrett (2-6-1902) , 
a cerimónia realizada no Teatro S. João primou 
pela falta de imaginação, tendo a memória do 
escritor sido evocada, conforme escrevia na 
época o correspondente do Conilnbricense, num 
«extenso discurso entusiástico, recheado de frases 

de seguro efeito oratório, conquistando muitos 

aplausos,,4 . No ano seguinte, em Lisboa, quando 
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da trasladação dos restos mortais de Almeida Não, senhor; o frade, que é patriota e liberal 

Garrett para o Mosteiro dos Jerónimos (3 de na Irlanda, na Polónia, no Brasil, podia e devia 

Maio de 1903) , as festas oficiais primaram por sê-lo entre nós, e nós ficávamos muito melhor do 

idêntica falta de inventiva, com os costumados 
cortejos, desfiles militares, discursos ministe­
riais de circunstância (ciclicamente interrompi­

dos com bravos) , entendiantes tiradas oratória:s 
de distintos deputados, missas solenes, prelec­
ções académicas que caíram no 0Ivido . . . 5 

A falta de verve da intelectualidade finisse­
cular não teria decerto surpreendido o «Garrett 
educado!"» - do qual, sublinhe-se, ninguém se 
lembrou naquela ocasião, ao invés do que suce­
deu com o político, o dramaturgo e o poeta. De 
facto, ele deveria saber que é fácil alimentar as 
vaidades do mundo mas muito custoso trans­
formar as consciências e infundir o gosto pelas 
artes, sobretudo se as pessoas forem, na sua 
esmagadora maioria, incultas e avessas à novi­
dade, como sucedia em Portugal, onde abunda­
vam analfabetos bacocos e bacharéis pedantes, 
moldados na sumamente conservadora Alma 

Matter coimbrã: 

"Ora eu, qlle sou ministerial do Progresso, 

antes queria a oposição dos frades que a dos barões. 

O caso estava em a saber conter e aproveitai: 

O Progresso e a Liberdade perdeu, não 

ganhou. 

Quando me lembra tudo isto; quando vejo os 

conventos em ruínas, os egressos a pedir esmola e 

os barões de berlinda, tenho salldades dos frades 

- não dos frades que foram, mas dos frades que 

podiam sei: 

E sei que me não enganam poesias; que eu 

reajo fortemente com uma lógica inflexível COI1-
tra as ilusões poéticas, em se tratando de coisas 

graves. 

E sei que me não namoro de paradoxos, nem 

sou destes espíritos de contradição desinquieta, 

que suspiram sempre pelo que foi, e nunca estão 

contentes com o que é. 

que estamos com meia dúzia de clérigos de 

requiem para nos dizer missa, e com duas grosas 

de barões, não para tal oposição salutal; mas 

para exercer toda a influência moral e intelectual 

da sociedade, porque não há outra cá. 

E, se não, digam-me: onde estão as zmiversi­

dades, e o que faz essa que há, senão dar o seu 

grauzito de bacharel em Leis e em Medicina? O 

que escreve ela, o que discute, que princípios tem, 

que doutrinas professa, quem sabe ou ouve dela 

senão algum eco tímido e acanhado do que nou­

tra parte se faz ou diz? 

Onde estão as academias? 

Que palavra poderosa retine nos púlpitos? 

Onde está a força da tribuna? 

Que poeta canta tão alto que o oiçam as 

pedras brutas e os robres duros desta selva mate­

rialista a que os utilitários nos reduziram?»6. 

Uil Estas frases provocam-nos frémito, pois 
bastariam algumas alterações de pormenor para 
se tornarem actuais. 

As acerbas críticas dirigidas à Universidade 
de Coimbra por Garrett, onde cursou Direito, 
surgem em muitos outros escritos e têm o valor 
que têm; ou seja, convém não as levar à letra7, 
pois é do conhecimento geral que ele foi um 
aluno malquista do com os lentes, provavel­
mente atribuindo a estes e aos métodos de 
ensino coimbrão insuficiências próprias, facil­
mente observáveis nos seus escritos juvenis8. O 
«Garrett educador» não avulta nestas frases 
agastadas, mas sim no ideal cívico - e intrinse­
camente liberal - de que o ensino público é CCll1-

dição sine qua non para libertar a sociedade de 
uma ancestral indigência alimentada pelo obs­
curantismo e superstiçã09. 



A percepção de que o estabelecimento do 
novo regime constitucional exigia profundas 
alterações sócio-económicas, só possíveis se 
precedidas de uma reforma educativa, esteve 
sempre presente no espírito de Garrett. Em 
pleno vintismo, ainda um jovem de vinte e pou­
cos anos, chefiou a repartição do ensino público 
do Ministério dos Negócios do Reino e, no 
desempenho dessas funções administrativas, 
aproveitou, como viria mais tarde a escrever no 
Da Educação (1829), teve o ensejo de «adquirir 

muita informação sobre os diversos estabeleci­

mentos nacionais», procurando «observar o bom 

e mau dos sistemas e leis que os regulam» 10. Esse 
tirocínio permitiu-lhe escrever esta espécie de 
«tratado» ciropédico - algo sui generis para a 
época, saliente-se -, prova de que mesmo nas 
agruras do eXllio, quando outros assuntos mais 
instantes o preocupavam, jamais perdeu de vista 
a imperiosa necessidade de reformar os estudos 
em portugaPl .  Ainda as armas miguelistas resis­
tiam na lezíria ribatejana e já ele, porventura 
influenciado pelo afã legislativo de Mouzinho da 
Silveira, se apressava a publicar na imprensa 
liberal o Plano de Reforma Geral dos Estudos que 
lhe fora solicitado pela regência12, documento 
oficial destinado a lançar as bases de uma ins­

trução pública liberal13; decorrido um lustro, no 
dia de Ano Novo de 1840, embora confrontado 
com as inevitáveis desilusões supervenientes 
aos excessivos entusiasmos, inclui nos estatutos 
de uma sociedade defensora da monarquia 
constitucional, de que era sócio fundador, o 
dever do estado educar os cidadãos: <<1\ socie­

dade promoverá com solicitude a instrução 

pública, e especialmente a popular e primária. O 

desleixo em tão importante matéria é talvez a 

maior ugnomínia dos nossos vinte anos de revo­

luções» 14 .  
Estas afirmações não eram apenas nortea­

das por sentimentos filantrópicos - a referida 
agremiação tinha outrosfins-, mas também por 
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intuitos políticos. Com efeito, Garrett no «tra­
tado» Da Educação já se mostrava consciente 
das vantagens que a educação doméstica e 
pública proporcionavam à sociedadel5, mor­
mente na legitimação e manutenção do modelo 
sócio-económico vigente, porque, em seu 
entender, «é mau cidadão o que [ . . . ] não tem um 

ofício, e má educação dá a seus filhos o pai que 

lhes não faz ensinar um, seja qual fOI; segundo 

suas posses, hierarquia e inclinação» 16 . Esta 
visão, dominada por uma concepção intrinseca­
mente «utilitarista» (baseada no ideal de felici­
dade sociaP7), separa desde logo os tipos de edu­
cação que convêm aos citadinos e aos rurais, 
porque, enquanto os lavradores têm por princi­
pal missão o cultivo das suas terras, os que não 

Da Educação. Folha de rosto do «livro Primeiro, 

Educação Doméstica ou Paternal». Londres, 

Sustenance e Stretch, 1829. Faculdade de lelras da 

Universidade de Coimbra. Folografia de Isabel 

Rochinha. 
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possuem propriedades só poderão prover ao seu 
sustento se aprenderem um mester, pois, nas 
suas lúcidas palavras (em meu entender ainda 
hoje válidas) , «todo o oficio que não é "emban­

deirado" [carpinteiro, alfaiate, marceneiro . . . ] 
tira a independência ao homem da natureza, e o 

faz escravo da sorte e dos caprichos do l1ulI1.do» 18. 
A independência dos indivíduos, que para o 
comum dos mortais, na opinião de Garrett, só 
pode ser atingida através do desempenho de 
uma profissão socialmente reconhecida, leva-o 
a propugnar uma educação polivalente que dê a 
cada um a oportunidade de poder superar as 
vicissitudes dafortuna19 . O povo português, con­
tudo, era iletrado - em 1890, várias décadas após 
o falecimento de Garrett, o analfabetismo ron­
dava os 76%20 -, sendo por esse motivo mais 
necessário um ensino especulativo do que mecâ­

nic021 , orientado para a criação de uma elite 
intelectual liberal formada por bons manuais 
baseados em obras estrangeiras de mérito mas 
apropriados aos costumes e circunstâncias naci­
onais22. 

A conveniência de uma reforma ortográfica 
urgente inscreve-se, aliás, neste dever patriótico 
de conferir dignidade à cultura portuguesa. Por­
tugal surge, na pena de Garrett, como sendo um 
país desditado onde a língua, formada há sécu­

los, sofre as consequências negativas de uma 
ignominiosa anarquia23, só passível de poder ser 
ultrapassada mediante o estabelecimento de 
uma ortografia oficial baseada no «princípio [ . . .  ] 
da etimologia modificada pela pronúnGÍa» 24 , 

apreciação que, uma vez mais, deixa transpare­
cer as convicções liberais do redactor, pois, mor­
mente em Portugal, o liberalismo sempre pro­
curou conciliar a modernidade científica com a 
tradição. A linguagem pura e legítima portu­

guesa, por conseguinte, por definição simples e 
casta, tanto rejeita os barbarismos estrangeiros e 

gazetices como os arcaísmos medievos, revendo­
se no bom estilo dos seiscentistas25, afirmação 

denunciadora, a nosso ver, da formação essen­
cialmente clássica de Garrett26, obtida na juven­
tude devido ao contacto com o seu tio Frei Ale­
xandre da Sagrada Família, o famoso árcade Síl­
vio que frequentava os salões de Alcipe. 

Cinco regras ditadas pelo bom-senso, segui­
das de algumas mais para a pontuação e acen­
tuação (em particular dos ditongos orais) , b as­
tariam, segundo Garrett, para terminar com 
uma situação onde «cada um ortografa como 

bem lhe apetece e apraz, sem mais regra que o 

capricho, antes o acaso, e sem ao menos segu.ir 

com uniformidade qualquer método» 27 .  Não está 
em causa a validade deste contributo para a lon­
guíssima discussão sobre a questão ortográfica 
que agitou o Portugal oitocentista e só veio a ser 
resolvida em definitivo pelo novo regime repu­
blicano em 191 1 ,  mas devemos reconhecer a 
pouca originalidade de Garrett neste domínio, 
pois todas as admoestações, soluções e alterna­
tivas enunciadas, seguem de perto as já expen­
didas na Ortografia ou Arte de escrever e pronun­

ciar com acerto a Língua Portuguesa do filólogo 
jesuíta José de Morais Madureira Feijó - obra 
publicada em 1734 e várias vezes reeditada 
( 1739, 1 78 1 ,  1786, 1797, 1 802, 1814 ,  1 815 ,  18 18 ,  
1 824, 1836 e 1861) - cuja existência o nosso edu­
cador parece pretender omitir, pois é impensá­
vel que a desconhecesse28• 

O principal preconceito dos liberais no início 
do século XLX foi o de terem sempre considerado 
o Antigo Regime uma época de obscurantismo e 
superstição. Esta convicção, afirmada de forma 
peremptória quando se visava demonstrar o 
carácter tirânico do absolutismo régio, persua­
diu-os que a missão histórica da geração nascida 
após a Revolução Francesa era inaugurar uma 
nova idade sobre os escombros do «Despotismo» . 
Garrett não escapou a esta ilusão e, no «tratado» 
Da Educação, deixa transparecer a petulância de 



alguém que se julga arauto da modernidade no 
seio de uma sociedade retrógrada. Reconhece, é 
certo, as virtualidades de «uma educação "portu­

guesa velha" - assente nos bons princípios de reli­

gião, de moral e de sãos elementos de instrução»29 

-, mas cai na tentação de se julgar o criador do 
pensamento pedagógico português, ao afirmar 
que antes dele, apenas o quinhentista Diogo de 
Teive escrevera alguns versos de menor interesse 
sobre o preceptorado do aio de D. Sebastião: 
«Exceptuadas algumas memórias sobre a educa­

ção física, não sei que tenhamos nada escrito nem 

de educação pública nem da particular: só do céle­

bre Diogo de Teive nos ficaram poucos versos lati­

nos sobre instituição de príncipes, cujo principal 

mérito todavia me parece consistir na casta latini­

dade daquele ilustre professo/,»3o. 

Este trecho revela-nos o fraco conheci­
mento que Garrett possuía da bibliografia por­
tuguesa sobre pedagogia existente na época31 ,  
embora ele jamais ouse reivindicar, em nenhum 
passo deste seu opúsculo, o estatuto de especia­
lista na matéria, bem pelo contrário, chega 
mesmo ao ponto de o considerar não um tra­
tado, mas sim um texto chamente exposto e sem 

presunções de originalidade, pedindo p ara ser 
julgado pela recta razão e corações direitos e não 
examinado pelos sábios e grandes l70mens32. A 
«ligeireza» de Garrett permite-lhe, por assim 
dizer, fazer tábua rasa de trezentos anos de pen­
samento pedagógico em Portugal, votando ao 
esquecimento cerca de cem educadores portu­
gueses dos séculos À'V a À'\1JIl - quase todos refe­
renciados por Ferreira Deusdad033 -, alguns 
deles autores de obras importantes no âmbito 
da ensaística sobre as ideias e práticas pedagó­
gicas; a saber: 

Vasco Fernandes de Lucena - Instrução de 

príncipes; D. Duarte - Leal Conselheiro; Infante 
D. Pedro -Livro da Virtuosa Benfeitoria; João de 
Barros - Cartinha para aprender a ler (1 539) ; 
D. António Pinheiro Da [criação] dos príncipes 

(c. 1540) ; Frei Heitor Pinto - Imagem da vida 

cristã ( 1563 - 1 572) ; D. Jerónimo Osório - De 

Regis institutione et disciplina ( 1571 ) ;  Francisco 
de Monzón - Libro primero dei espejo dei prin­

cipe christiano ( 1571) ;  Frei Pedro de Santa Maria 
- Tratado da boa criação e polícia cristã em que 

os pais devem criar os seus filhos ( 1633) ; António 
Carvalho de Parada - Arte de reinar ( 1643) ; 
Sebastião César de Meneses - Suma política 

( 1650) ; Frei Manuel dos Anjos - Política predi­

cável ( 1652) ; Frei Miguel Soares - Serões do prín­

cipe; Frei Jacinto de Deus - Braquilogia de prín­

cipes ( 1671) ;  Alexandre Gusmão - Arte de criar 

bem os filhos na idade de meninos ( 1685);  Frei 
João dos Prazeres -Abecedário real ( 1692) ; Mar­
tinho de Mendonça de Pina e Proença - Educa­

ção de um menino nobre ( 1734) ; Manuel de 
Andrade Figueiredo - Nova escola; Sebastião 
Pacheco Varela - Número Vocal ( 1702) ; Damião 
António de Lemos Faria e Castro - Política 

moral e civil, aula da nobreza lusitana ( 1749-
1754) ; Fernando Pereira de Brito -Arte directiva 

para a educação de fil/70S ingénuos ( 1730- 1740) ; 
Luís António Verney - Verdadeiro método de 

estudar ( 1746) ; João Rosado de Vila-Lobos e Vas­
concelos - Livro dos meninos em que se dão as 

ideias gerais e definições das coisas que os meni­

nos devem saber ( 1778) ; Luís Álvares Pinto -
Dicionário pueril para meninos ( 1784) ; Daniel 
Dias de Sousa - Nova escola de meninos ( 1784) ; 
Frei Caetano Brandão - Plano da educação dos 

meninos ólfãos e expostos do seminário de S. 

Caetano ( 179 1 ) ;  Jerónimo Soares Barbosa -
Escola popular das primeiras letras ( 1796) ; Fer­
nando Teles da Silva Caminha e Meneses - Dis­

sertação sobre as obrigações do vassalo ( 1819) ;  
Frei José da Virgem Maria - Novo método de edu­

car os meninos, principalmente nas vilas e cida­

des ( 1815) ;  Inocêncio de Miranda - O cidadão 

lusitano ( 1822) ; Luís da Silva Mouzinho de Albu­
querque - Ideias sobre o estabelecimento da ins­

trução pública ( 1823) . 

«Majestade e Graça». Litografia satírica 

representando D. Maria II apertando o nariz ao 

Duke de Wellington. Museu Nacional de Arte 

Antiga, Lisboa (inv. 13750). Fotografia de Laura 

Castro Caldas e Paulo Cintra. 
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o relativo desconhecimento de boa parte 
destas obras pedagógicas, aliado à atitude con­
fiante do «estrangeirado» que menospreza o 
saber dos pedagogos seus antecessores, per­
mite-lhe ver-se a si próprio como um mensa­
geiro portador de novidades espantosas aca­
bado de chegar à terra dos «cafres». Contudo, 
quando lemos com a devida atenção os conse­
lhos que alinha - sem grandes preocupações 
metodológicas, assinale-se - no «tratado» Da 

Educação, logo percebemos o seu equívoco. A 
importância que confere aos cuidados com a 

saúde e bem-estar do bébé34, a condenação das 
práticas tradicionais de enfaixamento (nocivas 
ao crescimento dos recém-nascidos)35, o aviso 
aos pais para serem pacientes e evitarem apres­
sar o normal desenvolvimento dos seus filhos36, 
a necessidade de clareza e concisão na aprendi­
zagem da fala durante a puerícia37, o cuidado 
posto na escolha dos brinquedos38, a exigência 
de moderação nos afagos e castigos39 e tantos 
outros assuntos conexos, surgem amiúde em 
muitas obras nacionais e estrangeiras editadas 
em Portugal na segunda metade do século XVIII4o. 



Nas questões primordiais, como é o caso do 
empenho dos progenitores na educação das cri­
anças4! ,  da amentação materna e cuidados pos­
tos na escolha das amas42 ou da qualificação dos 
mestres43, Garrett «fica-se pela rama», como sói 
dizer-se, permanecendo aquém, por exemplo, 
dos pedagogos Francisco Aires44, Francisco de 
Melo Franc045 e Martinho Mendonça de Pin"a e 
Proença4G• 

O «tratado» Da Educação, parafraseando a 
lisonjeira menção feita - noutro contexto - por 
Ferreira Deusdado ao seu autor (tributária, 
acima de tudo, da memória do optimate liberal) ,  
não chega de facto a transpor o «pórtico do 
monumento educativo»47. 

Um dos aspectos «saudáveis» sempre pre­
sente no tirocínio proposto por Garrett é a per­
feita consciência que ele tem da necessidade de 
pôr em prática as teorias pedagógicas com 
moderação e pntdência, nomeadamente na pue­
rícia (até aos sete anos de idade) . A dureza da 
vida não se compadece com «lirismos» em maté­
ria de educação; ou seja, a aprendizagem obriga 
ao estabelecimento de objectivos concretos que 
devem ser alcançados em determinadas fases do 
crescimento das crianças, sob pena de o ensino 
fracassar de maneira irremediável4B. Para alcan­
çar esse desidério, Garrett aconselha os mestres 
a aproveitarem as situações do quotidiano para 
formarem o carácter dos seus pupilos durante a 
meninice49, chegando ao ponto de os incitar a 
não esconderem totalmente as misérias huma­

nas, pois, «para a alma e para o corpo é desgra­

çadamente um veneno a experiência do mundo: 

mas é forçoso - ainda mal! - tomar-se este 

veneno; e para que não venha de golpe, tal que 

mate e arruíne de uma vez, dê-se em doses pro­

gressivas, - acostume-se a ele o estômago com a 

receita de Mitridates»50. Esta exigência de educar 
sem escamotear a realidade, implica ter a cora-

1: . '�: -
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D. Maria da Glória, esboço por Domingos António 

de Sequeira. Museu Nacional de Arte Antiga, 

Lisboa. Fotografia de José Pessoa / Divisão 

de I nformação Fotográfica - Instituto Português 

de Museus. 

D. Maria da Glória lendo a 

Constituição de Portugal. 

Biblioteca Nacional, Lisboa 

(inv. E 78 Pj. 

gem de não enganar as crianças quando elas 
fazem perguntas embaraçosas, embora a ver­
dade <<Dua e crua» possa ser envolta no «manto 
diáfano da fantasia» . A curiosidade infantil sobre 
a concepção e o nascimento dos bébés, não deve 
ser ludibriada com as petas insu.lsas que dizem 
achar-se «os rapazes nos repolhos do quintal e as 

meninas entre as roseiras» (a cegonha e a prenda 
de Paris de há quarenta anos atrás), podendo 

aproveitar-se essa ocasião para enternecer os 
meninos com os «trabalhos» da maternidade5 ! .  

A indivisibilidade das três espécies capitais 

da educação - física, moral e intelectual52 - nào 
constituía propriamente uma novidade na 
altura - a máxima mens sana in  corpore sano 

remonta ao século Il53 -, mas o ênfase colocado 
por Garrett na necessidade de infundir, desde a 
mais tenra idade54, a noção de bem e de mal, 
assim como as virtudes cardiais, em p articular 
a justiça55, que comporta as demais e confere 
sentido ao dever de obediência filial5G, merece 
ser posto em evidência, O mesmo acontece 
com o rigor colocado na formação intelectual 
dos adolescentes57, assunto que o preocupa 
sobremaneira neste «tratado» Da Educação:o8 , 

Mais conservadora é, sem sombra de dúvida, a 
forma como encara a educação do sexo femi­
nino, onde decalca tudo aquilo que havia sido 
escrito pelos pedagogos setecentistas, em 
especial por Luís António Verney no Verdadeiro 

método de estudar59 e pelo autor do opúsculo 
intitulado Tratado sobre a igualdade dos sexos 

(também conhecido por Elogio do merecimento 

das mulheres) GO, A aceitação sem reservas da 
reduzida importância da educação intelectual 

no ensino femininoG1 sobrepõe-se à defesa da 
instrução para os dois sexosG2 e ultrapassa os 
limites das diferenças biológicas que têm inci­
dência na educação física e moralG3, já que 
releva de preconceitos de ordem social, ali::ís 
bem visíveis numa carta que enviou pouco 
antes de falecer ( 1 /2 / 1 854) à sua única filha 
(criança órfã de mãe e internada num con­
vento) : 

«Eu não te quero para doutora, só desejo que 

sejas boa, temente a Deus, que tenhas modos de 

senhora, e que cultives honestamente a inteligên­

cia que Deus te deu»G4, 

No «tratado» Da Educação, redigido vinte e 
cinco anos antes, encontramos os «motivos» de 
Garrett para fazer semelhante pedido à pequena 



Maria Adelaide, criança órfã de mãe por ele 
enclausurada nas paredes de um convento : 

«Observai a sociedade em seu estado de deca­

dência; e vereis nos países em que a civilização 

degenerou já em dissolução e se corrompeu - o 

homem assemelhado à mulher pela timidez e 

domesticidade, a mulher abandonando a domes­

ticidade e o recato para se misturar nos prazeres 

tumultuários do outro sexo; - e a pretendida 

suprel7wcia varonil reduzida a um nome vão e 

ridículo. A mulher deixa de ser mãe, para o que a 

natureza afonnou; é erudita, é autora, é estadista 

é tudo menos mulher; com todos os vícios do 

nosso, nã.o tem nenhuma das virtudes do seu 

sexo»G5. 

Não admira que a filha de Garrett, ao con­
trário do seu pai, não tenha ficado com o seu 
nome «gravado a letras de ouro» na história da 
cultura portuguesa. 

1 Vide O Recreio (��Jornal das Famílias» ) de Fevereiro de 1842 e o jardim 

dns D{/mns de Novembro de 1845. 

2 Vide Américo Pires de Lima, Garrett educador, Porto, Ed. Instituto de 

Botânica Dr. Gonçalo Sampaio, 1956, p. 27. 

3 Vide\uiz Francisco Rebelo, O teatro I"OI1Ullltico (1838-1869), Ed. Ins­

tituto de Cultura e Língua Portuguesa, cal. Biblioteca Breve, série Lite­

ratura, Lisboa, 1980, pp. 73-92. 

0\ Vide Dicionário Bibliográfico Portugl/ês, Lisboa, Ed. Imprensa Nacio­

nal, 1906 (reedição fac-similada de 1995), tomo � .. vnr, p. 60. 

S Vide Dicionário Bibliográfico Português, Lisboa, Ed. Imprensa Nacio­

nal, 1906 (reedição fac-similada de 1995), tomo "'", pp. 62-79. 
6 Vide Almeida Garrett, Viagens na l\!/inha Term, in Oums Completas de 

Alllleida Garrett, Lisboa, Ed. Círculo de Leitores, 1983, vaI. I, pp. 193-194. 

7 Poucos meses antes de falecer, num discurso pronunciado na Câmara 

dos Pares, admitiu - sem dúvida com maior serenidade e sentido das 

proporções - o vaJor dos docentes da «Lusa Atenas», afirmando o 

seguinte: «E salvo o devido respeito, que sincemmente consagro a todos 

os que exercem a nobre e sagrada profissilo do magistério, COI'1 todo o nca­

tmnento, gmtidilo e filial amO!; que devo à nlma mate,; que me criou, a 

nossa lJeneranda Uniuersidadede Coimbra, da qlf{ll, por 11/aisquesediga, 

e apesar dos defeitos que, em sua instituição, reconheço, não pode negar­

seque seja a lÍnica, verdadeira e completa ilIStituiçilo, que temos de ensino 

superiof) , ln Almeida Garrett. ((Discussão da resposta ao discurso da 

coroa, Sessão da Câmara dos Pares, em 10 de fevereiro de 1854 - Estado 

da administração pública», in Obras Completas de Almeida Garrett, lis­

boa, Ed. Círculo de Leitores, 1983, vaI. �', p. 334. 

8 Vide Américo Pires de Lima, Garrett educador, Porto, Ed. Instituto de 

Botánica Dr. Gonçalo Sampaio, 1956, p, 16, 

!J «(Também é U11/a obra de misericórdia, assim como é Ill1ln obrignçilo 

social, o ensino plÍblico, Odenou-o o EvnngelllO, prometeu-o e garan­

tiu-o a cOllstituiçilo do Estado; a cillifizaçilo e o progresso mnterin! 

mesmo, insepnrálJel, por mais que digam e pensem, do progresso inte­

lectual e moral, exigem imperiosamente que se dilate a sua base, qIle 
se rectifiquem os seus princípios, e uilo menos que se regule e fiscalize 

a sua administraçiloJl, ln Almeida Garrett, IIDiscussão da resposta ao 

discurso da coroa. Sessão da Câmara dos Pares, em 10  de Fevereiro de 

1854 - Estado da administração pliblica)), in Obras Completas de 
Almeida Garrett, Lisboa, Ed. Círculo de Leitores, 1983, vo1. [V, pp, 333-

334. 

[O Almeida Garrett, Da Educnçilo. Cartas dirigidas a uma senhora ilustre 

encarregada da institIliçilo de uma jovem princesa, in Obras Comple­
tas de Almeida Garrett, Lisboa, Ed. Círculo de Leitores, 1983, vol. I!!, p. 

179. 

[[  Vide Almeida Garrett, Da Educaçilo ...  , op. cit., p. 172. 

[2 ((Após o cerco do Porto, D. Pedro IV nomeou lima comissão para estu­
dar a  tilo necessárin reforma desses serviços. Secretário dessa Comissão 

(e LÍnico elemento activo dela), foi o 1I0SS0 grande educado/: Dos seus 
estudos e meditações, resultoll uflI plano magistral, que os gOIJernos do 

tempo, preocupados e absorlJidos por tarefas muito mais importantes, 
desprezaram e deixaram cair no esquecimento. Só Passos lV/anuel, lia 

sua brel/e ditadIlra, pôs em execução alguns pontos desse plano, tilo 
mil1uciosoe completo para o tempo, . .  » ,  ln Américo Pires de Lima, Gar­

rett edIlcador, Porto, Ed. Instituto de Botânica Dr. Gonçalo Sampaio, 

1956, pp. 17-18. 

[3 Vide Almeida Garrett, ((Plano de Reforma Geral dos Estudos, Extraído 

da "Crónica Constitucional de Lisboa", nU 77, de Quarta-feira 2 de 

Abril de 1834. Ministério do Reino - Reforma Geral dos Estudos» , in 

Obras Completas de Almeida Garrett, Lisboa, Ed, Círculo de Leitores, 

1983, vaI. '", pp. 103-108. 

].I ln Almeida Garrett, ((Estatutos da Sociedade Conservadora do Sistema 

jvlonárquico - Representativo em Portugal. Causas-fins-Organiza­

ção» (Cap, II, art. 2°), in Obras Completas de Almeida Garrett, Lisboa, 

Ed. Círculo de Leitores, 1983, vaI. VI, p. 238. 

[5 110 fim gemI da edllcnção éfazer um membro IUil efeliz da sOCÍedade. 

O objecto da educaçilo é formar o corpo, o coraçilo, e o espirita do eau­
calldo», ln Almeida Garrett, liDa Educação. Cartas dirigidas a uma 

senhora ilustre encarregada da instituição de uma jovem princesa» , 

in Obras Completas de Almeida Gnrrett, Lisboa, Ed. Círculo de Leito­

res, 1983, vol. m, p. 184, 
16 ln Almeida Garrett, Da Edllcaçilo . . .  , op. cit., p, 277. 

17 "O objectil1o geral é maximizar a prazer [ . . .  [ . A formIlla a maiorfelici­

dade para o maior nlÍmero de pessoas, exprime este objectivo. O círculo 
de reformádores soCÍais, polfticos e jIlrfdicos que surgiram em torno de 

BelltlIam apoiava-se nesta fórmula pn,ra preconizar n necessidnde de 
m lldanças na organizaçilo da sociedade)), ln Vv. AA:, Utilitarisme. Dic­

tiollnairede la pensée politique. Hommeset idées, Paris, Ed, Hatier, coI. 

J. Brémond, 1989, p. 808. 
18 ln Almeida Garrett, Da Educaçilo ... , op. cir., p. 279, 

HJ ln Almeida Garrett, Dn Educaçilo ... , op. cit., p. 277. 

20 Vale a pena conhecer os números: em 1890 existiam 4 .1 17,145 cida­

dãos portugueses com mais de sete anos, dos quais 3.129,386 eram 

analfabetos. A téLxa de analfabetismo atingia 67% no sexo masculino 

e 83% no feminino, Vide Censo da Populaçilo de Portugal 110 ]o de 

Dezembro de 1911, Ed, Imprensa Nacional, Lisboa, 19 13,  Parte [, p, �;Xll. 
21 Vide Almeida Garrett, Da Educação.", op. cit., p, 279. 

22 Op. cit. , pp, 173-174. 92 



D. Pedro e D. Maria da Glória Jurando a Carta 

Constitucional. Desenho de Domingos António de 
Sequeira. Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa. 
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Fotográfica - I nstituto Português de Museus. 
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" Op. cit . •  pp. 168-169. 

" Op. cit . •  p. 169. 

25 Op. cit . . pp. 240-24 1 .  

26 Op. cit . •  p. 196. 

" Op. cit . . p. 169. 

28 Vide l\'lanucl Pilipe Canaveira, �\Ortografia, Oll a arte de pronunciar 

com acertou, artigo publicado no /amai de Lelras de 3017/ 1991 ,  p. 1 1 .  

29 l n  Almeida Garrett, Da Edflcnçiio . . .  , op. cit., p. 182. 

3!' Op. cit . . p. 173. 

31  A extensão da bibliografia estrangeira também não é famosa, resu­

mindo-se ao Emílio ( 1 762) de Rousseau. ao DeJ'érlucntioll desfemmes 

( 1824) de tvladal11c Campan (Jcanne-Marie-Henriellc Genest, mestra 

das filhas de Luís xv) e a brevíssimas referências a Aristóteles, Plutarco, 

Fénelon, Rollin. Helvécio, Kant. Locke e Condillac. Em Educadores 

Porfllgueses. Ferreira Dcusdado afirma que Garrett conheceu o Dis­

cOllrs SUl' ln suppressiol1 des COlluen(s de religiellses el I'érlucntioll 

publique des felJll11es (I 791 )  de iVladame Genlis, mas sublinha que ele 

ignorou a tradução portuguesa desta obra editada em 1795 pela Régia 

oficina Tipográfica, com ° títuloAdela e Teodora, 011 cartas soure a edll­

caç'ifo. Vide Ferreira Deusdado, Educadores portuglleses, Porto, Ed. 

Lcllo & Irmão, 1995. p. 362. 

:P ln Almeida Garrett, Da Erlllcaçifo . . .  , op. cit., p. 183. 

33 Vide Ferreira Deusdado, Educadores portugueses, Porto, Ed. Lello & 

Irmão. 1995. pp. 255-360. 

34 Vide Almeida Garrett, Da Edllcaçilo .. , op. cit., pp. 207 e 209. 

35 Op. cit . . p. 212. 

36 Op. cit .• p. 2 I ! .  

3 7  Op. cil . . pp. 213-214. 

3B Op. cit . •  p. 2 I ! .  

:19 Vide Almeida Garrett, Da Ed/lcação . .  , op. cit., pp. 208-209 e 2 1 8. Sobre 

a necessidade de moderação nos castigos infligidos às crianças pro­

nunciou-se, nos finais do século ;-''\'111, o tradutor de uma das edições 

portuguesas setecentistas das Avel1tums de Teléll1t1co de Fénelon. Vide 

Al/ellfllraS de Telé11laco, traduzidas em verso porwguês, a que se jllll­

tam algumas /lotas mitológicns e nlegórictls pn/'{/ inteJigêncitl do 

poel1ltl. Dedfendo tiO serenrssilllo prrncipe do BmsU, Ed. Oficina de 

Francisco Luís Ameno, tradução de Joaquim José Caetano Pereira de 

Sousa (2 vaIs.), Lisboa, 1 7BB, vaI. I, p. 32. 

40 A publicação de livros sobre a educação infantil em Portugal nas ülti­

mas décadas de Setecentos era bastante corrente. Em 1767 saiu do 

prelo A aia vigUallte 011 reflexões sobre n educação de meninos desde a 

infill/cia até à adolescêl1cia de Joana Rousseau de Villeneuve (obra 

prefaciada e elogiada por Frei j\'Ianuel do Cenáculo, mestre do prín­

cipe D. José) e no ano de 1787, a expensas da Academia Real das Ciên­

cias de Lisboa, o que é significativo, imprimiu-se o Tratado da educa­

ção fisica e moral dos meninos de ambos os sexos, traduzido do fran­

cês por Luís Carlos Moniz. 

41 Vide Almeida Garrett, Dn Edllcaçt7o . . .  , op. cit., pp. 176- 177. 

42 Vide Almeida Garrett, Da Educação . . .  , op. cit. , pp. 205-206. Em meados 

do século ;-''\'11, o publicista político António Can'alho de Parada escreve 

algo de semelhante quando derende a amamentação materna e reco­

menda a escolha das amas entre pessoas de qualidade, virlllde e valO/; 

que de alguma maneira possam suprir a falta da própria mãe. ln Antó­

nio Carvalho de Parada, Arte de Reillar, Bucelas 1644, Livro I, Discurso VII. 

H Vide Almeida Garrett. Da Edl/cação . . . .  op. cit .. pp. 186 c 233. 

44 Final11lellle não façam os pais pouco caso da criaçifo e bOlls cosllll1les dos 

filllos, pois é o mais rico tesouro que lhes podem deixar. e vale ma;s que 

todos os Izalleres do mundo . . ln Francisco Aires, Regimento espirilllal 

pnm o camil1/1o do Céu, Ed. Officina Creasbekiana, Lisboa, 1654, p. 23. 

45 A mlllher qlle se eleger para ama, delle ser a mais semelllal1fe, que for 

possíllel, à própria mãe, lião digo só no génio, e temperamento, 1110S 

também 110 gél1ero de 'Jida. Vulgarmente se asselltn. que lima lIlullzer 

do campo, robustíssi111a, e criada com trabalhos pesados, é a melllor 

ama, sem se atender à criança que tem de criar: Pam cOllhecer que isto 

1/no é ucrdadeiro eHl toda n slla extensilo, uasta ller que o filho de l/111f1 

ta/ mlllher em linda se pnrece C0111 o de uma criadn lias gmndes cida­

des, e muito menos com o de uma seI/liam de qualidarfe. Vide Fran­

cisco de r'vIelo Franco, Tratado da educaçno fisica dos meninos pam 

liSO da llnção portuguesa, Lisboa, Ed. Academia Heal das Ciências de 

Lisboa. 1790. p. 52. 

Em meados do século XVII o publicista político António Carvalho de 

Parada escreve algo de semelhante, recomendando a escolha das 

amas entre pessoas de Ilqltnlidade, lIil'tude e 11(//01; que de alguma 

maneim possam suprir f1 falta da própria mãe". ln António Carvalho 

de Parada, Arte de Reillar, l3ucelas, 1644, Livro I, Discurso VII. 
·10 «A ciência, e a arte, que ell desejaria lIU11l mestre. é a ciência do conhe­

cimelllo do 1I11111do, a arte de tmtar os homel1s, e aquela graça urbana, 

qllese Nilo eswda lias Ii"ros, e só se adquire COIII o trato da gellle, nssis­

têncin das cortes, Oll terrns polidas pnm que o seu exemplo destermsse 

do discípulo todo o m; e ressríuio da escola, e ,odn n melmlcolia, durez.a, 

c grosseira illndllertêncin, que origilln a llleditaçlio profunda, e os COI1-

tfnuos estudos". ln �\'Iartinho i\'Iendonça de Pina e Proença, Apo"tl1� 

mentos para n educação de ul1l l1lenino nobre, Porto, Ed. Oficina Fran­

cisca Mendes de Lima. 1 761.  pp. 132-133. 

47 Vide Ferreira Dcusdado, Educadores porlllgueses, Porto, Ed. lello & 
Irmão. 1995. p. 363. 

4U Vide Almeida Garrett, Da Educaçilo .. , op. cit., p. 215. 

" Op. cil .• pp. 220-22 1 .  

5 0  Op. cit., pp. 186- 187. 

5' Op. cit . •  p. 223. 

52 Op. cit., pp. 1 75 e lOS. 

53 ln Juvenal, Sátiras. X, vs. 356. 

54 Vide Almeida Garrett, Da Educaçno .. , op. cit., pp. 215 e 2 1 8-219. 

55 Op. cit., p. 187. 

5t; Op. cil . . p. 189. 

57 Garrett publica em apêndice um quadro intitulado Di"isão Climaté­

rica ria Vida Humana, inspirado no AlIdrómetro do inglês William 

Jones, que traça o percurso da vida humana até aos 105 anos de idade. 

O primeiro período, designado de termo crescente é o que Inais 

importa do ponto de vista pedagógico, pois cobre praticamente as 

três primeiras décadas da existência do indivíduo. Neste fase inicial, 

onde tem lugar a chamada educação própria, incluem�se a meninice 

(termina aos sele anos e abrange a infância e puerrcia), a ado/escêl1� 

da (até aos catorze), a puberdade ou Illlbilidade (dos 1 5  aos 2 1 )  e, por 

último, a mocidade (dos 22 aos 28). Vide AJmeida Garrett, Da Edllcl1-

ção . . . .  op. cit .. pp. 300-301 .  

58 Op. cit . . pp. 1 75-176. 

59 Vide Luís António Vem e)', Verdndeiro método de estudar, Lisboa, Ed. 

Livraria Sá da Costa Editora, cal. Clássicos Sá da Costa, 5 vais., 1952, 

vol. v. pp. 123-148. 

60 Vide Dicionário Bibliográfico Portlfglfês, Lisboa, Ed. Imprensa Nacio� 

naI. 1906 (reedição fac-similada de 1995). lomo XIX. p. 296 (n" 539). 

GI Vide Almeida Garrett, Da Educação . .  , op. cit., pp. 279 e 281.  

6 2  Op. cit .. pp.  274-275. 

63 Op. cit . •  pp. 175 e 177. 

G-I ln Américo Pires de Lima, Garrett edllcador, Porto, Ed. Instituto de 

BOlànica Dr. Gonçalo Sampaio. 1956. p. 17.  

6 5  ln Almeida Garrett, Da Educação . . .  , op. cit., p. 269. 



Garrett 
no jornalismo 

E r n e s t o R o d r z g u e s 

CONFIGURAR ALMEIDA GARRETT no JORNALISMO 

significa restringir-me à sua presença, literária e 
civil, na Imprensa do tempo - mas evitando o seu 
protagonismo enquanto jornalista. «Garrett, jor­
nalista,,! exige novas investigações, no âmbito da 
Imprensa literária e política do século XL\(, que no­
lo dêem fundador, redactor e colaborador, ser­
vindo-se, também, das folhas como primeiro 
estádio de escrita mais apurada em livro. 

Agora, cumpre vê-lo no torvelinho de algu­
mas reacções, pouco ou nada conhecidas, à pró­
pria obra (anónimas, consideramos não serem 
de sua lavra; pois, de outro modo, integrariam 
aquele apartado) ; nos elogios e apoios, mas 
igualmente nas reservas e ataques que lhe tribu­
tam, embora o legislador e parlamentar, alvo des­
tes, se não justifique aqui. É fundamental, entre­
tanto, marginar esta linha, a do «pamphleto poli­
tico,,2, como leitura transversal à obra garretti­
ana, cujo pioneirismo será esparsamente 
declarado. «A prole de Garrett" , mormente a des­
cendência das Viagens naMinha Terra, está longe 
de se reunir. José Osório de Oliveira, que tem 
aquele título como aditamento a O Romance do 

Romancista3, esquece a primeira geração: Antó­
nio Pedro Lopes de Mendonça; o Júlio César 
Machado viageiro e de A Vida em Lisboa ( 1857-
1 858) ; um evidente António Augusto Teixeira de 
Vasconcelos, já em Viagens na TerraAlheia ( 1863) 
ou na que empreendem as personagens de A 

Ermida de Castromino ( 1870) . José Saramago, 
antes de Viagem a Portugal ( 1981) ,  mostrara em 
breve crónica preferir, à Joaninha dos Olhos Ver­
des, «exactamente a viagem - a crônica»4. Na 
apreensão do processo, digressivo, intermediara 
José Gomes Ferreira, com O Mundo dos Outros. 

Histórias e Vagabundagens (950)5. Linhagem, 
pois, a congregar. Aos confrontos entre elmanis­
tas e filintistas - Garrett, chefe de fila destes -
assiste larga cópia de fontes na Imprensa, que já 
verbetei6. Enfim, os títulos em que entra o nome 
Garrett são prova acabada de uma recepção calo-



o Portuguez, Oiljrio Político, Litterorio 
e Commerciol. Primeira página do número I .  
Lisboa, 20 de Outubro de 1826. Biblioteca Geral 
da Universidade de Coimbra. 
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rosa, cujo balanço vem sendo pontuado?, 
Quando, em Julho de 1939, em apêndice ao 

n.O 1 1  d'O Biógrafo, se dá Prospecto (quatro pági­
nas, assinado pel'Os Editores, Lisboa, 20-lv-
1839) anunciando as «Obras de J. B .  de Almeida 
Garrett», têm estes o cuidado (ou o Autor por 
eles, como se decidiu, ao incluí-lo nos escritos 
completos) , de invocar os cumprimentos dirigi­
dos ao Autor no Portugal Illustrated (Londres, 
1828) e em The Foreigl1 Quarterly Review (Lon­
dres, 1828, 1831 ,  1832)8, Com ele, nasce esta 
moda portuguesa de nos socorrermos da opi­
nião estrangeira - inclusive, da Imprensa da 
emigração, o que se compreende em eras pros-

critas - para valorizar produto nacional. Veja-se 
limiar «na segunda edição» de Camões (30-IX-
1839) . 

Inaugura-se, também, uma espécie de mar­

keting literário, em que o redactor é o primeiro 
interessado. Camilo será igualmente exímio 
neste exercício, apesar de nunca arriscar que 
«111.llitos mil exemplares se têm esgotado», nem 
invocar, a torto e direito, «amigos do A. [Autor]».  
A frágil condição de escritor, face aos b aixos 
níveis de leitura e às contrafacções brasileiras, 
requer uma diligência pessoal, de que lucrará a 
própria indústria nacional. Ter lutado por que os 
herdeiros detenham os direitos autorais por 30 
anos, segundo decreto de 8 de Julho de 185 1 ,  foi 
antecipar modernas codificações, envenenando 
embora as relações com Herculano. Considerava 
este que «Uma lei de recompensas nacionaes 

seria a verdadeira lei protectora dos trabalhos da 

intelligencia»9, o que reconduz a imagens diver­
sas da entrega e gesto literários. 

Se, nesta vigilância, o Autor cita louvores e 
não escamoteia censuras, estas sob forma prefe­
rencialmente alusiva, o panegirista tende a cor­
roborar aquele movimento, nalguns casos por 
indução autoral, decerto. Visa-se leitor-consu­
midor, quando jornalismo e literatura se conju­
gam num propósito também empresarial e, 
mesmo, industrial. Escreve F. Gomes de Amorim 
(op, cit. , p. 3 6 1 ) :  «Quando os dois poemas 

[«Camoes» e «D. Branca» ] se publicaram foram 

acolhidos com vivo enthusiasl1w pela maioria. 

das pessoas que estavam em circul11stancias de 

poder julgál-os. Mas nem todos lhe avaliaram 

desde logo o alcance» . Em nota, lá vem caução do 
«estrangeiro distinto» : «A primeira apreciação 

que se fez do Camões foi devida á penna de um 

estrangeiro distincto, Urcullú. Saiu no jornal 

Ocios de espafíoles emigrados, Londres, 1825, n. o 

1 7, agosto, fl. 1 13». 

Ora, contra esta informação, que Amorim 
bebera certamente do Mestre, parece jogar a 



secção «Publicações Litterarias» do «Jornal polí­
tico, litterario e commerciai» O Popular10, cujo 
n.O 9 « <Camoens» , vol. II, Junho de 1825, pp. 337-
338) reza, gralhado: 

«Tambem impresso em París n'este mesmo 

anno temos o Poema Portuguez intitulado 

Camoens - He a representação dos ultimos dias 

do infeliz e immortal Autor dos Lusiadas. O novo 

Poeta que se julga terjá muitos annos, ao menos 

para largar a Poesia, segundo se colhe da sua 

ultima nóta, conta sómente 25 annos [de facto, 
26], e nós admiramos como elle tem já tão grande 

massa de ideas poeticas e tanta familiaridade 

com os sentimentos da alta gloria. Nós julgamos 

que elle ganharia infinito se esrevesse [sic] mais 

tarde, ainda que perdessemos o prazer que já 

recebemos com a leitura do seu Poema. A moci­

dade vai d'impito por cima de todas as conside­

raçoens, tem certos caprichos que a observação 

lhe faz depois emendai; dá importancia a tudo o 

que o fogo da imaginação lhe apresenta, e deseja 

sempre parecer velha as vezes tanto ou mais que 

o mesmo Camoens. Nós pediremos algumas cou­

sas ao nobre Poeta depois de o vermos determi­

nado a continuar huma carreira tão brilhante­

mente começada. Esperamos que elle dê o mesmo 

valor a estas juras, que dão às suas os naufraga­

dos, e que huma irritação momentanea não seja 

hum protesto solemne». 

Assim, sibilina, esta nótula de jornal, em que 
Garrett colabora, diz muito sobre as relações 
tensas na emigração - e nada, claro, sobre o 
Poema em sil l , ou sobre « carreira» , afinal, mais 
antiga. Extraímos daqui outra lição, que a alma 
d'O Toucador conhecia desde 1822: não haverá, 
em seus dias, literatura ou « periódico sem polí­
tica» , como este se apresentava. 

Na volta, lançar-se-á a dois títulos que bem 
o demonstram: O Portuguez ( 1826) e O Chro­

nista ( 1 827). Mas, no tocante à literatura, e 

.. ,s E M A �  A R I 0  . 

l>E "POLITICA , LITTERA-TURA ,  SClENCIAS . , 
E ARTES. 

. , 

VOL UME 1. 

[ Mar.fo , Aliril, e Maio. ] 
.} 8 2 7. 

LISBOA. 
"" llU'8l:NJA. DO POilTVGUS,. 18S!7. 

Com Líclllfa. 

demonstração cabal de que só há falsos ingé­
nuos, percebê-lo-á melhor - não foi ele o grande 
provocador? - quando vir suspenso, na véspera 
da estreia, pelo empresário do Teatro dos Con­
des, O Alfageme de Santarém, tido por «uma 

sátira aos ultimos acontecimentos politicos de 

Portugaz,,l2; ou ler « Advertencia» d'A Redacção 

que precede o capítulo v das Viagens . . .  na 
mesma Revista Universal Lisbonense (n.o 14, 23-
Xl- 1843, p. 1 63):  «É a VúlGEM NA MINHA TERRA obra 

politica e partidaria para deverem estranhar o 

vel-a em nossa folha?!». 

Um Castilho anónimo, « candidamente» , dá a 
sua opinião - e a coisa passa como literatura -, 
mas, após o capítulo VI, sem « (Continuar-se-há.» >, 
o artigo « Lei da Imprensa. /Breve nota ao capitulo 

o Chronisto, Semanório de Política, Litterotura, 

Sciências, e Artes. Volume I (Março, Abril e Maio), 

1827. Lisboa, Imprensa do Portuguez, 1827. 
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 
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Sá da Bandeira, José Estevão, Rodrigo da Fonseca, 

Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Passos 

Manuel são alguns dos retratados neste quadro dos 

fundadores do Grémio Literário da autoria de Luis 

Pinto Coelho, 1967. Grémio Literário de Lisboa. 

Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra. 

precedente» não é menos sibilino acerca «dos gra­

cêjos politicas do S/: Garrett» (7-XlI- 1843, p. 188) , 
caindo na licenciosidade que lei, apesar de insu­
ficiente, visa reprimir. . .  Desobrigá-lo das relações 
que literatura, jornalismo e política na sua obra, 
e nas considerações sobre ela, alimentaram, é o 

mesmo que - Garrett pretendeu-o, enquanto se 
auto biografava sem assinatura - rasurar opiniões 
díspares e molestas a seu respeito, de grandeza, 
porém, entoada na generalidade das capelas lite­
rárias: «O SI: Garrett é um grande poeta, excellente 

prosa dOI; lalgamente versado nos negocios publi-
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cos, orador destinctissimo, magistrado probo, e um 

pelfeito cavalheiro: teve porém a desgraça de nas­

ceI' em Portugal, [ . .  , ] »13, 

Antes, fora dito «conhecido em todo o 

mundo» , com obras «traduzidas em varias lin­

guas da Europa, e da America» ; ou, em 23 de Maio 
(vaI. II, n. o IV; p. 30) , «um dos nossos melhores poe­

tas modernos, e talvez o primeiro d'elles» , citando­
se, no entretempo, versos do Canto I de Camões, 

cuja quarta edição (1854) , ainda em vida do Autor, 
marca um destino - e, convenhamos, um desíg­
nio, de que Pessoa também quis apropriar-se. 

A coimbrã Revista Academica / Jornal Litte-

'I "', ' 
, :;. 

raria e Scientifico percebe, com Perini ( 1 -V- 1845, 
p. 60) , ser Frei Luís de Sousa «um drama modello 

que desde já póde considerar-se como um monu­

mento de gloria nacionab>, o que inspirará outro 
artigo de Silva Leal ( 1 -IX- 1845, pp. 189-191 ) .  A 
caravana passava, mas muitos haviam ladrado 
nos bastidores. 

Afora os por si fundados ou colaborados, no 
palco do teatro, Garrett ora se encenava pela 
ausência em curiosa Atalaia Nacional dos Thea­

tros - que, além de embandeirar com Um Auto de 

Gil Vicente, em 1 6  e 19-VIII - 1838, é violentamente 
anti-castiliano e anti-herculaniano -, ora sofria 
surda contestação de actores, ou seus porta-

, . 

Carta de António Feliciano de Casti lho a Almeida 

Garrett, manifestando o interesse em incluir 
na revista o itinerário da (I • • •  suo peregrinação 
o Santarém. [ . . .  1 não 56 pelo merecimento 
do coisa, mos também pelo nome do autor [ . .  I 
Todos os bons nomes do nosso litteroturo já có 
estão [ . . .  I, mos falto o de V. Exa., e esta falto 
é Irreparóvel" Lisboa, 22 de Julho de 1843. 

Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 
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-vozes, irritados com já poderoso burocrata. O 

Mercúrio Lisbonense, luxuosamente anti-garretti­
ano, não está com mais aquelas (n.o 7, 29-XI - 1836, 
p. 27) : «Assegura-se que vamos ficar sem Theatro 

Portuguez na Capital, porque em virtude da 

nomeação do SI: Garret [sic] para Administrador 

dos Theatros, querem os Actores ir para o Brasib> . 

Desde 1836, O Artilheiro portuense, mas, 
sobretudo, O Barbeiro (n.o l l ,  14-II - 1 837, p. 57) , 
citando O Correio (ambos em Lisboa), vão de 
mãos dadas contra a acumulação de cargos por 
alguém que, moralmente, resulta abafador de 
«un1a menina filha da Sra . . .  Se até agora o dito 

SI: era só conhecido por imposto!; por trovadol; e 

periodiqueiro, de genio turbulento, hoje o consi­

deramos um verdadeiro heroe, digno do Panto­

eon de Bouças». Referiam-se, naturalmente, à 
relação com Adelaide Pastor. 

O Periodico dos Pobres no Porto acrescenta 
ao grotesco, não desculpando picardias do patrí­
cio: burlesca correspondente, a Tia Theresa de 
Espera em Deos, diz ao Barbeiro do empenho de 
Garrett para que o hábito de Cristo seja usado no 
palco do Nacional (28-II - 1839) . Meses antes, 
certo Compadre de Lisboa remetera carta a pro­
pósito das eleições: 

«Outra miseria é a do SI: Garrett, que n'esta 

lista apparece como jurisconsulto! E então quem? 

O SI: Garrett, que disse publicamente que, depois 

que sahíra de Coimbra, não abrira mais um livro 

de Jurisprudência!!! Este illustre varão, Inspector 

Geral dos Theatros e Juiz do Tribunal do Com­

mercio, por graça do Manoel Sendeiro [Passos' 
Manuel], esquentou-se nos seios d'alma, como ser 

incluido Deputado na lista Ministerial; S. Exa 

queria e provou que devia ser Senador; não só por 

possuir todos os trastes velhos da Peira da Ladra, 

mas por ter sido Ministro junto do Rei Leopoldo! 

por ter sido despachado Enviado para a Divina 

Marca; e ultimamente estar nomeado no mesmo 

caracter para Madrid, para onde não irá, em 

quanto Deos, nosso Senhor conservar a preciosa 

vida do SI: Man.oel de Castro Pereira, agente 

ordeiro nas Provincias do Norte». 

É, todavia, apurado por maioria absoluta (2' 
141 votos) ,  como informa o resignado diário no 
dia 10  de Setembro. 

Também O Athleta portuense (n. o 10 1 ,  4-V-
1 839) farpeará amiúde «O Maganão do Garrett», 
o «Luso Demóstenes» . . .  

Mas, pese esta agitação só indirectamente 
literária, a dramaturgia e seu labor em prol da 
renovação teatral nada devem a detractores. É, 
aliás, noutra ainda coimbrã Revista Academica / 
Publicação Mensal, Literaria e Scientifica que 
Torres e Almeida, no ano da morte, reforça a 
nota, ao acusá-lo de ter adormecido «á sombra 

dos louros colhidos, por entre salvas de freneticos 

aplausos, com o PI: Luiz de Souza, com o Alfageme 

e com o auto de Gil Vicente; e hoje é visconde e par 

do reino . . .  » (n.o 3 ,  Fevereiro de 1854, p. 60) . 
No domínio da poesia, houve para com ele 

atitudes intrigantes: ausente dos fascículos e 
colecções de poesias inéditas, sobretudo portu­
enses, não se diria benquisto. A Lyra da Mocidade 

/ Jornal de Poesia Inéditas (Porto, 1849) era dedi­
cada a Herculano, « ornamento da Literatura Por­
tuguesa»; O Novo Trovador / Collecção de Poesia 
Contemporaneas (Coimbra [ 1851- ] ,  1 856) vem, 
já, « Dedicada Á Memoria de Almeida Garrett, 
homenagem saudosa» . No âmbito da polémica 
sobre D. Jaime ou a Dominação de Castela, A. 
César da Silva Mattos não deixará de lançar con­
fusão momentânea em 1862 (Archivo Pittoresco, 

pp. 218-220): «Há dois poetas que no presente 

seculo merecem fazer epocha na historia da nossa 

litteratura poetica - Garrett e [Tomás] Ribeiro». 

Nos antípodas deste grupo (estranha-se que 
não fosse o par Castilho-Ribeiro), Teófilo Braga, 
no Parnaso Portuguez Moderno (Lisboa, 1 877) , 
remonta ao processo elmanista para verberar 



• o sr. Garrett [ 0 0 ' ] é uma fisionomia que 
pertence completamente à nova literatura; 
é incontestavelmente o seu chefe, e o seu 
modelo. 

Raro pressentimento do talento! No 
próprio Catão, o poeta apenas bafeja de 
perto a velha escola: o seu elmanismo já se 
ostenta grave e viril em muitos trechos: o 
Catão morre invocando a filosofia, sem a 
casar absurdamente com as rançosas após­
trofes da velha mitologia! 

Um espirituoso folhetinista disse do sr. 
Garrett que não era um literato, era uma lite­
ratura: nós diremos mais, não é um homem, 
é uma nacionalidade que ressuscita. 

A sua iniciativa literária parte de um 
grande pensamento - ele, ou de instinto, ou 
de ciência certa, abraça todos os géneros, 
para os temperar nas águas do moderno 
Jordão, para os baptizar nas verdades do 
novo dogma, sem os contrafazer na imita­
ção servil do estrangeiro. Na Adozinda 

tenta o rimance popular, e é um mimoso 
trovador; na D. Branca, e no Camões, in­
venta o poema da actualidade, dando-lhe 
um cunho, uma individualidade toda por­
tuguesa. No Auto de Gil Vicente abre as por­
tas ao teatro nacional e cria o drama, per­
feitamente desligado de estranhas inova­
ções. [ 0 0 ' ] O Frei Luís de Sousa é de certo o 
mais belo fiorão da sua coroa literária. A 
tragédia moderna há-de inspirar-se dessa 
magnífica obra, se quiser atingir à compo­
sição elementar dos caracteres, às paixões 
normais da natureza humana. 

A. P. Lopes de Mendonça Ensaios de Críti­
ca e Literatura, 1849, pp. 35-37. 

castilianismos e privilegia o mestre filintista com 
oito composições das Folhas Caídas; menos sig­
nificativo é encontrá-lo retranscrito aqui e ali ou 
na salada camiliana do Cancioneiro Alegre de 

Poetas Portugueses e Brasileiros (Porto, 1879) . 
Atenção demorada beneficia O Arco de San­

t'Ana, por Oliveira Marreca, n'A Revolução de 

Setembro (n.o 1 204, 8-N- 1845) , e cinco longas 
partes entusiásticas de Latino Coelho n'A 
Semana, viu-se, em que Garrett colaborava. Face 
ao 20 volume, de 1850, um devoto como António 
Pedro Lopes de Mendonça, refundindo os 
Ensaio de Critica e Litteratura ( 1849) em Memo­

rias de Litteratura Contemporanea ( 1855, p. 95), 
lamentava, em surdina: «Não quizeramos que o 

SI: visconde de Almeida Garrett fosse abundante, 

segundo as prescripções do romance de contra­

bando, do romance-folhetim. A litteratura, para 

homens da sua valia, é um culto, um sacm'docio, 

não póde, nem deve ser uma industria» . 

Nem sequer um «folhetim espirituoso» 
(p. 1 50) , como, à falta de verdadeiro romance 
histórico, avançava Latino Coelho. Mendonça 
ainda contrabandeava, nesse ano, Memórias de 

Um Doido, na Revista Universal Lisbonense, tão 
devedoras da soltura do verbo garrettiano. Mas, 
à luz de uma contestação gradual que virava do 
foro pessoal ao literário - quando, na Regenera­
ção, as paixões políticas amainavam -, per­
gunto- me que continuidade poderia oferecer tal 
explorador, mal saído de cada uma das fecundas 
nascentes que deixava correndo. 

Assim, desde os anos 20, no romanceiro. 
Mendes Leal colocará a Revista Peninsular14 sob 
a égide, e gravura, do Autor do Bernal Francês, 

retomado n'A Ilustração (desde o n.O 2, II ,  lO-V-
1845, pp. 22-23), em que, após versão castelhana 
deste romance, por Isidoro Gil, apelava ao 
«Inútuo auxilio no grande e sancto impen.lw de 

regenerar a nossa peninsu1a, a nossa commum 

patria hespanhola, [ 0 0 ' ] »  (n.o 4,  II, 12-VI- 1845, 
p. 60) . Nada, pois, mais justo. 1 02 



Revisto Universal Lisbonense, Jornal dos Interesses 
Physicos, Moroes e Litterorios, nO 14, de 23-XI-1843. 

Folha de rosto e "Advertência» d' A Redacção que 

precede o capítulo V das "Viagens na Minha Terra». 

Lisboa, Imprensa Nacional. 1843. 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Relembrado em Abril de 1864, na Revista 

Contemporânea de Portugal e Brazil15, como 
«symbolo para a geração presente» - ao lado de 
Herculano -, reassume pioneirismo em Oliveira 
Martins, que abre o n.O 2 e último da Revista Cri­

tica de Litteratura Moderna (Porto, 1 868- 1 869; 
p. 4) com elogio àquele: 

«Creou um theatro nacional, remodelou a 

poesia, escavou a mina das tradições e lendas 

populares, fundou - nas Viagens principalmente 

- o folhetim; [ . . . l » .  

Teatro, p oesia, romanceiro, folhetim -
duplamente folhetim, segundo a minha pro­
posta tipológica de 1998: folhetim-crónica e 
romanesco. Francisco Leite Bastos terá querido 
dizer isso, quando viu «os traços mais notáveis do 
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género» folhetinesco nas Viagens . . .  1 6  Santos 
Nazaré, aos 18 anos e já na «Revista da Semana» 
da Gazeta de Portugal ( 1 -Vl-1867) , acrescentara 
louvor a demonstração filial, ao considerá-lo 
«sempre acima do seu tempo quer na poesia ou 

no romance, quer no dram.a ou no folhetim, - que 

eu tenho cada capítulo das Viagens . . . por eternos 

modelos de tal genero de litteratura». Discutirei, 

todavia, em «Garrett, jornalista», a primazia no 
folhetim do nosso cosmopolita leitor. 

Do género ao regime, e quando os três gran­
des eram pó, feche-se com um homem de 70, 
Joaquim de Araújo, inesperado ao personificar o 
Romantismo em Garrett e . . .  Castilho I? A histó­
ria das parcerias garrettianas anularia o célebre 
triunvirato dos manuais de literatura. 



I Título de Acúrsio Pereira, em Comemoração do Primeiro Cente­

nário do Visconde de Alllleida Garrett (J 854-1954). Lisboa. Minis­

tério d a  Educação Nacional. 1 959. pp. 337-358. Já fora. sem vír­

gula, de Henrique de C. Ferreira Lima, no Jorllal do Commercio 

e das Colof/ias, Maio de 1926 (n.o 21 674 e seguintes). Exige-se, 

porém, outro enquadramento e mais larga atenção ao título em 

epígrafe. 

2 1. 1\11. Latino Coelho, ((Critica litteraria. 1 1  o Arco de Sanct'Anna I Chro­

nica Portuense,>, in A Semalla I Jornal Littemria e IlIstructivo, Lisboa, 

Janeiro de 1850. p. 105. 

3 2a edição, revista e ampliada, Lisboa, Livraria Bertrand, 1952, pp. 187-

1 9 1 .  Quanto ao naturalmente citado Ramalho Ortigão, some-se reme­

moração em Arte Porlllgllesa l RelJista de Arclleologia e Arte l\1odema, 

Lisboa. n.O 2. Fevereiro de 1895. pp. 26-28. A Illllstração Modema / 

Publicação Quinzenal, Porto, 1 -vl. l-1 898, já Revista de Littemlllm e 

Arte, nos nluneros 4 e 5, comporta, em Maio de 1902, homenagem de 

nomes cimeiros a Garrett. Seria o primeiro incêndio para alguns foga­

chos, que, ao parecer, se iluminam raramente durante um século . 

.J (Niagens na Minha Terra», in Deste Mundo edo Olftro, Lisboa, Editora 

Arcádia. 197 I. pp. 48-50. 

5 No prefácio à 6a ediçno, Lisboa, Moraes, 1978, rvlário Dionísio lembra 

o digressivo Garrett. 
6 Sv. lIElmanismo» e "Filintismo», em Helena Carvalhão Buescu, org., 

Dicionário do Romantismo Literário Português, Lisboa, Editorial 

Caminho, 1997. 

7 Ver "lornaes com o titulo "Garrett") , in Almeida Garrett ! Boletim da 

Sociedade Littemria «Almeida Garrett)l, n.O 3, Lisboa, Julho de 1903, pp. 

17-18. Em Mágico Folhetim. Literatura e jornalismo em Portugal, Lis­

boa. Editorial Notícias. 1998. p. 122 (sobre as Viagens . . . •  ef pp. 294-299). 

assinalei o primeiro Garrett I Periodico Quinzenal Litterario, Biogm­

phico eArtistico (Lisboa, I -Xl-1B67, quatro números de 12 páginas cada 

e quatro retratos), dirigido por José César da Costa Noronha, colabo­

rado por Júlio César r.,·lachado ou Rebelo da Silva, seus profundos admi­

radores. Deste, leia-se aquele excelente artigo uA Eschola {\'Ioderna I I  
O sr. Garrett)), n o  n.O 7 e seguintes d'A Epoca ! Jornal de Industria, Sei­

eneias. Littemlllra. e Bellas-Arles (Lisboa. Junho de 1848-1849). 

8 Para estes, e outra Imprensa estrangeira, cf Francisco Gomes de Amo­

rim, Garrett. lVIemorias Biogmpllicas, tomo I, Lisboa, Imprensa Naci­

onal, 1 8 8 1 ,  passim. 

9 A carta ((Da Propriedade Liueraria e da recente convenção com 

França. Ao Visconde d'Almeida Garretl) passa d'O País (1851) aos 

OplíSClllos, 11, 1872, agora com um apêndice. Dois anos antes, Cândido 

de Figueiredo analisara a questão em ((Portugal e o Brasil (Da propri­

edade litteraria» ), ín A Folha, 2a série, n.O 2, 1870, e, também contra 

Herculano, Pinheiro Chagas secundava com A Propriedade Litterarin, 

Porto/Braga, 1879. De facto, o projecto de lei sobre a propriedade lite­

rária e artística é apresentado por Garrett na Câmara dos Deputados 

em sessão de 18-V-1839, podendo-se acompanhar o dossier em Obras 

de Almeida Garrefl, volume. I, Porto, LeUo & Irmão - Editores, s. d. 

[19631. p. 1210 [aqui. erradamente. 1838[- 1227. 
10  Mensal, Londres, Outubro de 1824-Novembro de 1826. Inocêncio 

Francisco da Silva, Diccionnrio . . .  , 1. VII, 1 862, p. 19, redu-lo a 1824-

1825. Um dos putativos directores, José Ferreira Borges (o outro seria 

Silva Carvalho), vem recenseado na sequência. 
1 1 Di-Io-á a Rel/ism Liflemria ! Periodico de Liflemlllra, PhiJosophia, Via­

gens. Seiencias. e Bellas-Artes (quinzenário. Porto. 1 5-\111-1838. pp.12-

20): uSeu poema é llm pouco esteriJ em pormenores. [ ... 1 peca essenci­

almente por [alta d'iJllJellção e de interesse e logo que no 20 canto se 

passa a scella do enterramento, sublime scena l1a verdade, parece que 

o romance delda de acauar de todo. II (p. 14). Nota, porém, ubellezns de 

primeira ordem)), como ua elegancia de poesia, a sublimidade dos pen­

samentos, milita riqueza de descripções, e camcreres, em que há I/er­

dade e elevação de desel/llO» (p. 16).  
12 Revista Universal Lisbollense, t0l110 2, n.O 7, 24-11-1842, p. 83. 

13 A Illllslração/ Jornal UI/iversal. Lisboa. vaI. II. n.O 4.  II. l 1 -VlI-1846. 

p. 57. 
" Mensal. Lisboa. 15-IX-1855/15-\11l- 1857. 24 números. 

15 Mensal. Lisboa. 1-I\I-1 859/Março de 1865. 
16 "Carta-Folhetinlll, O Secltlo das Luzes! Folha Politica, Liueraria e Noti­

ciosa. Lisboa. n. ° I. 20-\1111-1866. 
17 Na introdução d'A Renascença I Órgão dos Tmbalhos da Geração 

Modema. Porto. 1878-1 879. 

Com Garlett inaugura-se uma espécie de markeling 
[iterá rio. em que o redactor é o primeiro 

interessado: "o sr Garrett é um grande poela. 
excellenle prosador. largomenle versado nos 
negócios públicos, orador dlslinc/íssimo, 
magislrodo probo, e um perfeito cavalheiro: teve 
porém a desgraça de nascer em Portugal . . . ". 

Fotografia de [sabei Rochinha. 
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o Toucador 
de Garrett 

I r e n e F i a l h o  

FALA-SE EM o Toucador E POUCOS, TALVEZ APENAS 

os estudiosos do Romantismo português, conhe­
cem o pequeno volume que encerra a colecção 
do «periódico» redigido por Garrett - em colabo­
ração com Luiz Francisco Midosi - quando con­
tava apenas 23 anos, e que é geralmente classifi­
cado como incipiente, inexperiente. 

Frequentemente esquecido nas edições de 
«Obras Completas» de Almeida Garrettl, afas­
tado dos programas de ensino, O Toucador pode 
apenas ser encontrado nas secções de reserva­
dos das grandes bibliotecas, ou consultado 
numa edição «fac-similada» que veio a público 
em 1957 e que foi reeditada há alguns anos2. 

Obra de (<Instrução», dirigida e « dedicada às 

senhoras portuguesas» , pretendia instruir e 
divertir sobretudo D. Luísa Midosi, com quem 
Garrett viria a casar seis meses após a publicação 
do último número da sua folha, o sétimo. 

Na Introdução, Garrett diz como encon­
trou o título do seu jornal: teria sido uma 
senhora sua conhecida a dar-lhe a ideia para 
redigir uma folha de Novidades (<interessan­
tes», precisamente quando estava sentada ao 
toucador, fazendo a sua toilette. Explicação 
fantasiosa ou facto concreto, é talvez forçado 
dizer, como já alguém disse, que essa senhora 
seria a própria Luísa Midosi, pois não parece 
verosímil, na Lisboa do ano 1 822, que uma 
menina solteira, de catorze anos, recebesse o 
noivo no seu quarto ou boudoir, «ainda em 

meio deshabillé». 
No entanto, não é esta a primeira blague 

com que o redactor nos brinda. Na capa, igual 
em todos os números, O Toucador leva o subtí­
tulo « Periódico sem Política». Ora, se há campo 
no qual O Toucador instrui, esse campo é o da 
política. Disfarçadas nos temas base, que o Pros­
pecto anuncia, e que se vão desenvolvendo ao 
longo da publicação, e distribuídas pelos sete 
números, e não em conjuntos englobantes como 
a citada edição « fac-similada" dá a entender -



o Toucador, Periódico sem Política. 

Manuscrito autógrafo da ,dntroduçào», Fevereiro, 

1822. Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de Isabel Rochinha. 

o Toucador, Periódico sem Política. 

Dedicado às Senhoras Portuguezos. 
Folha de rosto do número I .  Lisboa, 

Impressào Liberal, Anno I I  (1822). 

Fotografia de Isabel Rochinha. 1 07 
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salvo os pré-anunciados «Visitas» e «Banhos» -, 
encontramos múltiplas referências a factos e a 
viragens da situação política ocorridos nos 
escassos dois meses em que a folha foi publi­
cada. 

A própria datação dos fascículos, mencio­
nando 1822 como Anno II - isto é, à maneira 
francesa de trinta e três anos antes, segundo 
ano da Revolução Liberal de 1820, segundo ano 
em que, após a reunião das Cortes de 182 1 ,  se 
preparava a Carta Constitucional - e o local de 
impressão, «Impressão Liberal», oferecem uma 
muito nítida, nada disfarçada ideia do engaja­
mento do periódico - e do seu Redactor - à vida 
política do momento e à causa do liberalismo. 

Assim, na rubrica «Modas» , onde o objec­
tivo primeiro é fazer uma história do desenvol­
vimento do trajo, vemos, logo no primeiro 
número, os franceses serem considerados como 
os mais «distintos» fazedores da moda, rivali-

zando com espanhóis, italianos e ingleses e ven­
cendo-os. Em Portugal estes últimos lograram 
vencer, mas a «mania» passou e «tornou [ . . .  ] a 

reconhecer-se a casa reinante du Palais Royal» -
velada, mas transparente, referência à saída das 
tropas inglesas e ao retorno a Portugal de 
D. João VI, que acontecera havia poucos meses. 
Já no número seguinte se explica como, com a 
política, mudam as modas, usando-se mais esta 
ou aquela cor de acordo com o desenrolar dos 
acontecimentos. Garrett chega a aconselhar às 
senhoras que não usem o vermelho - retirado 
das cores nacionais - e que passem, por patrio­
tismo, a enfeitar-se apenas de azul e branco, 
cores da Monarquia Liberal. Não se compreen­
deria, de resto, a inserção de Notas no final de 
cada rubrica dedicada às Modas, descrevendo 
as «Últimas» de Paris e o «Uso de Lisboa» , pois 
os trajos não mudariam substancialmente de 
semana para semana, periodicidade com que a 
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folha foi publicada. Não é pois de estranhar, ao 
longo de sete semanas, que essas notas fiquem 
desertas, com lacónicos «Nada de novo» ou 
«Continua o mesmo com pouca diferença», 
quase discretas informações sobre o normal 
andamento da vida pública face às extravazan­
tes notas quando se verifica alguma mudança 
no quadro político nacional ou internacional: 
referências a «apanhados» que deixam de se 
usar, como os refolhos gregos (independência 
da Grécia), uso de fitas tricolores em algumas 
províncias francesas, enquanto em Paris, nas 
Tulherias, se usa a cor nacional, o branco (rei­
nado de Luis ),.'vm) e, sobretudo, referências aos 
usos e costumes das senhoras ultramarinas - ou 
regressadas do Ultramar - que usariam capas à 
romeira e «enfeites de plumas à Tupinamba», 

que pressagiam a Independência do Brasil, bas­
tante próxima. 

Embora o periódico não tenha ilustrações3, 
a descrição dos trajos usados corresponde à 
moda feminina da época, e as fitas com as cores 
constitucionais e os turbantes emplumados 
fizeram, efectivamente, parte da toilette femi­
nina daqueles anos. 

Também na rubrica «Namoro» há muitas 
alusões à política internacional e tornar-se-ia 
fastidioso enumerar todos os exemplos, mais ou 
menos sarcásticos, que troçam do «namoro» que 
umas nações fazem a outras, dos «amantes» que 
se perdem ou se deixam, não sendo, no entanto, 
de mais anotar a engraçada estância em que o 
poeta diz que o seu primeiro namoro há-de ser 
«à Tapuia Oll Tupinamba»4 - nova alusão ao 
desejo de independência do Brasil. O mesmo 
acontece em «Bailes» , onde a dança mais em 
voga é a «política e administrativa», a par de uma 
breve história da dança que não instrui nem 
educa grandemente o público feminino a quem 
o autor se dirige. 

Em «Jogo» é de cartas que se trata, jogo 
inventado por velhos por já não lhes serem 

permitidos outros prazeres, mas as novas car­
tas são muito diversas das antigas, as portu­
guesas são Cartas Constitucionais que «procu­
ram a Constituição» e que se baseiam em prin­
cípios:  Abundância, Constituição, Justiça e 
Fortaleza. 

Mas em « Teatro» é o Garrett artista quem 
« educa», como o amador das tragédias clássicas, 
o grande inovador da comédia e do drama repre­
sentados nos salões nacionais. A par da história 
<<universal» relacionada com o tema e, de resto, 
b astante desenvolvida, escreve com paixão 
acerca do teatro de Gil Vicente, que como se sabe 
muito admira, e consegue transmitir ao leitor a 
grande devoção que tem pela arte, não deixando 
por isso de entrar no campo que, de momento, 
parece obcecá-lo: a política, sob a forma de uma 
sátira dirigida aos ingleses, através da pessoa de 
um « malcriado» Shakespeare, que não reco­
menda às senhoras portuguesas devido à temá­
tica que desenvolve - e que não estaria de acordo 
nem com os nossos costumes nem com práticas 
de heroísmo necessárias para servirem de exem­
pIo em Portugal - nem pela linguagem que uti­
liza, imprópria para os ouvidos das donzelas 
lusitanas de 1 822. 

Estes exemplos quase nos fazem rir, depois 
de lermos as palavras desabridas com que no 
primeiro número, na rubrica « Modas», Garrett 
classifica as senhoras inglesas e, ainda na 
mesma rubrica, mas já no sétimo e último 
número, descreve um sonho que diz ter tido e no 
qual se encontrava rodeado de damas, comple­
tamente <<assalharopado», e quando acordou 
ficou « a  chuchar no dedo», por se encontrar só: 
« Safa com os tais sonhos!». Aliás, todo o volume 
se encontra cheio com os itálicos dos subenten­
didos, com os itálicos das pequenas vaidades do 
escritor e com os pontos das extraordinárias 
exclamações que fazem lembrar personagens de 
romances de sessenta anos mais tarde: é a 
mesma linguagem usada pelos « dândis» Dâma-

((Desterrado por um decreto dentre os cores 

nacionais, o vermelho, ocupou o azul e branco 

o sólio do modo, porque havia obtJdo 

o superioridade político. Chapéus e toucados, 

lenços e vestidos, tudo se adorno do cor nociono( 

e os domas portuguesas (que o nenhumas cedem 

em patriotismo) aumentaram com seu exemplo 

o entusiomo nocional." 

(Almeida Garrett, O Toucador). 

Gravura do journol des Domes et des Modes, 1829. 

Museu Nacional do Traje, Lisboa. 

Fotografia de Laura Castro Caldas e Paulo Cintra. 
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sos de Eça de Queiroz, mas que se perdoa ao 
jovem João Baptista exactamente p ela sua 
juventude. 

A rubrica «Variedades» é composta apenas 
por poesia, embora devesse incluir todos aque­
les assuntos que, pela sua natureza, não tives­
sem cabimento nas outras rubricas. Os poemas 
nela inscritos foram mais tarde refundidos e 
fazem parte de antologias poéticas garrettianas; 
são facilmente reconhecidos e estão ainda 
muito presos ao gosto clássico, que era o da for­
mação de um autor que ainda não se libertara da 
sua educação arcádica. Além disso, trata-se de 
traduções e imitações de autores franceses e ita­
lianos, e que, quando mais tarde foram publica­
das, sofreram alterações no título ou no tama­
nho, de acordo com a evolução do autor, que 
ditou a evolução das suas obras. 

Obra esquecida, mais inexperiente do que 
incipiente, O Toltcador vela, ou talvez já revele ,  
a vaga e subtil ironia que o autor pôs em Via­

gens na Minha Terra - esta, sim, obra consa­
grada, estudada, constantemente lembrada, a 
obra da maturidade - afinal, retrato dos anos 
que se seguiram à escrita do «Periódico sem 
política», que quase funciona como caderno 
de apontamentos para escritos posteriores, 
pois Garrett, como diz Ofélia Paiva Monteiro, 
«cresceu» com o seu século, numa harmonia 
histórica e cronológica que não se encontra e m  
muitos escritores. 

1 Esta lacuna será naturalmente colmatada pela Edição Crítica agora 

em curso. 

2 O Toucador: periódico sem políticn rledicndo às senlzoms portllgllesas, 

2.a cd .. prefüeio de Fernando de Castro Pires de Lima. Lisboa. POrlll.· 

gália Editora, 1957. /rlel1l. Lisboa. Vega. 1993. 

3 A edição \(fac·similada» tem numerosas figuras, umas servindo de 

pórtico e de fecho aos lemas, da autoria de Laura Costa, outras reli­

radas de revistas muito posteriores � por exemplo. A JHodn lllltstmdl1 

de 1893, setenta anos mais tarde, que não são representativas do trajo 

de 1822. 

-I Em Janeiro de 1821 Garrelt linha escrito O Brasil Libertado, que mais 

tarde foi incluído na Lírica de/ofio JHíllimo, em que declara a sua sim.­

patia pela causa independemista. 



Garrett 
e o  

Dandismo 
Á l v a r o M a n u e l  M a c h a d o  

DE ENTRE osvÁRIos ELEMEN'IDS QUECARACTERlZARAM 

Garrett como iniciador do Romantismo em Por­
tugal relativamente aos paradigmas românticos 
europeus, um dos mais significativos é, sem 
dúvida, o do dandismo. Note-se: dandismo não 
só como atitude sócio-cultural, mas também, 
talvez sobretudo, como estratégia da criação, 
como elemento propriamente estruturante da 
escrita. 

Estabelecendo, ainda que muito esquemati­
camente, uma definição básica de dandismo no 
contexto geral da formação e evolução do 
Romantismo na Europa, teremos de referir cer­
tos escritores, alguns deles importantes modelos 
para Garrett desde Camões, a obra-chave que, 
em 1825, consagra, como se sabe, a fundação do 
Romantismo em Portugal. Antes de mais, Byron, 
o qual, sem se considerar propriamente um 
dândi, exalta, entre outros, o grande modelo do 
dandismo inglês da época, Brummel, evocando 
a sua própria admissão num famoso clube lon­
drino de dândis, Watier, onde Brummel pontifi­
cava, como se pode verificar num apontamento 
do diário íntimo datado de Outubro ele 1821 1 .  

Por seu turno, Chateaubriand descreve, nas 
Mémoires d'outre-tombe, o dândi de 1 822 (note­
se que dandy é uma palavra inglesa e utilizada 
desde então como tal, sem tradução ou afrance­
sarnento) no sentido de um fashionable, 

enquanto que Stendhal, em Rome, Naples et Flo­

rence (1826) , condena esses «hommes frivoles» 

que se pavoneiam pelas ruas das cidades italia­
nas, embora exalte o dandismo como forma de 
«educação sentimental» do herói, Julien Sorel, 
da sua obra-prima Le rouge et le noÍl: 

Assim, desde o início, desde a sua origem 
britânica, dândi e dandismo estiveram associa­
dos a moda romântica simultaneamente social e 
literária, predominante em Inglaterra e tendo 
depois passado para Paris, daí chegando, um 
tanto desvirtuada, a outros países da Europa, 



Auto-retrato de um dondy, pormenor. 

Ferdinand Georg Waldmüller, 1828. 
Osterreichische Galerie, Viena. 

como a Itália, Espanha e Portugal. Mas também ciar Eça de Queirós, sobretudo com a criação da 
desde a sua origem se estabelece a diferença figura de Fradique Mendes. 
entre a simples moda do dandismo e uma ati- O mais importante dos textos baudelairia -
tu  de  de  rigoroso intelectualismo, extremamente nos para a definição precisa de dândi, desde a 
individualista, daquele que se considera o ver- sua origem britânica até à evolução do roman-
dadeiro dandy. Um rigor que passa, entre outros, 
por Musset (o qual foi, sem dúvida, além do já 
referido Byron, modelo para Garrett, como vere­
mos adiante). Barbey d'Aurevilly ou Flaubert, 
para chegar a Baudelaire, o qual assimila dandy 

a gentleman como aristocratas do espírito con­
tra o predomínio da burguesia, vindo a influen-

tismo europeu em meados do século XIX, é um 
texto intitulado precisamente « Le dandy», capí­
tulo IX do ensaio Le peintre de la vie moderna, 

publicado no Figaro em 1 863 e depois inte­
grado na colectânea intitulada L'art romanti­

que (1868)2. Para Baudelaire, o dandismo é ,  
antes d e  mais, <de besoin ardent de se  faire une 

originalité, CO/1.tenu dans lês limites extérieu.res 

des convenances. [ . . .  ] C'est le plaisir d 'étonner et 

la satisfaction orgueilleuse de ne jamais être 

étonné [ . . .  ] .  On voit qu.e, par de certains côtés, le 

dandysme confine au spiritualisme et au stoi:­

cisme». E Baudelaire chega mesmo, neste texto, 
a considerar o dandismo «une espece de reli­

gio/1.» e <de dernier éclat d'hérói'sme dans les 

décadences». 

Esta é já uma definição de certo modo finis­
secular, culminando todo um percurso de con­
cei tos complexos e contraditórios de Roman­
tismo na Europa. Voltando ao início do século XIX 

e focando o caso específico de Garrett, podere­
mos detectar sobretudo essa influência britâ­
nica inicial. relacionando intimamente dan­
dismo com fundamentos do imaginário român­
tico e estes, por sua vez, com um outro elemento 
decisivo para a criação romântica em Garrett (e 
não só, claro, também sobretudo em Hercu­
lano) : o eXllio. 

De facto, como se depreende através das 
Memórias biográficas, de Francisco Gomes de 
Amorim, publicadas pela Imprensa Nacionali, 
em três volumes, entre 1881 e 1884 (que conti­
nuam a ser a principal fonte biográfica de Gar­
rett) , o fundador do romantismo português no 
eXllio londrino frequentava com a mulher, Luísa 
Midosi, os salões aristocráticos da capital britâ­
nica, onde fora apresentado pelo seu amigo 



duque de Palmela. E desde então a mitologia do 
dandismo acompanhou-o por todo o lado, quer 
pelas extravagâncias do vestuário, quer pela sua 
própria criação do herói romântico. 

Deixando de lado os elementos meramente 
biográficos quanto ao aspecto do Garrett mun­
dano (ficaram famosos os coletes vistosos, as 
gravatas flamejantes, os espartilhos e as cabelei­
ras que usava) , interessará analisar, ainda que 
muito brevemente, os elementos de recriação da 
mitologia dândi na escrita. 

Se a ironia é, como diz Vladimir Jankélé­
vitch, no seu célebre ensaio L'ironie, a «extrema 
consciência» que evita as « desfigurações» do 
patético, levando à descoberta das multiplicida­
des do eu3, Garrett cultivou-a desde o início da 
sua obra, relacionando-a frequentemente com 
um dandismo de moda que, a nível psicológico, 
reflectia a constante mudança, o gosto do novo, 
o culto da máscara. Já em 1 822, num artigo 
publicado n'O ToucadO!; o então jovem Garrett 
escrevia, referindo-se à moda e ao vestuário: 
« Variar a todos os momentos é sem questão enge­

nhosíssima coisa»4. 

Mas o que poderia parecer frivolidade ou 
pose mais ou menos mundana, torna-se, com a 
idade madura e a elaboração da linguagem, uma 
duplicidade ironicamente romântica. Essa 
duplicidade manifesta-se sobretudo em Viagens 

na Minha Terra, quando Garrett faz o retrato 
pormenorizado de Carlos como sendo, simulta­
neamente, herói militar e dândi: 

«[ . . .  ] seu porte gentil e decidido de homem de 

guerra desenhava-se pelfeitamente sob o espesso 

e largo sobretudo militar - espécie de great-coat 
inglês -, que a imitação das modas britânicas 

tinha tornado familiar nos nossos bivaques. Tra­
zia-o desabotoado e descaído para trás, porque a 

noite não era fria; e via-se por baixo, elegante-

mente cingida ao corpo, afardeta parda dos caça­

dores, realçada de seus característicos alamares 

pretos e avivada de encarnado . . .  »5. 

O retrato continua descrevendo-se «uma 

luz e viveza imensa» nos olhos, que exprimiam 
«a mobilidade do espírito - talvez a irreflexão»6. 

E, acrescente-se, no amor, a mentira, o paradoxo 
da mentira para seduzir: «Eu detesto a mentira; 

voluntariamente nunca o fiz; e, todavia, tenho 

levado a vida a mentin/. 

Gravura do Journol des Domes et des Modes:J829. 
Museu Nacional do Traje, Lisboa. Fotografia de 

Laura Castro Caldas e Paulo Cintra. 
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(( . . .  seu porte gentil e decidido de 
homem de guerro desenhava-se 
perfeitamente sob o espesso e largo 
sobretudo militar - espécie de great­
-coat inglês -, que o imitação das 
modos britânicas tinha tornado (amiliar 
nos nossos bivaques)). (Almeida Garrett, 

Viagens na Minho Terro). 
1 1 3 

Mas se o Carlos de Viagens na Minha Terra 

acaba, ironicamente, em barão, anafado e rico, 
desvirtuando o dandismo, o Garrett do final da 
vida e da obra, com Folhas Caídas, resgata o 
poeta-heroi-dândi que, perante os «devotos do 

podei; da riqu.eza, do mando ou da glória», man­
tém o «son.ho de oiro do poeta» e passa como 
puro espírito, aspirando «sempre ao impossí­

veb,8. Atitude de pose dândi e romântica, sem 
dúvida, mas, simultaneamente, confissão sin­
cera, através da evocação de diversas noites «de 

loucura», «da sedução, do prazen, passadas nos 
«salões doirados/De milfogos alumiados», como 
diz no poema «Aquela noite» . 

Neste sentido, poderíamos aproximar o Gar­
rett final de Folhas Caídas do Musset, igualmente 
dândi, das « Nuits» ( 1835-1837), onde o poeta 
francês recusa todo o tema exterior a si mesmo. 
Mas, como em Garrett, esse aprofundamento do 
eu na sua duplicidade infinita está sempre a criar 
o seu próprio espectáculo, um espectáculo que é 
um desafio ao mundo exterior. Como muito jus­
tamente diz José-Augusto França: «os gostos e os 

sucessos mundanos do poeta, as suas toilettes, as 

cabeleiras e as atitudes de dandy espectacularfor­

mam um todo coerente que não pode separar-se 

do seu retrato psicológico e morab,9. 

Poderá dizer-se que o dandismo garrettiano 
deixou marcas em poetas portugueses entre o 
final do século XIX e o princípio do século XX, 
como, por exemplo, em António Nobre, através 
do próprio spleen baudelairiano. Mas foi Raul 
Brandão que, não tendo, de forma alguma, cul­
tivado o dandismo, definiu magistralmente o 
Garrett dândi num texto praticamente desco­
nhecido de 1903, intitulado « O  janota» : «[ . . . ] nã.o 

olho as futilidades de Garrett com o riso banal de 

toda a gente. Através desses pequenos ridículos 

pressinto, nem sei bem porquê, um desespero 

enorme. [ . . .  ] sob a máscara do janota estava 

decerto um homem que sofria ao sentir-se imen­

samente ridícu.lo» lo . Sendo já uma visão 

moderna do dândi oitocentista, ela reflecte bem 
a importância, no século XX, da herança român­
tica de Garrett simultaneamente como autor e 
como homem. 

I Cf. tradução francesa de Selected Letters mui Journnls: Lenres et jOll r· 
1latlX intimes, Paris. Albin Michel. 1987, p. 307. 

2 Cf. Baudelaire, Oeuvres completes, \'01. II, Paris, Gallimard (Bibliothe· 

que de la Pléiadel. 1976, pp. 710-712. 

3 Cr. Vladimir Jankélévitch. ill'ironie sur sai: art d'effleurer) , in L'irollie, 
Paris, Flammarion, 1979, cap. I .  3, pp. 30-37. 

4 ln O TOllcndOl; Lisboa, Na Impressão Liberal, 1822, n.O 2. p. 3. 

S Almeida Garrett, Viagens lIa minha terra, Lisboa, Livraria Sá da Costa 

- Editora, 1954, cap. XX, p. 144. 

6 td. p. 145. 

7 td., cap. XLIV, p. 292. 

6 Almeida Garrett, ({Advertência do auto[J), prefácio a Folhas Caídas, 

ed. Obras cOlI/ptelas, Lisboa, 1904, vol. r. p. 170. 

9 José-Augusto França, O Romantismo em Portugal, ed. em 3 vais., 

Lisboa, Livros Horizonte, 1975-1977, vol. I ,  p. 240. 
10 Raul Brandão, ((O janota)), in «(Revista Literária, científica e artística)), 

n.O 35, do jomal O Sécuto, Lisboa, Abril de 1903. 



Debruçámo-nos no parapeito, 

sobre a Igreja dos Grilos, 

Garrett atravessa o Arco de Santana, 

atinge o largo fronteiro à igreja 

e começa a imaginar o seu romance: 

a história do burgo, a exclusão 

medieval da fidalguia. O dédalo 

de ruas sujas faz nascer a intriga 

que poderá desenvolver se as bocas 

dos canhões da Serra do Pilar não 

ferirem o dia do Batalhão Académico 

instalado nos Grilos. O barroco 

da frontaria interessa-o, discutiu 

com o soldado Herculano a traça 

do abrigo em que repousam. Cercados, 

sem saber das sortes do dia de amanhã 

que pode ceifar sonhos. A morte 

presente filtra milhares de coisas 

que buscam o seu desenho no incerto 

futuro. Nascido na rua do Calvário 

na transição do século não espera 

mau augúrio desse facto. A vida terá 

de lhe ser dominada e fiel. Esta tarde, 

se o tiroteio não for impeditivo, 

vai começar a escrever. Deste muro, 

olhamos a fronteira deserta; ninhos 

de andorinhas entre as volutas. Sonhamos 

o soldado Garrett: ele detém-se antes 

de entrar na gélida penumbra 

do abandonado convento, segue 

por alguns segundos o voo das aves 

- e o das suas ideias -. Volta-se, 

olha o céu, já se ergue um vento 

que traz do Sul as nuvens. Pode até 

chover. Será, para trabalhar o destino 

de Aninhas, uma tarde propícia. 

Egito Gonçalves 1 14 
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x c s  os 
M a r i a  A p a r e c i d a R i b e z r o 

1 .  
QUANDO SETRAÇAA BIOGRAFIA DE ALMEIDA GARREIT, 

um dos aspectos frequentemente lembrados 
são as suas ligações com o Brasil: o avô José 
Bento Leitão viveu em Pernambuco e lá se casou 
pela primeira vez; a «parda velha» Rosa de Lima, 
«cronista-mof» da família e de quem na infân­
cia o poeta ouviu inúmeras histórias, que lhe 
inspiraram inclusivamente o argumento posto 
na boca de Telmo Pais (cf. Garrett, 1984: XII,  94-
95 n.k) foi trazida de lá por José Bento; o tio Frei 
Alexandre da Sagrada Família visitou o Rio de  
Janeiro; alguns colegas dos tempos de  estudante 
na Universidade de Coimbra, dentre os quais 
Cassiano Espiridião de Mello Mattos, Rodrigo 
de Sousa da Silva Pontes Malheiro e Francisco 
Gomes Brandão Montezuma, eram brasileiros 
como Manuel de Araújo Porto Alegre, que o 
escritor conheceu em Paris durante o exílio, 
com quem trocou correspondência, e que lhe 
pintou o retrato alusivo ao cerco do Porto; 
Gomes de Amorim, seu amigo e biógrafo, che­
gou a viver alguns anos na Amazónia. Por outro 
lado, Garrett viveu no grande momento da Inde­
pendência do Brasil, na época da publicação de 
vários textos que divulgavam por toda a Europa 
a flora, a fauna, os costumes da ex-colónia, na  
época em que a ideia de  nação a todos domi­
nava. Era natural, pois, que imagens do paJlS 
aparecessem em suas obras, embora o escritor 
nunca lá houvesse estado. Mas, como diz o pró­
prio escritor no Catão, <dnês de Castro pode ser 

francesa, - e Édipo português; tudo depende do 

rito com que os evocar [ . . .  ] o sacerdote que faz os 

esconjuras» (Garrett, 1984: XlV, 17) .  Que ritos 
teriam sido os seus? 

2. 
Entre os anos de 1 820 e 1 826, Garrett 

escreveu várias composições em que o Brasil é 
permanentemente referido, embora o encare 
sempre em função da Europa. Tratam-se de  



textos informados pelos ideais de liberdade 
francamente defendidos pelo escritor; poéti­
cos, como "O Brasil Liberto» e "o Roubo das 
Sabinas» ,  ou políticos, como "Portugal na 
Balança da Europa» , Em todos, Garrett con­
dena o Portugal histórico, Se, no primeiro, o 
Brasil/surgia como um «refúgio temporário da 

liberdade portuguesm>, caso voltasse o absolu­
tismo, nos outros em que investia contra o 
colonialismo, a cobiça do ouro e as desigual­
dades por ela instauradas, a terra americana 
aparecia como vítima, 

Data também dessa época, a ode intitulada 
"O Ananás» , Apesar da sugestão exótica do título 
e dos clichés de fruto coroado, «rei dos filhos de 

Pomonm>, construídos por cronistas e poetas, 
Garrett utiliza a imagem apenas como compa­
rante de um símile: fecundo no exI1io dos Aço­
res, o ananás é como o sábio, que produz na soli­
dão da «ríspida ignorâncim> que o cerca, como 
Filinto Elísio que poetou "nos pântanos de 
Haia» , Até parece o engenhoso sermão de Frei 
António do Rosário! 

Em 1 826, Garrett publicava o Parnaso Lusi­

tano, seguindo uma tendência da época, tam­
bém observável no «Bosquejo da História da 
Poesia e da Língua Portuguesa» que lhe servia de 
introdução, No "Bosquejo» , não conferia auto­
nomia à nascente literatura brasileira: no título, 
não lhe dava lugar; no texto, explicitava a depen­
dência: «E agora começa a literatura portuguesa 

a enriquecer-se com as produções dos engenhos 

brasileiros» (Garrett, 1 904: v, 2, 354) , 
Apreciando a poesia de Cláudio Manuel da 

Costa, Garrett conclui que o Brasil deve contá-lo 
como o «seu primeiro poeta, e Portugal entre um 

dos melhores» (Garrett, 1 984: IV, 33) , Essa afir­
mação, porém, deve ser confrontada com a 
observação feita ao poeta Tomás António Gon­
zaga, a quem o autor censurava os quadros euro­
peus e que, embora tivesse escrito no Brasil a sua 
poesia, era, afinal, português: 

o u  

n o s  

.WCTOHES POI\TUGIJEZES ANTlGOSE �IOJ)EH",OS , 

lLLUSTR,\ DA,� r.o,,! NO'l',\ S ,  
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«Oh! e quanto não perdeu a poesia nesse 

fatal erro! se essa amável, se essa ingénua Marí­

lia fosse, como a Virgínia de Saint-Pierre, sen­

tar-se à sombra das palmeiras, e enquanto lhe 

revoavam em torno o cardeal soberbo com a 

púrpura dos reis, o sabiá terno e melodioso, que 

saltasse pelos montes espessos a cotia fugaz 

como a lebre da Europa, ou grave passeasse 

pela orla da ribeira o tatu escamoso, ela se 

entretivesse em tecer para o seu amigo e seu 

cantor uma grinalda não de rosas, não de jas­

mins, porém de roxos martírios, das alvas flo­

res dos vermelhos bagos do lustroso cafezeiro; 

que pintura, se a desenhara com sua natural 

graça o ingénuo pincel de Gonzaga!» (Garrett, 
1984: IV, 33) , 

Parnasa Lusitano ou Poesias Selectos dos Auctores 
Portuguezes Antigos e Modernos . . .  , Tomo I. Paris, 

J. P. Aillaud, 1826. Biblioteca Geral da Universidade 
de Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Folha de rosto de Caramurú. Poema épico 
do Descubrimento do Bahia, composto por 
Frei José de Santo Rito Durão, verdadeira 

«enciclopédia do exótico» que Garrett 

consultou com frequência. Lisboa, Régia 

Officina Typografica, 1781. 
Biblioteca Geral da Universidade de 

Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 1 1 7 

Garrett reclamava dos brasileiros (isto é, dos 
que poetaram no Brasil ou nele nasceram) a falta 
de cor local, o seu receio de se mostrarem ame­
ricanos, o que dava origem a uma «afectação e 

impropriedade» (Garrett, 1984: N, 34) . Talvez 
por isso, apesar dos louvores a Basílio da Gama 
e ao seu poema, considerado o de maior mérito, 
em função da «grai1de e bela execução descritiva» 

('<frase pura e sem afectação», «versos naturais») 

que o torna «verdadeiramente nacional», Garrett 
tenha detido mais demoradamente o seu olhar 
- e não só no «Bosquejo», mas também em 
outras obras - no Caram.UrLl de Santa Rita Durão. 
Se o assunto não era «verdadeiramente heróico», 

abundava «ent riquíssimos e variados quadros», 

o que representava «um vastíssimo campo para 

. \ 
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a poesia descritiva» (Garrett, 1984: N, 33-34) . 
Mais tropical que o texto de Basílio da Gama, o 
poema de Durão era o que se poderia chamar 
uma verdadeira «enciclopédia do exótico», que 
Garrett consultou com frequência, como já se 
observou no caso de "O Ananás» e ainda se verá 
mais adiante. No Caramuru havia ainda o epi­
sódio de Moema, a índia que desapareceu no 
mar quando perseguia a nado a embarcação de 
Diogo Álvares, e que Garrett lamentou não fosse 
mais desenvolvido. E, até aí, talvez, o exotismo 
do nome da selvagem mais que a acção propri­
amente dita tenha ido ao encontro das suas 
expectativas quanto à pintura com a paleta local. 
Era uma reacção bastante provável num Garrett 
que, assumindo a máscara de "Brasileiro em Lis­
boa» , confessava: «O nome da mulher é uma das 

minhas manias». E, associando nome e nacio­
nalidade, classificava de «imitação castelhana>, o 
facto de existirem «Conceições e Piedades, 

Penhas, as Pilares e até Remédios» (Garrett, 
Ms. 1 08) . Conferia o escritor o nome de portu­
guesa à literatura nascida no Brasil, por ter a 
mesma língua, mas exigia dela uma identidade 
própria, ligada à exuberância da sua paisagem e 
aos empréstimos de origem tupi. Assim «a pro­

dução dos engenhos brasileiros» era encarada 
como uma variante regional da literatura portu­
guesa e os seus autores como brasileiros, sim, 
pelo nascimento ou objecto da poesia, mas por­
tugueses pela língua em que escreviam I .  

A reclamação de Garrett estendia-se aos 
seus próprios compatriotas. Também neles 
notava a ausência desse «vivo da Natureza, que 

tão bela, tão rica, tão variada se apresentava por 

todas as quatro partes de que em breve constou o 

mundo português» (Garrett, 1984: IV, 16) .  Quere­
ria Almeida Garrett dizer que, para falar de Bra­
sil, bastava utilizar a «exuberância tropical», 
mesmo sendo o escritor português? Afinal o 
modelo de Marília devia ser a Virgínia de Ber­
nardin de Saint-Pierre, o que parecia indicar a 



«5entar-me-ei à sombra do majestoso vinhático, 
da variada palmeira, e a minha alma se enlevará 
em todas as maravilhas da criação. I . . .  ). Oestes 
gelos parmados do norte a imaginação me levou 
a essas regiões onde com todo a luxo e pompas a 
vegetação espelha em sua formosura a 
magnificência do Criador". Komurohy, História 
brasileira. Manuscrito do primeiro texto «brasileiro" 

de Garrett. Biblioteca Geral da Universidade de 

Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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possibilidade de um estrangeiro fazer literatura 
nacional, desde que escrevesse na língua da 
terra e desse ao seu texto um colorido local. 
Embora o Brasil aparecesse no «Bosquejo» ainda 
em função de Portugal, as ideias de Garrett, a 
partir daí, começavam a mudar e o país a ganhar 
uma outra imagem em suas obras. O escritor 
passaria da prescrição à prática. 

O primeiro texto «brasileiro» de Garrett, o 
Komurahy, consta de 16 páginas manuscritas que 
José Osório de Oliveira publicou pela primeira vez 
na Revista do Livro. O nome Komurahy é o 
mesmo do da personagem principal do texto «Os 
Maxacalis» , inserido por Ferdinand Denis, nas 
suas Scenes de la Nature sous les Tropiques (1824) 
e que tinham por objectivo dar a conhecer aos 
europeus «amigos da literatura» «o partido que 

podem tirar das grandes cenas» (cf. Denis, 1 824: Il­
III) . Chamando a si o programático, Denis, que já 
estivera no Brasil, deseja que a «pintura das cenas 

ainda estrangeiras» aos europeus lhes «excite o 

interesse e lhes dê o desejo de recordar alguns dos 

grandes acontecimentos passados no Novo Mundo 

ou na Ásia.» (Denis, 1824: IV) . Para isso, traça um 
panorama da vegetação luxuriante do Brasil, for­
necendo uma espécie de catálogo (onde, numa 
generalização própria do exótico, se incluem 
nomes e nomes de espécies botânicas, sem o 
necessário enquadramento), e escreve os capítu­
los «Les Americaines» , «Les Maxacalis» e « Palma­
res», que ficcionalizam situações reais narradas 
por Maximiliano de N euwied e por Auguste Saint­
Hilaire (cf. Bruyas, 1979) . 

Ao contrário do autor das Scenes, porém, 
cujo objectivo é claro, Garrett não explicita o seu. 
Mas os fragmentos do seu Komurahy retomam 
um tema que o escritor vinha já abordando 
desde 1821 ,  quando, em « O  Brasil Liberto» , cri­
ticava a ambição e os crimes cometidos no afã 

inocentes» para a metrópole; quando na ode o 
« Roubo das Sabinas» e em Portugal na Balança 

da Europa abordava a escravidão a que a Europa 
sujeitou os indígenas do Novo Mundo. 

Mas a temática coincide também com a de 
« Os Maxacalis» , assim como o espaço focado, 
lugar de habitação da tribo a que pertence o 
Komurahy personagem do escritor francês. A pro­
posta parece também semelhante, já que o nar­
rador garrettiano diz que vai « referir a história do 

jovem chefe de uma das tribos mais notáveis que 

outrora povoaram o Brasil» (Garrett, 1984: III, 47) , 

enquanto o de Denis pretende «relatar a história 

que um jovem chefe contou há tempos nessas ter­

ras longínquas» (Denis, 1 824: 3)2. Teria Garrett, se 
houvesse publicado o texto, os mesmos proble­
mas com Ferdinand Denis que lhe causou o seu 
Camões, cuja independência ele procurou provar 
na <<Advertência» do « Bosquejo» ? 

Poderia ter ocorrido, como aconteceu com 
os dois Camões, que a ressonância da obra de ter­
ceiros3 se fizesse sentir nos textos dos dois auto­
res. Se é verdade que Denis construiu o seu « Kou­
mourahy» com base na sua experiência pessoal 
(ele esteve, em 1 819, nos locais descritos e che­
gou a ver os maxacalis próximos da extinção) ,  
também é verdade que o Príncipe Maximiliano 
de Neuwied e o botânico Auguste Saint-Hilaire 
visitaram as mesmas regiões, respectivamente 
em 1816  e 1819 ,  e publicaram em livro o resul­
tado de suas expedições. O príncipe teve tradu­
zida para o francês a sua obra em 1822. Saint­
Hilaire só muito sumariamente em 1823 divul­
gou as suas impressões (Aperçu d'un voyage dans 

l'interieur du Brésil, la province cisplatine et les 

Missiol1s dites du Paraguay), mas, de forma mais 
detalhada, elas foram sendo publicadas a partir 
de 1830, época que coincide com o eXl1io de Gar­
rett em Paris. Aliás, José Osório de Oliveira, talvez 
porque desconhecesse o texto de Denis, talvez 
porque dirigisse o seu olhar para um horizonte 

1 1 9  d e  acumular riquezas e trazer ouro «das terras puramente luso-brasileiro, imagina que a emer-



gência do Ko117 urahy garrettiano se deva aos con­
tactos de seu autor com Araújo Porto-Alegre e lhe 
atribui o ano de 1833. Carlos D'Alge segue a data 
apontada por Osório de Oliveira e lembra que o 
texto pode ter sido interrompido porque Garrett 
deixava Paris «vendo triunfar a causa da liber­

dade» e j á  «não adiantava prosseguir /la contes­

tação dos malefícios causados pela civilização» 

(D'Alge, 1980: 46) . Ofélia Paiva Monteiro ( 197 1 :  2, 

«C'est SUl' le bord des ruisseaux, dans les 

vallées profondes et lwmides que le bananier 

forme des bocages enchanteurs. Ii semble des­

tini à embellir les paisibles rivages; le zéphil; 

en se jouant panni ces larges feuilles, en 

déploie toute la beauté; si le soleil vient alors 

les dorer de ses rayons, ii leur donne une 

transparence qui réunit à l 'éclat de l'or les 

reflets plus doux de la soie. Ses feuilles d'une 

contexture si délicate qui s'élevent SUl' une 

tige presque herbacée, ne peuvent résister aux 

efforts dll vento Lorsqu.'ii souftle avec violence, 

elles se déchirent; qlland on les voit ainsi 

apres l 'arage, on regrette leur riche parure, 

leur aspect a quelque chose de triste» . 

(Denis) 

Mas se, «entre a narrativa de Perdinand 

Denis e a relação de Neuwied existem analogias 

de detalhes tais que, apesar da identidade de iti­

nerários - em cerca de trinta léguas brasileiras -

seriam necessárias, para explicá-las, coincidên­

cias estranhamente repetidas, e, de qualquer 

modo não justificariam analogias de forma» 

(Bruyas, 1979: LXIV) , nada impediria que o texto 
de Garrett incluísse também o do Príncipe (e o 
de Saint-Hilaire) na sua tessitura. Contudo não 
resta dúvida que o Komurahy garrettiano deve às 
Scenes: o nome próprio que lhe serve de título só 
aparece em Ferdinand Denis. 

3 1 6) data a obra do tempo do «exílio de Garrett, 

em época não afastada do aparecimento em Paris 

das Scenes». E talvez queira dizer sob a afirma­
ção de que as Scimes «legaram» ao texto garretti­
ano «muitas circunstâncias», esta realidade: os 
rascunhos de Garrett continham transcrições do 
texto de Denis. Basta confrontar estes dois 
momentos e saber que há vários outros com o 
mesmo grau de semelhança: 

«[ . . .  ] à borda dos ribeiros, pelos vales proftm­

dos e húmidos, cresce a formosa e útil bananeira, 

formando deleitosos bosques. Dirias que este vege­

tal inestimável fora destinado para adornar pací­

ficos ribeiros: quando o zéfiro folga por entre suas 

longas folhas lhes patenteia toda beleza, e se acaso 

as dOllla então o sol com seus raios, tal transpa­

rência lhes dá que reúne ao brilho do ouro os refle­

xos mais brandos da seda. Suas folhas, de uma 

contextU/a delicada, crescem unidas a um tronco 

quase herbáceo, e não podem resistir aos empu­

xões do vento. Apenas sopra com violência, ras­

gam-se elas; e ao vê-las assim depois dum tempo­

ral dá que lembrar o estrago de seus ricos adornos: 

seu aspecto é triste e melancólico [ . . . ]». 

(Garrett) 

As primeiras páginas do manuscrito de Gar­
rett apresentam uma reflexão do narrador, que 
se assume português4, sobre os males da civili­
zação. Imaginando o sentimento do índio ao 
pensar-se roubado em suas terras e escravo do 
branco, ele discorre sobre a situação das mulhe­
res. E vem à baila, lembrando a leitura do episó­
dio de Durão, o nome da «bela Moema, cujos 

acerbas lamentos repetem ainda os ecos do 

Recôncavo» (Garrett, 1984: III, 46) . Dessa vez, 
porém, sem a tonalidade exótica com que apa­
recerá noutros textos do autor; apenas como 
uma reiteração do disfórico, inerente ao lamento 1 20 



Folha de rosto das Scénes de la Nature sous les 
Tropiques, de Ferdinand Denis. Paris, Chez Louis 

Janet, Libraire, 1824. Faculdade de Letras da 

Universidade de Coimbra. Fotografia de Isabel 
Rochinha. 
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dos prejuízos que a civilização trouxe ao Novo 
Mundo. 

Embora não se apague em definitivo do 
manuscrito, a tonalidade melancólica começa a 
ceder lugar às cores eufóricas quando o narrador 
inicia a descrição. Surgem, então, a papaieira 
«direita e elevada e imóveZ,>, «o bambu flexível», 

«ajaqueira asiáticafrondosa e valente», a «pitan­

gueira que recorda ao europeu a naca./'ada cereja 

de seus campos», a «laranjeira sempre carregada 

de pomos e flores», a bananeira - à qual é dado 
especial relevo. O crijaá «esmaltado», com suas 
asas «júrta-cores», o pavô, «todo negro, só com o 

peito esquartelado de amarelo e encarnado» 

completam o visualismo da cena a que o sabiá, 

«com seu cântico suavíssimo», o «grasnido dos 

papagaios» e o «assovian> dos macacos empres­
tam efeitos sonoros. Nesta pintura, o olhar elo 
narrador não é o de quem, morador, veja com 
naturalidade a paisagem e, por isso, possa selec­
cionar alguns dos seus elementos para desenhá­
los em pormenor, mas o de quem, viajante, tu elo 
admira e, por isso, impedido de seleccionar, vê­
se obrigado à enumeração e ao traço geral. Gar­
rett, contudo, parece não ter consciência disso, 
pois subintitula Komurahy «história brasileira». 

As últimas páginas do manuscrito contêm, 
finalmente, os primeiros traços daquele que, 
pensamos, seria Komurahy: Frei João Índio. 
Também criado longe da tribo, como a persona­
gem de Ferdinand Denis, ele não se apresenta no 
texto garrettiano como selvagem, cujos traços 
conserva apenas no biótipo, mas como pároco 
de Itanhém, atendendo pelo nome de Inácio. 
Também a ele, os «males da civilização» e a 
Evangelização que separava ao invés de unir, 
aldeando e escravizando índios, tornaram 
melancólico. 

Com a aproximação de uma tribo indo­
mada, mas errante, a sua própria tribo, o que pêie 
o coração de Padre Inácio em alvoroço, inter­
rompe Garrett o seu texto e com ele a imagem do 
Brasil que traçava. Voltaria o índio para os seus 
como o Koumourahy francês? Abandonando o 
texto, Garrett não deixa do seu projecto senão a 
ideia de que, para ele, naquele momento, urna 
«história brasileira» deveria ter um cenário de 
cores vivas e falar da extinção dos índios corno 
um erro da colonização (o que, até aí, tanto 
poderia ser um problema brasileiro como por­
tuguês, já que ficamos sem saber se nas «tristes 
lições» a serem dadas à Europa o índio terá voz) . 

Em 1 845, as páginas de A Ilustração publi­
cavam sob o título «O Brasileiro em Lisboa» , uma 
carta datada de 22 de Junho de 1 84 . . .  e assinada 



por Jacaré-Paguá. Ele, um brasileiro que «há seis 

meses habitava a terra de meus pais», escreve a 
uma Moema - a quem dá os epítetos «caju da 

minha vida, banana da minha alma, beija-flor 

de meus pensamentos, ouro-preto da minha sau­

dade», «cana-de açúcar da minha alma», «mara­

cujá-açu do meu coração» - para contar a mes­
quinhez de Lisboa, se comparada à fartura do 
Brasil. 

Mais uma vez Garrett vem mostrar-se leitor 
de Durão. Recorta do Caramuru não só o nome 
da destinatária, mas também o do signatário 
(um dos guerreiros do poema) e a ideia de far­
tura que os seus versos veiculam: 

«Fazes ideia tu, Moema querida, do que é 

uma laranjeira aqui? É um mesquinho e rasteiro 

arbusto comparado com as nossas. Aqui a natu­

reza não coroou o ananás rei das frutas da terra, 

nem pendurou a jaca ponderosa do capitel dórico 

de verdura que sustenta a cúpula frondosa dos 

pomares . . .  » (Garrett, 1 984: IV, 43) . 

Nos outros manuscritos de «O Brasileiro em 
Lisboa» constantes do espólio de Garrett, a situ­
ação é a mesma. E porque o objectivo does) 
texto(s) é uma crítica à invasão da capital portu­
guesa pela mania de copiar a restante Europa 
nos hábitos, nas roupas, no teatro, na linguagem 
do quotidiano, a exuberância que se traduz nos 
epítetos dirigidos à Moema, assim como o indi­
genismo do seu nome, do de Jacaré-Paguá e do 
de CuritibaS passam a ser lidos como marcas da 
identidade brasileira. Os «males da civilização» 

não actuam agora sobre o Brasil, mas sobre Por­
tugal. Contra a futilidade de conversas e falta de 
autenticidade de hábitos portugueses, o ufa­
nismo e a genuidade «florestais» do brasileiro 
Jacaré-Paguá, que nem por isso leva a melhor no 
texto garrettiano. Exageradamente exuberante, 
a linguagem do brasileiro é uma forma de « aula 
prática» daquilo que fora prescrito no « Bos-

quejo» , mas é também uma forma de perplexi­
dade - tentando mostrar como deveriam os bra­
sileiros demarcar a sua identidade, Garrett usa a 
«pele» de Jacaré-Paguá, sem aderir a ela: o naci­
onalismo do brasileiro era, para ele, exotismo; o 
«sacerdote» não era capaz de utilizar os « ritos» 
brasileiros sem dessacralizá-los com o riso. 

Um curioso pormenor numa parte da carta 
que ficou por publicar, espécie de «receita» dada 
pelo brasileiro aos seus compatriotas, confirma 
a ideia de Jacaré-Paguá ser Garrett com máscara 
tropical. Último b aluarte da língua portuguesa, 
também o Brasil devia resistir contra a invasão 
internacional, que o faria perder a marca dos 
seus ancestrais, e produzir uma literatura portu­
guesa na língua, brasileira na cor: 

«Sim senha!; queria o Brasil uma poesia bra­

sileira - isto é, portuguesa legítima no desenho, 

americana no colorido. Camões fixou a língua, a 

poesia e a literatura de todos os povos que des­

cenderam da grande família lusitana. É preciso 

saber grangem; no nosso terreno, a parte da 

herança que nos tocou ao fazer partilhas. 

Por lá fora querem enxertar tudo em francês 

e italiano, e não lhe há-de dar fruto, ou se der é 

peco. Chateaubriand, Bernardin de Saint-Pierre e 

Cooper são os três nomes que os Brasileiros 

deviam seguÍl:» (Garrett, 1 845: 4, 54) . 

Nessa observação, por certo, estava implí­
cita uma disputa pela hegemonia que já tivemos 
ocasião de analisar (Ribeiro, 1997) . Afinal, Denis 
observara o hábito de os brasileiros lerem os 
poetas franceses, apesar do seu orgulho pelos 
«autores que lhes fixaram a línguG.» , e vira nisso 
uma forma de « estreitar através dos liames espi­

rituais os que devem existir na ordem política» . 

(Denis, 1826 : 526) . 

As palavras de Jacaré revelam ainda que, 
apesar de, no prefácio escrito em 1 939 para a 2a 

edição de Catão, Garrett ter observado que as 
palavras de um texto podiam ser portuguesas, 

Príncipe Maximiliano de Wied-Neuwied 

num quadro a óleo da autoria 
de Johann Heinrich Richter. datado de 1828. 

Colecção Robert B05Ch. Stuttgart. 
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mas o seu pensamento grego, latino, italiano ou 
francês, isso não era válido para distinguir um 
modo de pensar brasileiro de um modo de pen­
sar português: entre os dois países só havia, para 
ele, uma diferença de paisagem, o que determi­
nava alguma diferença vocabular; os «brasilei­
rismos» eram formas regionais da língua nacio­
nal. Por isso, ao colocar-se na «pele» de Jacaré­
Paguá, Garrett não estranhava o seu vocabulário, 
mas o seu ufanismo - o estético podia ser imi­
tado, o ético não. 

Em Helena, datado de 1 854, afloraria outra 
vez o tema da extinção da raça indígena, numa 
continuação do Komurahy, facto para o qual 
D'Alge chama a atenção, pela proximidade 
temática, embora seja possível observar até 
mesmo um aproveitamento de trechos dessa 
obra abandonada. O primeiro capítulo, aliás, 
recorta dos fragmentos do Komurahya observa­
ção sobre a paisagem e, na descrição da fauna, 
utiliza os mesmos elementos, chegando a ponto 
de, numa comparação, apenas trocar o pavô 
pelo tucano. 

Apesar de a morte ter impedido Garrett de 
completar o romance, percebe-se que a pro­
posta do Komurahy está modificada: a perda da 
identidade indígena continua, mas, ao que tudo 
indica, posta em segundo plano. Por outro lado, 
a «cor local» aparece com pujança, ora tratada « a  
sério» como e m  Kumurahy, ora com nuanças d e  
ironia semelhantes às d e  « O  Brasileiro e m  Lis­
boa» . A Bahia volta a ser o cenário, desta vez não 
mais restrito à paisagem das cercanias de um 
aldeamento indígena, mas alargado a um enge­
nho. Outros assuntos, como a libertação d a  
escravatura, ocupam a mente d e  Garrett. E o 
texto, que recorta das memórias do escritor a 
figura de seu colega de Coimbra, Cassiano Espi­
ridão de Mello Mattos6, revela também novos 
interlocutores, para além de Denis e Saint-



Hilaire, e do sempre presente Durão. Entre eles, 
o amigo e biógrafo Gomes de Amorim. 

Desta vez, contudo, a imagem de fartura 
edénica não se limita à paisagem. A abundância 
da Natureza invade a casa do Visconde de Itahé 
e a sua mesa (uma reminiscência do fausto do 
avô José Bento?) . O narrador, porém, não mos­
tra o deslumbramento dos viajantes nem o orgu­
lho dos nativos. 

A descrição da mesa do jantar do senhor de 
engenho assemelha-se aos versos ufanistas de 
Botelho de Oliveira ou de Santa Rita Durão. Mas, 
ao sentir, o desequilíbrio ocasionado pelo facto 
de «o fausto gigantesco» «da nobreza americana» 

estar «triunfando [ o o . ] de lllxo sobre o mais refi­
nado das elegâncias do Velho Mundo» (Garrett, 
1 984: 2, 275)7, o narrador assume um tom irónico. 
O objecto dessa condenação é não só a desmesu­
rada abundância tropical da mesa, de um gro­
tesco barroco, que apresenta frutas «escolhidas, 

misturadas de folhas e flores» e frutas incompor­
táveis - melancias, cocos, bananas - junto a um 
tão fino, delicado e europeu centro de mesa, 
como o próprio ufanismo tomado dos poetas bra­
sileiros, com o qual o narrador não se identifica. 
O que instaura no texto a tonalidade joco-séria é 
a citação do verso de Os Lusíadas - «melhor tor­

nada no terreno alheio» (Canto IX, est. 58)8. Res­
posta aos textos brasileiros que dialogam com o 
episódio camoniano da «Ilha dos Amores» a 
inserção dos versos de Camões demarca o ponto 
de vista estrangeiro do narrador de Helena [uma 
vez que considera o Brasil «terreno alheio» ,  ele 
reconhece a comparação de superioridade esta­
belecida nesses textos, mas despe-a do ufanismo, 
insinuando, inclusive, uma traição da melancia, 
que, «degenerou da Europa, curcubitando tortu­

osa e aleijada» e passou a ser mais doce do lado 
de lá. (Garrett, 1984: 275) ] . Por outro lado, a cita­
ção também corrói o cliché da idealização do Bra­
sil: ao colocar «o paraíso» sobre a mesa como 
complemento do «p/ateau de vermeil», reduz a 

nova " Ilha dos Amores» a um adorno de mesa de 
jantar9 e a uma exibição, como que de museu 
botânico, da «produção da Pomona tropicab) . 

Além da prodigalidade brasileira e do gro­
tesco contraste que ela às vezes faz com os objec­
tos, maneiras e hábitos de origem europeia, Gar­
rett destaca, no maracujá, o exótico das formas 
da flora brasileira. Poderíamos aí ver, para além 
dos conhecimentos que pudesse ter obtido por 
outras vias, mais um motivo do diálogo com 
Santa Rita Durão, que dedica a essa fruta quatro 
estrofes do seu poema (c. VII, est. XXXVII-XL). 

No Caramuru a menção ao fruto vem na 
esteira do ufanismo de Botelho de Oliveira e de 

Heleno. 1854. Página do manuscrito. 

Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra. 

Fotografia de tsabel Rochinha. 
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Heleno. Folha de rosto. Lisboa, Imprensa Nacional, 

18l1. Faculdade de Letras da Universidade de 
Coimbra. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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Itaparica, que também se valem da enumeração 
da flora e da fauna para mostrarem a bondade 
da terra, numa leitura brasileira da «Ilha dos 
Amores». 

Em Garrett, o ufanismo cede lugar ao exo­
tismo: De Brissac, o viajante botânico (uma alu­
são a Saint-Hilaire ou apenas uma presença 
comum nos romances do século XIX?) , estuda 
uma das espécies da passiflora, que ele baptiza 
com o nome de sua filha adoptiva - Helena -, por 
identificar o H do pistilo da flor com a inicial não 
da <dmpudica Helena que abrasou Tróia», mas da 
«virtuosa [ . . . ] que nos revelou a cruz do Salvadon, 

e que a personagem pretende seja o modelo da 
sua protegida (Garrett, 1984: II ,  230) 10. 

A tentativa de colocar dentro de modelos 
europeus a paisagem tropical, o que gerava 
«afectação e impropriedade» (Garrett, 1 884: 33) , 
e que deu origem ao grotesco e à ironia na des­
crição da mesa de jantar, volta a surgir na figura 

de Spiridião Cassiano di Melo i Matôss (note-se 
a inversão do nome do colega baiano e a adição 
do e entre os apelidos), o mordomo negro e 
gordo, cuja indumentária contrasta com o clima 
tropical. «Vestido de negro», com «uma gravata. 

de brancura irrepreensíveb, enroscada ao pes­
coço na <anais apurada e faustosa elegância de 

um buttler do West-End de Londres, ou de um 

maltre d'hotel da Chaussée d'Antin» (Garrett, 
1984: 2, 232), ele cobria «a tíbia infiel e descar­

nada» com «luzente meia de seda» e calçava 
sapatos que lhe desenhavam «no espelhado ver­

niz os pronunciados e clássicos joanetes de wn 

verdadeiro e legítimo pé modelo de um negro 

velho.» (Garrett, 1 984: 2, 232-233) . Mas o gro­
tesco não pára aí: Spiridião esteve em Paris, 
onde quase morreu de frio e de saudades do Bra­
sil' a ponto de ter de ser tratado a «caldos de 

papagaio» (veja-se mais uma vez a ironia garret­
tiana da «cor loca!>, levada ao extremo) . Em 
França adquiriu uma «secância» que <<nada 

curml». Sua grave maneira de falar e o seu nome 
pomposo contrastam com o seu português de 
preto (e também de acento baiano, que, pensá­
mos, Garrett foi colher no colega de Coimbra, 
orador famoso) . Isso causa um riso, que o narra­
dor sublinha ao passar a palavra a Spiridião e ao 
fazer De Brissac imitá -lo. 

Se na construção dessa imagem Garrett uti­
lizou o nome de um dos seus condiscípulos de 
Coimbra e talvez se tenha valido de outras das 
suas vivências, não se pode deixar de assinalar 
que há também indícios de um diálogo com 
Gomes de Amorim: De Brissac chama o cabinda 
Spiridião de Cazuza, nome que Amorim diz ser 
comum aos pretos e com o qual baptiza uma sua 
personagem igualmente cabinda e com portu­
guês semelhante, em Ódio de Raça, peça que 
Garrett incentivou e com a mesma data do 
manuscrito de Helena; o traje de Spiridião se 
parece com o do negro barbeiro (Mestre Antó ­
nio) descrito nas notas de O Cedro Vermelho; 



tanto Helena como Matilde (O Cedro Vermelho) 

receberam educação « europeia» - se a uma não 
faltou a preceptora inglesa, a outra teve uma 
francesa por mestra de pintura; o senhor de 
engenho de ambos os textos destina a mão da 
filha (órfã de mãe) a um parente português. 

Aliás, o próprio ódio entre as raças, embora 
trazido ao texto por Garrett desde O Roubo das 

Sabinas, é assunto tratado pelos dois escritores: 
Gomes de Amorim foca principalmente o senti­
mento negativo do mulato para com as duas 
raças que o geraram, enquanto Garrett fala do 
ódio nutrido pelo índio ao branco e ao negro, e 
das reservas deste para com o primeiro. É que o 
autor de Helena continuava a explorar um tema 
que desde muito lhe era caro: a colonização e a 
extinção da raça indígena. Daí que, embora se 
detenha na figura do negro Spiridião (focando 
sempre o pitoresco e individual, nunca o dra­
mático e social, apesar de os debates sobre a 
escravatura em África estarem na ordem do dia 
no Portugal de então) suas maiores atenções 
recaíam sobre Frei João Índio e - mais uma vez 
o nome da personagem de Durão! - sobre 
Moema. Frei João é o índio converso, que 
domina suas paixões pela força do Cristianismo 
(como acontecerá, aliás, com os índios de Os Sel­

vagens, romance de Amorim), camilo sem con­
vento, que voltou à .terra natal e serve de cape­
lão à casa do Visconde e de pároco de uma aldeia 
de índios. Moema é a velha mas ainda bela índia, 
conhecedora da Natureza e interlocutora dos 
espíritos. 

A abolição da escravatura e a emigração, 
problemas então candentes em Portugal, sobre 
os quais Sá da Bandeira tinha projectos de Lei e 
sobre os quais Garrett conversava com Amorim 
(cf. Ódio de Raça) , só de maneira muito breve 
vêm à tona. Seriam eles o leit-motiv do romance 
se Garrett o tivesse terminado? Cremos que não. 
E se tal acontecesse, talvez surgissem da mesma 
maneira que em Ódio de Raça, isto é, superfici-

almente (cf. Ribeiro, 1 998) . O facto de Garrett, 
por vários capítulos, ir criando pequenas ten­
sões a respeito do casamento de Isabel, parece 
indicar ser ele que move a acção. Mas nem por 
isso a liberdade na escolha de um marido, liber­
dade que De Brissac defendeu na Grécia, liber­
dade que os índios perderão ainda mais com a 
morte de Maria Teresa, mãe de Isabel (e observe­
-se aqui a semelhança com a morte do capitão-
-mor n' «Os Maxacalis») , sai de cena . .  A extinção 
da raça indígena, passada para segundo plano, 
aflora no saber de Moema e na maneira disfórica 
como é apresentado Frei João, o «tio» índio, 
«bruto, teimoso, incapaz de qualquer ocupação e 

trabalho», mas amigo fiel, que defenderá o 
direito de escolha da «sobrinha de leite». 

Em meio a essas imagens estereotipadas de 
«raça infeliz» e de colorido intenso de paisagem 
abundante, Garrett inova ao esboçar o perfil das 
brasileiras, antecipando o problema da fractura 
que José de Alencar irá desenvolver em Iracema 

(1865). Maria Teresa morre em função da luta 
entre a sua «razão civilizada» e o seu <dnstinto 

selvagem», «gérmenes de infelicidade e destrui­

ção» que lega à filha (Garrett, 1 884: 2, 299) . Isa­
bel, letrada e conhecedora de várias literaturas, 
entende também de fumigações e beberagens 
indígenas, e acredita em benzeduras e feitiços, a 
par da sua fé cristã. O que lhe aconteceria se Gar­
rett houvesse terminado o texto? 

Apesar da prefiguração do brasileiro como 
<{ilho da dor», para usarmos aqui a explicação 
em português do nome Moacir, não nos parece 
viável que o escritor fosse explorar propria­
mente a fractura ou a cicatriz, mas continuar - e 
então sob céus europeus [lembremo-nos da 
decisão do Visconde em viajar para o Velho 
Mundo - a abordagem do choque «da disponi­

bilidade e da autenticidade com o aperto dos gri­

lhões sociais», que liga as Memórias de João Cora­

dinho a Komurahy (cf. Monteiro, 1 97 1 :  2, 3 19)] e 
este a Helena. 1 26 
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A inconc1usão dos dois textos «brasileiros» 
(embora apenas Komurahy seja designado 
como «história brasileira») deixa-nos perplexos 
quanto ao desenvolvimento dos temas e às solu­
ções que Garrett lhes daria, Mas ainda assim é 
possível ver neles, além da continuidade de um 
projecto que parece ter-se iniciado não propria­
mente a partir de Komurahy, mas do próprio 
«Bosquejo»: escrever literatura brasileira, Afinal, 
era preciso lutar contra o francesismo e outras 
formas alienígenas e havia uma disputa pela 
hegemonia que era preciso considerar, 

Nessa luta, p arecia não lhe importar quem 
trouxesse as tintas: Denis ou Durão, Porto-Ale­
gre ou Gomes de Amorim, Rosa de Lima, Cassi­
ano ou Frei Alexandre - todos eram invocados, 
Do índio infeliz ao homem cindido, Garrett pare­
cia seguir o percurso que vai de Gonçalves Dias 
a Alencar, No entanto, ele desconhecia as razões 
profundas do rito brasileiro; seus gestos por 
mais semelhantes que fossem obedeciam a 
outra sequência, Por isso, ao colocar-se na 
«pele» de Jacaré-Paguá ou ao incitar em seu texto 
imagens do Brasil, tentava exorcizar o ufanismo 
através da ironia e esconjurar a mistura, vista 
como «afectação e impropriedade» por meio do 
grotesco, O rito usado nos textos «brasileiros» 
era indiscutivelmente português, 

I Convém observar que os autores resenhados por Garrett pertencem 

todos ao período anterior à Independência. 

2 Valemo-nos da tradução de Bruyas. 

3 No caso, o ((Camões» do pintor Domingos Sequeira, exposto no Lou­

vre em 1824. 
4 lIDe todas as provindas do Brasil é a menos habitada a primeira que 

povoamos". (D'Alge, 1980: 79). lo destaque é nosso.) 

5 Note-se que o natural, até porque a paisagem descrita é de zona situ­

ada mais para Norte, seria escolher como referência de cidade o Rio 

de Janeiro ou Salvador. Mas Garrett, pelo pitoresco do nome, selecci­

ona Curitiba, cidade do sul e de vegetação onde predominavam os 

pinheiros. 

6 É assim que o nome aparece no registo de baptismo existente no 

Arquivo da Universidade de Coimbra. 

7 No ((Bosquejou, como já se viu, ao abordar a poesia de Gonzaga, Garrett 

já condenara a violência do contraste entre a estética clássica e a paisa­

gem tropical, falando de "afectação e impropriedade» (Garrett, 1884: 33). 

8 A citação do mesmo trecho de Os Lusíadas é também feita por Gomes 

de Amorim, com relação à mangueira, em função do sucesso que esta 

árvore vinda da fndia obteve no Brasil (Amorim, 1874: v.2, 38). Embora 

a presença intertextual da Ilha dos Amores também se faça notar, o 

efeito, é, porém, diverso, já que Amorim não reveste de ironia o verso 

de Camões. 

9 Mas a ironia garrettiana desfere ainda as suas farpas contra o pro­

gresso das artes e contra a mitologia: a fruteira era em vermeil, mate­

rial que barateava os objectos tornando-os accessíveis; os deuses 

estavam ali, em material que não tinha a nobreza do ouro, na mesa 

de jantar de um senhor de engenho do Novo Mundo. 
10 Em Gomes de Amorim os martírios são também objecto de extensa 

nota na qual o escritor transcreve o que dela disseram o Padre Simão 

de Vasconcelos (que talvez tenha servido de base a Durão) e Mme 

Agassiz, na sua \foyage au Brési!. Acrescente-se que essa nota vem a ser 

um complemento da didascália do primeiro acto de O Cedro Verme­

lho, a qual, por sua vez, guarda alguma semelhança com a paisagem 

divisada pelo cavalo de De Brissac, no capítulo de abertura de Helena. 
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Os ois 
Quadros 
e Garrett 

J o s é - A u g u s t o F r a n ç a 

DUAS RELAÇÕES TEVE GARRETT COM A PINTURA DO 

seu tempo exacto ou próximo, duma tirando pro­
veito certo e de outra coincidência feliz, por idên­
tica origem. Em ambos os casos, era a Pátria doente 
que romanticamente se fazia ouvir, em lamento de 
exílio ou em fúria de libertação. Falo, bem enten­
dido, do Camões que Garrett escreveu no frio de 
uma mansarda parisiense, em 1825, e em Filipa de 

Vilhena que ele fez representar no teatro do Salitre 
em 1840, e publicar seis anos mais tarde. 

Não são inocentes estas datas, quando o 
poeta vivia refugiado em Paris, expulso pelo pri­
meiro golpe miguelista, ou quando, quatro dias 
após a eleição de um parlamento cartista, ao 
desejo da rainha, lembrava a D. Maria I I  e ao 
esposo Coburgo que «o povo sempre havia de 

amar os seus reis porque os seus reis sempre 

haviam de amar a liberdade». E em 1 846, em 
plena Maria da Fonte na guerra civil contra a 
Carta, as palavras finais do drama tiveram acres­
cento com um «senão» ameaçador que, em coro 
dos actores, era respondido «senão, n.ão!» - com 
a firmeza de quem exigia que a casa de Bragança 
amasse «a nossa liberdade» . . .  

Duas vidas teve Garrett, nos anos 20 de uma 
liberdade perdida e nos anos 40 de uma liberdade 
que se reclamava - e que ele sempre reclamou, 
então e então. E dois quadros teve também . . .  

Como - em Camões? Vendo no Salon. de Paris 
(o famoso SalO/l de 1824 que marcou, na história 
da pintura francesa, uma vitória do romantismo 
de Delacroix, Scheffer, Delaroche, Géricault e de 
Constable e Bonington), a « Morte de Camões» 
pintado por outro exilado da liberdade vintista, 
D. A. de Sequeira. E de que modo o vendo? Em 
visita que certamente fez ao Louvre, como toda a 
gente, quando ainda então (sabe-se por suas car­
tas, e está estudado o caso) compunha o poema 
que havia de terminar com os versos famosos: . . .  
«Pátria, ao menos / junto manemos? E expirou coa 

Pátria»" .  Aí concluiu Garrett o discurso dramá­
tico das desgraças do poeta irmão, para, a seguir, 
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lamentar o esquecimento a que ele fora votado, 
queixas que fazia suas também, contra uma Lusi­
tânia de «envilecido nome». 

O que Camões dizia assim, nas linhas do 
poema de Garrett, vinha de uma própria carta do 
poeta encontrada e publicada na edição de Os 

Lusíadas de 1 626, quando ele lamentava o terrí­
vel desastre de Alcácer-Quibir cuja notícia che­
gara ao arrastado desastre da sua vida. A ence­
nação é imediata: um amigo visita o poeta mise­
rável ( <<Há ainda / homem no Inundo que a pou­

sada obscura / de um moribunda saiba?» ) ;  é o 
conde (de Vimioso?) que volta das ruínas de 
África e lhe traz uma carta de cativo. Lendo-a, 
sabe Camões que tudo quanto amara está per­
dido; perdendo a voz, <<inclina a fronte» - e é 
«extremo» o «arranque» em que entende que 
assim morria com a Pátria. Admirável o agenci­
amento da cena final e fatal: Garrett não escre­
veu melhor teatro do que ali e então . . .  

Diante dele desenha-se, porém, a tela de 
Sequeira que, a dois passos da sua rua du Coq­
Saint-Honoré, é mostrada. E é tal qual o que 
escreveu então : num pequeno quarto, um catre, 
uma mesa ao lado, onde bruxeleia a vela de um 
castiçal. Uma cadeira de espaldar parece deslo­
cada no quadro; nela se senta, desmoralizado, 
um homem fidalgo. Mas é sobretudo a figura de 
Camões que conta. Soerguido, do leito, o tronco 
nu e velho, os olhos levantados ao céu, os braços 
num gesto de dor a abrir-lhe as mãos que nada 
já pegam . . .  Ou as mãos põem-se numa dor 
maior, e o amigo que se senta ao lado lê-lhe, 
nesse preciso momento, a carta que traz, alumi­
ado por um castiçal que de uma prateleira, por 
detrás, projecta do poeta uma sombra turva na 
parede branca, suja talvez da sua miséria . . .  

Como seria o quadro, não se sabe, perdido que 
está no Brasil, ao que se julga - e as duas versões 
que se conhecem, de um estudo a carvão ou do 
pormenor de um desenho aguarelado que repre­
senta o quadro pendurado no salão da Princesa de 

Joinville, neta de D. Pedro IV, no Rio de Janeiro -
decerto mais fiel quanto à composição do que um 
estudo transformável ao pintar-se o quadro a óleo. 
E foi este que Garrett viu, lendo também certa­
mente a descrição no catálogo do Salon, prosa pro­
lixa e anónima que, falando no «grande homem 

prostrado pela doença e pela mais horrível pobreza 

que morria no hospital», o dizia recebendo a carta 
- e exclamando o «ao menos,juntos morremos», ele 
e a Pátria, tal como Garrett diria em verso. 

Pintura falante, poesia muda a que o jovem 
poeta deu voz idêntica, a comparação impõe-se e 
Garrett a admite, numa nota do poema, achando 
«notável coincidência» que «muito lisonjeava o 

[seu] pequenino amor próprio». Enquanto ele 
«rabiscava estes versinlws», Sequeira (cujo exílio já 
saudara, encarecendo-lhe «o nobre pincel, não 

poluído / no louvor dos tiranos») , «imortalizava em 

Paris o seu nome e a sua nação com o quadro mag­

nífico» - «em o qual pintou a mesma cena». 

Nenhum dado mais, sequer, como seria natural em 
tal nota, e conforme o seu hábito, a referência à ori­
gem da imaginada dor do poeta num texto antigo 
que Garrett podia ter conhecido, letrado como era. 
Mais duvidoso é que o conhecesse Sequeira, a 
menos que (como é muito provável também) se 
documentasse para a «ideia» do quadro, ou para 
ter uma ideia para o quadro que, com esperanças 
de nova carreira que nele supunha poder pôr, havia 
de marcar (embora sem seguimento) o primeiro 
passo do romantismo na pintura nacional. «Arca­

des ambos», afinal, pintor velho e poeta novo, nos 
dramas da pátria comum . . .  

O vate ergue as mãos ao céu, de um modo ou 
de outro e de qualquer modo diz que morre com 
a pátria, como na verdade morreu. Como Garrett 
ia morrendo também, e vendo morrer o país 
incerto deste ano de 1825, já salvo da Abrilada 
mas sem que o exílio do infante acomodasse as 
coisas para o regresso do poeta, só autorizado a 
tal em Junho de 1 826 (mas «debaixo de vigilante 

inspecção da polícia»), morrera já D. João VI e 



esperava-se a Carta - que lhe dará emprego, rein­
tegrando-o no Ministério do Reino, até 1 828. 

Então foi o que foi: Limoeiro por oposição ao 
Miguelismo, e novo exílio com misérias em Ingla­
terra e em França, regresso aventuroso para a 
vitória final da jovem «rainha inocente» - e, 
depois, o Setembrismo contra uma rainha que 
inocente deixara de ser. E o segundo quadro da 
vida de Garrett entra em cena - cena que é, mais 
uma vez, de teatro, mas agora com palco de gente. 

Terá Garrett visto o quadro de Vieira Portu­
ense «D. Filipa de Vilhena armando os seus filhos 
cavaleiros», na manhã do 1 o de Dezembro de 
1640? Nada de menos provável: o quadro foi exe­
cutado em Londres, em 1801 ,  trazido para Lis­
boa e comprado pelo 10 visconde e conde da 
Anadia que o protegia, e foi diplomata e do Con­
selho da Fazenda, e passou ao Brasil onde fale­
ceu em 1 809, com nobreza de função que seu 
pai, Aires de Sá, secretário de Estado do Marquês 
de Pombal, honrara - e com o título a ir depois 
para um tio materno, seu herdeiro e provavel­
mente do quadro que na família ficou, por linhas 
segundas, até hoje. 

Os Anadias não constam da minuciosa rede 
de relações do jovem Garrett, e mesmo o 30 

conde, por casamento senhor de Mangualde 
que já era, foi eliminado da Câmara dos Pares 
por perjúrio miguelista, em 1 834. Isso terá, em 
princípio, mantido o quadro longe dos olhos do 
poeta liberal, então no rico palacete de S. João 
dos Bemcasados. Conhecimento do quadro por 
Raczynski pode ser possível, mas é muito hipo­
tético supô-lo - e de qualquer modo depois de 
Garrett se ter dado ao tema, em 1840 e 46. 

Coincidência, então, na adopção de um 
tema que vinha do anedotário do século XVIII, 
pela pena do conde da Ericeira, que contou a 
cena patriótica, na sua História do Portu.gal Res­

taurado. Vieira estudou em Londres o assunto, 
conhecendo-se esbocetos, e ignora-se o porquê 
e o como, com possível leitura da obra de Eri-

ceira na biblioteca da embaixada. Garrett, tão 
prolixo em notas explicativas na edição das suas 
obras, nada diz da ideia que lhe veio, levando­
nos a crer no seu improviso para representação 
justificativa, em 1840, do trabalho dos alunos do 
seu querido Conservatório ao qual, então, terá 
fornecido apenas uma sinópsis e algumas répli­
cas. Isso nos conta ele no prefácio, mencio­
nando, aliás, uma esquecida peça, Pinto (o João 
Pinto Ribeiro), de um quase esquecido Luís 
Lemercier, obra de 1799, que deu apenas enqua­
dramento ao drama, sem nenhuma Filipa de 
Vilhena no elenco. 

Ora, na peça, como no quadro, D. Filipa de 
Vilhena, viúva do 50 conde da Atouguia, é a per­
sonagem principal, com o seu filho D. Jerónimo 
de Ataíde, futuro vice-rei do Brasil por recom­
pensa da escolha feita na manhã da revolução 
liberalizadora do País. 

E na leitura da peça podemos nós visualizar 
as personagens do quadro, e o que dizem, pas­
sando da poesia muda à falada. «Ê a espada de teu. 

pai, meufillw! . . . » diz a dama entregando a arma 
ao seu primogénito: «Mal podes com ela ainda . . .  » .  

E «revê-se no filho» , aponta a rubrica. O braço 
altivo aponta para fora da sala, pela vasta janela 
que (no quadro) mostra o Tejo. Duas damas de 
serviço, um criado que afivela as esporas ao jovem 
cavaleiro e, à parte, o irmão mais moço, D. Fran­
cisco, sentado, que na peça só mudo entra e a que 
uma doce irmã (será?) oferece um capacete. 

Mas é D. Jerónimo que, na peça, vem de casa 
dos Almadas, em plena conspiração. João Pinto 
Ribeiro falara: «Não é fidalgo, mas sempre é um 

homem!» diz o jovem - e D. Filipa ensina-lhe libe­
ralmente que <<fidalguia ou nobreza não está no 

sangue, está na criação, está nos sentimentos de 

alma» . No quadro, o discurso escutado ficara 
para trás e é o momento da entrega da espada 
que conta - e as palavras de D. Jerónimo, que o 
pintor mostra de couraça afivelada, saem bem da 
boca do mancebo de perfil neoclássico: «Osfilhos 

"A Morte de Camões», 

por Domingos António de Sequeira. Paris, 1824. 
Museu Nacional de Arte Antiga, Lisboa. Fotografia 

de José Pessoa / Divisao de Documentaçao 
Fotográfica - Instituto Português de Museus. 
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"D. Filipa de Vilhena armando os seus filhos 

cavaleiros», por Vieira Portuense. Londres, 1801. 

Colecção particular, Lisboa. Fotografia de José 

Pessoa / Divisão de Documentação Fotográfica -

Instituto Português de Museus. 

de D. Filipa de Vilhena hão de triunfal"», com «a 

espada de seus avós», A «aurora traz a Liberdade» 

- que é a palavra que mais se ouve, e ouvida havia 
de ser por D. Maria II .  Na rubrica de cena, D. 
Filipa dá duas espadas aos filhos ajoelhados ante 
um altar que cortinas corridas destapam, na cena 
alta. Na edição de Teófilo Braga, em 1 904, um 
extra-texto de Alberto Sousa oferece uma ima­
gem realista do acto; melhor fora, sem dúvida, 
aquela que Vieira Portuense deixara na história 
da pintura portuguesa . . .  

Num prefácio anónimo, tirado para a edição 
de 1 846, de <<um jornal literário do tempo» (que 
não se cita) - terá existido? a peça é altamente 
elogiada - e bem parece o texto ser redigido pelo 
próprio Garrett, nisso useiro e vezeiro. «Continua 

a ser segredo o nome do auto!"» (assim foi repre­
sentada), mas ele «sabe da língua, dos costu.mes e 

dos modos da sua terra e da época que tratow>, E 
acrescentava o (simulado) crítico o que (no seu 
próprio estilo) o autor queria que se dissesse: «É 

clássica esta peça? Não sabemos; tem coisas disso. 
É romântica? A espaços nos parece ter veemência 

de acção e de dicção qu.e o não cede aos mais atre­

vidos da escola». E perguntava ainda «Quem sabe 

se o autor será ordeiro entre dois partidos literá­

rios?», E Goethe vem à comparação do suposto 
jornalista . . .  Que não era <fácil descrever a explo­

são de aplausos e entusiásticos bravos com que foi 

acolhido o final do drama», afirmava também o 
texto - sabendo-se muito bem que esse final cla­
mava liberdade, impondo-a à jovem rainha bri­
gantina . . .  «Senão, nã.o!» - mas isso não esteve na 
primeira representação, e só no texto publicado, 
em plena Maria da Fonte, se diria . . .  

D. Filipa, de cetim branco vestida, viúva e 
vestal, dá ao filho a espada da Liberdade que 
havia de vir - no pré-romantismo de Vieira Por­
tuense, e no avançado romantismo de Garrett 
em que muita coisa havia que recomeçar, na 
Pátria que Camões (no outro quadro e no outro 
poema) vira morrer. ' "  





«Mérope» 
de Almeida 

Garrett 

P i e d a d e  B r a g a  S a n t o s  

A ÓPERA Mérope DE JOLY BRAGA SANTOS, SOBRE A 

peça homónima de Almeida Garrett, foi estreada 
em Maio de 1959, quando o compositor contava 
trinta e cinco anos. É uma obra já da maturidade 
e, do ponto de vista da evolução estética do seu 
autor, situa-se no final da primeira fase, quando, 
durante uma larga estadia no estrangeiro, JBS se 
começa a libertar das amarras da linguagem 
modal que lhe fora legada pelo seu mestre, Luís 
de Freitas Branco. O compositor tinha já escrito 
quatro sinfonias, várias obras corais sinfónicas, 
música para filmes, peças de câmara e uma 
ópera radiofónica Viver ou Morrer. ão se trata 
assim de uma primeira incursão neste domínio, 
nem de uma obra da primeira juventude. A ideia 
de se dedicar ao teatro acompanhou-o por mui­
tos anos, mas as dificuldades materiais por um 
lado, e a consciência da experiência necessária a 
uma obra de tamanho fôlego por outro, levaram­
no a adiar sucessivamente a empresa. Disso tes­
temunha numa carta ao seu grande amigo João 
de Freitas Branco (autor do libreto de Viver ou 

Morrer e filho de Luís de Freitas Branco), em que 
explica o processo de construção da Mérope1 . 

Aludindo aos ensinamentos do Mestre, observa: 
«Teu Pai, porém, sempre me aconselhou a não 

tentar compor uma ópera sem primeiro ter escrito 

sinfonias porque, dizia então, a ópera modema 

precisava de desenvolvimento sinfónico, apesar 

da distância de estilos necessária à criação destas 

duas formas». E refere, de seguida, as circuns­
tâncias que lhe permitiram finalmente lançar 
mãos à obra: 

«A maneira como o Gabinete de Estudos2 

funcionou de 1951 a 53 não me possibilitou a 

composição de uma obra para a cena. Depois que 

em 1 952 trabalhámos os dois no Viver ou. MorreI; 

o desejo de compor uma ópera de dimensões sufi­

cientes para preen.cher um espectáculo foi cada 

vez maiol: Em 1 954, depois duma leitura da 

Mérope de Garrett, decidi-me finalmente. 



Estreia da ópera Mérope. Teatro Nacional 

de São Carlos, t959. 
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. Os muitos afazeres, o meu trabalho intenso a 

partir de 1 956 com a Orquestra do Porto e sobre­

tudo as dificuldades materiais que me obrigaram 

durante bastante tempo a fazer música para fil­

mes, causaram a paragem da composição. Foi 

principalmente em Itália, no Verão de 57, que me 

resolvi a deitar de novo mãos à obra, embora 

'muito lentamente, estimulado pelas leituras das 

Méropes de Alfieri e Mafei e dos Scritti e pensieri 

sulla musica de Busoni, que contêm as mais inte­

ligentes e úteis reflexões e conselhos para llIn 

compositor musico-dramático. À insistência e 

entusiasmo de minha Mulher para que eu levasse 

a obra avante veio juntar-se, após o meu regresso 



do estrangeiro, o DI: Figueiredo3, cujo interesse 

não mais poderei esqueceI: E em Julho do an.o 

passado deitei novamente mãos à obra, tendo ter­

minado a partitura de canto e piano em princí­

pios de Outubro, e a de orquestra a 2 de Março do 

ano seguinte». 

Como notou o crítico musical João Paes, a 
primeira fase do seu percurso musical pode 
definir-se como continuadora de uma estética 

neo-clássica radicada em dois conceitos dife­
rentes de classicismo. "O primeiro decorria do 

uso de texturas modais oriundas da Grécia 

Antiga, conservadas através dos modos eclesi­

ásticos da Idade Média e transmitidas por via 

oral à m úsica popular portuguesa, e em parti­

cular à música coral alen tejana. [ . . . ] O segundo 

conceito de classicismo, moderno, referia-se às 

formas que o período clássico da história da 

Da esquerda para a direita: Maria José Braga 

Santos, Joly Braga Santos, Alvaro Malta, Natália 

Viana e Hugo Casais na estreia da ópera Mérope. 
Teatro Nacional de São Carlos, 1959. 
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Música Europeia privilegiou e que o Roman­

tismo exacerbou até à dilaceração motívica de 

Wagner e à amplificação estrutural das gran­

des sinfonias dos fins do século XIX e princípios 

do século XX. [ . . .  ] » .  

Durante os seus anos e m  Itália e n a  Suíça 
(entre 1 9 57 e 1 9 6 1 )  Joly Braga Santos teve 
oportunidade de contactar com as modernas 
correntes de vanguarda, que se impuseram 
após 1 945 .  A p artir da década de sessenta, a 
sua linguagem irá sofrer importantes altera­
ções, no. sentido do abandono progressivo do 
modalismo, em favor de um cromatismo livre 
e de uma construção formal cada vez mais 
aberta a novos processos, sem nunca ceder, 
porém, aos s ucessivos exp erimentalismos 
característ icos d a  música do seu tempo. 
Como sublinhou José Atalaya, a sua criativi­
dade submeteu-se sempre à necessidade do 
rigoroso equilíbrio estético de cada p artitura, 
sobretudo em relação ao que Goethe desig­
nava pelo alternar de sístole e diástole. Musi­
calmente isto significa, em síntese, sucessivos 
estados de tensão e distensão, pouco comuns 
na escrita mais modernística da sua época. 
Mas a linguagem foi-se transformando sem­
pre, consoante a sua percepção do universo 
musical. 

As linhas mestras da personalidade criadora 
de JBS sugerem de imediato afinidades de ati­
tude, face à criação, com Almeida Garrett. Tal 
como o primeiro grande romântico, nunca rom­
peu completamente com os valores da sua for­
mação clássica. Recusando o radicalismo, 
ambos preferiram uma atitude ecléctica, parti­
cularmente evidente em Garrett, na obra teatral. 
Na opinião de Aníbal Pinto de Castro, o drama­
turgo «preocupou-se desde muito cedo em actu­

alizar a tragédia clássica sobretudo na invenção 

e na reO/ganização estrutural dos textos. Esse tra­

balho fez-se sempre a partir dos clássicos moder-

nos. A1as também em sentido inverso, sempre que 

o seu conceito de equilíbrio e de harmonia se via 

perturbado pelas tentativas algo amaneiradas de 

trazer os grande temas da tragédia antiga ao 

gosto das plateias modernas [ . . . L o regresso à 

autenticidade dos grandes tragiediógrafos gregos 

era o seu mais generoso recurso»4. Garrett acredi­
tava na necessidade de adequação da linguagem 
poética ou narrativa ao tema escolhido, para 
além de escolas ou de modas. Escrevia para os 
seus contemporâneos, na esperança de educar o 
gosto do público. A sua modernidade reside pre­
cisamente na transformação permanente da lin­
guagem' no sentido de lhe imprimir uma maior 
comunicabilidadeS. 

- Este sentido da comunicabilidade, assim 
como a vontade de escrever para o público do 
seu tempo, são traços fundamentais da obra de 
Joly Braga Santos. O compositor levou as formas 
clássicas até novos limites, sem nunca as rene­
gar completamente. A este propósito disse lapi­
darmente João de Freitas Branco: «Ele distinguia 

do ser o
' 
primeiro a fazer isto ou aquilo, o ser o 

único a fazê-lo assim6• 

Cabe agora esclarecer as razões da escolha 
da Mérope, como tema de uma ópera. E, para 
isso, nada melhor que as palavras do autor, 
numa entrevista concedida à Emissora Nacional 
poucos dias antes da estreia: 

«Uma das minhas preocupações ao esco o 

lher um assunto da tragédia grega para pôr em 

música, foi a de me apoiar nos fundamentos da 

nossa cultura clássica greco-latina, reagindo 

assim contra a tendência da maior parte dos 

músicos contemporâneos, que procuram de 

preferência as expressões do bárbaro e do exó-· 

tico. O homem moderno sente cada vez mais 

uma necessidade lógica, de razão e de c lareza e 

o dever do artista é de corresponder a essa 

necessidade. Cabe especialmente aos países 

latinos, herdeiros da mais rica de todas as cul-



Almeida Garrett: 
texto introdutório 
à edição da Mérope 
TINHA DEZOITO ANNOS QUANDO FIZÉSTA TRAGE­
DIA; foi nos meus últimos tempos de Coim­
bra, tempos de memoria saudosa porque 
eram todos de innocencia e de esperança. 
Não sei se é por isso que ainda tenho amor 
a tam imperfeito insaio, e me não atrevo a 
queimá-lo, como fiz a tantos versos e a tan­
tas prosas da minha criancice. Mas parece­
me que não, e que só o conservo pela sincera 
vontade de mostrar como comecei a ingati­
nhar na carreira dramática com as andadei­
ras c1assicas e aristotelicas que a ninguem se 
tiravam ainda então em Portugal. 

Romantismo, ca o houve sempre; essa 
molestia se tal é, esse andaço de bexigas, 
como já lhe ouvi chamar, nunca salliu da 
nossa península. Mas a vaccina, como a pre­
pararanl Goethe e Scott, essa é que não 
havia; e creio que fui eu que a introduzi. 

Deus me perdoe se fiz mal. Ja coméço a 
desconfiar que sim. Vejo tanta bexiga negra 
e maligna, vejo morrer d'ellas tanto rapaz de 
esperanças! 

Ora! - ninguem morre senão quem tem 
de morrer. - Morriam a fazer odes pindari­
cas e sonetos de annos, que é a molestia 
mais nojenta, e a morte mais sem sabor que 
ha. Ao menos este delirio da febre romantica 
faz dizer, com muito desvario, muita cousa 
d'espirito, sublimidades ás vezes. 

Sempre foi bom vacciná-Ios; nunca hão 
de morrer todos. E a moles tia ja nos andava 
no sangue. Eu sentia-a em mim; e agora que 
passei pelos olhos ésta Merope, acho-lhe 
bem visiveis os symptomas. 

De proposito a corrijo pouco, ja que a 
dou ao público, não como obra litteraria, 
senão como documento de historia littera­
ria. 

Leam -n' a com indulgencia. 
Digo que tinha dezoito annos quando 

escrevi a MERoPE. Mas tinha dôze quando 
comecei a pensar n'ella. Estava eu na ilha 
Terceira, e cheio de presumpções de helle­
nista porque um sancto velho que aIIi havia, 
o Sr. Joaquim Alves - excellente homem que 
usava do mais esquisito barrete e da melhor 
marmelada que ainda se fez - me tinha feito 
intender quatro versos de Homero. Tive a 
confiança de querer ler Eurípides no origi­
nal; e com o auxílio do Padre Brumoy, che­
guei a conhecer soffrivelmente algumas das 
suas tragedias. Não cabia em mim de con­
tentamento e de enthusiasmo. Eurípides era 
o maior tragico do mundo: -ja se vê porquê. 

- E mais falta o seu melllor drama que 
se perdeu - me dizia o bom do velho - a 
MEIlOPE isso é que era tragedia! 

Que pena perder-se a MERopE! scismava 
eu noite e dia. 

Havia aIIi tambem n' aquella minha sau­
dosa ilha Terceira outro velllo que me aju­
dou a criar, e a quem devo quasi tudo o que 
sei: era meu tio D. Alexandre que não gostava 
de Euripides, - barbaro! - nem accreditava 
na minha sciencia hellenica, - incredulo! - e 
que, de mais a mais, um dia me fez perder as 
minhas tão caras e doces illusões, dizendo­
me que no theatro inglez e no castelhano 
havia melhores coisas que nos c1assicos de 
Athenas. 

- « Mas não ha uma Mérope como 
aquella de Euripides que se perdeu.» - « Não; 
mas ha em Italiano a de Maffei, que tem toda 
a simplicidade, elegancia, e regularidade 
antiga, sem aquellas declamações tam sec-

cantes do teu Eurípides.» - « Em Italiano! 
tomára eu lê-Ia.» - « Pois tambem ja tu sabes 
Italiano?» - « Sei, sim, senhor, li wn volume 
inteiro de Goldoni e alguns tres de Metasta­
sio.» 

Era verdade: não me lembra como 
achei, mas recordo-me que devorei logo uns 
tomos truncados d'aquelles theatros, e 
fiquei-me tendo por tam bom toscano como 
um academico da Crusca. 

Andava ja dos oitenta por deante o hon­
rado velho de meu tio; outras vaidades do 
mundo não Ih'as conheci, era religioso ver­
dadeiro, e digno successor dos apostolos; 
mas em se fallando em litteratura, valha-me 
Deus! 

- « Pois em Italiano não o tenho, me 
disse elle, nem t'o dava se o tivesse, que o 
não intendias. Mas em Portuguez aqui tens: 
está traduzido fielmente.» 

E tirou, de uma estantesinha baixa que 
tinha ao-pé de si, um pequeno volume 
manuscripto que eu me fui logo ler com toda 
a ância. 

A traducção era d'elle; não gostei, mas 
não lh' o disse. Nem gostei muito da tragedia: 
despida d'aquelle interesse que a difficul­
dade de as intender e o prestigio da antigui­
dade me fazia achar nas peças gregas, a 
admiravel e primorosa composição de Maf­
fei não era para a avaliar e intender um fede­
lho como eu; não me fez impressão alguma: 
jurei que era um assumpto estragado. Mas o 
assunlpto achei-o bello, e tive o atrevimento 
de imaginar que havia de approveitá-Io eu. 

Outras imprezas e projectos de não 
menos ridicula ousadia livraranl por então a 
pobre Merope das minhas mãos. -Vim para 
a universidade: os primeiros dois annos não 
fiz versos nem li poetas; tive a coragem de 
pôr o meu espirito em dieta de direito 
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romano, coisa utilissima; depois tomei uma 
indigestão de Filangieri e de todos os publi­
cistas que então eram moda em Coimbra, 
coisa não só inutil, mas perniciosissima! E o 
que mais é, a ninguem disse, ninguem soube 
que eu tinha a desgraçada manha de poeta. 

Deus perdoe aos meus respeitaveis mes­
tres, o sr. José Vaz que no primeiro atmo, e o 
sr. Trigozo que no segundo, me não deratn o 
premio que eu de certo mereci. - Tinham 
feito um venerável palheirão jurista de mais, 
e um jan-ninguem de um poeta de menos. 

Tambem teve sua culpa o sr. HonnOl'ato 
quando, em meu despeito com as faculda­
des jurídicas, me fui fazer mathematico. 
A algebra é bom contraveneno para os im­
peçonhados de poesia; mas hade ser dado 
com geito e tento. Quiz-me fazer ingulir 
dózes muito grandes, não me pôde o esto­
mago com ellas. Zanguei-me, fiz-lhe um 
soneto, mostrei-o, acharam-lhe graça, -
fiquei perdido. 

Jacta est alea; fui declarado poeta «em 
plenos Geraes», e destatnpei a fazer versos 
como um desalmado de dezasseis atmOS 
que eu era. 

Mas pensam lá que o fedelho ia ao 
modesto soneto, ou se ficava na ode pinda­
rica? Agora: calçou o cothurno sem mais 
ceremonia e poz-se a fazer tragedias que era 
uma lástima. 

Os «Persas» d'Eschylo ja eu tinha, havia 
mais de quatro annos, imbrulhado e des­
conjunctado em uma coisa de cinco actos 
que alcunhara de tragedia com o nome de 
Xerxes. Fui-me a ella, inchei-lhe mais os ver­
sos, assoprei-lhos à bocageana, e fiz um por­
tento que alguns rapazes meus amigos 
representat'am logo entre os applausos de 
toda a academia. 

Perdeu-se essa obra prima em uma das 
muitas mãos por onde andou a copiar. 
(Todos queriam uma cópia d'aquelle prodi­
gio!) E é pena, que muito me havia de diver­
tir agora! 

Fiz uma Lucrecia - e representou -se! oh 
que Lucrecia! - Fiz um meio Affonso de 
Albuquerque, um quarto de Sophonisba, 
uma Atala quasi toda, e não sei quantas coi­
sas mais; mas foram muitas, as que eu come­
cei pelo menos. 

N'isto li o Alfieri e o Ducis. 
O classico e severo italiano tinha sido 

mordido do romantismo em Inglaterra, que, 
sem elle o confessat· nem o admittir, lhe 
transsuda nas proprias austeras feições da 
sua Melpomene toda romana. 

O bom velho Ducis aspirava a ser 
romantico; poeta republicano queria abju­
rar o servilismo de Racine e philosophar 
mais que Voltaire; levantou-se com Shaks­
peare para revolucionar o theatro da França, 
e "tomat· a Bastillia» de Aristoteles. Mas o 
throno de Luiz XIV era mais forte em littera­
tura que em politica; Ducis o mais que pôde 
fazer, foi «rodeá-lo de instituições republica­
nas.» - A Convenção para as lettras so veiu 
ha poucos dias com os poetas jeune-france. 

Mas aquelles dois tragicos transtorna­
ran1 as minhas ide as dramaticas. Perdi toda 
a fe nas crenças velhas, e não intendia as 
novas nem acertava com ellas. 

N'este estado compuz a MERoPE. Remi­
niscencias de Maffei e dos classicos antigos, 
aspirações a um outro modo de ver e de fal­
lar que eu presentia mas não distinguia 
ainda bem, saudades da eschola de que 
fugia, esperanças n'aquella para que me 
chamavam, dúvidas e receios, verdadeiras 
incertezas de uma transição, tudo isso tra-

balhou na MERoPE. As fórmas são classicas: 
eu não concebia outras; - ainda hoje me 
parece que são as melhores -: o resto não sei 
o que é, é uma coisa de criança em todo o 
sentido, e como tal deve ser avaliada. 

Ja disse que a corrigi pouco agora: esse 
pouco foi no stylo e na linguagem, no pen­
samento nada. 

Não chegou a representar·-se nunca: 
estavam ensaiados os primeiros tres actos 
quando veiu a revolução de vinte; poeta e 
actores e spectadores e o nosso theatrinho, 
tudo absorveu a excommungada politica. 

D'al1i a pouco intentei e comecei o 
Catão. 

Dedico és ta obra de crianç:a a minha 
mãe. A pobre intrevadinha no seu leito de 
dores está agora rezando por mim de certo. 
E muita lagryma e muita oração lhe tem cus­
tado este filho tatn estremecido e tam mal 
approveitado! Chegat'á ella a saber que sanc­
tifiquei com o seu nome éstas ociosidades? 
Minha mãe ainda foi d'aquellas senhoras 
portuguezas-vell1as que j a não ha. Lia, sabia, 
prezava as coisas de atte; mas não fallava em 
livros senão comnosco; não brilhou nunca 
no mundo: domwn mansit, fanam fecit. 

Governava a sua casa, cozia os ftlhos, ensi­
nava-os de palavra e de exemplo: austera 
comsigo, indulgente com os outros, a sua 
virtude não dava nos olhos, mas entrava 
pelo coração. 

N�ó sei por que desgraça, hoje neste 
pegão de vicios em que andâmos sumidos, 
alguma rat'a luz de viltude que apparece, asso­
pram-na tanto que fere os olhos á gente e 
ainda nos cega mais. -Digo-o prirlcipalmente 
do bello-sexo que é tanto mais bello com a vil'­
tude, - mas não hade fazer tregeitos . . .  

Lisboa, 12 de Agosto de 1841 
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turas, o devei; neste momento de reivindicar a 

sua posiçã.o». 

Encontramos nestas palavras, ecos dos 
escritos de Garrett sobre o teatro clássico que 
Joly Braga Santos leu certamente. 

Para além destes aspectos gerais, há ainda 
dois factores que atraíram o compositor: por 
um lado o contexto histórico da peça, uma tra­
gédia clássica, coadunava-se perfeitamente 
com seu o estilo musical, baseado nos modos 
da Grécia Antiga. Por outro, Joly Braga Santos 
gostava muito especialmente de escrever para 
coros, e o p apel fundamental do coro na tra­
gédia grega vinha ao encontro deste gosto pes­
soaF. 

A carta a João de Freitas Branco já citada, 
esclarece-nos também sobre a maneira como o 
compositor superou os problemas colocados 
pela adaptação musical da Mérope8: «o poema 

de Garrett, pela sua estrutura e construçã.o, pres­

tava-se a ser directamente musicado, sem neces­

sitar de um libreto. As semelhanças entre os ver­

sos de Alfieri e os de Garrett fazem-me supor que 

este último em muitos passos da sua tragédia se 

limitou a traduzir a obra do grande dramaturgo 

italiano. 

Tratando-se de uma obra menos significa­

tiva de Garrett, os cortes e trocas de cenas não 

me causam qualquer remorso, tanto mais que, 

conservando o esquema formal da tragédia 

alfieriana, a adaptação terá de resultai; tea­

tralmente, eficiente. Con.servei-lhe o elemen.to 

religioso, que em Alfieri nã.o existe, porque é 

favorável ao desenvolvimento musical e tam­

bélTl por  ser a única das várias Méropes que 

contém esse elemento, raro na tragédia grega 

do último período, mas importantíssinw na 

vida do povo grego de então» . 

E quanto à questão da arquitectura musical 
explica ainda: 

«A minha técnica modal prestava-se a ilus­

trar o teatro ou a literatura clássicas, Contudo, 

neste caso, tive de resolver outro problema: é que 

o modalismo estabelece, devido à sua conforma­

çã.o I/wlfológica, uma atmosfera harmónica 

plana, pesada, sem grandes choques, e a música 

teatral precisa do máximo contraste, de uma 

alternativa constante de tensã.o e distensã.o har­

mónica» . 

A solução que o autor encontrou consistiu 
num compromisso entre modalismo e politona­
lidade, servindo-se da dissonância nos momen­
tos mais intensamente dramáticos. Um com­
promisso entre tradição e modernidade tendo 
como preocupação primeira a eficácia teatral, 
revelada ainda no modo como usou o motivo 
condutor: «[ . . . ] sem o rigor wagneriano, evitando 

repetições exageradas dos temas e fazendo-os 

ouvir na medida em que se possam integrar natu­

ralmente na evolução do discurso musical e lite­

rário». 

1 Carta escrita por loly Braga Santos a João de Freitas Branco, nas vés­

peras da estreia da Mérope e publicada por este, nas notas ao pro­

grama que acompanhou as récitas no Teatro Nacional de S. Carlos. 

2 O Gabinete de Estudos i'vlllsicais, da Emissora Nacional impulsionado 

por António Ferro, de JBS fez parte. Destinava-se a apoiar os novos 

compositores através da encomenda de uma a duas obras por ano, 

consoante a dimensão das mesmas, Em contrapartida os autores 

recebiam um módico ordenado mensal, 

3 Director do Teatro Nacional de S, Carlos. 

4 Aníbal Pinto de Castro, uGarrett um dramaturgo moderno, leitor dos 

clássicos.), nesta revista, a ler para uma melhor compreensão do tea­

tro de Garreu. 

Ver Ofélia Paiva Monteiro, A Formação de Almeida Garrett, Coimbra, 

1971,  e «Garrett, Romantismo e modernidade .. , nesta revista, 

6 João de Freitas Branco, no texto editado pelos (/Amigos do S. Carlos .. , 

em Julho de 1988. 
7 Desde a infância que Jo1)' Braga Santos gostava de óperas com muito 

coro, A escrita para coros foi um género que cultivou ao longo de toda 

a carreira, como atestam as intllllera obras corais sinfónicas, para 

coro à capeI/a, e ainda a sua ópera posterior, Trilogia das Barcas, 

( 1 970) sobre os três autos das barcas de Gil Vicente, 

a A adaptação do poema de Garrett foi feita por Maria José Braga San­

tos, mulher do compositor. Nos cortes e alterações introduzidos, foi 

seguido o texto de AlfierL 

1 42 



Antón io 
Cabrita 

p o r  C r i s t i n a  P e r e s  

No ano do bicentenário do nascimento de 

Almeida Garrett, seria de esperar que as 

comemorações tomassem formas variadas. 

De entre elas, escolhemos duas n�ío por 

acaso associadas ao nome de Antc,nio 

Cabrita que, no contexto do Teatro 

Nacional S. João do Porto, assina 

e co-assina respectivamente Poro Garrett, 

o terceiro espectáculo do ciclo ((Exaltação, 

simplificação e louvor lírico de trlês 

grandes autores" e Sexto Sentido. No 

primeiro caso, trata-se, como COn!ita no 

programa, de uma ((leitura encennda de 

uma versão (barbaramente) económico 

que António Cabrito foz do grande 

clássico do nosso teatro e do nono 

lusitano neuro" com direcção céniica de 

Ricardo Pais. O segundo, um caso mais 

prolífico que abreviado, é um projecto 

dramatúrgico ainda em desenvolvimento 

de que António Cabrita é um dos 

coordenadores, levado a cabo no âmbito 

do Dramat, laboratório de dramaturgia 

também ligado ao S. João, bem ((limo a 

outras instituições do Porto, que Iconta 

com as participações de Abel Neves, 

Francisco Mangas, Fernando Mora Ramos 

e Regina Guimarães. António Cabrita conta 

como se tornou um dos raros portugueses 

a ter lido a obra completa de Garrett, a 

vontade que lhe ficou de escrever' uma 

biografia do autor, as surpresas 

e perplexidades com que se defmntou 

e os desígnios das matérias a partir das 

quais se criam novas dramaturgiélls. 
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Como é que começou esta abordagem da obra 
de Almeida Garrett? 

Um dia do ano passado, recebi um telefo­
nema do Ricardo Pais a sugerir-me que eu lesse 
o Garrett. Perguntei o quê e ele respondeu 
«todo!». Como me agradam os desafios titânicos, 
respondi afirmativamente na mais perfeita 
inconsciência, pensando que o Garrett tinha 
uma obra controlada que eu conseguiria despa­
char em tempo razoável. À procura nas livrarias, 
verifico que existe muito pouca coisa, que não 
há uma edição crítica do Garrett, não há uma 
edição integral e as que existem, quando não 
estão esgotadas, são selecções. Fui então para a 
biblioteca, onde acabei por me dar conta da 
armadilha em que tinha caído. A obra é imensa. 
Como toda a gente, eu tinha uma ideia comple­
tamente deturpada do Garrett porque tinha 
sido, como o resto dos portugueses, violentado 
na escola com o Garrett. De repente, apercebi­
me que ele é uma figura extremamente com­
plexa, muitíssimo rica, um romântico na acep­
ção mais romanesca - poderia fazer-se um filme 
da vida dele porque é inacreditável no que con­
tém de incidentes, como está recheada de trai­
ções, amores, ódios, uma vida como nós pensa­
mos que só os românticos ingleses tiveram. Aca­
bei por me ir apaixonando pelos escritos menos 
conhecidos do Garrett, como as peças políticas 
e a correspondência. Isso permitiu-me ler com 
olhos mais brandos as obras mais curriculares: 
todo o teatro, as novelas e por aí fora. 

Quando o desafiou para a leitura integral do 
Gal:rett, Ricardo Pais disse-lhe logo qual era o 
seu object ivo? 

Claro que tinha a ver com o ano inteira­
mente dedicado a Garrett, o ano em que ele 
estaria omnipresente. Acabei por descobrir que 
há uma entrada na Internet onde se publicita 
uma casa de Garrett junto a Santarém onde ele 
supostamente teria dormido, de onde teria vis-

e /l t 1 e [J í.J ta 

lumbrado a lezíria que viria a descrever em Via­
gens na Minha Terra. Segundo consta, depois 
de lá nos garantirem que aquela cama de dos­
seI é a mesma em que Garrett dormia, que as 
estantes se encontram recheadas de obras dele 
em várias edições, vão finalmente ao coração 
da ideia e ·dizem-nos quanto custa dormir 
naquele ambiente: 26 contos e seiscentos. É o 
que vale hoje o Garrett. Voltando atrás, o con­
vite do Ricardo Pais tinha em vista a preparação 
de um plano para o ano de comemoração do 
Garrett. 

o qual consistia exactamente em quê? 
Num plano concebido por ele que seria ini­

cialmente uma espécie de Sarau Garrett, e o 
outro esboçado por mim que seria um trabalho 
mais livre, um guião para uma peça, ou antes, 
para um trabalho dramatúrgico que envolvesse 
cinco ou seis escritores em torno do Garrett. Foi 
daí que nasceu o Sexto Sentido. Participei há 
pouco num debate sobre o Garrett no Inatel do 
Porto com o escritor Armando da Silva Carvalho 
e com o psicólogo Paulo da Lima Santos. Foi uma 
iniciativa que deu grande celeuma porque as 
pessoas presentes na sala - a maior parte das 
quais era uma camada já vetusta de professores 
de liceu - ficaram escandalizadíssimas com as 
ideias produzidas ali na mesa porque têm do 
Garrett ainda a ideia de uma escritor a quem se 
deve polir as polainas e encerar o rosto continu­
amente, e não pensam que o Garrett, como 
todas as personalidades da nossa história, 
devem ser problematizadas e relidas à luz de 
hoje. De outro modo, nada disto vive. O Garrett 
tem de ser incorporado e transfigurado para 
poder voltar a ser lido. No meio daquela celeuma 
que se levantou na sala, eu pus a interveniente 
mais feroz perante esta questão: de todas as pes­
soas que foram contactadas para fazer o Sexto 

Sentido - Luísa Costa Gomes, Francisco Duarte 
Mangas, Abel Neves, Jacinto Lucas Pires, Fer-



nando Mora Ramos e Regina Guimarães -, todos 
pessoas sensíveis aos textos, que têm uma espé­
cie de paixão fetichista pela palavra, e que levam 
a sua vida a trabalhar os textos, nenhum deles 
tinha pelo Garrett mais do que uma condoída 
memória do que tinham sido obrigados a ler no 
liceu. Quer dizer, todos tinham passado ao lado 
que é a figura do Garrett. Há que interrogar 
porquê. Se eles que são escritores não têm uma 
relação de comprazimento ou fascínio pela 
figura do Garrett, é muito provável que seja por 
os métodos pedagógicos estarem completa­
mente errados. 

Métodos de que são protagonistas as pessoas 
que terão levantado essa celeuma na ocasião? 

Exactamente. Com métodos assim até o 
próprio Garrett desdenharia de si próprio por­
que, tal como consta de um parecer académico 
sobre a sua conduta moral e costumes, elabo­
rado por um júri da Faculdade de Leis da Uni­
versidade de Coimbra em 1 822:  1 °  Procedi­
mento e Costumes: aprovado por quatro votos 
e reprovado por cinco; 2° Merecimento Literá­
rio: bom por seis, suficiente por três; 3° Pru­
dência, probidade e desinteresse: aprovado 
por cinco, reprovado por seis. Como se vê, um 
cábula destes não aprovaria os métodos com 
que o querem impingir. 

Há um mal-entendido que é preciso sanar 
porque eu sei agora que o Garrett é uma figura 
notável que merece ser lida na sua comple­
tude. Pergunto-me como se pode atenuar o 
mal que já foi feito. As pessoas deveriam ini­
ciar-se no Camões pela Lírica. Ao terem de 
começar pelos Lusíadas sendo obrigadas a 
contar as sílabas da métrica, é um tiro dado no 
pé da própria poesia porque ninguém ganha 
gosto pela poesia assim. Em Camões, como 
noutros casos, penso que a poesia nos agarra 
pela emoção e só depois é que ficamos dispo­
níveis para ver o arsenal da inteligência que 

está por detrás. Quando sucede ao contrário, e 
só nos querem fazer ver o engenho e o jogo da 
inteligência, a relação com o texto seca rapida­
mente. E é assim em tudo. A melhor forma de 
ensinar arte é começar pela arte contemporâ­
nea porque é aquilo para que as pessoas estão 
mais abertas e ao que são mais sensíveis. 
Depois pode-se ir recuando paulatinamente 
até se descobrir que nada veio do ar, que há 
uma tradição. Isto é válido para Garrett: 
nenhum daqueles escritores se tinha aperce­
bido do potencial de Garrett e quase todos eles 
tinham uma relação de rejeição do próprio 
cânone que ele representa. 

É provavelmenle uma das poucas pessoas que 
tení l ido a obra completa do Garrett. Em que 
termos e com que consequências é que esse 
faclo alterou a sua apreciação dele? 

Ainda me falta ler algumas cartas e escritos 
políticos . . .  Do meu ponto de vista, Garrett 
sobrevive a vários níveis que não aqueles que 
são imediatamente referenciáveis. Ou seja, não 
gosto da poesia dele ainda que haja alguns 
exemplos curiosos como a Lírica de João 

Mínimo (o seu primeiro volume de lírica) , em 
que ele praticamente inventa um semi-heteró­
nimo. Na introdução, ele fala de João Mínimo 
com a sociedade envolvente. Há também aqui 
razões políticas porque Garrett foi perseguido 
por causa do escândalo em torno de O Retrato 

de Vénus, pelo qual ele teve de responder em 
tribunal porque se achava aquela poesia eró­
tica de uma licenciosidade excessiva, a abater. 
Ele tinha por inimigo fidagal um jesuíta com 
algum génio na sua tacanhez, o Agostinho de 
Macedo, e, por tudo isso, acabou por publicar 
as líricas sob o pseudónimo João Mínimo. Aí há 
lados interessantes na sua poesia que revelam 
uma sátira e uma linhagem que o aparenta com 
o Nicolau Tolentino. Existe ali uma veia satírica 
com, por vezes, um tom de farsa que, nos dias 1 46 
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de hoje, desembocaria em figuras como como permanece actual e tem um nervo dra-
O'Neil!. Parece-me muito mais interessante mático fortíssimo. 
que aquelas coisas mais piedosamente líricas 
que têm a sua expressão máxima em Folhas 

Caídas, fórmulas estafadíssimas por milhões de 
epígonos e poetas provincianos que procura­
ram fazer «à Garrett» e que não têm resgate pos­
sível. Isso impede-nos de ler o Garrett de uma 
forma inaugural e limpa de vícios. Mais inte­
ressante é o Cancioneiro, com certeza muito 
inventado, porque ele efabulava sobre tudo e 
inventava sempre um ponto, mas que sempre 
tem uma recolha de histórias populares. São 
poesias mais narrativas que têm o fito de con­
tar, nas quais as palavras têm uma função e não 
só a função de bordar à volta de si mesmas. O 
Garrett efabulava tanto e era tão cioso em 
acrescentar sempre um ponto que foi o pri­
meiro moderno na forma como engenhosa­
mente inventou várias vezes a data do seu nas­
cimento para ser mais novo. 

E como é relativamente il llovela? 

Em relação à novela, ele é notável. Viagens 

na Minha Terra é de facto um livro que ainda 
hoje é mais novo que muitos dos romances que 
se fazem, é um livro cheio de digressões em que 
o narrador se distrai, tão depressa é omnis 
ciente como se implica ou está distante daquilo 
que narra, como, de repente, se torna o relatado. 
É evidente que ele leu o Lawrence Sterne e per­
cebeu que o romance tinha uma frescura e novi­
dade que ele procurava nas formas. Entre o 
material que fui trabalhando e que acabou por 
ficar de fora, fiz um monólogo só a partir de tex­
tos do Garrett das Viagens. Foi um trabalho de 
corte e costura até que tivesse um corpo e 
fizesse sentido para que se veja como se pode 
pegar naquele material e produzir com ele com­
pósitos e formas novas. É de uma linguagem 
muito coloquial e viva, um bom exemplo de 
como Garrett poderia ser um autor de hoje e 

Como é que pegou nos materiais de Garrett 
para fazer dramaturgia? Os textos dele foram 

ponto de partida para criação? 

Sim, foram. Evidentemente que a relação 
seria sempre de respeito para com o Garrett 
porque não seria possível nem útil p egar em 
Garrett para fazer dele objecto de farsa. É um 
trabalho vastíssimo porque existem imensas 
pepitas em todo o Garrett. É possível pegar 
nele como numa espécie de livro de areia e 
conseguir várias dramaturgias possíveis sim­
plesmente fazendo passar uma agulha e um 
fio através de algumas páginas transversais a 
todos os géneros que ele praticou. Há lá várias 
ligações entre a sua vida e a vida p olítica, o 
teatro que escrevia, a poesia, é possível vê-lo à 
luz de várias máscaras. Eu fiquei surpreendido 
quando toda a gente pegou no Garrett em ano 
de comemoração de uma forma ostensiva­
mente anacrónica, fazendo as suas p eças em 
palco sem mais, quando muitos daqueles 
materiais não resistiram ao tempo. 

Isso servirá sempre fl criação de uma maior dis­
tância no sentido em que ainda agora falava da 
abordagem da arte na aprendizagem? 

Serve para criar ainda maior distância do 
Garrett. A maior parte das suas comédias -
como Falar Verdade a Mentir, O Noivo do 

Dafllndo - são peças com alguma carpintaria 
mas cujo humor envelheceu totalmente. É pre­
ciso não esquecer que caem em cima dele cem 
anos de revista e anos de televisão em que se 
explorou o mesmo tipo de humor e trocadilhos. 
Por isso, as pessoas vão estar a ouvir anedotas 
rançosas que já ouviram mil vezes e a ser víti­
mas de um massacre sem dó. Parece-me errado 
do ponto de vista da abordagem e da divulga­
ção daquilo que ele é. 
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Essa identificação do erro nmdamcnta-se só no 
ponto de vista pedagógico'? 

Numa reunião do Dramat, o Fernando 
Mora Ramos disse uma coisa que me pareceu 
muito certa: um dos problemas que se coloca 
em relação a Garrett é o facto de ele ter inven­
tado o teatro em Portugal depois do Gil Vicente 
e do longo hiato que se seguiu, à parte o caso 
episódico e acidental do António José da Silva. 
Quem firma as pedras e os fundamentos é ele. 
Convém lembrar que, no início de 1 800, o 
intendente Pina Manique, homem que tinha 
uma enorme influência censória, considerava 
os comediantes desprezíveis e fomentadores 
de maus costumes. Na altura, o único teatro 
permitido em Lisboa era o teatro de mar'ione­
tas ou o de algumas companhias estrangeiras. 
O teatro especificamente português não era 
fomentado. Garrett teve de erigir e praticar 
todos os géneros (drama, comédia, peça histó­
rica) e, para poder consubstanciar e dar direito 
de cidadania a cada um desses géneros, às 
vezes pecou nas peças precisamente por se ver 
confinado aos géneros. Se ele não tivesse esse 
plano e, em vez de 20, tivesse feito só cinco ou 
seis peças em que todos os géneros se cruzas­
sem, provavelmente estaríamos perante um 
caso genial, um Shakespeare português. Ao 
espartilhar-se nos géneros, ele, que era um 
homem de todos os géneros sem limites, aca­
bou por reduzir o seu próprio engenho. A sua 
obra-prima, o Frei Lu.is de SOl/sa, apesar de ser 
uma peça muito bem feita, tem um terceiro 
acto nitidamente inferior aos dois primeiros. A 

Sobrinha do Marquês é bastante interessante, 
sustenta-se, tem uma forte coesão interna. 
Todas as outras peças têm bons bocados mas é 
hoje impossível vê-las como peças inteiras - os 
media e a própria literatura revestiram-se de 
uma eficácia que não se compadece com as 
desacelerações, as fragilidades do tecido dra­
mático que macula todo o teatro do Garrett. 

o que permanece então el e mais actual em 

Garrett? 
Os escritos políticos, onde há páginas abso­

lutamente notáveis. Aí ele tinha uma linguagem 
mais coloquial como, aliás, em Viagens na 

Minha Terra.. É preciso não esquecer que foi ele 
o criador de muitas das leis que tornaram possí­
vel uma Constituição a partir de 1820 e que criou 
as raízes para um Estado burguês, com os defei­
tos e qualidades inerentes. Garrett manteve 
sempre uma atenção crítica sobre o que se ia 
passando e uma vigilância feroz. Há indícios em 
muitos escritos (o Augusto da Costa Dias di-lo 
nos estudos introdutórios a uma tentativa de 
publicação de obra integral que saiu nos anos 
70) de que Garrett era republicano. Ele teve 
vários dramas: esteve sempre dividido entre ser 
um homem de reflexão e um homem de acção; 
esteve sempre dividido entre a sua paixão pelo 
teatro e a sua paixão pela política; esteve sempre 
dividido entre os vários amores que foi tendo 
desde que descobriu a sua amada de 15 anos, 
elogiada pela sua beleza onde quer que che­
gasse, ao ponto de Garrett ser acusado pelos 
seus inimigos políticos mais mesquinhos de 
usar a sua beleza como chamariz para a sua 
acção política. Coitada, a Luísa Midosi era uma 
beldade mas nunca seria mais que uma «codor­
niz» do espírito. Garrett bem tentou ser Pigma­
leão mas a mulherzinha só pensava noutras coi­
sas, como o adultério. Até nesse sentido Garrett 
esteve « avant la lettre» porque desaguou como 
embaixador em Bruxelas e teve de aturar, para 
além da traição da mulher, compromissos e 
compromissos políticos que não se coaduna­
vam com a sua índole. Ainda por cima foi « cor­
neado» pela mulher e pelo país, que o abando­
nou na penúria como provam as suas cartas. 
Mas há uma razão para o seu gradual compro­
misso com a sociedade burguesa e com a rea­
leza: a sua filha natural, a Maria Adelaide, que 
nasceu da sua relação com Adelaide Pastor. Gar- 1 48 
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rett tinha aquele vínculo com a Midosi que não 
podia desfazer - e adorava a sua filha que queria 
proteger. Uma das razões por que ele se bateu 
pelo viscondado prende-se com o facto de a filha 
não poder ser legitimada e de ele lhe querer 
garantir um futuro condigno. Aí, ele cedeu e não 
levou avante a sua radicalidade política, já que 
ele tinha em si os germes do libertário. 

Em que é que isso é objectivamente sensível? 
Ele tem coisas notáveis do ponto de vista da 

percepção política e dos conceitos. Nos escritos 
sobre o Vintismo, falando ele contra a demago­
gia política e os seus protagonistas, diz «os 

demagogos, esses ultrajadores que enganam 

aquela parte do povo que confunde as coisas com 

as pessoas» . Isto é incrível porque ele, cem anos 
antes, está a falar-nos daquilo que viria a ser um 
conceito político muito caro à esquerda, que é a 
reificação crescente que leva à alienação, etc. É 
notável que, nessa altura, ele já tivesse essa per­
cepção. Além disso, era um orador brilhante. Os 
escritos parlamentares são manifestações de 
uma armadura lógica e conceptual e de uma 
capacidade de improvisação inacreditáveis. 

Além dos aspectos que já mencionou, qual é a 
marca de excepção do Garrett homem? 

Ele foi o primeiro dandy do século XL, portu­
guês e talvez dos primeiros grandes cosmopoli­
tas a trazer novidades para a moda e para o gosto 
português. A tal ponto que isso lhe provocou 
vários dissabores, já que vários políticos de 
outras facções aproveitavam para o ridicularizar 
por causa das suas vestes garridas. Há um livro 
engraçado (embora pouco rigoroso) de um apai­
xonado por Garrett, Sousa Nunes, onde se afirma 
que Garrett tinha na altura em que voltou da Bél­
gica, 80 coletes e 200 gravatas em exercício e que 
mudava de roupas brancas duas vezes por dia. 
Tal como há várias descrições de outras criaturas 
mais fiáveis como o Júlio César Machado que 
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refere, com desgosto, que do Garrett nunca se 
falava do seu nível intelectual mas apenas dos 
seus chinós, coletes e postiços. Tinha um dan­
dismo feroz e bulímico que o obrigou a ter de 
construir a seriedade junto dos seus pares, polí­
ticos e culturais. Eu imagino a severidade de um 
dos seus grandes e mais sérios admiradores, 
Alexandre Herculano, a olhar para os trapos colo­
ridos que Garrett vestia. No seu mais íntimo, 
Herculano devia achar o Garrett uma espécie de 
Pierrot ambulante. Há uma descrição feita por 
Ramalho Ortigão do Garrett a passear pela rua 
que antecipa o cinema a cores em 50 anos. É 
como se toda a cidade fosse a preto e branco por 
onde passa uma mancha colorida que é Garrett. 
Este colorido também se encontra na sua escrita, 
sobretudo nos textos mais coloquiais. Garrett era 
um homem que ligava a tudo. Quando era novo, 
teve o azar de, num galope a cavalo de encontro 
a uma paixão, ter caído, batido com a cabeça e 
ficado com uma marca indisfarçável no couro 
cabeludo: era isso que o fazia usar o capachinho. 
Se calhar ele usava todas aquelas cores para dis­
farçar o capachinho. Num ser sensível como ele, 
faz sentido. Ele fez O Toucador em que fala das 
modas em Paris e tem parágrafos interessantís 
simos sobre temas como o feio feminino ou as 
páginas em que fala dos tipos de namoro conso­
ante os países em que mete pequenos apartes 
políticos. Como, por exemplo, perguntar-se «não 

serã.o duas espécies bem engraçadas e frisantes, 

namoros liberais e corcundas?». Os namoros cor­
cundas seriam aqueles submetidos aos códigos 
das leis mais conservadoras. Os mais liberais 
eram os mais próximos do naturalismo «avant la 
lettl·e» . 

Como é que todas estas facetas do Garrett for ­
mam um corpo a partir do qual se fazem dra ­
maturgias? 

A leitura encenada de Frei Luís de Sousa, a 
partir de uma versão abreviada que eu fiz e que 
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Ricardo Pais apresenta no final de Março, era 
inicialmente para ter sido um Sarau Garrett que 
acabou por se gorar provavelmente por ser 
incompatível com os timings de calendarização 
do S. João. Então decidimos simplificar; no 
fundo, o que eu fiz foi ler várias vezes a peça e 
ir retirando a ganga, torná -la enxuta. Aqui havia 
um ponto de partida irrefutável: trata-se de 
uma peça que toda a gente conhece, o que faci­
litou e legitimou a limpeza de todas as redun­
dâncias das expressões que me pareciam ana­
crónicas, limpá-las de suspiros e hóstias e de 
«devolve!'» (sem nenhuma arrogância) à peça 
aquilo que seria essencialmente esqueleto e 
músculos sem trair nenhum dos motores que 
lhe subjazem. É um trabalho de releitura que 
não acrescenta uma palavra. No fundo, é tomá­
la como uma pedra e desbastar até se lhe 
encontrar o núcleo. É um trabalho escultórico. 
Houve um ponto em que eu e o Ricardo Pais 
discordámos: por mim, teria tirado todas as 
referências à tuberculose, o que acrescentaria 
um lado de absurdo à morte da Maria. De 
repente, estaríamos no teatro absurdo a partir 
de um material tão respeitável e tão aparente­
mente cristalizado como é o Frei Luís de Sousa. 

Depois, acabámos por devolver à tuberculose o 
seu estatuto de força imperiosa e definitiva, de 
relâmpago divino, que fende a matérias dos 
corpos humanos tão frágeis. Estão lá todos os 
conteúdos e sentidos de que esta peça é um 
feixe. 

o p rojecto Sexto SeI/ tido teve pressupostos 
muito diferentes'? 

Sim, aí era um projecto em que eu tinha 
toda a liberdade. Nasceu no Dramat, o labora­
tório para a dramaturgia onde os autores têm 
oportunidade de experimentar no palco e com 
os actores imediatamente após o acto da 
escrita. Era uma estrutura vital para a escrita 
dramatúrgica que faltava em Portugal. Ficou 

definido que o primeiro projecto do Dramat, 
dada a coincidência da sua constituição com o 
ano Garrett, seria um trabalho sobre ele e 
envolveria um grupo de escritores. Depois de 
muito pensar, achei que a única coisa que 
poderia tornar-se sedutora para os autores a 
convidar seria uma derivação dos sentidos. 
Propus que cada um deles inventasse o que 
quisesse a partir dos sentidos. A minha ideia 
inicial era que cada um dos sentidos tivesse 
uma biografia: eu gostaria de ver o olfacto do 
Garrett a contar a sua história, podendo haver 
pormenores que entrassem em contradição 
com o Garrett da visão. 

Antes de mais, como é que chegou aos sentidos 
para este projecto? 

Acidentalmente. Foi numa fase de pânico em 
que tinha de encontrar uma ideia que servisse a 
várias pessoas e o que me pareceu passível de 
maior liberdade para todos era falar de uma coisa 
como os sentidos, que nos estaria tão próxima 
como ao Garrett. Deu-me imenso prazer imagi­
nar as intrigas que se poderiam tecer quando o 
olfacto entrasse em conflito com o tacto e as his­
tórias que a partir daí se poderiam cruzar. Como 
dizia o Bergman, e muito bem, a história que é 
contada nunca é a mesma que a que é ouvida. No 
fundo, era na tensão dialéctica entre estes senti­
dos que eu gostaria de localizar o drama desta 
dramaturgia. Este dispositivo tem duas acções: os 
sentidos e, por outro lado, um telejornal onde se 
dá viva voz a um relatório do Ateneu Comercial 
do Porto datado de 1954, em que se faz uma des­
crição minuciosa das tentativas de glorificar as 
memórias de Garrett ao longo de cem anos atra­
vés de várias comissões que se vão sucedendo e 
que vão de improdutividade em improdutividade 
até ao esvaziamento total quando o Lagoa Henri­
ques oferece ao Ateneu um pequeno busto. O epi­
sódio arruina pela base aquela comissão que foi 
poderosa e que nada produziu além dos enterros 1 50 
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sucessivos dos seus presidentes. É trágico porque 
é uma metáfora do país. A descoberta deste docu­
mento foi essencial. 

Como é que o Sexto Sentido se realiza no terreno 
e quem coordena as diferentes partes? 

É um trabalho que parte de muita discussão 
colectiva, mas depois terei de articular os textos. 
O projecto já sofreu evidentemente desvios,  
embora permaneça a ideia na sua matriz. O que 
importa é que, no fim, o todo seja coeso. Até 
acho gratificante essa necessidade de encontrar 
sentido para uma coisa que conheceu o seu des­
vio a partir da ideia inicial. Neste momento, esta­
mos a trabalhar com o Grupo de Teatro Assédio, 
uma nova estrutura de actores vindos de vários 
grupos do Porto, e é com eles que faremos 
depois uma apresentação pública no BaUeteatro 
Auditório. O Dramat está ligado ao S. João e, 
além do Fernando Mora Ramos, há outro ence­
nador no projecto, o Nuno Cardoso, que está 
actualmente no Auditório Nacional Carlos 
Alberto e já trabalhou com o grupo Visões Úteis. 
É um projecto que acaba por congregar várias 
forças do Porto. 

Dos escritores i1úcialmente convidados, alguns 
não participam. 

A Luísa Costa Gomes não pôde por impos­
sibilidades práticas e o Jacinto Lucas Pires decli­
nou o convite. 

Qual é para si o momento mais interessante 
deste projecto? 

Do meu ponto de vista, o mais interessante 
é o trabalho de laboratório com os actores por­
que é um processo aberto de permanente dis­
cussão e pode ser muito rico verificar na prática 
os limites e as potencialidades daquilo que se 
escreveu. Pode levar a situações tão surpreen­
dentes como ter de se refazer totalmente os tex­
tos. O «work-in-progress» é o mais interessante. 
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Foram muito agradáveis as sessões que tivemos 
até agora porque as pessoas têm todas uma pos­
tura semelhante: o que interessa é o p rojecto e 
não o seu ganho para o ego. Além disso, é raro 
pessoas ligadas à criação encontrarem-se e des­
nudarem-se desta maneira, terem uma relação 
de humildade para com o que produzem e p ara 
com os outros agentes que ali estão. 

Estreou recentemente uma peça sua, Nada do 

Outro MUI/do. O processo de criação foi mui to 
diferente por ser solitário? 

Em relação ao Sexto Sentido, só pude traba ­
lhar a situação que quero explorar e m  relaçüo 
aos sentidos depois de ter lido as outras propos­
tas. Achei que a minha teria de padecer de um 
pouco mais de contextualização e de construir 
um registo por contraste em relação aos outros 
módulos. Por isso, tive de submeter a minha cri­
atividade a esses condicionamentos, o que tam­
bém me agradou porque, por vezes, no maior 
condicionamento saem as coisas mais doidas. 
Foi o que aconteceu, o meu texto é um diálogo 
entre Garrett e Mandrake, depois se verá como e 
porquê. Nada do Outro Mundo é fruto de uma 
encomenda, agradou-me muito o desafio de ter 
de inventar a partir do nada e de uma ideia 
muito generalista - a situação de um bar onde se 
explora a solidão das cidades. É inevitável que 
andemos todos à volta de temas semelhantes, as 
diferenças estão nas variações e no engenho que 
possa ou não ter. Queríamos explorar certas 
situações que fossem comuns, porque me inte­
ressa sempre explorar o lado oculto, de prodígio, 
na matéria do real. Mas o processo de criação foi 
completamente diferente. Sempre que me sen­
tei para escrever cada uma daquelas cenas, não 
sabia o que ia encontrar a seguir. Desse ponto de 
vista deu-me um prazer imenso porque o texto 
é que se estrutura, tem a sua inteligência pró­
pria. Comparando com o Sexto Sentido, foi um 
trabalho completamente solitário. 



Biografia 
Nascido no Porto, a 4 de Fevereiro de 1 799, 

João Baptista da Silva Leitão viria a falecer em Lis­
boa a 9 de Dezembro de 1854. 

Os seus pais refugiaram-se em Angra, como 
consequência da invasão francesa de Soult, em 
1809, onde à escritor recebeu a influência benéfica 
do seu tio paterno, o bispo D. Frei Alexandre da 
Sagrada Família, tendo recebido Ordens Menores e 
tendo mesmo, aos 15 anos, subido ao púlpito numa 
igreja da Graciosa, em substituição do pregador. 

Matriculado em 1816 na Faculdade de Direito 
de Coimbra, em breve se dedica à actividade dra­
mática num meio académico agitado pelas novas 
ideias, sobretudo políticas. 

Concluído o curso, em 182 1  (ano em que ter­
mina O Retrato de Vénus) , vem para Lisboa, onde 
imediatamente acumula triunfos, no âmbito lite­
rário, com a representação de Catão (estreado a 
29- 1 1 - 1821) ,  afectivos, com o fulgurante casa­
mento com Luísa Midosi (de quem viria a separar­
-se em 1836) , e políticos, inaugurados estes com a 
oração fúnebre a Manuel Fernandes Tomás. 

Exilado como liberal em 1823, viveu em Ingla­
terra e em França até 1826. 

No regresso a Portugal dirige os jornais O Por­

tuguês e O Cronista, mas conhece de novo o exí­
lio de 1828 a 1832, voltando a Portugal com os 
bravos do Mindelo. 

De 1833 a 1836, é nomeado Encarregado de 
Negócios e Cônsul-geral na Bélgica. 

Passos Manuel, na chefia do Governo após a 
Revolução de Setembro de 1838, encarrega-o da 
restauração do teatro português, missão que leva 
a cabo criando, não só o Conservatório de Arte 
Dramática, mas igualmente a Inspecção-geral dos 
Teatros e sobretudo o Teatro Nacional. 

É nomeado Deputado em 1837, Cronista-mar 
em 1838 e finalmente Par do Reino em 1851 .  

Em 1852, num Ministério presidido por Sal­
danha, foi encarregado, por alguns meses, da 
pasta dos Negócios Estrangeiros. 

D. Pedro V agraciou-o, a 25 de Junho de1854, 
meses antes da sua morte, com o título de Vis­
conde de Almeida Garrett. 

Principais obras de Almeida Garrett 
impressas e publicadas em vida 
do autor 
1820 

Hyl1llw Patriótico Porto 
1821  

O Retrato de Vénus Coimbra 
1822 

Catão Lisboa 
1825 

Camões Paris 
1826 

Bosquejo da História da Poesia 
e Língua Portuguesa (in Pamasso 
Lusitano) , Paris 

1826 
Dona Branca Paris 

1 828 
Adozinda Londres 

1 829 
Da Educação Londres 

1 829 
Lírica de João Míninw Londres 

1830 
Portugal na Balança da Europa 
Londres 

1841 
Mérope - Gil Vicente Lisboa 

1 842 
O Alfagem.e de Santarém Lisboa 

1 843 
Romanceiro e Cancioneiro Geral Lisboa 

1 844 
Frei Luís de Sousa Lisboa 

1 845- 1850 
O Arco de San t'Anna 2 vaIs, Lisboa 

1 846 
Viagens na Minha Terra Lisboa 

1 853 
Folhas Caídas Lisboa 

Retrato de Almeida Garrett alusivo ao cerco do 

Porto, por Manuel de Araújo Porto Alegre. 

Colecção particular. Fotografia de Isabel Rochinha. 
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