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On the Identity of
Timor Lorosa’e
José Mattoso

The starting point for the thoughts that
Professor José Mattoso shares with us in
this article is the concept of national
identity, which he sees as a phenomenon
that may be natural or artificial, is differ-
entiated and manifests itself in a way that
varies from the clear to the obscure. The
author then looks at the interaction
between the concepts of national iden-
tity and independence, which he feels are
not necessarily related. In the case of East
Timor, the island was originally divided
into two groups of small kingdoms – that
of the «Belos» in the east, and that of the
«Servião» in the west. The differences
between these two regions were consoli-
dated during the 18th century, when the
western part succumbed to Dutch rule
and the eastern part to the Portuguese.
When administrative, cultural and
economic practises go on for a relatively
long period of time, they have a decisive
effect on the sedimentation of a national
identity, and in this respect we must
remember that the Portuguese presence
lasted until 1975. However, the brutal
occupation of East Timor by the Indone-
sian military which followed the
Portuguese departure accentuated pre-
national awareness and turned it into a
true resistance struggle, the objective of
which was to secure the freedom of the
eastern side of the island. The strong
Timorese traditions, such as the cult of
the dead, the very close parent-child
relationship and above all the fact that

Timorese society attaches enormous
importance to the values of respect and
friendship, are the bases for the country’s
own socio-cultural identity. Hard on the
heels of these values comes that of
honour – which is perhaps responsible
for the ease with which the Timorese
unleash physical violence. In the midst of
all these factors the people of Timor will
need to find a balance midway between
independence, which has already been
won, and a national identity that remains
to be conquered. 

Language and 
Culture in the
Construction of the
East Timorese Identity
Geoffrey Gunn

The author seeks to examine the interac-
tion between language and culture in the
construction of the identity of East Timor. 

He first looks at the issues connected
with the civilizational background to the
beginning of the phase during which
Portuguese and Islamic power expanded
in the eastern archipelago. In this respect,
while anthropology and culture do link
both the eastern and western Timorese to
the region and emphasise their common
roots, «[…] the colonial experience and
contacts and the civilizational influences
that divided the two halves of the island
[…] distinguish East Timorese society from
other neighbouring Indonesian societies».

He then describes the emergence of

the creole cultures, which developed as
a result of the contact with the Portu-
guese in both the island of Timor and
the archipelago as a whole.

Finally, the author examines the
long-term results of the Portuguese
influence and contrasts it with the
consequences for the Timorese identity
of twenty-four years of Indonesian
occupation. The latter is still very
present in the minds of the younger
generation, who are fighting to lend
meaning to their future as part of an
independent nation-state.

East Timor: tenacity,
self-denial and
political intelligence
A. Barbedo de Magalhães

Following the American defeat in Viet-
nam in April 1975, which created an
international context that was
extremely unfavourable to indepen-
dence, the decolonisation that took
place at the same time, beginning in
1974/75, and the brief taste of democra-
tic freedom, the new country’s political
fortunes created expectations and led to
the rebirth of old dreams. The author
explains that once the hopes of a pacific
evolution towards independence had
been dashed and in the aftermath of the
UDT coup, FRETILIN also took up arms,
and that from September 1975 onwards
East Timor saw the formation of the
FALINTIL, which subsequently came to
control almost the whole of the territory. 
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But then international connivance
managed to silence the press and ren-
dered invasion and genocide possible.
The author underlines the FALINTIL’s
heroism and their respect for the people,
which enabled the two groups to identify
with one another and resulted in popular
support for the resistance movement.
The cross-party nature of this backing
was crucial to the development of a truly
national resistance and to the generation
of both internal and external support. 

Lastly, the article highlights the
importance that was attached from day
one to the external and diplomatic
element, which Barbedo de Magalhães
believes was a key factor for the Timo-
rese Resistance movement.

The importance of the
portuguese language
in the resistance to
the Indonesian
occupation 
Taur Matan Ruak

After outlining a brief summary of
Timor’s history, in which he focuses on
the island’s discovery by the Portuguese
during the first decade of the 16th

century and their relations with the
local peoples, which were essentially
commercial in nature until the arrival of
the first missionaries more than thirty
years later, the author points out that
until 1975 only 5% of the population –
primarily the administrative elite and

the Catholic clergy – spoke Portuguese. 
From the 1960’s onwards, however,

the language became a vehicle for both
internal communication and contacts
with Portugal and the other Portuguese-
speaking countries. Besides this, thanks
to its Greco-Roman roots, a knowledge
of Portuguese also made it easier to
learn other languages. The Indonesian
invasion and the resulting splits within
Timorese society meant that the use of
Portuguese declined and only those
people who emigrated to Macao,
Australia and Portugal perfected their
command of it. 

From 1975 to 1979 it was also the
language of the Resistance, but when the
«Bases de Apoio» (the social groups who
did speak Portuguese and their reasons
for doing so) disappeared, things changed
and only some of the correspondence
between senior leaders continued to be
written in it. Even so, at the end of the arti-
cle Taur Matn Ruak says: «we never lost the
desire to maintain the Portuguese lan-
guage […] despite the various difficulties
imposed by the physical decline in the
number of Portuguese-speakers».

The Roots of
Resistance
Padre João Felgueiras

After recalling sandalwood’s role as
India’s first ambassador, the period
during which Fernão de Magalhães
circumnavigated the globe – when
cartographers are already thought to

have been familiar with the name Timor
– and the reference to the island in Os
Lusíadas, Padre João Felgueiras under-
lines the fact that in 1975 the territory
was home to thousands of Chinese, who
were commonly referred to as «China
Macaos». Besides their own language,
they originally spoke both Tétum and
Portuguese, but in the end only
Portuguese prevailed. It was the
missionaries, however, who needed the
widest vocabulary – at least, one that was
richer than that needed for commercial
relationships. Christianity created «firm
bonds of Christian world solidarity»,
while the Portuguese administration of
the island generated a feeling of belong-
ing – two aspects that were both
expressed in the Portuguese language
and «lived side-by-side with one
another». The resistance to the Indone-
sian occupation was a fight on various
fronts – not just an armed struggle. The
saga of the books in the library of the
seminary at Dare, which were carefully
taken from one place to another, is an
episode that symbolises the lengths to
which the Timorese were prepared to go
to protect books in Portuguese. It began
to be common practise to photocopy
originals in order to compensate for the
devastation that was caused when books
were burned or ruined by the Indone-
sians. Another miracle involved the
teaching of the Portuguese language,
which the author calls «[…] an activity
that springs more from the soul and the
will of the people than any other initia-
tive». This is why in conclusion he says
that: «In Timor this language smells as
sweet as sandalwood».
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IMPETU 
and its freedom
movement 
in Indonesia 
(1982-1999)
João Freitas da Câmara

IMPETU stands for «Timorese Students’
League». It was created in Jakarta in
1984 and its initial objective was to
respond to students’ needs. However,
later on it was used to keep Timorese
national unity alive. During the 1980’s
its activities were restricted to chan-
nelling correspondence and some very
limited information, but its next step
was to send that information on outside
the country. The detention of Timorese
students in Indonesia had a major
political impact at international level.
This was particularly true of the request
for political asylum at the Dutch
Embassy in Jakarta, but the similar inci-
dents at the Swedish, French, British,
Russian, American and Austrian
Embassies were also headline news and
came on top of Commander Xanana
Gusmão’s call for the reorganisation of
the clandestine front within Indonesia.
The 1990’s were also the decade of the
demonstrations against the Indonesian
government that were fomented and
organised by IMPETU. Taken as a
whole, this process was a determining
factor in the political transformations
that we see today: the restoration of
diplomatic relations between Portugal
and Indonesia, the release of Xanana
Gusmão and finally President Habibi’s

authorisation of the referendum in East
Timor. 

Tétum, a factor 
in the Timorese
national identity
Luís Costa

The author begins by describing Timor as
a multilingual country in which various
local languages with Austronesian and
Papuan origins have existed side-by-side
with Portuguese – the result of four
centuries of Portuguese administration –
and – during the twenty-four years in
which the island was occupied by
Indonesia – Bahasa. A United Nations
survey in 1997 revealed that there are
fifteen main languages. Portuguese is that
of the resistance and the clergy, while the
lingua franca is Tétum, which is the
language of the dominant ethnic group
and the liurai (ruler) of Ué-Hali in the
Belo kingdom. Tétum’s position as a
lingua franca was consolidated when the
missionaries accepted it and adopted it as
a language of prayer and catechesis.
According to the author, Tétum functions
as a language of national cohesion and a
factor in the identity of all East Timorese.

Luís Costa then offers a brief intro-
duction on the objectives of his Tétum-
Portuguese Dictionary and Portuguese-
Tétum Conversation Guide and the way
in which to work with and consult them.
He talks about the enormous influence
that Portuguese has had on Tétum and
mentions the East Timorese Constitu-

tion, which has established both of them
as official languages. He makes two
appeals: the first is that once an ortho-
graphical standard for it that everyone
accepts has been defined, Tétum should
really be developed; the second is that
the conditions needed to ensure its
wider use be created, especially during
the first few years of schooling, and that
teachers’ knowledge and practise of the
language should be assessed.

A linguistic 
panorama of 
Timor. Regional,
national and 
personal Identity
Maria José Albarran de Carvalho

After beginning by mentioning East
Timor’s 18 national languages, this article
goes on to emphasise the fact that Tétum
serves as a vehicle for communication
between all of them. Malaysian, which
had been a lingua franca in the 15th

century, reappeared after 1976, when it
was imposed following the Indonesian
invasion. However, throughout the vast
majority of the territory it is Tétum that
has served as a vehicle for inter-regional
communication, alongside Portuguese,
which was the language of religion and
the colonialist, Hakka, and Cantonese,
which was spoken in the mixed-race
Chinese-Timorese milieus that were prin-
cipally linked to the commercial sector.
Portuguese has been spoken by an assim-
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ilated minority – it was used at school and
by the bureaucracy and was imposed
during the colonial phase – but above all
by Christians, who have used it as the
language of their religion. The significant
role that Portuguese played in the genesis
of the Timorese cultural and personal
identity – inasmuch as it is spoken by 11%
of the population and more than anything
else was the language of the resistance, the
language in which the mass was cele-
brated until 1980 and, also thanks to the
Church, the only language spoken at
school until 1912 – is well known. What is
more, 98% of the first names and 70% of
the family names of the Timorese people
are of Portuguese origin.

The author also mentions the
topazes – an Indian term that means
‘bilingual’. They are also known as casa-
dos (literally, ‘married ones’), because
they were the product of the mixed race
policy that was initiated in Goa by Albu-
querque and was then transplanted 
to Malacca, where there are many 
such Euro-Asians, whose communities
absorbed Chinese and slaves from a
variety of origins and played an impor-
tant part in the genesis of Timor. 

An interview with 
Dr. Geoffrey Hull
In this article Professor Hull answers
some pertinent questions about
language, culture and society in East
Timor. Research and Publications Direc-
tor at East Timor University’s National
Institute of Linguistics (INL), Geoffrey

Hull has dedicated much of his research
as a linguist to the study of Tétum and
other native East Timorese languages – an
area in which he has published many
works, including a dictionary of modern
Tétum and a reference grammar – to the
point that Xanana Gusmão invited him to
outline the primary strategy on language,
education and national identity at the
Timorese National Resistance Council’s
strategy conference in August 2000. 

Where the
Sandalwood is born:
the portuguese in
Timor in the 16th and
17th centuries
Rui Manuel Loureiro

The author begins by mentioning the
fact that «as soon as they reached India
(at the end of the 15th century)» the
Portuguese «carried out a systematic
physical and human survey of Asia in
order to remedy the enormous gaps in the
existing European knowledge of the
region, which continued to be based on
old Medieval treatises». Following the
successive conquests of Goa, Malacca,
Hormuz, Ternate and Macao between
1510 e 1555, they created a maritime
network which interlinked their new
territories and which, besides providing
a market for a substantial quantity of
luxury goods that were shipped via the
Cape of Good Hope, «opened the doors to

an increasing Portuguese intervention in
inter-Asian commerce […], the volume of
which very frequently exceeded the trade
between Portugal and the Orient». In
1512 Francisco Rodrigues drew various
maps of the East Indies, on which, for the
first time in the history of European
cartography, there appeared Timor – the
island «where the sandalwood is born».
However, the first Portuguese foothold
in the «islands of Timor» was actually to
be established in Solor, by Dominican
missionaries who built the first fort
there. This was followed by Flores and
Timor itself, where the sandalwood
trade and the conversion of the local
people proceeded side-by-side. Domini-
can missionaries, royal officials, power-
ful private merchants, the Dutch and
finally, in the 17th century, mixed-race
Luso-Asians grouped themselves in
forces that were sometimes opposed,
sometimes allied and often split into
factions, all of which coexisted, but not
always peacefully.

Dom Frei Manuel 
de Santo António:
missionary and first
resident Bishop in
Timor. Elements for a
biography
Artur Teodoro de Matos

Born in Goa, the Dominican friar
Manuel de Santo António was
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appointed to the post of Visitor in Timor.
Arriving by ship in Lifau at the begin-
ning of 1698, he set up residence in the
kingdom of Luca, from which he organ-
ised his apostolic activity in neighbour-
ing areas and managed to convert
several local kings. However, following
the death of António Hornay, neither
Mesquita Pimentel, nor his successor as
Governor, Coelho Vieira, were able to
restore Portuguese sovereignty in the
island and the Governor of India then
appointed António Coelho Guerreiro to
the post. When Guerreiro arrived on the
island, it was thanks to the intervention
of Frei Manuel de Santo António that he
managed to negotiate with Lourenço
Lopes. From that moment on Dom
Manuel was the object of a great deal of
praise from the new Governor, who
called him the «human angel». When
Guerreiro was replaced by Jácome
Morais Sarmento, it was once more
thanks to Frei Manuel de Santo António
that Domingos da Costa and his
captains offered the new Governor their
allegiance. Despite this, a serious
dispute arose between Morais
Sarmento and Dom Manuel when, in a
rash and heated moment, the former
imprisoned and unjustly humiliated
Dom Mateus da Costa. Da Costa was
finally released and restored to his posi-
tion by the next Governor, Dom Manuel
de Sottomaior, but thenceforth the rela-
tionship between the prelate and the
civil authority was always a quarrelsome
one. Dom Manuel de Santo António is
thought to have died at the age of 73,
following a life that had been dedicated
to Timor. The island’s political and reli-

gious history will have to reserve a
special place for him.

João Marinho de
Moura’s «Description
of the Island of
Timor»
Luís F. R. Thomaz

This article is a transcription with
comments of a brief manuscript that is
currently in the Rio de Janeiro National
Library. It was written by Colonel João
Marinho de Moura, a former Governor
of Timor, and is dated Lisbon, Decem-
ber 1795. It is only one of a number of
documents about Timor that were taken
to Brazil when King Dom João VI trans-
ferred the imperial capital to Rio de
Janeiro. The text reflects the concerns
that were then rife in Portugal as a result
of the French Revolution. Where Timor
was concerned, there was a fear that
Holland, which had occupied the west-
ern part of Timor since the Battle of
Penfui in 1749, would take advantage of
the chaos in Europe to annexe the east-
ern part of the island as well. At the end
of the day these fears proved unfounded
and during a period of relative peace
under the governorship of José Pinto de
Alcoforado, the cultivation of sugar cane
and coffee was developed. Another link
between the history of Timor and Brazil
in this field was the importation in the
17th century of the crops that are still
the staple Timorese diet today – maize,
sweet potato and cassava. 

The Press in Timor
before the 25th of
April
Paulo Pires

This article is a journey through the
history of the press in Timor before the
Portuguese Revolution on the 25th of
April 1974 and is set against the island’s
historical and cultural background. The
author points out that until the 1950’s,
the readers of texts written in Portuguese
were almost exclusively Catholic
missionaries and a few senior officials in
the colonial administration. After the
Second World War and the restoration of
the Portuguese government of the
island, which had been exiled during the
Japanese occupation, it was decided to
commence a new era of reconstruction
in Timor, particularly in the cultural
field. However, the Portuguese who
subsequently went to the territory were
mainly military personnel stationed
there for brief periods, and senior
bureaucrats. In fact, the shortage of
teachers meant that both reservist and
career officers combined their military
duties with teaching at Timor’s only high
school, where they were known as
«teaching agents» rather than teachers.
A mere 27% of the population actually
went to school. Even so, prior to 1974 a
few periodicals did appear in
Portuguese, including the magazine
Seara, which was promoted by the Díli-
Timor Diocese, the journal of the army
in Timor, which was entitled A Província
de Timor, and the official journal of the
provincial government, A Voz de Timor.
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Following the 25th of April Revolution
the latter gained a new élan, with more
pages and a larger print-run. However,
the fratricidal struggle between the UDT
and Fretilin, which was heightened by
the invasion by the Indonesian army, cut
short any possibility of a revival of the
Portuguese-language press in the island
until independence a short while ago. 

When the rice 
plants flower... 
Borja da Costa, 
a poet, a Foundation
Maria Júlia Farnandes

This article was written in homage to
Francisco Borja da Costa, who died on
the 7th of December 1975 – the first day
of the Indonesian invasion of Timor –
and whose words are now sung in the
new country’s national anthem. Son of
the liurai (local chief) António Costa
and brother of Luís Costa, the author of
the Tétum-Portuguese Dictionary and
the Conversation Guide, he was born in
the Manatuto region, attended the
former 4th class in Soibada and then
went to Díli, where he completed high
school before joining the civil service.
The 25th of April 1974 found him on a
traineeship at the Diário de Notícias in
Lisbon, following which he returned to
the island as a journalist for the news-
paper Voz de Timor. After the creation of
Fretilin – a name that he is thought to
have suggested – he again went to

Lisbon for another period of training,
this time at República. However, as one
of the founders of Fretilin, his name was
on the list of people whom the Indone-
sians had orders to kill, and when they
invaded the territory shortly after he
returned to Timor again, he was
murdered. As a poet he was inspired by
the island’s traditional poetry and
anyone who understands Tétum feels as
though they are listening to the poetic
discourses of wise men. The objective of
the Foundation that bears his name,
which was created with the backing of a
number of foreign NGO’s, is the study
and dissemination of the Tétum
language and the defence, development
and dissemination of the East Timorese
culture and identity. Amongst other
initiatives, such as publications (the
magazine Coral for example), and with
the support of the Calouste Gulbenkian
Foundation, the Borja da Costa Founda-
tion is continuing to award scholarships
to Timorese students.

Ruy Cinatti’s Timor
Peter Stilwell

The poet and silviculturalist Ruy Cinatti
arrived in Timor for the first time in July
1946, four years after the violent Japan-
ese invasion. He had just been
appointed secretary to the Governor,
Óscar Ruas, and the period was one of
reconstruction, so at first his time was
completely monopolised by his secre-
tarial duties. However, during the last
few months of 1947 the Governor

authorised him to travel freely around
Timor with local guides in order to
conduct a phyto-geographic survey for
his degree thesis. In 1948 Cinatti came
back to Lisbon (where his thesis was
awarded virtually maximum marks),
before returning to Timor in 1951, this
time as head of the Agricultural Service.
His affection for the Timorese had
grown still further in the meantime and
he became more and more convinced
that a sustainable agricultural develop-
ment of the island would only be possi-
ble if it were to be carried out in close
articulation with the local culture and
with respect for the need to conserve the
forests. Back in Lisbon in 1956, Cinatti
published a manifesto entitled «Em
favor do Timorense» (In favour of the
Timorese) and two years later submitted
an «Agrarian Development Plan for
Timor». Meanwhile he had moved to
Oxford, where he worked on his
doctoral thesis. In 1961, when he again
travelled to Timor, this time to gather
data for his PhD, he was shocked to note
the way in which the territory’s cultural
heritage was being dilapidated. He took
6,000 metres of film during this visit. He
made his last trip to the island in 1966.
In January 1975 Cinatti wrote a long
letter to the Diário de Notícias, warning
the country of the danger that Timor
was in, but the letter was never
published and the subsequent Indone-
sian invasion was a bitter blow to him. 

Translated by Richard Rogers
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Acerca de la Identidad
de Timor Lorosa’e
José Mattoso

El punto de partida para la reflexión del
Profesor José Mattoso, en este artículo,
es el concepto de identidad nacional en
cuanto fenómeno natural o artificial,
diferenciado, manifestándose de forma
más clara o más oscura. El segundo
punto en análisis es el de la interacción
entre el concepto de independencia y el
de identidad nacional, para el autor, no
necesariamente relaciones necesarias
entre si. En el caso de Timor Oriental,
originalmente la isla estaba dividida en
dos agrupamientos de pequeños reinos,
el de los «Belos», en la parte oriental, y
el de «Servião», en la parte occidental.
Esas dos regiones consolidaron sus dife-
rencias en el siglo XVIII, a través de la
sumisión de la parte occidental a los
Holandeses, y de la parte oriental a los
Portugueses. Siendo las prácticas admi-
nistrativas, culturales y económicas
ejercidas durante un período razona-
blemente largo decisivas para la sedi-
mentación de la identidad nacional, en
el caso portugués ese período de tiempo
se prolongó hasta 1975. La brutal
ocupación de Timor Oriental, a partir de
esa fecha, por los militares de Indone-
sia, acentuó la conciencia pre-nacional,
transformándola en una verdadera
lucha de resistencia en el sentido de la
liberación del lado oriental de la isla.
También las fuerte tradiciones timoren-
ses como el culto a los muertos, la fortí-
sima relación parental y, sobre todo, el

respeto y la amistad, como valores
sociales de la más alta importancia,
constituyen las bases de una identidad
socio-cultural propia. Estos valores son
seguidos de cerca por la honra, tal vez
responsable de la facilidad con que los
timorenses desencadenan la violencia
física. Entre estos factores se debe hallar
el equilibrio, en la equidistancia entre la
independencia, ya conquistada, y una
identidad nacional, por conquistar.

Lengua y Cultura 
en la construcción 
de la Identidad 
de Timor Oriental
Geoffrey Gunn

El autor intenta examinar la interacción
entre lengua y cultura en la construc-
ción de la identidad de Timor Oriental.

Hace un análisis, en primer lugar, de
las cuestiones ligadas al contexto de la
civilización en el inicio de la fase de
expansión del poder portugués e islá-
mico en el archipiélago oriental. En ese
contexto, si la antropología y la cultura
relacionan los timorenses orientales y
occidentales con la región, destacando
las raíces comunes, «[…] la experiencia
y los contactos coloniales y las influen-
cias civilizadoras que dividieron a las
dos mitades de la isla […] distinguen la
sociedad de Timor Oriental de otras
sociedades indonesias vecinas».

Luego describe la emergencia de las
comunidades criollas, creadas por el

contacto con los portugueses, en la isla
de Timor y en el conjunto del archipié-
lago.

En tercer lugar, el autor examina los
resultados de la influencia portuguesa a
largo plazo, contrastando con las conse-
cuencias de veinticuatro años de ocupa-
ción indonesia en la identidad timo-
rense, muy presente todavía en la gene-
ración más joven que lucha por dar
sentido a su futuro como parte de un
estado-nación independiente.

Timor Oriental:
tenacidad, abnegación
e inteligencia política
A. Barbedo de Magalhães

Precurso político del nuevo país, desde
la derrota americana en Vietnam, en
Abril de 1975, que creó un contexto
internacional extremadamente desfa-
vorable a la independencia, pasando
por el concomitante descolonización,
iniciada en 1974/75, y la experiencia de
la libertad democrática, hicieron rena-
cer sueños y crearon expectativas. El
autor explica que, frustradas las expec-
tativas de una evolución pacífica para la
independencia, la FRETILIN toma
también las armas, después del golpe de
la UDT, y a partir de Septiembre de 1975
son constituidas las FALINTIL, que
pasan a controlar casi todo el territorio
de Timor Oriental.

Después, la connivencia internacio-
nal consigue el silenciamiento de la
prensa y torna posible la invasión y el
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genocidio. El autor destaca la heroici-
dad de las FALINTIL y su respeto por el
pueblo, que permitió una identificación
mutua resultando en el apoyo popular,
cuya despartidarización fue crucial para
desarrollar una resistencia verdadera-
mente nacional y suscitar apoyos inter-
nos y externos. Por último, es notable la
importancia dada, desde el inicio, a la
componente externa y diplomática que,
según Barbedo de Magalhães, fue
crucial para la Resistencia timorense.

La importancia de la
lengua portuguesa en
la resistencia contra la
ocupación indonesia
Taur Matan Ruak

Después de trazar un breve resumen
histórico de Timor, focalizado en su
descubrimiento, por los portugueses,
en el primer decenio del siglo XVI, y en
el relacionamiento con las poblaciones
locales, básicamente comerciales, hasta
la llegada de los primeros misioneros,
más de treinta años después, el autor
destaca que, hasta 1975, apenas el 5% de
la población se expresaba en portugués,
nominalmente la elite administrativa y
el clero católico.

A partir de los años sesenta se volvió
un vehículo de comunicación interna y
también con Portugal y los restantes
países lusófonos, a la vez que facilitaba el
aprendizaje de otras lenguas, a partir de
sus raíces greco-latinas. Con la invasión

indonesia y el consecuente fracciona-
miento de la sociedad timorense, en el
decenio siguiente, la lengua portuguesa
retrocedió y sólo quien emigró a Macao,
Australia o Portugal la perfeccionó.

Entre 1975 y 1979 la lengua de la
Resistencia fue el portugués. Sin
embargo, cuando se dio la caída de las
Bases de Apoyo las cosas cambiaron y
apenas alguna correspondencia entre
dirigentes principales continuaba
siendo en portugués. Sin embargo, Taur
Matan Ruak afirma, al final del artículo:
«nunca perdemos la voluntad de mante-
ner la lengua portuguesa […] a pesar de
las varias dificultades y limitaciones
impuestas por la reducción física de los
hablantes de lengua portuguesa».

Las Raíces de la
Resistencia
Padre João Felgueiras

Después de evocar el sándalo como el
primer embajador de la India, los tiem-
pos de la circumnavegación de
Fernando de Magallanes en que los
cartógrafos ya habrían recogido el
nombre de la isla y la referencia que le
es hecha en Os Lusíadas, el Padre João
Felgueiras destaca el hecho de que en
1975 habían millares de chinos en el
territorio, al que se llamaba vulgar-
mente «China Macao», que hablaban
además de su lengua, el Tétum y el
Portugués, y sólo el portugués prevale-
ció. Por otro lado, los misioneros eran
quienes precisaban de más vocabulario,

por lo menos de un vocabulario más
rico de lo que el necesario para el
comercio. El cristianismo creó «lazos
firmes de solidariedad cristiana», y el
sentimiento de pertenencia generado
por la administración portuguesa, los
dos vectores se expresan en portugués y
«viviendo en común». Fue una lucha en
varios frentes, no sólo una lucha
armada. La saga de los libros existentes
en la Biblioteca del Seminario de Dare,
transportados cuidadosamente de un
lado para el otro es un episodio simbó-
lico de lo que los timorenses hicieron
por el libro en portugués.

Comenzaron a divulgarse las fotoco-
pias, para compensar la devastación de
los libros quemados o estropeados. Otro
milagro tiene que ver con la enseñanza
de la lengua portuguesa, según el autor
«[…] una actividad que brota más del
alma y de la voluntad del pueblo de que
de cualquier otra iniciativa». Por eso
concluye, diciendo que «En Timor esta
lengua es perfumada como el sándalo».

IMPETU y su
movimiento de
liberación en
Indonésia (1982-1999)
João Freitas da Câmara

IMPETU significa «Liga de Estudiantes
Timorenses» y fue creada en Jakarta, en
1984, con el primer objetivo de dar
respuesta a las necesidades estudianti-
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les, aunque haya sido aprovechada
posteriormente para mantener viva la
unidad nacional de los timorenses. Las
actividades desarrolladas en los años 80
se limitaban a la canalización de corres-
pondencia e informaciones muy
restringidas. El paso siguiente fue dar
esta información para el exterior.

La detención de estudiantes timo-
renses en Indonesia tuvo un gran
impacto político internacional, especí-
ficamente en el caso del pedido de asilo
político en la Embajada Holandesa en
Jakarta, pero también en las de Suecia,
Francia, Inglaterra, Rusia, Estados
Unidos de América y Austria. Precedida
por el llamado a la reorganización del
frente clandestino en Indonesia hecho
por el comandante Xanana Gusmão, la
década de los 90 fue igualmente la de las
manifestaciones contra el gobierno
indonesio fomentadas y organizadas
por IMPETU. Todo este proceso deter-
minó las transformaciones políticas hoy
conocidas: el restablecimiento de rela-
ciones diplomáticas entre Portugal e
Indonesia, la liberación de Xanana
Gusmão y, finalmente, la autorización
por parte del presidente Habibie, de la
realización del referendo en Timor
Oriental. 

El Tétum, factor de
identidad nacional
Luís Costa

El autor comienza por caracterizar
Timor como un país multilingüe, donde

coexisten diferentes lenguas locales de
origen austronesia y papúa, con el
portugués (como resultado de cuatro
siglos de administración portuguesa) y
con el bahasa, durante los veinticuatro
años que duró la ocupación indonesia.
Existen quince lenguas principales,
puras, en 1997, según censo efectuado
por las Naciones Unidas. El portugués
es la lengua de la resistencia y del clero,
la lengua franca es el Tétum, lengua del
grupo dominante, el liurai de Ué-Hali,
del reino Belo. La posición del Tétum
como lengua franca fue consolidada por
la presencia y aceptación de los misio-
neros, que lo adoptaron como lengua de
oración y de catequésis. El Tétum
funciona, según el autor, como lengua
de cohesión nacional y como factor de
identidad de todos los timorenses
orientales.

Después de una breve indicación
sobre los objetivos y el método de
trabajo y consulta, tanto del diccionario
Tétum-Portugués, como de la Guía de
Conversación Portugués-Tétum, de su
responsabilidad, Luís Costa se refiere a
la enorme influencia del portugués en el
Tétum, la constitución de Timor Orien-
tal, que consagró el Tétum como lengua
oficial, a la par del Portugués, y hace dos
apelamientos. 

El primero es que el Tétum se desa-
rrolle realmente, después de la defini-
ción de una norma ortográfica aceptada
por todos. 

El segundo es que sean creadas
condiciones para el mayor uso del
Tétum, sobre todo en los primeros años
de escolaridad propiciándose a la
evaluación de los profesores tanto en su

conocimiento como en su práctica
lingüística.

Panorama Lingüístico
de Timor. 
Identidad Regional, 
Nacional y Personal
Maria José Albarran de Carvalho

Comenzando por mencionar las 18
lenguas nacionales de Timor Oriental,
el artículo destaca, el hecho de que,
entre todas ellas, el Tétum funciona
como lengua vehicular: El Malayo, que
había sido lengua franca en el siglo XV,
resurgió después de 1976, impuesto por
la invasión indonesia. Pero en la totali-
dad del territorio, el Tétum servía de
lengua de comunicación inter-regional,
junto con la lengua de la religión y del
colonizador, además del Hakka y canto-
nés, hablados en los medios mestizos
chino-timorenses, sobre todo ligados al
comercio. «El portugués ha sido
hablado por una minoría de asimila-
dos, como lengua de la escuela, de la
administración, impuesta en la fase de
la colonización, pero, sobre todo por los
cristianos como lengua de la religión. Es
reconocido el papel significativo del
Portugués en la génesis de la identidad
cultural y personal de los timorenses por
tratarse de una lengua hablada por un
11% de la población y sobre todo fue la
lengua de la resistencia, la lengua de la
celebración del culto hasta 1980 y,
gracias también a la Iglesia, la lengua de
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toda la escolaridad hasta 1912. El Portu-
gués es también la lengua de los
nombres propios del 98% de los timo-
renses y 70% de los apellidos».

La autora se refiere a los topazes,
designación que en lengua hindi, signi-
fica bilingüe, también conocidos por
casados, por ser resultado de la política
de mestizar iniciada por Albuquerque,
en Goa, trasladada para Malaca, donde
proliferan estos euro-asiáticos que en
sus comunidades absorbieron chinos,
esclavos de diferentes orígenes y tuvie-
ron una gran importancia en la génesis
timorense.

Entrevista 
al Dr. Geoffrey 
Hull
En éste artículo, el Profesor Hull
responde a algunas cuestiones relacio-
nadas con la Lengua, Cultura y Sociedad
en Timor Oriental. Director de Investi-
gación y Publicaciones en el Instituto
Nacional de Lingüística de la Universi-
dad de Timor Oriental, el entrevistado
dedicó una grande parte de su investi-
gación como lingüista, al estudio del
Tétum y de otras lenguas vernáculas de
Timor Oriental, área en la cual tiene
numerosas publicaciones, incluyendo
un diccionario de Tétum moderno y
una gramática de referencia. Fue invi-
tado por Xanana Gusmão para delinear
la estrategia dominante con respecto al
lenguaje, educación e identidad nacio-
nal en la conferencia estratégica del

Consejo Nacional de la Resistencia
Timorense de Agosto del 2000.

Donde nace 
el Sándalo: 
los portugueses 
en Timor en los 
siglos XVI y XVII
Rui Manuel Loureiro

El autor comienza por mencionar el
hecho de que los Portugueses hubie-
ran«procedido, después de alcanzar la
India (finales del siglo XV), a un levan-
tamiento sistemático de las realidades
físicas y humanas asiáticas, para
compensar las enormes lagunas de la
sabiduría europea, que continuaba
basándose en los antiguos tratados
medievales». Después de las sucesivas
conquistas de Goa, Malaca, Ormuz,
Ternate y Macao, entre 1510 y 1555,
crearon entre esos territorios una red
marítima que, además de proporcionar
la salida de una buena cantidad de
mercaderías de lujo rumbo al Cabo de
Buena Esperanza «abría las puertas a
una creciente intervención portuguesa
en los tráficos inter-asiáticos […] que,
muy frecuentemente, sobrepasaban en
volumen el movimiento comercial entre
el Oriente y Portugal». En 1512 Francisco
Rodrigues trazó varios mapas de la Insu-
lindia donde, por primera vez en la
cartografía europea, figuraba Timor, la
isla «donde nace el sándalo». Pero, el
primer establecimiento portugués en

las «islas de Timor» sería fundado en
Solor, por misioneros dominicos, que
construyeron allí la primera fortaleza,
siguiendo Flores y Timor, donde se
desarrollaban paralelamente el comer-
cio del sándalo y la catequización del
pueblo: Misioneros dominicos, oficiales
reales, poderosos comerciantes priva-
dos, los holandeses y, finalmente, ya en
el siglo XVII, los mestizos luso asiáticos,
se constituyeron en fuerzas antagónicas
algunas veces, y otras veces en fuerzas
aliadas y facciosas, que coexistirán, ni
siempre de forma pacífica.

D. Fraile Manuel 
de Santo António:
Misionero 
y primer Obispo
residente en Timor.
Elementos para su
biografia
Artur Teodoro de Matos

Nacido en Goa, el monje dominico
Fraile Manuel de Santo António fue
designado en el cargo de visitador en
Timor. 

Desembarcado en Lifau a comien-
zos de 1698, se estableció en el reino de
Luca, de donde extendió su actividad
apostólica, consiguiendo la conversión
de varios reyes. Pero, después de la
muerte de António Hornay, ni el Gober-
nador Mesquita Pimentel, ni su sucesor
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Coelho Vieira, consiguieron restaurar la
soberanía portuguesa en Timor. El
Gobernador de la India nombró enton-
ces a António Coelho Guerreiro. Cuando
llegó a esta isla, éste consiguió negociar
con Lourenço Lopes gracias a la inter-
vención del Fraile Manuel de Santo
António, a quien el nuevo gobernador
no dejaría de elogiar constantemente
denominándolo el «Ángel humano».
Entre tanto, el gobernador fue susti-
tuido por Jácome Morais Sarmento y fue
nuevamente gracias a la intervención
del Fraile Manuel de Santo António que
Domingos da Costa y sus capitanes le
rindieron obediencia. Surgió, no
obstante, un grave desacuerdo entre
Morais Sarmento y D. Fraile Manuel, a
propósito de la intempestiva prisión de
D. Mateus da Costa, injustamente
humillado. Luego, el gobernador
siguiente, D. Manuel de Sottomaior, lo
puso en libertad y lo recuperó. Pero las
polémicas entre el prelado y el poder
nunca mas cesarían. D. Fraile Manuel
de Santo António murió con 73 años y
una vida dedicada a Timor, cuya histo-
ria política y religiosa le reservan un
lugar especial.

La «Descripción de la
Isla de Timor» de João
Marinho de Moura
Luís F. R. Thomaz

Se trata de la transcripción comentada
de un pequeño manuscrito que se

encuentra en la Biblioteca Nacional de
Río de Janeiro, redactado por el coronel
João Marinho de Moura, antiguo gober-
nador de Timor, fechado en Lisboa en
Diciembre de 1795. Este documento
figura entre otros concernientes a
Timor, llevados allí cuando D. João VI
transfirió a Río de Janeiro la capital del
Imperio. 

El texto refleja la preocupación que
reinaba en Portugal a consecuencia de
la Revolución Francesa. En el caso de
Timor era de temer que Holanda, que ya
ocupaba la parte occidental de la isla
desde la batalla de Penfui en 1749, se
aprovechase de la confusión europea
para anexar la parte oriental de Timor.
Al final, los temores no se confirmaron
y, en tiempos de relativa paz, con la
conducción del gobernador José Pinto
de Alcoforado se desarrolló el cultivo de
la caña de azúcar y del café. Un nuevo
vínculo en ésta área, al ligar a Timor a la
historia de Brasil, fue la importación, en
el siglo XVII, de los cultivos que son hoy
en día todavía la base de la alimentación
timorense: el maíz, la batata y la
mandioca.

La Prensa 
en Timor antes 
del 25 de Abril
Paulo Pires

Se trata de un periplo por la historia de
la prensa en Timor antes del 25 de Abril,
encuadrado histórico-culturalmente.

El autor destaca el hecho de que hasta
la década del 50 los eventuales lectores
de textos en lengua portuguesa eran
casi exclusivamente misioneros católi-
cos y algunos altos funcionarios de la
administración colonial. 

Después de la segunda Guerra Mun-
dial y del regreso del gobierno portu-
gués exilado durante la ocupación
japonesa, quiso comenzar una nueva
era de reconstrucción de Timor, en
términos culturales. Pero los portugue-
ses que siguieron fueron principal-
mente militares, que se encontraban
allí transitoriamente, y altos funciona-
rios administrativos. 

Dada, además, la falta de docentes,
los oficiales militares o de carrera auna-
ban la enseñanza a sus tareas, en la
única escuela secundaria existente en
Timor, con la designación de «agentes
de enseñanza» y no de profesores. La
población estudiantil representaba
sólo el 27% de la población. Sin
embargo, aparecieron antes de 1974, en
Timor, algunas publicaciones periódi-
cas en portugués, como la revista Seara,
fomentada por la diócesis de Díli-
Timor, el periódico del ejército en
Timor, titulado A Província de Timor (La
Provincia de Timor) y A Voz de Timor (La
Voz de Timor), periódico oficial del
gobierno de la provincia. Después del
25 de Abril, este último periódico tuvo
un nuevo impulso, con más páginas y
mayor tirada. Pero la lucha fratricida
entre la UDT y la Fretilin, agudizada por
la invasión del ejército de Jakarta, inte-
rrumpieron hasta la reciente indepen-
dencia cualquier posibilidad de reflote
de la prensa en portugués en la isla.
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Cuando florezca 
el arroz… 
Borja da Costa, 
un Poeta, una
Fundación
Maria Júlia Farnandes

Homenaje a Francisco Borja da Costa,
muerto el 7 de diciembre de 1975, el
primer día de la invasión indonesia a
Timor y cuyas palabras pasaron a ser
cantadas en el Himno Nacional del
nuevo país. Hijo del liurai António
Costa y hermano de Luís Costa, autor
del diccionario Tétum-Portugués y de la
Guía de Conversación. Nació en la
región de Manatuto, hizo el antiguo 4º
grado en Soibada y después fue a Díli,
donde hizo la escuela secundaria e
ingresó en la función pública. Fue uno
de los fundadores de la Fretilin y su
nombre figuraba en la lista de las perso-
nas a quien los indonesios querían
matar. El 25 de Abril lo cogió en Lisboa,
haciendo prácticas en el Diário de Notí-
cias, regresó a la isla ya como periodista,
para el periódico Voz de Timor. Después
de la fundación de la Fretilin, cuyo
nombre fue propuesto por él, regresó a
Lisboa para nuevas prácticas en el
periódico República. Fue asesinado
poco tiempo después de este segundo
regreso. Como poeta, se inspiró en la
poesía tradicional y quien entiende
Tétum siente que está oyendo los
discursos poéticos de los hombres
sabios. Con respecto a la Fundación que
lleva su nombre, creada con el apoyo de

ONG’s extranjeras, tenía por objetivo el
estudio y la divulgación de la cultura e
identidad de Timor Oriental. Entre
diversas iniciativas, como la edición
(por ejemplo, la revista Coral), la Funda-
ción, con el apoyo de la Fundación
Calouste Gulbenkian, continúa otor-
gando becas a estudiantes timorenses.

El Timor 
de Ruy Cinatti
Peter Stilwell

El poeta y silvicultor Ruy Cinatti llegó
por primera vez a Timor en el mes de
Julio de 1946. Acababa de ser nombrado
secretario del gobernador Óscar Ruas,
cuatro años después de la violenta inva-
sión japonesa. Los tiempos eran de
reconstrucción y al principio quedó
confinado a los servicios de secretaría.
Hasta que el gobernador, en los últimos
meses de 1947, lo autoriza a recorrer
libremente Timor, orientado por autóc-
tonos, con el fin de elaborar un levanta-
miento fito-geográfico que integraría su
tesis de licenciatura. De 1948 a 1951,
Cinatti se encuentra en Lisboa. Su tesis
es aprobada con 19 puntos y regresa a
Timor, esta vez como jefe de los Servi-
cios de Agricultura. Entre tanto, se
profundiza en él un afecto por los timo-
renses. Se convence cada vez más de
que un desarrollo agrícola sustentable
de Timor será posible sólo en una arti-
culación íntima con la cultura local y el
respeto por la conservación de las

florestas. En 1956, de regreso a Lisboa,
Cinatti publica un manifiesto «En favor
de lo Timorense» y dos años más tarde
entrega a las autoridades un «Plan de
fomento Agrícola para Timor». Se esta-
blece en Oxford, donde prepara una
tesis de doctorado. En 1961 regresa a
Timor para recoger elementos para la
tesis y nota, chocado, la dilapidación del
patrimonio cultural del territorio. Exis-
ten de esa visita 6.000 metros de pelí-
cula. El último viaje fue en 1966. En
Enero de 1975 mandó una larga carta al
Diário de Notícias, previniendo al país
del peligro que corría Timor, pero la
carta nunca fue publicada y la invasión
indonesia fue para él un duro golpe.

Traducito por Marta Ravara
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Sur l’Identité 
du Timor Lorosa’e
José Mattoso

Dans cet article, le point de départ de la
réflexion du professeur José Mattoso,
est le concept d’identité nationale, diffé-
rencié, en tant que phénomène naturel
ou artificiel, se manifestant d’une façon
plus claire ou plus obscure. Le second
point analysé est celui de l’interaction
entre le concept d’indépendance et celui
d’identité nationale, qui, pour l’auteur,
n’ont pas forcément des relations
nécessaires entre eux. Dans le cas du
Timor-Est, à l’origine, l’île était divisée
en deux groupes de petits royaumes,
celui des «Belos», à l’orient, et celui du
«Servião», à l’occident. Ces deux régions
ont consolidé leurs différences au XVIIIe
Siècle, à travers la soumission aux
Hollandais, du côté occidental, et aux
Portugais du côté oriental,. Les
pratiques administratives, culturelles et
économiques étant exercées pendant
une période assez longue, ont été déci-
sives pour la constitution de l’identité
nationale dans le cas portugais. Cette
période a duré jusqu’en 1975. La
violente occupation du Timor-Est, à
partir de cette date, par les militaires de
l’Indonésie, a accentué la conscience
prénationale, la transformant en une
vraie lutte de résistance pour la libéra-
tion du côté oriental de l’île. Les fortes
traditions des Timorais comme, le culte
des morts, la forte relation parentale et,
surtout, le respect et l’amitié, en tant
que valeurs sociales de la plus grande
importance, constituent les bases d’une

identité socioculturelle propre. Ces
valeurs sont suivies de près par l’hon-
neur, peut-être responsable de la facilité
comme les Timorais utilisent la violence
physique. Entre ces facteurs, il faut trou-
ver le juste équilibre, entre l’indépen-
dance, déjà conquise, et une identité
nationale à conquérir.

Langue et Culture
dans la construction
de l’Identité du
Timor-Est
Geoffrey Gunn

L’auteur cherche à examiner l’interac-
tion entre langue et culture dans la
construction de l’identité du Timor-Est. 

En premier lieu, il analyse les ques-
tions liées au contexte civilisateur du
début de la phase d’expansion du
pouvoir portugais et de l’islamisme
dans l’archipel oriental. Dans ce
contexte, si l’anthropologie et la culture
rapprochent le peuple du Timor Orien-
tal et Occidental avec la région, déta-
chant les racines communes, «[…] l’ex-
périence et les contacts coloniaux et les
influences civilisatrices qui ont divisé les
deux moitiés de l’île […] distinguent la
société du Timor-Est des autres sociétés
indonésiennes voisines».

Ensuite, l’auteur décrit l’émergence
des communautés créoles, formées 
par le contact avec les Portugais, dans
l’île de Timor et dans l’ensemble de 
l’archipel.

En troisième lieu, l’auteur examine
les conséquences à long terme de l’in-
fluence portugaise, qui contrastent avec
les conséquences des vingt-quatre
années d’occupation indonésienne
dans l’identité du Timor, ces dernières
encore très présentes dans la jeune
génération qui lutte pour donner sens à
son futur dans un état-nation indépen-
dant. 

Timor-Est: tenacité,
abnégation et
intelligence politique
A. Barbedo de Magalhães

Depuis la défaite américaine au Viet-
nam, en avril 1975, qui a créé un
contexte international extrêmement
défavorable à l’indépendance, en
passant par la concomitante décoloni-
sation initiée en 1974/75, et l’expérience
de la liberté démocratique, le parcours
politique du nouveau pays, a fait renaître
des rêves et a créé des attentes. L’auteur
explique que, les attentes déçues d’une
évolution pacifique vers l’indépen-
dance, la Fretilin prend aussi les armes,
après le coup de l’UDT, et à partir de
septembre 1975 se forment les Falintil,
qui commencent à contrôler presque
tout le territoire du Timor-Est.

Ensuite, la connivence internatio-
nale arrive à réduire au silence la presse
et permet l’invasion et le génocide. 
L’auteur met en évidence l’héroïsme 
des Falintil et son respect envers le
peuple, qui a permis une identification
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mutuelle résultant de l’appui populaire,
dont la partition fut fondamentale pour
développer une très forte résistance
nationale et susciter des appuis internes
et externes. Finalement, l’auteur fait
référence à l’importance donnée, depuis
le début, au composant externe et diplo-
matique qui, selon Barbedo de
Magalhães, fut indispensable pour la
Résistance de Timor. 

L’importance de la
langue portugaise
dans la résistance
contre l’occupation
indonésienne
Taur Matan Ruak

Après avoir tracé un bref résumé histo-
rique du Timor, centré sur sa découverte,
par les portugais, dans la première
décennie du XVIe Siècle, et sur les rela-
tions entre les populations locales,
essentiellement commerciales, jusqu’à
l’arrivée des premiers missionnaires,
plus de trente ans plus tard, l’auteur met
en évidence que, jusqu’en 1975, 5%
seulement de la population s’exprimait
en portugais, notamment l’élite admi-
nistrative et le clergé catholique.

À partir des années soixante, cette
langue est devenue un véhicule de
communication interne et aussi externe
avec le Portugal et les autres pays luso-
phones. Basée sur ses racines greco-
latines, son apprentissage, rendait, en
plus, l´apprentissage des autres langues

plus facile. Avec l’invasion indonésienne
et sa conséquence la fraction de la société
du Timor, dans la décennie suivante, la
langue portugaise a reculé et seuls ceux
qui ont émigré pour Macao, l’Australie et
le Portugal ont pu la perfectionner.

Entre 1975 et 1979, la langue de la
Résistance était le Portugais. Néan-
moins, quand il eu la chute des Bases
d’Appui, les choses ont changé et seul
quelques correspondances entre les
dirigeants continuaient à être écrite en
portugais. Toutefois, Taur Matn Ruak
affirme à la fin de l’article: «nous n’avons
jamais perdu l’envie de maintenir la
langue portugaise […] malgré les diffé-
rentes difficultés et limitations imposées
par la réduction physique du nombre de
personnes parlant la langue portugaise»

Les Racines 
de la Résistance
Pére João Felgueiras

L’auteur évoque tout d’abord le santal
comme premier ambassadeur de l’Inde,
puis la circumnavigation de Fernão de
Magalhães pendant lesquels les carto-
graphes auraient déjà repéré le nom de
l’île (référence en est faite dans Les
Lusiades) et ensuite le Pére João Felguei-
ras. Ce dernier précise qu’en 1975 il y
avait des milliers de chinois sur le terri-
toire, vulgairement appelé «Chine
Macao», qui, en plus de leur langue,
parlaient le tétum et le Portugais, mais
que la langue portugaise y survie à peine.
D’un autre côté, les missionnaires

étaient ceux qui possédaient le plus de
vocabulaire, du moins un vocabulaire
plus riche que celui nécessaire aux rela-
tions commerciales. Le christianisme a
créé des «liens firmes de solidarité
mondiale chrétienne», et l’administration
portugaise le sentiment de propriété,
deux vecteurs s’exprimant en portugais
et «indissociable». Ce fut une lutte sur
plusieurs fronts, non seulement une
lutte armée. La saga des livres, de la
Bibliothèque du Séminaire de Dare,
transportés soigneusement d’un côté à
l’autre est un épisode symbolique de ce
que les Timorais ont fait pour le livre écrit
en portugais.

Les photocopies sont devenues
courantes, pour compenser la dispari-
tion des livres brûlés ou abîmés. Un autre
miracle a à voir avec l’enseignement de
la langue portugaise, d’après l’auteur
«[…] une activité qui broute plus de l’âme
et de la volonté du peuple que de n’im-
porte autre actions». Et c’est pour cela
qu’il conclue disant que «À Timor cette
langue est parfumée comme le santal».

IMPETU et son
mouvement de
libération dans
l’Indonésie 
(1982-1999)
João Freitas da Câmara

La ligue des Étudiants du Timor, Impetu,
a été crée à Djakarta, en 1984, avec
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comme premier objectif de répondre
aux besoins des étudiants et, plus tard,
elle fut profilée pour maintenir vivante
l’unité nationale des Timorais. Les acti-
vités développées pendant les années 80
se limitaient à la diffusion d’informa-
tions très restreintes. L’étape suivante fut
de passer toute cette information vers
l’extérieur.

La détention d’étudiants du Timor en
Indonésie eut un grand impact politique
international, notamment dans le cas
des demandes d’asile politique dans
l’Ambassade Hollandaise à Djakarta,
mais aussi dans celles de Suède, France,
Angleterre, Russie, Amérique et Autriche,
précédée par l’appel à la réorganisation
du Front clandestin en Indonésie, fait par
le Commandant Xanana Gusmão. La
décennie de 90 fut également celle des
manifestations, contre le gouvernement
indonésien, fomentées et organisées par
l’Impetu. Tout ce processus a déterminé
les transformations politiques qui sont
aujourd’hui connus: le rétablissement
des relations diplomatiques entre le
Portugal et l’Indonésie, la libération de
Xanana Gusmão et, finalement, l’autori-
sation du Président Habibie, de la réali-
sation du référendum à Timor-Est. 

Le tétum, 
facteur d’identité
nationale
Luís Costa

L’auteur commence par caractériser
Timor comme un pays multilingue, où

coexistent plusieurs langues locales
d’origine austronésienne et papua, avec
le portugais – résultat de quatre siècles
d’administration portugaise – et avec le
bahasa, durant les vingt-quatre ans que
dura l’occupation indonésienne. Il
existe quinze langues principales,
recensées, en 1997, par les Nations-
Unies. Le portugais est la langue de la
résistance et du clergé, et le franc-parler
est le tétum, langue du groupe domi-
nant, le liurai de Ué-Hali et du royaume
Belo. La position du tétum comme
franc-parler a été consolidée par la
présence et l’acceptation des mission-
naires, qui l’ont adopté comme langue
des sermons et de la catéchèse. Le tétum
fonctionne, d’après l’auteur, comme
langue de cohésion nationale et comme
facteur d’identité de tout le peuple du
Timor-Est.

Après une brève note de présenta-
tion sur les objectifs et la méthode de
travail et de consultation, tant du
Dictionaire Tétum-Portugais, comme
celui du Guide de Conversation Portu-
gais-Tétum, Luís Costa, constatant
l’énorme influence du portugais sur le
tétum dans la Constitution du Timor-
Est, qui a consacré le tétum comme
langue officielle avec le portugais, lance
deux appels. Le premier, que le tétum
puisse se développer véritablement,
après la définition d’une norme ortho-
graphique acceptée par tous. Le second,
que des conditions soient créés pour un
usage plus élargi du tétum, surtout
pendant les premières années de scola-
rité, en procédant à l’évaluation des
connaissances et de la pratique linguis-
tique des professeurs. 

Panorama linguistique
du Timor. Identité
Régionale, Nationale
et Personnelle
Maria José Albarran de Carvalho

Commençant par faire mention des 18
langues nationales du Timor-Est, cet
article note ensuite que, parmi toutes,
c’est le tétum qui fonctionne comme
langue véhiculaire. 

Le malaio, qui avait été franc-parler
au XVe Siècle, a resurgi après 1976,
imposé par l’invasion indonésienne.
Mais dans la grande partie du terri-
toire, le tétum servait de langue de
communication inter-régionale, à côté
de la langue de la religion et du coloni-
sateur, en plus du Hakka et du canto-
nais, parlé dans les milieux métis
chinois-timor, surtout liés au
commerce. «Le portugais est parlé par
une minorité d’assimilés, comme
langue d’école, de l’administration,
imposé pendant la phase de colonisa-
tion mais, et surtout, par les chrétiens,
comme langue de religion. Le rôle signi-
ficatif du portugais est connu dans la
genèse de l’identité culturelle et sociale
des Timorais parce qu’il s’agit d’une
langue parlée par 11 % de la popula-
tion et surtout parce qu’elle fut la
langue de la résistance, la langue de la
célébration du culte jusqu’en 1980 et,
grâce aussi à l’Église, la langue de toute
la scolarité jusqu’en 1912. Le portugais
est aussi la langue des noms propres
pour 98 % des Timorais et des surnoms
pour 70 %»
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L’auteur mentionne aussi les
topazes, désignation qui signifie
«bilingue» en langue indienne, égale-
ment connus par casados, parce qu’ils
résultent de la politique de métissage
initiée par Albuquerque, à Goa, trans-
plantée vers Malaca, où prolifèrent ces
eurasiatiques qui, dans leurs commu-
nautés, ont absorbé des chinois, des
esclaves de différentes origines et qui
ont eu une grande importance dans la
genèse du Timor.

Entrevue 
à Monsieur 
Geoffrey Hull
Dans cet article, le Professeur Hull
répond à quelques questions perti-
nentes sur la Langue, la Culture et la
Société à Timor-Est. Directeur d’Investi-
gation et de Publications à l’Institut
National de Linguistique de l’Université
de Timor-Est, l’interviewé a consacré
une grande partie de ses recherches en
tant que linguiste à l’étude du tétum et
d’autres langues vernaculaires du
Timor-Est. 
Il a publié plusieurs livres dans ce
domaine, notamment un dictionnaire
de tétum moderne et une grammaire de
référence. Il a été, d’ailleurs, invité par
Xanana Gusmão pour délimiter la stra-
tégie dominante en ce qui concerne le
langage, l’éducation et l’identité natio-
nale dans la conférence du Conseil
National de la Résistance de Timor, en
août 2000.

Où Naît le Santal: Les
portugais à Timor
pendant les XVIe et
XVIIe Siècles
Rui Manuel Loureiro

L’auteur commence par décrire ce que
les Portugais ont réalisé: «Ils ont procédé,
tout de suite après leur arrivée en Inde
(vers la fin du XVe Siècle), à une relevé
systématique des réalités physiques et
humaines asiatiques, de façon à compen-
ser les grandes lacunes du savoir euro-
péen, qui continuait à se baser sur de
vieux traités médiévaux». Après les
conquêtes successives de Goa, Malaca,
Ormuz, Ternate et Macao, entre 1510 e
1555, ils ont créé entre ces territoires un
réseau maritime qui, permettait l’écou-
lement d’une bonne quantité de
marchandises de luxe vers le Cap de
Bonne Espérance, mais ouvrait aussi «les
portes à une plus grande intervention
portugaise dans les échanges inter-asia-
tiques […] qui, très souvent, dépassait en
volume les échanges commerciaux entre
l’Orient et le Portugal». En 1512, Fran-
cisco Rodrigues a dessiné plusieurs
cartes de l’Insulinde où, pour la
première fois dans la cartographie euro-
péenne, figurait Timor, l’île «où pousse le
santal». Mais le premier établissement
portugais dans les «îles de Timor» sera
fondé à Solor par des missionnaires
dominicains, qui y ont construit la
première forteresse, et ensuite celles de
Flores et Timor, où évoluaient parallèle-
ment le commerce du santal et l’évangé-
lisation: Missionnaires dominicains,

officiers royaux, puissants marchands
privés, les Hollandais et, finalement,
déjà pendant le XVIIe Siècle, les métis
luso-asiatiques, se sont parfois consti-
tués en forces antagoniques, d’autres
fois en alliées et factions, qui n’ont pas
toujours coexistés pacifiquement.

D. Frei Manuel 
de Santo António:
Missionnaire et
premier Évêque
résident à Timor.
Éléments pour sa
biographie.
Artur Teodoro de Matos

Né à Goa, le Moine dominicain Frei
Manuel de Santo António fut investi dans
la fonction de visiteur à Timor. Débarqué
à Lifau au début de 1698, il s’établit dans
le royaume de Luca, où il étendit son acti-
vité apostolique, arrivant même à
convertir plusieurs rois. Mais après la
mort de António Hornay, ni le Gouver-
neur Mesquita Pimentel, ni son succes-
seur Coelho Vieira ne sont arrivés à réta-
blir la souveraineté portugaise à Timor.
Le Gouverneur de l’Inde a alors nommé
António Coelho Guerreiro. Arrivé dans
l’île, il réussit à négocier avec Lourenço
Lopes, grâce à l’intervention de Frei
Manuel de Santo António, à qui le
nouveau gouverneur n’épargnera pas les
éloges, le nommant «Ange humain».
Entre-temps, le gouverneur fut remplacé
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par Jácome Morais Sarmento et c’est de
nouveau grâce à l’intervention de Frei
Manuel de Santo António que Domingos
da Costa et ses capitaines lui ont prêté
obéissance. Néanmoins, surgit alors un
grave différent entre Morais Sarmento et
D. Frei Manuel, à propos de l’intempestif
emprisonnement de D. Mateus da Costa,
injustement humilié. Seul le gouverneur
suivant, D. Manuel de Sottomaior, le mis
en liberté et le réhabilita. Mais les polé-
miques entre le prélat et le pouvoir ne
cesseront jamais. D. Frei Manuel de
Santo António serait mort à 73 ans, avec
toute une vie dédiée à Timor, dont l’his-
toire politique et religieuse devra lui
réserver une place importante.

La «Description de
l´Ile du Timor» de
João Marinho de
Moura 
Luís F. R. Thomaz

Il s’agit de la transcription, commentée
d’un petit manuscrit qui se trouve dans la
Bibliothèque Nationale du Rio de Janeiro,
rédigé par le colonel João Marinho de
Moura, ancien Gouverneur du Timor,
daté de décembre 1795, à Lisbonne. Ce
document figure parmi d’autres qui
concernent Timor, documents qui y ont
été emmenés quand D. João VI a transféré
à Rio de Janeiro la capitale de l’Empire. Le
texte traduit la préoccupation qui régnait
au Portugal à cause de la Révolution Fran-

çaise. Dans le cas du Timor il fallait
craindre que la Hollande, qui occupait
déjà la partie occidentale de l’île depuis la
bataille de Penfui, en 1749, profiterait de
la confusion européenne pour ainsi
annexer la partie Est du Timor. Finale-
ment, les craintes ne se sont pas confir-
mées et, en temps de paix relative, grâce
au gouverneur José Pinto de Alcoforado
les plantations de canne à sucre et de café
se sont développées. Un nouveau
élément, dans ce domaine, qui unit
Timor à l’histoire du Brésil, fut l’importa-
tion, au XVIIe Siècle, des cultures qui
sont, encore aujourd’hui, la base de l’ali-
mentation des Timorais: le maïs, la
pomme de terre douce et le manioc.

La Presse à Timor
avant le 25 avril 
Paulo Pires

Il s’agit d’un périple à travers la presse à
Timor avant le 25 avril, encadré histori-
quement et culturellement. L’auteur
distingue le fait que jusqu’à la décade de
50, les éventuels lecteurs de textes en
langue portugaise étaient presque exclu-
sivement les missionnaires catholiques
et quelques hauts fonctionnaires de
l’administration coloniale. Après la
seconde Guerre Mondiale et le retour du
gouvernement portugais, exilé pendant
l’occupation japonaise, une nouvelle
époque de reconstruction du Timor,
notamment dans la culture, serait inau-
gurée. Mais les Portugais qui sont arrivés

ensuite furent principalement des mili-
taires qui y séjournaient transitoirement
et des hauts fonctionnaires de l’admi-
nistration. D’ailleurs, du fait du manque
de professeurs, les officiers miliciens ou
de carrière cumulaient l’enseignement à
leurs fonctions, dans l’unique lycée de
Timor, sous la désignation «d’agents
d’enseignement» et non de «profes-
seurs». La population étudiante repré-
sentait à peine 27 % de la population.
Néanmoins, avant 1974, sont apparues à
Timor quelques publications pério-
diques en portugais, comme la Revue
Seara, suscitée par le diocèse de Dili-
Timor, comme le journal de l’armée à
Timor, intitulé A Província de Tiomor et
A Voz de Timor, journal officiel du
gouvernement de la province. Après le
25 avril, ce dernier journal a gagné un
nouvel élan, avec plus de pages et un
plus grand tirage. Mais la lutte fratricide
entre l’UDT et la Fretilin, aggravée par
l’invasion de l’armée de Djakarta, a
interrompu, jusqu’à la récente indépen-
dance, toute possibilité de reprise de la
presse en portugais dans l’île.

Quand fleurira le
riz… Borja da Costa, 
un poète, 
une Fondation 
Maria Júlia Fernandes

Hommage à Francisco Borja da Costa,
mort le 7 décembre 1975, le premier

18

F R A N Ç A I S



jour de l’invasion indonésienne de
Timor et dont les mots finiront par être
chanté dans l’Hymne National du
nouveau pays. Fils du liurai António
Costa et frère de Luís Costa, auteur du
Dictionnaire Tétum-Portugais et du
Guide de conversation. Né dans la
région de Manatuto, fait ses premières
années d’enseignement à Soibada et
ensuite part vers Dili, où il fréquente le
lycée et intègre la fonction publique. Il
fut un des fondateurs de la Fretilin et
son nom figurait sur la liste des
personnes à abattre par les Indoné-
siens. 

Le 25 avril le surprend à Lisbonne,
en stage au journal Diário de Notícias, il
retourne dans l’île, déjà comme journa-
liste, pour travailler au journal A Voz de
Timor. Après la fondation de la Fretilin,
dont il aurait proposé le nom, il
retourne à Lisbonne, pour un nouveau
stage au República. Il fut assassiné peu
de temps après ce second retour.
Comme poète, il s’est inspiré de la
poésie traditionnelle, et, qui comprend
le tétum sent qu’il est en train d’écouter
les discours poétiques des hommes
savants. En ce qui concerne la Fonda-
tion qui porte son nom, créée avec l’ap-
pui d’ONG’s étrangères, elle avait
comme objectif l’étude et la divulgation
de la langue tétum, la défense, le déve-
loppement et la vulgarisation de la
culture et de l’identité de Timor-Est.
Parmi plusieurs initiatives, comme
l’édition (par exemple, la revue Coral),
la Fondation, avec l’appui de la Fonda-
tion Calouste Gulbenkian, continue à
attribuer des Bourses aux étudiants
timorais. 

Le Timor 
de Ruy Cinatti
Peter Stilwell

Le poète et sylviculteur Ruy Cinatti
est arrivé, pour la première fois, à Timor
en juillet 1946. Il venait d’être nommé
secrétaire du gouverneur Óscar Ruas,
quatre ans après la violente invasion
japonaise. Les années étaient de recons-
truction et pendant les premiers temps
il fut confiné à des services de secréta-
riat. Jusqu’à ce que le gouverneur,
pendant les derniers mois de 1947, l’au-
torise à parcourir librement le territoire
de Timor, orienté par des autochtones,
à fin d’élaborer un relevé phyto-géogra-
phique qui intégrera son mémoire. De
1948 à 1951, Cinatti est à Lisbonne. Son
mémoire obtient 19 points et il retourne
à Timor, cette fois-ci comme chef des
Services de l’Agriculture. C’est alors que
de plus en plus il s’attache aux Timorais.
Il se convainc qu’un développement
agricole sustenté du Timor ne serait
possible qu’avec une articulation
intime avec la culture locale et le respect
pour la conservation des forêts. En 1956,
de retour à Lisbonne, Cinatti publie un
manifeste «En faveur de l’homme de
Timor» et deux ans plus tard il propose
aux autorités un «Plan de Développe-
ment Agraire pour Timor». Ensuite il se
fixe à Oxford, où il prépare une thèse de
doctorat. En 1961, il retourne à Timor
pour recueillir des éléments pour sa
thèse et note, choqué, la dilapidation en
cours du patrimoine culturel du terri-
toire. Datent de cette visite 6 000 mètres

de pellicule. Son dernier voyage date de
1966. En janvier 1975, il envoie une
longue lettre au Diário de Notícias,
prévenant le pays du danger que
pouvait courir Timor, mais la lettre n’a
jamais été publiée et l’invasion indoné-
sienne fut pour lui un rude coup.

Traduit par Anick Bilreiro
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