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Trindade Coelho

ANTONIO FRALDAO

A Columbano Bordalo Pinheiro

Noite velha, saia 0 Antdénio Fraldao de casa da Alonsa, quando viu, a curta distancia,

escoar-se um vulto que parecia de gente.

O Fralddo saia a esconsa e por isso ndo se afirmou; — mas ainda que se afirmasse,
provavelmente ndo conhecia quem era, pois ja ndo havia luar aquela hora, e as estrelas, ao alto,
esmore-ciam. Demais, os dois seguiram em sentido contrario; ele a meter-se em casa, e 0 outro,

se era gente, direito a cova dos castanheiros, onde se internaria na treva densa.

Aquilo, a principio, ndo deu que pensar ao Fralddo; — mas ao chegar a casa pouco

depois, no extremo oposto da pequena aldeia, ja com a médo na aldraba da porta, suspeitou:
— Ora quem seria 0 melro?! Se teremos histéria?!...

Ainda lhe vieram, num impeto, ganas de voltar atras, de fare-jar o rasto até dar com o
vulto, algures, e de o obrigar, se fosse embucado, a mostrar a cara. Mas presumindo que ja 0 ndo
encon-trava, e nada suspeitoso, ainda, dos beijos da Alonsa e das suas juras, abriu a porta e foi-se

para a cama — embora, la no intimo, arreliado...

Quando depois acendia a candeia, ao pé do catre, reparou que a mao lhe tremia; — e

deitando-se, ndo havia maneira de pegar no sono, as voltas debaixo da manta.
— ...Esté bonito, esta! E esta?!

A maée, que ficava num quarto contiguo, separado apenas por um tabique, ainda Ihe
perguntou de la se estava doente, ou que é que tinha. Mas ele, respondendo que néo tinha nada,

parece que até na sua ouviu a voz da mentira, — e se mal estava pior ficou.

Agora, umas guinadas de impaciéncia picavam-no todo até a alma, e entrou, pouco a

pouco, a cismar se seriam cidmes...
— Cilmes! — admirava-se ele. — Mas ciimes de quem?

Considerando, aquilo ndo passava talvez de uma curiosidade, talvez de uma simples

suspeita — curiosidade de conhecer o vulto, suspeita de ter sido conhecido, ele...

Mas logo a seguir tranquilizava-se:



— Agora! Tanto como eu o conheci também! E quem sabe até se ndo seria algum lobo...

— aventava o Fralddo a ver se dormia.

Mas ndo dormia; e no quarto ao lado, aflita, a mée pegava-se ja a Nossa Senhora: —

«Ave-Maria, cheia sois de graca, 0 Senhor é convosco...»

— Bem digo eu! — arriscou-se a vilva a dizer outra vez. — Ora queira Deus, Antonio;

queira Deus e Deus o0 queira, que te ndo déem pela cabeca estas noitadas...

— Isso! — replicou o rapaz. — Agoure-me vossemeceé agora, inda por cimal!
Um galo cantou a distancia, nalguma capoeira.
— Ouve, minha mée? Deixe-me vossemecé dormir, que ja cantam os galos.

Mas espantara-lhe o sono o cuidado que entrara com ele, — nem sabia de qué; e embora
de olhos cerrados, e imdvel p'r amor da mae, as ideias, agora, tomavam-lhe certo rumo, ja fixo. —
Aquilo com a Alonsa era ainda de fresco, e namoros, pelo visto, a rapariga ndo tinha nenhum.
Ela mesmo lho havia jurado pouco antes mais uma vez, — e que tirante aquele que a perdera, e
que depois a botara ao desprezo, ndo conhecera mais homem nenhum — nem queria. Boa moca,
vivendo a jeira do seu trabalho, sozinha, parecia com efeito que gostava dele, a pobre da
rapariga; — e de uma vez que lhe tinha falado em se casarem, fitou nele os seus grandes olhos

negros, marejados de lagrimas, e com a cabeca disse-lhe que néo.
— Na&o?! Mas se eu quiser? — perguntara ele.
— Nao! Tu tens tua mae.
— Mas minha mée...
— Tua mée precisa de ti.

E abracando-se a ele e apertando-o0, agora a chorar com alma, entregara-se-lhe dizendo
assim:

— Deixa la!

Gostava da rapariga desde entdo, s6 por isso; — e procurando-a de noite, as escondidas,
era mais por Ihe fazer a vontade a ela para que a publicidade dessas relagcdes o ndo desairasse, do
que por envolver estas em um mistério, que, por ndo ter de que se envergonhar, até Ihe pesava!
Casaria com ela, decerto, quando a demovesse ao casamento; — e essa objeccdo da mae, com que

ela, coitada, Ihe viera mais uma vez ainda essa noite, a propria mée acabava de o desfazer la do



seu cubiculo, dizendo-lhe quando ja luzia o buraco, e ao tempo a que todos os galos da

vizinhanca tagarelavam de longe uns com 0s outros:
— Olha, Antdnio! Se esses cuidados sdo 0 que eu penso...
Deteve-se...
— Que tem? — provocara o rapaz o resto da frase.
— Que tem?!... O melhor é casares-te!

Né&o respondeu.

Nesse mesmo dia, depois de cear com a mée o caldo das versas, 0 Anténio Fralddo deu-

Ihe as boas-noites, pegou no chapéu e ia a sair...
— Nao te era melhor ires-te p'r' a cama, Antonio?! — pergun-tou a viuva.

— Eu ndo me demoro, minha mée. Deite-se vossemecé, que eu venho ja.

Dirigia-se para a porta, mas a méae ainda o admoestou que tivesse cuidado, — que 0s

perigos donde quer surdiam...
— Nao tem duvida, minha mée. N&o se aflija.

E cerrando a porta atras de si, achou-se, de repente, na rua escura. No céu, muito alto,
luziam estrelas em cardumes, e ndo havia lua; e nas casas vizinhas, janelas e portas estavam
fechadas, e a aldeia, prestes a adormecer, parecia deserta. Ladravam cdes aqui e além,
disseminados, de guarda as curraladas; e sé das bandas do campo, embalando o dormir da
paisagem, um ruido atenuado e doce, que era, aquela hora, a fusdo do canto dos ralos, dos grilos

e das cigarras, vinha, difuso, embriagar de sonho o siléncio das coisas...

Sublinhadas de luz, uma agora, outra logo, raras portas no interior da aldeia; e na
taberna do Grincho, entreaberta, sob a fumaceira dos cigarros, que ondulava no ar como um

nevoeiro, a mesa do jogo rodeada de gente.

Cortara a aldeia toda o Antdnio Fraldao, sem ser visto; e quando chegou a casa da
Alonsa, a rapariga, que ja o esperava fisgando a rua por uma frincha, abriu-lhe a porta e cerrou-a

logo:

— Valha-me Deus, Anténio! Tenho tanto medo que te veja alguém!



— E eu nenhum! Tem de se saber: pouco me importa!

E ja defronte da rapariga, ajeitando-lhe o rosto para lhe ver os olhos, perguntou- -lhe se

estava triste.
— Nao... Triste porqué?!...
— Estés, isso estas!
— E modo meu, no estou...
Mas aos olhos da Alonsa, a desmenti-la, afloraram logo duas grandes lagrimas.

— Vés?! —tornou o Fralddo. — Bem digo eu! Estas a chorar. Eu ndo gosto de te ver

chorar.
— Nao! Pois ndo! — anuia ela enxugando os olhos. — Ja ndo choro. Mas esta minha vida...

Sentou-a huma arca de pinho que havia ao pé; sentou-se ao lado dela; tomou-Ihe as

maos.

— Mas anda c4, vem c4, sossega! — suplicava o rapaz. — Mas essa tua vida que é que

tem?
— Oral
— Ora qué, sossega!
Desafogava a Alonsa: — Inda o que lhe valia era o trabalho...
— Ao menos enquanto ando por |4, quer chova, quer neve, até parece que alivio penas!
Respirou muito fundo, mordeu o bei¢o para reprimir as la-grimas.

— Deixa la, ja te disse, ndo te aflijas! — continuava o Anto-nio. — De hora a hora Deus

melhora.
— Sim, sim... Mas o que la vai...
Desdenhava o Frald&o, para a animar:
— Ora, 0 que l& vai! O que I vai, l& vai! O que l& vai dei-xa-lo ir!
E fitando-a, a rir-se:
— Es tu minha amiga?
— Sou.
— Muito?

— Muito. Nao posso ser mais.



Mas aqui, sem querer, veio-lhe outro hausto; e escondendo a cara no avental, como

envergonhada, entrou a chorar convulsa-mente.

— Maria, entdo?! Isso que é?! — procurava reprimi-la o rapaz. — Ouve! Escuta! Olha que

eu zango-me!
— Nao! N&o! — repetiu ela com haustos.
— Sim! Mas sim! Ouve! O que tu queres dizer bem sei eu...

Rogava-lhe a Alonsa que se calasse, adivinhando no que lhe ia falar.

— Nao, ndo, Antonio! Tem piedade!

— Sim! Hei-de dizer! O outro!...

— Por alma de teu pai, Anténio! — suplicava a Alonsa pondo as maos.

— O outro, sim! O outro! — recalcava o Fralddo. — Mas queres entdo que te diga?
— Oh, ndo, néo! Cala-te!

— Sim! Hei-de dizer! Vou dizer: — Tanto como ele valho eu agora!

Ela repeliu o avental, espantada:

—Tu?!

— Sim! Eu! Inda menos!

— Oh, Anténio! — exclamou a Alonsa pondo as médos. — N&o digas isso, que pecas!
Mas ele, como a cravar-se um punhal, insistiu:

— Esse enganou-te, ndo é verdade? Disse que se casava con-tigo e ndo se casou! Mas

eu...
— Mas tu...?! — provocou a rapariga sem perceber.
O Fralddo desfechou:
— Eu... Foi um empurréo que te dei p’r’ a desgraga, arredando-te dele!
— Mas se foi ele que ndo quis casar, Antonio! — objectou desvairada a rapariga.

— Foi! Mas agora, mulher de dois, mulher de cem! Deixasse-te eu estar como estavas,

que o desonrado nao eras tu!



Percebera, a Alonsa! E caiu num grande marasmo, que assustou o rapaz.
Para a reanimar, o Fralddo ameigou a voz e atraiu-a para ele:

— Ora mas anda ca! Vem ca! Nao te aflijas! Vais-me falar entdo toda a verdade,

prometes?!

ele...

Ela ndo respondeu, absorta...

— Prometes — disse por ela o Fralddo. — Olha entdo bem p’ra mim.
Ela fitou-o, serena.

— Responde! Tu inda gostas dele?!

Chisparam-lhe de ira os olhos acesos:

— Eu?!

— Entdo anda ca! Vem ca! — ameigou-a o Antonio. — Pois se ja tu vés que fui pior do que

— O Antoénio!

- ...Perdoas-me?!...

— Perdoo!

— E casas-te comigo?

— Nao! Isso nao!

— Mas eu perdéo s6 quero esse!
— Deixa-lo!

— Deixéa-lo porqué?!

Desdenhando de si, a rapariga ergueu 0s ombros.

— Inda o perguntas, Antonio!

Mas nisto, parece que no siléncio da rua, perto da porta, ouviram-se passos...
— Escuta... — disse o Fraldao.

— Nao € ninguém! — conteve-o a Alonsa sobressaltada.

Mas o Fralddo, desconfiado, ficou em brasas, — lembrado do vulto da véspera.

Desviou-se, mediu-a. Agarrando-lhe os pulsos interpelou-a:



— Ouves?! Tu enganas-me!

Caiu de rojo a rapariga, fulminada:

— Por alma de minha mé&e, Antonio!

Mas ele repeliu o juramento:

— Nao! S6 dizendo que sim ao que te vou perguntar: — Casas-te comigo?
— Caso! — respondeu ela com energia.

Levantou-a num impeto o Fralddo, apertou-a contra o peito, despediu-se; — e carregando

o0 chapéu até aos sobrolhos, apagada a luz por precaucdo, desandou a chave e saiu para a rua.

Cantavam os galos... Em casa, sentada ao lume quase apagado, a mée de Frald&o
desfiava o rosario, — rogando pelo filho a Nossa Senhora: — «Ave-Maria, cheia sois de graca, 0

Senhor é convosco...»

Ja no escuro, ca fora, o Fralddo p6s-se a farejar como se fosse um lobo. — Sentira
passos, ndo se enganava, e era o vulto da outra noite, com toda a certeza! Mas agora, rondando
com o olhar a volta dele, — na treva imovel e silenciosa, debaixo do céu melancolico onde as
ultimas estrelas ja feneciam, nenhum vulto, nenhum ruido, Ihe feriam a atencéo. Contudo, esse ar
frio que respirava, ia jurar que um halito inimigo o empestava — de alguém por ali escondido,
algures... Mas um exame atento e perscrutador, do ouvido principalmente, ndo Ihe dava nada, e
os olhos, inquietos em todas as direc¢bes, como os dos lobos quando tém fome, conti-nuavam a

receber do escuro a mesma impressdo de vazio — que o afligia e o0 exasperaval

— Ah cdo! - regougava o rapaz. — N&o te encontrar eu, que te comia os figados! — Oh,
mas havia de encontra-lo! Fosse como fosse! Fosse onde fosse! No inferno! Sete bracas abaixo
do chdo! Havia de topa-lo! Era o vulto da outra noite, ndo tinha que ver! —Era malandro que o

espreitaval

— Pois a cova tenhas tu onde pdes os pés, ladrdo! N&o se abrir a terra que te comesse,

grande malvado!

E ao mesmo tempo que se ndo queria arredar para longe, e sondava o escuro, com

pertinacia, na direc¢do da casa da Alonsa, vinham-lhe ganas de procurar mais 14, mais ao largo,



por todas as bandas, de ndo deixar polegada que ndo perscrutasse, — de mexer e remexer com as

unhas, sendo preciso, a propria terra onde tinha os pés!

— Cdo do diabo! Céo tinhoso! Tao longe estejas tu do inferno, como estas de mim, —
ladréo!

Agora, como os olhos se Ihe iam habituando ao escuro, a exploracdo corria melhor; —e
porque conhecia o terreno como as suas maos, e caminhava por isso com segurancga, procurou,

sondou, farejou, — até se convencer que ndo havia ninguém.
— Sumiu-se! Um raio venha que o parta! N&o dou com ele!

Mas de repente deu-lhe um palpite:

— Tate! Fugiu-me p’r’ a cova! Detras dalgum castanheiro € que eu o topo!

E largando para la como uma bala, pouco tardou que néo lobrigasse um vulto que fugia,
— e sentiu-lhe ainda o trupido dos pés.

— Eh céo! E agora! Ja me ndo escapas, malandro!

Mas na dianteira que Ihe levava o outro, de mais a mais correndo em declive, no mesmo

instante perdeu-o de vista, — sumido, como que diluido, no escuro dos castanheiros!

— Ah ladrao! que era o Gltimo dia da tua vida! Mas acabou-se! Algum diabo tinhas por
ti! Ah, malvado!

E apanhando do chdo duas grandes pedras, ainda as arremessou, com furia, ao seio do
escuro. — Mas sé ouviu ramalhar os castanheiros, o baque dos matacdes caindo no solo, — e nada

mais.
— Pronto! Foi-se! Alma do diabo! N&o tinha de ser inda esta noite!
E desandou direito a aldeia, furioso.
— Amanha! Deixa! N&o as perdes! Eu te armarei a esparrela se voltares!

...Mas agora, regressando, s6 o preocupava saber quem seria o vulto, — de todo

inclinado j&, contra a Alonsa, a ideia de que o atrai¢oava:

—...Oh, a grande maganal!... Tinha outro!... Vao-se |4 fiarl... A grande magana tinha
outro!...

Defronte da porta da rapariga, parou, — imprecando de punhos cerrados:

— Ah traidora! Agora é que era matar-te! O que tu precisavas era morrer! Ah traidora!



E num repeldo, desvairado, foi-se ao postigo e bateu.

— Se abre é porque o esperava, a desavergonhada! E capaz sou eu de a matar! Mato-a!

Mato-me, acabou-se!

Mas de dentro ndo acudia resposta: tornou a bater. Sendo quando, rente ao postigo,

ouviu-se muito aflita a voz da Alonsa:
— Vai-te! Deixa-me! Nao me persigas! Por alma de tua mée tem dé de mim!

— Abre! — rugiu o Frald&d&o empurrando a porta.

— Nao! Nao! E se abres mato-me! — tornou de dentro a voz da Alonsa. — Vai-te!l Bem

bonda o que me fizeste! Vai-te!
— Oh! — regougou espantado o Fralddo. — «O que me fizeste...»

Percebera! Percebia tudo agora!... O vulto era entdo o José Cherugaco, o de
Valdamadre... — e 0 malvado, depois de ter enganado a rapariga, e de andar por la a enganar
outras, voltava a mesma por desfastio, voltava a mesma por inveja! Era o costume, j& se sabial
Oh, o grande malandro! Por isso — lembrava-se agora — quando o encontrara outro dia a Cruz da
Carreira, caminho do Souto, o meliante se rira para ele de certo feitio, como se riem o0s lobos...
Espreitava-o, o refinado patife! Estava ao facto de tudo! E era por inveja — ele conhecia-o! —era
sO por inveja, que voltava outra vez a porta da Alonsa, — a perseguir a rapariga e a desinquieta-

lal...
— Oh, mas deixa!... Ndo as perdes!... Grande malandro, que as ndo perdes!...

E ja distante, pois que deixara em paz a rapariga, a sua vontade foi ir-se dali até

Valdamadre, — ajustar contas com esse ladrao!

—Vou! Atiro-me a ele, que o como vivo! — Mas parecendo-lhe aquilo uma surpresa,

reconsiderou:
— Nao! Ha-de ser de dia! A luz do sol é que ha-de ser!

E entrando em casa quase contente, o Fraldao fingiu ralhar com a mée por o ter

esperado, e pedindo-lhe a béncao foi-se para a cama.
— VE la se vens com frio, Antonio! Aqui inda ha umas brasas.

— Nao, minha mae! Nao esteja vossemecé agastada! O que eu ndo queria era vé-la a pé.

Va-se vossemecé deitar, ande, e tenha paciéncia.



Dormiu o rapaz o resto da noite, de um sono pegado; e ao acordar de manhé para ir para
o trabalho, antes do romper do sol, pareceu-lhe tudo aquilo um pesadelo — 0 que se passara na

vésperal...

— Olha que tal, han?!... Como o diabo as arma, as vezes! — lembrava-se ele ainda
aterrado.

No intimo, porém, tirante esse 6dio ao Cherugaco, o Antonio Fralddo sentia-se bem; —e

logo que o ouviu cantarolar, ja levantado, — também a viuva ficou contente:
— Ora gracas, Antonio! — festejou ela muito alegre. — Gracas que ja te ouco cantar!
— Entéo, minha mae! E que vi passarinho novol...
— Ah! —fingiu a vilva que se admirava. — E bonito? — perguntou a rir com certa malicia.

— Mas sim! Muito!

N&o insistiu a méae do Antonio, e o rapaz calou-se também; — mas quando se despediu

para sair para 0 campo, a um olhar da méae mais perscrutador o Fralddo comegou-se a rir...
— Entdo?... — desafiou-o a vilva.
— Entdo qué, minha mae? N4o é nada! — disfarcou ele. — E ¢4 uma coisa.
— Mas diz!...
Hesitou. Houve um siléncio...

— Pois digo, acabou-se! — condescendeu o rapaz. — Mas vossemecé ha-de-me prometer

primeiro que guarda segredo...
— Guardo! — prometeu ela.
Outra pausa...
— E que me esta a parecer que vossemece...
Quedou-se outra vez.
— Anda! Desembuchal!
—...Inda vai ter uma filha depois de velha!

Deu-lhe a méde uma grande risada, fingindo que nao percebia.

—Isso! A boas horas!... Esta feito!



E como o filho ja ia na rua, correu a dizer-lhe da porta:
— QOuves, Antonio? — E ria-se muito. — Agora so se forem netos...
Ja distante, o filho voltou-se para tras, também a rir:

— O minha mae!... E se forem?...

Nessas manhas de fim de Verdo, quase outonicas, o sol, 1a em cima, nasce muito palido;
e ja faz frio. Mas esse mesmo «arzinho» agreste, muito puro, rarefeito pela grande altitude,
tonificava o sangue do Antonio Fralddo, que horas antes, por esses mesmos lugares, lhe subira a

cabeca quase a escaldar.

As ideias, agora, vinham-lhe lucidas e chilreantes, — alegres como essa passarada ligeira
gue por cima dele passava a cantar. Parecia-lhe o campo também mais claro, e mais alegre; — e
certas arvores suas amigas, que ja tinham conhecido de pequeno o avd dele, ouvia-as mesmo

felicita-lo, quando passava:

— Bons-dias, Anténio! Do que tu te livraste! — Um poco aos pés — dizia-lhe um olmo — e

tu por um triz a malhares la dentro!...

— E verdade! E verdade! O deménio como quer as arma! Nosso Senhor nos livre de

tentagdes!
— Bons-dias! Adeus!
— Adeus! Bons-dias!
E certo pombal por onde passou, todo caiado de branco, sorriu-lhe como um noivado:
— Adeus, Anténio! Quando te casas?...

Ao Caminho Velho, saudando as raparigas que estavam na fonte, o Fraldao ps-se a

cantar:
Entre canas e caninhas
Agua deve de nascer,
Menina que esta na fonte,
Dé-me &gua, quero beber.
Elas agradeceram-lhe, a rir:

— Adeus, Antonio! Adeus!



E como se estivesse no grupo a Aninhas do Souto, que além de ser muito linda era

cantadeira, mandou-lhe esta — «s0 pra ela»:
Fechei na méo um sorriso
Da tua boca formosa,
Quando fui a abrir a mao
Tinha-a toda cor-de-rosa.
— Mas que linda, Antdnio! Mas que bonita! — agradeceu a Aninhas.
— Isso és tu! Bonita és tu! Linda como os amores! Adeus!

Mas um pouco adiante, ao saltar a ribeira por umas poldras, uma velha que estava a

lavar interrogou-o:
— O Antonio! Entéo tu diz que te casas?...
A pergunta surpreendeu-o...
— Eu, tia Claudina!?... — disfarcou o rapaz. — Isso sim! Tenho la

minha mae. Pro que eu ganho chegamos bem! Entdo tdo cedo? — perguntou ele sem se

deter.
— Os cueiros dos netos! Que remédio!...
Apreensivo, o Fralddo ia agora pensando:
— Aquilo seria bruxedo?!... Ou a tia Claudina estaria a mangar?!...

Mas a Cruz do Carlos, onde o caminho fazia uma encruzilhada para VValdamadre,

conheceu, ja la adiante, seguindo pela ladeira que levava a aldeia, o filho do José do Cachao.
— O Valentim! — gritou-lhe de longe o Anténio Frald&o.
— Que é? — respondeu o outro conhecendo-o logo.
— Tu vais pra Valdamadre?
—Vou!
— E és capaz de me fazer um favor?
— Até dois!
— Entdo — ouves?! — entdo diz-me l& a esse malandro do José Cherugaco...

— Ao pai ou ao filho?



— Ao filho! Diz-me |4 a esse grande malandro, — diz-lhe 14! — que a primeira vez que o
topo, seja onde for, que Ihe hei-de arrombar com um pau a caixa dos miolos! T&o certo como

haver uvas!

O outro quis voltar atras.

— N&o venhas, adeus! Diz-lhe la isto que Iho mando eu!

— O Antonio! — chamou agora o José do Cach&o.

—Que ¢€?

— Entdo que demonio é isso?!

— Ca umas contas! Diz’-lho!

E 0 José Cherugaco, prevenido pouco depois, so retrucou ao Jose do Cachéo:

— Deixa-o! Morto por isso estou eu!

N&o tardou, pois, que os dois se encontrassem; mas nem o Fralddo procurou o
Cherugaco, nem o Cherugaco, tdo-pouco, buscou evitar o outro. Foi obra do acaso avistarem-se
ambos no cabeco das eiras, num dia de feira; — e avistarem-se, 0 mesmo foi que irem um para o
outro, lestos e de cabeca erguida. J& sabia o Cherugaco quem tinha pela frente; e porque o
terreno o favorecia, e 0 inimigo era de respeito, tomou a ofensiva em vez de se defender,
brandindo o pau contra o adversario. Errou o golpe, todavia; — e lesto como um gamo, o Fraldéo,
fazendo pé atras, pbs a zenir no ar o pau de 16ddo, calculou, apontou, e atirando a cabeca do

Cheru-gaco, com toda a gana, acertou- -lhe, prostrou-o a primeira, —matou-o.

— Aq’ del-Rei! — Aq’ del-Rei! — Acudam!

Corria gente de todas as bandas, era um torvelinho a roda do morto. Atirando com o

pau, o Fralddo, muito livido, pedia aos que o rodeavam que o prendessem:

— Prendam-me! Prendam-me! Matei um homem! Sou um desgracado! Prendam- -me!

Prendam-me!

E atirando para diante com ambos os bragos, aflito que metia horror, parecia oferecer j&

os pulsos as algemas, enquanto a feira, num alvoroco, se enovelava toda naquele lugar.



— Que é?!

— Que foi?!

— Quem mataram?!

—José! Nao te vas pra |4 meter, anda ca!

— Antonio! Foge p'r' aqui, olha que te esmagam!

Eram as mées a gritar pelos filhos, mulheres pelos maridos: um berreiro e um alvorogo!
E a tona desse vozeiro medonho, aqueles clamores que fazem as possessas, tragicos e arrepiados,

ferozes como gritos de hienas: — «lhh!...»

Estava ja preso o Antonio Fralddo; e de jaqueta ao ombro, sem chapéu, seguia para a
vila no meio dos cabos, atras do regedor que abria caminho; — enquanto outros, tomando conta

do morto, faziam circulo a roda do corpo, aguardando que viesse a justica.

Mas passada a crise, entrava de comentar-se o acontecido, e ja havia partidos: — Quem
atacara primeiro fora o Cherugago! — o Fralddo, defendendo-se, fizera o que outro faria! — Tal e

qual! — Tal e qual!

— Mas eles ja andavam de rixa!

— Deixa-lo! O que aqui se passou é que vale!

— O Fraldé&o tinha-o desafiado!

— Quem to disse?!

— Esté-o ali a contar o José do Cachéo!

— Recados! Sinal é que nao foi traigoeiro!

— Também o Cherugaco Ihe mandou dizer que morto por isso estava ele!
— Ora ai esta!

— Pois ai esta! O rapaz néo teve culpa!

— Nao?!

— Nao!

— Entdo assim se mata um homem?! — vociferou um de Valdamadre.

— 1sso é outro caso! E se fosse o Antonio que tivesse mor-rido?! Ele néo lhe atirou

também a cabeca?!



— E primeiro!

— E primeiro, esté visto!

— Se 0 ndo apanhou foi porque nédo pode!

— E se 0 apanha era uma vez!

— Esta visto! Defendeu-se! Outro qualquer fazia 0 mesmo!

A corrente, como levada impetuosa, era, pois, a favor do Fraldao; e quando se ouviu, dai
a pouco, gritar uma mulher lanci-nantemente, e se soube que era a Alonsa, e porque chorava, o
incidente acabou de voltar a feira a favor do rapaz, e ja ninguém, ostensivamente, tomava o

partido do morto.
— Coitada da Alonsal
— Coitado do Antonio!

— E se nos fossemos tira-lo aos cabos, 0 rapazes?! — desafiou um. — Vamos nés tira-lo

aos cabos?!
— Pronto!
— E pra ja! —anuiram uns poucos.

Mas um velho de Variz, que estava a cavalo para ver melhor, meteu-lhes a cara a

cavalgadura, contendo-os:

— Alto! Juizo! — gritou ele imperativamente. — VVocés que € que vao fazer?!

— Arrede! — vociferaram muitos ao mesmo tempo. — Arrede!

— Nao arredo! — teimou o velho de cima da égua. — Quem € ai que manda arredar?!
Rodearam-no, iam atirar-se a ele.

— Bem! Entéo agora é julgado! — increpou um com a boca a escumar-lhe. — E julgado, la

vai p'r' a Africa, condenado?!
— E assim?!
— E assim?!

—Vai 0 qué?! Vai 0 qué?! — clamaram uns poucos num crescendo. — Ao juiz que 0

condenasse fazia-se-lhe o0 mesmol!

— O mesmo! Pois esta visto!



— Esta visto! Fazia-se-lhe 0 mesmo!
— Morral

— Morral

O velho apeara-se, furioso:

— Morra quem?! grandes animais! Cuidam vocés entdo, seus burros, que ha juiz que

condene o rapaz?!
—Vival
—Vival
— Tem razdo o tio José!
—Vival
—Vival!

...A0 mesmo tempo que as grades do canceldo, abrindo-se e fechando-se logo, recluiam
0 rapaz em nome da lei, — e o Cheru—gaco, de ventre p’r’ o ar, continuava, estendido na feira,

esperando que lhe fizessem a autdpsia...

Né&o foi condenado, com efeito, o Anténio Fralddo. Absolvido unanimemente, ao abraco
que Ihe deu a Alonsa a saida da audién-cia, com todos a roda a quererem abracgé- -lo, o Fraldao
respondeu a chorar — beijando-a como uma crianga! Tinham-se casado na cadeia, meses antes, —
guando a mae do Fralddo, coitada, receando pela sorte do filho, se tinha ja consumido a chorar

por ele — e a chorar por ele e a rezar, expelira, sem o ver, o ultimo alento...

In COELHO, Trindade. Os meus amores: Contos e baladas , Lisboa, Portugalia, s/ d,
pp. 227-248.



