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Alexandre Herculano

A ABOBADA

| - O CEGO

O dia 6 de Janeiro do ano da Redencdo 1401 tinha amanhecido puro e sem nuvens. Os
campos, cobertos aqui de relva, acola de searas, que cresciam a olhos vistos com o calor benéfico
do Sol, verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o lavrador. Era um destes
formosissimos dias de Inverno mais gratos que os do Estio, porque sdo de esperanca, € a
esperanca vale mais do que a realidade; destes dias, que Deus s6 concedeu aos paises do
Ocidente, em que os raios do Sol, que comeca a subir na ecliptica, estirando-se vividos e
trémulos por cima da terra enegrecida pela humidade, e errando por entre os troncos pardos dos
arvoredos despidos pelas geadas, se assemelham a um bando de criangas, no primeiro vico da
vida, a folgar e a rolar-se por cima da campa, sobre a qual ha muito sussurrou o Gltimo ai da
saudade, e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era um destes dias antipaticos

aos poetas ossianico-regelo-nevoentos, que querem fazer-nos aceitar como cousa mui poética
Esses gelos do Norte, esses brilhantes
Caramelos dos topes das montanhas;
sem se lembrarem de que
Do sol do Meio-Dia aos raios vividos,
Parvos! — se lhes derretem: a brancura
Perdem coa nitidez, e se convertem
De Idcidos cristais em agua chilre;

destes dias, enfim, em que a Natureza sorri como a furto, rasgando o denso véu da

estacao das tempestades.

No adro do Mosteiro de Santa Maria da Vitoria, vulgarmente chamado da Batalha,
fervia o povo, entrando para a nova igreja, que de mui pouco tempo servia para as solenidades
religiosas. Os frades dominicanos, a quem el-rei D. Jodo | tinha doado esse magnifico mosteiro,
cantavam a missa do dia debaixo daquelas altas abdbadas, onde repercutiam os sons do 6rgéo e

0s ecos das vozes do celebrante, que entoava 0s quiries.



Mas néo era para ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo profundo portal
do templo para dentro do recinto sonoro daquela maravilhosa fabrica; era para assistir ao auto da
adoracdo dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde dentro da igreja e
diante do rico presépio que os frades tinham alevantado junto do arco da Capela do Fundador,
entdo apenas comecgada. A concorréncia era grande, porque os habitantes da Canoeira, de
Aljubarrota, de Porto de Mds e dos mais lugares vizinhos, desejosos de ver tdo curioso
espectaculo, tinham deixado desertas as povoacdes para vir povoar por algumas horas o ermo do
mosteiro. Aprazivel cousa era o ver, descendo dos outeiros para o vale por sendas torcidas,
aquelas multiddes, vestidas de cores alegres e semelhantes, no seu complexo, a serpentes
imensas, que, transpondo as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo, reflectindo ao longe
as cores variegadas da pele luzidia e Iubrica. Atravessando a pequena planicie onde avultava o
mosteiro, passava o rio Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira metade

da estacdo invernosa.

No campo contiguo ao edificio, aqui e acola, alevantavam-se casarias irregulares,
algumas fechadas com suas portas, outras apenas cobertas de madeira e abertas para todos os
lados, a maneira de simples telheiros. As casas fechadas e reparadas contra as injdrias do tempo
eram as moradas dos mestres e artifices que trabalhavam no edificio: debaixo dos telheiros viam-
se nuns pedras sO desbastadas, noutros algumas onde se comecavam a divisar lavores, noutros,
enfim, pedacos de cantaria, em que 0s mais habeis escultores e entalhadores ja tinham estampado
os primores dos seus delicados cinzéis. Mas o0 que punha espanto era a inumeravel porcdo de
pedras, lavradas, polidas e prontas para serem colocadas em seus lugares, que jaziam espalhadas
pelo terreiro que, ao redor do edificio, se alargava por todos os lados: mainéis rendados, pecas
dos fustes, capitéis géticos, lacarias de bandeiras, corddes de arcadas, ai estavam tombados sobre
grossas zorras ou ainda no chao, endurecido pelo continuo perpassar de trabalhadores, oficiais e
mais obreiros desta maravilhosa fabrica. Quem de longe olhasse para aquele extenso campo,
alastrado de tantos primores de escultura, julgara ver o assento de uma cidade antiquissima,
arrasada pela mdo dos homens ou dos séculos, de que sO restava em pé um monumento, 0O
mosteiro. E todavia, esses que pareciam restos de uma antiga Balbek ndo eram sendo algumas
pedras que faltavam para o acabamento dum convento de frades dominicanos, o Convento de

Santa Maria da Vitdria, vulgarmente chamado a Batalha!

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava meio-dia. A igreja
tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado 0s habitantes das proximas povoacdes, e de todo o

ruido e algazarra que poucas horas antes soava por aqueles contornos, apenas traspassavam pelas



frestas e portas do templo os sons do 6rgdo, soltando a espagos as suas melodias, que

sussurravam e morriam ao longe, suaves como pensamento do Céu.

N&o estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do edificio. Assentado
sobre um troco de fuste, com os pés ao sol e o resto do corpo resguardado dos seus ardentes raios
pela sombra de um telheiro, a qual se comecava a prolongar para o lado do oriente, via-se um
velho, veneravel de aspecto, que parecia embrenhado em profundas meditacGes. Pendia-lhe sobre
0 peito uma comprida barba branca: tinha na cabeca uma touca foteada, um gibédo escuro vestido,
e sobre ele uma capa curta ao modo antigo. A luz dos olhos tinha-lha de todo apagado a velhice;
mas as suas feicdes revelavam que dentro daqueles membros trémulos e enrugados morava um
animo rico de alto imaginar. As faces do velho eram fundas, as macés do rosto elevadas, a fronte
espacosa e curva e o perfil do rosto quase perpendicular. Tinha a testa enrugada, como quem
vivera vida de continuo pensar, €, correndo com a mao os lavores da pedra sobre que estava
assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslizando as rugas da fronte, repreendia ou aprovava
com eloquéncia muda os primores ou as imperfeicdes do artifice que copiara a ponta de cinzel
aquela pagina do imenso livro de pedra a que os espiritos vulgares chamam simplesmente o

Mosteiro da Batalha.

Enquanto o velho cismava sozinho e palpava o canto, subtilmente lavrado, sobre que
repousava 0s membros entorpecidos, a portaria do mosteiro, que perto dali ficava, outras figuras
e outra cena se viam. Dois frades estavam em pé no limiar da porta e altercavam em voz alta: de
vez em quando, pondo-se nos bicos dos pés e estendendo 0s pescocos, parecia quererem
descobrir no horizonte, que as cumeadas dos montes fechavam, algum objecto; depois de assim
olharem um pedaco, encolhiam os pescocos e, voltando-se um para o outro, travavam de novo

renhida disputa, que levava seus visos de ndo acabar.

— Oh homem! — dizia um dos dois frades, a quem a tez macilenta e as barbas e cabelos
grisalhos davam certo ar de autoridade sobre o outro, que mostrava nas faces coradas e cheias e
na cor negra da barba povoada e revolta mais vigor de mocidade. — Ja disse a vossa reveréncia
que el- -rei me escreveu, de seu proprio punho, que viria assistir ao auto da adoragdo dos reis e,
de caminho, veria a Casa do Capitulo, a que ontem mestre Ouguet mandou tirar os simples que

sustentavam a abdbada.

— E nego eu isso? — replicou o outro frade. — O que digo é que me parece impossivel que
el- -rei venha, de feito, conforme a vossa paternidade prometeu em sua carta. Ha4 muito que la vai

0 meio-dia: daqui a pouco tocara a vésperas, e as duas por trés é noite. Ndo vedes, padre-mestre,



a que horas vira a acabar o auto? E este povo, este devoto povo que ai esta, que ai vem, ha-de ir

com o escuro por esses descampados e serras, com mulheres, com raparigas...

— T4, t& — interrompeu o prior. — Temos luar agora, e vao de consum. O caso néo € esse,

padre-procurador, 0 caso é se esta tudo aviado para agasalharmos el-rei e 0s de sua companha.

— Oh 14, quanto a isso, nada falta. Desde ontem que tenho tido tanto descanso como
hoste ou cavalgada de castelhanos diante das lancas do Condestavel; o pior é que, segundo me

parece, e dizei o que quiserdes, opus et oleum perdidi(1).

— Nao falta quem tarda: el-rei ndo quebrara a palavra ao seu antigo confessor. O que
quero é que todos 0s novigos e coristas que tém de fazer suas representacdes no auto estejam a

ponto e vestidos, para ele comecar logo que sua senhoria chegue.

— Nada receeis, que tudo esta preparado; do que duvido é de que comecemos, se por el-

rei houvermos de esperar.

O frade mais velho fez, a estas palavras, um gesto de impaciéncia e, sem dar resposta ao
seu pirrénico interlocutor, estendeu outra vez o gasnate para a banda da estrada, fazendo com a
extremidade do habito uma espécie de sobrecéu para resguardar os olhos dos raios do Sol, que, ja
muito inclinado para o ocidente, batia de chapa no portal onde os dois reverendos estavam

altercando.

Porém, meio descorogoado, o dominicano logo abaixou os olhos: nem o minimo vulto
se enxergava no horizonte; e neste abaixar de olhos viu o cego, que estava ainda assentado sobre

o fuste da coluna.
Para escapar, talvez, as reflexdes do seu confrade, o reverendo bradou ao velho:

— Oh 14, mestre Afonso Domingues, bem aproveitais o soalheiro! Nao vos quero eu mal
por isso; que um bom sol de Inverno vale, na idade grave, mais que todos os remédios de longa

vida que em seus alforges trazem por ai os fisicos.

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal e encaminhou-se para o

cego.
— Quem é que me fala? — perguntou este, alcando a cabega.

— Frei Lourengo Lampreia, vosso amigo e servidor, honrado mestre Afonso. Tao

esquecida anda ja minha voz em vossas orelhas, que me ndo conheceis pela toada?

— Perdoai-me, mui devoto padre-prior — atalhou o velho, tenteando com os pés o chao

para erguer-se, no momento em que Frei Lourenco Lampreia chegava junto dele, seguido do seu



confrade Frei Joane, procurador do mosteiro. — Perdoai-me! Foi-se o ver, vai-se 0 ouvir. Em

distancia, ja ndo acerto a distinguir as falas.

— Estai quedo; estai quedo, mestre Afonso — disse Frei Lourenco, segurando o cego pelo
braco. — O indigno prior do Mosteiro da Vitoria ndo consentird que 0 mui sabedor arquitecto e
imaginador Afonso Domingues, o criador da oitava maravilha do Mundo, o que tragou este
edificio, doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D. Jodo a nossa Ordem, se alevante para

estar em pé diante do pobre frade...

— Mas esse religioso — interrompeu 0 cego — € 0 mais abalizado tedlogo de Portugal, o
amigo do mui excelente doutor Jodo das Regras e do grande Nun’Alvares, e privado e confessor
de el-rei; Afonso Domingues é apenas uma sombra de homem, um troco de capitel partido e
abandonado no p6 das encruzilhadas, um velho tonto, de quem ja ninguém faz caso. Se vossa
caridade e humildosa condicdo vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo,

néo achareis nisso muitos de vossa igualha.

— De merencério humor estais hoje — disse o prior, sorrindo. — Nao s6 eu vos amo e
venero: el-rei me fala sempre de vos em suas cartas. Nao sois cavaleiro de sua casa? E a avultada
tenca que vos concedeu em paga da obra que tragastes e dirigistes, enquanto Deus vos concedeu

vista, ndo prova que néo foi ingrato?

— Cavaleiro!? — bradou o velho. — Com sangue comprei essa honra! Comigo trago a
escritura. — Aqui, mestre Afonso, puxando com a mao trémula as atacas do gibdo, abriu-o e
mostrou duas largas cicatrizes no peito. — Em Aljubarrota foi escrito o documento a ponta de
lanca por méo castelhana: a essa mdo devo meu foro, que ndo ao Mestre de Avis. Ja la vao
quinze anos! Entdo ainda estes olhos viam claro, e ainda para este braco a acha de armas era
brinco. El-rei ndo foi ingrato, dizeis vos, veneravel prior, porque me concedeu uma tenca!? Que
a guarde em seu tesouro; porque ainda as portas dos mosteiros e dos castelos dos nobres se

reparte pdo por cegos e por aleijados.

Proferindo estas palavras, o velho ndo pdde continuar: a voz tinha-lhe ficado presa na
garganta, e dos olhos embaciados caiam-lhe pelas faces encovadas duas lagrimas como punhos.
A Frei Lourenco também se arrasaram os olhos de agua. Frei Joane, esse olhou fito para o cego
durante algum tempo, com o olhar vago de quem ndo o compreendia. Depois, a ideia da tardanca
de el-rei e da tardanca do auto, que, entrando pelas horas de cear e dormir, iria fazer uma brecha
horrorosa na disciplina monastica, veio desperta-lo como espinho pungente. Comecou a bufar e a
bater o pé, semelhante ao corredor brioso do Livro de Job e da Eneida. Entretanto, o arquitecto

havia-se posto em pé: um pensamento profundamente doloroso parecia reverberar-lhe pela fronte



nobre e turbada, e houve um momento de siléncio. Por fim, segurando com forca a manga do

habito de Frei Lourenco, disse-lhe:

— Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da Divina Comédia do

florentino Dante.

— Li ja, e mais de uma vez — respondeu o prior. — E obra-prima, daquelas a que os
Gregos chamavam epos, id est, enarratio et actio, segundo Aristoteles; e se ndo houvesse nessa

escritura algumas ousadias contra o papa...

— Pois sabei, reverendo padre — prosseguiu o arquitecto, atalhando o impeto erudito do
prior —, que este mosteiro que se ergue diante de nds era a minha Divina Comédia, o cantico da
minha alma: concebi-o0 eu; viveu comigo largos anos, em sonhos e em vigilia: cada coluna, cada
mainel, cada fresta, cada arco, era uma pagina de cancdo imensa; mas can¢do que cumpria se
escrevesse em marmore, porque sé o marmore era digno dela. Os milhares de favores que tracei
em meu desenho eram milhares de versos; e porque ceguei arrancaram-me das méos o livro, e
nas paginas em branco mandaram escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporais
estavam mortos, ndo o estavam os do espirito. O estranho a quem deram meu cargo ndo me
entendia, e ainda hoje estes dedos descobriram nessa pedra que o meu alento ndo a bafejara. Que
direito tinha o Mestre de Avis para sulcar com um golpe do seu montante a face de um arcanjo
que eu criara? Que direito tinha para me espremer o coragdo debaixo dos seus sapatos de ferro?
Dava Iho o ouro que tem despendido? O ouro!... Ndo! O Mestre de Avis sabe que o ouro é vil; s6
€ nobre e puro o génio do homem. Enganaram no: vassalos houve em Portugal que enganaram
seu rei! Este edificio era meu; porque o gerei; porque o alimentei com a substancia da minha
alma; porque necessitava de me converter todo nestas pedras, pouco a pouco, e de deixar,
morrendo, 0 meu nome a sussurrar perpetuamente por essas colunas e por baixo dessas arcarias.
E roubaram me o filho da minha imaginacdo, dando me uma tenca!... Com uma tenca paga se a
gldria e a imortalidade? Agradeco vos, senhor rei, a mercé!... Sois em verdade generoso... mas o
nome de mestre Ouguet enredar se a no meu ou, talvez, sumird este no brilho de sua fama

mentida...

O cego tremia de todos os membros: a veeméncia com que falara exaurira Ihe as forcas:
os joelhos vergaram lhe, e assentou se outra vez em cima do fuste. Os dois frades estavam em pé

diante dele.

— Estais mui perturbado pela paixdo, mestre Afonso — disse Frei Lourengo, depois de
larga pausa —, por isso menoscabais mestre Ouguet, que era, talvez, o tnico homem que ai havia

capaz de vos substituir. Quanto a vos, pensaram os do conselho de el rei que deviam propor Ihe



vos desse repouso e honrado sustentamento para os cansados dias. Ninguém teve em mente
ofender o mais sabedor e experto arquitecto de Portugal, cuja memdria serd eterna e nunca

ofuscada.

— Obrigado — atalhou o velho — aos conselheiros de el rei pelos bons desejos que em
meu prol tém. S&o politicos, almas de lodo, que ndo compreendem sendo proveitos materiais.
Dé&o me o repouso do corpo e assassinam me o da alma! Acerca de mestre Ouguet, ndo serei eu
guem negue suas boas manhas e ciéncia de edificar: mas que ponha ele por obra suas tracas, e
deixem me a mim dar vulto as minhas. E demais: para entender o pensamento do Mosteiro de
Santa Maria da Vitoria, cumpre ser portugués; cumpre ter vivido com a revolucdo que p6s no
trono 0 Mestre de Avis; ter tumultuado com o povo defronte dos pagos da adultera(2); ter
pelejado nos muros de Lisboa; ter vencido em Aljubarrota. N&o é este edificio obra de reis, ainda
que por um rei me fosse encomendado seu desenho e edificagcdo, mas nacional, mas popular, mas
da gente portuguesa, que disse: ndo seremos servos do estrangeiro e que provou seu dito. Mestre
Ouguet, escolar na sociedade dos irmdos obreiros(3), trabalhou nas sés de Inglaterra, de Franca e
de Alemanha, e ai subiu ao grau de mestre; mas a sua alma ndo é aquecida a luz do amor da
patria; nem, que o fosse, é para ele patria esta terra portuguesa. Por engenho e maos de
portugueses devia ser concebido e executado, até seu final remate, 0 monumento da gloria dos
nossos; e eis ai que ele chamou de longes terras oficiais estranhos, e os naturais la foram
mandados adornar de primorosos lavores a igreja de Guimaraes. Sei que ndo seriam nem eles
nem eu quem pusesse esse remate; mas nos deixariamos suCessores que conservassem puras as
tradicGes da arte. Perder se & tudo; e, porventura, tempo vira em que, nesta obra dos séculos, ndo
haja mdos vigorosas que prossigam os lavores que maos cansadas ndo puderam levar a cabo.
Entdo o livro de pedra, 0 meu cantico de vitoria, ficara truncado. Mas Afonso Domingues tem

uma penséo de el rei...

Em uma das casas que ficavam mais proximas, daquelas de que fizemos mencgdo no
principio deste capitulo, ergueu se a adufa de uma janela no momento em que o cego proferia as

Gltimas palavras, e uma velha, em cuja cabeca alvejava uma toalha mui branca, gritou da janela:

— Mestre Afonso, quereis recolher-vos? Esta pronta a ceia, e comega a cair a orvalhada,

que a tarde vai nevoenta.
—Vamos l4, vamos la, Ana Margarida; vinde guiar-me.

E Ana Margarida, ama de mestre Afonso Domingues, saiu da porta com a roca ainda na
cinta, e o fuso espetado entre o linho e o ourelo que o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou-

-lhe com o brago, em que ele se firmou, tornando a erguer-se.



— Boas tardes, padre-prior — disse a ama, fazendo sua mesura, seguida de um lamber de

dedos e de dois puxdes nas barbas da estriga quase fiada.

— Va na graca do Senhor, filha — respondeu Frei Lourenco, e acrescentou, dirigindo-se

a0 cego:

— Meu irmdo, Deus aceita s6 ao homem, em desconto da grande divida, a dor calada e

sofrida. Resignai-vos na sua divina vontade.
— Na dele estou eu resignado ha muito: na dos homens € que nunca me resignarei.

E Ana Margarida, que tinha a ceia ainda no lume, foi puxando o cego para a porta de

casa.

— Ai, Afonso Domingues, Afonso Domingues! Vai-se-te apds a vista o siso. Aborrecida

cousa é a velhice. N&o vos parece, Frei Joane?

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que supunha estaria atrds dele; mas
Frei Joane tinha desaparecido dali manso e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Frei

Lourenco viu-o em pé sobre uma pedra a alguma distancia.

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia ali, quando o reverendo procurador saltou a correr,

bradando:
— Ganhastes, padre-prior; ganhastes!... Eis el-rei que chega.

E, com efeito, Frei Lourenco, volvendo os olhos para o cimo de um outeiro, viu uma

lustrosa companhia de cavaleiros, que, com grande acodamento, descia para o vale do mosteiro.

Il - MESTRE OUGUET

Uma das inumeraveis questdes que, em nosso entender, eternamente ficardo por decidir,
€ a que versa sobre qual dos dois ditados VVoz do povo é voz de Deus ou Voz do povo é voz do
Diabo seja o que exprima a verdade. E indubitéavel que o povo tem uma espécie de presciéncia
inata, de instinto divinatdrio. Quantas vezes, sem que se saiba como ou porqué, corre voz entre 0
povo que tal navio saido do porto, tdo rico de mercadorias como de esperangas, se perdeu em tal
dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o tempo, e a voz popular realiza-se com exac¢do
espantosa. Assim de batalhas; assim de mil factos. Quem da estas noticias? Quem as trouxe?
Como se derramaram? Mistério é esse que ainda ninguém soube explicar. Foi um anjo? Foi um

demonio? Foi algum feiticeiro? Mistério. Ndo ha, nem haverd, talvez, nunca, filésofo que o



explique; salvo se tal fendmeno é uma das maravilhas do magnetismo animal. Esse meio
ininteligivel de dar solucédo a tudo o que se ndo entende é acaso a Unica via de resolver a davida.

Se 0 &, 0s sabios explicardo o que nesse momento ocorria na Igreja de Santa Maria da Vitoria.

Foi o caso: quando a cavalgada de que fizemos mencdo no fim do antecedente capitulo
vinha descendo a encosta sobranceira a planicie do mosteiro, entre 0 povo que estava dentro da
igreja, impaciente ja pela demora do auto, comecou-se a espalhar um sussurro, que cada vez
crescia mais. O motivo dele, ndo era facil sabé-lo: nenhuma novidade ocorrera; ninguém tinha
entrado ou saido. De repente, toda aquela multiddo se agitou, remoinhou pela igreja e principiou
a borbulhar pelo portal fora, como por bico de funil o liquido deitado de alto. Tinham sabido que
el-rei chegava, e todos queriam vé-lo descavalgar, porque D. Jodo I, plebeu por heranca materna,
nobre por ser filho de D. Pedro, rei eleito por uma revolucédo e confirmado por cinquenta vitorias,
era 0 mais popular, 0 mais amado e 0 mais acatado de todos os reis da Europa. Vinha montado
em uma possante mula, e, assim mesmo, em outras os fidalgos e cavaleiros de sua casa. Trazia
vestida sobre o brial uma jérnea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em punho, em
maneira de cacada. Chegando a porta do mosteiro, onde o esperava ja Frei Lourengo com parte
da comunidade, apeou-se de um salto e, com rosto risonho e a mado no barrete, agradeceu sua
cortesia e aquelas mostras de amor aos populares, que gritavam, apinhados a roda dele: «Viva D.
Jodo | de Portugal; morram os Castelhanos!», grito absurdo, mas semelhante aos vivas de todos
0s tempos; porque o povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o bramido

que revela a sua indole sanguinaria.

Por baixo daquelas soberbas arcadas desapareceu brevemente el-rei da vista da

multiddo, que tornou a sumir-se no templo para ver o auto, que nao podia tardar.

— Muito receoso estava de que vossa real senhoria nos ndo honrasse nosso auto; porque
0 Sol ndo tarda a sumir-se no poente — dizia Frei Lourengo a el-rei, a cujo lado ia para o guiar ao

Seu aposento.

— Bofé, mui devoto padre-prior, que, por pouco, estive a ponto de ter que levar a vossos
pés mais uma mentira, com 0s outros pecados, que me nao falecem, se amanhda me quisesse

confessar a0 meu antigo confessor — tornou-lhe el-rei, sorrindo-se.

— E certo estou de que, entre todos os pecados de que terieis de vos acusar, este ndo fora
0 menos grave, e de que eu a muito custo absolveria vossa mercé — retrucou o prior, que tinha
aprendido ainda mais depressa as manhas cortesas no paco, do que a teologia no noviciado da

sua Ordem.



— Mas, para onde me guiais, reverendissimo prior? — disse el-rei, parando antes de subir

uma escada, para a qual Frei Lourenco o encaminhava.

— Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeicdo e repouseis um pouco

do trabalho do caminho.

— Néo foi grande o feito, para tomar repouso — acudiu el-rei —, que de Santarém aqui é
uma corrida de cavalo; muito mais para quem, em vez de cota de malha, arnés e bracais, traz
vestidos de seda. Despi-los-ei bem depressa, ja que el-rei de Castela quer jogar mais lancadas, e
ndo vieram a conclusdo de tréguas o Mestre de Sant’lago com o Condestavel. Mas vamos, meu
doutissimo padre; mostrai-me a Casa do Capitulo, a que mestre Ouguet acabou de por seu fecho

e remate. Onde esté ele? Quero agradecer-lhe a boa diligéncia.

— Beijo-vos as maos pela mercé — disse mestre Ouguet, que, sabendo da chegada de el-
rei, e certo de que ele desejaria ver aquela grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre

os da comitiva. — Se quereis ver a Casa do Capitulo, vamos para a banda da crasta.

Dizendo isto, sem cerimdnia tomou a dianteira e encaminhou-se ao longo de um dos

cobertos do claustro.

David Ouguet era um irlandés, homem mediano em quase tudo; em idade, em estatura,
em capacidade e em gordura, salvo na barriga, cujos tegumentos tinham sofrido grande distensdo
em consequéncia da dura vida que a tirania do filho de Erin lhe fazia padecer havia bem vinte
anos. Desde muito moco que comecara a produzir grande impressdo no seu espirito a invectiva
do apostolo contra os escravos do préprio ventre, e, para evitar essa condenavel fraqueza,
resolvera trazé-lo sempre sopeado. N&o lhe dava tréguas; se em Inglaterra o fizera muitos anos
vergar sob o peso de dez atmosferas de cerveja, em Portugal submetia-o ao mais fadigoso mister
de canjirdo permanente. Mortificava-o assim, para que ndo lhe acudissem soberbas e veleidades
de senhorio e dominacdo. De resto, David Ouguet era bom homem, excelente homem: nédo fazia
aos seus semelhantes sendo o mal absolutamente indispensavel ao proprio interesse; nunca
matara ninguém, e pagava com pontualidade exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente,
positivo, e pratico do mundo, ndo o havia mais: seria capaz de se empoleirar sobre o cadaver de
seu pai para tocar a meta de qualquer designio ambicioso. Com trés licGes de frases ocas, dava
pano para se engenharem dele dois grandes homens de estado. Tendo vindo a Portugal como um
dos cavaleiros do duque de Lencastre, procurou obter e alcangou a proteccao da rainha D. Filipa,
que, havendo Afonso Domingues cegado, o fez nomear mestre das obras do Mosteiro da Batalha,
mostrando ele por documentos auténticos ter na sua mocidade subido ao grau de mestre na

sociedade secreta dos obreiros edificadores.



Esta é, em breve resumo, a histéria de David Ouguet, tirada de uma velha cronica, que,
em tempos antigos, esteve em Alcobaca encadernada em um volume juntamente com o0s
traslados auténticos das Cortes de Lamego, do Juramento de Afonso Henriques sobre a apari¢cdo
de Cristo, da Carta de feudo a Claraval, das Histérias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns
papéis de igual veracidade e importancia que, por pirraca as nossas gldrias, provavelmente os

Castelhanos nos levaram durante a dominacao dos Filipes.

O lanco da crasta, fronteira ao coberto por onde ia el-rei, estava ainda por acabar.
Apenas D. Jodo | entrou naquele magnifico recinto, olhou para la e, voltando-se para mestre

Ouguet, disse:

— Parece-me que néo véo tao aprimorados os lavores daquelas arcarias como os destas.

Que me dizeis, mestre Ouguet?

— Seguiu-se a risca nesta parte — tornou o arquitecto — o desenho geral do edificio, feito
por mestre Afonso Domingues; porque seria grave erro destruir a harmonia desta peca: mas se
vossa mercé mo permite, antes de entrardes no Capitulo tenho alguma cousa que vos dizer acerca

do que ides presenciar.
— Falai desassombradamente — respondeu el-rei —, que eu vos escuto.

— Tomei a ousadia — prosseguiu mestre Ouguet — de seguir outro desenho no fechar da
imensa abobada que cobre o Capitulo. O que achei na planta geral contrastava as regras da arte
que aprendi com os melhores mestres de pedraria. Era, até, impossivel que se fizesse uma

abobada t&o achatada, como na primitiva traga se delineou: eu, pelo menos, assim o julgo.

— E consultastes o arquitecto Afonso Domingues, antes de fazer essa mudancga no que

ele havia tragado? — interrompeu el-rei.

— Por escusado o tive — replicou David Ouguet. — Cego, e por isso inabilitado para levar
a cabo a edificacdo, porfiaria que o seu desenho se pode executar, visto que hoje ninguém o
obriga a prova-lo por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso. Mas que vale
isso sem a ciéncia, como dizia o venerdvel mestre Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e

mais estudo, eis do que havemos mister.

Dizendo isto, 0 arquitecto metera ambas as maos no cinto, estendera a perna direita
excessivamente empertigada e, com a fronte erecta, volvera os olhos solene e lentamente para os

circunstantes.

— Mestre Ouguet — acudiu el-rei, com aspecto severo —, lembrai-vos de que Afonso

Domingues é o maior arquitecto portugués. N@o entendo de vossas distinges de ciéncia e de



engenho: sei s6 que o desenho de Santa Maria da Vitoria causa assombro a vossos proprios
naturais, que se gabam de ter no seu pais os mais afamados edificios do Mundo: e esse mestre
Afonso, de quem vos falais com pouco respeito, foi o primeiro arquitecto da obra que a vosso

cargo esta hoje.

— Vossa mercé me perdoe — tornou mestre Ouguet, adocicando o tom orgulhoso com
que falara. — Longe de mim menoscabar mestre Domingues: ninguém o venera mais do que eu;
mas queria dar a razdo do que fiz, seguindo as regras do mui excelente mestre Vilhelmo de
Wykeham, a quem devo o pouco gue sei, e cuja obra da Catedral de Winchestria tamanho ruido

tem feito no Mundo.

Com este dialogo chegou aquela comitiva ao portal que dava para a Casa do Capitulo.
Frei Lourengo Lampreia, como dono da casa, correu o ferrolho com certo ar de autoridade, e
encostado ao umbral cortejou a el-rei no momento de entrar e aos mais fidalgos e cavaleiros que
0 acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa também principalissima naquele lugar, colocou-
se junto do umbral fronteiro, repetindo com aspecto sobranceiro-risonho as mesuras do mui

devoto padre-prior.

Quando el-rei entrou dentro daquela espantosa casa, apenas através da grande janela que
a alumia entrava uma luz frouxa, porque o Sol estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo
mal se divisava sem se afirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara a porta, mas Frei Lourenco

tinha entrado.

— Reverendo prior — disse el-rei, voltando-se para Frei Lourengo —, vim tarde para gozar

desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoragédo, e amanha voltaremos aqui a horas de sol.
E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior.

Mestre Ouguet entrou na Casa do Capitulo, quando ja os ultimos cavaleiros do séquito
real iam saindo pelo lado oposto, caminho da igreja. Com as maos metidas no cinto de couro
preto que trazia, e 0 passo mesurado, o arquitecto caminhou até o meio daquela desconforme
quadra. O som dos passos dos cavaleiros tinha-se desvanecido, e mestre Ouguet dizia consigo,

olhando para a porta por onde eles haviam passado:

— Pobres ignorantes! Que seria 0 vosso Portugal sem estrangeiros, sendo um pais safaro
e inculto? Sois vos, homens brigosos, capazes dos primores das artes ou, sequer, de entendé-
los?... L& véo, 1& vdo os frades celebrar um auto! N&o serei eu que assista a ele: eu que vi 0s
mistérios de Covéntria e de Widkirk! Miseraveis selvagens, antes de tentardes representar

mistérios, fora melhor que mandasseis vir alguns irmédos da Sociedade dos Escrivées de Paroguia



de Londres(4), que vos ensinassem o0s verdadeiros mornos, ademanes e trejeitos usados em

semelhantes autos.

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo soliléquio em louvor da nagao que lhe dava
de comer, e, 0 que deveria pesar-lhe ainda mais na consciéncia, da nacdo que lhe dava de beber,
quando, erguendo casualmente os olhos para a macica abobada que sobre ele se arqueava, fez um
gesto de indizivel horror e, como doido, correu a bom correr pela crasta solitaria, apertando a

cabeca entre as maos, e gritando a espacos:

— Oh, mal-aventurado de mim!

I11-0 AUTO

Junto a uma das colunas da Igreja de Santa Maria da Vitdria estava alevantado um
estrado, sobre 0 qual se via uma grande e macica cadeira de espaldas, feita de castanho e lavrada
de curiosos bestides e lavores. Era este o lugar onde el-rei devia assistir ao auto da adoracao dos
reis. No mesmo estrado havia varios assentos rasos, para neles se assentarem os fidalgos e
cavaleiros que o acompanhavam. Defronte do estrado e colocado ao pé do arco da Capela do
Fundador, corria para um e outro lado da parede um devoto presepio(5), meio erguido do chéo e
representando serranias agrestes, ao sopé das quais estava armada uma espécie de choca, onde,
sobre a tradicional manjedoura, se via reclinado o Menino Jesus e, de joelhos junto dele, a
Virgem e S. José, acompanhados de varios anjos, em acto de adoracdo. Diante da cabana e no
mesmo nivel, corria um largo e grosseiro cadafalso de muitas tabuas, para o qual, por um dos
lados, davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam subir as

personagens do auto.

Tanto que el-rei saiu da porta do cruzeiro que da para a sacristia, encaminhou-se pela
igreja abaixo e veio assentar-se na cadeira de espaldas, conduzido por Frei Lourenco, que, com

todos os modos de homem cortesdo, ofereceu 0s assentos rasos aos demais cavaleiros e fidalgos.

Pela mesma porta da sacristia sairam logo as primeiras figuras do auto, as quais,

descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas de que fizemos mencao.

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma espécie de prélogo ao auto. Trés que
vinham adiante representavam a Fe, a Esperanca e a Caridade; apds elas, vinham a lIdolatria, o

Diabo e a Soberba; todas com suas insignias mui expressivas e a ponto; mas o que enlevava 0s



olhos da grande multidao dos espectadores era 0 Diabo, vestido de peles de cabra, com um rabo

que Ihe arrastava pelo tablado e seu forcado na médo, mui vistoso e bem-posto.

Feitas as vénias a el-rei, a Idolatria comegou seu arrazoado contra a Fé, queixando-se de
que ela a pretendia esbulhar da antiga posse em que estava de receber cultos de todo o género
humano, ao que a Fé acudia com dizer que, ab initio, estava apontado o dia em que o império dos
idolos devia acabar, e que ela Fé ndo era culpada de ter chegado tdo asinha esse dia. Entdo o
Diabo vinha, lamentando-se de que a Esperanca comecasse de entrar nos cora¢es dos homens;
que ele Diabo tinha jus antiquissimo de desesperar toda a gente; que se dava ao demo por ver as
perrarias que a Esperanca Ihe fazia; e, com isto, careteava, com tais momos e trejeitos, que o
povo ria a rebentar, 0 mais devotamente que era possivel. Ainda que o Diabo fizesse de trudo da
festa, nem por isso a sua contendora, a Esperanca, dava descargo de si com menos compostura
do que a tdo honrada virtude cumpria, dizendo que ela obedecia ao Senhor de todas as cousas, e
que este, vendo e considerando os grandes desvairos que pelo mundo iam, e como 0s homens se
arremessavam desacordadamente no Inferno, a mandara para lhes apontar o direito caminho do
Céu; e por aqui seguia com razbes mui devotas e discretas, que moveriam a devotissimas
lagrimas os ouvintes, se a devoto riso 0s ndo movesse 0 Diabo com seus trejeitos e esgares,
como, com bastante agudeza, reflecte o autor da antiga cronica de que fielmente vamos
transcrevendo esta veridica histéria. A Soberba, que estava impando, ouvidas as razdes da
Esperanca, travou dela mui rijo e, com voz torvada e rosto aceso, comecou de bradar que esta
dona era sandia, porque entendera enganar os homens com vaidades de incertos futuros e
sustentd-los com fumo; que pretendia, contra toda a ordem de boa razdo, que a gente vil
houvesse igual quinhdo no Céu com os senhores e cavaleiros, o que era descomunal ousadia e
fora da geral opinido e direito, indo por aqui discursando com remoques mui orgulhosos, como a
Soberba que era. N&do sofreu, porém, o animo da Caridade tdo descomposto razoar da sua figadal
inimiga, e Iho atalhou com tomar a méo naquele ponto e notar que os filhos de Adao eram todos
uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a Soberba inventara as vas distingdes entre os homens, e
que a vida eternal mais amorosamente eram 0s pequenos e humildosos chamados, do que os
potentes, 0 que provou claramente a sua contraria com bastos textos das santas escrituras, de que
a Soberba ficou mui corrida, por ndo ter contra tdo grande autoridade resposta cabal. E acabado o
dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para dar sua sentenca, que foi mandar recolher ao
abismo a Idolatria, o Diabo e a Soberba, e anunciar as trés virtudes que as ia elevar ao Céu, onde
reinariam em gléria perduravel. Entdo o Diabo, fazendo horribilissimos biocos, pegou pela méo
as suas companheiras e fugiu pela igreja fora, com grandes apupos e doestos dos espectadores.

Guiando as trés virtudes, o anjo (por uma daquelas liberdades cénicas que ainda hoje se



admitem, quando, nas vistas de marinha, o actor que vem embarcado desce dois ou trés degraus
das ondas de papeldo para a terra de soalho), em vez de subir ao Céu, como anunciara, desceu
pelas pranchas que davam para o pavimento da igreja, e, caminhando ao longo da nave, se
recolheu & sacristia, acompanhado da Fé, Esperanca e Caridade, tdo vitoriadas pelos

espectadores, como apupados tinham sido o Diabo e as suas infernais companheiras.

Ainda bem ndo eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma porta do cruzeiro,
sairam os trés reis magos, ricamente vestidos ao antigo, com roupas talares de fina tela, mantos
reais, e coroas na cabeca. Adiante vinha Baltasar, homem ja velho, mas bem-disposto de sua
pessoa, com aspecto grave e autorizado e com umas barbas, posto que brancas, bem povoadas;
logo apds ele, vinha o rei Belchior, e a este seguia-se Gaspar. Traziam todos suas bocetas, em
que eram guardados os preciosos dons que ao recém-nascido vinham de longes terras ofertar.
Subindo ao cadafalso, disseram como uma estrela os guiara até Jerusalém e como desta cidade,
depois de mui trabalhado e duvidoso caminho, tinham acertado em vir a Belém e, com grande
folganca, encontravam ai o presepe, para fazer seu ofertorio, o que, em verdade, era cousa mui
piedosa de ouvir. O rei Baltasar, como mais velho e sisudo, foi o primeiro que ajoelhou junto do

presepe e, com voz mui entoada e depondo ante 0 Menino seus presentes, disse:
Santo filho de David,
Divinal
Salvador da triste raca
Humanal,
Que descestes la do assento
Celestial,
Vo6s da gléria imperador
Eternal,
Aceitai este ofertorio
Nao real,
Pobre si. E quanto posso:
N&o hei al.
O que fora compridoiro

De auto tal



Bem o sei. Andei mas vias,
Por meu mal;

Que dez dias prantei tendas
De arraial

Nas soiddes fundas d'Arabia:
Mui fatal.

Meus camelos ha tisnado
Sol mortal;

E um, de vento do deserto,
Vendaval.

O presente que ai vedes
Pouco val;

E somente algum incenso
Oriental;

Que o tesouro que eu trazia,
Mui cabal

Soterrou-mo a tempestade
No areal.

E com isto, o veneravel rei Baltasar, depois de fazer sua oracdo em voz baixa, ergueu-

se, e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a urna que trazia nas méos ante o presepe, disse:
Vindo sou la do Cataio
A adorar-vos, alto infante,
Redentor:
N&o me p6s na alma desmaio
Ser de terra tdo distante
Rei, senhor!
E bem torva a minha face:

Minhas mé&os tingidas séo



De negrura;

Mas na terra onde o Sol nace
Mais se cobre o coragao

De tristura;

Porque o torpe Mafamede
Sua crenga mui sandia
Mandou 14,

E néo ha quem dela arrede
Essa gente, que aperfia

Em ser ma.

Real tronco de Jessé,

Mui fermoso, se eu pudera,
Vos levara,

E, convosco, a vossa fé

Os incréus eu convertera,

E os salvara.

Ora quero ver se peito

S&80 José, que é vosso padre...

Um sussurro, que comecgara no momento em que o rei preto ajoelhou e que mal deixara
ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo leigo, afamado jogral daquele tempo), cresceu
neste momento a tal ponto, que o corista que fazia o papel de Belchior ndo pode continuar, com
grande dissabor do poeta, que via murchar a coroa de louros que neste auto esperava obter. O
povo agitava-se, e do meio dele saiam gritos descompostos, que aumentavam o tumulto. El-rei
tinha-se erguido, e juntamente os demais cavaleiros e fidalgos: todos indagavam a origem do
motim; mas ndo havia acertar com ela. Enfim, um homem, rompendo por entre a multiddo, sem
touca na cabeca, cabelos desgrenhados, boca torcida e coberta de escuma, olhos esgazeados,
saltou para dentro da teia, que fazia um claro em roda do tablado. Apenas se viu dentro daquele
recinto, ficou imovel, com os bragos estendidos para o tecto, as palmas das maos voltadas para
cima, e a cabega encolhida entre os ombros, como quem, cheio de horror, via sobre si desabar

aquelas altissimas e macicas arcarias.



— Mestre Ouguet! — exclamou el-rei espantado.
— Mestre Ouguet! — gritou Frei Lourenco, com todos os sinais de assombro.

— Mestre Ouguet! — repetiram os cavaleiros e fidalgos, para também dizerem alguma

cousa.

— Quem fala aqui no meu nome? — rosnou David Ouguet, com voz comprimida e
sepulcral. — Malvados! Querem assassinar-me?! Querem arrojar sobre mim esse montdo de
pedras, como se eu fora um cédo judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvai a
minha alma! — E depois de breve siléncio, em que pareceu tomar félego: — N&o vos chegueis ai!
— bradou ele. — N&o vedes essas fendas, profundas como o caminho do Inferno? S&o escuras:
mas, atraves delas, la enxergo eu o luar! Vés ndo, porque vossos olhos estdo cegos... porque 0
v0sso bom nome néo se escoa por lal... Cegos?... Ndo vos!... mas ele! Ele é que se ri e folga em
sua orgulhosa soberba! Vede como escancara aquela boca hedionda; como revolve, debaixo das
palpebras cobertas de vermelhiddo, aqueles olhos embaciados!... Maldito velho, foge diante de
mim!... Maldito, maldito!... Curvada ja no centro... senti-a escalicar e ranger... Estavas tu
assentado em cima dela? Feiticeiro!... Anda, que eu bem ouco as tuas gargalhadas!... Ndo h4 um

raio que te confunda?... Nao!
Dizendo isto, mestre Ouguet cobriu a cara com as maos e ficou outra vez imovel.

El-rei, os cavaleiros, os padres mais dignos que estavam de roda do estrado real, 0s reis
magos, 0s populares, todos olhavam pasmados para o arquitecto, que assim interrompera a
solenidade do auto. Siléncio profundo sucedera ao ruido que a apari¢do daquele homem
desvairado excitara. Milhares de olhos estavam fitos nesse vulto, que semelhava uma larva de
condenado saida das profundezas para turbar a festa religiosa. Por mais de um cérebro passou
este pensamento; em mais de uma cabeca os cabelos se ericaram de horror; mas, dos que
conheciam mestre Ouguet, nenhum duvidou de que fosse ele em corpo e alma. Que proveito
tiraria 0 demonio de tomar a figura do arquitecto para fazer uma das suas irreverentes diabruras?
SO uma suposicdo havia que ndo era inteiramente desarrazoada: David Ouguet podia estar
possesso, em consequéncia de algum grave pecado; pecado que, talvez, tivesse omitido na ultima
confissdo, que fizera na véspera de Natal. Isto era possivel e, até, natural; que ndo vivia ele a
mais justificada vida. Supor que endoidecera parecia grande despropdésito; porque nenhum
motivo havia para tal lhe acontecer, quando merecera os gabos de el-rei e de todos, por ter
levado a cabo a grandiosa obra que lhe estava encomendada. Estes e outros raciocinios, hoje
ridiculos, mas, segundo as ideias daquela época, bem fundados e correntes, fazia o reverendo

padre-procurador Frei Joane, que tinha vindo assistir ao auto e estava em pé atras do estrado,



perto de Frei Lourengo Lampreia. Revolvendo tais pensamentos, no meio daquele siléncio
ansioso em que todos estavam, ndo pdde ter-se que, pé ante pé, se ndo chegasse ao prior e lhos

comunicasse em voz baixa, ao ouvido.

— Néo vou fora disso — respondeu o prior, que, enquanto o outro frade lhe falara,
estivera dando a cabeca, em sinal de aprovacdo. — O olhar espantado, 0 escumar, 0 estorcer 0s
membros e o falar ndo sei de que feiticeiro, tudo me induz a crer que o demonio se chantou
naquele miseravel corpo, como vOs aventais. Se assim &, pouco juizo mostrou desta vez o diabo
em vir com seus esgares e tropelias atalhar o mui devoto auto da adoragdo. Examinemos se assim

é, e eu vo-lo darei bem castigado.

Dizendo isto, Frei Lourenco chegou-se a el-rei e disse-lhe o que quer que fosse. Ele
escutou- -0 atentamente e, tanto que o prior acabou, assentou-se outra vez na sua cadeira de

espaldas e fez sinal com a méo aos fidalgos e cavaleiros para que também se assentassem.

Frei Lourenco, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja acima e entrou na
sacristia. Todos ficaram esperando, silenciosos e imdveis como mestre Ouguet, o desfecho desta

cena, que se encaixava no meio das cenas do auto.

Tinham passado obra de trés credos, quando, saindo outra vez da porta da sacristia, Frei
Lourenco voltou pela igreja abaixo, revestido com as vestes sacerdotais, chegou a teia, abriu-a e
encaminhou-se para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda e fazendo um aceno de autoridade,

disse:

— Ajoelhai, cristdos, e orai ao Padre Eterno por este nosso irmdo, tomado de espirito

imundo.

A estas palavras, rei, cavaleiros, frades, povo, tudo se pds de joelhos. E ouvia-se ao

longo das naves o sussurro das oragdes.
S6 mestre Ouguet ficou sem se bulir, com o rosto metido entre as maos.

O prior langou a estola & roda do pescogo do possesso e queria atar os trés nos do ritual;

mas o0 paciente deu um estremecéo e, tirando as maos da cara, fez um gesto de horror e gritou:
— Frade abominavel, também tu es conluiado com o cego?

— N&o ha duvida! — disse por entre os dentes o prior. — Mestre Ouguet esta

endemoninhado.

Tirando entdo da manga um pergaminho, em que estavam escritas varias cousas de

doutrina, po-lo sobre a cabeca do mestre, fazendo sobre ele trés vezes o sinal-da-cruz.



David Ouguet soltou entdo uma destas risadas nervosas que horrorizam e que tdo

frequentes sdo, quando o padecimento moral sobrepuja as forcas da natureza.

— Cao tinhoso — bradou Frei Lourenco —, espirito das trevas, enganador, maldito,
luxurioso, insipiente, €brio, serpe, vibora, vil e refece demdnio; enfim, castelhano(6). Em nome
do Criador e senhor de todas as cousas, te mando que repitas o credo ou saias deste miseravel

Ccorpo.
Mestre Ouguet ficou imdvel e calado.

— N&o cedes?! — prosseguiu o prior. — Recorrerei ao sétimo, ao mais terrivel exorcismo.

Veremos se poderas a teu salvo escarnecer das criaturas feitas a imagem e semelhanca de Deus.

Depois de varias cerimdnias e oracdes, Frei Lourenco chegou-se ao pobre irlandés e
comecgou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz sobre a testa, a cada uma das seguintes

palavras, que proferia lentamente:

— Hel — Heloym — Heloa — Sabaoth — Helyon — Esereheye — Adonay — lehova — Ya —
Thetagrammaton — Saday — Messias — Hagios — Ischiros — Otheos — Athanatos — Sother —

Emanuel — Agla...
—Jesus! — bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja.
— Diabo! — gritou mestre Ouguet; e caiu no chdo como morto.

E houve um momento de angustia e terror, em que todos os coracfes deixaram de bater,

e em que todos os olhos, bracos e pernas ficaram fixos, como se fossem de bronze.

Um ruido, semelhante ao de cem bombardas que se houvessem disparado dentro do
mosteiro e que soara da banda da sacristia, tinha arrancado aquele grito de mil bocas e

convertido em estatuas essa multiddo de povo.

Ha situacOes tdo violentas que, se durassem, a morte se lhes seguiria em breve; mas a
providente Natureza parece restaurar com dobrada energia o vigor fisico e espiritual do homem
depois destes abalos espantosos. Entdo, melhor que nunca, ele sente em si que, posto que
despenhado, ndo perdeu a sublimidade da sua origem divina. A reac¢do segue a accao; e quanto
mais timido o individuo se mostrou, mais viva é a consciéncia da propria for¢a, que, depois

disso, renasce com o destemor e ousadia.

Foi 0 que sucedeu a D. Jodo I, aos cavaleiros do seu séquito e ao povo que estava na
Igreja de Santa Maria, passado aquele instante de sobrenatural pavor. A terribilidade da
cerimonia que Frei Lourengo executava, o ruido inesperado que rompera 0 exorcismo, o grito

blasfemo do arquitecto, no momento de cair por terra, o lugar, a hora, eram cousas que, reunidas,



fariam pedir confissdo a uma grande manada de enciclopedistas e que, por isso, ndo é de admirar
fizessem impressdo vivissima em homens de um século, ndo sO crente, mas também
supersticioso. Todavia, 0 animo indomavel do Mestre de Avis brevemente fez cobrar alento a

todos os que ai estavam.

— E, em verdade, descomunal maravilha o que temos visto e ouvido — disse ele com voz
firme, voltando-se para 0os que o rodeavam —; mas cumpre indagar donde procede o ruido que
veio interromper o mui devoto padre-prior no exercicio de seu ministério tremendo. Soou esse
medonho estampido da banda do claustro; vamos examinar o que seja: se diabdlico, estamos na
casa de Deus, e a Cruz é nosso amparo; se natural, que haverd no mundo capaz de pér espanto

em cavaleiros portugueses?

Dizendo isto, el-rei desceu do estrado e encaminhou-se para a sacristia. Os cavaleiros da
comitiva, os frades, os trés reis magos (que ainda estavam em pé sobre o tablado) e grande parte

do povo tomaram o0 mesmo caminho.

El-rei ia adiante, e o prior era 0 que mais de perto o seguia. Cruzaram o arco gético que
dava comunicacao para a sacristia: ai tudo estava em siléncio; uma lampada que pendia do tecto
dava luz frouxa e mortica, €, a esta luz incerta e baca, encaminharam-se para a porta do Capitulo.
Ao chegar a ela, todos recuaram de espanto, e um segundo grito soou e veio morrer sussurrando

pelas naves da igreja quase deserta:
— Jesus!

As portas haviam estoirado nos seus grossissimos gonzos, e muito cimento solto e
pedras quebradas tinham rolado pelo portal fora, entulhando-lhe quase um terco da altura.
Olhando para o interior daquela imensa quadra, ndo se viam sendo enormes fragmentos de cantos
lavrados, de lagarias, de cornijas, de voltas e de relevos: a Lua, que passava tranquila nos céus,
reflectia o seu clardo pélido sobre este montdo de ruinas, semelhantes aos monumentos
irregulares de um cemitério cristdo; e, por cima daquele temeroso siléncio, passava o frio leste da
noite e vinha bater nas faces turbadas dos que, apinhados na sacristia, contemplavam este

lastimoso espectaculo.

Dos olhos de el-rei e de Frei Lourenco cairam algumas lagrimas, que eles debalde

tentavam reprimir.

A abobada do Capitulo, acabada havia vinte e quatro horas, tinha desabado em terra!



IV — UM REI CAVALEIRO

Em uma quadra das que serviam de aposentos reais no Mosteiro da Batalha, a roda de
um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés, torneados em linha espiral, eram travados por
uma espécie de escabelo, que pelos topos se embebia neles, estavam assentadas varias
personagens daquelas com quem o leitor j& tratou nos antecedentes capitulos. Eram estas D. Jodo
I, Frei Lourengo Lampreia e o procurador Frei Joane. El-rei estava & cabeceira da mesa, e no
topo fronteiro o prior, tendo a sua esquerda Frei Joane. Além destes, outros individuos ai
estavam, que as pessoas lidas nas crénicas deste reino também conhecerdo: tais eram os doutores
Jodo das Regras e Martim de Océm, do conselho de el-rei, cavaleiros mui graves e autorizados,
e, afora eles, mais alguns fidalgos que D. Jodo | particularmente estimavam. Atras da cadeira de
el-rei, um pajem esperava, em pé, as ordens de seu real senhor. O quadrante do terrado contiguo

apontava meio-dia.

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho, no qual todos os
olhos dos circunstantes se fitavam: era a traga ou desenho do mosteiro que delineara mestre
Afonso Domingues, onde, além dos prospectos gerais do edificio, iluminados primorosamente,
se viam todos os cortes e alcados de cada uma das partes dessa complicada e maravilhosa
fabrica. El-rei tinha a mao estendida e os dedos sobre o risco da casa capitular, ao passo que

falava com o prior:

— Parece impossivel isso; porque natural desejo é de todos os homens alcangarem

repouso e pao na velhice, e ndo vejo razao para mestre Afonso se doer da mercé que lhe fiz.

— Pois a conversacdo que vos relatei, tive-a com ele ainda ontem, pouco antes de vossa

mercé aqui chegar.
— E como vai David Ouguet? — perguntou el-rei.

— Com grande melhoria — respondeu o prior. — Dormiu bom espago e acordou em seu
juizo. Contou-me que, entrando ontem apo6s nds na Casa do Capitulo e afirmando a vista na
abobada, conhecera que tinha gemido e estava a ponto de desabar; que sentira apertar-se-lhe o
coracdo e que, com a sua aflicdo, correra pela crasta fora, como doido; que no céu se lhe
afigurava um relampaguear incessante e medonho; que via... nem ele sabe o que via, 0 pobre

homem. Depois disso, diz que perdera o tino, e de nada mais se recorda.

— Nem dos exorcismos? — perguntou em meia voz Martim de Océm, com um Ssorriso

malicioso.



— Nem dos exorcismos — retrucou Frei Lourenco no mesmo tom, mas subindo-lhe ao
rosto a vermelhidao da colera. — A propdsito, doutor. Dizem-me que Anequim(7) € morto, e que

el-rei proveu o cargo em um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta mercé singular?

E o frade media o letrado de alto a baixo, com os olhos irritados. Este preparava-se para
vibrar ao prior uma nova injdria indirecta, naquele jogo de alusBes que era as delicias do tempo,

quando el-rei acenou ao pajem, dizendo-lhe:

— Alvaro Vaz de Almada, ide depressa & morada de Afonso Domingues, dizei-lhe que
eu quero falar-lhe e guiai-o para aqui. Fazei isso com tento: lembrai-vos de que ele é um antigo

cavaleiro, que militou com vosso mui esforgado pai.
O pajem saiu a cumprir 0 mandado de el-rei.

— Dizeis vos — prosseguiu este, dirigindo-se a Jodo das Regras e a Martim de Océm —
que talvez Afonso Domingues se enganasse em supor que era possivel fazer uma abodbada tao
pouco erguida, como € a que ele tracou para o Capitulo. Ndo creio eu que tdo entendido
arquitecto assim se enganasse: mais inclinado estou a persuadir-me de que o lastimoso sucesso

de ontem a noite procedesse da grave falta cometida por mestre Ouguet nesta edificacao.
— E que falta foi essa, se a vossa mercé apraz dizer-mo? — replicou Jodo das Regras.
— A de ndo seguir de todo o ponto o desenho de mestre Afonso — tornou el-rei.
— E se a execucao de sua traca fosse impossivel? — acudiu o doutor.

— Impossivel?! — atalhou el-rei. — E ndo contava ele com leva-la a efeito, se Deus o0 néo

tolhesse dos olhos?

— E é disso que mais se doi mestre Afonso — interrompeu o prior. — A sua grande
canseira é que ninguém sabera continuar a edificacdo do mosteiro ou, como ele diz, prosseguir a
escritura do seu livro de pedra, porque ninguém € capaz de entender o pensamento que o dirigiu

na concepcao dele.

— Roncarias e feros sdo esses proprios de quem foi homem de armas de Nun’Alvares —
disse o chanceler Jodo das Regras. — Todos os de sua bandeira sdo como ele. Porque sabem jogar
boas langadas, tém-se em conta de principes dos discretos; e 0 cego ndo se esqueceu ainda de que

comeu da caldeira do Condestavel.

Jodo das Regras, émulo de Nun’Alvares, nio perdeu este ensejo de lhe por pecha; mas
D. Jodo I, que conhecia serem esses dois homens as pedras angulares de seu trono, escutava-0s
sempre com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o Condestavel, homem mais

de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os méritos do chanceler, contentando-se com



lancar na balanca em que Jodo das Regras mostrava o grande peso da sua pena 0 montante com
que ele Nun’Alvares tinha, em cem combates, salvado a patria do dominio estranho e a cabeca
do chanceler das maos do carrasco, de que ndo o livrariam nem os graus de doutor de Bolonha,

nem os textos das leis romanas.

— Deixai 1a o Condestavel, que ndo vem ao intento — disse el-rei —; 0 que me importa €
ouvir mestre Afonso sobre este caso. Quisera antes perder um recontro com castelhanos do que
cuidar que o Capitulo de Santa Maria da Vitdria ficard em ruinas. Mestre Ouguet com sua arte
deixou-lhe vir ao chdo a abobada: se Afonso Domingues for capaz de a tornar a erguer e deixa-la
firme, concluirei dai que vale mais 0 cego que o limpo de vista: e digo-vos que o restituirei ao

antigo cargo, ainda que esteja, além de cego, zopo(8) e mouco.

Neste momento entrava o velho arquitecto, agarrado ao braco de Alvaro Vaz de
Almada, que o veio guiando para o topo da desmesurada banca de carvalho, a roda da qual se

travara o didlogo que acima transcrevemos.

— Dom donzel, onde é que estéa el-rei? — dizia Afonso Domingues ao pajem, caminhando

com passos incertos ao longo do vasto aposento.
D. Jodo I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pajem:

— Agora nenhum rei esta aqui, mas sim o Mestre de Avis, 0 v0sso antigo capitdo, nobre

cavaleiro de Aljubarrota.

— Beijo-vos as méos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho homem de armas
que para nada presta hoje. Vede o que de mim mandais; porque, de vossa ordem, aqui me trouxe

este bom donzel.

— Queria ver-vos e falar-vos; que do coragdo vos estimo, honrado e sabedor arquitecto

do Mosteiro de Santa Maria.

— Arquitecto do Mosteiro de Santa Maria, j& 0 ndo sou: vossa mercé me tirou esse
encargo; sabedor, nunca o fui, pelo menos muitos assim o créem, e alguns o dizem. Dos titulos
que me dais s6 me cabe hoje o de honrado; que esse, mercé de Deus, é meu, e fora infamia

rouba-lo a quem ja ndo pode pegar em montante para defendé-lo.

— Sei, meu bom cavaleiro, que estais mui torvado comigo por dar a outrem o cargo de
mestre das obras do mosteiro: nisso cria eu fazer-vos assinalada mercé. Mas, venhamos ao ponto:

sabeis que a abdbada do Capitulo desabou ontem a noite?
— Sabia-0, senhor, antes do caso suceder.

— Como é isso possivel?



— Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros portugueses que ai
restam como ia a feitura da casa capitular. No desenho dela pusera eu todo o cabedal de meu
fraco engenho, e este aposento era a obra-prima da minha imaginacdo. Por eles soube que a traca
primitiva fora alterada e que a juntura das pedras era feita por modo diverso do que eu tinha
apontado. Profetizei-lhes entdo o que havia de acontecer. E — acrescentou o velho, com um
sorriso amargo — muito fez ja o meu sucessor em por tal arte lhe pér o remate que ndo desabasse

antes das vinte e quatro horas.

— E tinheis vOs por certo que, se vossa traca se houvera seguido, essa desmesurada

abobada ndo viria a terra?

— Se estes olhos ndo tivessem feito com que eu fosse posto de banda como uma carta de
testamento antiga, que se atira, por indtil, para o fundo de uma arca, a pedra de fecho dessa
abobada néo teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ela pesarem muito séculos;

mas 0s de vosso conselho julgaram que um cego para nada podia prestar.

— Pois, se ousais levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o facais, e desde ja vos

nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e David Ouguet vos obedecera.

— Senhor rei — disse o cego, erguendo a fronte, que até ali tivera curvada —, vés tendes
um ceptro e uma espada; tendes cavaleiros e besteiros; tendes ouro e poder: Portugal é vosso, e
tudo quanto ele contém, salvo a liberdade de vossos vassalos: nesta nada mandais. Nao!... vos
digo eu: ndo serei quem torne a erguer essa derrocada abobada! Os vossos conselheiros

julgaram-me incapaz disso: agora eles que a alevantem.
As faces de D. Jodo I tingiram-se do rubor do despeito.
— Lembrai-vos, cavaleiro — disse-lhe —, de que falais com D. Joéo I.

— Cuja coroa — acudiu o cego — Ihe foi posta na cabeca por lancas, entre as quais reluzia
o ferro da que eu brandia. D. Jodo | é assaz nobre e generoso, para ndo se esquecer de que nessas

lancas estava escrito: 0s vassalos portugueses sao livres.

— Mas — tornou el-rei — os vassalos que desobedecem aos mandados daquele em cuja

casa tém acostamento, podem ser privados de sua moradia...

— Se dizeis isso pela que me destes, tirai-ma; que ndo vo-la pedi eu. Ndo morrerei de
fome; que um velho soldado de Aljubarrota achard sempre quem Ihe esmole uma mealha; e
quando haja de morrer a mingua de todo humano socorro, bem pouco importa isso a quem vé
arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquilo por que trabalhou toda a vida: um nome honrado

e glorioso.



Dizendo isto, o velho levou a manga do gibdo aos olhos bagos e embebeu nela uma
lagrima mal sustida. El-rei sentiu a piedade coar-lhe no coracdo comprimido de despeito e
dilatar-lho suavemente. Umas das dores de alma que, em vez de a lacerar, a consolam, é sem

davida a compaixao.

— Vamos, bom cavaleiro — disse el-rei pondo-se em pé —, ndo haja entre nos doestos. O
arquitecto do Mosteiro de Santa Maria vale bem o seu fundador! Houve um dia em que nos
ambos fomos pelejadores: eu tornei célebre 0 meu nome, a consciéncia mo diz, entre os principes
do Mundo, porgue segui avante por campos de batalha; ela vos dira, também, que a vossa fama
sera perpétua, havendo trocado a espada pela pena com que tracastes o desenho do grande
monumento da independéncia e da gloria desta terra. Rei dos homens do aceso imaginar, ndo
desprezeis o rei dos melhores cavaleiros, os cavaleiros portugueses! Também vos fostes um
deles; e negar-vos-ei a prosseguir na edificacdo desta memdria, desta tradicdo de marmore, que
hé-de recordar aos vindouros a histdria de nossos feitos? Mestre Afonso Domingues, escutai 0s
0ss0s de tantos valentes que vos acusam de trairdes a boa e antiga amizade. Vem de todos 0s
vales e montanhas de Portugal o soido desse queixume de mortos; porque, nas contendas da
liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadaveres de cavaleiros! Eis, pois:
se ndo perdoais a D. Jodo | uma suposta afronta, perdoai-a ao Mestre de Avis, a0 v0sso antigo
capitdo, que, em nome da gente portuguesa, vos cita para o tribunal da posteridade, se refusais
consagrar outra vez a patria vosso maravilhoso engenho, e que vos abraga, como antigo irmao
nos combates, porque, certo, cré que nao querereis perder na vossa velhice o nome de bom e

honrado portugués.

El-rei parecia grandemente comovido, e, talvez involuntariamente, langou um brago ao

redor do pescoco do cego, que solucava e tremia sem soltar uma sé palavra.

Houve uma longa pausa. Todos se tinham posto em pé quando el-rei se erguera e

esperavam ansiosos o que diria o velho. Finalmente este rompeu o siléncio.

— Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abobada da casa capitular nao ficara por terra.
Oh meu Mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze anos de vida entregues a cogitacoes, a
mais formosa das tuas imagens serd realizada, sera duradoura, como a pedra em que Vou
estampa-lal Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as Unicas palavras harmoniosas e
inteiramente suaves que tenho ouvido ha muitos anos, sdo as que vos sairam da boca: s6 D. Jodo
I compreende Afonso Domingues; porque s ele compreende a valia destas duas palavras
formosissimas, palavras de anjos: péatria e gloria. A passada injdria, a vossos conselheiros a

atribui sempre, que ndo a vos, posto que de v@s, que éreis rei, me queixasse; varré-la-ei da



memoria, como o entalhador varre as lascas e a pedra moida pelo cinzel de cima do vulto que
entalnou em gargula de cimalha rendada. Que me restituam os meus oficiais e obreiros
portugueses; que portugués sou eu, portuguesa a minha obra! De hoje a quatro meses podeis
voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei ou a casa capitular da Batalha estara firme, como é firme

a minha crenca na imortalidade e na gléria.

El-rei apertou entdo entre os bracos o bom do cego, que procurava ajoelhar a seus pés.
Era a atraccao de duas almas sublimes, que voavam uma para a outra. Por fim, D. Jodo | fez um

sinal ao pajem, que se aproximou:

— Alvaro Vaz, acompanhai este nobre cavaleiro a sua pousada. E vos, mestre mui
sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos antigos oficiais terdo voltado de Guimaraes
para cumprirem o que mandardes. Mui devoto padre-prior — continuou el-rei, voltando-se para
Frei Lourencgo —, entendei que de ora avante Afonso Domingues, cavaleiro de minha casa, torna a

ser mestre das obras do Mosteiro de Santa Maria da Vitoria, enquanto assim lhe aprouver.
O prior fez uma profunda reveréncia.

A alegria tinha tolhido a voz do arquitecto: diante de toda a corte el-rei o havia
desafrontado, e j&, sem desdouro, podia aceitar o encargo de que o tinham despojado. Com

passos incertos, e seguro ao braco do pajem, saiu do aposento, feita vénia a el-rei.

Este deu imediatamente ordem para a partida. Quando todos iam saindo, o prior chegou-

se ao velho chanceler e disse-lhe em tom submisso:

— Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente a rainha o que sucedeu e a

certifiqueis de quanto me custa ver tirada a régua magistral a mestre Ouguet...

— Foi — tornou o politico discipulo de Bartolo — mais uma faganha de D. Jodo I:
comecgou por brigar com um louco, e acabou abracando-o, por Ihe ver derramar uma lagrima.
Bem trabalho por fazer do Mestre de Avis um rei; mas sai-me sempre cavaleiro andante. Nao lhe
sucedera isto, se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a houvera passado a estudar em
Bolonha. Tenho-lhe dito mil vezes que é preciso lisonjear os ingleses porque carecemos deles: a
tudo me responde com dizer que, com Deus e o proprio montante, tem em nada Castela; todavia
a gente inglesa ufanava-se de ser David Ouguet o mestre desta edificacdo. E que importava que
ela fosse mais ou menos primorosa, a troco de contentarmos os que connosco estdo liados?
Quanto a vos, reverendo prior, ficai descansado; tudo fia a rainha de vossa prudéncia, que é

muita, posto que ndo vistes Bolonha. Vamos, reverendissimo.



A Corte ja tinha saido: os dois velhos seguiram-na ao longo daquelas arcadas,

conversando um com o outro em voz baixa.

V-0 VOTO FATAL

Rica de galas, a Primavera tinha vestido os campos da Estremadura do vigo de suas
flores: a madressilva, a rosa agreste, o rosmaninho e toda a casta de boninas teciam um tapete
odorifero e imenso, por charnecas, cobmoros e sapais e pelo chdo das matas e florestas, que
agitavam as frontes sonolentas com a brisa de manh& purissima, mostrando aos olhos um
baloicar de verdura compassado com o das searas rasteiras, que, mais longe, pelas veigas e
outeiros, ondeavam suavemente. Eram 7 de Maio da era de 1439 ou, como os letrados diziam, do
ano da Redencdo 1401. Quatro meses certos se contavam nesse dia, depois daquele em que,
numa das quadras do aposento real no Mosteiro da Batalha, se passara a cena que no antecedente
capitulo narramos e que extraimos do famoso manuscrito mencionado no capitulo Il, com aquela
pontualidade e verdade com que o grande cronista Frei Bernardo de Brito citava s6 documentos
inegaveis e autores certissimos, e com aquela imparcialidade e exac¢do com que o filésofo de

Ferney referia e avaliava os factos em que podia interessar a religido crista.

Assistiu o leitor a promessa que mestre Afonso Domingues fez a D. Jodo | de que
dentro de quatro meses lhe daria posto o remate na abdbada da casa capitular de Santa Maria da
Vitdria, e lembrado estara de como el-rei lhe prometera, também, mandar ir de Guimaraes todos
os oficiais portugueses que, despedidos da Batalha por mestre Ouguet, como menos habilidosos
que os estrangeiros, haviam sido mandados para a obra, posto que grandiosa, menos importante,
de Santa Maria da Oliveira, hoje desaportuguesada e caiada e dourada e mutilada pelo mais
barbaro abuso da riqueza e da ignorancia clerical. A palavra do Mestre de Avis ndo voltara atras,
ndo por ser palavra de rei, mas por ser palavra de cavaleiro daqueles tempos, em que tdo nobres
afectos e instintos havia nos coragdes de nossos avos que de bom grado Ihes devemos perdoar a
rudeza. Tendo partido de Alcobacga para Guimaraes, onde nesse ano se ajuntavam cortes, apenas
ai chegara tinha mandado partir para Santa Maria da Vitoria os oficiais e obreiros mais

entendidos, que vieram apresentar-se a mestre Afonso.

Este, resolvido, também, a cumprir o prometido, metera médos a obra. O Capitulo foi
desentulhado: aproveitaram-se as pedras da primeira edificacdo que era possivel aproveitar,
lavraram-se outras de novo, armaram-se os simples e, muito antes do dia aprazado, o fecho ou

remate da abobada repousava no seu lugar.



Durante estes quatro meses 0s sucessos politicos tinham trazido D. Jodo | a Santarém,
onde se fizera prestes com bom numero de langas, besteiras e pedes para ir ajuntar-se com o
Condestavel, e entrarem ambos por Castela, cuja guerra tinha recomecado, por se haverem
acabado as tréguas. Para esta entrada se aparelhara el-rei com uma lustrosa companhia de seus
cavaleiros e, caminhando pela margem direita do Tejo, acampara junto a Tancos, onde se havia
de construir uma ponte de barcas, para passar 0 exercito e seguir avante até o Crato, que era o

lugar aprazado com o Condestavel, para juntos irem dar sobre Alcéantara.

Em Vale de Tancos estava assentado o arraial da hoste de el-rei: os petintais que tinham
vindo de Lisboa trabalhavam na ponte de barcas que se devia langar sobre o Tejo; os besteiros
alimpavam suas bestas e folgavam em lutas e jogos; os cavaleiros corriam pontas, atiravam ao
tavolado, monteavam ou matavam o tempo em banquetes e beberronias. Tinham chegado aquele
sitio a 5 de Maio, e no dia seguinte el-rei partira aferradamente para a Batalha, porque ndo se
esquecera de que os quatro meses que pedira Afonso Domingues para alevantar a ab6bada eram
passados, e fora avisado por Frei Lourenco de que a obra estava acabada, mas que o arquitecto

ndo quisera tirar os simples sendo na presenca de el-rei.

Antes de partir de Lisboa, D. Jodo | mandara sair dos carceres em que jaziam bom
numero de criminosos e de cativos castelhanos, que, com grande pasmo dos povos, e rodeados
por uma grossa manga de besteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que ninguém aventasse
0 motivo disto. Todavia, ele era dbvio: el-rei pensou que, assim como a abdbada do Capitulo
desabara, da primeira vez, passadas vinte e quatro horas depois de desamparada, assim podia
agora derrocar-se em cima dos obreiros, no momento de lhe tirarem 0s prumos e traveses sobre
que fora edificada. Solicito pela vida de seus vassalos, parente do povo por sua mée, e crendo por
isso que a morte de um popular também tinha seu trance de agonia e que lagrimas de 6rfaos
pobres eram tdo amargas ou, porventura, mais que as de infantes e senhores, ndo quis que se
arriscassem sendo vidas condenadas, ou pela guerra ou pelos tribunais, e que, naquela, se tinham
remido pela covardia e, nestes, pela piedade ou, antes, pelo esquecimento dos juizes. E se da
primeira vez lhe ndo acorrera esta ideia, fora porque, também, na memoria de obreiros

portugueses ndo havia lembranca de ter desabado uma ab6bada apenas construida.

Seguido s6 por dois pajens, D. Jodo | atravessou a vila de Ourém pelas horas mortas do

quarto de modorra, e antes do meio-dia apeou-se a portaria do mosteiro.

Os oficiais que trabalhavam em varios lavores, pelos telheiros e casas ao redor do
edificio, viram passar aquele cavaleiro e os dois pajens, mas ndo o conheceram: D. Jodo | vinha

coberto de todas as pecas e, ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a viseira.



— Benedicite! — dizia el-rei, batendo devagarinho a porta da cela de Frei Lourenco.

— Pax vobis, domine! — respondeu o prior, que logo reconheceu el-rei e veio abrir a

porta.

— Na&o vos incomodeis, reverendissimo — disse D. Jodo, entrando na cela e sentando-se

em um tamborete —, deixai-me resfolegar um pouco e dai-me uma vez de vinho.

— N&o vos esperava tdo de salto — tornou Frei Lourengo; e, abrindo um armério, tirou
dele uma borracha e um canjirdo de madeira, que encheu de vinho e, pegando com a esquerda
em uma escudela de barro de Estremoz(9) , cheia de uma espécie de bolo feito de mel, ovos e

flor de farinha, apresentou a el-rei aquela colacéo.

— Excelente almoco — dizia el-rei, descal¢cando o guante ferrado e cravando a espacos 0s
dedos dentro da escudela, donde tirava bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados
no canjirdo. Depois que cessou de comer, limpando a mao ao forro do tonelete, pds-se em pé,

enquanto Frei Lourencgo guardava os despojos daquela batalha.

— Bofé — disse D. Jodo I, rindo — que ndo ando a meu talante, sendo com o arnés as
costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno a mocidade e que sou o Mestre de Avis ou,
antes, o simples cavaleiro que, confiado s6 em Deus, corria solto pelo mundo, monteando
edomas(10) inteiras, e tendo sobre a consciéncia s6 os pecados de homem e ndo os escripulos de
rei.

— E entdo — atalhou o prior — 0 vosso confessor Frei Lourenco era um pobre frade, cujos
Unicos cuidados se encerravam em saber as horas do coro e em ler as sagradas escrituras, porém
que hoje tem de velar muitas noites, pensando no modo de ndo deixar afrouxar a disciplina e boa
governanca de tdo alteroso mosteiro. Mas, segundo vosso recado, que ontem recebi, vindes para
assistir ao tirar dos simples da mui famosa abobada, o que mestre Domingues aporfia em so fazer

perante vos?

— A'isso vim, porém de espaco; que ndo seré nestes cinco dias que esteja pronta a ponte
de barcas que mandei langar no Tejo, para passar minha hoste. Durante eles, com vossos mui
religiosos frades me aparelharei para a guerra, entesourando oracdes e recebendo absolvicao de

Mmeus erros.

— Os principes pios — acudiu o prior, com gesto de compuncao — sdo sempre ajudados de
Deus, principalmente contra hereges e cismaticos, como os perros dos Castelhanos, que a

Virgem Maria da Vitoria confunda nos infernos.

— Amen! — respondeu devotamente el-rei.



— Avisarei, pois, mestre Afonso de vossa vinda, para que ponha tudo em ordenanca de

se tirarem os simples. Pediu-me que o mandasse chamar apenas fosseis chegado.

Frei Lourenco saiu e, dai a pouco, voltou acompanhado do arquitecto, que um rapaz

guiava pela méo.

— Guarde-vos Deus, mestre Afonso Domingues! — disse el-rei, vendo entrar o cego. —
Aqui me tendes para ver acabada a feitura da mirifica abobada do Capitulo de Santa Maria, cujos

simples ndo quisestes tirar sendo em minha presenca.

— Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercé: dois votos fiz, se levasse a cabo esta feitura; era

esse um deles...
— E o outro? — atalhou el-rei.
— O outro, dir-vo-lo-ei em breve; mas, por ora, permiti que para mim o guarde.

— S&0 negacios de consciéncia — acudiu o prior. — El-rei ndo quer, por certo, fazer-vos

quebrar vosso segredo.
D. Jodo | fez um sinal de assentimento ao parecer do seu antigo padre espiritual.

El-rei, o prior e o arquitecto ainda se demoraram um pedagco, falando acerca da obra e
do que cumpria fazer no prosseguimento dela; mas o cego dissera o que quer que fora, em voz
baixa, ao rapaz que o acompanhava, o qual saira imediatamente, e que s6 voltou quando os trés

acabavam a conversagao.

— Ferndo de Evora — disse o cego, sentindo-o outra vez ao pé de si —, fizeste o que te

ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques 0 meu recado?
— Senhor, sim! Envia-vos ele a dizer que tudo esta prestes.
— Entdo vamos a ver se desta feita temos mais perduravel abobada.

Isto dizia el-rei, saindo da cela de Frei Lourenco e seguindo ao longo do claustro. Ja a
este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova da sua chegada, e os frades comegavam de
ajuntar-se para o cortejarem. Do mosteiro rompera a noticia, espalhando-se pela povoacao, aonde
concorrera muita gente dos arredores, principalmente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de
modo que, quando el-rei desceu a crasta, ja ali se achavam apinhados homens e mulheres que
queriam vé-lo e, ainda mais, saber se desta vez a abobada vinha ao chéo, para terem que contar

aos vizinhos e vizinhas da sua terra.

As portas da Casa do Capitulo estavam abertas: via-se dentro dela tal maquina de

prumos, traveses, andaimes, cabrestantes, escadas, que bem se pudera comparar a composi¢ao



daqueles simples a fabrica do mais delicado rel6gio. A porta que dava para a crasta estava um
homem em pé, que desbarretou apenas viu el-rei, a cuja direita vinha o arquitecto, seguido por

Frei Lourengo e por outros frades.

O pequeno Ferndo de Evora disse algumas palavras a Afonso Domingues, o qual lhe
respondeu em voz baixa. Entdo o rapaz acenou ao homem desbarretado, que se chegou
timidamente ao cego. Era um mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais, vinte e cinco anos;
de rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e vivos. Chegando-se ao cego,

este 0 tomou pela mao e, voltando-se para el-rei, disse:

— Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor oficial de pedraria que eu conheco;
0 homem que, com mais alguns anos de experiéncia, sera capaz de continuar dignamente a série

dos arquitectos portugueses.

— E debaixo de meu especial amparo estara Martim Vasques — respondeu el-rei —, que

por honrado me tenho com haver em meus senhorios homens que vos imitem(11) .

Ainda bem ndo eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro entre o povo, que
girava livremente pela crasta e que se enfileirou aos lados: chegava a gente que devia tirar os

simples.

Entre duas alas de besteiros, vinha um bom nimero de homens, magros, palidos, rotos e
descalgos; o porte de alguns era altivo, e em seus farrapos se divisava a razdo disso: eram
besteiros castelhanos que em diversos recontros e pelejas tinham caido nas mdos dos
portugueses. As guerras entre Portugal e Castela assemelhavam-se as guerras civis de hoje: para
vencidos ndo havia nem caridade, nem justi¢ca, nem humanidade: ser metido em ferros era entéo
uma ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais deles morriam assassinados pelo povo
desenfreado, em vinganca dos maus tratos que em Castela padeciam o0s cativos portugueses.
Com os castelhanos vinham de envolta varios criminosos condenados a morte por suas

malfeitorias.

— Misericérdia! — bradou toda aquela multid&o, ao passar por el-rei: e cairam de brucos

sobre as lajes do pavimento.

— Convosco a tenho, mesquinha gente — disse el-rei comovido. — Se tirardes os simples,
que vedes acola, e a abdbada ndo desabar sobre vos, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiai
na ciéncia do grande arquitecto que fez essa mirifica obra. Mandar-vos comprar vossa soltura a

custo de tao leve risco, quase que € 0 mesmo que perdoar-vos.



Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no coracgdo e espalhada nas
faces; o terror fazia-lhes crer que ja sentiam ranger e estalar as vigas dos simples e que, as
primeiras pancadas, as pedras desconformes da abobada, desatando-se da imensa volta, 0s

esmagariam, como o pé do quinteiro esmaga a lagarta enrascada na planta vigosa do horto.

Neste momento quatro forgosos obreiros chegaram a porta do Capitulo, trazendo sobre
uma paviola uma grande pedra quadrada. Martim Vasques, que ja la estava, gritou ao cego

arquitecto:

— Mui sabedor mestre Afonso, que quereis se faca do canto que para aqui mandastes

trazer?

— Assentai-o bem debaixo do fecho da abobada, no meio desse claro, que deixam os

prumos centrais dos simples.
Os obreiros fizeram o que o arquitecto mandara; este entdo voltou-se para el-rei e disse:

— Senhor rei, é chegado 0 momento de vos declarar meu segundo voto. Pelo corpo e
sangue do Redentor jurei que, assentado sobre a dura pedra, debaixo do fecho da abobada, estaria
sem comer nem beber durante trés dias, desde o instante em que se tirassem os simples. De
cumprir meu voto ninguém poderda mover-me. Se essa abdbada desabar, sepultar-me-a em suas
ruinas: nem eu quisera encetar, depois de velho, uma vida desonrada e vergonhosa. Esta é a

minha firme resolucéo.

Dizendo isto, o cego travou com forca do braco de Ferndo de Evora, e encaminhou-se

para a porta do Capitulo.

— Esperai, esperai! — bradou el-rei. — Estais louco, dom cavaleiro? Quem, se vos

morrerdes, continuara esta fabrica, tdo formosa filha de vosso engenho?

— Mestre Ouguet — tornou o cego, parando. — N&o sou tdo vil que negue seu saber e
habilidade. Se a abobada desabar segunda vez, ninguém no mundo é capaz de a fechar com uma
sO volta, e para a firmar sobre uma coluna erguida ao centro, mestre Ouguet o fard. Quanto ao
resto do edificio, fazei senhor rei que se prossiga meu desenho: é 0 que ora vos pe¢o téo-

somente.

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas que sustinham as traves dos

simples: el-rei, Frei Lourengo e os mais frades ficaram aténitos e calados.

— Que tdo honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros castelhanos, cousa é

que ndo pode sofrer-se; mas o0 voto € voto, sendo...



Estas palavras partiam da boca de uma gorda velha, cuja tez avermelhada dava indicios
de compleicdo sanguinea e irritavel, e que de maos metidas nas algibeiras, na frente de uma das

alas do povo, presenciava o caso.

— Tendes razdo, tia Brites de Almeida; e por ser voto me calo eu — acudiu el-rei,
voltando-se para a velha. Mas juro a Cristo, que estou espantado de s6 agora vos ver! Porque me

nao viestes falar?

— Perdoe-me vossa mercé — replicou a velha. — Eu vim trazer pdo a feira, e ai soube da
chegada de vossa real senhoria. Corri... se eu correria para vos falar! Mas estes bocas-abertas ndo
me deixaram passar. Abrenincio! Depois estive a olhar... Parecieis-me carregado de semblante.
Que é isso? Temos novas voltas com os excomungados Castelhanos? Se assim é, trosquiai-mos
outra vez por Aljubarrota, que a pa nao se quebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e

ainda |4 esta para o que der e vier.

Soltando estas palavras, a velha tirou as maos das algibeiras e, cerrando os punhos,
ergueu os bracos ao ar, com 0s meneios de quem ja brandia a tremebunda e patridtica pa de forno

que hoje é gloria e brasdo da gética vila de Aljubarrota.

— Podeis dormir descansada, tia Brites — respondeu el-rei, sorrindo-se. — Bem sabeis que
sou portugués e cavaleiro, e a gente de nossa terra é cortés; el-rei de Castela veio visitar-nos

varias vezes: agora ando eu na demanda de Ihe pagar com usura suas Vvisitagdes.

Enquanto este didlogo se passava entre o heroi de Aljubarrota e a sua poderosa aliada,
Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e, dando as suas ordens da porta, as primeiras
pancadas de martelo, batendo nos simples, ressoaram pelo @mbito da casa capitular. Fez-se um

grande siléncio, e todos os olhos se cravaram em Martim Vasques.

Passada uma hora, aquele montdo de vigas, barrotes, tabuas, cambotas, cabrestantes,
réguas e travessas tinha passado pela crasta fora em colos de homens, e 0s presos tinham sido
postos em liberdade, com grande raiva da tia Brites, ao ver ir soltos os besteiros castelhanos.
Apenas no centro da ampla quadra se via uma pedra, sobre a qual, mudo e com a cabeca pendida

para o peito, estava assentado um velho.

A este velho rogava el-rei, rogavam frades, rogava o povo, sem todavia se atreverem a
entrar, que saisse dali; mas ele ndo lhes respondia nada. Desenganados, enfim, foram-se, pouco a
pouco, retirando da crasta, onde, ao por do Sol, comecgou a bater o luar de uma formosa noite de

Maio.



Trés dias se passaram assim. Mestre Afonso, assentado sobre a pedra fria, nem sequer
cedera as rogativas de Ana Margarida, que, obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se
atrevera a cruzar os perigosos umbrais do Capitulo, para ver se 0 movia a tomar alguma refeicéo.
Tudo recusou 0 cego: a sua resolucéo era inabalavel. Também a abdbada estava firme, como se
fora de bronze. No terceiro dia a tarde, el-rei, que tinha passado o tempo em aparelhar-se para a
guerra com actos de piedade, desceu a crasta, acompanhado de Frei Lourenco e de outros frades,
e, chegando a porta do Capitulo, viu Martim Vasques e Ana Margarida junto a pedra fria de

Afonso Domingues, e este, palido e com as palpebras cerradas, encostado nos bracos deles.
O mancebo e a velha choravam e solugavam, sem dizerem palavra.

— Que temos de novo? — perguntou el-rei, chegando a porta e vendo aqueles dois
estafermos. — Completam-se ora os trés dias de voto: ainda mestre Afonso teimara em estar aqui

mais tempo?

— N&o senhor — respondeu Martim Vasques, com palavras mal articuladas —, ndo estara

aqui mais tempo; porque o seu corpo € heranca da terra; a sua alma repousa com Deus.

— Morto!? — bradaram a uma voz el-rei e Frei Lourenco, e correram para o cadaver do

arquitecto, olhando, todavia, primeiro para a ab6bada com um gesto de receio.

— Nada temais, senhores — disse Martim Vasques. — As Ultimas palavras do mestre

foram estas: «A abdbada ndo caiu... a abébada ndo caira!»

O arquitecto, gasto da velhice, ndo pdde resistir ao jejum absoluto a que se condenara.
No momento em que, ajudado por Martim Vasques e Ana Margarida, se quis erguer, pendeu

moribundo nos bragos deles, e aquele génio de luz mergulhou-se nas trevas do passado.

El-rei derramou algumas lagrimas sobre os restos do bom cavaleiro, e Frei Lourenco
rezou em voz baixa uma oracdo fervente pela alma generosa que, até ao Ultimo arranco,

escrevera sobre o marmore o hino dos valentes de Aljubarrota.

Na pedra sobre a qual mestre Afonso expirara ordenou el-rei se tirasse, parecido quanto
fosse possivel retratando-se um cadaver, o vulto do honrado arquitecto, e que esta imagem fosse
colocada em um dos angulos da casa capitular, onde, durante mais de quatro séculos, como as
esfinges monumentais do Egipto, tem dado origem as mais desvairadas hipoteses e conjecturas.
A pobre Ana Margarida, que ficava sem arrimo, doou D. Jodo |, também, as casas em que 0

mestre morava, fazendo-lhe, além disso, assinaladas mercés.

Mestre Ouguet, pelo que o cego dissera a el-rei acerca da sua capacidade para o

substituir, e porque, enfim, era estrangeiro, foi logo restituido ao cargo que ocupara, e quando,



nos serbes do mosteiro, alguém falava nos méritos de Afonso Domingues e na sua desastrada

morte, cortava o irlandés a conversacgdo, dizendo com riso amarelo:
— Olhem que foi forte perda!
(in Lendas e Narrativas, tomo 1)
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A Abobada

ADVERTENCIA DA 12 EDICAO
(1851)

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram impressos, em épocas
mais ou menos remotas, nas duas publicagdes periodicas O Panorama e A llustragdo, bem como
o foram nestes ou em outros jornais os que tém de formar o segundo volume das Lendas e
Narrativas, coleccdo que, se trabalhos mais arduos o consentirem, serd continuada com alguns
outros, apenas esbocados ou inéditos, no todo ou em parte, que ainda restam entre 0s manuscritos
do autor. Corrigindo os e publicando os de novo, para se ajuntarem a composi¢0es mais extensas
e menos imperfeitas que ja viram a luz publica em volumes separados, ele quis apenas preservar
do esquecimento, a que por via de regra sdo. condenados, mais cedo ou mais tarde, 0s escritos
inseridos nas colunas das publicacdes periddicas, as primeiras tentativas do romance historico
que se fizeram na lingua portuguesa. Monumentos dos esforgos do autor para introduzir na
literatura nacional um género amplamente cultivado nestes nossos tempos em todos os paises da
Europa, é este o principal ou, talvez, o inico merecimento deles; o titulo de que podem valer se
para ndo serem entregues de todo ao esquecimento. A singeleza da invencdo, a pouca firmeza
nos contornos de alguns caracteres, 0 menos bem travado do didlogo, imperfeicdes que nem

sempre foi possivel remediar nesta nova edicdo, revelam a mao inexperiente. Na historia dos



progressos literarios de Portugal, desde que a liberdade politica trouxe a liberdade do
pensamento, e que o engenho pdde aparecer a luz do dia sem os anjinhos de uma censura tao
absurda na sua indole, como estipida na sua aplicacdo e esterilizadora nos seus efeitos; nessa
historia, dizemos, esta nova edigdo deve ser julgada principalmente com atengdo ao seu motivo;
a prioridade das composicOes nela insertas e a precisdo em que, ao escrevé las, o autor se via de
criar a substancia e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos

domeésticos.

A critica para ser justa ndo ha de, porém, atender sé a essas circunstancias; ha de
considerar, também, os resultados de tais tentativas, que, a principio, é licito supor inspiraram
outras analogas, como por exemplo Os Irmdos Carvajales e O Que Foram Portugueses, do Sr.
Mendes Leal, e gradualmente incitaram a maioria dos grandes talentos da nossa literatura a
empreenderem composicdes analogas de mais largas dimensdes e melhor delineadas e vestidas.
Todos conhecem o Arco de Sant'Ana, cujo primeiro volume acaba de imprimir o primeiro poeta
portugués. deste século(12) , o Um Ano na Corte, do Sr. Corvo, cuja publicacdo se aproxima do
seu termo, e 0 d6dio Velho ndo Cansa, do Sr. Rebelo da Silva, ensaio que, se as eloquéncias
parvoas e sensabores dos discursos académicos ndo tivessem tornado indecentes as alusfes
mitoldgicas, se poderia comparar ao combate com o ledo de Citéron, que revelou a Grécia no
moco Hércules o futuro semideus; porque no Odio Velho comeca a manifestar se o autor da
Mocidade de D. Jodo V, romance de que ja se imprimiram algumas paginas admiraveis, mas que
na parte inédita, que é quase tudo, nos promete um émulo de Walter Scott. Enfim, O Conde de
Castela, do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepgao, posto que ainda incompleta, foi, porventura,
inspirado pelo exemplo destas fracas tentativas e das que, em dimensdes maiores, o autor
empreendeu no Eurico e no Monge de Cister. Caracter grave e austero, digno dos tempos antigos
e que a Providéncia colocou em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos géneros de
corrupgdes, como condenacdo muda; homem, sobretudo, de ciéncia e consciéncia, o Sr. Marreca
trouxe estes seus dotes eminentes para o campo do romance historico, onde ninguém, talvez,
como ele poderia fazer a Portugal o servi¢co que du Monteil fez a Franga, isto é, popularizar o
estudo daquela parte da vida publica e privada dos séculos semibarbaros que nao cabe no quadro

da histdria social e politica.

Tais foram, entre outros, os mais importantes resultados da introducdo do género. No
meio deste amplo, desenvolvimento de uma literatura nova no Pais, 0 auto das seguintes paginas
merecera, talvez, desculpa de, recordar que estes ensaios, inferiores as publicacbes que se lhes
seguiram, foram a sementinha donde proveio a floresta. Seja lhe, pois, licito consolar se na sua

inferioridade com haver precedido na ordem dos tempos aqueles que, na afeicdo do publico,



devem, provavelmente, fazé lo esquecer. Persuadido de ter por isso direito a indulgéncia,
resolveu se a transportar para o livro aquilo que, considerado em si, ndo mereceria, talvez, sair
nunca das colunas do fugitivo jornal, salvando assim, ndo, escritos cuja apreciacdo exija largas
paginas na historia literdria, mas um marco humilde e tosco, que, nesta espécie de literatura,

indique o ponto donde se partiu.

ADVERTENCIA DA 22 EDICAO
(1858)

A adverténcia que precedia a anterior edi¢do deste livro e que deixamos reproduzida
explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um género de escritos que s6 muito tarde
foi cultivado em Portugal se publicaram em volumes, quando, talvez, ndo devessem sair das
colunas dos jornais onde viram a luz publica. Consideramo los entdo e consideramo los agora
apenas como balizas no campo da nossa histéria literaria, balizas que nos parecem ainda mais
toscas actualmente; porque, ao passo que a reflexdo e o tempo nos amaduram o espirito, 0s
defeitos de composicdo e de estilo cada vez se vdo avolumando mais aos olhos da nossa
consciéncia retrospectiva. Reputando os, todavia, hoje, como ha oito anos, simples marcos
miliarios, a presente edi¢do absolve se pelos mesmos titulos por que devia ser absolvida a edicao

anterior.

Esperavamos, e dissemo lo sinceramente, que estas desadornadas tentativas
esqueceriam em breve ofuscadas pelas brilhantes composi¢des que comegavam a avultar no
caminho que haviamos aberto. O publico entendeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o
melhor, ndo esqueceu estes mal delineados esbocos, que ficaram na sua memdria, como nos

ficam para a saudade os dias do nosso balbuciar infantil.

Quinze a vinte anos sdo decorridos desde que se deu um passo, bem que débil, decisivo,
para quebrar as tradi¢cfes do Alivio de Tristes(13) e do Feliz Independente(14) , tiranos que
reinavam sem émulos e sem conspiracdes na provincia do romance portugués. Nestes quinze ou
vinte anos criou se uma literatura, e pode dizer se que ndo hd ano que ndo lhe traga um
progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o livro Onde Estad a Felicidade(15)? que vasto

espaco transposto!



E todavia, apesar do imenso talento que se revela nas mais recentes composi¢oes, quem
sabe se, entre 0s nomes que despontam apenas nos horizontes literarios, ndo vira em breve algum

que ofusque os que nos deixaram para nds somente um bem modesto lugar?

Oxaléd que assim seja. Os que nos venceram nesta luta gloriosa saberdo resignar se,

como nos Nos resigndmos.

Ajuda, Maio de 1858.

(1) «Perdi o azeite e o trabalho», expressao proverbial.
(2) D. Leonor Teles, mulher de el rei D. Fernando.

(3) Arquitectos sarracenos que se espalharam pela Greécia, Italia, Sicilia e outros paises,
durante certo tempo: um avultado numero de artifices cristdos, principalmente gregos, se
ajuntaram com eles e formaram todos uma corporagao, que tinha suas leis e estatutos secretos, e
cujos membros se reconheciam por sinais. Esta foi a origem da Magonaria. (Conversation’s

Lexicon.)

(4) Pelas cronicas de Stow se vé que, no principio do século XV, 0s mistérios eram
representados em Londres pelos escrivaes de paroquia, incorporados em sociedade por Henrique
11, em 1409.

(5) Presépio, ou presepe, significa propriamente um estabulo, ou estrebaria; mas a
acepcao vulgar desta palavra € a de uma espécie de embrechado ou paisagem de vulto,

representando a choca de Belém onde nasceu o Salvador.

(6) O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Malleus Malleficarum, recomenda aos
exorcistas que, antes de tudo, descomponham e injuriem quanto puderem 0S p0Ssessos,
advertindo que nédo sdo propriamente estes que recebem as afrontas, mas sim o Diabo que tém no
corpo. A conveniéncia de tais doestos € que para 0 Demonio, pai da Soberba, ndo pode haver
maior pirraca do que ser descomposto na sua cara, sem que ele se possa desagravar. Veja-se 0
livro citado, edicdo de Lido de 1604 — Tomo 2.0, pag. 83. Assim, o prior devia guardar para o
fim daquele rol de injurias a que, no ardor do fanatismo politico da época, se reputava a maxima

afronta.

(7) Anequim era o bobo do pagco em tempo de D. Fernando, a quem sobreviveu.



(8) Coxo. Fui vista ao cego, e pee ao ¢opo. Trad. do Livro de Job. Fragmento do século
XIV.

(9) A louca de Estremoz é antiquissima em 0 nosso pais. No tempo de Francisco | de
Franca, mandavam-se buscar os pucaros desta loica a Portugal, para beber a dgua, que entéo,

bem como hoje, se torna neles excessivamente fria.
(10) Semanas.

(11) Martim Vasques foi o terceiro mestre das obras da Batalha e Fern&o de Evora o

quarto. Veja-se a Memoria de D. Francisco de S. Luis no 10.° volume das ? da Academia.
(12) Almeida Garrett.
(13) Do Pe. Mateus Ribeiro.
(14) Do Pe. Teodoro de Almeida.

(15) De Camilo Castelo Branco.
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