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Alexandre Herculano 

 

A ABÓBADA  

I – O CEGO  

 

O dia 6 de Janeiro do ano da Redenção 1401 tinha amanhecido puro e sem nuvens. Os 

campos, cobertos aqui de relva, acolá de searas, que cresciam a olhos vistos com o calor benéfico 

do Sol, verdejavam ao longe, ricos de futuro para o pegureiro e para o lavrador. Era um destes 

formosíssimos dias de Inverno mais gratos que os do Estio, porque são de esperança, e a 

esperança vale mais do que a realidade; destes dias, que Deus só concedeu aos países do 

Ocidente, em que os raios do Sol, que começa a subir na eclíptica, estirando-se vívidos e 

trémulos por cima da terra enegrecida pela humidade, e errando por entre os troncos pardos dos 

arvoredos despidos pelas geadas, se assemelham a um bando de crianças, no primeiro viço da 

vida, a folgar e a rolar-se por cima da campa, sobre a qual há muito sussurrou o último ai da 

saudade, e que invadiram os musgos e abrolhos do esquecimento. Era um destes dias antipáticos 

aos poetas ossiânico-regelo-nevoentos, que querem fazer-nos aceitar como cousa mui poética  

Esses gelos do Norte, esses brilhantes 

Caramelos dos topes das montanhas; 

sem se lembrarem de que 

Do sol do Meio-Dia aos raios vívidos, 

Parvos! – se lhes derretem: a brancura 

Perdem coa nitidez, e se convertem 

De lúcidos cristais em água chilre; 

destes dias, enfim, em que a Natureza sorri como a furto, rasgando o denso véu da 

estação das tempestades. 

No adro do Mosteiro de Santa Maria da Vitória, vulgarmente chamado da Batalha, 

fervia o povo, entrando para a nova igreja, que de mui pouco tempo servia para as solenidades 

religiosas. Os frades dominicanos, a quem el-rei D. João I tinha doado esse magnífico mosteiro, 

cantavam a missa do dia debaixo daquelas altas abóbadas, onde repercutiam os sons do órgão e 

os ecos das vozes do celebrante, que entoava os quíries. 



Mas não era para ouvir a missa conventual que o povo se escoava pelo profundo portal 

do templo para dentro do recinto sonoro daquela maravilhosa fábrica; era para assistir ao auto da 

adoração dos reis, que com grande pompa se havia de celebrar nessa tarde dentro da igreja e 

diante do rico presépio que os frades tinham alevantado junto do arco da Capela do Fundador, 

então apenas começada. A concorrência era grande, porque os habitantes da Canoeira, de 

Aljubarrota, de Porto de Mós e dos mais lugares vizinhos, desejosos de ver tão curioso 

espectáculo, tinham deixado desertas as povoações para vir povoar por algumas horas o ermo do 

mosteiro. Aprazível cousa era o ver, descendo dos outeiros para o vale por sendas torcidas, 

aquelas multidões, vestidas de cores alegres e semelhantes, no seu complexo, a serpentes 

imensas, que, transpondo as assomadas, se rolassem pelas encostas abaixo, reflectindo ao longe 

as cores variegadas da pele luzidia e lúbrica. Atravessando a pequena planície onde avultava o 

mosteiro, passava o rio Lena, cuja corrente tinham tornado caudal as chuvas da primeira metade 

da estação invernosa. 

No campo contíguo ao edifício, aqui e acolá, alevantavam-se casarias irregulares, 

algumas fechadas com suas portas, outras apenas cobertas de madeira e abertas para todos os 

lados, à maneira de simples telheiros. As casas fechadas e reparadas contra as injúrias do tempo 

eram as moradas dos mestres e artífices que trabalhavam no edifício: debaixo dos telheiros viam-

se nuns pedras só desbastadas, noutros algumas onde se começavam a divisar lavores, noutros, 

enfim, pedaços de cantaria, em que os mais hábeis escultores e entalhadores já tinham estampado 

os primores dos seus delicados cinzéis. Mas o que punha espanto era a inumerável porção de 

pedras, lavradas, polidas e prontas para serem colocadas em seus lugares, que jaziam espalhadas 

pelo terreiro que, ao redor do edifício, se alargava por todos os lados: mainéis rendados, peças 

dos fustes, capitéis góticos, laçarias de bandeiras, cordões de arcadas, aí estavam tombados sobre 

grossas zorras ou ainda no chão, endurecido pelo contínuo perpassar de trabalhadores, oficiais e 

mais obreiros desta maravilhosa fábrica. Quem de longe olhasse para aquele extenso campo, 

alastrado de tantos primores de escultura, julgara ver o assento de uma cidade antiquíssima, 

arrasada pela mão dos homens ou dos séculos, de que só restava em pé um monumento, o 

mosteiro. E todavia, esses que pareciam restos de uma antiga Balbek não eram senão algumas 

pedras que faltavam para o acabamento dum convento de frades dominicanos, o Convento de 

Santa Maria da Vitória, vulgarmente chamado a Batalha! 

Um quadrante de pedra, assentado em um canto do adro, apontava meio-dia. A igreja 

tinha sorvido dentro do seu seio desmesurado os habitantes das próximas povoações, e de todo o 

ruído e algazarra que poucas horas antes soava por aqueles contornos, apenas traspassavam pelas 



frestas e portas do templo os sons do órgão, soltando a espaços as suas melodias, que 

sussurravam e morriam ao longe, suaves como pensamento do Céu. 

Não estava, porém, inteiramente ermo o terreiro da frontaria do edifício. Assentado 

sobre um troço de fuste, com os pés ao sol e o resto do corpo resguardado dos seus ardentes raios 

pela sombra de um telheiro, a qual se começava a prolongar para o lado do oriente, via-se um 

velho, venerável de aspecto, que parecia embrenhado em profundas meditações. Pendia-lhe sobre 

o peito uma comprida barba branca: tinha na cabeça uma touca foteada, um gibão escuro vestido, 

e sobre ele uma capa curta ao modo antigo. A luz dos olhos tinha-lha de todo apagado a velhice; 

mas as suas feições revelavam que dentro daqueles membros trémulos e enrugados morava um 

ânimo rico de alto imaginar. As faces do velho eram fundas, as maçãs do rosto elevadas, a fronte 

espaçosa e curva e o perfil do rosto quase perpendicular. Tinha a testa enrugada, como quem 

vivera vida de contínuo pensar, e, correndo com a mão os lavores da pedra sobre que estava 

assentado, ora carregando o sobrolho, ora deslizando as rugas da fronte, repreendia ou aprovava 

com eloquência muda os primores ou as imperfeições do artífice que copiara à ponta de cinzel 

aquela página do imenso livro de pedra a que os espíritos vulgares chamam simplesmente o 

Mosteiro da Batalha. 

Enquanto o velho cismava sozinho e palpava o canto, subtilmente lavrado, sobre que 

repousava os membros entorpecidos, à portaria do mosteiro, que perto dali ficava, outras figuras 

e outra cena se viam. Dois frades estavam em pé no limiar da porta e altercavam em voz alta: de 

vez em quando, pondo-se nos bicos dos pés e estendendo os pescoços, parecia quererem 

descobrir no horizonte, que as cumeadas dos montes fechavam, algum objecto; depois de assim 

olharem um pedaço, encolhiam os pescoços e, voltando-se um para o outro, travavam de novo 

renhida disputa, que levava seus visos de não acabar. 

– Oh homem! – dizia um dos dois frades, a quem a tez macilenta e as barbas e cabelos 

grisalhos davam certo ar de autoridade sobre o outro, que mostrava nas faces coradas e cheias e 

na cor negra da barba povoada e revolta mais vigor de mocidade. – Já disse a vossa reverência 

que el- -rei me escreveu, de seu próprio punho, que viria assistir ao auto da adoração dos reis e, 

de caminho, veria a Casa do Capítulo, a que ontem mestre Ouguet mandou tirar os simples que 

sustentavam a abóbada. 

– E nego eu isso? – replicou o outro frade. – O que digo é que me parece impossível que 

el- -rei venha, de feito, conforme a vossa paternidade prometeu em sua carta. Há muito que lá vai 

o meio-dia: daqui a pouco tocará a vésperas, e às duas por três é noite. Não vedes, padre-mestre, 



a que horas virá a acabar o auto? E este povo, este devoto povo que aí está, que aí vem, há-de ir 

com o escuro por esses descampados e serras, com mulheres, com raparigas... 

– Tá, tá – interrompeu o prior. – Temos luar agora, e vão de consum. O caso não é esse, 

padre-procurador, o caso é se está tudo aviado para agasalharmos el-rei e os de sua companha. 

– Oh lá, quanto a isso, nada falta. Desde ontem que tenho tido tanto descanso como 

hoste ou cavalgada de castelhanos diante das lanças do Condestável; o pior é que, segundo me 

parece, e dizei o que quiserdes, opus et oleum perdidi(1). 

– Não falta quem tarda: el-rei não quebrará a palavra ao seu antigo confessor. O que 

quero é que todos os noviços e coristas que têm de fazer suas representações no auto estejam a 

ponto e vestidos, para ele começar logo que sua senhoria chegue. 

– Nada receeis, que tudo está preparado; do que duvido é de que comecemos, se por el-

rei houvermos de esperar. 

O frade mais velho fez, a estas palavras, um gesto de impaciência e, sem dar resposta ao 

seu pirrónico interlocutor, estendeu outra vez o gasnate para a banda da estrada, fazendo com a 

extremidade do hábito uma espécie de sobrecéu para resguardar os olhos dos raios do Sol, que, já 

muito inclinado para o ocidente, batia de chapa no portal onde os dois reverendos estavam 

altercando. 

Porém, meio descoroçoado, o dominicano logo abaixou os olhos: nem o mínimo vulto 

se enxergava no horizonte; e neste abaixar de olhos viu o cego, que estava ainda assentado sobre 

o fuste da coluna. 

Para escapar, talvez, às reflexões do seu confrade, o reverendo bradou ao velho: 

– Oh lá, mestre Afonso Domingues, bem aproveitais o soalheiro! Não vos quero eu mal 

por isso; que um bom sol de Inverno vale, na idade grave, mais que todos os remédios de longa 

vida que em seus alforges trazem por aí os físicos. 

Dizendo e fazendo, o reverendo desceu os degraus do portal e encaminhou-se para o 

cego. 

– Quem é que me fala? – perguntou este, alçando a cabeça. 

– Frei Lourenço Lampreia, vosso amigo e servidor, honrado mestre Afonso. Tão 

esquecida anda já minha voz em vossas orelhas, que me não conheceis pela toada? 

– Perdoai-me, mui devoto padre-prior – atalhou o velho, tenteando com os pés o chão 

para erguer-se, no momento em que Frei Lourenço Lampreia chegava junto dele, seguido do seu 



confrade Frei Joane, procurador do mosteiro. – Perdoai-me! Foi-se o ver, vai-se o ouvir. Em 

distância, já não acerto a distinguir as falas. 

– Estai quedo; estai quedo, mestre Afonso – disse Frei Lourenço, segurando o cego pelo 

braço. – O indigno prior do Mosteiro da Vitória não consentirá que o mui sabedor arquitecto e 

imaginador Afonso Domingues, o criador da oitava maravilha do Mundo, o que traçou este 

edifício, doado pelo virtuoso de grandes virtudes rei D. João à nossa Ordem, se alevante para 

estar em pé diante do pobre frade... 

– Mas esse religioso – interrompeu o cego – é o mais abalizado teólogo de Portugal, o 

amigo do mui excelente doutor João das Regras e do grande Nun’Álvares, e privado e confessor 

de el-rei; Afonso Domingues é apenas uma sombra de homem, um troço de capitel partido e 

abandonado no pó das encruzilhadas, um velho tonto, de quem já ninguém faz caso. Se vossa 

caridade e humildosa condição vos movem a doer-vos de mim e a lembrar-vos de que fui vivo, 

não achareis nisso muitos de vossa igualha. 

– De merencório humor estais hoje – disse o prior, sorrindo. – Não só eu vos amo e 

venero: el-rei me fala sempre de vós em suas cartas. Não sois cavaleiro de sua casa? E a avultada 

tença que vos concedeu em paga da obra que traçastes e dirigistes, enquanto Deus vos concedeu 

vista, não prova que não foi ingrato? 

– Cavaleiro!? – bradou o velho. – Com sangue comprei essa honra! Comigo trago a 

escritura. – Aqui, mestre Afonso, puxando com a mão trémula as atacas do gibão, abriu-o e 

mostrou duas largas cicatrizes no peito. – Em Aljubarrota foi escrito o documento à ponta de 

lança por mão castelhana: a essa mão devo meu foro, que não ao Mestre de Avis. Já lá vão 

quinze anos! Então ainda estes olhos viam claro, e ainda para este braço a acha de armas era 

brinco. El-rei não foi ingrato, dizeis vós, venerável prior, porque me concedeu uma tença!? Que 

a guarde em seu tesouro; porque ainda às portas dos mosteiros e dos castelos dos nobres se 

reparte pão por cegos e por aleijados. 

Proferindo estas palavras, o velho não pôde continuar: a voz tinha-lhe ficado presa na 

garganta, e dos olhos embaciados caíam-lhe pelas faces encovadas duas lágrimas como punhos. 

A Frei Lourenço também se arrasaram os olhos de água. Frei Joane, esse olhou fito para o cego 

durante algum tempo, com o olhar vago de quem não o compreendia. Depois, a ideia da tardança 

de el-rei e da tardança do auto, que, entrando pelas horas de cear e dormir, iria fazer uma brecha 

horrorosa na disciplina monástica, veio despertá-lo como espinho pungente. Começou a bufar e a 

bater o pé, semelhante ao corredor brioso do Livro de Job e da Eneida. Entretanto, o arquitecto 

havia-se posto em pé: um pensamento profundamente doloroso parecia reverberar-lhe pela fronte 



nobre e turbada, e houve um momento de silêncio. Por fim, segurando com força a manga do 

hábito de Frei Lourenço, disse-lhe: 

– Sois letrado, reverendo padre: deveis ter visto algum traslado da Divina Comédia do 

florentino Dante. 

– Li já, e mais de uma vez – respondeu o prior. – É obra-prima, daquelas a que os 

Gregos chamavam epos, id est, enarratio et actio, segundo Aristóteles; e se não houvesse nessa 

escritura algumas ousadias contra o papa... 

– Pois sabei, reverendo padre – prosseguiu o arquitecto, atalhando o ímpeto erudito do 

prior –, que este mosteiro que se ergue diante de nós era a minha Divina Comédia, o cântico da 

minha alma: concebi-o eu; viveu comigo largos anos, em sonhos e em vigília: cada coluna, cada 

mainel, cada fresta, cada arco, era uma página de canção imensa; mas canção que cumpria se 

escrevesse em mármore, porque só o mármore era digno dela. Os milhares de favores que tracei 

em meu desenho eram milhares de versos; e porque ceguei arrancaram-me das mãos o livro, e 

nas páginas em branco mandaram escrever um estrangeiro! Loucos! Se os olhos corporais 

estavam mortos, não o estavam os do espírito. O estranho a quem deram meu cargo não me 

entendia, e ainda hoje estes dedos descobriram nessa pedra que o meu alento não a bafejara. Que 

direito tinha o Mestre de Avis para sulcar com um golpe do seu montante a face de um arcanjo 

que eu criara? Que direito tinha para me espremer o coração debaixo dos seus sapatos de ferro? 

Dava lho o ouro que tem despendido? O ouro!... Não! O Mestre de Avis sabe que o ouro é vil; só 

é nobre e puro o génio do homem. Enganaram no: vassalos houve em Portugal que enganaram 

seu rei! Este edifício era meu; porque o gerei; porque o alimentei com a substância da minha 

alma; porque necessitava de me converter todo nestas pedras, pouco a pouco, e de deixar, 

morrendo, o meu nome a sussurrar perpetuamente por essas colunas e por baixo dessas arcarias. 

E roubaram me o filho da minha imaginação, dando me uma tença!... Com uma tença paga se a 

glória e a imortalidade? Agradeço vos, senhor rei, a mercê!... Sois em verdade generoso... mas o 

nome de mestre Ouguet enredar se á no meu ou, talvez, sumirá este no brilho de sua fama 

mentida... 

O cego tremia de todos os membros: a veemência com que falara exaurira lhe as forças: 

os joelhos vergaram lhe, e assentou se outra vez em cima do fuste. Os dois frades estavam em pé 

diante dele. 

– Estais mui perturbado pela paixão, mestre Afonso – disse Frei Lourenço, depois de 

larga pausa –, por isso menoscabais mestre Ouguet, que era, talvez, o único homem que aí havia 

capaz de vos substituir. Quanto a vós, pensaram os do conselho de el rei que deviam propor lhe 



vos desse repouso e honrado sustentamento para os cansados dias. Ninguém teve em mente 

ofender o mais sabedor e experto arquitecto de Portugal, cuja memória será eterna e nunca 

ofuscada. 

– Obrigado – atalhou o velho – aos conselheiros de el rei pelos bons desejos que em 

meu prol têm. São políticos, almas de lodo, que não compreendem senão proveitos materiais. 

Dão me o repouso do corpo e assassinam me o da alma! Acerca de mestre Ouguet, não serei eu 

quem negue suas boas manhas e ciência de edificar: mas que ponha ele por obra suas traças, e 

deixem me a mim dar vulto às minhas. E demais: para entender o pensamento do Mosteiro de 

Santa Maria da Vitória, cumpre ser português; cumpre ter vivido com a revolução que pôs no 

trono o Mestre de Avis; ter tumultuado com o povo defronte dos paços da adúltera(2); ter 

pelejado nos muros de Lisboa; ter vencido em Aljubarrota. Não é este edifício obra de reis, ainda 

que por um rei me fosse encomendado seu desenho e edificação, mas nacional, mas popular, mas 

da gente portuguesa, que disse: não seremos servos do estrangeiro e que provou seu dito. Mestre 

Ouguet, escolar na sociedade dos irmãos obreiros(3), trabalhou nas sés de Inglaterra, de França e 

de Alemanha, e aí subiu ao grau de mestre; mas a sua alma não é aquecida à luz do amor da 

pátria; nem, que o fosse, é para ele pátria esta terra portuguesa. Por engenho e mãos de 

portugueses devia ser concebido e executado, até seu final remate, o monumento da glória dos 

nossos; e eis aí que ele chamou de longes terras oficiais estranhos, e os naturais lá foram 

mandados adornar de primorosos lavores a igreja de Guimarães. Sei que não seriam nem eles 

nem eu quem pusesse esse remate; mas nós deixaríamos sucessores que conservassem puras as 

tradições da arte. Perder se á tudo; e, porventura, tempo virá em que, nesta obra dos séculos, não 

haja mãos vigorosas que prossigam os lavores que mãos cansadas não puderam levar a cabo. 

Então o livro de pedra, o meu cântico de vitória, ficará truncado. Mas Afonso Domingues tem 

uma pensão de el rei... 

Em uma das casas que ficavam mais próximas, daquelas de que fizemos menção no 

princípio deste capítulo, ergueu se a adufa de uma janela no momento em que o cego proferia as 

últimas palavras, e uma velha, em cuja cabeça alvejava uma toalha mui branca, gritou da janela: 

– Mestre Afonso, quereis recolher-vos? Está pronta a ceia, e começa a cair a orvalhada, 

que a tarde vai nevoenta. 

– Vamos lá, vamos lá, Ana Margarida; vinde guiar-me. 

E Ana Margarida, ama de mestre Afonso Domingues, saiu da porta com a roca ainda na 

cinta, e o fuso espetado entre o linho e o ourelo que o apertava. Chegando ao pé do velho, tocou- 

-lhe com o braço, em que ele se firmou, tornando a erguer-se. 



– Boas tardes, padre-prior – disse a ama, fazendo sua mesura, seguida de um lamber de 

dedos e de dois puxões nas barbas da estriga quase fiada. 

– Vá na graça do Senhor, filha – respondeu Frei Lourenço, e acrescentou, dirigindo-se 

ao cego: 

– Meu irmão, Deus aceita só ao homem, em desconto da grande dívida, a dor calada e 

sofrida. Resignai-vos na sua divina vontade. 

– Na dele estou eu resignado há muito: na dos homens é que nunca me resignarei. 

E Ana Margarida, que tinha a ceia ainda no lume, foi puxando o cego para a porta de 

casa. 

– Ai, Afonso Domingues, Afonso Domingues! Vai-se-te após a vista o siso. Aborrecida 

cousa é a velhice. Não vos parece, Frei Joane? 

Isto dizia o prior, voltando-se para o outro frade, que supunha estaria atrás dele; mas 

Frei Joane tinha desaparecido dali manso e manso. Alongando os olhos ao redor de si, Frei 

Lourenço viu-o em pé sobre uma pedra a alguma distância. 

O prior ia a perguntar-lhe o que fazia ali, quando o reverendo procurador saltou a correr, 

bradando: 

– Ganhastes, padre-prior; ganhastes!... Eis el-rei que chega. 

E, com efeito, Frei Lourenço, volvendo os olhos para o cimo de um outeiro, viu uma 

lustrosa companhia de cavaleiros, que, com grande açodamento, descia para o vale do mosteiro. 

 

II – MESTRE OUGUET 

 

Uma das inumeráveis questões que, em nosso entender, eternamente ficarão por decidir, 

é a que versa sobre qual dos dois ditados Voz do povo é voz de Deus ou Voz do povo é voz do 

Diabo seja o que exprima a verdade. É indubitável que o povo tem uma espécie de presciência 

inata, de instinto divinatório. Quantas vezes, sem que se saiba como ou porquê, corre voz entre o 

povo que tal navio saído do porto, tão rico de mercadorias como de esperanças, se perdeu em tal 

dia e a tal hora em praias estranhas. Passa o tempo, e a voz popular realiza-se com exacção 

espantosa. Assim de batalhas; assim de mil factos. Quem dá estas notícias? Quem as trouxe? 

Como se derramaram? Mistério é esse que ainda ninguém soube explicar. Foi um anjo? Foi um 

demónio? Foi algum feiticeiro? Mistério. Não há, nem haverá, talvez, nunca, filósofo que o 



explique; salvo se tal fenómeno é uma das maravilhas do magnetismo animal. Esse meio 

ininteligível de dar solução a tudo o que se não entende é acaso a única via de resolver a dúvida. 

Se o é, os sábios explicarão o que nesse momento ocorria na Igreja de Santa Maria da Vitória. 

Foi o caso: quando a cavalgada de que fizemos menção no fim do antecedente capítulo 

vinha descendo a encosta sobranceira à planície do mosteiro, entre o povo que estava dentro da 

igreja, impaciente já pela demora do auto, começou-se a espalhar um sussurro, que cada vez 

crescia mais. O motivo dele, não era fácil sabê-lo: nenhuma novidade ocorrera; ninguém tinha 

entrado ou saído. De repente, toda aquela multidão se agitou, remoinhou pela igreja e principiou 

a borbulhar pelo portal fora, como por bico de funil o líquido deitado de alto. Tinham sabido que 

el-rei chegava, e todos queriam vê-lo descavalgar, porque D. João I, plebeu por herança materna, 

nobre por ser filho de D. Pedro, rei eleito por uma revolução e confirmado por cinquenta vitórias, 

era o mais popular, o mais amado e o mais acatado de todos os reis da Europa. Vinha montado 

em uma possante mula, e, assim mesmo, em outras os fidalgos e cavaleiros de sua casa. Trazia 

vestida sobre o brial uma jórnea de veludo carmesim, monteira preta, e nebri em punho, em 

maneira de caçada. Chegando à porta do mosteiro, onde o esperava já Frei Lourenço com parte 

da comunidade, apeou-se de um salto e, com rosto risonho e a mão no barrete, agradeceu sua 

cortesia e aquelas mostras de amor aos populares, que gritavam, apinhados à roda dele: «Viva D. 

João I de Portugal; morram os Castelhanos!», grito absurdo, mas semelhante aos vivas de todos 

os tempos; porque o povo, bem como o tigre, mistura sempre com o rugido de amor o bramido 

que revela a sua índole sanguinária. 

Por baixo daquelas soberbas arcadas desapareceu brevemente el-rei da vista da 

multidão, que tornou a sumir-se no templo para ver o auto, que não podia tardar. 

– Muito receoso estava de que vossa real senhoria nos não honrasse nosso auto; porque 

o Sol não tarda a sumir-se no poente – dizia Frei Lourenço a el-rei, a cujo lado ia para o guiar ao 

seu aposento. 

– Bofé, mui devoto padre-prior, que, por pouco, estive a ponto de ter que levar a vossos 

pés mais uma mentira, com os outros pecados, que me não falecem, se amanhã me quisesse 

confessar ao meu antigo confessor – tornou-lhe el-rei, sorrindo-se. 

– E certo estou de que, entre todos os pecados de que teríeis de vos acusar, este não fora 

o menos grave, e de que eu a muito custo absolveria vossa mercê – retrucou o prior, que tinha 

aprendido ainda mais depressa as manhas cortesãs no paço, do que a teologia no noviciado da 

sua Ordem. 



– Mas, para onde me guiais, reverendíssimo prior? – disse el-rei, parando antes de subir 

uma escada, para a qual Frei Lourenço o encaminhava. 

– Ao vosso aposento, real senhor; por que tomeis alguma refeição e repouseis um pouco 

do trabalho do caminho. 

– Não foi grande o feito, para tomar repouso – acudiu el-rei –, que de Santarém aqui é 

uma corrida de cavalo; muito mais para quem, em vez de cota de malha, arnês e braçais, traz 

vestidos de seda. Despi-los-ei bem depressa, já que el-rei de Castela quer jogar mais lançadas, e 

não vieram a conclusão de tréguas o Mestre de Sant’Iago com o Condestável. Mas vamos, meu 

doutíssimo padre; mostrai-me a Casa do Capítulo, a que mestre Ouguet acabou de pôr seu fecho 

e remate. Onde está ele? Quero agradecer-lhe a boa diligência. 

– Beijo-vos as mãos pela mercê – disse mestre Ouguet, que, sabendo da chegada de el-

rei, e certo de que ele desejaria ver aquela grande obra, tinha corrido ao mosteiro, e estava entre 

os da comitiva. – Se quereis ver a Casa do Capítulo, vamos para a banda da crasta. 

Dizendo isto, sem cerimónia tomou a dianteira e encaminhou-se ao longo de um dos 

cobertos do claustro. 

David Ouguet era um irlandês, homem mediano em quase tudo; em idade, em estatura, 

em capacidade e em gordura, salvo na barriga, cujos tegumentos tinham sofrido grande distensão 

em consequência da dura vida que a tirania do filho de Erin lhe fazia padecer havia bem vinte 

anos. Desde muito moço que começara a produzir grande impressão no seu espírito a invectiva 

do apóstolo contra os escravos do próprio ventre, e, para evitar essa condenável fraqueza, 

resolvera trazê-lo sempre sopeado. Não lhe dava tréguas; se em Inglaterra o fizera muitos anos 

vergar sob o peso de dez atmosferas de cerveja, em Portugal submetia-o ao mais fadigoso mister 

de canjirão permanente. Mortificava-o assim, para que não lhe acudissem soberbas e veleidades 

de senhorio e dominação. De resto, David Ouguet era bom homem, excelente homem: não fazia 

aos seus semelhantes senão o mal absolutamente indispensável ao próprio interesse; nunca 

matara ninguém, e pagava com pontualidade exemplar ao alfaiate e ao merceeiro. Prudente, 

positivo, e prático do mundo, não o havia mais: seria capaz de se empoleirar sobre o cadáver de 

seu pai para tocar a meta de qualquer desígnio ambicioso. Com três lições de frases ocas, dava 

pano para se engenharem dele dois grandes homens de estado. Tendo vindo a Portugal como um 

dos cavaleiros do duque de Lencastre, procurou obter e alcançou a protecção da rainha D. Filipa, 

que, havendo Afonso Domingues cegado, o fez nomear mestre das obras do Mosteiro da Batalha, 

mostrando ele por documentos autênticos ter na sua mocidade subido ao grau de mestre na 

sociedade secreta dos obreiros edificadores. 



Esta é, em breve resumo, a história de David Ouguet, tirada de uma velha crónica, que, 

em tempos antigos, esteve em Alcobaça encadernada em um volume juntamente com os 

traslados autênticos das Cortes de Lamego, do Juramento de Afonso Henriques sobre a aparição 

de Cristo, da Carta de feudo a Claraval, das Histórias de Laimundo e Beroso, e de mais alguns 

papéis de igual veracidade e importância que, por pirraça às nossas glórias, provavelmente os 

Castelhanos nos levaram durante a dominação dos Filipes. 

O lanço da crasta, fronteira ao coberto por onde ia el-rei, estava ainda por acabar. 

Apenas D. João I entrou naquele magnífico recinto, olhou para lá e, voltando-se para mestre 

Ouguet, disse:  

– Parece-me que não vão tão aprimorados os lavores daquelas arcarias como os destas. 

Que me dizeis, mestre Ouguet? 

– Seguiu-se à risca nesta parte – tornou o arquitecto – o desenho geral do edifício, feito 

por mestre Afonso Domingues; porque seria grave erro destruir a harmonia desta peça: mas se 

vossa mercê mo permite, antes de entrardes no Capítulo tenho alguma cousa que vos dizer acerca 

do que ides presenciar. 

– Falai desassombradamente – respondeu el-rei –, que eu vos escuto. 

– Tomei a ousadia – prosseguiu mestre Ouguet – de seguir outro desenho no fechar da 

imensa abóbada que cobre o Capítulo. O que achei na planta geral contrastava as regras da arte 

que aprendi com os melhores mestres de pedraria. Era, até, impossível que se fizesse uma 

abóbada tão achatada, como na primitiva traça se delineou: eu, pelo menos, assim o julgo. 

– E consultastes o arquitecto Afonso Domingues, antes de fazer essa mudança no que 

ele havia traçado? – interrompeu el-rei. 

– Por escusado o tive – replicou David Ouguet. – Cego, e por isso inabilitado para levar 

a cabo a edificação, porfiaria que o seu desenho se pode executar, visto que hoje ninguém o 

obriga a prová-lo por obras. Sobra-lhe orgulho: orgulho de imaginador engenhoso. Mas que vale 

isso sem a ciência, como dizia o venerável mestre Vilhelmo de Wykeham? Menos engenho e 

mais estudo, eis do que havemos mister.  

Dizendo isto, o arquitecto metera ambas as mãos no cinto, estendera a perna direita 

excessivamente empertigada e, com a fronte erecta, volvera os olhos solene e lentamente para os 

circunstantes. 

– Mestre Ouguet – acudiu el-rei, com aspecto severo –, lembrai-vos de que Afonso 

Domingues é o maior arquitecto português. Não entendo de vossas distinções de ciência e de 



engenho: sei só que o desenho de Santa Maria da Vitória causa assombro a vossos próprios 

naturais, que se gabam de ter no seu país os mais afamados edifícios do Mundo: e esse mestre 

Afonso, de quem vós falais com pouco respeito, foi o primeiro arquitecto da obra que a vosso 

cargo está hoje. 

– Vossa mercê me perdoe – tornou mestre Ouguet, adocicando o tom orgulhoso com 

que falara. – Longe de mim menoscabar mestre Domingues: ninguém o venera mais do que eu; 

mas queria dar a razão do que fiz, seguindo as regras do mui excelente mestre Vilhelmo de 

Wykeham, a quem devo o pouco que sei, e cuja obra da Catedral de Winchestria tamanho ruído 

tem feito no Mundo. 

Com este diálogo chegou aquela comitiva ao portal que dava para a Casa do Capítulo. 

Frei Lourenço Lampreia, como dono da casa, correu o ferrolho com certo ar de autoridade, e 

encostado ao umbral cortejou a el-rei no momento de entrar e aos mais fidalgos e cavaleiros que 

o acompanhavam. Mestre Ouguet, como pessoa também principalíssima naquele lugar, colocou-

se junto do umbral fronteiro, repetindo com aspecto sobranceiro-risonho as mesuras do mui 

devoto padre-prior. 

Quando el-rei entrou dentro daquela espantosa casa, apenas através da grande janela que 

a alumia entrava uma luz frouxa, porque o Sol estava no fim de sua carreira, e o tecto profundo 

mal se divisava sem se afirmar muito a vista. Mestre Ouguet ficara à porta, mas Frei Lourenço 

tinha entrado. 

– Reverendo prior – disse el-rei, voltando-se para Frei Lourenço –, vim tarde para gozar 

desta maravilhosa vista: vamos ao auto da adoração, e amanhã voltaremos aqui a horas de sol. 

E seguiu para a banda da sacristia, cuja porta lhe foi abrir o prior. 

Mestre Ouguet entrou na Casa do Capítulo, quando já os últimos cavaleiros do séquito 

real iam saindo pelo lado oposto, caminho da igreja. Com as mãos metidas no cinto de couro 

preto que trazia, e o passo mesurado, o arquitecto caminhou até o meio daquela desconforme 

quadra. O som dos passos dos cavaleiros tinha-se desvanecido, e mestre Ouguet dizia consigo, 

olhando para a porta por onde eles haviam passado: 

– Pobres ignorantes! Que seria o vosso Portugal sem estrangeiros, senão um país sáfaro 

e inculto? Sois vós, homens brigosos, capazes dos primores das artes ou, sequer, de entendê-

los?... Lá vão, lá vão os frades celebrar um auto! Não serei eu que assista a ele: eu que vi os 

mistérios de Covêntria e de Widkirk! Miseráveis selvagens, antes de tentardes representar 

mistérios, fora melhor que mandásseis vir alguns irmãos da Sociedade dos Escrivães de Paróquia 



de Londres(4), que vos ensinassem os verdadeiros mornos, ademanes e trejeitos usados em 

semelhantes autos. 

Mestre Ouguet estava embebido neste mudo solilóquio em louvor da nação que lhe dava 

de comer, e, o que deveria pesar-lhe ainda mais na consciência, da nação que lhe dava de beber, 

quando, erguendo casualmente os olhos para a maciça abóbada que sobre ele se arqueava, fez um 

gesto de indizível horror e, como doido, correu a bom correr pela crasta solitária, apertando a 

cabeça entre as mãos, e gritando a espaços: 

– Oh, mal-aventurado de mim! 

 

III – O AUTO 

 

Junto a uma das colunas da Igreja de Santa Maria da Vitória estava alevantado um 

estrado, sobre o qual se via uma grande e maciça cadeira de espaldas, feita de castanho e lavrada 

de curiosos bestiães e lavores. Era este o lugar onde el-rei devia assistir ao auto da adoração dos 

reis. No mesmo estrado havia vários assentos rasos, para neles se assentarem os fidalgos e 

cavaleiros que o acompanhavam. Defronte do estrado e colocado ao pé do arco da Capela do 

Fundador, corria para um e outro lado da parede um devoto presépio(5), meio erguido do chão e 

representando serranias agrestes, ao sopé das quais estava armada uma espécie de choça, onde, 

sobre a tradicional manjedoura, se via reclinado o Menino Jesus e, de joelhos junto dele, a 

Virgem e S. José, acompanhados de vários anjos, em acto de adoração. Diante da cabana e no 

mesmo nível, corria um largo e grosseiro cadafalso de muitas tábuas, para o qual, por um dos 

lados, davam serventia duas grossas e compridas pranchas de pinho, por onde deviam subir as 

personagens do auto. 

Tanto que el-rei saiu da porta do cruzeiro que dá para a sacristia, encaminhou-se pela 

igreja abaixo e veio assentar-se na cadeira de espaldas, conduzido por Frei Lourenço, que, com 

todos os modos de homem cortesão, ofereceu os assentos rasos aos demais cavaleiros e fidalgos. 

Pela mesma porta da sacristia saíram logo as primeiras figuras do auto, as quais, 

descendo ao longo da nave, subiram ao cadafalso pelas pranchas de que fizemos menção. 

Estas primeiras figuras eram seis, formando uma espécie de prólogo ao auto. Três que 

vinham adiante representavam a Fé, a Esperança e a Caridade; após elas, vinham a Idolatria, o 

Diabo e a Soberba; todas com suas insígnias mui expressivas e a ponto; mas o que enlevava os 



olhos da grande multidão dos espectadores era o Diabo, vestido de peles de cabra, com um rabo 

que lhe arrastava pelo tablado e seu forcado na mão, mui vistoso e bem-posto.  

Feitas as vénias a el-rei, a Idolatria começou seu arrazoado contra a Fé, queixando-se de 

que ela a pretendia esbulhar da antiga posse em que estava de receber cultos de todo o género 

humano, ao que a Fé acudia com dizer que, ab initio, estava apontado o dia em que o império dos 

ídolos devia acabar, e que ela Fé não era culpada de ter chegado tão asinha esse dia. Então o 

Diabo vinha, lamentando-se de que a Esperança começasse de entrar nos corações dos homens; 

que ele Diabo tinha jus antiquíssimo de desesperar toda a gente; que se dava ao demo por ver as 

perrarias que a Esperança lhe fazia; e, com isto, careteava, com tais momos e trejeitos, que o 

povo ria a rebentar, o mais devotamente que era possível. Ainda que o Diabo fizesse de truão da 

festa, nem por isso a sua contendora, a Esperança, dava descargo de si com menos compostura 

do que a tão honrada virtude cumpria, dizendo que ela obedecia ao Senhor de todas as cousas, e 

que este, vendo e considerando os grandes desvairos que pelo mundo iam, e como os homens se 

arremessavam desacordadamente no Inferno, a mandara para lhes apontar o direito caminho do 

Céu; e por aqui seguia com razões mui devotas e discretas, que moveriam a devotíssimas 

lágrimas os ouvintes, se a devoto riso os não movesse o Diabo com seus trejeitos e esgares, 

como, com bastante agudeza, reflecte o autor da antiga crónica de que fielmente vamos 

transcrevendo esta verídica história. A Soberba, que estava impando, ouvidas as razões da 

Esperança, travou dela mui rijo e, com voz torvada e rosto aceso, começou de bradar que esta 

dona era sandia, porque entendera enganar os homens com vaidades de incertos futuros e 

sustentá-los com fumo; que pretendia, contra toda a ordem de boa razão, que a gente vil 

houvesse igual quinhão no Céu com os senhores e cavaleiros, o que era descomunal ousadia e 

fora da geral opinião e direito, indo por aqui discursando com remoques mui orgulhosos, como a 

Soberba que era. Não sofreu, porém, o ânimo da Caridade tão descomposto razoar da sua figadal 

inimiga, e lho atalhou com tomar a mão naquele ponto e notar que os filhos de Adão eram todos 

uns aos olhos do Todo-Poderoso; que a Soberba inventara as vãs distinções entre os homens, e 

que à vida eternal mais amorosamente eram os pequenos e humildosos chamados, do que os 

potentes, o que provou claramente à sua contrária com bastos textos das santas escrituras, de que 

a Soberba ficou mui corrida, por não ter contra tão grande autoridade resposta cabal. E acabado o 

dizer da Caridade, um anjo subiu ao cadafalso, para dar sua sentença, que foi mandar recolher ao 

abismo a Idolatria, o Diabo e a Soberba, e anunciar às três virtudes que as ia elevar ao Céu, onde 

reinariam em glória perdurável. Então o Diabo, fazendo horribilíssimos biocos, pegou pela mão 

às suas companheiras e fugiu pela igreja fora, com grandes apupos e doestos dos espectadores. 

Guiando as três virtudes, o anjo (por uma daquelas liberdades cénicas que ainda hoje se 



admitem, quando, nas vistas de marinha, o actor que vem embarcado desce dois ou três degraus 

das ondas de papelão para a terra de soalho), em vez de subir ao Céu, como anunciara, desceu 

pelas pranchas que davam para o pavimento da igreja, e, caminhando ao longo da nave, se 

recolheu à sacristia, acompanhado da Fé, Esperança e Caridade, tão vitoriadas pelos 

espectadores, como apupados tinham sido o Diabo e as suas infernais companheiras. 

Ainda bem não eram recolhidas estas figuras, quando, pela mesma porta do cruzeiro, 

saíram os três reis magos, ricamente vestidos ao antigo, com roupas talares de fina tela, mantos 

reais, e coroas na cabeça. Adiante vinha Baltasar, homem já velho, mas bem-disposto de sua 

pessoa, com aspecto grave e autorizado e com umas barbas, posto que brancas, bem povoadas; 

logo após ele, vinha o rei Belchior, e a este seguia-se Gaspar. Traziam todos suas bocetas, em 

que eram guardados os preciosos dons que ao recém-nascido vinham de longes terras ofertar. 

Subindo ao cadafalso, disseram como uma estrela os guiara até Jerusalém e como desta cidade, 

depois de mui trabalhado e duvidoso caminho, tinham acertado em vir a Belém e, com grande 

folgança, encontravam aí o presepe, para fazer seu ofertório, o que, em verdade, era cousa mui 

piedosa de ouvir. O rei Baltasar, como mais velho e sisudo, foi o primeiro que ajoelhou junto do 

presepe e, com voz mui entoada e depondo ante o Menino seus presentes, disse: 

Santo filho de David, 

Divinal 

Salvador da triste raça 

Humanal, 

Que descestes lá do assento 

Celestial, 

Vós da glória imperador 

Eternal, 

Aceitai este ofertório 

Não real, 

Pobre si. É quanto posso: 

Não hei al. 

O que fora compridoiro 

De auto tal 



Bem o sei. Andei más vias, 

Por meu mal; 

Que dez dias prantei tendas 

De arraial  

Nas soidões fundas d'Arabia: 

Mui fatal. 

Meus camelos há tisnado 

Sol mortal; 

E um, de vento do deserto, 

Vendaval. 

O presente que aí vedes 

Pouco val; 

É somente algum incenso 

Oriental; 

Que o tesouro que eu trazia, 

Mui cabal 

Soterrou-mo a tempestade 

No areal. 

E com isto, o venerável rei Baltasar, depois de fazer sua oração em voz baixa, ergueu-

se, e o rei Belchior, ajoelhando e depondo a urna que trazia nas mãos ante o presepe, disse: 

Vindo sou lá do Cataio  

A adorar-vos, alto infante, 

Redentor: 

Não me pôs na alma desmaio 

Ser de terra tão distante 

Rei, senhor! 

É bem torva a minha face: 

Minhas mãos tingidas são 



De negrura; 

Mas na terra onde o Sol nace 

Mais se cobre o coração 

De tristura; 

Porque o torpe Mafamede 

Sua crença mui sandia 

Mandou lá, 

E não há quem dela arrede  

Essa gente, que aperfia 

Em ser má. 

Real tronco de Jessé, 

Mui fermoso, se eu pudera, 

Vos levara, 

E, convosco, à vossa fé 

Os incréus eu convertera, 

E os salvara. 

Ora quero ver se peito 

São José, que é vosso padre... 

Um sussurro, que começara no momento em que o rei preto ajoelhou e que mal deixara 

ouvir a precedente loa (obra mui prima de certo leigo, afamado jogral daquele tempo), cresceu 

neste momento a tal ponto, que o corista que fazia o papel de Belchior não pôde continuar, com 

grande dissabor do poeta, que via murchar a coroa de louros que neste auto esperava obter. O 

povo agitava-se, e do meio dele saíam gritos descompostos, que aumentavam o tumulto. El-rei 

tinha-se erguido, e juntamente os demais cavaleiros e fidalgos: todos indagavam a origem do 

motim; mas não havia acertar com ela. Enfim, um homem, rompendo por entre a multidão, sem 

touca na cabeça, cabelos desgrenhados, boca torcida e coberta de escuma, olhos esgazeados, 

saltou para dentro da teia, que fazia um claro em roda do tablado. Apenas se viu dentro daquele 

recinto, ficou imóvel, com os braços estendidos para o tecto, as palmas das mãos voltadas para 

cima, e a cabeça encolhida entre os ombros, como quem, cheio de horror, via sobre si desabar 

aquelas altíssimas e maciças arcarias. 



– Mestre Ouguet! – exclamou el-rei espantado. 

– Mestre Ouguet! – gritou Frei Lourenço, com todos os sinais de assombro. 

– Mestre Ouguet! – repetiram os cavaleiros e fidalgos, para também dizerem alguma 

cousa. 

– Quem fala aqui no meu nome? – rosnou David Ouguet, com voz comprimida e 

sepulcral. – Malvados! Querem assassinar-me?! Querem arrojar sobre mim esse montão de 

pedras, como se eu fora um cão judeu, que merecesse ser apedrejado?! Oh meu Deus, salvai a 

minha alma! – E depois de breve silêncio, em que pareceu tomar fôlego: – Não vos chegueis aí! 

– bradou ele. – Não vedes essas fendas, profundas como o caminho do Inferno? São escuras: 

mas, através delas, lá enxergo eu o luar! Vós não, porque vossos olhos estão cegos... porque o 

vosso bom nome não se escoa por lá!... Cegos?... Não vós!... mas ele! Ele é que se ri e folga em 

sua orgulhosa soberba! Vede como escancara aquela boca hedionda; como revolve, debaixo das 

pálpebras cobertas de vermelhidão, aqueles olhos embaciados!... Maldito velho, foge diante de 

mim!... Maldito, maldito!... Curvada já no centro... senti-a escaliçar e ranger... Estavas tu 

assentado em cima dela? Feiticeiro!... Anda, que eu bem ouço as tuas gargalhadas!... Não há um 

raio que te confunda?... Não! 

Dizendo isto, mestre Ouguet cobriu a cara com as mãos e ficou outra vez imóvel. 

El-rei, os cavaleiros, os padres mais dignos que estavam de roda do estrado real, os reis 

magos, os populares, todos olhavam pasmados para o arquitecto, que assim interrompera a 

solenidade do auto. Silêncio profundo sucedera ao ruído que a aparição daquele homem 

desvairado excitara. Milhares de olhos estavam fitos nesse vulto, que semelhava uma larva de 

condenado saída das profundezas para turbar a festa religiosa. Por mais de um cérebro passou 

este pensamento; em mais de uma cabeça os cabelos se eriçaram de horror; mas, dos que 

conheciam mestre Ouguet, nenhum duvidou de que fosse ele em corpo e alma. Que proveito 

tiraria o demónio de tomar a figura do arquitecto para fazer uma das suas irreverentes diabruras? 

Só uma suposição havia que não era inteiramente desarrazoada: David Ouguet podia estar 

possesso, em consequência de algum grave pecado; pecado que, talvez, tivesse omitido na última 

confissão, que fizera na véspera de Natal. Isto era possível e, até, natural; que não vivia ele a 

mais justificada vida. Supor que endoidecera parecia grande despropósito; porque nenhum 

motivo havia para tal lhe acontecer, quando merecera os gabos de el-rei e de todos, por ter 

levado a cabo a grandiosa obra que lhe estava encomendada. Estes e outros raciocínios, hoje 

ridículos, mas, segundo as ideias daquela época, bem fundados e correntes, fazia o reverendo 

padre-procurador Frei Joane, que tinha vindo assistir ao auto e estava em pé atrás do estrado, 



perto de Frei Lourenço Lampreia. Revolvendo tais pensamentos, no meio daquele silêncio 

ansioso em que todos estavam, não pôde ter-se que, pé ante pé, se não chegasse ao prior e lhos 

comunicasse em voz baixa, ao ouvido. 

– Não vou fora disso – respondeu o prior, que, enquanto o outro frade lhe falara, 

estivera dando à cabeça, em sinal de aprovação. – O olhar espantado, o escumar, o estorcer os 

membros e o falar não sei de que feiticeiro, tudo me induz a crer que o demónio se chantou 

naquele miserável corpo, como vós aventais. Se assim é, pouco juízo mostrou desta vez o diabo 

em vir com seus esgares e tropelias atalhar o mui devoto auto da adoração. Examinemos se assim 

é, e eu vo-lo darei bem castigado. 

Dizendo isto, Frei Lourenço chegou-se a el-rei e disse-lhe o que quer que fosse. Ele 

escutou- -o atentamente e, tanto que o prior acabou, assentou-se outra vez na sua cadeira de 

espaldas e fez sinal com a mão aos fidalgos e cavaleiros para que também se assentassem. 

Frei Lourenço, acompanhado de mais alguns frades, subiu pela igreja acima e entrou na 

sacristia. Todos ficaram esperando, silenciosos e imóveis como mestre Ouguet, o desfecho desta 

cena, que se encaixava no meio das cenas do auto. 

Tinham passado obra de três credos, quando, saindo outra vez da porta da sacristia, Frei 

Lourenço voltou pela igreja abaixo, revestido com as vestes sacerdotais, chegou à teia, abriu-a e 

encaminhou-se para mestre Ouguet. Depois, olhando de roda e fazendo um aceno de autoridade, 

disse: 

– Ajoelhai, cristãos, e orai ao Padre Eterno por este nosso irmão, tomado de espírito 

imundo. 

A estas palavras, rei, cavaleiros, frades, povo, tudo se pôs de joelhos. E ouvia-se ao 

longo das naves o sussurro das orações. 

Só mestre Ouguet ficou sem se bulir, com o rosto metido entre as mãos. 

O prior lançou a estola à roda do pescoço do possesso e queria atar os três nós do ritual; 

mas o paciente deu um estremeção e, tirando as mãos da cara, fez um gesto de horror e gritou: 

– Frade abominável, também tu és conluiado com o cego? 

– Não há dúvida! – disse por entre os dentes o prior. – Mestre Ouguet está 

endemoninhado. 

Tirando então da manga um pergaminho, em que estavam escritas várias cousas de 

doutrina, pô-lo sobre a cabeça do mestre, fazendo sobre ele três vezes o sinal-da-cruz. 



David Ouguet soltou então uma destas risadas nervosas que horrorizam e que tão 

frequentes são, quando o padecimento moral sobrepuja as forças da natureza. 

– Cão tinhoso – bradou Frei Lourenço –, espírito das trevas, enganador, maldito, 

luxurioso, insipiente, ébrio, serpe, víbora, vil e refece demónio; enfim, castelhano(6). Em nome 

do Criador e senhor de todas as cousas, te mando que repitas o credo ou saias deste miserável 

corpo. 

Mestre Ouguet ficou imóvel e calado. 

– Não cedes?! – prosseguiu o prior. – Recorrerei ao sétimo, ao mais terrível exorcismo. 

Veremos se poderás a teu salvo escarnecer das criaturas feitas à imagem e semelhança de Deus. 

Depois de várias cerimónias e orações, Frei Lourenço chegou-se ao pobre irlandês e 

começou a repetir o conjuro, fazendo-lhe uma cruz sobre a testa, a cada uma das seguintes 

palavras, que proferia lentamente: 

– Hel – Heloym – Heloa – Sabaoth – Helyon – Esereheye – Adonay – Iehova – Ya – 

Thetagrammaton – Saday – Messias – Hagios – Ischiros – Otheos – Athanatos – Sother – 

Emanuel – Agla... 

– Jesus! – bradou a uma voz toda a gente que estava na igreja. 

– Diabo! – gritou mestre Ouguet; e caiu no chão como morto. 

E houve um momento de angústia e terror, em que todos os corações deixaram de bater, 

e em que todos os olhos, braços e pernas ficaram fixos, como se fossem de bronze. 

Um ruído, semelhante ao de cem bombardas que se houvessem disparado dentro do 

mosteiro e que soara da banda da sacristia, tinha arrancado aquele grito de mil bocas e 

convertido em estátuas essa multidão de povo. 

Há situações tão violentas que, se durassem, a morte se lhes seguiria em breve; mas a 

providente Natureza parece restaurar com dobrada energia o vigor físico e espiritual do homem 

depois destes abalos espantosos. Então, melhor que nunca, ele sente em si que, posto que 

despenhado, não perdeu a sublimidade da sua origem divina. A reacção segue a acção; e quanto 

mais tímido o indivíduo se mostrou, mais viva é a consciência da própria força, que, depois 

disso, renasce com o destemor e ousadia. 

Foi o que sucedeu a D. João I, aos cavaleiros do seu séquito e ao povo que estava na 

Igreja de Santa Maria, passado aquele instante de sobrenatural pavor. A terribilidade da 

cerimónia que Frei Lourenço executava, o ruído inesperado que rompera o exorcismo, o grito 

blasfemo do arquitecto, no momento de cair por terra, o lugar, a hora, eram cousas que, reunidas, 



fariam pedir confissão a uma grande manada de enciclopedistas e que, por isso, não é de admirar 

fizessem impressão vivíssima em homens de um século, não só crente, mas também 

supersticioso. Todavia, o ânimo indomável do Mestre de Avis brevemente fez cobrar alento a 

todos os que aí estavam. 

– É, em verdade, descomunal maravilha o que temos visto e ouvido – disse ele com voz 

firme, voltando-se para os que o rodeavam –; mas cumpre indagar donde procede o ruído que 

veio interromper o mui devoto padre-prior no exercício de seu ministério tremendo. Soou esse 

medonho estampido da banda do claustro; vamos examinar o que seja: se diabólico, estamos na 

casa de Deus, e a Cruz é nosso amparo; se natural, que haverá no mundo capaz de pôr espanto 

em cavaleiros portugueses? 

Dizendo isto, el-rei desceu do estrado e encaminhou-se para a sacristia. Os cavaleiros da 

comitiva, os frades, os três reis magos (que ainda estavam em pé sobre o tablado) e grande parte 

do povo tomaram o mesmo caminho. 

El-rei ia adiante, e o prior era o que mais de perto o seguia. Cruzaram o arco gótico que 

dava comunicação para a sacristia: aí tudo estava em silêncio; uma lâmpada que pendia do tecto 

dava luz frouxa e mortiça, e, a esta luz incerta e baça, encaminharam-se para a porta do Capítulo. 

Ao chegar a ela, todos recuaram de espanto, e um segundo grito soou e veio morrer sussurrando 

pelas naves da igreja quase deserta: 

– Jesus! 

As portas haviam estoirado nos seus grossíssimos gonzos, e muito cimento solto e 

pedras quebradas tinham rolado pelo portal fora, entulhando-lhe quase um terço da altura. 

Olhando para o interior daquela imensa quadra, não se viam senão enormes fragmentos de cantos 

lavrados, de laçarias, de cornijas, de voltas e de relevos: a Lua, que passava tranquila nos céus, 

reflectia o seu clarão pálido sobre este montão de ruínas, semelhantes aos monumentos 

irregulares de um cemitério cristão; e, por cima daquele temeroso silêncio, passava o frio leste da 

noite e vinha bater nas faces turbadas dos que, apinhados na sacristia, contemplavam este 

lastimoso espectáculo. 

Dos olhos de el-rei e de Frei Lourenço caíram algumas lágrimas, que eles debalde 

tentavam reprimir. 

A abóbada do Capítulo, acabada havia vinte e quatro horas, tinha desabado em terra! 

 

 



IV – UM REI CAVALEIRO 

 

Em uma quadra das que serviam de aposentos reais no Mosteiro da Batalha, à roda de 

um bufete de carvalho de lavor antigo, cujos pés, torneados em linha espiral, eram travados por 

uma espécie de escabelo, que pelos topos se embebia neles, estavam assentadas várias 

personagens daquelas com quem o leitor já tratou nos antecedentes capítulos. Eram estas D. João 

I, Frei Lourenço Lampreia e o procurador Frei Joane. El-rei estava à cabeceira da mesa, e no 

topo fronteiro o prior, tendo à sua esquerda Frei Joane. Além destes, outros indivíduos aí 

estavam, que as pessoas lidas nas crónicas deste reino também conhecerão: tais eram os doutores 

João das Regras e Martim de Océm, do conselho de el-rei, cavaleiros mui graves e autorizados, 

e, afora eles, mais alguns fidalgos que D. João I particularmente estimavam. Atrás da cadeira de 

el-rei, um pajem esperava, em pé, as ordens de seu real senhor. O quadrante do terrado contíguo 

apontava meio-dia. 

Em cima do bufete estava estendido um grande rolo de pergaminho, no qual todos os 

olhos dos circunstantes se fitavam: era a traça ou desenho do mosteiro que delineara mestre 

Afonso Domingues, onde, além dos prospectos gerais do edifício, iluminados primorosamente, 

se viam todos os cortes e alçados de cada uma das partes dessa complicada e maravilhosa 

fábrica. El-rei tinha a mão estendida e os dedos sobre o risco da casa capitular, ao passo que 

falava com o prior: 

– Parece impossível isso; porque natural desejo é de todos os homens alcançarem 

repouso e pão na velhice, e não vejo razão para mestre Afonso se doer da mercê que lhe fiz. 

– Pois a conversação que vos relatei, tive-a com ele ainda ontem, pouco antes de vossa 

mercê aqui chegar. 

– E como vai David Ouguet? – perguntou el-rei. 

– Com grande melhoria – respondeu o prior. – Dormiu bom espaço e acordou em seu 

juízo. Contou-me que, entrando ontem após nós na Casa do Capítulo e afirmando a vista na 

abóbada, conhecera que tinha gemido e estava a ponto de desabar; que sentira apertar-se-lhe o 

coração e que, com a sua aflição, correra pela crasta fora, como doido; que no céu se lhe 

afigurava um relampaguear incessante e medonho; que via... nem ele sabe o que via, o pobre 

homem. Depois disso, diz que perdera o tino, e de nada mais se recorda. 

– Nem dos exorcismos? – perguntou em meia voz Martim de Océm, com um sorriso 

malicioso. 



– Nem dos exorcismos – retrucou Frei Lourenço no mesmo tom, mas subindo-lhe ao 

rosto a vermelhidão da cólera. – A propósito, doutor. Dizem-me que Anequim(7) é morto, e que 

el-rei proveu o cargo em um dos de seu conselho. Seria verdadeira esta mercê singular? 

E o frade media o letrado de alto a baixo, com os olhos irritados. Este preparava-se para 

vibrar ao prior uma nova injúria indirecta, naquele jogo de alusões que era as delícias do tempo, 

quando el-rei acenou ao pajem, dizendo-lhe: 

– Álvaro Vaz de Almada, ide depressa à morada de Afonso Domingues, dizei-lhe que 

eu quero falar-lhe e guiai-o para aqui. Fazei isso com tento: lembrai-vos de que ele é um antigo 

cavaleiro, que militou com vosso mui esforçado pai. 

O pajem saiu a cumprir o mandado de el-rei. 

– Dizeis vós – prosseguiu este, dirigindo-se a João das Regras e a Martim de Océm – 

que talvez Afonso Domingues se enganasse em supor que era possível fazer uma abóbada tão 

pouco erguida, como é a que ele traçou para o Capítulo. Não creio eu que tão entendido 

arquitecto assim se enganasse: mais inclinado estou a persuadir-me de que o lastimoso sucesso 

de ontem à noite procedesse da grave falta cometida por mestre Ouguet nesta edificação. 

– E que falta foi essa, se a vossa mercê apraz dizer-mo? – replicou João das Regras. 

– A de não seguir de todo o ponto o desenho de mestre Afonso – tornou el-rei. 

– E se a execução de sua traça fosse impossível? – acudiu o doutor. 

– Impossível?! – atalhou el-rei. – E não contava ele com levá-la a efeito, se Deus o não 

tolhesse dos olhos? 

– E é disso que mais se dói mestre Afonso – interrompeu o prior. – A sua grande 

canseira é que ninguém saberá continuar a edificação do mosteiro ou, como ele diz, prosseguir a 

escritura do seu livro de pedra, porque ninguém é capaz de entender o pensamento que o dirigiu 

na concepção dele. 

– Roncarias e feros são esses próprios de quem foi homem de armas de Nun’Álvares – 

disse o chanceler João das Regras. – Todos os de sua bandeira são como ele. Porque sabem jogar 

boas lançadas, têm-se em conta de príncipes dos discretos; e o cego não se esqueceu ainda de que 

comeu da caldeira do Condestável. 

João das Regras, émulo de Nun’Álvares, não perdeu este ensejo de lhe pôr pecha; mas 

D. João I, que conhecia serem esses dois homens as pedras angulares de seu trono, escutava-os 

sempre com respeito, salvo quando falavam um do outro; posto que o Condestável, homem mais 

de obras que de palavras, raras vezes menoscabava os méritos do chanceler, contentando-se com 



lançar na balança em que João das Regras mostrava o grande peso da sua pena o montante com 

que ele Nun’Álvares tinha, em cem combates, salvado a pátria do domínio estranho e a cabeça 

do chanceler das mãos do carrasco, de que não o livrariam nem os graus de doutor de Bolonha, 

nem os textos das leis romanas. 

– Deixai lá o Condestável, que não vem ao intento – disse el-rei –; o que me importa é 

ouvir mestre Afonso sobre este caso. Quisera antes perder um recontro com castelhanos do que 

cuidar que o Capítulo de Santa Maria da Vitória ficará em ruínas. Mestre Ouguet com sua arte 

deixou-lhe vir ao chão a abóbada: se Afonso Domingues for capaz de a tornar a erguer e deixá-la 

firme, concluirei daí que vale mais o cego que o limpo de vista: e digo-vos que o restituirei ao 

antigo cargo, ainda que esteja, além de cego, zopo(8) e mouco. 

Neste momento entrava o velho arquitecto, agarrado ao braço de Álvaro Vaz de 

Almada, que o veio guiando para o topo da desmesurada banca de carvalho, à roda da qual se 

travara o diálogo que acima transcrevemos. 

– Dom donzel, onde é que está el-rei? – dizia Afonso Domingues ao pajem, caminhando 

com passos incertos ao longo do vasto aposento. 

D. João I, que ouvira a pergunta, respondeu em vez do pajem: 

– Agora nenhum rei está aqui, mas sim o Mestre de Avis, o vosso antigo capitão, nobre 

cavaleiro de Aljubarrota. 

– Beijo-vos as mãos, senhor rei, por vos lembrardes ainda de um velho homem de armas 

que para nada presta hoje. Vede o que de mim mandais; porque, de vossa ordem, aqui me trouxe 

este bom donzel. 

– Queria ver-vos e falar-vos; que do coração vos estimo, honrado e sabedor arquitecto 

do Mosteiro de Santa Maria. 

– Arquitecto do Mosteiro de Santa Maria, já o não sou: vossa mercê me tirou esse 

encargo; sabedor, nunca o fui, pelo menos muitos assim o crêem, e alguns o dizem. Dos títulos 

que me dais só me cabe hoje o de honrado; que esse, mercê de Deus, é meu, e fora infâmia 

roubá-lo a quem já não pode pegar em montante para defendê-lo. 

– Sei, meu bom cavaleiro, que estais mui torvado comigo por dar a outrem o cargo de 

mestre das obras do mosteiro: nisso cria eu fazer-vos assinalada mercê. Mas, venhamos ao ponto: 

sabeis que a abóbada do Capítulo desabou ontem à noite? 

– Sabia-o, senhor, antes do caso suceder. 

– Como é isso possível? 



– Porque todos os dias perguntava a alguns desses poucos obreiros portugueses que aí 

restam como ia a feitura da casa capitular. No desenho dela pusera eu todo o cabedal de meu 

fraco engenho, e este aposento era a obra-prima da minha imaginação. Por eles soube que a traça 

primitiva fora alterada e que a juntura das pedras era feita por modo diverso do que eu tinha 

apontado. Profetizei-lhes então o que havia de acontecer. E – acrescentou o velho, com um 

sorriso amargo – muito fez já o meu sucessor em por tal arte lhe pôr o remate que não desabasse 

antes das vinte e quatro horas. 

– E tínheis vós por certo que, se vossa traça se houvera seguido, essa desmesurada 

abóbada não viria a terra? 

– Se estes olhos não tivessem feito com que eu fosse posto de banda como uma carta de 

testamento antiga, que se atira, por inútil, para o fundo de uma arca, a pedra de fecho dessa 

abóbada não teria de vir esmigalhar-se no pavimento antes de sobre ela pesarem muito séculos; 

mas os de vosso conselho julgaram que um cego para nada podia prestar. 

– Pois, se ousais levar a cabo vosso desenho, eu ordeno que o façais, e desde já vos 

nomeio de novo mestre das obras do mosteiro, e David Ouguet vos obedecerá. 

– Senhor rei – disse o cego, erguendo a fronte, que até ali tivera curvada –, vós tendes 

um ceptro e uma espada; tendes cavaleiros e besteiros; tendes ouro e poder: Portugal é vosso, e 

tudo quanto ele contém, salvo a liberdade de vossos vassalos: nesta nada mandais. Não!... vos 

digo eu: não serei quem torne a erguer essa derrocada abóbada! Os vossos conselheiros 

julgaram-me incapaz disso: agora eles que a alevantem. 

As faces de D. João I tingiram-se do rubor do despeito. 

– Lembrai-vos, cavaleiro – disse-lhe –, de que falais com D. João I. 

– Cuja coroa – acudiu o cego – lhe foi posta na cabeça por lanças, entre as quais reluzia 

o ferro da que eu brandia. D. João I é assaz nobre e generoso, para não se esquecer de que nessas 

lanças estava escrito: os vassalos portugueses são livres. 

– Mas – tornou el-rei – os vassalos que desobedecem aos mandados daquele em cuja 

casa têm acostamento, podem ser privados de sua moradia... 

– Se dizeis isso pela que me destes, tirai-ma; que não vo-la pedi eu. Não morrerei de 

fome; que um velho soldado de Aljubarrota achará sempre quem lhe esmole uma mealha; e 

quando haja de morrer à míngua de todo humano socorro, bem pouco importa isso a quem vê 

arrancarem-lhe, nas bordas da sepultura, aquilo por que trabalhou toda a vida: um nome honrado 

e glorioso. 



Dizendo isto, o velho levou a manga do gibão aos olhos baços e embebeu nela uma 

lágrima mal sustida. El-rei sentiu a piedade coar-lhe no coração comprimido de despeito e 

dilatar-lho suavemente. Umas das dores de alma que, em vez de a lacerar, a consolam, é sem 

dúvida a compaixão. 

– Vamos, bom cavaleiro – disse el-rei pondo-se em pé –, não haja entre nós doestos. O 

arquitecto do Mosteiro de Santa Maria vale bem o seu fundador! Houve um dia em que nós 

ambos fomos pelejadores: eu tornei célebre o meu nome, a consciência mo diz, entre os príncipes 

do Mundo, porque segui avante por campos de batalha; ela vos dirá, também, que a vossa fama 

será perpétua, havendo trocado a espada pela pena com que traçastes o desenho do grande 

monumento da independência e da glória desta terra. Rei dos homens do aceso imaginar, não 

desprezeis o rei dos melhores cavaleiros, os cavaleiros portugueses! Também vós fostes um 

deles; e negar-vos-ei a prosseguir na edificação desta memória, desta tradição de mármore, que 

há-de recordar aos vindouros a história de nossos feitos? Mestre Afonso Domingues, escutai os 

ossos de tantos valentes que vos acusam de trairdes a boa e antiga amizade. Vem de todos os 

vales e montanhas de Portugal o soído desse queixume de mortos; porque, nas contendas da 

liberdade, por toda a parte se verteu sangue e foram semeados cadáveres de cavaleiros! Eis, pois: 

se não perdoais a D. João I uma suposta afronta, perdoai-a ao Mestre de Avis, ao vosso antigo 

capitão, que, em nome da gente portuguesa, vos cita para o tribunal da posteridade, se refusais 

consagrar outra vez à pátria vosso maravilhoso engenho, e que vos abraça, como antigo irmão 

nos combates, porque, certo, crê que não querereis perder na vossa velhice o nome de bom e 

honrado português. 

El-rei parecia grandemente comovido, e, talvez involuntariamente, lançou um braço ao 

redor do pescoço do cego, que soluçava e tremia sem soltar uma só palavra. 

Houve uma longa pausa. Todos se tinham posto em pé quando el-rei se erguera e 

esperavam ansiosos o que diria o velho. Finalmente este rompeu o silêncio. 

– Vencestes, senhor rei, vencestes!... A abóbada da casa capitular não ficará por terra. 

Oh meu Mosteiro da Batalha, sonho querido de quinze anos de vida entregues a cogitações, a 

mais formosa das tuas imagens será realizada, será duradoura, como a pedra em que vou 

estampá-la! Senhor rei, as nossas almas entendem-se: as únicas palavras harmoniosas e 

inteiramente suaves que tenho ouvido há muitos anos, são as que vos saíram da boca: só D. João 

I compreende Afonso Domingues; porque só ele compreende a valia destas duas palavras 

formosíssimas, palavras de anjos: pátria e glória. A passada injúria, a vossos conselheiros a 

atribuí sempre, que não a vós, posto que de vós, que éreis rei, me queixasse; varrê-la-ei da 



memória, como o entalhador varre as lascas e a pedra moída pelo cinzel de cima do vulto que 

entalhou em gárgula de cimalha rendada. Que me restituam os meus oficiais e obreiros 

portugueses; que português sou eu, portuguesa a minha obra! De hoje a quatro meses podeis 

voltar aqui, senhor rei, e ou eu morrerei ou a casa capitular da Batalha estará firme, como é firme 

a minha crença na imortalidade e na glória. 

El-rei apertou então entre os braços o bom do cego, que procurava ajoelhar a seus pés. 

Era a atracção de duas almas sublimes, que voavam uma para a outra. Por fim, D. João I fez um 

sinal ao pajem, que se aproximou:  

– Álvaro Vaz, acompanhai este nobre cavaleiro a sua pousada. E vós, mestre mui 

sabedor, ide repousar: dentro de quinze dias vossos antigos oficiais terão voltado de Guimarães 

para cumprirem o que mandardes. Mui devoto padre-prior – continuou el-rei, voltando-se para 

Frei Lourenço –, entendei que de ora avante Afonso Domingues, cavaleiro de minha casa, torna a 

ser mestre das obras do Mosteiro de Santa Maria da Vitória, enquanto assim lhe aprouver. 

O prior fez uma profunda reverência. 

A alegria tinha tolhido a voz do arquitecto: diante de toda a corte el-rei o havia 

desafrontado, e já, sem desdouro, podia aceitar o encargo de que o tinham despojado. Com 

passos incertos, e seguro ao braço do pajem, saiu do aposento, feita vénia a el-rei. 

Este deu imediatamente ordem para a partida. Quando todos iam saindo, o prior chegou-

se ao velho chanceler e disse-lhe em tom submisso: 

– Doutor Johannes a Regulis, espero que narreis fielmente à rainha o que sucedeu e a 

certifiqueis de quanto me custa ver tirada a régua magistral a mestre Ouguet... 

– Foi – tornou o político discípulo de Bártolo – mais uma façanha de D. João I: 

começou por brigar com um louco, e acabou abraçando-o, por lhe ver derramar uma lágrima. 

Bem trabalho por fazer do Mestre de Avis um rei; mas sai-me sempre cavaleiro andante. Não lhe 

sucedera isto, se, em vez de passar a mocidade em pelejas, a houvera passado a estudar em 

Bolonha. Tenho-lhe dito mil vezes que é preciso lisonjear os ingleses porque carecemos deles: a 

tudo me responde com dizer que, com Deus e o próprio montante, tem em nada Castela; todavia 

a gente inglesa ufanava-se de ser David Ouguet o mestre desta edificação. E que importava que 

ela fosse mais ou menos primorosa, a troco de contentarmos os que connosco estão liados? 

Quanto a vós, reverendo prior, ficai descansado; tudo fia a rainha de vossa prudência, que é 

muita, posto que não vistes Bolonha. Vamos, reverendíssimo. 



A Corte já tinha saído: os dois velhos seguiram-na ao longo daquelas arcadas, 

conversando um com o outro em voz baixa. 

 

V – O VOTO FATAL 

 

Rica de galas, a Primavera tinha vestido os campos da Estremadura do viço de suas 

flores: a madressilva, a rosa agreste, o rosmaninho e toda a casta de boninas teciam um tapete 

odorífero e imenso, por charnecas, cômoros e sapais e pelo chão das matas e florestas, que 

agitavam as frontes sonolentas com a brisa de manhã puríssima, mostrando aos olhos um 

baloiçar de verdura compassado com o das searas rasteiras, que, mais longe, pelas veigas e 

outeiros, ondeavam suavemente. Eram 7 de Maio da era de 1439 ou, como os letrados diziam, do 

ano da Redenção 1401. Quatro meses certos se contavam nesse dia, depois daquele em que, 

numa das quadras do aposento real no Mosteiro da Batalha, se passara a cena que no antecedente 

capítulo narrámos e que extraímos do famoso manuscrito mencionado no capítulo II, com aquela 

pontualidade e verdade com que o grande cronista Frei Bernardo de Brito citava só documentos 

inegáveis e autores certíssimos, e com aquela imparcialidade e exacção com que o filósofo de 

Ferney referia e avaliava os factos em que podia interessar a religião cristã. 

Assistiu o leitor à promessa que mestre Afonso Domingues fez a D. João I de que 

dentro de quatro meses lhe daria posto o remate na abóbada da casa capitular de Santa Maria da 

Vitória, e lembrado estará de como el-rei lhe prometera, também, mandar ir de Guimarães todos 

os oficiais portugueses que, despedidos da Batalha por mestre Ouguet, como menos habilidosos 

que os estrangeiros, haviam sido mandados para a obra, posto que grandiosa, menos importante, 

de Santa Maria da Oliveira, hoje desaportuguesada e caiada e dourada e mutilada pelo mais 

bárbaro abuso da riqueza e da ignorância clerical. A palavra do Mestre de Avis não voltara atrás, 

não por ser palavra de rei, mas por ser palavra de cavaleiro daqueles tempos, em que tão nobres 

afectos e instintos havia nos corações de nossos avós que de bom grado lhes devemos perdoar a 

rudeza. Tendo partido de Alcobaça para Guimarães, onde nesse ano se ajuntavam cortes, apenas 

aí chegara tinha mandado partir para Santa Maria da Vitória os oficiais e obreiros mais 

entendidos, que vieram apresentar-se a mestre Afonso. 

Este, resolvido, também, a cumprir o prometido, metera mãos à obra. O Capítulo foi 

desentulhado: aproveitaram-se as pedras da primeira edificação que era possível aproveitar, 

lavraram-se outras de novo, armaram-se os simples e, muito antes do dia aprazado, o fecho ou 

remate da abóbada repousava no seu lugar. 



Durante estes quatro meses os sucessos políticos tinham trazido D. João I a Santarém, 

onde se fizera prestes com bom número de lanças, besteiras e peões para ir ajuntar-se com o 

Condestável, e entrarem ambos por Castela, cuja guerra tinha recomeçado, por se haverem 

acabado as tréguas. Para esta entrada se aparelhara el-rei com uma lustrosa companhia de seus 

cavaleiros e, caminhando pela margem direita do Tejo, acampara junto a Tancos, onde se havia 

de construir uma ponte de barcas, para passar o exército e seguir avante até o Crato, que era o 

lugar aprazado com o Condestável, para juntos irem dar sobre Alcântara. 

Em Vale de Tancos estava assentado o arraial da hoste de el-rei: os petintais que tinham 

vindo de Lisboa trabalhavam na ponte de barcas que se devia lançar sobre o Tejo; os besteiros 

alimpavam suas bestas e folgavam em lutas e jogos; os cavaleiros corriam pontas, atiravam ao 

tavolado, monteavam ou matavam o tempo em banquetes e beberronias. Tinham chegado àquele 

sítio a 5 de Maio, e no dia seguinte el-rei partira aferradamente para a Batalha, porque não se 

esquecera de que os quatro meses que pedira Afonso Domingues para alevantar a abóbada eram 

passados, e fora avisado por Frei Lourenço de que a obra estava acabada, mas que o arquitecto 

não quisera tirar os simples senão na presença de el-rei. 

Antes de partir de Lisboa, D. João I mandara sair dos cárceres em que jaziam bom 

número de criminosos e de cativos castelhanos, que, com grande pasmo dos povos, e rodeados 

por uma grossa manga de besteiros, tomaram o caminho da Batalha, sem que ninguém aventasse 

o motivo disto. Todavia, ele era óbvio: el-rei pensou que, assim como a abóbada do Capítulo 

desabara, da primeira vez, passadas vinte e quatro horas depois de desamparada, assim podia 

agora derrocar-se em cima dos obreiros, no momento de lhe tirarem os prumos e traveses sobre 

que fora edificada. Solícito pela vida de seus vassalos, parente do povo por sua mãe, e crendo por 

isso que a morte de um popular também tinha seu trance de agonia e que lágrimas de órfãos 

pobres eram tão amargas ou, porventura, mais que as de infantes e senhores, não quis que se 

arriscassem senão vidas condenadas, ou pela guerra ou pelos tribunais, e que, naquela, se tinham 

remido pela covardia e, nestes, pela piedade ou, antes, pelo esquecimento dos juízes. E se da 

primeira vez lhe não acorrera esta ideia, fora porque, também, na memória de obreiros 

portugueses não havia lembrança de ter desabado uma abóbada apenas construída. 

Seguido só por dois pajens, D. João I atravessou a vila de Ourém pelas horas mortas do 

quarto de modorra, e antes do meio-dia apeou-se à portaria do mosteiro. 

Os oficiais que trabalhavam em vários lavores, pelos telheiros e casas ao redor do 

edifício, viram passar aquele cavaleiro e os dois pajens, mas não o conheceram: D. João I vinha 

coberto de todas as peças e, ao galgar o ginete pelo outeiro abaixo, tinha descido a viseira. 



– Benedicite! – dizia el-rei, batendo devagarinho à porta da cela de Frei Lourenço. 

– Pax vobis, domine! – respondeu o prior, que logo reconheceu el-rei e veio abrir a 

porta. 

– Não vos incomodeis, reverendíssimo – disse D. João, entrando na cela e sentando-se 

em um tamborete –, deixai-me resfolegar um pouco e dai-me uma vez de vinho. 

– Não vos esperava tão de salto – tornou Frei Lourenço; e, abrindo um armário, tirou 

dele uma borracha e um canjirão de madeira, que encheu de vinho e, pegando com a esquerda 

em uma escudela de barro de Estremoz(9) , cheia de uma espécie de bolo feito de mel, ovos e 

flor de farinha, apresentou a el-rei aquela colação. 

– Excelente almoço – dizia el-rei, descalçando o guante ferrado e cravando a espaços os 

dedos dentro da escudela, donde tirava bocados do bolo, que ajudava com alentados beijos dados 

no canjirão. Depois que cessou de comer, limpando a mão ao forro do tonelete, pôs-se em pé, 

enquanto Frei Lourenço guardava os despojos daquela batalha. 

– Bofé – disse D. João I, rindo – que não ando a meu talante, senão com o arnês às 

costas! Cada vez que o visto, parece-me que torno à mocidade e que sou o Mestre de Avis ou, 

antes, o simples cavaleiro que, confiado só em Deus, corria solto pelo mundo, monteando 

edomas(10) inteiras, e tendo sobre a consciência só os pecados de homem e não os escrúpulos de 

rei. 

– E então – atalhou o prior – o vosso confessor Frei Lourenço era um pobre frade, cujos 

únicos cuidados se encerravam em saber as horas do coro e em ler as sagradas escrituras, porém 

que hoje tem de velar muitas noites, pensando no modo de não deixar afrouxar a disciplina e boa 

governança de tão alteroso mosteiro. Mas, segundo vosso recado, que ontem recebi, vindes para 

assistir ao tirar dos simples da mui famosa abóbada, o que mestre Domingues aporfia em só fazer 

perante vós? 

– A isso vim, porém de espaço; que não será nestes cinco dias que esteja pronta a ponte 

de barcas que mandei lançar no Tejo, para passar minha hoste. Durante eles, com vossos mui 

religiosos frades me aparelharei para a guerra, entesourando orações e recebendo absolvição de 

meus erros. 

– Os príncipes pios – acudiu o prior, com gesto de compunção – são sempre ajudados de 

Deus, principalmente contra hereges e cismáticos, como os perros dos Castelhanos, que a 

Virgem Maria da Vitória confunda nos infernos. 

– Ámen! – respondeu devotamente el-rei. 



– Avisarei, pois, mestre Afonso de vossa vinda, para que ponha tudo em ordenança de 

se tirarem os simples. Pediu-me que o mandasse chamar apenas fôsseis chegado. 

Frei Lourenço saiu e, daí a pouco, voltou acompanhado do arquitecto, que um rapaz 

guiava pela mão. 

– Guarde-vos Deus, mestre Afonso Domingues! – disse el-rei, vendo entrar o cego. – 

Aqui me tendes para ver acabada a feitura da mirífica abóbada do Capítulo de Santa Maria, cujos 

simples não quisestes tirar senão em minha presença. 

– Beijo-vo-las, senhor rei, pela mercê: dois votos fiz, se levasse a cabo esta feitura; era 

esse um deles... 

– E o outro? – atalhou el-rei. 

– O outro, dir-vo-lo-ei em breve; mas, por ora, permiti que para mim o guarde. 

– São negócios de consciência – acudiu o prior. – El-rei não quer, por certo, fazer-vos 

quebrar vosso segredo. 

D. João I fez um sinal de assentimento ao parecer do seu antigo padre espiritual. 

El-rei, o prior e o arquitecto ainda se demoraram um pedaço, falando acerca da obra e 

do que cumpria fazer no prosseguimento dela; mas o cego dissera o que quer que fora, em voz 

baixa, ao rapaz que o acompanhava, o qual saíra imediatamente, e que só voltou quando os três 

acabavam a conversação. 

– Fernão de Évora – disse o cego, sentindo-o outra vez ao pé de si –, fizeste o que te 

ordenei, e deste a teu tio Martim Vasques o meu recado? 

– Senhor, sim! Envia-vos ele a dizer que tudo está prestes. 

– Então vamos a ver se desta feita temos mais perdurável abóbada. 

Isto dizia el-rei, saindo da cela de Frei Lourenço e seguindo ao longo do claustro. Já a 

este tempo se tinha espalhado no mosteiro a nova da sua chegada, e os frades começavam de 

ajuntar-se para o cortejarem. Do mosteiro rompera a notícia, espalhando-se pela povoação, aonde 

concorrera muita gente dos arredores, principalmente de Aljubarrota, por ser dia de mercado: de 

modo que, quando el-rei desceu à crasta, já ali se achavam apinhados homens e mulheres que 

queriam vê-lo e, ainda mais, saber se desta vez a abóbada vinha ao chão, para terem que contar 

aos vizinhos e vizinhas da sua terra. 

As portas da Casa do Capítulo estavam abertas: via-se dentro dela tal máquina de 

prumos, traveses, andaimes, cabrestantes, escadas, que bem se pudera comparar a composição 



daqueles simples à fábrica do mais delicado relógio. À porta que dava para a crasta estava um 

homem em pé, que desbarretou apenas viu el-rei, a cuja direita vinha o arquitecto, seguido por 

Frei Lourenço e por outros frades. 

O pequeno Fernão de Évora disse algumas palavras a Afonso Domingues, o qual lhe 

respondeu em voz baixa. Então o rapaz acenou ao homem desbarretado, que se chegou 

timidamente ao cego. Era um mancebo, que mostrava ter de idade, ao mais, vinte e cinco anos; 

de rosto comprido, tez queimada, nariz aquilino, olhos pequenos e vivos. Chegando-se ao cego, 

este o tomou pela mão e, voltando-se para el-rei, disse: 

– Aqui tendes, senhor, a Martim Vasques, o melhor oficial de pedraria que eu conheço; 

o homem que, com mais alguns anos de experiência, será capaz de continuar dignamente a série 

dos arquitectos portugueses. 

– E debaixo de meu especial amparo estará Martim Vasques – respondeu el-rei –, que 

por honrado me tenho com haver em meus senhorios homens que vos imitem(11) . 

Ainda bem não eram acabadas estas palavras, sentiu-se um sussurro entre o povo, que 

girava livremente pela crasta e que se enfileirou aos lados: chegava a gente que devia tirar os 

simples.  

Entre duas alas de besteiros, vinha um bom número de homens, magros, pálidos, rotos e 

descalços; o porte de alguns era altivo, e em seus farrapos se divisava a razão disso: eram 

besteiros castelhanos que em diversos recontros e pelejas tinham caído nas mãos dos 

portugueses. As guerras entre Portugal e Castela assemelhavam-se às guerras civis de hoje: para 

vencidos não havia nem caridade, nem justiça, nem humanidade: ser metido em ferros era então 

uma ventura para o pobre prisioneiro; porque os mais deles morriam assassinados pelo povo 

desenfreado, em vingança dos maus tratos que em Castela padeciam os cativos portugueses. 

Com os castelhanos vinham de envolta vários criminosos condenados à morte por suas 

malfeitorias. 

– Misericórdia! – bradou toda aquela multidão, ao passar por el-rei: e caíram de bruços 

sobre as lajes do pavimento. 

– Convosco a tenho, mesquinha gente – disse el-rei comovido. – Se tirardes os simples, 

que vedes acolá, e a abóbada não desabar sobre vós, soltos e livres sereis. Erguei-vos, e confiai 

na ciência do grande arquitecto que fez essa mirífica obra. Mandar-vos comprar vossa soltura a 

custo de tão leve risco, quase que é o mesmo que perdoar-vos. 



Os presos ergueram-se; mas a tristeza lhes ficou embebida no coração e espalhada nas 

faces; o terror fazia-lhes crer que já sentiam ranger e estalar as vigas dos simples e que, às 

primeiras pancadas, as pedras desconformes da abóbada, desatando-se da imensa volta, os 

esmagariam, como o pé do quinteiro esmaga a lagarta enrascada na planta viçosa do horto. 

Neste momento quatro forçosos obreiros chegaram à porta do Capítulo, trazendo sobre 

uma paviola uma grande pedra quadrada. Martim Vasques, que já lá estava, gritou ao cego 

arquitecto: 

– Mui sabedor mestre Afonso, que quereis se faça do canto que para aqui mandastes 

trazer? 

– Assentai-o bem debaixo do fecho da abóbada, no meio desse claro, que deixam os 

prumos centrais dos simples. 

Os obreiros fizeram o que o arquitecto mandara; este então voltou-se para el-rei e disse: 

– Senhor rei, é chegado o momento de vos declarar meu segundo voto. Pelo corpo e 

sangue do Redentor jurei que, assentado sobre a dura pedra, debaixo do fecho da abóbada, estaria 

sem comer nem beber durante três dias, desde o instante em que se tirassem os simples. De 

cumprir meu voto ninguém poderá mover-me. Se essa abóbada desabar, sepultar-me-á em suas 

ruínas: nem eu quisera encetar, depois de velho, uma vida desonrada e vergonhosa. Esta é a 

minha firme resolução. 

Dizendo isto, o cego travou com força do braço de Fernão de Évora, e encaminhou-se 

para a porta do Capítulo. 

– Esperai, esperai! – bradou el-rei. – Estais louco, dom cavaleiro? Quem, se vós 

morrerdes, continuará esta fábrica, tão formosa filha de vosso engenho? 

– Mestre Ouguet – tornou o cego, parando. – Não sou tão vil que negue seu saber e 

habilidade. Se a abóbada desabar segunda vez, ninguém no mundo é capaz de a fechar com uma 

só volta, e para a firmar sobre uma coluna erguida ao centro, mestre Ouguet o fará. Quanto ao 

resto do edifício, fazei senhor rei que se prossiga meu desenho: é o que ora vos peço tão-

somente. 

E o velho e o seu guia sumiram-se por entre as bastas vigas que sustinham as traves dos 

simples: el-rei, Frei Lourenço e os mais frades ficaram atónitos e calados. 

– Que tão honrado mestre corra parelhas no risco com esses perros castelhanos, cousa é 

que não pode sofrer-se; mas o voto é voto, senão... 



Estas palavras partiam da boca de uma gorda velha, cuja tez avermelhada dava indícios 

de compleição sanguínea e irritável, e que de mãos metidas nas algibeiras, na frente de uma das 

alas do povo, presenciava o caso. 

– Tendes razão, tia Brites de Almeida; e por ser voto me calo eu – acudiu el-rei, 

voltando-se para a velha. Mas juro a Cristo, que estou espantado de só agora vos ver! Porque me 

não viestes falar? 

– Perdoe-me vossa mercê – replicou a velha. – Eu vim trazer pão à feira, e aí soube da 

chegada de vossa real senhoria. Corri... se eu correria para vos falar! Mas estes bocas-abertas não 

me deixaram passar. Abrenúncio! Depois estive a olhar... Parecíeis-me carregado de semblante. 

Que é isso? Temos novas voltas com os excomungados Castelhanos? Se assim é, trosquiai-mos 

outra vez por Aljubarrota, que a pá não se quebrou nos sete que mandei de presente ao diabo, e 

ainda lá está para o que der e vier. 

Soltando estas palavras, a velha tirou as mãos das algibeiras e, cerrando os punhos, 

ergueu os braços ao ar, com os meneios de quem já brandia a tremebunda e patriótica pá de forno 

que hoje é glória e brasão da gótica vila de Aljubarrota. 

– Podeis dormir descansada, tia Brites – respondeu el-rei, sorrindo-se. – Bem sabeis que 

sou português e cavaleiro, e a gente de nossa terra é cortês; el-rei de Castela veio visitar-nos 

várias vezes: agora ando eu na demanda de lhe pagar com usura suas visitações. 

Enquanto este diálogo se passava entre o herói de Aljubarrota e a sua poderosa aliada, 

Martim Vasques tinha posto tudo a ponto; e, dando as suas ordens da porta, as primeiras 

pancadas de martelo, batendo nos simples, ressoaram pelo âmbito da casa capitular. Fez-se um 

grande silêncio, e todos os olhos se cravaram em Martim Vasques. 

Passada uma hora, aquele montão de vigas, barrotes, tábuas, cambotas, cabrestantes, 

réguas e travessas tinha passado pela crasta fora em colos de homens, e os presos tinham sido 

postos em liberdade, com grande raiva da tia Brites, ao ver ir soltos os besteiros castelhanos. 

Apenas no centro da ampla quadra se via uma pedra, sobre a qual, mudo e com a cabeça pendida 

para o peito, estava assentado um velho. 

A este velho rogava el-rei, rogavam frades, rogava o povo, sem todavia se atreverem a 

entrar, que saísse dali; mas ele não lhes respondia nada. Desenganados, enfim, foram-se, pouco a 

pouco, retirando da crasta, onde, ao pôr do Sol, começou a bater o luar de uma formosa noite de 

Maio.  



Três dias se passaram assim. Mestre Afonso, assentado sobre a pedra fria, nem sequer 

cedera às rogativas de Ana Margarida, que, obrigada pela boa amizade que tinha a seu amo, se 

atrevera a cruzar os perigosos umbrais do Capítulo, para ver se o movia a tomar alguma refeição. 

Tudo recusou o cego: a sua resolução era inabalável. Também a abóbada estava firme, como se 

fora de bronze. No terceiro dia à tarde, el-rei, que tinha passado o tempo em aparelhar-se para a 

guerra com actos de piedade, desceu à crasta, acompanhado de Frei Lourenço e de outros frades, 

e, chegando à porta do Capítulo, viu Martim Vasques e Ana Margarida junto à pedra fria de 

Afonso Domingues, e este, pálido e com as pálpebras cerradas, encostado nos braços deles. 

O mancebo e a velha choravam e soluçavam, sem dizerem palavra. 

– Que temos de novo? – perguntou el-rei, chegando à porta e vendo aqueles dois 

estafermos. – Completam-se ora os três dias de voto: ainda mestre Afonso teimará em estar aqui 

mais tempo? 

– Não senhor – respondeu Martim Vasques, com palavras mal articuladas –, não estará 

aqui mais tempo; porque o seu corpo é herança da terra; a sua alma repousa com Deus. 

– Morto!? – bradaram a uma voz el-rei e Frei Lourenço, e correram para o cadáver do 

arquitecto, olhando, todavia, primeiro para a abóbada com um gesto de receio. 

– Nada temais, senhores – disse Martim Vasques. – As últimas palavras do mestre 

foram estas: «A abóbada não caiu... a abóbada não cairá!» 

O arquitecto, gasto da velhice, não pôde resistir ao jejum absoluto a que se condenara. 

No momento em que, ajudado por Martim Vasques e Ana Margarida, se quis erguer, pendeu 

moribundo nos braços deles, e aquele génio de luz mergulhou-se nas trevas do passado. 

El-rei derramou algumas lágrimas sobre os restos do bom cavaleiro, e Frei Lourenço 

rezou em voz baixa uma oração fervente pela alma generosa que, até ao último arranco, 

escrevera sobre o mármore o hino dos valentes de Aljubarrota. 

Na pedra sobre a qual mestre Afonso expirara ordenou el-rei se tirasse, parecido quanto 

fosse possível retratando-se um cadáver, o vulto do honrado arquitecto, e que esta imagem fosse 

colocada em um dos ângulos da casa capitular, onde, durante mais de quatro séculos, como as 

esfinges monumentais do Egipto, tem dado origem às mais desvairadas hipóteses e conjecturas. 

À pobre Ana Margarida, que ficava sem arrimo, doou D. João I, também, as casas em que o 

mestre morava, fazendo-lhe, além disso, assinaladas mercês. 

Mestre Ouguet, pelo que o cego dissera a el-rei acerca da sua capacidade para o 

substituir, e porque, enfim, era estrangeiro, foi logo restituído ao cargo que ocupara, e quando, 



nos serões do mosteiro, alguém falava nos méritos de Afonso Domingues e na sua desastrada 

morte, cortava o irlandês a conversação, dizendo com riso amarelo: 

– Olhem que foi forte perda! 

(in Lendas e Narrativas, tomo I) 

LENDAS E NARRATIVAS de Alexandre Herculano: 

ÍNDICE  

Advertência da 1ª edição 

Advertência da 2ª edição 

O Alcaide de Santarém 

Arras por Foro de Espanha 

O Alcaide do Castelo de Faria 

A Abóbada 

 

ADVERTÊNCIA DA 1ª EDIÇÃO 

(1851) 

 

Os breves romances e narrativas contidos neste volume foram impressos, em épocas 

mais ou menos remotas, nas duas publicações periódicas O Panorama e A Ilustração, bem como 

o foram nestes ou em outros jornais os que têm de formar o segundo volume das Lendas e 

Narrativas, colecção que, se trabalhos mais árduos o consentirem, será continuada com alguns 

outros, apenas esboçados ou inéditos, no todo ou em parte, que ainda restam entre os manuscritos 

do autor. Corrigindo os e publicando os de novo, para se ajuntarem a composições mais extensas 

e menos imperfeitas que já viram a luz pública em volumes separados, ele quis apenas preservar 

do esquecimento, a que por via de regra são. condenados, mais cedo ou mais tarde, os escritos 

inseridos nas colunas das publicações periódicas, as primeiras tentativas do romance histórico 

que se fizeram na língua portuguesa. Monumentos dos esforços do autor para introduzir na 

literatura nacional um género amplamente cultivado nestes nossos tempos em todos os países da 

Europa, é este o principal ou, talvez, o único merecimento deles; o título de que podem valer se 

para não serem entregues de todo ao esquecimento. A singeleza da invenção, a pouca firmeza 

nos contornos de alguns caracteres, o menos bem travado do diálogo, imperfeições que nem 

sempre foi possível remediar nesta nova edição, revelam a mão inexperiente. Na história dos 



progressos literários de Portugal, desde que a liberdade política trouxe a liberdade do 

pensamento, e que o engenho pôde aparecer à luz do dia sem os anjinhos de uma censura tão 

absurda na sua índole, como estúpida na sua aplicação e esterilizadora nos seus efeitos; nessa 

história, dizemos, esta nova edição deve ser julgada principalmente com atenção ao seu motivo; 

à prioridade das composições nela insertas e à precisão em que, ao escrevê las, o autor se via de 

criar a substância e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos 

domésticos. 

A crítica para ser justa não há de, porém, atender só a essas circunstâncias; há de 

considerar, também, os resultados de tais tentativas, que, a princípio, é lícito supor inspiraram 

outras análogas, como por exemplo Os Irmãos Carvajales e O Que Foram Portugueses, do Sr. 

Mendes Leal, e gradualmente incitaram a maioria dos grandes talentos da nossa literatura a 

empreenderem composições análogas de mais largas dimensões e melhor delineadas e vestidas. 

Todos conhecem o Arco de Sant'Ana, cujo primeiro volume acaba de imprimir o primeiro poeta 

português. deste século(12) , o Um Ano na Corte, do Sr. Corvo, cuja publicação se aproxima do 

seu termo, e o ódio Velho não Cansa, do Sr. Rebelo da Silva, ensaio que, se as eloquências 

párvoas e sensabores dos discursos académicos não tivessem tornado indecentes as alusões 

mitológicas, se poderia comparar ao combate com o leão de Citéron, que revelou à Grécia no 

moço Hércules o futuro semideus; porque no Ódio Velho começa a manifestar se o autor da 

Mocidade de D. João V, romance de que já se imprimiram algumas páginas admiráveis, mas que 

na parte inédita, que é quase tudo, nos promete um émulo de Walter Scott. Enfim, O Conde de 

Castela, do Sr. Oliveira Marreca, vasta concepção, posto que ainda incompleta, foi, porventura, 

inspirado pelo exemplo destas fracas tentativas e das que, em dimensões maiores, o autor 

empreendeu no Eurico e no Monge de Cister. Carácter grave e austero, digno dos tempos antigos 

e que a Providência colocou em meio de uma sociedade gasta e definhada por muitos géneros de 

corrupções, como condenação muda; homem, sobretudo, de ciência e consciência, o Sr. Marreca 

trouxe estes seus dotes eminentes para o campo do romance histórico, onde ninguém, talvez, 

como ele poderia fazer a Portugal o serviço que du Monteil fez à França, isto é, popularizar o 

estudo daquela parte da vida pública e privada dos séculos semibárbaros que não cabe no quadro 

da história social e política. 

Tais foram, entre outros, os mais importantes resultados da introdução do género. No 

meio deste amplo, desenvolvimento de uma literatura nova no País, o auto das seguintes páginas 

merecerá, talvez, desculpa de, recordar que estes ensaios, inferiores às publicações que se lhes 

seguiram, foram a sementinha donde proveio a floresta. Seja lhe, pois, lícito consolar se na sua 

inferioridade com haver precedido na ordem dos tempos aqueles que, na afeição do público, 



devem, provavelmente, fazê lo esquecer. Persuadido de ter por isso direito à indulgência, 

resolveu se a transportar para o livro aquilo que, considerado em si, não mereceria, talvez, sair 

nunca das colunas do fugitivo jornal, salvando assim, não, escritos cuja apreciação exija largas 

páginas na história literária, mas um marco humilde e tosco, que, nesta espécie de literatura, 

indique o ponto donde se partiu. 

 

ADVERTÊNCIA DA 2ª EDIÇÃO 

(1858) 

 

A advertência que precedia a anterior edição deste livro e que deixamos reproduzida 

explica sobejamente porque as primeiras tentativas de um género de escritos que só muito tarde 

foi cultivado em Portugal se publicaram em volumes, quando, talvez, não devessem sair das 

colunas dos jornais onde viram a luz pública. Considerámo los então e consideramo los agora 

apenas como balizas no campo da nossa história literária, balizas que nos parecem ainda mais 

toscas actualmente; porque, ao passo que a reflexão e o tempo nos amaduram o espírito, os 

defeitos de composição e de estilo cada vez se vão avolumando mais aos olhos da nossa 

consciência retrospectiva. Reputando os, todavia, hoje, como há oito anos, simples marcos 

miliários, a presente edição absolve se pelos mesmos títulos por que devia ser absolvida a edição 

anterior. 

Esperávamos, e dissemo lo sinceramente, que estas desadornadas tentativas 

esqueceriam em breve ofuscadas pelas brilhantes composições que começavam a avultar no 

caminho que havíamos aberto. O público entendeu de outro modo. Sem deixar de apreciar o 

melhor, não esqueceu estes mal delineados esboços, que ficaram na sua memória, como nos 

ficam para a saudade os dias do nosso balbuciar infantil. 

Quinze a vinte anos são decorridos desde que se deu um passo, bem que débil, decisivo, 

para quebrar as tradições do Alívio de Tristes(13) e do Feliz Independente(14) , tiranos que 

reinavam sem émulos e sem conspirações na província do romance português. Nestes quinze ou 

vinte anos criou se uma literatura, e pode dizer se que não há ano que não lhe traga um 

progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o livro Onde Está a Felicidade(15)? que vasto 

espaço transposto! 



E todavia, apesar do imenso talento que se revela nas mais recentes composições, quem 

sabe se, entre os nomes que despontam apenas nos horizontes literários, não virá em breve algum 

que ofusque os que nos deixaram para nós somente um bem modesto lugar? 

Oxalá que assim seja. Os que nos venceram nesta luta gloriosa saberão resignar se, 

como nós nos resignámos. 

Ajuda, Maio de 1858. 

 

 

(1) «Perdi o azeite e o trabalho», expressão proverbial. 

(2) D. Leonor Teles, mulher de el rei D. Fernando. 

(3) Arquitectos sarracenos que se espalharam pela Grécia, Itália, Sicília e outros países, 

durante certo tempo: um avultado número de artífices cristãos, principalmente gregos, se 

ajuntaram com eles e formaram todos uma corporação, que tinha suas leis e estatutos secretos, e 

cujos membros se reconheciam por sinais. Esta foi a origem da Maçonaria. (Conversation’s 

Lexicon.) 

(4) Pelas crónicas de Stow se vê que, no princípio do século XV, os mistérios eram 

representados em Londres pelos escrivães de paróquia, incorporados em sociedade por Henrique 

III, em 1409. 

(5) Presépio, ou presepe, significa propriamente um estábulo, ou estrebaria; mas a 

acepção vulgar desta palavra é a de uma espécie de embrechado ou paisagem de vulto, 

representando a choça de Belém onde nasceu o Salvador. 

(6) O inquisidor Sprenger, no livro intitulado Malleus Malleficarum, recomenda aos 

exorcistas que, antes de tudo, descomponham e injuriem quanto puderem os possessos, 

advertindo que não são propriamente estes que recebem as afrontas, mas sim o Diabo que têm no 

corpo. A conveniência de tais doestos é que para o Demónio, pai da Soberba, não pode haver 

maior pirraça do que ser descomposto na sua cara, sem que ele se possa desagravar. Veja-se o 

livro citado, edição de Lião de 1604 – Tomo 2.0, pág. 83. Assim, o prior devia guardar para o 

fim daquele rol de injúrias a que, no ardor do fanatismo político da época, se reputava a máxima 

afronta. 

(7) Anequim era o bobo do paço em tempo de D. Fernando, a quem sobreviveu. 



(8) Coxo. Fui vista ao cego, e pee ao çopo. Trad. do Livro de Job. Fragmento do século 

XIV. 

(9) A louça de Estremoz é antiquíssima em o nosso país. No tempo de Francisco I de 

França, mandavam-se buscar os púcaros desta loiça a Portugal, para beber a água, que então, 

bem como hoje, se torna neles excessivamente fria. 

(10) Semanas. 

(11) Martim Vasques foi o terceiro mestre das obras da Batalha e Fernão de Évora o 

quarto. Veja-se a Memória de D. Francisco de S. Luís no 10.º volume das ? da Academia. 

(12) Almeida Garrett. 

(13) Do Pe. Mateus Ribeiro. 

(14) Do Pe. Teodoro de Almeida. 

(15) De Camilo Castelo Branco. 

 

 


	0capa
	Alexandre Herculano2

