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Vitorino Nemésio

CABECA DE BOGA

Quando o Abilio foi para o Brasil (conta Mateus Queimado), a mae dele fez-lhe medas e
medas de camisas e de ceroulas. Lembro-me disso muito bem. Eramos uns poucos: o Abilio, eu,
o Fausto, o Hemeteério, o Francisco da Segunda, o Tiazé. Mas estes dois ndo iam jantar nem
passar tardes connosco, de bibes embrulhados ou pela mdo de um criado, como o Chinchinho.
Cheiravam a peixe e, quando o ranho era muito, limpavam-no a manga do casaco e engoliam o

resto, fungando.

O Francisco da Segunda era miudo e vivo como azougue; o Abilio, pacato e pesado. O
Hemetério tinha um corpo de galgo e pegava-se um pouco na voz; o Fausto estava acima de
todos na escola e era pitosga. Quem o queria bravo era meter-lhe um calhau na algibeira ou
puxar-lhe disfarcadamente pelas abas da jaca, quando estava a estudar. As duas coisas a0 mesmo
tempo, comandadas pelo Francisco da Segunda (que para isso piscava o olho), punham-no fora
de si. Tornava-se muito vermelho, baixava a cabeca e investia. Entdo fugiamos todos; e enquanto

0 Segunda, leve como um macaco, o0 ia capeando, ouvia-Se em coro o0 apupo selvagem:
- Fausteca doida! Fausteca doida!

O Abilio evitava tomar parte nestas montarias, bonacho e gordo. S6 pensava nas cartas
do jogo e num irmdozinho de cinco anos que tinha em casa e nascera fora de tempo: o Pirrilha.
Sendo preciso, o Abilio corria cem metros de um f6lego e nem o Segunda Ihe pegava: apertava
muito os beigos, e, de rabona a dar a dar, estalava a patada na meta que até se acabava 0 mundo!
Mas, se corria muito, ficava a suar. Sentava-se nos degraus da escola e precisava de minutos para
se lhe ndo ouvir o félego. Depois, limpava as bagadas do suor e ficava para ali um fraquezas, que

0 proprio Tiazé lhe chegava o cuspo ao nariz sem perigo de chapada no focinho.

Tinhamos inventado havia pouco essa maneira suprema de levantar a luva. A minima

pega de palavras - uma aposta, um pido contestado - 0 mais forte ou afoito fazia peito:
- E mintira? E mintira?! Toca-me no nariz!

O outro cuspia na cabeca do dedo, e, se tocava, sentia-se cantar a bofetada, até que o

primeiro soco estreme pusesse umas ventas knock out.



Mas o Abilio ndo gostava de choques, um pouco sombrio e bom. Os desafios eram
principalmente para os que tinham pai pescador, acostumados ao falatério nas vendas até que
horas!, as pragas do puxar da rede, as juras terriveis das maes tratando-se de curtas e compridas
nos lavadoiros publicos, até que uma esguedelhava a outra ou Ihe virava o traseiro sugerindo a
forca de palmadas ndo me lembro que prova de limpeza. Os maridos vinham fazer as pazes ou

iam liquidar o caso abaixo da muralha, de navalhdo nas unhas.

Nos, "os da terra”, brincAvamos a outras coisas. Os nossos pais tinham escritérios ou

lojas; as nossas maes tinham salas com consolas, avencas e begonias. Era outra loica...

Minha mae, por exemplo, gostava muito da Sr.a D.a Claudina. Era a méde do Abilio.

Dizia sempre:

- Eu vou poucas vezes a casa da Sr.a D.a Rosinha, mas somos amigas, que isso é que €!

O meu Abilio e 0 Matesinho, entdo, sdo como a unha e a carne...
Minha mae, essa cagoava, ao ver-nos:
- L4 vem o cego e a sanfona...

Se féssemos a tomar o dito a sério, 0 cego seria 0 Abilio, salvo seja. Tudo o que eu
quisesse. Para a areia, cortar canas? Para a areia, cortar canas. Faz-se uma gaita! Ele preferia uma
espingarda e um tercado - com que ficava pandego, grande negalho de barbante a medir-lhe a
barriga. Mas eu dizia: "Faz-se uma gaita?" - e eram logo duas gaitas o que realmente se fazia,
ficando para mim a que tinha a pelicula melhor. E - "nhom... nhom... nhom..." - ddvamos razédo a

minha mé&e no dito de "o cego e a sanfona".

Estadvamos a ficar espigados. Ao meio-dia, o Sr. Professor tocava a campainha, iamos
quietos e direitos até ao corrimdo; depois, quem tinha mais perna chegava primeiro a rua. Da
varanda da casa da Escola via-se rolar o mar. De Inverno era quase sempre verde e grosso, como
que cuspido. A praia - mais curta. Grandes rejeitadas de espuma salvavam o barracdo das redes.
E, se pegava o vento e a chuva, era quase sempre uma chuvinha a toa, uma morrinha virada a
nordeste, de gaivotas chiando a venda do Pexinho. No sagudo da Escola jogava-se ao pulga-

piolho e fedia a eflivio humano...

Mas, passados 0s nevoeiros, o ceu das ilhas rasgava-se, o Sr. Professor vinha a janela
fumar e disfarcava o caso. Ao longe, j& havia pretextos para o Sr. Professor fazer o caso
disfarcado: toninhas a tona de &gua, e as velas da companha do Velhinho, que no outro Inverno
morreu no mar. lamos entfo tomar uma banhada, deixando a roupa e o calgado escondidos nas

caneiras.



Um dia, eu e o Abilio achdmos engracado que aquilo que Deus nos deu ficasse
arrepiado ao vir do banho. A nossa pele, amarelada da calma, escorria. Mais de uma hora no mar
(faltdmos a escola da tarde) fazia-nos bater o queixo. Enxugdmo-nos rolando na areia. Depois,

ainda nus, sentados, o Abilio atirou-me um punhado de areia ao umbigo.
- Esta quieto!
O Abilio atirou-me um cuspo um pouco abaixo do umbigo.
- Esté quieto!

Zas!: um bocado de cortica de rede exactamente ao mesmo sitio. Estdvamos secos,
ambos de pele retesada; sentia-se ao longe o tape-tape da fabrica de moagem e a burra do Trajela
zurrando. A maré ia na vazante, e por isso se ouvia aquele seu gorgolhar longinquo e
entorpecido. Entdo, com gravetos, tomamos medidas mutuas e faldmos c& das nossas coisas.
Apesar daquela soliddo, mal nos ouviamos. Os nossos interesses acordados pela nudez eram de

um mundo ainda mais sério e isolado, para la daquela redondeza de areia lisa e quente.

Eu disse que a nossa criada, a Malagrida, se punha a bufar nas brasas ao dar trindades

da noite. Minha mée - fora.
- E tu?
- Eu, por tras...

Cada um de noés abria a sua covinha na areia com os gravetos das medidas. Olhamos de

través um para o outro. Vi o branco do olho do Abilio molhado de uma goma lustrosa:
- Pois eu...
- Conta!

- Eu ndo tenho nada para contar. Eu, c4, namoro a Lucinda. - Nunca o vira assim serio;
tinha a mdo dentro da cova, a arredondar o fundo. Como eu ficasse calado, tirou areia e disse: -

Hei-de ir para o Brasil ganhar o dinheiro da passagem para ela ir 14 ter.

- E € bom?... - perguntei eu, ainda aferrado & lembranga da saia da Malagrida curvada e

bufando as brasas.
O Abilio franziu a testa e disse, encarando-me com espanto:

- Bom o qué?! - Pausa. Eu, para Deus me levar! Talvez contente com a gravidade
estlpida que se devia ler na minha cara, condescendeu entdo: - A gente, ca, € s6 quando casar...

Queres ser meu compadre?

Abotoadmos 0s suspensorios e ficamos amigos como nunca.



No exame do segundo grau fiquei distinto; o Abilio ficou suficiente. Uma tristeza!
Compareceu de calgca comprida, colete branco, a chatelaine de D.a Claudina fazendo de corrente
de reldgio. Como roia nas unhas, o relégio era um descanso para encher o minuto de ignorancia,

atrapalhado com aquilo de "Qual foi o rei que mandou plantar o Pinhal de Leiria?".

O Sr. Fontes, o professor das Cinco, que era membro do juri, bem cochichava de 1a: "D.
Dinis... D. Dinis!..." O Abilio, porém, doido por toiros, saira-se com "D. Afonso Quarto, o

Bravo" - e teve a raposa por um triz.

Ca fora, esperavam-nos meu pai e o dele ao lado do Sr. Professor. O mestre ndo me

disse nem palavra; mas a ele néo o largou:
- Este cabeca de boga, que me vai estragar os resultados!

O pai do Abilio estava com vergonha do filho, com raiva ao filho, com raiva ao Sr.

Professor, com pena de si, do Sr. Professor e do filho:

- Pedaco de mariola! (Olha como tens esse colarinho!) E fazer-me gastar um dinheirao,

para ver isto!
- Este cabeca de boga, p6r-me uma nddoa na pauta! - teimava o Sr. Professor.

O pai do Abilio agachara-se um pouco para lhe limpar as lagrimas, mas carregava no

lenco e obrigava-o a assoar-se sem precisdo nenhuma:

- Forcal... O toleirdo, que era o primeiro em decimais! (O pequeno, ndo chores, que o

Sr. Professor manda na Escola, e em ti quem manda sou eu!)

Mas o Abilio chorava mordido e com os olhos raiados de sangue. Quando proclamaram

0s resultados, o Sr. Professor abrandou.
- Abilio Cardoso de Aguiar, suficiente. Mateus Queimado Gomes de Meneses, 6ptimo.

Meu Pai deu um beijo no Abilio antes de me beijar a mim. O pai do Abilio apertou

solenemente a mao a meu Pai:
- Ah, senhor Meneses! Que consola¢do, um filho assim!

Estdvamos todos mais ou menos vexados; s6 o Abilio deixou de chorar. N&o se sabia
bem se por escapar a raposa, se por qualquer outra coisa. Num impeto de todo o seu ser atirou-

me 0s bragos e disse-me:



- O Mateus, ainda bem!

E foi nos olhos dele que eu me senti distinto.

Desde aquele dia nunca mais se fez em casa do Aguiar sendo roupa de dentro para o
Abilio, com tanta freima e ajuntamento de amigas e de vizinhas de D.a Claudina, a mae dele, que
(estupida lembranca!) s6 me parecia a lida do picar da cebola (até pelas lagrimas da mée!) na

véspera de uma matanca de porco.

Eu andava no explicador para o primeiro ano do Liceu; o Abilio entrara para o armazém
do pai, a medir petréleo e vinho. Mas era por pouco: ia para o Brasil ter com um tio. A tarde, se

eu entrava na loja, o Sr. Aguiar la se comovia e dava alta ao filho:

- V& |4 passear com o Matesinho! J& que ndo teve cabeca para estudos, talvez tenha

lombo para carregar café... - E, mudando de tom: - Deixa estar, que teu tio ndo tas poupa...

Mas o Abilio - tdo sentido por tudo, tdo amigo do pai! - tornara-se duro, indiferente,
como que cinico. Andava muito mais palido, com os beigos mais brancos; mas as cordoveias do
pescoco estavam cada vez mais rijas e, ao longo das ruas da Vila, na passeata, suspirava e ficava

a olhar para mim com os olhos em que eu lera a minha verdadeira disting&o.

A mim parecia-me, porém, que uma coisa qualquer estava a tornar agora o nosso Abilio
distinto, a mim suficiente - e viva o velho! Néo sabia 0 que era, nem se era: sabia que o tio do
Brasil era o tio dele, se chamava Garrao e tinha um agougue no Rio. O Abilio mostrou-me a carta
de chamada, o retrato do tio de bigode frisado e ovo estrelado no colete, e a carteira que a mée
Ihe tinha dado para ele meter o passaporte e a estampa do Sagrado Coragédo. Apertava-se com um
elastico; era castanha e rangia. O Abilio pediu-me uma Prova Escrita: Recordacdo do teu
dedicado amigo Mateus Queimado Gomes de Meneses. E foi entdo, quando ele ia a meter a
minha lembranca na carteira, que eu vi um retrato da rapariga e - Alto! O Coragdo de Jesus esta

comigo! - Era a sua Lucinda.



Nesse ano crescemos por muitos em que sé tinhamos brincado e pegado a tapona.
Minha Mae raras vezes ia visitar D.a Claudina; mas, sempre que ia, levava-me, e tinhamos que
ver as ceroulas gue se estavam fazendo para o Abilio. Parecia, em suma, uma noiva nas vésperas

do no.

Enfim: fomos 14 a casa outra vez, que ja estava a mala de pordo envernizada no
corredor. Lembro-me bem que era amarelada, as riscas cor de pulga, e tinha-a visto na véspera as
costas do Augusto Escanchado, que costumava carregar os caixdes de defuntos assim. D.a
Claudina estava lavada em lagrimas, empacando ceroulas. Cheirava a engomado e aos limdes

contra o enjoo.

Foi quando D.a Claudina os deu a sopesar a minha M&e que se ouviram os pés do Sr.
Aguiar no capacho. Deu a boa-noite. O candeeiro de petroleo luzia tristemente ao fundo do

quarto de jantar.

- Trouxeste a corda? - perguntou D.a Claudina. O Sr. Aguiar ostentou silenciosamente

um rolo. - N&o sera pequena?
- Para reforcar a mala, chega. Basta uma lagada em cruz.

Agora comecgava o trabalho de meter o enxoval do emigrante naquela tumba. O Sr.
Aguiar empunhava o candeeiro; minha Mé&e ia dando camadas de roupa, que D.a Claudina

calcava.
- Ai tem a Sr.a D.a Rosinha o resultado que da néo ter cabeca...

- Aguiar! Nem sequer hoje te calas?! Lembra-te que amanha, por estas horas, aquele

anjo de Deus ja vai por esses mares abaixo!
Aguiar, duro, agarrava o candeeiro:

- Ele bem sabe que tenho feito o que € da obrigacdo de um pai. Mas la dizer que € uma
aguia, quando ndo passa de um cabeca de boga, como o confiado do professor se atreveu a dizer

na minha cara... Ele o rapaz onde esta?

Pareceu-lhe que estariamos os dois para o quintal. Mas o Abilio, no quarto onde dormia
ao lado do irméozinho (e ouvia-se tudo pela porta), contava um resto de botdes do jogo das

marcas para mos dar a mim. Uma vez, que, por diferenca de uma unha de lajéo a lajdo, perdera



com o Tiazé ao fim de uma tarde de azar, chegara a arrancar os botdes da braguilha, s6 para

honrar a sua palavra! Que surral...

Enfim, pegou na navalhinha velha (a mée dera-lhe uma, nova em folha, para a viagem)

e insistiu que a aceitasse. Eu ndo queria.
- Toma! E a ultima coisa que te dou.
- Pode servir ao teu irméo ...

- O Pirrilha ainda é pechinchinho para brincar com navalhas. Olha a méozinha dele... -
Pirrilha dormia de boquinha aberta, punho fechado. Os olhos do Abilio, aqueles seus olhos puros
e de repente responsaveis, marejaram-se de lagrimas. - Ouviste o que disse 0 meu pai?... Pega...

E a Ultima coisa que te da o "cabeca de boga"...

Escondeu por um instante a linha das sobrancelhas no pulso, considerou a testinha do
Pirrilha e levou-me para os lados da cozinha. Estava todo descorado, com um bocado de sorriso
pegado a um canto da boca. Mas, no quintal, vi que os beicos Ihe tremiam e que a sua cara de

treze anos se tinha forrado de amargo.

Fazia um luar como dia, um luar mexido e sonoro da massa do mar. O quintal era
grande, com couves tronchas e, ao fundo, um cedro das Bermudas. Conversdmos para ali.... 0
Francisco da Segunda caia no banho de pranchada: comecei a teimar que o Tiazé ia mais longe a
nado; e o Abilio: que o Estoiro é que era o campedo de bracada e 0 que aguentava mais tempo
debaixo de agua e vinha a tona sem se cuspir. De saudade em saudade falamos de tudo: da
Escola e das caneiras. O Abilio teve vontade de aliviar ("ir acima dos pés" - dizia-se la na ilha).

Para ndo perdermos conversa, arriou ali mesmo, numa cova ao pé do cedro.
- E sempre queres que eu seja teu compadre, Abilio?

Ele limpou-se a uma mancheia de folhas de erva-liméo e disse-me com um ar mais

murcho do que triste:

- A Lucinda deixou-me quando tive o suficiente ...
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