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INTRODUCCION

INTRODUCCION

Nacida en una aldea perdida de Ucrania, Clarice Lispector es hija de emi-
grantes judios y recibe de su padre una gran influencia hasidica. La autora
llega a Brasil en 1920, justo cuando este pais se encontraba en plena bus-
queda de una identidad perdida o fracturada como consecuencia del largo
colonialismo y de una independencia mal resuelta. Es una época también de
cambios en el modo de entender la cultura y el arte. Influenciados por las
vanguardias europeas, los creadores brasilefos rompen con los corsés y se
lanzan a la experimentacion, siendo un hito la Semana de Arte Moderno de
Sao Paulo de 1922. A partir del presupuesto de que las vanguardias fueron
consecuencia de la creacion de las grandes ciudades, abordaremos el feno-
meno de la ampliacion urbana como condicionante para un tipo de escritura
contemporanea.

Clarice Lispector sera la maxima representante de la innovacion del len-
guaje y de la busqueda interior, ubicada dentro de la segunda etapa de esta
época, en la corriente denominada como «narrativa intimista». Cultivada en el
espiritu de los movimientos literarios que predicaban la libertad del hombre
y el rechazo a lo establecido, Clarice Lispector se vincula creativamente al
existencialismo de Jean-Paul Sartre.

El objetivo de la presente tesis, que lleva por titulo La ndausea literaria
contempordanea en Clarice Lispector, es comprobar que Clarice Lispector re-
fleja en su obra el sujeto «moderno» por excelencia. Una modernidad que la
autora vive como un proceso nauseante."! Hemos querido llamar a este trance
«ndusea literaria», en la medida en que pese a tener un origen tanto animico,
como social o filosofico, su solucion es sin duda alguna artistica. Su desenla-

ce, como veremos, es la propia escritura.

1. Somos conscientes que el término «nauseante» no existe en el diccionario de la Real Academia Espafiola.
Proponemos, sin embargo, este neologismo por ser muy apropiado para describir el proceso filosofico-ted-
rico de la ndusea que analizamos en la presente tesis.
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El primer capitulo contextualiza los aspectos biograficos e historicos que en-
marcan la produccion de Clarice Lispector. En esta misma seccion se analiza la
tematica clariceana enfocada en diversos apartados, como la herencia talmu-
dica de su padre —para este andlisis partiremos de los estudios de Gershom
Scholem y de Antonio Maura— o el misterio que impregna la narrativa de la au-
tora a través del andlisis de temas como los animales y el lenguaje corporeo.

Para llegar al objetivo central de la tesis se incorporan las ideas del fldneur
y del spleen de Baudelaire, asi como el concepto dériver del situacionismo de
Guy Debord, utilizados para interpretar la dinimica espacial y animica de sus
personajes. Para ello, nos servimos también de los analisis de George Simmel,
Baudelaire, Walter Benjamin y Félix de Azuaa.

El objetivo final es indagar en las relaciones entre la concepcion de Nau-
sea que acunan Jean-Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty y la Ndausea con-
tempordanea que reinventa Clarice Lispector.

La base metodologica y las respectivas aplicaciones proceden del estu-
dio del existencialismo, del acercamiento a sus obras desde una perspectiva
historico-literaria y de un andlisis interpretativo de su produccion literaria
que tiene también en cuenta la recepcion critica de dicha obra. El corpus de
estudio son las novelas: La pasion segun G. H., La manzana en la oscuri-
dad, Agua viva, La ciudad sitiada, La hora de la estrella, Un soplo de vida,
pulsacionesy los cuentos: <Amor», Devaneo y embriaguez de una muchacha»
y Los desastres de Sofia»* y Desespero e desenlace as trés da tarde».> En ese
sentido proponemos una geografia emocional —analizando los estados ani-
micos y afectivos de los protagonistas— a partir del analisis de tres personajes
ejemplares: Ana, Ella» y Sofia. El cuento Desespero e desenlace as trés da
tarde» es analizado como uno de los ejemplos mas claros del concepto de la
nausea en la autora. Por otro lado, se propone un esquema animico que parte

del aburrimiento, pasa por la melancolia y termina —o no— en el delirio. En el

2. Citamos las obras en castellano por ser las consultadas.

3. Citamos este cuento en portugués, por no existir una traduccion al castellano.
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centro estd la nausea —tanto fisica como filoso6fica— que se desarrolla en su
tiempo y en su evolucion. Finalmente ejemplificamos con andlisis concretos
de su narrativa.

Después de estos ejemplos estudiaremos el lenguaje como componente
epifanico de su literatura. Una epifania resuelta o no resuelta en sus perso-
najes como consecuencia de la ndusea existencial. Este analisis nos llevara a
mostrar después la presencia del erosy del tanatos en sus personajes.

En el Gltimo capitulo ampliamos el analisis con la aplicacion a su literatura
del concepto nausea-libertad, el fin Gltimo del existencialismo, principalmen-
te sartreano. Como seguidora asidua de la tradicion judia, Clarice Lispector
busca el santuario que cada uno alberga en si mismo, alli donde habita la
divinidad, por medio de retratos de la realidad, pero sin poner limites a las
reglas de los géneros literarios.

Culminamos con el estudio de da escritura del instante», que analizamos
con el apoyo del criterio de Gaston Bachelard y ejemplificamos en Agua viva
y a La hora de la estrella.

Para finalizar, estudiaremos el compromiso literario que tiene la autora
brasilena con los lectores y consigo misma siguiendo la teoria sartreana. La

formula palabra-instante-escritura-libertad-compromiso define esta literatura.
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METODOLOGIA

METODOLOGIA

Frente a ese orden, el hombre es aquel que nunca esta acabado
es como un defecto en la paz del mundo.*

El hilo conductor de la presente tesis es el pensamiento existencialista, cu-
yos maximos exponentes, Jean-Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty, definie-
ron como la idea de una wniversalidad que los hombres afirman o implican
por el solo hecho de ser y en el mismo momento de oponerse, por una razon
inmanente a la sinrazon, por una libertad que deviene lo que es creandose
lazos, y de la que la menor recepcion, el menor movimiento del corazon, la
menor accion son testimonios incontestables.»” El mérito de esta filosofia es
justamente buscar en la nocion de existencia el modo de pensarla. La exis-
tencia, en sentido moderno, es el movimiento por el cual el hombre estd en
el mundo y es también, la manera de comprometerse en una situacion fisica
y social constituida por su punto de vista sobre el mundo.

La filosofia de Clarice Lispector es mas bien intuitiva en el sentido en que
ella misma fue generando su propia vision del mundo. A través de su vida,
busca el nucleo de la existencia y el modo de transcribirlo en su escritura. Sin
embargo, su concepcion estd mas cerca de la de Maurice Merlau-Ponty por
la presencia del cuerpo. Se citan ambos autores, por el paralelismo temporal
que representan y por la retroalimentacion que imponen sobre la percepcion,
la sensacion y el papel del cuerpo como anclaje de la realidad. Mientras que
Merlau-Ponty describe de la mejor manera la corporeidad y los componentes
fisicos de la ndusea; en Clarice Lispector, el cuerpo puede ser observado des-
de una pluralidad de puntos de vista sensoriales, vistos como una manera de
acercarse al mundo. En ese sentido Clarice Lispector estaria mas cerca de una
filosofia sensualista, que parte justamente de estos exponentes, que a su vez,

derivan de la fenomenologia planteada por Husserl y Hegel.

4. MerLeAU-PONTY, Sentido y Sinsentido, Peninsula, Barcelona, 1977, p. 122.

5. Ibidem, p. 118.
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Para el estudio de la tematica de Clarice Lispector incluimos los estudios
de Gershom Scholem, asi como los que la critica contemporanea ha expuesto
sobre la obra clariceana, especialmente los trabajos de Olga de Sa y de Nadia
Battella Gotlib. Para el anilisis de la importancia de ciudad utilizamos tanto
textos clasicos de Baudelaire, Guy Debord y Le Corbusier asi como interpre-
taciones de estos autores como las realizadas por Walter Benjamin, George
Simmel, Félix de Azta y Paul de Mann.

Para la aplicacion a textos concretos nos son utiles Martin Buber, Emma-
nuel Levinas, Gaston Bachelard, Carlos Gurméndez, Salvador Elizondo, Ar-
thur Schopenhauer, James Joyce, Octavio Paz, Mark Pendergast, y la plantilla
base tomada del poeta Joseph Brodsky. Vivimos en un mundo donde nues-
tros pensamientos, nuestras pasiones, nuestras inquietudes giran alrededor
de las cosas percibidas. La creacion de mundos propios es un aspecto con-
temporaneo y decir contemporaneo es decir lo que acontece en el momen-
to. Consultamos y citamos a autores como Remo Bodei, Nelson Goodman,
William James, Julia Kristeva, porque nos ofrecen la base metodologica y
critica necesaria para este apartado.

Ademas recurrimos a la hermenéutica de George Gadamer como uno de
los soportes metodologicos por ser el método de estudio que mas se acerca-
ba al requerido y demandado en la tesis. Gadamer definia a la hermenéutica
como la teoria de la comprension donde «se toma conciencia de lo que ocu-
rre realmente cuando algo se ofrece a la comprension de alguien, cuando ese
alguien comprende».° Sin duda, esta aproximacion es la idonea para descifrar
el discurso narrativo de Clarice Lispector, debido a que cuando se aplica la
hermenéutica a una obra literaria, se comprende: «Estallar, franquear, las limi-
taciones de nuestra cotidianidad y realizar de una vez el auto-conocimiento

de nuestra propia situacion como el ser que esta ahi dentro del mundo».”

6. Gapamer, Hans-George, Poema y didlogo, Gedisa, Barcelona, 1993, p. 34.

7. VALDES, J. Mario, «Paradigma tedrico para comentarios hermenéuticos», Revista Canadiense de Estudios His-
panicos, Volumen XVI, No. 3 Primavera de 1992, p. 396.
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Todos los autores descritos suponen diferentes niveles de abordaje tanto
del texto como del discurso que se mueven desde el anilisis propiamente
textual, y todos ellos, nos han ayudado a comprender y a perfilar distintos
aspectos de la obra de Clarice Lispector.

El criterio de seleccion del idioma a seguir para citar los titulos de las
obras de Clarice Lispector es el siguiente: a pesar de haberlas consultado
también en portugués, elegimos el castellano para su lectura a excepcion de
las publicaciones, entrevistas y bibliografia que so6lo existian en su idioma
original. Por ello, se observari a lo largo del presente estudio la variacion de

citas entre un idioma y otro.

21






CarituLo 1

EsCENOGRAFiA: MAPA MENTAL DE CLARICE LISPECTOR

Me justificar mais do que a vida? No mundo das
coisas, quando sei que elas vdo acabar, comego
a frui-las. Tenbho medo de estar viva.

—Clarice Lispector—

Ultima entrevista concedida a Jalio Lerner
el primero de febrero de 1977

en TV Cultura de Rio de Janeiro.






Correspondencias y Perspectivas

1.1. Correspondencias y perspectivas
—Biografia—
Eu nasci na Ucrdnia, mas ja em fuga. Meus pais pararam em uma aldeia que
nem aparece no mapa, chamada Tchetchelnik, para eu nascer, e vieram para

o Brasil, onde cheguei com dois meses de idade. De modo que me chamar de
estrangeira € bobagem. Eu sou mais brasileira do que russa, obviamente.'

La familia de Clarice Lispector estaba integrada por: Marieta o Marian?, su
madre —los datos de cuya biografia son escasos—; Pedro Lispector, su padre
—nacido en 1855 y oriundo de Teplek (Ucrania); y sus hermanas Elisa Lispec-
tor —nacida en la aldea de Sawranh, circunscripcion de Balta, en Podolsk—, y
Tania Lispector. Esta familia judia experiment6 anos de angustia y persecu-

ciones (1905-1906) en su huida de los pogroms’®. Elisa en No exilio contaria

1. Liseector, Clarice, Declaraciones publicadas en Colegcdo Depoimentos, 1* Série, n® 7, Fundacao Museu da
Imagem e do Som, Rio de Janeiro, 1991. Declaracion de la escritora grabada el 20 de octubre de 1976 en la
sede del Museu da Imagem e do Som (R]). Actuaron como entrevistadores la periodista y escritora Marina
Colasanti; el poeta, critico y profesor Affonso Romano de Sant’Anna y el entonces director del MIS, Jodo
Salgueiro. Tomada de www.claricelispector.com.br con fecha 20 de junio de 2008. (Una traduccion al cas-
tellano se puede consultar en vv.aa. Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista Anthropos,
Barcelona, 1997. Extra 2).

2. Pedro, Marian (Marieta), Elisa, Tania y Clarice son los nombres portugueses que tomo la familia Lispector
en sustitucion de los originales rusos: Pinkhas, (Pinkouss, padre), Marim (madre), Lizza (Elisa), Tania (Ethel)
Haia —Nina en el libro No exilio de Tania Lispector citado en Maura, Antonio, El discurso narrativo de Cla-
rice Lispector. Tesis doctoral policopiada. Departamento de Filologia Romanica, Universidad Complutense de
Madrid, 1997, p. 32— es Clarice.

3. Pogroms: Samuel Ettinger en Historia del pueblo judio, dirigida por H. H. Ben-Sasson. Tomo II, pags. 1045-
40, describe que «se trataba, en términos generales, de actos de pillaje; pandillas integradas por vecinos del
mismo pueblo y campesinos de los alrededores saqueaban las casas y tiendas de los judios; pero también se
producian casos de violaciones y asesinatos».
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esta travesia por las estepas de Ucrania y por los desiertos de hielo hasta las
tierras del nordeste brasileno, donde se establecerian finalmente. No exilio
narra la intempestiva salida de Rusia de un matrimonio, Pinkhas y Marim,
y sus tres hijas: Ethel, Lizza y Haia (Nina). <En esta huida precipitada entre
pogrom 'y pogrom, en medio de la noche, de barrio en barrio y de casa en
casa, alumbrados Ginicamente por una vaga esperanza, en la negrura mas
espantosa, los Lispector toman la decision de irse de Rusia».* Clarice nacio en
medio del viaje, cuando la familia emigraba ya hacia América, le fue dado el
nombre de Haia.’ Por tratarse de un nacimiento no coman —y por el delibe-
rado ocultamiento de Clarice— existen diversas versiones en cuanto a la fecha

de su nacimiento:

A primeira versdao traz o lugar de seu nascimento: Tchetchelnik, distrito de
Olopolko, na Ucrania; contém a data de nascimento de Clarice: 10 de dezembro
de 1920. Mas declara como data da certidao original a2 de 14 de novembro de
1920 (...) Ja na segunda versao constam os nomes dos pais, Pedro e Marian,
bem como o local do nascimento, como algumas variacoes dos sons da lingua
original: Zerneneck, distrito de Olopolis. A data de nascimento que ai aparece
¢ 10 de outubro de 1920, mas esta ¢ a Unica fonte em que ela aparece (...)
E em relacdo ao nome da maie, este € o Gnico registro em que figura como
Marian; nos outros todos serd Marieta. Tais dados repetem-se. Clarice deles
se serve quando, por exemplo, solicita naturalizacdo, otida a vésperas do seu
casamento, em Janeiro de 1943.(...) Embora alguns documentos seus continuem
fiéis 0 ano de 1920 e embora a critica adote, durante longo tempo, o de 1925,
Clarice registra as de 1921, 1926, 1927...°

De esto se deduce que la primera llegada a Brasil de la familia Lispector
fue al nordeste de Brasil, a Maceio, capital de Alagoas: Samuel, el hermano de
Pedro Lispector, se encontraba ahi para recibirlos, junto con su tia Mina. Era

febrero de 1921 y Clarice tenia dos meses. En esta ciudad pequefa estuvieron

4. Maura, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector, Tesis Doctoral. Universidad Complutense de
Madrid, Madrid, 1997, p. 35.

5. (Los esperaban en Maceid, Brasil, la hermana de Marim o Marieta y su marido, que habian conseguido
una ‘carta de llamada’ para ellos. Los padres cambiaron sus nombres: Haia paso a llamarse Clarice», citado en
Paz Sowpan, «Clarice Lispector Cerca del corazon salvajes, El Pais, 27 de agosto de 2005. Su apellido Lispector,
ella misma declara que E um nome latino, né, eu perguntei para o meu pai desde quando havia Lispector
na Ucrdnia. Ele disse que hid geracdes e geracdes anteriores. Eu suponho que o nome foi rolando, rolando,
perdendo algumas silabas e se transformando nessa coisa que parece LIS NO PEITO», em latim: flor de lis».

6. Barteiia Gotlib, Nidia, Clarice. Uma vida que se conta, Editorial Atica, Sao Paulo, 1995, p. 58-59.
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tres anos y medio. Después parten rumbo a Recife, y cuando Clarice cum-
ple 9 anos su madre muere como consecuencia de una paralisis progresiva.
Tiempo después el navio Island Monarch la llevd a Rio de Janeiro (1934)
donde su padre murié a causa de un cilculo renal. Clarice tenia 13 anos.
Tania Kaufmann, hermana de Clarice afirmaba que ella era muy alegre y con
gran sentido del humor. <A meu modo feminino, também fui moleque de
rua»,” humor que mantuvo en su infancia, pese a que su familia pertenecia a
una clase trabajadora y humilde y pasaron muchas dificultades economicas.
Desde la infancia, Clarice aparece como una nina curiosa y observadora ante
el mundo: su pasion por los animales, su capacidad de sorprenderse con las
cosas pequenas. A los 11 anos entra en el Ginasio Pernambuco, luego fue
al Grupo Escolar Joao Barbalho.® Con la llegada a Rio de Janeiro cambia de
escuela al Colegio Silvio Leite, que describe asi: <Estudei num coleginho vaga-
bundo que dava dez a todo mundo». En 1929 escribe Pobre Menina Rica, pie-
za en tres actos y tres hojas de cuaderno. Decide después estudiar Derecho’
por su deseo de reformar las prisiones del Brasil, en la Universidad de Rio
de Janeiro en 1931. Durante su periodo de estudios trabaja como secretaria
en un gabinete de abogados (durante tres meses) en el laboratorio Botafogo.
También realiza traducciones de textos cientificos para revistas y finalmen-
te entra como redactora en la Agéncia Nacional en 1940, para después ser
transferida al periodico A Noite.'

El 23 de enero de 1943 se casa con el diplomatico con Maury Gurgel Valen-

te. El mismo ano que publicara Cerca del corazon salvaje (Perto do Coragdo

7. Ibidem, p. 69.

8. Su familia era judia, pero a diferencia de los otros nifios que entraban al Colégio Hebreu-Idiche-Brasileiro,
ella reconoce que estudio en el Grupo Escolar.

9. Estudio derecho porque la misma Clarice Lispector narra en sus cronicas recopiladas en Aprendiendo a
vivir los motivos por los cuales estudid derecho: <En cuanto a mi la eleccion de la carrera no paso a ser un
error. Yo no tenia orientacion, habia leido un libro sobre prisiones pretendia solo esto: reformar un dia las
prisiones del Brasil. San Tiago Dantas una vez me dijo que no podia resistir mas a la curiosidad y me pre-
gunt6 qué habia ido yo a hacer a la carrera de Derecho. Le respondi que el Derecho Penal me interesaba.
Replico: «Ah bueno ya lo habia adivinado. Te interesaba la parte literaria del Derecho. El verdadero jurista
prefiere el Derecho Civil». Lispector, Clarice, Aprendiendo a vivir, Siruela, Madrid, 2007, p. 48.

10. Bartewia, Gotlib, Nadia, Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit., p. 149.
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Selvagem) en la Editora Noite, de Rio de Janeiro. Al casarse con Gurgel Valen-
te, comenzara la vida de viajes y mudanzas de Clarice Lispector. La primera
parada sera de tres anos en Nipoles cruzando Portugal y Africa. Luego se
instala cuatro afos en Berna, Suiza, donde nace su primer hijo Pedro (1948)
y publica su segunda novela La lampara (O Lustre), hasta llegar en 1950 a
Torquay, Inglaterra. Un ano antes de su estadia inglesa publica La ciudad
sitiada (A Cidade Sitiada) y es un tiempo en el que alternaba sus cambios
de domicilio con estancias breves en Rio de Janeiro. Durante su estancia en
Inglaterra comienza a colaborar en Comicio, en una pagina femenina titulada
«Entre mulheres», con articulos datados del 15 de mayo hasta el 12 de sep-
tiembre de 1952, fecha tGltima de publicacion de Comicio, donde firmaba con
el pseudonimo Tereza Quadros y donde daba desde recetas de cocina, hasta
consejos de como vestir y de como enfrentar la vida diaria de las mujeres,
entre las que se encuentra una curiosa receta de «como matar cucarachas». En
este texto podemos ver entre lineas una terrible historia de asesinato cruel y
sadico en una historia aprentemente banal, es decir, un proyecto maquiavé-
lico, segtin su bidgrafa Nadia Battella Gotlib."

Durante la Segunda Guerra Mundial, Clarice Lispector vive en Nipoles y
presta ayuda y servicios a un hospital de soldados brasilefios que integraban
la Forca Expedicionaria Brasileira. Durante este tiempo ya se carteaba con su
amigo Lucio Cardoso —de quien hablaremos mas adelante— a quien escribe:
«Visito diariamente todos os doentes, dou o que eles precisam, converso,
discuto com a administracio pedindo coisas, enfim sou formidavel. Vou la
todas as manhas e quando sou obrigada a faltar fico aborrecida, tanto os
doentes ja me esperam, tanto eu mesma tenho saudade deles.» Durante esta

etapa, Lispector se nutria de su vida diaria como observadora de la realidad.

11. Ibidem, pp. 279-280. «De que modo matar baratas? Deixe, todas as noites, nos lugares preferidos por esses
bichinhos nojentos, a seguinte receita: actcar, farinha e gesso (yeso), misturados em partes iguais. Essa iguaria
atrai as baratas que a comerao radiantes. Passado algum tempo, insidiosamente o gesso endurecerd dentro das
mesmas, o que lhes causard morte certa. Na manha seguinte, vocé encontrard dezenas de baratinhas duras,
transformadas em estatuas. Ha ainda outros processos. Ponha, por exemplo terebentina nos lugares frequien-
tados pelas baratas: ellas fugirdo. Mas para onde? O melhor, como se vé&, € mesmo engessa-las em inimeros
monumentozinhos, pois «para onde» pode ser outro aposento da casa, o que nao resolve o problema».
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No se sabe con precision, pero indudablemente las conversaciones con estos
heridos y enfermos contribuyeron durante su estancia en Napoles en su obra
creativa.”” En este tiempo recibe el premio de la Fundacao Graca Aranha,
concedido por la Academia Brasileira de Letras, por su primera novela.

En 1953 llega a Estados Unidos (a las ciudades de Boston, Nueva York y
Washington), donde vivio ocho anos con viajes constantes a Brasil. En esta
época publico Algunos cuentos (Alguns Contos) y es en Washington donde
nace su segundo hijo Paulo y donde escribe en inglés El misterio del cone-
Jjo que sabia pensar (O Mistério do Coelho Pensante) (cuento infantil). Casi
diez anos mas tarde, al separarse de su marido, fija su residencia definitiva
en Rio de Janeiro. En Rio vivira de escribir cronicas en diarios como Senhor
(1959) y Correio da Manhd (creado en Rio de Janeiro en 1901). En este ulti-
mo tenia una columna titulada «Correio feminino-Féria de utilidades», donde
firmaba como Helen Palmer, un pseudonimo mas de Lispector, comprobado
por Aparecida Maria Nunes, especialista en la produccion periodistica de la
autora. Esta seccion contenia textos de diversos temas con un titulo atracti-
vo. {Los temas seran belleza, moda, problemas de madre y de ama de casa,
incluyendo la llamada ‘conversacion leve’ mas informativa. <El tono debia ser
«entre intimo, gracioso y sabio».’? Y atn mas: «El tono? El de una persona
relativamente inteligente, informada sin ser experta, e incluso a veces indeci-
sa, como pudiera ser la opinion de una lectora (u otro tono, a combinar)».**

Como parte de su trabajo combinoé un acuerdo con la firma Pond’s para realizar

12. Bartewa Gotlib, Nddia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 192. Aunque se sabe por las cartas que
enviaba a su hermana y a Lacio que durante su estancia en Napoles vivio fuertemente la soledad y su dificultad
de escribir y le escribe a Lucio: <Um dia desses peinsei com tristeza com € genial a tortura da mediocridade...
Sinto tanto, tanto ser tdo fraca. Gostaria de tal, de tal forma poder trabalhar sem parar. Mas nao consigo, as
coisas me vém esparzas — e além disso eu tal modo desconfio de mim, com medo de escrever facilmente com
a ponta dos dedos, que nada faco. Quer me animar, Licio? Nao que eu mereca ser animada, mas mereco como
qualquer pessoa ter os pés em cima da terra. Eu queria fazer uma histoéria cheia de todos os instantes, mas
isso sufocava o proprio personagem. Acho mesmo que meu mal é querer ter todos os instantes. Que eu estou
idionta, vocé nao precisa dizer, sei bem...., p. 199.

13. Vaugios, Soledad en «El infierno era ella», Paginail2, en la seccion Leyendas, 21 de septiembre de 2007
en http://www.paginal2.com.ar/imprimir/diario/suplementos/las12/13-3613-2007-09-22.html. Consutlada en
septiembre de 2007.

14. Idem.
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una campana publicitaria de cosméticos levemente camuflada (como notas
de servicio). En la seccion que le correspondia de «Correio femenino» daba
recetas y consejos (de moda, de belleza, de arreglos domésticos), y también
respondia las inquietudes de las lectoras de mas de 40 anos. Si eres inteli-
gente, la edad serd mds un motivo de atraccion que una desventaja (...) jNo
alimentes complejos de vejez, por favor! (...) jPero no olvides que tus diecio-
cho anos quedaron muy atras!»'

Tiempo después escribié en el Didrio da Noite, donde también aparecera
como ghost writer. Esta ocasion firmaba como Ilka Soares en la columna ti-
tulada SO para mulheres» (de abril de 1960 a marzo de 1961).'° En ella daba
consejos para ir de compras, de dietas y de belleza. En 1960 publica Lazos
de familia (Lagos de Familia) y un ano mas tarde recibird el Prémio Carmen
Dolores Barbosa por su novela La manzana en la oscuridad (A Macd no
Escuro). En esta década vivird con muchas dificultades la educacion de sus
hijos, y ademas se muestra preocupada por su hijo mayor que presenta un
cuadro de esquizofrenia. También en ese tiempo empezard a dedicarse a las
traducciones al portugués (del inglés y del francés) de Oscar Wilde, Edgar
Allan Poe, Jack London, Bella Chagall, Agatha Christie, John Farris y Anne
Rice', traducciones que desarroll6 desde ese momento hasta un ano antes de
su muerte. Concluye el ano 1964 con la publicacion de Una legion extranjera
(A legido Estrangeira) y La pasion segtin G.H. (A Paixdo Segundo G.H.).

En 1965 se muda a otro departamento en Leme, que el 14 de septiembre
de 1967 se incendia accidentalmente por una colilla de cigarro mal apagada.
El resultado fue una gravisima quemadura de la mano derecha, por la que

vivio tres dias de infierno en el hospital. Posteriormente entra a trabajar en

15. Idem.

16. Tanto las cronicas de los periodicos Correio da Manhba, O Comicioy Didrio da Noite, han sido publicadas
en Brasil por la Editorial Rocco en el ano 2006 bajo el titulo Correio Feminino (en castellano se puede ver la
traduccion de Elena Losada Soler en Correo Femenino, Edit. Siruela, Madrid, 2008).

17. Es importante recalcar que en un futuro serd interesante realizar un estudio académico y de literatura
comparada sobre las traducciones hechas por Clarice Lispector, es decir, observar el estilo del lenguaje que
emplea la autora en sus traducciones y compararlo con el estilo propio de Clarice Lispector. La Glitma novela
que tradujo fue en 1976, Entrevista con el vampiro de Anne Rice.
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la revista Manchete con su seccion Didlogos possiveis», donde entrevista a
musicos, cantautores, escritores, periodistas, escultores, pintores, humoristas,
arquitectos, paisajistas, actores, actrices, politicos, médicos, matematicos, per-
sonas del fatbol, economistas, mujeres de politicos y de la alta sociedad.'®

En el ano 1967 recibe el Prémio Calunga, concedido por la Campanha
Nacional da Crianca por su cuento infantil, El misterio del conejo que sabia
pensar (O Mistério do Coelbo Pensante). El mismo ano comienza a publicar
cronicas en el Jornal do Brasil donde escribio desde el 19 de agosto de 1967
hasta 29 de diciembre de 1973. Se inscribe ese mismo mes de diciembre en
el Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado da Guanabara.

En 1969 publica Aprendizaje o el libro de los placeres (Um Aprendizagem
ou O Livro dos Prazeres), gana el Golfinho de Oro y ademas publica La mu-
Jer que matoé a los peces (A Mulber que Matou os Peixes). Dos anos mas tar-
de publica una compilcion de cuentos en Felicidad clandestina (Felicidade
Clandestina). Continta su disciplina creativa con La imitacion de la rosa (A
Imitacdo da Rosa, historias y textos cortos) y Agua viva (Agua Viva, ficcion)
en 1974; y con Donde estuviste de noche (Onde Estivestes de Noite, ficcion),
Via crucis del cuerpo (A Via Crucis do Corpo, ficcion) y La vida initma de
Laura (A Vida Intima de Laura, cuento infantil). Un ano mas tarde publica
una compilacion de diversas entrevistas realizadas para la revista Manchete
en De cuerpo entero (De Corpo Inteiro) y una compilacion de cronicas Vision
de esplendor (Visdo do Esplendor).

En 1976 recibe el primer premio del X Concurso Literario Nacional por el
conjunto de su obra, concedido por la Fundacao Cultural do Distrito Federal.
Ademas, ejerce otras actividades paralelamente a la escritura, como formar
parte del Consejo Consultivo del Instituto Nacional do Livro para la seleccion
de obras que seran publicadas por este instituto. Un ano después entra como

asistente de administracion de la Secretaria de Administracio do Estado da

18. Unas 28 de estas entrevistas seran luego publicadas en De corpo inteiro, donde incluia entrevistas con Pa-
blo Neruda, Alceu moroso Lima, Grauben, Benedito Nunes, Nélida Pifion, Ney Braga, Reis Velloso. Citado en
Clarice, uma vida que se conta..., Op. Cit., p. 309.
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Guanabara, con sede en Erasmo Braga. El mismo ano publica la novela La
hora de la estrella (A Hora da Estrela). Y su trabajo, tanto el de administrativa
como el de escritora, lo mantiene hasta que es ingresada en el hospital de
mvpes de Lagoa. El 9 de diciembre de 1977 muere victima de un cancer. Un ano
después se publicard su obra postuma: Un soplo de vida, pulsaciones (Um

Sopro de Vida, Pulsacoes).
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1.2. Contextos de Clarice Lispector

1.2.1. Elementos literarios: Clarice nifna, Clarice adolescente

Ciertos hechos de su infancia determinarian una gran parte del curso de
su produccion literaria. Segin su hermana Tania Kaufmann, su padre era un
hombre muy ligado a la ensenanza talmudica:

Meu pai tinha muita cultura biblica. Celebravamos trés o quatro datas do

calendario judaico. Meu pai conhecia os rituais. Conhecia idiche muito bem. E
recebia jornal de New York, The Day, en idiche."”

El padre y las tres hermanas se dedicaban a la escritura, por lo que la fa-
milia vivia en general en un ambiente proclive a la creatividad.?® Las clases de
piano, los estudios talmudicos de su padre y la pintura, fueron decisivos para
Lispector, como lo fue mas tarde el nacimiento de sus hijos. Las lecciones
de piano eran una tortura para Clarice, pero solo a través de ellas expreso la

muerte de su madre:

19. Lispector, Elisa, No Exilio, pag. 84. citado en Maura, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector,
Op. Cit., p. 68.

20. Affonso Romano de Sant’Anna: Mas bavia alguma formagdo artistico-literdria na familia que tivesse te
levado a literatura?
Clarice Lispector: Nao. Agora, no dia do casamento do meu filho, Paulo Gurgel Valente, uma meio tia minha,
que estava no casamento, chegou junto a mim e me deu a melhor coisa do mundo. Ela disse: «Vocé sabe que
sua mde escrevia? Ela escrevia didrios.. En Lispector, Clarice, Depoimentos..., Op. Cit. Entrevista grabada el 20
de octubre de 1976.
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Esse € um dos raros momentos em que Clarice fala da mae. Talvez seja o Gnico
momento em que fala da morte da mae. E o faz como a forca dos seus dedos
frageis e delicados que, por ocasido dessa morte, inventaram a musica somando
amor e revolta. De fato, ha fragilidade e delicaddeza, ou melhor, hi mesmo
forca nessa fragilidade e delicadeza, tanto na representacdo deo suave quanto
na do violento: dois tracos das invencoes literarias de Clarice.?!

Como hemos mencionado, la vocacion literaria de la autora brasilena se debe
en un inicio a su padre, un hombre ligado al hasidismo.** Sin embargo, cuando
ingresa en el Ginasio Pernambucano, Clarice comienza a escribir. A los nueve
anos escribe la pieza en tres actos titulada Pobre Menina Rica. Epoca también
en que envia pequenos relatos al Didrio de Pernambuco, que se publican en

la seccion «O Diario das Criancas». Lectura y escritura fueron de la mano en su

infancia, sin embargo la propia Clarice Lispector confes6 en 1976:

Antes de ler e escrever, eu ja fabulava. Inventei com uma amiga quieta, que
me obedecia, uma estoria que ndo acabava mais. Depois de aprender a ler e
a escrever, devoraba os livros. Eu pensava que livro era como arvore, como
bicho, coisa que nasce. Ndo sabia que era um autor por tras de tudo. La pelas
tantas, eu descobri e disse: Eu também quero. Assim comencei a escrever e a
mandar meus trabalhos para o Didrio de Pernambuco que, na época, publicava
contos infantis. Eu gostava de mandar, mas nunca publicaram. E eu sabia por
qué. Os que eles recebiam comencavam assim: Era uma vez isso e isso... Os
meus eram sensacoes. Nao, nao guardava nada. Escrevi uma peca infantil de
trés atos aos nove anos. Chamava-se Pobre Menina Rica.*

Sus primeros libros fueron adquiridos gracias a la Biblioteca que tenia su
colega Reveca,* segin su hermana Suzana Rorovitz. La familia de los Roroi-

tz, también exiliados, se conocieron en el Ginasio Pernambucano y su padre

21. Barreua Gotlib, Nadia, Clarice uma vida..., Op. Cit., p. 113.

22. Hasidismo: de hesed (claridad, amor, emocion comunicativa) es un movimiento creado por Israel ben
Eliezer de Mezbizh, Maestro del Santo Nombre» a quien se dice que no le satisfacian los libros y que rezaba
dejando fluir sus propios pensamientos. Entendia que el hombre de Dios estaba diluido entre los nombres de
los hombres, que Dios no estaba en los templos ni en los libros ni en oraciones canonicas, sino en el interior
de los creyentes sinceros. Aunque no podemos clasificar a Clarice Lispector estrictamente como escritora ha-
sidica, si podemos afirmar sin temor a equivocarnos que a lo largo de su vida estuvo fuertemente influida por
este movimiento religioso y que se nutrid, en numerosas ocasiones, de las ideas y de los planteamientos de
la Cabala para realizar o planificar sus libros. Su obsesion por la muerte y por Dios son apenas una muestra
de lo que digo.....una narradora furiosamente independiente, cuya mayor alegria era comunicarse con los
otros, y que negd taxativamente cualquier tipo de clasificacion o etiquetamiento referente a su produccion
literaria. “Dar a mao a alguém sempre foi o que esperei da alegria.” (Ver Tesis Doctoral de Maura, Antonio,
Discurso narrativo de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 46).

23. Liseector Clarice, Depoimentos... Op. Cit. Entrevista grabada el 20 de octubre de 1976.

24. Reveca» aparece asi en Barteua Gotlib, Nadia, Op. Cit., p. 99-102.
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tenia una gran libreria donde encontrd, entre otros, a Machado de Assis,

Monteiro Lobato:?

Cada vida, um livro. Cada livro, uma revelaciao. Este primeirissimo, com
duas historias, tras duas revelacdes: uma possivel... O que atrai na primeira
historia € o feio» que fica dbelor. Sente também atracio pelo fendmeno da
revelacao do mistério: de repente, ser «outro». Poderia ainda haver outra razao
de encantamente: nao s6 pelo «ser outro e belo», mas pelo «er marginal» e
condenado ao isolamento. No caso, também deio». Nao haveria ja, ai, um
particular encanto pelo {eio» em si, com em tantas outras experiéncias narrativas
de Clarice? *

Como otros ninos brasilefios leia «Aladino», «El patito feo» y As Reinagoes
de Narizinho, de Monteiro Lobato, uno de los grandes clasicos de la lite-
ratura infantil brasilena. En estas lecturas Clarice encontr6 pruebas de que
el mundo estaba en sus manos, pero sin milagros, porque la invencion del
mundo se construia a través de su escritura. Sobre Monteiro Lobato dice ella
misma: «Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminacao
de alegria a muita infincia infeliz. Nos momentos dificeis de agora, sinto um
desamparo infantil, e Monteiro Lobato me traz luz».?’

En Recife comienza entonces sus lecturas adolescentes: Crimen y castigo
de Dostoievski y El lobo estepario de Herman Hesse. Ambos adquiridos como

socia de una biblioteca popular de la ciudad:

Sem guia, escolhia os livros pelo titulo. E eis que escolhi um dia um livro
chamado O lobo da estepe, de Herman Hessse. O titulo me agradou, pensei
tratar-se de um livro de aventuras tipo Jack London. O livro, que li cada vez
mais deslumbrada, era de aventura, sim, mas outras aventuras. E eu, que
ja escrevia pequenos contos, dos 13 aos 14 aos fui germinada por Herman
Hesse e comencei a escrever um longo conto imitando-o: a viagem interior me
fascinava. Eu havia entrado em contato como a grande literatura.?

25. En el cuento Felicidad Clandestina», dentro de la compilaciéon de cuentos del mismo nombre Felicidad
Clandestina se narra este pasaje. En Felicidad clandestina, traduccion de Marcelo Cohen, Grijalbo, Barce-
lona, 1988.

26. Barrewa Gotlib, Nadia, Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit., p. 104.

27. Ibidem, p. 108.

28. LispEcTOR, Clarice, «A descoberta do mundo», Jornal do Brasil, 24 de febrero de 1973, p. 722.
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En 1973 dijo estas palabras y luego reafirmo6 este inicio del viaje interior:
Li O lobo da estepe aos 13 anos. Me deu uma febre danada. Fiquei feito doi-
da. Eu comencei a escrever e imaginei um conto que nao acabava mais. O
que € que eu vou fazer, me preguntei. Rasguei e joguei fora»* La narrativa
de Herman Hesse explora ese filo pesado de desdoblamiento que comen-
z6 a adquirir la autora, el de un narrador que se despliega desde diferentes
puntos de vista, en torno a un personaje-escritor insociable, timido, extrano,
salvaje, en crisis, siempre al borde del abismo, una inminencia de disolucion
para reencontrar a la madre. En fin, un suicida, que lleva a las extremas con-
secuencias una experiencia de odio, de vicio, de droga y de crimen, hasta el
momento de gloria.

Durante ese mismo tiempo, también mostro interés por Katherine Mans-
field.*” Tenia 15 afos, y con su primer sueldo de trabajo entr6 en una libreria

que le pareci6 un mundo donde podia vivir:

Folhei quase todos os livros dos balcoes, lia algumas linhas e passava para
outro. E de repente, um dos livros que abri continha frases tao diferentes que
fiquei lendo, presa, ali mesmo. Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu!
E, contendo um estremecimento de profunda emocio, comprei-o. S6 depois
vim a saber que a autora nao era andnima, sendo, ao contrario, considerada um
dos melhores escritores de sua época: Katherine Mansfield.?!

El libro que encontro Lispector era Felicidad y en el cuento titulado Bertha
y Ana» en esta obra, se basa Clarice Lispector para escribir su cuento <Amor.
En ambos cuentos se trata de mujeres casadas que cuidan de los quehaceres
domésticos (familia, casa, cocina) y reciben visitas para cenar. Piensan que
el mundo estd en orden y se encuentran en una rutina. Ambas sitGan a sus

personajes —en una parte de su narracion— delante de un jardin, donde un

29. Lispector, Clarice, Depoimentos... Op. Cit. Entrevista grabada el 20 de octubre de 1976.
30. Katherine Mansfield era el seudonimo usado por la cuentista neozelandesa Katherine Beauchamp (1888-
1923). Con el libro Bliss and other stories (Felicidade, traduccion Erico Verissimo, Porto Alegre, Ed. Globo,

1940), alcanz6 un gran éxito de publico y critica en Brasil.

31. BarreLa, Gotlib, Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 151.
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gato surge inesperadamente y de repente cambian los habitos cotidianos de

los personajes. De pronto, ellos sienten que algo extrano va a acontecer:

E a duas narradoras mostram uma persipcacia aguda para detalhes muito
significativos, porém, aparentemente, banais, e constroem uma seqiiéncia de
teor policial, tecida por pistas suitse perspectivas apenas entrevistas. Ou seja: a
linguagem ¢ movida por uma intuicao certeira.*

Tanto Clarice Lispector como Katherine Mansfield comparten la insociabi-
lidad, el desarraigo y una vida cotidiana singular. Pero sobre todo en ambas,
hay una increible sensibilidad para registrar el éxtasis que acompana los
momentos de crisis de identidad. En estas crisis se funde la concepcion de
una estructura establecida de la vida familiar burguesa con la vislumbracion
de un extrano y atrayente territorio hasta ahora ignorado o considerado sin
importancia:

Clarice, tal com Katherine, experimentou a flagrincia do éxtase, ou dos
momentos de «suspensdo», a0 bem registrar essas experiéncias femininas
singulares, em momentos considerados bem especiais.*

Esta relacion de lecturas que tuvo Clarice Lispector en la infancia, fue con-
firmada tiempo después por su hijo Paulo, quien concedio una entrevista en

la revista El Urogallo:

En realidad empecé a poder leer los libros de mi madre después de poder
sentirlos y no querer entender. Creo que es la forma mas recomendada y que
sugiero a los principiantes. El proceso de A Paixdo Segundo G.H. es ir leyendo
sin necesidad de entender, hasta sentirse completamente envuelto por la lectura.
Senti alguna cosa parecida con la lectura de Crimen y castigo, de Dostoievski,
una especie de fiebre. Creo que incluso mi madre hablo de ese sentimiento
febril en ciertas lecturas suyas, quizas El lobo estepario de Herman Hesse, que
también me impresion6 mucho. Hablando de semejanzas, recuerdo que lei un
cuento de Katherine Mansfield, que me parecié muy similar al modo de escribir
de mi madre. Katherine Mansfield describia un personaje con un temblor en los
labios que encontré de mucha delicadeza. Recuerdo que comenté esto con mi
madre; su reaccion fue sonreir como si estuviese de acuerdo.’*

32. BarteLa, Gotlib, Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 152
33. Idem.

34. GurceL Valente, Paulo, «Entrevista conmigo mismo: Clarice», en EI Urogallo no. 110-111 (julio-agosto),
Madrid, 1995.
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Clarice Lispector comenzara a explorar caminos tan diversos como la bus-
queda interior del protagonista del El lobo estepario, 1os conflictos morales
de Raskolnikov en Crimen y castigo, y aquella fascinacion por las cosas y
sucesos cotidianos de las obras de Katherine Mansfield. No se descarta que
por la misma época leyera, en sus idas y venidas a la libreria, a Tolstoi o a
Turgueniev. En Napoles leyo a André Gide y en Suiza a Marcel Proust.

Una influencia directa que senalard mas adelante la critica es sin duda la
de James Joyce. Ella misma reconocio que el titulo de su novela Cerca del co-
razon salvaje, era influenciado por €l: <Es de Joyce, si. Pero yo no habia leido
nada de él. Vi esta frase que seria como un epigrafe y la aproveché (...) en
ese tiempo era estudiante de filosofia.» El epigrafe de Retrato de un artista
adolescente al que Clarice Lispector se refiere es: «Solo. Libre, feliz, al lado del
corazon salvaje de la vida. Estaba solo y se sentia lleno de voluntad, con el
corazdn salvaje...»*® Robert Saladrigas, la asocia con el referente de Joyce en
un trayecto a mas oscuro e intenso, el Joyce de ‘Finnegans Wake’, que se abre

camino hacia la marana del inconsciente, del sueno y de la pesadilla:

Clarice Lispector configura una obra casi sin accion, inusual, hecha a su medida,
en constante proceso de recreacion, no ajustada a géneros, ni a modelos
académicos, sin parang6dn ni posibilidad de fundar escuela porque solamente
responde a los estimulos de una personalidad que se cuestiona a si misma sin
cesar, despojada de accesorios, intransferible.?”

Con la autora inglesa Virginia Woolf, en cambio, se le asocia por la seme-
janza en el uso constante del monodlogo interior. El critico Antonio Candido
apunto en ese sentido: «Nao tenho receio de afirmar, todavia, que o livro da
Sra. Clarice Lispector ¢ a primeira experiencia definida que se faz no Brasil
do moderno romance lirico, do romance que se acha dentro da tradicao de

um Joyce o u de uma Virginia Woolf.»*

35. Liseector, Clarice, Declaraciones.. .. traducidas al castellano en Anthropos, Op. Cit., p. 16.
306. Jovce, James, El retrato del artista adolescente, Narrativa Actual, Barcelona, 1994, p. 168.

37. SaLaDRrIGAs, Robert, «El testamento de una mujer singular, La Vanguardia, Barcelona, 21 de enero de
2000.

38. Dk Sa, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p.33

38



Contextos de Clarice Lispector

Es asi como la critica menciona a estos dos autores: Joyce y Woolf como
influencias principales en Lispector, por su intento de concentrarse en el fluir
de la conciencia, «en las pulsaciones primordiales que se agitan antes de que el
intelecto las racionalice».*” La razon de ser de esta idea se puede ver en este
epigrafe: «Cerr6 los ojos un momento, permitiéndose el nacimiento de un
gesto o de una frase sin logica. Hacia siempre esto, confiaba en el fondo, de-
bajo de la lava, hubiera un deseo dirigido ya hacia un fin»,* aunque Lispector

decia sentirse mas cercana a Dostoievski:

JS: JNunca has sentido el impacto violento de un libro?
Un poco, algunas veces. Lo senti con Crimen y castigo, de Dostoyevski, que me
provoco una fiebre real. El lobo estepario también me afectdé mucho...!

Entre las lecturas de Clarice Lispector también se encontraban las obras de
Eca de Queir6s, de José de Alencar y Machado de Assis; asi como la de sus
contemporaneos Graciliano Ramos, Mario de Andrade, Rachel de Queiroz y

Jorge Amado vy, sobre todo, de su gran amigo Erico Verissimo.

39. Paz Sowpin, Edmundo, «Clarice Lispector Cerca del corazon Salvaje», El Pais, Revista de agosto, 27 de
agosto de 2005, p. 42.

40. Idem.

41. LispecTor, Clarice, Declaraciones traducidas en Anthropos, Op. Cit., p. 22.
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1.2.2. Circulos literarios

Ademas de sus lecturas, Clarice Lispector recibe una gran influencia en
el contacto continuo del circulo que la rodeaba: sus amigos escritores. Los
primeros que marcan esta influencia son: Licio Cardoso,* Octavio Thyrso,*
Antonio Callado* y José Condé.® Todos trabajaban con ella en la Agéncia
Nacionaly en A Noite. También conoce a Francisco de Assis Barbosa, vetera-
no del periodico A Noite, y vinculado a la revista Vamos Ler/y a Eros Gongalves

con quien se intercambiara cartas cuando reside en Estados Unidos.

42. Joaquim Luacio Cardoso Filho naci6 el 14 de agosto de 1912 en Curvelo, una pequena ciudad de la meseta
central de Minas Gerais. En 1929 se instal6 en Copacabana (Rio de Janeiro). Con gran ansia en la lectura
literaria pero con aversion a los estudios universitarios, comenzé a trabajar en una compania de seguros
hasta que logré publicar en 1934 su primera novela, Maleita, donde se narran las vicisitudes de su padre,
un hombre aventurero por el que sentia una ambivalencia: admiracion y terror. En 1935 publico su segunda
novela, Salgueiro, en la que inaugura un intimismo que caracterizard su obra futura. Este libro podria ser
clasificado como perteneciente al «ealismo social> tan de moda en los anos en los que se publico. Licio
Cardoso es ademds de un reportero social y comprometido con la politica un hombre torturado que quiere
investigar sobre la miseria moral de los personajes y en su relaciéon con el mundo en el que viven. 4 luz
no Subsolo (1936) es ya una «novela de profundizacion interior, a la que lograria conferir una rara densidad
poética» Sobre su siguiente novela Mdos Vazias (1938), Etienne Filho comenta:
Salvo pequenos defeitos de forma, que persistem a pesar de tudo (certa simplicidade de imagens
corriqueiras, uma adjetivacao, as vezes, preciosa) estamos diante de uma novela, impresionante pelos
tipos psicologicos que retrata, atraente pela maneira como que nos subyuga da primeira a tltima li-
nha, admiravel pela conducao em que se experimentam as sensacoes mais variadas, provenientes da
andlise precutiente que o autor faz dos caracteres e do jogo de constrates como que vai entremeando
a narrativa. (J. Etienne Fino citado en A literatura no Brasil, direcio de Afrinio Coutinho, Vol. 5 p.
449 citado por Maura, Antonio, Op. Cit., p. 119).
Luego le sigue un libro de relatos Historias da Lagoa Grande (1939), y publicar en 1940 O Desconbecido,
donde se conjugan el clima de pesadilla en conjunto con un lenguaje fuertemente poético.

43. Octavio Thyrso Liacio Cabral de Andrade era periodista del Jornal deBrasil. De 1961 a 1962 fue secretario del
Centro do Comércio do Rio de Janeiro. (www.cccrj.com.br del 20 de junio de 2008). El periodista José Osvaldo de
Meira Penna narra en el Jornal da Tarde del 2 de septiembre de 2002 en su articulo «Grande e bobo» que conocio
a Octavio Thyrso «Ele escrivia e as conversas que om ele mantinha, proporcioinavam-me ensinamentos até hoje
vaiosos, junto com outors colegas solidarios no empenho de «desemburrar este pais, grande e bobo», refiriéndose
a Brasil. Director del Suplemento Ciencia & Tecnologia del Jornal do Commercio hasta 1959 cuando despaparecio
el diario. En AzEpo, Mauricio, <Mario Cunha, aquele que conhecia o género humano», Jornal da ABI, Julho /Setem-
bro de 2004 en http://www.abi.org.br/jornaldaabi/Julho_setembro-2004.pdf. Consultado en junio de 2008.

44. Antdnio Callado (1917), estudié periodismo y en la década de los 50 comenzd a escribir narrativa, pero
no serd reconocido hasta finales de los sesenta, con la edicion de su Quarup, novela escrita entre marzo del
65 y septiembre del 60. Pero es Lucio Cardoso quien influird de manera notable tanto en la personalidad
literaria, como humana de Clarice Lispector.

45. José Ferreira Condé nace en Caruaru, 1918 y muere Rio de Janeiro, 27 de septiembre de 1971. Fue un
periodista y escritor brasilefio. Es autor del cuento Venturas e Desventuras do Caixeiro-Viajante Ezequiel
Vanderlei Lins, o seu Quequé para os Intimos, que narra la historia de un viajante casado com tres mujeres
diferentes. Es llevado a los tribunales para responder del delito de poligamia, pero las tres mujeres lo de-
fienden. La TV Globo produjo una miniserie, con el titulo Rabo de Saia, basada en ese personaje. Dirigi6 los
diarios Pra Vocéy O Jaii, trabajo en el Correio da Manbhba, la Editora José Olympio y en la Agéncia Nacional.
Durante muchos afios fue cronista social.
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«Nessa época», comenta Mario Carelli, LGcio freqienta regularmente o Bar
Recreio, onde encontra os amigos Octavio de Faria, Adonias Filho, Vinicius de
Morais, Cornélio Pena, Rachel de Queiroz e Clarice Lispector, sua apaixonada,
coma qual trabalha no Departamento de Informacao e Propaganda. Correspon-
dendo-se com Murilo Mendes, que o estimula a aderir de maneira mais ativa ao
catolicismo.»*® Bajo la influencia de este amigo, a quien Clarice admiraba con
devocion, la escritora estructura su primera novela Cerca del corazon salvage.
El libro fue compuesto a partir de hojas sueltas, escritas desde los trece a los die-
ciocho afnos, reunidas bajo un titulo que fue sugerido por la novela Retrato de
un artista adolescente, de James Joyce, por sugerencia de Licio Cardoso. Una
novela que comienza a marcar el estilo de Lispector, segin Ida Vitale. Aquella
primera novela era muy introspectiva, pues emplea los acontecimientos ex-
teriores como minimos puntos de apoyo; todavia recurre a un entrecortado,
débil sostén argumental ‘ese desdén de la unidad’, descansa aqui en otros
elementos.”’

Después de recibir el Premio de la Fundacion Graca Aranha, Cerca del
corazon salvaje tuvo una gran acogida por parte de su circulo de ami-

gos. Sobre la novela escriben en diferentes medios Sergio Milliet,”® Alvaro

46. CareLL, Mario, Cronica da casa Assassinada, A Consumacdo Romanesca, Rio de Janeiro, 629.
47.Vrarg, Ida, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Letras Libres, Espana, Octubre 2003, p.58.

48. Sérgio Milliet nace en Costa e Silva (Sdo Paulo, en el Estado de Sao Paulo, 1898 - idem, 1966). Fue escritor,
critico de arte, socidlogo, profesor, traductor y pintor. Vive su infancia en Sao Paulo. En 1912 se va a Suiza. En
Ginebra comienza el curso de ciencias econdmicas y sociales, y los concluye en Berna. En 1916 se convierte
en colaborador de la revista Carmel. Publica sus primeros libros de poesia, Par le Sentiry Le Départ Sur la
Pluie. Regresa a Brasil a finales de 1920. Participa en la Semana de 22 [Semana del 22], en Sdo Paulo, adhiere
a la plataforma modernista y se convierte en defensor y estimulador de las nuevas ideas sobre el arte y la
literatura divulgadas por el grupo. Vuelve a Europa en 1923 y se establece en Paris, desde donde acompana
el desarrollo de las nuevas teorfas respecto al arte. En ese mismo afio crea, junto con Oswald Andrade (1890
- 1954) y Afonso Schmidt (1890 - 1964), la revista Cultura. En 1927 se convierte en gerente del Didrio Nacio-
nal, un periodico de Sao Paulo del Partido Democratico, fundado en ese ano. Desde 1937 hasta 1944 actda
como profesor de la Escola de Sociologia e Politica de Sao Paulo a la que se vincula desde su fundacion,
habiendo ejercido el cargo de secretario desde 1933 hasta 1935. Conoce al antropdlogo Claude Lévi-Strauss
(1908) y lo ayuda a hacer viable su expedicion etnogrifica. A partir de 1938 escribe regularmente articulos
sobre arte y literatura para el periddico O Estado de S. Paulo, iniciando un periodo de intensa produccion en
el drea de la critica de arte, Es director artistico del MAM/SP, desde 1952 hasta 1957, y director de la 22, 3* y
4* Bienal Internacional de Sao Paulo, entre 1953 y 1958. Se jubila en 1959.
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Lins,” Lacio Cardoso y Antonio Candido.® Los cuatro criticos coinciden en indi-
car la novedad que el libro representa para las letras brasilenas y senalan ahi la
fuerte influencia en ella de la gran novela experimental europea, especialmente
de la obra de Virginia Woolf. Sin embargo, Sergio Milliet, percibe todo lo nuevo
que depara, pero se retrae ante el apellido de su autora: «nombre extrafio y hasta
desagradable, pseudonimo sin duda. Con su raiz latina, que encerraria ‘un lirio
en el pecho’ (a Milliet le habra sonado a inspector). En un texto que vale por
autorretrato, Clarice habla de: {Lirios blancos arrimados a la mudez del pecho».>!

Lacio Cardoso ademas llevo el libro a otros amigos como Fernando Sabi-
no, Otto Lara Resende y Autran Dourado, amigos todos de ambos. Clarice y
Lucio se conocieron cuando Clarice tenia 20 anos (si es que nacio en 1920) o
bien 15 (si naci6 en 1925) y Lucio 28 anos en la Agéncia Nacional. En Lacio
se notaba el desinterés por las mujeres, pero de alguna manera, fue su com-
panero de «iaje», debido a que crearon entre ellos un intercambio epistolar

que comenzoO cuando ella se encontraba en Napoles:

O género epistolar aparece ai em sibiose com a chamada literatura de viagens, por
sua vez, neste caso, resultado de uma bem dosada combinacdo de cronica e de
registros quase que didrios, e todos, acentuadamente, de feicao autobiogrifica.”

49. Alvaro de Barros Lins nace en Caruaru el 14 de diciembre de 1912 y muere en Rio de Janeiro el 4 de junio
de 1970, fue abogado, periodista, profesor y critico literario brasileno, miembro d ela Academia Brasileira de
Letras. Estudi6 en la Facultad de Derecho de la Univeridad de Recife en 1931. Alos 20 afos fue representante
del Directorio de Estudantes, produjo su primer trabajo cultural llamado A universidade como escola de
homens piiblicos. Se desarroll6 en la politica fue Secretario del Gobierno Estatal. Fue parte el Partido Social
Democratico de Pernambuco para ser miembro en la Cimara de Diputados. Y el golpe del Estado Novo en
Brasil, interrumpi6 su carrera politica en 1937. A partir de ahi se dedic6 al periodismo, ejerciendo en el Didrio
da Manha, de 1940 a 1956. Luego se fue a Portugal para impartir clases de Estudios Brasilefios en la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de Lisboa. Obtiene diversos premios de la critica y entre sus obras se
encuentran: Historia literdria de Eca de Queiroz, Alguns aspectos da decadéncia do Império, Palestra sobre
José Verissimo, Rio Branco, A técnica do romance em Marcel Proust, entre otras.

50. Antonio Candido de Mello e Souza nace en Rio de Janeiro el 24 de julio de 1918. Es un poeta, ensayista,
profesor universitario y uno de los principales criticos literarios brasilenos. Es profesor-emérito de la Universi-
dad de Sao Paulo (usp) y de la Universidad Estatal Paulista Jalio de Mesquita Filho» (UNESP), y doctor honoris
causa de la Universidad Estatal de Campinas (unicamp). Candido militd ne el Partido Socialista Brasilefio y
participo en el Grupo Radical de A¢do Popular, integrado también por Paulo Emilio Salles Gomes, Germinal
Feijo, Paulo Zingg y Antonio Costa Correia, editando un periodico clandestino, de oposicion al gobierno de
Getulio Vargas, llamado Resisténcia. Entres sus principales obras se encuentran: Introducdo ao Método Critico
de Silvio Romero, Formagdo da Literatura Brasileira - Momentos Decisivos, O Observador Literdario, Tese e
Antitese, A Educacdo pela Noite e Outros Ensaios, O Discurso e a Cidade.

51. Vimatg, Ida, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Op. Cit., p. 58.

52. Ibidem, p. 189.
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La misma Clarice afirma en sus cronicas del Jornal do Brasil, después de la
muerte de Cardoso (11 de enero de 1969) que fue la persona mas importante

en su vida en la etapa de su adolescencia:

Naquela época ele me ensinava como se conhecem as pessoas atrds das
mascaras, ensinava o melhor modo de olhar a lua. Lacio e eu sempre nos
admitimos: ele como sua vida misteriosa e secreta, eu com o que ele chamava
de «ida apaixonanter. Em tantas coisas éramos tdo fantdsticos que, se niao
houvesse a impossibilidade, quem sabe teriamos nos casado.>

Son de gran importancia para ella sus amigos, sobre todo durante el tiem-
po que estuvo en una especie de exilio diplomatico que la llevo a Napoles,
Berna, Estados Unidos e Inglaterra. En esa época también conserva asi la
amistad Paulinho Mendes, Fernando Sabino y de Jodo Cabral de Melo, a
quien conoce en un hospital de Londres.

En Estados Unidos refuerza su amistad con Mafalda y Erico Verissimo,
quien estaba prestando servicio a Washington dirigiendo el Departamento
de Asuntos Culturales de la Uniao Panamericana, ligada a la onu. Tan amigos
eran que les convido a ser padrinos de Pedro y Paulo. Sin embargo, Verissi-
mo se va a Brasil en 1956 y desde ahi solo se cartean. En sus cartas hablan de
literatura, de sus lecturas, como O Encontro Marcado, de Fernando Sabino,
Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa,”* de A Child of Century, de Ben
Hecht. La ultima carta de Erico esta fechada el 30 de noviembre de 1966 y

muere el 28 de noviembre de 1975.5°

53. Barreua Gotlib, Nadia, Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit., p. 250.

54. Joao Guimaraes Rosa (Cordisburgo, Minas Gerais, 27 de junio de 1908 - Rio de Janeiro, 19 de noviembre de
1967) fue un médico, escritor y diplomatico brasilenio, autor de novelas y relatos breves en que el serton (sertao)
es el marco de la accion. Autodidacto y desde nifo estudio varios idiomas empezando por el francés. Termind ha-
blando ademas, alemin, inglés, espanol, italiano, esperanto, ruso, sueco, holandés, latin, griego, entendiendo hin-
garo, arabe, sanscrito, lituano, polaco, checho, finlandes, danés, entre otras. Guimardes Rosa sirvi6 como médico
voluntario de la Fuerza Publica, en la Revolucion Constitucionalista de 1932, y fue destinado al sector del Tanel
en Passa-Quatro (Minas Gerais) donde conoci6 al futuro presidente de Brasil Juscelino Kubitschek, por entonces
médico jefe del Hospital de Sangre. Paso algunos afios de su vida como diplomatico en Europa y América Latina.
Fue elegido por unanimidad Fue miembro de la Academia Brasilefia de Letras, donde no tomd posesion hasta
1967, y fallecio tres dias més tarde, el 19 de noviembre, en la ciudad de Rio de Janeiro. Su obra mis influyente es
Gran Serton: Veredas (Grande Sertdo: Veredas, 1956). Si bien el certificado de defuncion atribuy6 su fallecimiento
a un infarto, su muerte continda siendo un misterio inexplicable, sobre todo por estar previamente anunciada en
Gran Serton: Veredas, novela calificada por el autor de «autobiografia irracional.. Ademas de publicar Cagador de
camur¢as, Chronos Kai Anagke, O mistério de Highmore Hall y Makiné, Magma, Sagarana, entre otras.

55. BarreLa Gotlib, Nadia, Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit , p. 292-294.
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Por Francisco de Assis Barbosa podemos conocer como era Clarice fisica y
psicologicamente en ese tiempo, asi como los detalles de sus relaciones lite-
rarias, en especial con Lacio Cardoso. Lucio y Clarice se conocieron en 1940,
eran amigos de la redaccion de A Noite. Esa relacion fue muy importante, mas
de una vez en las cronicas recogidas en el volumen postumo Descoberta do
Mundo, Clarice recuerda con entusiasmo esa relacion. Assis acompanaba a
Clarice en su dia a dia, y ella le hablaba de su deslumbramiento por Lucio,
al mismo tiempo que le ponia al corriente sobre los libros de poemas que
iban apareciendo, como la obra de Fernando Pessoa, de Cecilia Meireles, de

Bandeira y de Drumond de Andrade, de los cuales compartian sus lecturas.

A minha amiga era um ser maravilhoso. Bonita, atraente, mas sem nenhuma
sofisticacdo. Vestia-se sempre de branco. Uma blusa e uma saia. Um cinto de
oscuro. Nada mais. Sapato baixo, tal vez uma sandilia. Cabelos castanhos. Ah,
sim, longos cabelos sobre os ombros. Falava com suavidade. Um leve sotaque
estrangeirado, denunciando a sua origem judia. Ria muito. Gostava da vida.
Estava de bem com a vida. Estava pronta para viver. [...] O que sei & que Clarice
estava escrevendo o seu primeiro romance: Perto do Coracdo Selvagem. Li os
originais capitulo a capitulo. Eu, de inicio, observei-lhe que o titulo lembrava
James Joyce. Mas a propor¢ao que ia devorando os capitulos que estavem sendo
datilografados pela autora fui me compenetrando que estava diante de uma
extraodinaria revelacdo literaria, onde havia muito de Clarice, onde a influéncia
de Joyce era irrelevante, se é que efetivamente houvesse influéncia do grande
escritor. O que havia, de fato, era o impeto Clarice, o furacio Clarice.*

Unos meses antes de publicar su primer libro, Clarice Lispector se habia
casado con Maury Gurgel Valente, el 23 de enero de 1943. Maury Gurgel era
companero de su facultad y fue el padre de sus dos hijos: Pedro y Paulo.
Sin embargo, su amor imposible fue Lucio Cardoso. A Lucio le confesara
los grandes dramas de su vida y Luacio la visitard cuando sufrié Lispector la
quemadura que le agarrotd la mano derecha y desfigurd parte de su rostro.
Asi mismo, Clarice lo visitdé cuando sufrio el derrame cerebral que le paralizo

medio cuerpo:

56. Barsosa, Francisco de Assis, A descoberta da Vida ou do Mundo, p. 123. Citado en Maura Antonio, Op.
Cit. p. 125.
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Clarice era una mujer que fumaba mucho, se incendi6 la cama con una colilla
que no se alcanzo a apagar. Luego entonces, se quemo un lado de su cuerpo,
tenia una mano completamente destruida en sus ultimos tiempos. Toda esa
cuestion de la identidad de quién soy yo se afianzé mas con este incendio.
Tanto que a partir de ahi, si se miraba en un espejo sentia que no reflejaba su
cuerpo, y entonces se preguntaba jqué soy yo ahora?”’

Existe otro tipo de circulos de amistad, los que rodearon la faceta civica
de Clarice Lispector. El 22 de junio de 1968 apoya una manifestacion con-
certada por diversos grupos de intelectuales, entre los que se encontraban el
pintor Carlos Scliar, el arquitecto Oscar Niemeyer, la actriz Glauce Rocha, el
periodista y caricaturista Ziraldo y el cantante Milton Nascimento, entre otros.
Participaban en una manifestacion popular contra la accion violenta de la
dictadura de Getilio Vargas, instaurada en 1964. También se encuentra entre
ellos Caetano Veloso, lector de Clarice desde 1959, y que conoci6 a Clarice
por teléfono, pues lo entrevistd para la revista Manchete en su seccion «Did-
logos Possiveis». La habia visto también en una reunion de artistas que Hélio
Pellegrino habia organizado. <Mas isso nao expressava um milésimo da min-
ha verdadeira admiracao e nada dizia sobre o meu amor.»®

Y finalmente, su amiga Olga Borelli, a quien conoce a finales de 1970. Bo-
relli la vio en un programa de television y luego fue a su apartamento para
firmar unos libros para los ninos abandonados. Ese dia le pidi6 a Olga que
fuera su amiga. Y Olga le fue fiel, aunque la propia Olga reconoce que su

amistad no fue facil:

«Nao € facil se ramiga de pessoas muito centradas em si mesmas. Clarice era deste
tipo e portanto exigia e absorvia bastante todas as pessoas de quem gostava.
Tinha grande dificuldade para dormir e inimeras madrugadas telefonava-me para
se dizer angustiada e tensa. Acho que jamais esquerecei numa época em que fui
para Salvador dar um curso...». Aprendio la leccion. Le prometio estar cuando
muriera «Quando eu morrer (modo de dizer) espero que vocé esteja perto.»”

57. Entrevista realizada a la Doctora Elena Losada el dia 30 de junio del 2003.

58. BarreLia Gotlib, Nadia, Clarice uma vida que se conta. Op. Cit., p. 381. Caetano le compuso una cancion
a Clarice que lleva su mismo nombre.

59. Ibidem, p. 399-400.
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Olga de Sa clasifica las influencias culturales vy literarias de Clarice Lispec-

tor en tres grandes apartados:

a) En el campo filosofico: Kieerkegaard, Heidegger, Sartre.

b) En el dambito religioso y mistico: Santa Teresa, San Juan de la Cruz,
Maestro Eckart y doctrinas orientales.

¢) En el ambito literario: Kafka, Joyce, Virginia Woolf, Katherine Mansfield,
Bernanos, Graham Green, Julien Green, Rosamund Lehmann y su gran

admiracion por D. H. Lawrence.®

60. DE SA, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op. Cit., p. 287-298.
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1.2.3. Semana de Arte Moderno de Sao Paulo

—Busqueda de la identidad brasilefia—

El movimiento modernista brasileno surge en el segundo decenio del
siglo xx con una serie de obras dispersas. Poco después se formo un grupo
mas o menos compacto de poetas, pintores y musicos que durante la Semana
de Arte Moderno (del 11 al 18 de febrero de 1922) lanz6 sus proclamas contra
el académico y conservador mundo cultural brasileno. Dentro de las vanguar-
dias iberoamericanas, la Semana de Arte Moderno de Brasil ocupa un lugar
relevante como foco difusor, entre otras cosas, porque comienza a considerar
la «novedad» como un concepto a tener en cuenta en la produccion estética.

Sao Paulo y Rio de Janeiro fueron puntos de encuentro de varias tenden-
cias artisticas que venian desarrollindose en Brasil desde la Primera Guerra
Mundial. La Semana de Arte Moderno estuvo compuesta por tres grandes
apartados: por un lado se ejecutaban obras musicales y coreograficas, las
cuales se fueron alternando con la presentacion de conferencias, el recitado
de poemas y, simultineamente, con la exposicion de cuadros y esculturas en
el hall. Tanto los espectaculos como la exposicion fueron muy mal recibidos
por el publico y la critica, que manifestaron abiertamente su rechazo en el
mismo teatro por medio de actitudes que oscilaban entre la burla y la dia-
triba. Sin embargo, sirvid para consolidar a un grupo de artistas, facilitando,
ademas, la aparicion de dos elementos fundamentales en toda vanguardia:
las revistas y los manifiestos. En palabras de Alfredo Bosi, Brasil tuvo su

«primeiro livro de poesia radicalmente nova°!

en 1917, con la aparicion de
Pauliceia Desvairada, de Mario de Andrade. «El movimiento modernista se

extendio hasta 1930, por lo menos durante su etapa mas combativa, cuando

61. Bosi, Alfredo citado en la conferencia dada por Robricuez, Moura, Enrique, «Mario de Andrade y el com-
promiso politico-social del movimiento modernista brasileno», el 27 de septiembre de 1997 en la Universidad
Complutense de Madrid, dentro del grupo 3: Lengua y Literatura. Moderadora: Marina Gavez. Dentro del
marco de conferencias que realiza el Centro de Estudios Contempordaneos de América Latina, coordinado por
el Departamento de Historia del Pensamiento y de los movimientos politicos y sociales. Se puede consultar
en la pagina de internet: www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3c/moura. Consultada en junio del
2003.
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la literatura paso a tener un interés mas regionalista, principalmente en lo que
se refiere a la prosa de ficcion (Jorge Amado, José Lins do Rego, Erico Verissi-
mo, Graciliano Ramos, etc.)»** En lo que respecta a la narrativa existia —segiin
Rodolfo Mata y Regina Crespo— una «dicotomia fundacional» que ha guiado
las reflexiones sobre la cultura brasilena: Jda oposicion entre una tradicion
nacional (a veces nacionalista) y otra cosmopolita.» Que a su vez se ha bifur-
cado entre dos mundos: una Brasil rural, regional, a la vez que «profundo» y
un Brasil, urbano, hegemonico a partir de mediados del siglo xx.%

En el campo politico, la llamada Revolucion de 1930 aniquild las institu-
ciones politicas de la Republica Velha e instaur6 la denominada Era de Vargas
(1930-1945). Aplaudido o criticado, el dictador Getulio Vargas se convirtio en
una presencia dominante en la historia politica de Brasil. Mario de Andrade
hace énfasis en estos limites cronologicos. Como afirma Enrique Rodriguez
Moura: £ geralmente aceite e com razio, que o Modernismo, como estado
de espirito dominante e criador, durou pouco menos de dez anos, terminan-
do em 1930 com as revolucoes politicas e a pacificacdo literaria».*t

El movimiento modernista brasileno, a través de la Semana de Arte Mo-
derno, coloco a la sociedad brasilena en pleno siglo xx. Se organizan, en ese
contexto, diversas expresiones de arte cultural como la pintura, la musica,
la escultura, el grabado y la exposicion; y defendio la autonomia artistica y
literaria, al tiempo que difundio la obra de autores, pensadores y cientificos
como T. S. Eliot, Marcel Proust, James Joyce, Ezra Pound, Sigmund Freud, Al-
bert Einstein, entre otros. Sus exponentes tomaban elementos de las vanguar-
dias de Paris, y se agrupaban alrededor del concepto del arte por el arte o el
arte puro», pero sin dejar de lado la realidad nacional brasilena. El grupo as-

piraba, sobre todas las cosas, a la renovacion artistica: nueva estética, nuevos

62. Idem.

63. Mata, Rodolfo y Crespo, Regina, «Presente de la literatura brasilefar, Letras Libres, México, octubre 2003.
http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultada en el 13 de agosto del 2007.

64. Bost Alfredo, en Op. Cit. www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3¢/moura. Consultada en junio
del 2003.
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motivos y nuevo lenguaje. En palabras de Jorge Schwartz, represento: ...]
por la intensidad polémica [...], decididamente, el mas fértil de los movimien-
tos de vanguardia del continente».®> Su orador oficial, Menotti del Picchia,
defendio: «Queremos luz, ar, ventiladores, aeroplanos, reinvidicacdes obrei-
ras, idealismo, motores, chaminés de fabricas, sangue, velocidade, sonho, na
nossa Arte». Pero, acto seguido, afirm6 que el grupo pretendia hacer también
«uma arte genuinamente brasileira, filha do céu e da terra, do Homem e do
mistério».®® No hubo ninguna corriente especifica de las vanguardias europe-
as, tan influyentes en toda Iberoamérica, que fuese seguida rigurosamente.
Lo que unid a estos artistas fue, en palabras de uno de ellos, Sérgio Milliet,
«a unidade do contra». El legado de libertad que las vanguardias dejaron los
liber6 incluso de las diferentes escuelas, a fin de cuentas otra forma de corsé
artistico.»”’

Hilda Scarabotolo, dice del movimiento modernista brasilefio, que nacio
inspirado en el futurismo de Marinetti, que a su vez se basaba en la filosofia

positivista propuesta por Nietzsche:

Marinetti fue un poeta italiano que a principios del siglo xx propuso un arte
universalizador, tomando como inspiracion el avance tecnologico. Su postulado
partia de que la tecnologia tarde o temprano iba a ser el eje de desarrollo en el
mundo, lo que permitiria una cohesion mundial y la igualdad de condiciones
propias de la utopia Occidental...%

Estos estudios confirman que antes de la segunda década del siglo xx,
Brasil estaba en un aislamiento cultural, pero también tecnoldgico, se-
gun Gabriel Prado Limico. En este contexto aquella elite cultural que te-

nia esporadicos contactos con Europa y el resto de América, a través

65. Mara, Rodolfo y Crespo, Regina, Presente de la literatura brasilefia», Op. Cit., consultada en http://www.
letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007.

60. Bosi Alfredo, en Op. Cit. www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3¢/moura. Consultada en junio
del 2003.

67. Ibidem en www.ucm.es/info/cecal/encuentr/areas/cultural/3¢/moura. Consultada en junio del 2003.
68. Secarra Ivdn Bdez, «Clarice Lispector y la (re) lectura de su personalidad ante las tendencias narrativas de

América Latina y el Brasil artistico contemporaneo». Investigador independiente, San Juan de Puerto Rico. Ver:
www letras.s5.com/archivolispector.htm. Consultada el 20 de diciembre de 2007.
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de libros y eventuales viajes de estudios, reconocié la necesidad de po-
ner este pais al dia con los cambios. Pero a través de esta Semana, se
dio el despliegue de propaganda y euforia en las calles, producto de
una cultura que ya estaba acostumbrada a manifestaciones estruendosas.
En realidad esa semana fue un carnaval de ideas y proyectos que con el tiem-
po se irian materializando en propuestas concretas.”

La obra de Clarice Lispector es producto de esas transformaciones. Junto a
Graciliano Ramos y Joao Guimaraes Rosa, los tres son considerados los narra-
dores brasilenos mas representativos e innovadores del siglo xx. A diferencia
de lo que inici6 Mario de Andrade, ellos reafirmaron la identidad propia a
través de la indagacion interior de los personajes. Mientras Clarice Lispec-
tor parte de datos externos y del mundo que los rodea, para transformarlos
a partir de su interiorizacion; Guimaraes Rosa —en su obra representativa
Grande sertdo: Veredas, 1956— utiliza elementos costumbristas y regionalistas
como pretextos para la creacion de un universo mitico de gran originalidad.

Alfredo de Bosi en Historia concisa de la literatura brasilenia divide en dos
ramas este tipo de narrativa. Las «novelas de tension interiorizada», como las
de Pena y de Cardoso y las «novelas de tension transfigurada», las de Clarice
Lispector y Guimaraes Rosa. La gran diferencia radica en que: «en las prime-
ras el héroe no se dispone a enfrentar la antinomia y/o mundo por medio de
la accion: se evade, subjetivando el conflicto», mientras que en las segundas,
«l héroe busca rebasar el conflicto que lo constituye existencialmente por
medio de la transmutacion metafisica de la realidad».” Segin Bosi, las novelas
intimistas, plasmadas en una «prosa subjetivizante» dislocan «el eje de la trama
del tiempo ‘objetivo’ o cronologico hacia la duracion psiquica del sujeto», tra-
yendo «al primer plano los contenidos de la existencia».”" El discurso ficcional

de Clarice Lispector y Guimaraes Rosa llega atn mas lejos en la ruptura de

69. Ibidem.
70. Bosi, Alfredo, Historia concisa de la literatura brasilena, vce, México, D.F., 1982, p. 442.

71. Ibidem, p. 443.
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los parametros tradicionales de la literatura, es otro modo de discurso. Segin
Bosi, un discurso donde se entra en el circulo de la invencion mitopoética,
que tiende a romper con la entidad tipologica ‘novela’ sumergiéndola en el
tejido del lenguaje y de la escritura, es decir, a nivel de la propia materia de
la creacion literaria. Por lo tanto, mientras que en la novela tradicional se
opera una traslacion de la realidad social, en las de Lispector y Guimaraes
Rosa, el proceso literario se define como la construccion de otra realidad, de
otro mundo. Ambos autores producen un nuevo lenguaje que se define por
¢l mismo, con autonomia.

La diferencia entre ambos autores radica en el nivel de abordaje de sus
temas. Pues mientras que los relatos de Guimardes Rosa tocan la historia
colectiva, los relatos de Clarice Lispector se construyen a partir de la historia
individual. Pero ambos, se asemejan en lo que Bosi llama «continumm in-
ventario-invencion»,”* como un elemento «moderno» del acto estético, pues
le dan mas importancia al lenguaje con el que expresan la realidad, que a la
realidad misma. Esta misma vision la comparte Agustina Roca, al hablar de la
narrativa del Brasil de los anos 40.7

Al tiempo que la literatura brasilena, y con ella la propia Clarice Lispector,
sufria una seria metamorfosis, Brasil experimentaba un cambio radical en su
manera de relacionarse con el mundo y Rio de Janeiro se convertia en una
metropolis.

Aracy Amaral escribe un ensayo titulado A7os 90, en el que describe un
perfil del medio artistico y su desarrollo en Brasil. Y aunque Lispector desa-
rroll6 su obra en los anos 60, vivid precisamente la transicion entre la crisis
de la deuda de los anos 30 y la dictadura de 1964 y los ecos posteriores de la
Semana de Arte Moderno. Y sobre este periodo descrito por Amaral miramos

la metropolis en la que ya estd convertida la ciudad de Brasil:

72. Ibidem, p. 444.

73. Roca, Agustina, «El enorme vacio que solo un destino llena», Clarin Cultura y Nacion, Buenos Aires,
jueves 10 de diciembre de 1987.
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La década de los noventa esta definitivamente marcada por la violencia: este es,
de hecho, el contexto de los grandes centros urbanos brasilenos —especialmente
Sdo Paulo y Rio de Janeiro— centros generadores de la mayor efervescencia
cultural y artistica.”

Amaral mira la situacion decadente y de crisis econdémica y social del pais,
que, comienza a mostrarse en el desempleo, los migrantes, los desplazados,
la violencia derramada por las revueltas, los presidios abarrotados (tanto de
menores de edad como de adultos). Y es el evento «Arte / Cidade» celebrado
en 1997 en Sao Paulo que consolida la reflexion del concepto metropolis
urbana tercermundista y violenta.”

El pais que acogi6 a Clarice Lispector se abrid entonces al concepto de
urbe, de gran ciudad. Es la época de la reimplantacion de la politica del café
con leche.”® La época del fortalecimiento de la alianza politica y econdmica
entre los estados de Minas Gerais y de Sao Paulo, de la sublevacion de los
sargentos en Rio de Janeiro y de las huelgas de Sao Paulo, sintomas de rebe-
lion frente al fendmeno «ciudad.

Sobre ello, Ida Vitale menciona que al pensar en Clarice, no deja de pen-
sar en asociarla con la obra de Ingerborg Bachmann, un canto de amor y
odio, de integracion al envolvente delirio que puede constituir una ciudad:
Berlin. Pienso en ‘Brasilia’, el texto que abre Visdo do Esplendor, como su
imagen especular. Con sorprendente delicadeza, asumiendo gradualmente su

impresion, como si ella misma no la entendiese hasta el final, Clarice ve e

74. AMARrAL, A. (2000) Brasil: Anos 90: Un perfil del medio artistico, [Sdo Paulo, Febrero de 2000, conferencia
2da.] http://www.dialogosiberoamericanos.org/53-brasil.htm.subir. Fecha de consulta: junio del 2004.

75. El filosofo Nelson Brissac Preixoto, concibe el desarrollo de este evento cultural, donde destacan artistas
como: Carmen Gross, artista que usa el workshops como medio de expresion artistica; Monica Nador que
ensenar pintura decorativa; Nuno Ramos, artista que registra la masacre de la Carcel de Carandiru; Lina Kim,
la cual, utiliza figuras de animales en sus obras — cerdos,venados, ratones, bueyes, etc.—; Marcos Coelho Ben-
jamin y Emanuel Nassar, quienes presentan dos Brasil: el premoderno y el contemporineo.

76. En 1893 comenzo la explotacion del café en Brasil, y al mismo tiempo se dio un incremento de la inmi-
gracion europea. Sin embargo, hacia 1902 estall6 una crisis por la superproduccion del café, lo que los obligd
a comenzar la explotacion del caucho en la selva amazonica. En 1906, el presidente Alfonso Moreira Penna
brind6 varias medidas de apoyo a los productores de café y a los ganaderos paulistas y mineros para paliar
la crisis, a esto se le llama la politica de! café con leche, un periodo de decadencia econémica que llegd a su
fin en 1910 con el presidente Hermes da Fonseca. Hacia 1915 se logra el fortalecimiento de la alianza politica
y econdémica entre los estados de Minas Gerdis y de Sao Paulo..
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interpreta, osando encararse con Niemayer, el espanto de estar en una ciudad
inventada, ajena.”

Es aqui cuando se habla de la felicidad de Lispector. Junto a «migracion» y
<hambre» conviene no olvidar una tercera palabra para acercarse al universo
de la autora de La manzana en la oscuridad: {elicidad». La dicha inconscien-
te de su infancia en Recife a medio camino entre la miseria y el sol, como di-
ria Albert Camus, matiza la extranjeria de una escritora que siempre se sintio
lo que era, brasilena, y la pobreza de una mujer que con el tiempo terminaria

viajando por medio mundo.

77 Viratg, 1da, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Letras Libres, Espana, Octubre 2003, p. 61.
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1.2.4. Vanguardias y contemporaneos

—Brasil en los afios 40—

Brasil fue una de las colonias portuguesas hasta el siglo xix. En 1822, el
principe regente y heredero del trono lusitano se enfrentd con su padre y
declar6 la independencia, coronandose emperador. La nueva fase trajo como
consecuencia el despegue industrial de la ex colonia que logré consolidar-
se en los mercados internacionales como proveedor de productos agricolas
tropicales como el café; su cultivo constituird desde entonces la actividad
econOémica dominante en el pais.

Antes del siglo xix la historia estética del Brasil se resume en tres grandes
etapas: la literatura de viajes y las cronicas en el siglo xvi, el barroco y el
rococo durante el xvii y el neoclasicismo en el xvin. El cambio de siglo fue
crucial para un pais que se mantenia en la busqueda constante de una identi-
dad nacional. También fue determinante para su historia politica, economica,
social y literaria. Los historiadores se han encargado de dividir este proceso

en dos grandes fases:

a) El siglo xix, donde se sucedieron el romanticismo, el realismo, el na-
turalismo, el parnasianismo y el simbolismo. En el desarrollo de estas
corrientes literarias y en general, artisticas, los brasilenos se encontra-
ban en una busqueda de identidad que los definiese como una cultura
y una sociedad con caracteristicas propias; esta busqueda surgié como
una preocupacion compartida por los escritores brasilenos. También
coincidian con el analisis critico de cuestiones como el mestizaje y el
crisol de razas, las potencialidades de la nacion brasilefia en todos los
aspectos.

b) En la segunda fase, la correspondiente al siglo xx prevalecen las co-
rrientes literarias bautizadas como premodernismo (Alfonso Lima Ba-
rreto), modernismo (Mario de Andrade), narrativa rural (José Benito

Monteiro Lobato), social (Graciliano Ramos), regional con color local
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(Jorge Amado), cronicas urbanas (Carlos Drummond de Andrade), na-
rrativa de experimentacion (Joio Guimardes Rosa y Clarice Lispector)
y la narrativa de la gran ciudad (Joao Antonio, quien supo lidiar con
el tema al diseccionar la vida gris y miserable de los suburbios de Sao
Paulo y José Rubém Fonseca, al escribir sobre Rio de Janeiro, mostro
un gran manejo de las contradicciones sociales y el aislamiento en las
metropolis). La literatura de inicios de este siglo presenta un vinculo
con la realidad brasilena, a excepcion de las narraciones que correspon-
den a la literatura fantastica, la que plantea una busqueda interior o de

creacion de mundos simbolicos.”

En esta «narracion arraigada» se expresa la denuncia directa de injusticias
en el plano social, familiar o interpersonal; ademas de la utilizacion de la
ironia, la satira y el humor para mostrar las debilidades, hipocresias, vicios y
contradicciones de la sociedad. Reina una voluntad de movilizar conciencias
y buscar la adhesion del lector. El autoritarismo del poderoso sobre el mas
débil es uno de los ejes tematicos mas manifiestos, asi como la violencia,
especialmente en aquellos cuentos situados en el ambito rural y en las me-
galopolis actuales.

Segin Olga de Sa, en la década de los 20 la narrativa brasilena ya tenia
cierta inventiva verbal, extendiéndose el dominio de la palabra sobre las
regiones mas complejas e inexpresables. Son los romanticos de los anos 30
los que dominan con vocabulario y construcciones pero no llegan a dar una
demostracion de una verdadera fuerza mental y la literatura brasilena todavia
no alcanza una forma de pensar en materia verbal. Es Clarice Lispector la que
retoma el dinhagem de invencao». Procurando asi crear una forma de cono-
cimiento del mundo y de las ideas y utilizando la lengua como instrumento

para llegar a esos dominio poco explorados por la mente:

78. Para tener un mayor panorama de la Generacion del 45 Mata y Crespo recomiendan Panorama de nova
posia brasileira (1951) donde muestra un ejemplo de la reaccion contra el abuso y desgaste de algunos logros
modernistas: el coloquialismo, el poema-broma, el verso libre, el gusto por lo anecdotico y un neonativismo
nacionalista y pintoresco. Mata, Rodolfo y Cresro, Regina, «Presente de la literatura brasilena», Op. Cit. Consul-
tada en http://www letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007.
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1°) Fazer da ficcdo uma forma de conhecimento do mundo e das idéias; e como
isso, entregando-se a uma aventura da expressio,

2%) tenga agir sobre a lingua, como instrumento, para chegar a esses dominios
pouco explorados de la mente (...) Cria dmagens novas», 0vos torneios»,
associacoes incomuns. Sua meta € penetrar no mistério acerca do home.»”

Como observamos en la primera parte del presente estudio, Cerca del co-
razon salvaje, es una obra decisiva para la prosa brasilefa, a la que dio un
giro. En 1943, Antonio Candido, advirti6 la novedad y la osadia del libro de
la joven autora. En sus palabras dice que es un intento de llevar la lengua a
dominios poco explorados, forzindola a adaptarse a un pensamiento lleno
de misterio, para el cual sentimos que la ficcion no es un ejercicio o aventura
afectiva, sino un instrumento real del espiritu, capaz de hacernos penetrar en
algunos laberintos retorcidos de la mente:

Es asi como la literatura de Lispector esta caracterizada por escribir
dramaticamente, donde el lenguaje a su vez es un drama que expresa, con el
ritmo y la cadencia de un estilo muy personal, el lado agbnico o extatico de
los seres que evoca; dramas casi sin trama, porque a Clarice le interesa menos
el enredo y el tiempo cronoldgico que la forma discontinua y fragmentada
de expresar una experiencia interior, un trance visionario o, incluso, un
pensamiento o concepto.®

Inconscientemente heredo los elementos existencialistas y de los movi-
mientos de la época, tal como senald Sergio Lima en sus estudios sobre la
autora, siendo el existencialismo sartreano el que predominaba en los anos
40. «Apesar de Lispector declarar de viva voz que niao procede tal aproxi-
macao, a critica toda que merecera posteriormente, sem levar em conta sua
propria posicao explicita, nao evitara de a relacionar com narrativas de cunho

existencialista.»® También se contagia de pinceladas surrealistas, con las que,

79. DE SA, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Editora Vozes, Brasil, 2000, p. 130.
80. Haurtoum, Milton. «Pasion y delirio en Clarice Lispector, Babelia, El Pais, 28 de septiembre de 2002.

81. Lva, Sergio, «Clarice Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras: A voz do coracio selvagem», Revista de cultura no.
9, Fortaleza, Sdo Paulo, febrero de 2001. Sergio Lima vincula a Lispector identidades extraliterarias contempo-
raneos a la autora como lo son: Colette Tomas, Gisele Prassinos, Alberto Savinio, André Piere de Mandiargues,
George Bataille, Remedios Varos, Leonora Carrington, Julien Gracque, Juan Eduardo Cirlot, Unica Zurn y Anais
Nin, entre otros.
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segln Lima, se abrirdn caminos inéditos para los cuestionamientos de Clarice
y la forma insélita de sus extranamientos.

Posteriormente, en los anos 70, se notd mas esta iteratura de resistencia»,
que segun los investigadores Mata y Crespo recurrio a técnicas en las que se
mezclaban registros documentales, testimonios, reflexion critica.®

El panorama actual de la narrativa brasilefa es muy complejo, por el pro-
ceso historico que ha pasado, por el tamano de su pais y su desarrollo des-
centralizado —como suele suceder en las grandes ciudades. Sin embargo,
Mata y Crespo observan dos lineas fundamentales: la primera identificada
con el legado de Joao Cabral de Melo Neto, con cuidado constructivista de
la forma y con el del Concretismo, que absorbe el interior y pone énfasis
en la materialidad del lenguaje, el didlogo interartistico, la traduccion como
aprendizaje y recreacion, y cierta productividad con la invencion.* Por otro
lado, la contraofensiva de los concretistas y los que siguieron su camino pro-
pio. Es decir, restauraron la tradicion mas ecléctica y libre del modernismo
posteorico (cultivo a la imagen como herencia del surrealismo, la defensa de
un espacio para la subjetividad) y una autoconciencia del compromiso del
quehacer literario.®

Clarice Lispector corresponde a la época de los 40 y se la conoce en los

anos 50 y 60. Si bien, la narrativa brasilena de las Gltimas décadas ha estado

82. Erico Verissimo en su obra Incidente em Antares, Ignicio de Loyola Brandio en Zero, Ivan Angelo en A
Jfesta y Fernando Gabeira en O que é isso, companbeiro?. Mas adelante Rubem Fonseca al escribir sobre Rio
de Janeiro, mostré un manejo de las contradicciones sociales y el aislamiento en las metrépolis, y se trans-
formo en una referencia importante para muchos autores recientes. En nuestro tiempo es Cidade de Deus,
Paulo Lins. Citado en Marta, Rodolfo y Cresro, Regina, Presente de la literatura brasilefia», Op. Cit. Consultada
en http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007.

83. Se pueden citar a autores como Sebastiao Uchoa Leite, Francisco Alvim, Duda Machado, Régis Bonvicino,
Josely Vianna Baptista, Nelson Ascher, Arnaldo Antunes, Frederico Barbosa, Carlito Azevedo y Maria Esther
Maciel. Segiin Mata, Rodolfo y Crespo, Regina, Presente de la literatura brasilena», Op. Cit. Consultada en
http://www letraslibres.com/index.php?art=9086. Consultado en el 13 de agosto del 2007.

84. Marta y Crespo incluyen en esta linea a Manoel de Barros, Ferreira Gullar, Lédo Ivo, Thiago de Mello, Adé-
lia Prado, Hilda Hist, Orides Fontella, Affonso Romano de Sant’Anna, Claudio Willer, Marco Luchesi, alexei
Bueno, Floriano Martins, Eucanaa Ferraz y Moacir Amincio, entre otros. Mata, Rodolfo y Crespo, Regina,
Presente de la literatura brasilena», Op. Cit. Consultada en http://www.letraslibres.com/index.php?art=9086.
Consultado en el 13 de agosto del 2007.
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marcada por la necesidad de superar los origenes, asi como de cuestionar su
propia modernidad® y postmodernidad, Lispector llega a la superacion por
medio de una busqueda de lenguaje, con legados inconscientes del moder-
nismo, surrealismo, concretismo y del existencialismo, es decir, de todas las
Vanguardias. La situamos asi en pleno momento de transformacion del pais

donde ella se cri6: Brasil.

85. Sobre esta aplicacion De Ouvera CastiHo Angélica profundiza mads en su tesis Clarice Lispector e Nelson
Rodrigues: modernidacde e tragicidade, presentada a la Unviersidade Federal do Rio de janeiro, 2006. Sostiene
que «Clarice Lispector e Nelson Rodrigues sao polémicos e complexos. Ambos escrevem sobre questoes in-
quietantes e inerentes a natureza humana e sobre a dimendo que estas possuem na sociedade burguesa. Sio
autores que explem realidades sufocadas, camufladas e mesmo proibidas das personagens, demonstrando
com isto o grau de tragicidade oculto pela aparéncia da vida cotidiana., p. 12
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1.3. Tematica clariceana

1.3.1. Misticismo y hasidismo

Una de las influencias de la escritura de Clarice Lispector es el contacto
directo que tuvo con la literatura hasidica gracias a los conocimientos de su
padre. En un primer apartado se menciono y en éste se profundizara sobre
esta literatura aunada a la idea del misticismo judio. Antonio Maura afirma:
«El hasidismo ha producido una abundante literatura que se fundamenta en la
busqueda interior y en el valor de la vida como experiencia religiosa.»* Colo-
car a Clarice Lispector en el terreno de las mistica es arriesgarnos demasiado,
sin embargo, tiene ciertas caracteristicas que se relacionan con ella, las cuales
se iran deduciendo conforme avance el repaso de estos aspectos.

El término misticismo corresponde a la busqueda interior. La actitud del
verdadero mistico esta determinada por la experiencia fundamental del yo mas
intimo que entra en contacto inmediato con Dios o con la realidad metafisica,

como apunta Gershom Scholem,*” uno de los estudiosos mas importantes sobre

86. Maura, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 408.

87. Gershom Scholem (1897-1982), de familia judia, en su adolescencia se convirtié en un sionista apasiona-
do. Influido en sus inicios por Martin Buber, en 1923 emigro a Palestina, incorporindose mas tarde a la Uni-
versidad de Jerusalén. Fundo una escuela de estudios sobre la mistica judia y entre sus obras cabe destacar
La Cabala y su simbolismo (1960), Los origenes de la Cabala (1962) y La idea mesianica de la Cabala (1962) y
La idea mesianica en el judaismo y otros ensayos de espiritualidad judia (1971). Ademas de los mencionados
en el presente apartado.
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la Cabalay el primero en sentar las bases fiables de un andlisis de la mistica
judia. Scholem estudi6 a las ideas y el simbolismo del movimiento cabalisti-
co en su libro Las grandes tendencias de la mistica judia (1974)* partiendo
desde la Alta Edad Media, a través del esplendor en la Espana de finales del
siglo xm con la aparicion del Zohar, y hasta las ultimas interpretaciones ha-
sidicas. De este libro de nueve conferencias, hemos utilizado especialmente
la primera —que se centra en las bases de la mistica judia— y la altima —que
analiza el hasidismo moderno, nuestro tema de estudio.

Se complementan estas ideas con su libro Conceptos basicos del judaismo
—Dios, Creacion, Revelacion, Tradicion, Salvacion— (1970),* donde Scholem
plantea un analisis de algunos de estos conceptos y de su evolucion dentro
de la mistica judia, asi como las diferencias y mutuas referencias con el islam
y el cristianismo.

Para contrarrestar y mostrar la continuidad y similitud de su pensamiento,
partiremos de la etapa posterior al Antiguo Testamento, de donde surgen dos
lineas historicas: una expresada por el Nuevo Testamento: La Biblia cristiana;

y la otra, que usualmente se denomina la «radicion oral> (Talmud).”® Lineas

88. Se nombra la primera edicion, pero se toma de la traducida al castellano por Beatriz Oberlinder de edi-
torial Siruela, Madrid, 1996.

89. De la segunda edicion en castellano de la traduccion de José Luis Barbero por Editorial Trotta, Valladolid,
2000.

90. Los sabios judios han insistido siempre en la continuidad y unidad de la tradicion escrita (el Antiguo
Testamento) y la tradicién oral. Esta tltima también ha sido codificada. Su parte mds antigua, la Mishnd,
alrededor del ano 200 d.C.; la mas reciente, la Guemard, alrededor del 500 d.C. 15. Ambos son los niveles
que compone El Talmud, los primeros estan consignados en hebreo los decires de los doctores llamados
tanaitas, seleccionados por Rabi Yehuda ha-Nasi, que los fijo por escrito al final del siglo 1 de la era vulgar,
bajo el nombre anteriormente dicho, Mishnd, la cual se convirti6 en objeto de nuevas discusiones, entabla-
das en arameo por los doctores llamados amoraitas, que utilizaban los decires de los tanaitas que no habia
recogido el Mishnad, de ahi que la obra de los amoraitas se fija por escrito hacia finales del sigo V y recibe el
nombre de Guemard. Las secciones de la Mishnd y de la Guemard, presentadas conjuntamente —una como
tema que la otra comenta- en las ediciones corrientes recubiertas por comentarios mas recientes de Rasi y
de los Tosofitas, constituyen E/ Talmud. Comporta éste dos versiones paralelas: una representa el trabajo
de las academias rabinicas de Palestina —El Talmud de Jerusalén—; la otra, posterior en cosa de un siglo, el
Talmud de Babilonia, consigna la actividad de las reputadisimas academias que estaban instaladas en Meso-
potamia. Por otra parte, los textos talmudicos se pueden clasificar bajo dos rabricas: Hajald y Haggada. La
Halaja retne los elementos que, aparentemente, no conciernen sino a las reglas de la vida ritual, social y
econOmica, asi como el estatuto personal de los fieles. Todas estas reglas tienen una prolongacion filosofica
que suelen disimular los problemas referentes a los «actos que hay que hacer o a los «actos que no hay
que hacer, que son los que parecen interesar a los doctores. La Haggadd reviste un aspecto mucho menos
severo para los profanos o los principiantes, y tiene la reputacion de ser mas facil, con interpretaciones en
todos los niveles.
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decisivas para la creacion del catolicismo y del judaismo —costumbres y creen-
cias tanto en el ambito social, politico, econdémico y literario. Como afirma
Antonio Maura, no podemos clasificar a Clarice Lispector estrictamente como
escritora hasidica, pero si podemos afirmar que a lo largo de su vida estuvo
fuertemente influida por este movimiento religioso y que se nutrio, en numero-
sas ocasiones, de las ideas y de los planteamientos de la Cabala para realizar o
planificar sus libros. De ahi que retomamos los origenes del judaismo, con base
en El Talmudy en el concepto de Cabala. El Talmud, segin Emanuel Levinas
es da transcripcion de la tradicion oral de Israel. Rige la vida cotidiana y ritual,
y también el pensamiento —comprendida la exégesis de las Escrituras— de los
judios que profesan el judaismo.”* La Cabala, el término con el que se designa
habitualmente al misticismo judio, procede de un concepto historico. «Cabala
significa literalmente ‘tradicion’; lo que en si mismo constituye un excelente

ejemplo de la naturaleza paradojica del misticismo.»”

1.3.1.1. Misticismo-creacion

En sus estudios, Scholem parte del concepto «misticismo». Primero respon-
de a las preguntas ;qué es un ser mistico?, spor qué la linea del misticismo
desemboca en el planteamiento entonces de la creacion, similar a la creacion

de Dios?:

91. Levinas, Emmanuel, Cuatro lecturas talmiidicas, (1968), Traduccion de Miguel Garcia-Baro, Riopiedras,
Barcelona, 1996, p. 12.

92. La doctrina misma, que se centra en el contacto inmediato y personal con lo divino —lo que supone una
forma muy personal e intima de conocimiento—, se concibe como un saber tradicional. Pero lo cierto es que,
desde sus comienzos, el misticismo judio ha combinado la idea de un conocimiento, que por su propia natu-
raleza es dificil de comunicar y, en consecuencia, permanece en secreto, con la idea de un conocimiento que
constituye la tradicion secreta de algunos espiritus elegidos o iniciados. El misticismo judio, por lo tanto, es
una doctrina secreta en un doble sentido; esto no se podria decir de todas las formas del misticismo. Es una
doctrina secreta porque trata de las cuestiones fundamentales y mas profundas ocultas de la vida humana;
pero es secreta también porque estd reservada a un pequefio grupo de elegidos que transmiten el conoci-
miento a sus discipulos. (Scuorem, Gershom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Op.Cit. p. 41).
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El doctor Rufus Jones, en su Studies in Mystical Religion, define su tema de la
siguiente manera: «Voy a utilizar el término para designar el tipo de religion
que hace hincapié en la percepcion inmediata de la relacion con Dios, en la
conciencia intima y directa de la presencia divina. Es la religion en su momento
mas vivo, agudo e intenso». Santo Tomds de Aquino define brevemente el
misticismo como cognitio Dei experimentalis, es decir, el conocimiento de Dios
a través de la experiencia.”

A través de la experiencia se llega al conocimiento de la realidad de las
cosas, y mas tarde al conocimiento de Dios. En las narraciones de Clarice Lis-
pector, que analizaremos en los siguientes capitulos, la concepcion de Dios
se relaciona directamente con el contacto real con las cosas que se viven
en la experiencia diaria. En este contacto existe un proceso inconsciente de
creacion.

Los estadios que propone Scholem son similares al proceso de creacion
del autor cuando escribe: «Dios se encuentra en un lugar de todos los dioses:
en el Oraculo de Delfos, desde donde crea al hombre, ahi entra al segundo
estadio y se establece la dualidad hombre-Dios. S6lo cuando se establece
la religion es cuando entra el misticismo en la vida del hombre, al tomar
conciencia de la existencia, de un Dios.»”* Sin embargo, Clarice Lispector se
queda con la duda, en el abismo de la duda, y se inclina hacia la posibilidad

de un Dios maligno:

En el primer estadio se describe al mundo como un lugar lleno de dioses. [...]
no hay lugar para el misticismo en tanto que el abismo existencial entre el
hombre y dios no se ha convertido en una realidad de la conciencia intima.
Pero esto es asi mientras dura la infancia de la humanidad, su periodo mitico.
La conciencia inmediata de la interrelacion e interdependencia de las cosas, la
unidad esencial que precede a la dualidad y en realidad no tiene conciencia de
ella, el universo verdaderamente monista de la edad mitica del hombre: todo
esto es ajeno al espiritu del misticismo [...] en este primer estadio, la naturaleza
es el escenario de la relacion del hombre con Dios.”

93. Ibidem, p. 24.
94. Ibidem, p. 27.

95. Idem.
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Los temas de Lispector siempre giran en torno a la muerte o a Dios, este
contacto se nos brinda en cada apertura de cuento y se inserta en cada una
de sus novelas. Tatiana Carvalho y Mario Eduardo Costa senalan en su ensayo
«Maldade e Gozo: intercorréncia e possibilidades ao feminino», a la literatura
clariceana como exploradora de este bien o mal que normalmente se atribuye
solo a los cuentos de hadas, brujas, magos, etc. Pero Clarice Lispector explora
este territorio de «nsuportavel da maldade aliado ao feminino».”® Su estudio
se basa, sobre todo en Cerca del corazon salvaje, donde la misma maldad
es la que irradia la libertad humana, la fuente de expresion y al mismo tiem-
po de encarcelamiento, como se observa en los personajes de la autora. El
concepto del mal en la obra de Clarice Lispector se ha estudiado a partir de
la nietzschiana Genealogia del mal. Carvalho y Costa, asi como Yudith Ro-
senbaum, todos ellos psicoanalistas, han profundizado sobre la organizacion
de la narrativa de Clarice Lispector en torno al mal. No es nuestro objeto de
estudio este tema, pero tampoco se puede dejar de mencionar. Ellos estudian
las dimensiones del mal y realizan sus analisis sobre el personaje de Joana en

Cerca del corazon salvaje:

O pensamento do Mal depende dessas trés dimensodes do processo de verdade.
Quando o acontecimento ndo convoca o vazio, mas a plenitude, o Mal &
reverenciado como simulacro ou terror; quando ha fidelidade absoluta, certeza
plena, o Mal é tido como traicao e o Mal como desastre é quando uma verdade
identifica-se a uma poténcia total.””

También Angélica de Oliveira sostiene en su tesis que la esencia huma-
na se revela en sus personajes mucho mas por la via cruel que por la via
de la bondad. Sus reacciones son consecuencias de ese enfrentamiento en-

tre el caminar ordenado y la maldad subyacente, un punto de sugerencia

96. Carvarto Assadi, Tatiana y Costa Pereira Mario, Maldade e Gozo: intercorréncia e possibilidades ao
femenino.» Articulo presentado en el Congreso Internacional: 2001 — a Odisséia Lacaniana, Rio de Janeiro.
http://www.pontodestofo.org/estofo/ver.asp?id=14. Consutlado el 22 de febrero de 2007.

97. CarvaLHo Assadi, Tatiana y Costa Pereira Mario, <Maldade e Gozo: intercorréncia e possibilides ao feme-
nino», Op. Cit. En http://www.pontodestofo.org/estofo/ver.asp?id=14. Consutlado el: 22 de febrero de 2007.
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dionisiaco.” Todos ellos concluyen asi que los personajes de Lispector no
son felices, tan solo se identifican con una verdad exterior en la que ellos son
una potencia de ese ser que se alimenta del otro.”

En esta potencia de ser es donde se encuentra el misticismo de los per-
sonajes de Lispector, el contacto con su Dios maligno, y es a través de los

nombres como se expresa en el mundo exterior.

1.3.1.2. Creaciéon-nombre

El segundo estadio definido por Scholem corresponde a la creacion, otro
concepto basico en el judaismo, Scholem afirma que no se produce ningin
misticismo real, sin embargo se produce una época que define como crea-
dora, en la que tiene lugar el surgimiento, la irrupcion de la religion. De
la misma manera, el autor reconoce que la funcion suprema de la religion
es destruir la sonada armonia entre el hombre, el universo y Dios, aislar al
hombre de los demas elementos del estadio onirico de su conciencia mitica
y primitiva. Porque, en su forma clasica, la religion supone la creacion de
un profundo abismo, concebido como absoluto, entre Dios —el ser infinito y
trascendente— y el hombre, la criatura finita. Esta es la Gnica razon por la cual
el surgimiento de la religion institucional, que es también el estudio clasico
de la historia de la religion, esta mucho mas alejado del misticismo y de todo
lo que éste implica que en cualquier otro periodo. El valor simbodlico de la
novela de Lispector es el tratamiento del «decir y del «conocer», dos concep-
tos que se encuentran en los primeros pasajes de la Biblia. En el Génesis,
«decim, «rear y «aber estan en el mismo orden de significado. El que da

el nombre a las cosas es Dios, el Rey, el Mas Misterioso. Dar nombre es un

98. De Ouverra Castilho, Angélica. Clarice Lispector e Nelson Rodrigues: modernidade e tragicidade, tesis doc-
toral presentada a la Unviersidade Federal do Rio de janeiro, 2006, p. 154.

99. Este aspecto se analizard a profundidad en el Carituto m. Teoria de la otredad.
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acto de creacion, por ende, de conocimiento. Los cabalistas, dice Scholem,
emplearon ideas y conceptos de la teologia ortodoxa. Por ejemplo, la idea de

la «creacion a partir de la nada»:

Esta Nada de la cual surgi6 todo no es en modo alguno una mera negacion. Sélo
a nosotros se nos presenta sin atributos, pues estd mas alld del conocimiento
intelectual. Pero en verdad, esta Nada —por citar a uno de los cabalistas— es
infinitamente mas real que cualquier otra realidad. S6lo cuando el alma se ha
despojado de toda limitacion y, el lenguaje del mistico, ha descendido a las
profundidades de la Nada, encuentra lo Divino. Porque esta Nada encierra una
vasta realidad mistica, aun cuando no pueda definirse. Un Dieu défini serait
un Dieu fini. En una palabra, significa lo divino mismo, en su aspecto mis
impenetrable. Y de hecho para muchos misticos creacion a partir de la nada
significa simplemente creacion a partir de Dios. La creacion a partir de la nada
se convierte asi en el simbolo de la emanacion, es decir, de una idea que, en la
historia de la filosofia y de la teologia se encuentra muy alejada de aquélla.'®

Clarice Lispector plasma en su obra esta cuestion, que es también uno de
los temas nucleares del judaismo y de la Cabala. Sus personajes parten de
una nada, de una iniciacion de experiencia, de ir en busqueda hacia ella.
Para ir en busca de la experiencia, usa el lenguaje alegorico.'™ En las pala-
bras escogidas por ella, todo puede convertirse en representacion de todo.
Prosiguiendo con el estudio de Scholem, ¢él dice que la Cdbala se distingue

por atribuir un papel extraordinariamente importante al lenguaje:

Cabalistas que disienten en casi todo lo demds consideran de forma unanime
que el lenguaje es mucho mas que un instrumento poco adecuado para la
comunicacion humana. Para ellos, el hebreo, la lengua sagrada, es algo mas
que un medio para expresar ciertos pensamientos, que tienen su origen en una
convencion y posee por lo tanto un caricter puramente convencional [...] segin
los cabalistas, el lenguaje en su forma mas pura, es decir, el hebreo, refleja la
naturaleza espiritual bdsica del mundo...el lenguaje tiene un valor mistico. La
palabra llega a Dios porque proviene de Dios. El lenguaje corriente del hombre,
cuya funcion primordial es, a primera vista, solo de naturaleza intelectual, refleja
el lenguaje creador de Dios. Toda creacion —y éste es un principio fundamental

100. Scuotem, Gerschom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Op. Cit., p. 45.

101. La alegoria consiste en una red infinita de significados y correlaciones en la que todo puede convertirse
en una representacion de todo, pero siempre dentro de los limites del lenguaje y la expresion. En este sen-
tido, se puede hablar de inmanencia alegorica. Lo que se expresa por y en el signo alegorico, es en primer
lugar, algo que tiene su propio contexto significativo, pero que, al volverse alegorico, pierde su propio sig-
nificado y se convierte en vehiculo de otra cosa. En realidad, la alegoria surge, por asi decirlo de la brecha
que se abre en ese momento entre la forma y su significado. En Scxotem, Gerschom, Las grandes tendencias
de la mistica judia, Op. Cit. pp. 46-47.
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para la mayoria de los cabalistas— no es, desde el punto de vista de Dios, mas
que una expresion de Su ser oculto que comienza y termina al darse a si mismo
un nombre, el nombre sagrado de Dios, el acto perpetuo de creacion. Todo lo
que vive es una expresion del lenguaje de Dios, y en ultima instancia, ;Qué es
lo que manifiesta la Revelacion sin el nombre de Dios?'%

Dios que dio nombre a las cosas, es sin embargo el Dios sin nombre. Toda
cosa tiene un nombre, porque estd completa en el tiempo y en el espacio.
De esta manera, las cosas existen en la medida que tienen un nombre. La
facultad del lenguaje, que ve en éste y en su andlisis mistico una clave para
llegar a los secretos mas profundos del Creador y Su creacion.

La cuestion del nombre para los nominalistas va en esta misma linea.'® Los
conceptos universales como hombre, nacion, bondad, etc. eran considerados
s6lo nombres sin sustancia por los nominalistas. Esta corriente de pensamien-
to afirmaba que estos conceptos universales, no son seres ni entidades con-
cretos, sino meras abstracciones, sonidos de la voz, flatus vocis, palabras que
pueden denominar a varios individuos indistintamente y por lo tanto existen
Unicamente en el campo intelectual, no en la realidad. Los conceptos univer-
sales transformados en lenguaje tenian, segin los nominalistas, una realidad
l6gica. Para los nominalistas, suponer la existencia de esos universales signi-
ficaba limitar el pensamiento y el poder de Dios, el Dios sin nombre de los
cabalistas. Segtun su doctrina, solo tenian existencia real los individuos o las
entidades particulares. Las cosas que adquieren nombre.'*

Clarice Lispector tiene, como los tradicionales cabalistas, un don para nom-
brar las cosas siendo éste un acto de creacion. A continuacion se conforman
los nombres para dar lugar al lenguaje como forma de comunicarse con el
mundo a través de la creacion de sus personajes, quienes son capaces de

internarse a diversas formas de conocimiento, donde por un lado miraran la

102. Scrnoiem, Gerschom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Op. Cit., p. 30.

103. El nominalismo es una postura filosofica, critica ante el platonismo, que se desarroll6 en la Edad Me-
dia.

104. Filosofos nominalistas fueron Roscelino de Compiegne (siglo x1) y Guillermo de Ockham (siglo xiv). Juan
Duns Escoto (siglo xm), Guillermo Champeaux (siglos xi-xi) y Bernard de Chartres (siglo xi.
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oscuridad de su interior, su silencio por medio de sus mono6logos interiores
para luego por el otro lado, mirar al mundo tal cual es.

De este modo, la Creacion, la Revelacion y la Redencion, por mencionar
solo algunos de nuestros conceptos religiosos mas importantes, adquieren un
sentido nuevo, diferente, que refleja la caracteristica fundamental de la ex-
periencia mistica: el contacto directo entre el individuo y Dios. Este contacto
directo es el que Clarice Lispector establece «con» y «en» las cosas y en los

acontecimientos cotidianos que le rodean.

1.3.1.3. Nombre-lenguaje

Después del nombre, viene el lenguaje. La relacion entre la contemplacion
mistica y las manifestaciones fundamentales de la vida y del pensamiento
humano es muy paraddjica, pero en la Cabala, estas paradojas del espiritu
mistico adoptan, a menudo, formas muy particulares. Vamos a tomar como
ejemplo su relacion con el fendmeno del lenguaje, uno de los principales
problemas del pensamiento mistico a través de los tiempos. ;,Como es posible
expresar con palabras el conocimiento mistico que, por su propia naturaleza,
esta relacionado con una esfera de la cual estan excluidos el lenguaje y la
expresion? ;Como es posible reflejar adecuadamente, con simples palabras,
el mds intimo de todos los actos: el contacto del individuo con lo divino? Y
sin embargo, como es sabido, los misticos sentian un deseo apremiante de
expresarse, afirma Scholem. Los misticos se quejan continua y amargamente
de la inadecuacion esencial de las palabras para expresar sus verdaderos sen-
timientos, mas a pesar de ello se regodean en ellas; se complacen de la retori-
ca y jamas se cansan de intentar expresar lo inefable por medio de la palabra.
Lo que serd una constante en toda la obra de Clarice Lispector como se vera

alrededor de toda su obra analizada, particularmente en su narrativa.
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1.3.1.4. Lenguaje-experiencia-conocimiento

Clarice Lispector, a través de sus intuiciones y sus personajes, es capaz
de internarse en otras formas de conocimiento, y siguiendo sus particulares
reglas, buscar otra manera de saber, de desvelar el secreto que todo ser vivo
guarda en su interior. Para llegar a ello, toma la experiencia, la encierra en
un lenguaje y llega al autoconocimiento. El misticismo postula el autoconoci-
miento, por emplear un término platonico, como el camino mas seguro para
llegar a Dios, quien se revela en las profundidades del yo.

El profesor Benedito Nunes de la Universidad de Pard encuentra en las no-
velas de Lispector, ademas de una linea mistica, otra linea que califica como
romantica, que tiene su origen en la rebeldia de los personajes, en el rechazo
de las convenciones humanas y en su posterior aceptacion de la estructura
social, en su conformismo.'” Asi pues, si por un lado va de la oscuridad inte-
rior y del silencio al conocimiento, por otro, partiendo de la rebeldia, se llega
a la aceptacion del mundo tal como es y como lo viven los hombres. En esta

doble coordenada residen los significados de la obra de Clarice Lispector:

El hombre toma conciencia de una dualidad fundamental, de un vasto abismo
que nada puede atravesar salvo la voz; la voz de Dios, que orienta y legisla
por medio de Su revelacion, y la voz del hombre en la oracion. Las grandes
religiones monoteistas viven y se desarrollan en la conciencia siempre presente
de esta bipolaridad, de la existencia de un abismo que jamas podra ser salvado.
Para ellas, el marco de la religiébn ya no es la naturaleza, sino la accién moral
y religiosa del hombre y de la comunidad de los hombres, cuya interaccion da
origen a la historia que, en cierto sentido, es el escenario en el que se desarrolla
el drama de la relacion del hombre con Dios.'*

Esta dualidad y ambivalencia del abismo del que habla Scholem es pre-
sentada por las experiencias de la vida rutinaria, el abismo al que se enfren-
tan los seres humanos son los problemas. Este aspecto lo desarrollaremos

en capitulos posteriores, donde las situaciones de los personajes de Clarice

105. Nunss, Benedito, Leitura de Clarice Lispector, Coleccdo Escritores de Hoje, Ed. Quiron, Sio Paulo, 1973.
Citado en Maura, Antonio, La narrativa de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 340.

106. Scuotem, Gershom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Op. Cit., p. 28.
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Lispector experimentan las acciones como problemas, es decir, los cuentos
de Lispector tienen como base un valor, como el Amor, la Amistad, la Felici-
dad, en un sentido ambivalente.

Los personajes de Clarice Lispector se caracterizan por tratar de encon-
trar respuestas, una manera de responder al mundo, asi como de llegar a la
altima caracteristica juddica del sentido de trascendencia. El hecho de que
concibamos o0 no esta trascendencia como una trascendencia hacia Dios es
algo que depende de la conceptualizacion. Sin embargo, en esta experiencia
siempre estd presente la idea del mal, de ahi la malicia de los personajes de

Lispector:

Para la mayoria de los cabalistas, como verdaderos guardianes del mundo
mitico, la existencia del mal es uno de los problemas mas apremiantes, al que
intentan durante toda su vida encontrar solucion. Ellos sienten profundamente
la realidad del mal y el sombrio horror que rodea a todos los seres vivos,
pero no ambicionan, como los filosofos, eludir su existencia por medio de una
formula comoda; intentan, mas bien, penetrar en sus profundidades.'””

Autoconocimiento y expresion, existencia y libertad, contemplacion y ac-
cion, lenguaje y realidad, el yo y el mundo, conocimiento de las cosas y rela-
ciones intersubjetivas, humanidad y animalidad. Todo este conjunto de pares
de valores conforman la obra clariceana en la opinion del profesor Nunes.
La narracion —ya sea extensa o breve— juega con estos ingredientes que, para
el critico, son basicos y, aunque varien de una novela a otra, de un cuento a
otro o de una cronica a otra, permanecen como polos enfrentados entre los
que oscila la voz del narrador. Por ello, para encontrar un significado global
Benedito Nunes se ve obligado a recurrir a esos dos campos del pensar y del

sentir: El existencialismo y la mistica. O en sus propias palabras:

O sentido global que essa totalidade significativa nos oferece ja diverge —e
largamente- quer das filosofias centradas em torno da idéia de existéncia
como realidade fatica, quer do existencialismo propriamente dito, vinculado
ao pensamento de L’Etre et le Néant. A divergéncia redimensiona os nexos
tematicos formadores da concepc¢ao-do-mundo de Clarice Lispector.'*®

107. Scuotem, Gershom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Op. Cit., p. 50.

108. Nunes, Benedito, Leitura de Clarice Lispector, Coleccao Escritores de Hoje, Ed. Quiron, Sdo Paulo, 1973.
Citado en Maura, Antonio, La narrativa de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 350.
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La creacion o concepcion, como le llama Benedito Nunes, sera estudiada
en posteriores capitulos, pero es decisiva su comprension para la creacion de
un nombre y un lenguaje como lo hace a cada instante la escritura de Clarice

Lispector.

1.3.1.5. Hasidismo, ultima etapa

Después de explicar el proceso mistico, Scholem narra el desarrollo del
judaismo en la historia. Dado el objeto de nuestro estudio nos centrare-
mos en el hasidismo como la Gltima etapa y la mdas moderna —a partir de
1750- puesto que Clarice Lispector absorbe, a través de su padre todo este
conocimiento.'”

El hasidismo, segiin Scholem, puede resumirse en cuatro ideas centrales:

1. Se trata de una explosion de entusiasmo religioso original dentro de un
movimiento de despertar religioso que recibio su fuerza del pueblo.

2. La relacion del verdadero iluminado —que se convierte en un lider po-
pular y en el centro de la comunidad- con los creyentes, gira alrededor
de su personalidad religiosa. Esta relacion paradéjica llevo al desarrollo
del hasidismo.

3. La ideologia mistica del movimiento proviene del legado cabalistico,
pero sus ideas se popularizan, con una inevitable tendencia a la inexac-
titud terminologica.

4. La contribucion original del hasidismo al pensamiento religioso esta ligada
a su interpretacion de los valores de la existencia personal e individual.

Las ideas generales se convierten en valores éticos individuales.''

109. Nos centraremos en la increible intensidad del sentimiento religioso creador, que se manifesto en el hasi-
dismo entre 1750 y 1800. De esta época también extramos los términos de expresion religiosa que provienen
del hasidismo tales como Hitlahabut, «ntusiasmo» o «€xtasis» (EUFORIA), o Hithazkut, «autosustentacion».
Scrotem, Gershom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Op. Cit., 368.

110. ScuoLem, Gershom, Las grandes tendencias de la mistica judia, Op. Cit., p. 370.
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Existe otro concepto para los hasidicos que es el del sufrimiento, la idea
de ser libre a través del abatimiento. Porque segin Scholem, el pueblo sufre
porque Dios «omprende» el sufrimiento y trata de aliviarlo, pero en verdad
no hay nada mas humano que este sentimiento y nada que una mas a los
hombres que este pesar.

Habia en Clarice Lispector, como en el creador del hasidismo, un cierto
desprecio por la erudicion. La escritora Nélida Pindn —amiga personal de Cla-
rice— cuenta que estando en la Pontificia Universidade catdlica de Rio de Ja-
neiro, con ocasion de un simposio sobre su obra, se levant6d repentinamente
y salio fuera de la sala. Nélida Pinon la sigui6 hasta el bar y, en un momento,
Lispector se volvio hacia ella y le dijo: «Diga a eles que se eu tivesse enten-
dido uma s6 palabra de tudo o que disserem, eu nao teria escrito uma unica
linha de todos os meus livros.»"'' También son conocidas todas las dudas que
la escritora mostré hacia los movimientos sionistas, sobre la idea de que los
judios pudieran ser un pueblo escogido o hacia cualquier tipo de religiosi-
dad ligada a la sinagoga. Fue siempre una mujer independiente, pero no por
ello dejo de ser fiel a las ensenanzas de sus padres, y se hizo enterrar en el
cementerio judio de Caja. En su lapida, siguiendo la costumbre de su pueblo,
se grabo una frase, verdadero resumen del mundo clariceano: «Dar a mdo a

alguém sempre foi o que esperei da alegria.''?

111. PivoN, Nélida O pdo de cada dia, Rio de Janeiro, 1992, p.91.

112. Esta frase procede de su libro A Paixdo Segundo G. H., Edit. Sabia, Rio de Janeiro, 1964, p. 15.
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1.3.2. La mascara, el rostro, el misterio

Clarice

veio de um mistério,

partiu para outro.

Ficamos sem saber a

esséncia do mistério.

Ou o mistério ndo era essencial,
era Clarice viajando nele.

—Carlos Drummond de Andrade—

En las primeras paginas de la primera biografia que hizo de Clarice Lis-
pector, Nadia Batella Gotlib menciona que su primera vision de ella fue la
imagen de una mujer buena, simple y sin misterios, pero por el contrario,
Lispector siempre conservo un distanciamiento muy respetuoso, por lo que
la imagen que tenemos de ella es como si la rodeara un aura de misterio,
intocable y que favorecia asi a ciertas mistificaciones que se han formulado
sobre su personalidad: belissima, sobretudo na mocidade; em qualquer épo-
ca, sedutoramente atraente; anti-social, esquisita, complicada, dificil, mistica,
bruxa...»'® Uno de sus amigos, el escritor y psiquiatra Hélio Pellegrino reco-
noce en ella wina personalidad lisérgica».!'* Cualquier intento por develar sus
secretos adquiere caracter épico. «Elegir la propia mascara es el primer gesto
voluntario humano. Y es solitario», senalo Lispector.'

En los siguientes apartados se abordara en rasgos generales las razones
por las cuales esta autora era considerada como mistica, casi bruja, mostran-
do siempre diferentes mascaras ante su mundo, mascaras que creaba a través
de la literatura, y que fueron de cierta manera, constantes en sus obras como
lo son los animales, el lenguaje corporeo y los halos de misterio que rodea-

ban su obra.

113. BarreLLa, Gotlib Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 52.

114. Bartewa, Gotlib Nadia, en Perfiles de Clarice Lispector, Diario El Litoral, Sibado 03 de noviembre de
2007, en http://www.ellitoral.com/index.php/diarios/2007/11/03/arte/ARTE-01.html.

115 Marus, Alvaro en el Diario El Mercurio, Revista de Libros, Santiago de Chile, 2006, citado en http://

tokland.com/blog/?=775. Consultada en junio de 2008. Y la misma frase la cita Nddia Battella Gotlib al co-
menzar su biografia Clarice, uma vida que se conta, Op. Cit. p. 58.
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1.3.2.1. Rostro animal: la brujeria, bestiario clariceano

Ndo ter nascido bicho é uma minha secreta nostalgia.

Os bichos me fasttasticam.

Eles sdo tempo que ndo se conta.

Parego ter certo horror daquela criatura viva que ndo é humana
e que tem meus proprios instintos embora livres e indomduveis.”'

—Clarice Lispector—

Una constante en la obra de Clarice Lispector son los animales. Desde muy
pequena, aproximadamente a los nueve anos, estaba rodeada de animales di-
versos en su casa de Recife: gatos y gallinas, después llegaron un perro italia-
no de nombre Dilermando, uno americano llamado Jack y una monita, Lisete.
También habra otros, la rata Fatima, el perro Bruno Barbieri de Monteverdi y
una perra Bolinha. Pero su obra estd llena de conejos y hay también un leon,
monos, peces, bufalos, cucarachas, palomos, lagartijas, pericos, ratas, caba-
llos, patos, siempre mostrandolos con una carga instintiva, salvaje y pura.'

En varias entrevistas le preguntaron el porqué de su amor por los animales
y ella misma respondia: <Somente quem teme a propria animalidade nao gos-
ta de bichos. Eu adoro. Talvez seja porque sou de sagitario, metade bicho».''®
También anade en un pequeno libro compilado por Berta Waldman «As vezes
eletrizo-me ao ver bicho. Estoy agora ouvindo o grito ancestral dentro de
mim: parece que nao sei quem € mais criatura, si eu ou o bicho.»'"’

Hélen Cixous también menciona sobre el reino animal lo siguiente: «Ella no
podia vivir sin su perro. Es decir sin su misterio de amor, un misterio encarna-
do, y acariciable. Sin su filosofia sin palabras».'* Ponemos especial atencion

al estudio de Cixous en el sentido de presentar al reino animal como reflejo

116. Barreua, Gotlib Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 72.
117. BarreLia, Gotlib Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 73-74.
118. Idem

119. Warpman, Berta, Clarice, Brsiliense, Sio Paulo, 1983, p. 12.

120. Cixous, Hélene, «Ver a no saber, en Vvaa Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista
Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2, p. 45.
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de la autora, de su mirada al mundo a través de la mirada del perro como un
misterio de amor. Este misterio es el que analizaremos a continuacion.

Los primeros personajes animales que se presentan en su literatura son las
gallinas, El huevo y la gallina es el primer cuento donde la incluye. De este
cuento se han hecho diversos andlisis de utilizacion del simbolo gallina. En

entrevista ella misma dice:

MC: «O Pensamento de Laura Galinha» ya no lo biciste para ellos.

— No. Lo hice porque las gallinas siempre me han impresionado mucho. Cuando
era pequena miraba mucho a las gallinas, durante mucho tiempo, y sabia
imitar como picaban el maiz, imitar cuando estaban enfermas y eso siempre
me impresioné terriblemente. Ademas me siento muy unida a los animales,
terriblemente. La vida de una gallina es hueca... jLas gallinas son huecas!'*

Carlos Mendes de Sousa dedica un capitulo de su tesis doctoral sobre Clarice
Lispector a hablar de esta figura. Segiin Sousa, los textos donde aparece una ga-
llina se encuentran al servicio de dos topicos: la devoracion y la maternidad. Es

mas, describe este proceso que tiene con los animales como un mirar humano:

Deve perspectivar-se o olhar humano dos bichos em func¢io de uma amplitude
conceptual que enforma a obra da autora. A consequéncia maior esse quase
devir-humano (que € afinal o inapercibido devir-animal do proprio animal) € o
exemplo que condensa o valor filosofico de uma vida.'?

Cixous también aborda el tema de la maternidad en este cuento, de una
madre «gallina» que ama sin conocer el huevo y es a través de la mirada de la

madre que llega a la identificacion de ella misma:

Ella queria amar como se ve: sin poseer, acercindose. Como la gallina ama sin
saber el huevo. Abstracta, abstraida. Pero le es mas sencillo a la gallina amar
distraida (el huevo) que a la madre amar bien al hijo. [...] Si la madre es buena,
es decir, iniciada, mirard al hijo con la mirada mas respetuosa indirecta: una
mirada vacia, la mirada de una ventana, o de una vaca rumiando el misterio de
la maternidad. [...] No se trata de abandono, sino de levedad.!®

121. Liseecror, Clarice, Declaraciones... En Vvaa Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op.
Cit. p. 23.

122. MEeNDEs DE Sousa, Carlos Clarice Lispector. Figuras da Escrita, Centro do estudios Humanisticos. Univer-
sidade do Minho, 2000, p. 145-147.

123. Op. Cit., Cixous, Heléne... p. 45.
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En su adolescencia, Clarice Lispector se percata de las diferencias entre los
animales y los seres humanos. Se da cuenta que el animal puede tener dife-
rentes mascaras, y lo demuestra en su literatura, donde un lobo puede actuar
como lobo, o como hombre, por ejemplo. «Num jogo de mascaras, com a glo-
rificacdo de loucura como principio da sabedoria, e da esquizofrenia como
«principio de toda arte, de toda fantasia».'** Ademas el contacto «mental> con
los animales le llevaba a entender el lado mas sensible de los seres humanos,
el lado intuitivo de sus acciones.

El huevo y la gallina es considerado por Mendes de Sousa como una me-
tafora de la creacion. El huevo como nacimiento de la gallina deja entrever
marcas surrealistas, ademas de un sentido onirico. <No ovo encontrar-se-ia a
possibilidade de um modelo onde simultaneamente se concebesse a abertura
e o fechamento — lugar de uma inscricao de totalidade e derivacao.»'®

Esta posibilidad de poder crear un mundo a su manera donde los persona-
jes son los animales, lo aprendié como hemos visto desde muy pequena. Fue
tan importante esa presencia de los animales, que las incluyd como figura
literaria en sus cuentos, por ejemplo El huevo y la gallina, leido por la misma
Clarice en el Primer Congreso Mundial de Brujeria, realizado en Bogota, Co-
lombia, del 24 al 28 de agosto de 1976.1° Su conferencia se llamo «Literature
and magic» y en la introduccion hecha por la autora cuando presentaba este

cuento en el Congreso, decia:

Tengo poco que decir sobre magia. Realmente creo que nuestro contacto con
lo sobrenatural debe hacerse en silencio y en una profunda meditacion solitaria.
La inspiracion, en todas las formas del arte, tiene un toque de magia, porque la
creacion es una cosa absolutamente inexplicable. Nadie sabe nada sobre ella.'?”

124. BarreLia, Gotlib, Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 142.

125. Menpes DE Sousa, Carlos, Clarice Lispector. Figuras da Escrita, Op. Cit., p. 149.

126. «La mujer que en 1976 participd en un congreso de brujeria en Colombia era esquiva, tierna, bellisima,
de una belleza extrana, con su rostro anguloso, los ojos un poco rasgados, vivos y perplejos, que parecian
mirar hacia fuera, hacia el cielo y el infierno, pero sobre todo hacia dentro.» Haroum, Milton, «Pasion y delirio

y en Clarice Lispector», Babelia, El Pais, 28 de septiembre de 2002.

127. V\aa, Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit., p. 22.
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Segun Olga de Sa este cuento es un texto magico, con una textura despoja-
da y que es objeto de muchos anilisis: «Clarice Lispector dizia-se magica. Sua
magia, porém realizava-se no jogo da linguagem, na criacao de um “logos”
pessoal e, sob certos aspectos, fascinante, da escritura».'® La misma Clarice
Lispector en entrevista con Edgar Pereira definié su escritura como que «es-

creve em transe»:

ARS: jSabias que Clarice es una bruja tremenda? (risas)

Ah, eso fue un critico, no recuerdo de qué pais latinoamericamo, que dijo
que yo usaba las palabras no como escritora, sino como bruja. Por eso, quizds,
me mandaron una invitacion para participar en el Congreso de Brujeria de
Colombia. Me invitaron y fui.

MC: La tinica bruja brasilena. (risas)
ARS: Pero cuenta tus relaciones con la brujeria, Clarice. Si tuvieses que introducir
al lector en esos misterios, jcudles serian los datos?

iNo hay, no hay!

JS: JLa idea de la brujeria nacié del critico y tii no la desarrollaste?

No, no. No tuvo consecuencias, tampoco me acostumbré al clima de Bogota,
en Colombia. Tenia dolor de cabeza y un dia me encerré en el cuarto, sola. No
cogia el teléfono, solo llamaba para pedir comida y bebida. Me parecia muy
aburrido. Me aburro facilmente de las cosas...

ARS: ;Como fue tu presentacion alli?

Dijeron que querian un texto mio. Yo no sabia hacer un texto sobre brujeria
porque no soy bruja, ino? Entonces traduje al inglés «O ovo e a galinha». Pedi
a un tipo, cuyo nombre no recuerdo, que lo leyera. El tenia la traduccion
espanola. La mayor parte de la gente no sabe qué era lo que se leyo, no
entendieron nada. Pero un americano se quedo tan alucinado que me pidio
una copia de aquel cuento.'”

Si recordamos, cuando Clarice Lispector comenzo6 a colaborar en la prensa
con recetas femeninas, contaba en un articulo sobre «6mo matar a las cu-
carachas». Nadia Batella menciona que es aqui una especie de bruja, hechi-
cera. «A narradora-bruxa depura sua acao alquimica: Meticulosa, ardente, eu
aviava o elixir da longa morte. Um medo excitado e meu proprio mal secreto
me guavam. Agora eu sO queria gelidamente uma coisa: matar cada barata

que existe.» E ao acordar, € como se tivesse passado por um ritual noturno,

128. Dk SA, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op. Cit., p. 214.

129. Vvaa., Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit. p. 23.
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magico, mistico, «m nosso nome»."* Y la misma Batella explica que Donde
estuvisteis de noche, trata de brujeria."!

Clarice Lispector era una mujer de supersticiones. Creia en el poder de
ciertos nameros (5, 7 6 13). Y ella misma, al dictarle sus textos a Olga Borelli
hacia el final de sus dias le pedia que contara siete espacios en los parrafos
y finalizar en la pagina 13:

Por vezes, a bruxedo existe explicitamente no texto, povoado de seres
estranhos em rituais de intensa energia, em magia negra. Outras vezes, existe
sub-repticiamente, como um procedimiento narrador que engana quem LE.
Nesse caso, agindo como mulher-maldosa a maquinar suas receitas assasinas
e a mexer o seu calendeirdo de liquidos fatais,a escritora tente fisgar o leitor
medianete a sua arte diabdlica e dissimulada do contar.'3*

Bruja o no, Clarice Lispector tiene ese lado mistico que ella misma convier-
te en misterio. El término brujeria y cartomancia van de la mano. Nadia Bat-
tella Gotlib nos dice que Lispector era supersticiosa, es una constante en sus
obras. Se confirman estas suposiciones al leer el final de Virginia y Macabéa
(O Lustrey A Hora da Estrela, respectivamente), pero ademas, a Lispector le
gustaba ser misteriosa' y detestaba las entrevistas. Cixous escribio que la
metonimia era su magia delicada.'

«Quem € aquela que nao foi, mas poderia ter sido?"*>, se preguntaba Cla-
rice Lispector, segin, Nadia Battella Gotlib, quien aclara en su libro que la

autora es un misterio mismo.

130. BarreLa Gotlib, Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 282.
131. Ibidem, p. 246.
132. Ibidem, p. 427.

133. Nadia Battella Gotlib menciona para la revista Clarin en Buenos Aires, cuando publico su entrevista en
castellano, que fue dificil hacer una biografia sobre Clarice Lispector:

—/Cudles fueron las principales dificultades para la realizacion de la investigacion?

—La propia Clarice, porque ella mentia muchisimo respecto de su vida. Tuve que montar la historia dejando
de lado y cuestionando todos los datos que Clarice habia dado, porque ella intentaba borrar todas sus huellas.
(Citado en LujAn Picabea, Maria, «Clarice Lispector era ambigua e inclasificable» en www.clarin.com, 05 de
septiembre de 2007).

134. Cixous, Heléne, Op. Cit., p. 46.

135. BarteLia, Gotlib, Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 115.
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1.3.2.2. Rostro humano: el lenguaje corpoéreo, otredad

La eterna busqueda del artista, la busqueda de si mismo a través de sus
obras, se hace mas nitida en la obra de Clarice Lispector, donde encontra-
mos una constante reflexion sobre el lenguaje y sobre todo, sobre los limites
de la palabra, puesto que ella decide: «raducir el misterio, lo que carece de
nombre»."*® Es decir, expresar en términos racionales, conceptuales, lo que
percibiran sus personajes tras una mirada al mas alld. A los personajes de
Clarice Lispector les basta con saber mirar y entender esos signos de una
realidad subyacente.

Cuando la presion de lo cotidiano se vuelve demasiado grande, entonces
los personajes de la autora necesitan el aislamiento y la despersonificacion,
para asi, en esa fuga ser libres; <Todo momento de hallar es un perderse a uno
mismo.» (Lispector, 2005, La pasion segiin G. H., 15) Asi, como dice la doctora
Elena Losada Lo cotidiano se transforma asi en la puerta del misterio».'?’

Este aislamiento lleva asi a la introspeccion a partir de la conciencia de la
propia soledad. Esta es una constante en toda la obra de Clarice Lispector.
La conciencia humana encontrara su contrapunto en la solida plenitud de los
objetos y de los animales. A diferencia de Virginia Woolf, Clarice Lispector
se despersonaliza y acentia la tension entre la necesidad de expresion y la
tentacion del silencio. Este aspecto también es estudiado por Hélene Cixous,
en el poder del silencio sobre el pensamiento: «El silencio es tal que ni el
pensamiento piensa».'*® Aspecto que profundizaremos en su correspondiente
apartado.

El lenguaje es el punto de partida y las palabras deben ser capaces de con-

gelar aquel instante en que se pueda describir el mismo momento:

136. Losapa, Elena, en entrevista, Op. Cit.
137. Ibidem.

138. Cixous, Hélene, «Ver a no saber, en Op. Cit., p. 7.
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Hay muchas cosas por decir que no sé como decir. Faltan las palabras. Pero me
niego a inventar otras nuevas: las que existen deben decir lo que se consigue
decir y lo que esta prohibido. (Lispector, 2004, Agua viva, 31)

A esta materia prima de las palabras le llama it (neutro vivo), y descubrira
en €l la propia esencia mas alld del disfraz humano, con lo que llegara la
maxima expresion, a la comunion con esta esencia, cuando, al encontrarla,

el yo individual se funda en el todo:

Lo que yo veia era la vida mirindome. Como llamar de otro modo a aquello
horrible y crudo, materia prima y plasma seco, que estaba alli mientras yo
retrocedia hacia dentro de mi en ndusea seca, yo cayendo siglos y siglos en
el lodo —era lodo y ni siquiera lodo ya seco sino lodo atin himedo y atn vivo
era lodo donde se movian con lentitud insoportable las raices de mi identidad.
(Lispector, 2005, La pasion seguin G.H., 52)

Este aspecto se analizara en profundidad mas adelante. Importante es sa-
ber que en este descubrimiento de la propia esencia de las cosas logra un
arreglo interno, es decir un cierto ordenamiento de los elementos y objetos
cotidianos del mundo exterior. Su objetivo inconsciente es salir de este aisla-
miento anteriormente senalado por medio de una alegria estética construida
a partir de determinadas experiencias y percepciones urbanas. Este placer
estético estd acompanado de su vivencia intima, que establece con el mundo
sensible y que evoca a través de palabras que discurren en sus obras, para
que al final, la construccion de sus frases permita la posibilidad de una mira-
da nueva sobre las cosas del mundo.

Cixous dice sobre el cuento El huevo y la gallina que es el resultado de
la tension entre €l y yo, enre el arriba y el abajo, el interior y el exterior, la
libertad y el miedo. Esta tesis mantiene Cixous al hablar de la obra de Clarice
Lispector, en La risa de la medusa, donde sostiene que el pensamiento siem-

pre ha funcionado por oposicion: «Palabra / Escritura. Alto / Abajo».'®

139. Cxous, Hélene, La hora de Clarice Lispector» (A la luz de una manzana —E lautor en verdad) en La risa
de la medusa, Ensayos sobre la escritura, Traduccion de A.M. Moix, Anthropos, Barcelona, 1995, p. 14.
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Una parte de esta nueva mirada que tiene Clarice Lispector para con las
cosas también es dada por la alegria, que para ella era una manera mas de
acercamiento con el mundo, una aproximacion que tenian también sus per-

sonajes gracias al contacto con el otro:

Era la levisima embriaguez de andar juntos, la alegria como cuando se tiene la
gargantaun pocosecay seve que poradmiracionse estaba conlabocaentreabierta:
ellos respiraban de antemano el aire que estaba por delante, y tener esa sed era el
agua misma para ellos. Andaban por calles y calles hablando y riendo, hablaban
y refan para dar materia y peso a la levisima embriaguez que era la alegria de
su sed. (Lispector, 2004, Revelacion de un mundo, 249).

Esta es la misma alegria que econtr6 cuando, en su infancia, leyo As
Reinacoes de Narizinbo, de Monteiro Lobato como ya mencionamos ante-
riormente. Recordemos lo que afirma en el jornal do Brasil en su articulo

«Fidelidade» y que recordamos a continuacion:

Quanto a mim, continuo a ler Monteiro Lobato. Ele deu iluminacdo de alegria
a muita infincia infeliz. Nos momentos dificeis de agora, sinto um desamparo
infantil, e Monteiro Lobato me traz luz.'®

La alegria es una constante mas que estudiaremos en su obra completa
para situar a la otredad como parte de este proceso de escritura.

El discurso de Clarice Lispector esta situado en el nivel filosofico sensua-
lista o de corporeidad, como profundizaremos en los capitulos siguientes. A
grandes rasgos senalaremos ahora a modo de breve resumen, algunas cons-

tantes de su lenguaje y de su escritura:

1. Capacidad de nombrar las cosas.
2. El lenguaje como forma de comunicacion o no-comunicacion, otredad.
3. Nombramiento y lenguaje llevan al ambito del misticismo, magia y

misterio.

140. Bartewia, Gotlib, Nadia, Clarice uma vida que se conta, Op. Cit., p. 108.
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Los personajes de la autora, partirin siempre de su yo para llegar al otro
y establecer una otredad con el mundo. La doctora Elena Losada sefala
que uno de los grandes temas de Clarice es el lenguaje: «La busqueda de
una palabra que diga mas que la palabra dice. Lispector busca como eli-
minar esa costra de cotidianidad, de vulgaridad, elemento simplemente de
comunicacion primaria, que el lenguaje va adquiriendo.» Los personajes se
encuentran solos, sin halo de contacto y como «encapsulados» cada uno en
su propio mundo: incomunicados por muchos motivos, pero entre ellos,
por el lenguaje, por la imposibilidad de que el lenguaje sirva realmente
como un vehiculo de comunicacion.'* Debe traducir asi lo que carece de
nombre, como dice Losada «debe traducir el misterio». Berta Waldman ana-
de que la forma como la autora esta conectada a las cosas es estar adherida

a ellas:

Isso a aproxima de uma linguagem fundada no ser, aderida a propria esséncia
dos seres e das coisas, de tal modo que, ao ser acionada, revela-se nio a
auséncia inerente ao simbolo, mas a presenca o corpo inteiro, vivo.'#

Antonio Maura al hablar de la escritura de Lispector, se refiere a su forma
de acceder a través del lenguaje, «<a un espacio fundamentalmente magico,
a un ambito que me atreveria a calificar de sagrado, a ese centro pleno —de
ser y de nada— que todo hombre, toda mujer, lleva en si mismo, en su mas
recondita entrana.»'*

Sobre su literatura con el cuerpo han hablado muchos criticos. En el ano
1997 se publicé un nimero tematico de la revista Anthropos sobre Clarice Lis-
pector titulado precisamente: «La escritura del cuerpo y el silencio», donde di-

versos estudiosos de la autora, concluyen que ella no escribia con la mente,

141. Losapa, Elena, en entrevista. Op. Cit.
142. Warpman, Berta, Clarice Lispector, Editora Brasiliense, Sao Paulo, 1983, p. 69-70.
143. Maura, Antonio, Texto de la conferencia por ocasion del lanzamiento el 19 de diciembre de 1997 en el

Centro de Estudios Brasilefios de Barcelona, del nimero especial de la Revista Anthropos dedicado a Clarice
Lispector.
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sino con el cuerpo. «Es el cuero sacralizado el que se hunde en la marea
del lenguaje y del tiempo para arrancar palabras como quien pesca en lo
desconocido».'* Es un estudio que relaciona la modernidad y el orden cor-
poreo, Miramontes hace una comparacion entre Lispector y otras autoras,'®
y en ella concluye que su forma de anclaje en la realidad en un orden
simbolico es lo que les hace escribir desde otra temporalidad. Las autoras
resignifican lo humano recuperando la materialidad en la particularidad de
los cuerpos, en su vulnerabilidad, en su limitada temporalidad, en lo que
tienen de narrable. La escritura como fuente del misterio es: Escribir: rozar
el misterio, delicadamente con la punta de la palabras procurando no aplas-

146 como sefala Cixous.

tarlo a fin de des-mentir,

En el presente estudio nos basaremos en el concepto de la nausea filoso-
fica de Merleau-Ponty, para incorporar una filosofia sensualista en la medida
en que el sujeto moderno, en este caso, los personajes de Clarice Lispector,
encarnan el lenguaje en el cuerpo, mostrandonos asi, una literatura hecha
desde la percepcion, la sensacion y el papel del cuerpo como anclaje de la
realidad.'” Analizaremos después la ndusea que les reafirmara su existencia
ante el mundo a partir de la creacion del suyo propio. Sin embargo, desa-
rrollaremos mas el concepto de la ndusea filosofica segin Jean-Paul Sartre
como incapacidad de comunicarse con el mundo. Esta ndusea la sienten
también los personajes de Lispector, quienes ademas desarrollan una espi-
ritualidad, que como veremos, parte del plano filosofico para llegar a un

nivel corporal: <Un choque de otredades que va a producir su inconexion

de que el mundo es incognoscible y los otros seres son incomunicables,

144. Ibidem.

145. MiramoNTES M. Ana, Oscilaciones estéticas en la narrativa de cuatro autoras sudamericanas: Norah
Lange, Maria Luisa Bombal, Armonia Somers y Clarice Lispector. Tesis doctoral de filosofia presentada a la
Universidad de Pittsburgh, 2005.

146. Cixous, Hélene, La risa de la medusa, Op. Cit., p. 159.

147. En palabras de Miguel Cossio Woodward, en entrevista 7 de enero del 2005, Universidad Iberoame-
ricana, México, D.F.
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que sOlo a partir de la apertura hacia lo otro, se logra la identificacion».'*
Una asimilacion del mundo, de la realidad, de las circunstancias y de su ser

en el mundo.

Y8 Ihidem.
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Llegara la hora de morirme de nostalgia de Brasil.
Volveré via Nueva York, donde me quedaré dos
semanas, perdiéendome entre la multitud.

La multitud de Nueva York es el medio mas facil
para estar solo.

—Clarice Lispector—
«Mi proximo y emocionante viaje por el mundo»,
en Aprendiendo a vivir, 2007, p. 146.






Cultura de la Ciudad

2.1. Cultura de la Ciudad

El advenimiento de la era del maquinismo ha provocado inmensas perturbaciones

en el comportamiento de los hombres, en su distribucion sobre la tierra

y en sus actividades mismas; movimiento irrefrenado de concentracion en las ciudades
al amparo de las velocidades mecdanicas; evolucion brutal y universal

sin precedentes en la bistoria. El caos ha becho su entrada en las ciudades.

—Le Corbusier, Los principios del urbanismo-"

La escritora de posguerra, Clarice Lispector desarroll6 su obra en un perio-
do en el que empezaba a asumirse la condicion metropolitana como medio
para estimular las acciones sociales. Siguiendo a Weber (Die Stadluft macht
frei», el aire de la ciudad te hace libre) el nomadismo urbano comienza a
establecerse como forma de vida. Paris fue la ciudad pionera en aplicar es-
tos conceptos: dériver (derivar, vagar) y flaner (vagabundear), dentro del
llamado situacionismo. Guy Debord integrd estas dos acciones en un solo

concepto que denomind détournement:”

La nocion de deriva formulada por Guy Debord a los veintiin afos durante
el periodo de formacion del grupo de la Internationale Retriste (1952),
posteriormente teorizada en su conocido texto de 1956 y relacionada con un

1. Le CorBUSIER, Los principios del urbanismo, Editorial Ariel, 12. Impresion, Barcelona, 1999.

2. Relacionada con la deriva, encontramos la nocion de détourment («el lenguaje fluido de la anti-ideologia»,
como lo llamaba Debord) consistente en la apropiacion y resorganizacion creativa de elementos preexisten-
tes p. 26 de Andreotti, Libero dntroduccion: la politica urbana de la Internacional situacionista (1957- 1972),
en Situacionistas, Museo d’Art Contemporani de Barcelona (mMacBa), Barcelona, 1996.
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levantamiento psicogeografico de la ciudad de Paris y con los juegos, tiene
un antecedente en el deambular surrealista, que es una de las principales
actividades del primer periodo del grupo bretoniano, con las narraciones de los
suenos, la escritura automatica, los conceptos de azar y de coincidencias, y los
juegos colectivos.?

Charles Baudelaire a finales del siglo xix ya habia planteado al fldneur
como el ser que camina por la ciudad perdiendo el tiempo deliberadamente,
a través de lo cual uno alcanzaba una conciencia critica del potencial ladico

de los espacios urbanos y de su capacidad de generar nuevos deseos:

La Fldneriey el mito de Paris derivan de una larga tradicion literaria que se
remonta a Nerval y a Baudelaire, hasta llegar a Apollinaire y Walter Benjamin;
pero es el grupo de Breton en particular el que evidencia dentro del espacio
urbano la espera tensional de lo maravilloso y desconocido mediante vibrantes
«odos» en los cruces de calles, cuya energia oculta se revela a quien la
solicita.*

La actitud originaria del ser humano ante el mundo es sensorial, lo que
facilita la identificacion con su entorno inmediato. Asi, el individuo crea or-
ganizaciones para adaptarse y usa el entendimiento como 6rgano de defensa,
segin George Simmel, filosofo especializado en el estudio de las ciudades.
El mantenia que el ser humano crea estas organizaciones frente al desarraigo
con el que le amenazan las corrientes y discrepancias de su medio ambiente
externo.’ Forzado a defenderse, el individuo se vale de la racionalidad como
«preservativo de la vida subjetiva frente a la violencia de la gran ciudad».® El
nuevo urbanita se convertia paulatinamente en un «yo» moderno. En sus estu-

dios, Simmel se centrard en el arte y en la estética como espiritu de la ciudad,

3. Banping, Mirilla, Referentes surrealistas en las nociones de deriva y de psicogeografia del entorno urbano
situacionista» en Situacionistas editado por el Museo d’Art Contemporani de Barcelona (macsa), 1996, p. 40.

4. Banoivg, Miilla, «Referentes surrealistas en las nociones de deriva y de psicogeografia del entonro urbano
situacionistas», Op. Cit., p. 42.

5. SmimeL, George, Las grandes urbes y la vida del espiritu», El individuo y la libertad. Ensayos de critica de
la cultura, Barcelona, Editorial Peninsula, 1996, pp. 248.

6. Idem.
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una ciudad con su arquitectura y sus espacios establecidos, pero dirigidos
hacia la construccion de una modernidad.”

De esta manera, surge un «espiritu occidental> que determinara el perfil de
las grandes ciudades de acuerdo a las categorias del ideario burgués: cierta
mentalidad técnica, cientifica y positivista. Como afirma Simmel, debido a la
precision matematica del monetarismo, la sociedad ha llegado a la relacion
con los elementos de la vida con una precision, con la seguridad en la de-
terminacion de igualdades y desigualdades, y con un caracter inequivoco en
los acuerdos y convenios. Al igual que desde un punto de vista externo se ha
generado una difusion generalizada de los relojes de bolsillo.?

En efecto, se crearon nuevos valores y necesidades, nociones abstractas
como el tiempo y el dinero empezaron a percibirse como unidades tangibles.
Ironicamente, frente al deseo insaciable del ser humano por organizarse en
grupos con horarios fijos y salarios determinados, estas necesidades creadas
conforman al mismo tiempo un caos interminable. Uno de los motivos de la
creacion estética en medio de esta nueva concepcion consistia en crear den-
tro de esta masa cadtica nuevas impresiones, ideas y sugerencias. Una marca
del hombre, donde su unidad interior creciera en la medida en que se dupli-
cara sus condiciones humanas, tanto en el medio material, como su proble-
matica de existencia.” La ley de la entropia y la extropia se cumple en varios
aspectos. En vez de ser de dentro hacia fuera, el exterior marca al hombre en

sus interacciones con el resto de la gente:

Desde cada punto en la superficie de la existencia, por mucho que parezca
crecer sOlo en y a partir de ésta, cabe enviar una sonda hacia la profundidad
del alma; que todas las exteriorizaciones mas triviales estin finalmente ligadas
por medio de lineas direccionales con las Gltimas decisiones sobre el sentido y
el estilo de vida.'

7. Fortuna, Carlos. «Simmel e as cidades historicas italianas», Revista Critica de Ciéncias Sociais, no. 67.
Dezembro 2003, p. 101.

8. SmmeL, George, «Las grandes urbes y la vida del espiritu», El individuo y la libertad. Ensayos de critica de
la cultura, Op. Cit., p. 250.

9. Fortuna Carlos, «Simmel e as cidades historicas italianas», Op. Cit., p. 111.

10. SmmeL, George, Las grandes urbes y la vida del espiritu», El individuo y la libertad. Ensayos de critica de
la cultura, Op. Cit., p. 251.
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La puntualidad y la exactitud comienzan a ser vitales para los ciudada-
nos de la ciudad. Aparece ya en el siglo xix en el ser humano el feno-
meno animico de la indolencia, reflejado en el Oblomov de Ivan Goncha-
rov, novela que narra la historia de un noble joven y generoso incapaz de
hacer nada con su vida, tratando de evitar los problemas, las propuestas
y las obligaciones que le lleguen del exterior. También aparece la rebe-
lion revolucionaria contra el trabajo que todo lo domina propio de capi-
talismo del siglo xix, basta mencionar por ejemplo El derecho a la pereza
de Paul Lafargue: En la sociedad capitalista, el trabajo es la causa de toda
degeneracion intelectual, de toda deformacion organica».'! Términos como
«estrés urbano» son frecuentes en el vocabulario de la gente. George Simmel
senala como la esencia de la indolencia al embotamiento frente a las diferen-
cias de las cosas, no en el sentido de que no sean percibidas, como sucede
en el caso del perezoso, sino de modo que la significacion y el valor de las
diferencias de las cosas y, con ello, las cosas mismas, son sentidas como nu-
las. El hombre comienza a sentirse insatisfecho, a no sentirse bien con lo que
tiene y con lo que hay de bueno en €él. George Simmel apunto a las grandes
ciudades como auténticos parajes de la indolencia: dL.os nervios descubren
su ultima posibilidad de ajustarse a los contenidos y a la forma de vida de
la gran ciudad en el hecho de negarse a reaccionar a ella»."* El urbanita se
relaciona con el mundo mediante actitudes de reserva, como una forma de

defensa contra lo urbano:

La cara interior de esta reserva externa no es solo la indiferencia, sino...
una silenciosa aversion, una extranjeria y repulsion mutua, que en el mismo
instante de un contacto mis cercano provocado de algin modo, redundaria
inmediatamente en odio y en lucha.

11. LararGUE, Paul, El derecho a la pereza, consultado en junio de 2008 en http://www.marxists.org/espanol/
lafargue/1880s/1883.htm#topp.

12. Ibidem, p. 253.

13. Idem.
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La proxémica o estudio de los espacios puede ser util en este contexto,
debido a que esta materia es de trascendencia en las relaciones humanas y
en general con el mundo.™ Los historiadores brasilenos José de Moraes y V.
Geraldo enfocaron este proceso en Rio de Janeiro y sus observaciones finales

fueron las siguientes:

A medida que as ciudades cresciam, o espaco fisico se tornava muito restrito
para os novos habitantes. Algumas delas ultrapassaram seus limites historicos
tradicionais, absorvendo aldeias e bairros rurais distantes. Muitas, por questoes
geograficas, iniciaram um processo de incipiente verticalizacao no final do
seculo.”

Es tan importante el espacio de cada individuo que al sentir la invasion
se produce un rechazo que puede degenerar en violencia. Instintivamente y
como medida de proteccion, el ser humano se vuelve apitico o indiferente.
Segin George Simmel, la antipatia y la indiferencia son los dos peligros de la

gran ciudad, vivir sin orden ni concierto:

La antipatia provoca las distancias y desviaciones sin las que no podria ser
llevado a cabo este tipo de vida: su medida y sus mezclas, el ritmo de su surgir
y desaparecer, las formas en las que es satisfecha, todo esto forma junto con los
motivos unificadores en sentido estricto el todo inseparable de la configuracion
vital urbana.'

14. El término proxémica fue introducido por el antropologo Edward T. Hall en 1963 para describir las
distancias medibles entre la gente mientras estas interactGan entre si. Hall notaba que la distancia social
entre la gente estd generalmente correlacionada con la distancia fisica y describia cuatro diferentes ti-
pos de distancia: distancia intima para abrazos, contacto fisico o murmullos (15-45 c¢cm, 6-18 pulgadas),
distancia personal para interacciones entre buenos amigos (45-120 c¢m, 1.5-4 pies), distancia social para
interacciones entre conocidos (1.2-3.5 m, 4-12 ft), distancia publica para los discursos o apariciones en
publico (mas de 3.5 m, 12 pies). Hall hacia notar que diferentes culturas mantienen diferentes estandares
de espacio interpersonal. En las culturas latinas, por ejemplo, esas distancias relativas son mas pequenas,
y la gente tiende a estar mas comoda cerca de los demas. En las culturas nordicas es lo contrario. Darse
cuenta y reconocer estas diferencias culturales mejora el entendimiento intercultural, y ayuda a eliminar
la incomodidad que la gente puede sentir si siente que la distancia interpersonal es muy grande o muy
pequena. Las distancias personales comodas también dependen de la situacion social, el género y la
preferencia individual.

15. Geratpo V. e DE Morats, José, Cidade e cultura urbana na Primeria Repiiblica, Atual Editora, Brasil, 1995,
p. 15.

16. Smmer, George, <Las grandes urbes y la vida del espiritu», El individuo y la libertad. Ensayos de critica de
la cultura, Op. Cit., p. 254.
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Un mundo en el que los individuos no tienen posibilidad de desarrollar
sus espacios propios es un mundo en el que reina la antipatia y la indiferen-
cia reciproca. Necesitamos entonces de un hueco por donde respirar, donde
desarrollarnos de manera auténtica. En esta busqueda, los hombres se unen
en circulos con intereses colindantes y forman grupos por la necesidad de

pertenecer a un circulo mayor:

Asi comienzan los grupos politicos y familiares, asi las formaciones de partidos,
asi las comunidades de religion; el automantenimiento de agrupaciones muy
jovenes exige un estricto establecimiento de fronteras y una unidad centripeta
y no puede por ello conceder al individuo ninguna libertad y peculiaridad de
desarrollo interno y externo."

Nelson Goodman mantiene que los mundos que creamos son como ima-
genes, reflejos de una realidad exterior y considera que «uestros mundos
son precisamente todas las descripciones, las representaciones y las percep-
ciones correctas del mundo, asi como las maneras-en-que-el-mundo-es, o
simplemente las versiones en las que nos parece.” Lo que contribuye a crear
un cierto orden del mundo propio. En relacion con los espacios de las image-
nes que percibimos del mundo cotidiano se pueden presentar hechos y estos
hechos participan en la construccion de mundos de manera similar a como
lo hacen las palabras. Es asi, como nuestra imagen cotidiana del mundo es el
resultado de la conjuncion de descripciones verbales y de representaciones
de estas imagenes.”

Los griegos iban conformando y creando su mundo a través de organiza-
ciones que llamaban polis, es, sin embargo con el advenimiento de la metro-

polis o la gran ciudad, cuando surgen nuevos desafios para el individuo:

La inmensa movilidad y agitacion, el peculiar colorido de la vida ateniense
se explica a partir del hecho de que un pueblo de personalidades
incomparablemente individuales luchase contra la constante presion interna y
externa de una desindividualizadora ciudad.®

17. Idem.
18. Goopbman, Nelson. (1978) Maneras de hacer mundos, Visor, Madrid, 1990, p. 21.
19. Ibidem, p. 142.

20. SmmmeL, George, «Las grandes urbes y la vida del espiritu», El individuo y la libertad. Ensayos de critica de
la cultura, Op. Cit., p. 250.
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Esta conciencia cre6 tensiones y marcod una division entre fuertes y débi-
les, todos en lucha contra una cada vez mas generalizada homogenizacion
de costumbres, hibitos y cultura obligada. Por ello, George Simmel explica
que los contenidos y formas de la vida mas amplios y mas generales estan
ligados interiormente con las mas individuales.?! En cuanto a la gran ciudad
de hoy en dia, George Simmel la compara con una telarana: la ciudad que
se extiende por infinitos hilos. Por esto, para la gran ciudad es decisivo que
su vida interior se extienda como crestas de olas sobre un ambito nacional o
internacional mas amplio.* La ciudad s6lo tendra esencia en tanto que exista
ante todo a partir de la globalidad de los efectos que alcanzan desde su inte-
rior mas alla de su inmediatez.*

cPor qué entonces, los ciudadanos siguen viviendo sobre esta plataforma
caotica, si lo que mis desean es orden y quietud? Ademas de no poder dejar
las ciudades donde habitan, cada dia es mayor la cantidad de sujetos que
llegan a vivir en ellas. Hoy una de cada dos personas vive en una ciudad
pese a que éstas son cada vez mas grandes y conflictivas. Ante este proceso
irreversible se ha tomado la decision de ordenarlas, procurando un ambien-
te materialmente controlado pero sin restarle a las masas la posibilidad de
disfrutarlo. Uno de los objetivos es conservar la individualidad en medio
de la aglomeracion. ;Como proteger la libertad individual? George Simmel
responde que siguiendo las leyes de la naturaleza, el libre albedrio: «La vida
de la ciudad ha transformado la lucha con la naturaleza para la adquisicion
de alimento en una lucha por los hombres, el hecho de que la ganancia no
la procura aqui la naturaleza, sino el hombre».** Ante esta transformacion, el
hombre tiene dificultades en desarrollar su personalidad y para situarse frente
a otro ser humano. De ahi que el arte, las ciencias, y el desarrollo profesio-
nal de cada individuo se busca con un espiritu objetivo. Esto significa que
en los objetos del eterno cotidiano estd materializada una suma de espiritu
cuyo acrecentamiento diario sigue el desarrollo espiritual del sujeto s6lo muy

incompletamente y a una distancia cada vez mayor,” de ahi que Simmel se

21. Idem.
22. Ibidem, p. 257.
23. Idem.
24. Ibidem, p. 258.

25. Ibidem, p. 259.
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pregunte si hay entonces un retroceso de cultura como consecuencia de la
division del trabajo, o si es que con el perfeccionamiento funcional se puede
llegar a «atrofiar bastante a menudo su personalidad total».* Lo importante es
que la cultura sigue creciendo pese a todo, pero en el sentido de «cultura de
la ciudad:
Por una parte, la vida se le hace infinitamente mas facil, en tanto que se le
ofrecen desde todos lados estimulos, intereses, rellenos de tiempo y conciencia
que le portan como en una corriente en la que apenas necesita de movimientos
natatorios propios. Pero por otra parte, la vida se compone cada vez mds y mas

de estos contenidos y ofrecimientos impersonales, los cuales quieren eliminar
las coloraciones e incomparabilidades auténticamente personales.?”

La propuesta de Simmel es que se equilibren y se unan estos polos. Y
que nuestra tarea no consista en acusar o perdonar, sino tan sé6lo en com-
prender.*

Brasil no se escap6 de esta cultura de la ciudad y a finales del siglo xix
y principios del xx comenzaron las transiciones en la cultura urbana y rural
mediante un proceso bastante dificil y complejo. V. Geraldo y José de Moraes

describieron esta coyuntura:

Se a sociedade brasileira realizava na passagem do seculo profundas mudangas em
diversas dimensoes da vida social, transformandoa no sentido da modernizacao
urbano-industrial, sua concretizacio na nossa contraditoria realidade nacional
foi bastante dificil y compleja...permanéncias historicas se revelavam de modo
claro nas metropoles brasileiras. Por outro lado, outras realidades sobreviveram
apenas por conseguirem se adaptar a nova condicao urbana, produzindo uma
espécie de sintese transitoria, mas muitas sucumbiram definitivamente no espaco
urbano.”

Asi, en Buenos Aires, México, Sao Paulo y Rio de Janeiro, las ideas de
progreso, civilizacion, modernidad y buen gusto eran proyecciones de los

mismos conceptos tan en boga en capitales europeas como Paris y Londres:

20. Ibidem, p. 260.
27. Idem.
28. Ibidem, p. 261

29. GeraLDO V. e DE Morats José, Cidade e cultura urbana na Primeria Repuiblica, Atual Editora, Brasil, 1995,
op. Cit., p. 70.
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Iriam marcar definitivamente as caracteristicas, a vida e as construcoes das
principais cidades de nosso pais. O desejo incontenido de se parecer com a
Europa, na forma e no conteudo, se revelaria de maneira espantosa no Brasil,
influenciando profundamente o modo de vida de muitos brasileiros do inicio
deste século.*

La ciudad para Clarice Lispector era «el decorado de las lucubraciones de
sus personajes, y el lenguaje la Gnica realidad de su existencia»*" escribe Ha-

rold Alvarado Tenorio, como desarrollaremos al final de este capitulo.

30. Ibidem, p. 21.

31. Awarapo Tenorio, Harold, da presencia de Clarice Lispector, en La Jornada Semanal, Domingo 3 de fe-

brero de 2008, La Jornada, México, D. F. Consultado en Junio de 2008 de www.jornada.unam.mx/2008/02/03/
sem-harold.html.
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2.2. Los abismos de Baudelaire

Baudelaire: el hombre que se siente abismo.

Orgullo, hastio, vertigo: se ve hasta el fondo del corazon, incomparable, incomunicable,

increado, absurdo, iniitil, abandonado en un aislamiento total, soportando solo su

propia carga, condenado a justificar absolutamente solo su existencia, y escapando sin

cesar, escurriéndose de sus propias manos, relegado en la contemplacion, y, al mismo

tiempo, lanzado fuera de si a una infinita persecucion, a un abismo sin _fondo, sin

paredes y sin oscuridad, misterio a plena luz, imprevisible y perfectamente conocido.

—Jean-Paul Sartre, Baudelaire —

«Es la_formacion de una ciudad, la formacion de un ser humano dentro de una

ciudad.

Un suburbio que crece, un suburbio con caballos, todo tan vital.

Habian construido un puente, lo habian construido todo y asi ya no era un suburbio.
Entonces el personaje escapa.»*

—Clarice Lispector—

A un siglo de distancia Charles Baudelaire (1821) y Clarice Lispector (1925)
parecen compartir la misma ambivalente obsesion por la ciudad. Nietzsche
ya habia hablado de este fendbmeno como un furioso odio que los predica-
dores del mas extremo individualismo dispensan a las grandes ciudades; por
lo que, paraddjicamente, son amados tan apasionadamente en las grandes
ciudades, y aparecen a los ojos de los urbanitas como los heraldos y salvado-
res de su deseo insatisfecho. Baudelaire es al mismo tiempo victima y poeta

de la ciudad. «El primero que concibe la metropolis como un objeto artistico

32. Vvaa. Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2.,
Op. Cit., p. 19.
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cuyo significado se ha presentado en el horizonte.»*® La Metropolis como ser
viviente ya habia sido planteada por Edgar Allan Poe y Charles Dickens, pero
Baudelaire no s6lo se muestra consciente del fendmeno sino que es perfec-
tamente lGcido respecto a sus consecuencias.

Jean-Paul Sartre, Walter Benjamin y, mas recientemente, Félix de Azaa, han
enfocado sus analisis literarios sobre Baudelaire, en torno a su primer poema
titulado: «Au Lecteur», dentro de su libro Las Flores del Mal. Este poema senala

al Tedio como el mayor monstruo, el mas malvado, 16brego e inmundo:

C’est 'Ennuil — l'ceil chargé d un pleur involontaire,
1l réve d échafauds en fumat son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
—Hypocrite lecteur, — mon semblable, —mon frérel*

Arthur Schopenhauer a finales del siglo xvin defini6 el tedio como:

La vida del hombre que oscila como un péndulo entre el dolor y el hastio. Tales
son, en realidad, sus dos Gltimos elementos. Los hombres han expresado esto
de una manera muy extrana. Después de haber hecho del infierno la morada
de todos los tormentos y de todos los sufrimientos, ;qué ha quedado para el
cielo? El aburrimiento precisamente®

Es necesario detenerse en esta frase: elementos que constituyen al hom-
bre y la constitucion del hombre como union de elementos (unificacion).
El filosofo norteamericano William James, ya habla de esta unificacion: da
evolucion normal del caracter consiste principalmente en dirigir y unificar
el yo interior. Los sentimientos mas elevados y los mas bajos, los impulsos
atiles y los errores.»* Esto es, unificar la mente sana y la enferma de todo
ser humano. Platon ya hablaba de esa eterna dicotomia en la que se mueve

el hombre desde que conoci6 el blanco y el negro, el bien y el mal, el dia

33. Az0a, Felix de, Baudelaire y el artista de la vida moderna, Biblioteca de Estudios Contemporineos, Edi-
torial Pamiela argitalextea. Pamplona-Irunia, Espana, 1979-1991, p. 151.

34. Bauperaire, Charles, Les Fleurs del mal, Pocket, Paris, 1988, p. 28.
35. ScHOPENHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la muerte, Biblioteca Edaf, Madrid, 2001, p. 132.

36. James, William, Las variedades de la experiencia religiosa, Ediciones peninsula, Barcelona, Espana, 1986,
p. 134.
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y la noche. Schopenhauer alude a que esta angustia es formulada de «wna
manera muy extranar. La filosofia de Schopenhauer se centra en el dolor
humano. Puesto que piensa que en el placer somos enganados. No existe
tal placer, existe la idea del placer. El ser humano se mueve asi del dolor
a un «placer falso», al hastio formado por su falsa unificacion. ;Pero cudl
es el fin Gltimo de todos estos esfuerzos?, se pregunta el filosofo, y su res-

puesta es:

Mantener durante un breve espacio de tiempo, seres efimeros y atormentados;
mantenerlos, en el caso mas favorable, en una miseria resistible y en una
relativa ausencia de dolor, que es acechada al momento por el hastio. Después,
la reproduccion de esta raza y la continua renovacion de su modo habitual de
vivir.%’

«El lector es la representacion de este tedio. Tedio desarrollado a lo lar-
go de las Flores del Mal, tedio del spleen por excelencia, comenzando por
Baudelaire, siguiendo con Clarice Lispector y que llega hasta el propio lec-
tor. Somos lectores victimas del tedio, del aburrimiento, individuos inmersos
en la oscilante cotidianidad. Ninguno se encuentra estatico, todos caminan
y vagabundean, son fldneurs: los que caminan, los que contemplan desde
su propia experiencia: Durante la fldnerie, la ciudad se transforma en una
multifacético y movil interseccion de encuentros, de azares, de aconteci-
mientos no esperados, de coincidencias ilogicas que resuelven los deseos
del inconsciente».® Sin embargo, es esta experiencia la que ha ido mutando
desde el inicio de las grandes ciudades, da experiencia de los lectores se ha
transformado en su estructura-*’, dice Walter Benjamin, quien acude al siglo
pasado, cuando la filosofia hizo una serie de experimentos para aduenarse

de la ‘verdadera’ experiencia».*

37. ScHOPENHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la muerte, Op. Cit., p. 130.

38. Banping, Miilla, «Referentes surrealistas en las nociones de deriva y de psicogeografia del entorno urbano
situacionista», Op. Cit, p. 41.

39. Benjamin, Walter, «Sobre algunos motivos de Baudelaire», Arte y literatura, Editorial Sudamericana, Madrid,
1984, p. 90.

40. Idem.
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Es preciso detenerse en el concepto experiencia para Baudelaire. Walter

Benjamin en su estudio sobre el poeta francés sostiene que:

En él se considera la estructura de la memoria como decisiva para la experiencia
[...J Ia cual no consiste principalmente en acontecimientos fijados con exactitud
en el recuerdo, sino mas bien en datos acumulados, a menudo en forma
inconsciente, que afluyen a la memoria®.

Usando como base de su analisis el texto Materia y memoria de Bergson,
Walter Benjamin propone que la filosofia es la que guia indirectamente la ex-
periencia de Baudelaire con la figura del lector. Segiin Jean-Paul Sartre, esto
constituye la emancipacion del poeta respecto a las experiencias vividas en
un intento por justificar su propia existencia. Benjamin propone un acerca-
miento del lector a la poesia de Baudelaire a partir de la manera de aduenar-
se del texto. Un intento de teoria de recepcion. No olvidemos que Benjamin
era al mismo tiempo victima del poema de Baudelaire, porque también fue
su lector. Bergson distingue en este fendbmeno de experiencia, entre la vida
activa y la vida contemplativa revelada por la memoria. La memoria pura se
convierte en la memoria involuntaria, la cual conserva das huellas de la si-
tuacion en la que fue creada». Donde hay experiencia, segin Benjamin «cier-
tos contenidos del pasado individual entran en conjuncion en la memoria
con el pasado colectivo® Benjamin entonces concluye: La funcion de la me-
moria consiste en proteger las impresiones. El recuerdo tiende a disolverlas.
La memoria es esencialmente conservadora, el recuerdo es destructivo.»® La
conciencia del hombre sirve de proteccion contra los estimulos, explica Ben-
jamin. El hombre conoce el mundo por los sentidos, luego por los estimulos
que le conceden éstos, asi se llega a la impresion del conocimiento. Abordar

las maneras de conocer y de apreciar las cosas y a los otros, es la primera

41. Idem.
42. Ibidem, p. 92.

43. Ibidem, p. 93.
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instancia que considera Benjamin para llegar a la poesia lirica. Asi como su
desarrollo de estas facultades en las «grandes ciudades»: Los protagonistas de
la fldneire surrealista son la calle, populosa y moderna, el jardin publico, el

bar y la plaza,* escribe Baudelaire.

44. Baupeiaire, Charles, Poesia completa, Op. Cit, p. 42.
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2.3. Los vagabundos de la noche: los situacionistas

Para entender con mayor claridad el contexto urbano del Brasil dentro de
este capitulo denominado «cultura de la ciudad» es importante remitirnos a los
situacionistas. A la cabeza Guy Debord® con la Internationale Situationniste
(1957-1972), un movimiento de gran ambicion e influencia cuyas reflexiones
sobre el arte, la espontaneidad vy la ciudad le han asegurado un papel impor-
tante dentro del arte y la politica de este siglo. Sus concepciones se basan en
las alusiones a la practica dispendiosa (y a menudo nocturna) de deambular
por los laberintos del espacio urbano en busca de deseos subversivos®® y
unités d’ambience. la creacion de palindromos evoca también el gusto de
los situacionistas por el melodrama, su humor sardonico y su ira inflexible

contra el orden establecido:

Tal vez la mejor manera de imaginarse este ‘laberinto verbal’ sea como una
antimagen, como el signo de la victoria del tiempo vivido sobre el espacio, de
la accion sobre la representacion y de la vida sobre el arte, aspectos estos que
fueron siempre esenciales para este movimiento.*’

45. Guy Debord es un admirador de Lautréamont y de Arthur Cravan.

46. En las peliculas de Debord pareceria resumirse de algin modo aquellas actividades nocturnas pues reto-
ma «aquella antigua frase que vuelve completamente sobre si misma, que fue construida letra por letra como
un laberinto del que jamas se pude salir, de un modo que relaciona perfectamente la forma y el contenido
de la perdicion: In girum imus nocte et consumimur igni. Vagabundeamos en la noche y nos consumimos
en el fuego.»

47. Anpreortr, Libero, dntroduccion: la politica urbana de la Internacional Situacionista (1957-1972)» en Op.
Cit. Situacionistas, p. 12.
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El contexto

Mayo del 68 en Paris —y en diversas partes del mundo— es considerado un
mes de revueltas y de manifestaciones en contra de la burguesia. Los situa-
cionistas fueron los protagonistas de estos eventos, debido a que ellos pre-
pararon en su mayoria los disturbios acontecidos, en su critica feroz contra la
sociedad de consumo de posguerra y que en cierta medida ellos precipitaron
a través de sus acciones. Los situacionistas fueron tanto la culminacion como
la confirmacion de sus esfuerzos, como propagandistas y provocadores, para
«destruir la idea de felicidad». Su espiritu libertario y hedonista resonaba en
los lemas que cubrian las paredes de Paris: «Ni Dieu ni Maitrel» «Cours, cama-
rada, le vieux monde est derriere toib «Sous les paveés, la plage»*® Frases que
encierran esta concepcion de la ciudad como lugar de la lucha del hombre
moderno contra la alienacion —una lucha enraizada en el seno mismo del
proceso urbano—, se basaban también en los escritos de Lukacs. Al igual que
éste, los situacionistas veian la ciudad como el terreno concreto donde cues-
tionar la concepcion capitalista de la division del trabajo y la fragmentacion
maquinista de la vida en ambitos segregados de existencia. Los situacionistas
proponian la construccion de atmosferas coherentes o situations, definidas
como «momento de la vida concreta y deliberadamente construido por me-
dio de la organizacion colectiva de un ambiente unitario y de un juego de
acontecimientos.»

Hay dos conceptos acunados por Debord —introducidos a mediados de
los anos 50—, que son bdasicos para entender su ideologia. El primero,
es la practica de la dérive, definida como «na técnica de transito fugaz a

través de ambientes cambiantes.» A través de la deriva uno alcanzaba una

48. AnpreotT, Libero, dntroduccion: la politica urbana de la Internacional Situacionista (1957-1972)» en Op.
Cit., Situacionistas, p. 13.

49. Texto integro en castellano de La société du spectacle, Champ Libre, 1967, traduccion de Maldeojo para
el Archivo Situacionista Hispano (1998), p. 68.
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conciencia critica del potencial lidico de los espacios urbanos y de su

capacidad para generar nuevos deseos:

El cambio stbito de ambiente en una calle por espacio de pocos metros; la
clara division de una ciudad en zonas de distintas atmosferas psiquicas; el
camino de la minima resistencia que seguia automaticamente en los paseos sin
meta (y que no mantiene relacion alguna con el contorno fisico del suelo); el
caracter atractivo repulsivo de ciertos lugares. ..

El segundo es el principio de détournement, un método de dntegracion de
la produccion artistica presente o pasada en una construccion superior de un
ambiente.» La mejor manera de describir tanto la deriva como el détournement
es como tentativas de teorizar las pricticas espontaneas desarrolladas en el
seno de la subcultura bohemia de la Rive Gauche parisina, donde inmigrantes
y marginados convergian desde Europa y las antiguas colonias. La atmosfera
singular de ese momento y de ese lugar, evocada por Debord en su autobio-

grafia, panegirico:

En esa zona de perdicion donde fue mi juventud como para completar su
educacion (encontré) gente que so6lo podia ser definida en términos negativos,
por la buena razoén que no tenia trabajo, no cursaba ninguna carrera ni practicaba
arte alguno (...) No podia ni plantearme la posibilidad de estudiar ninguna de
las carreras liberales que te garantizaban el puesto de trabajo, ya que todas
me parecian ajenas a mis gustos o contrarias a mis opiniones. Las personas
que mas respetaba eran Arthur Cravan y Lautréamont, y sabia de sobra que
todos sus amigos, de haber optado por seguir unos estudios universitarios,
me habrian menospreciado tanto como si me hubiera limitado a ejercer una
actividad artistica.’!

El atractivo del détournement era triple: era técnicamente sencillo y reque-
ria poco o nada de talento personal; en segundo lugar, su anonimato lo con-
vertia en el instrumento perfecto para la expresion colectiva (en oposicion a

la autoritaria) y a través de su capacidad para diseminarse y convertirse en

50. DeBorp, Guy dntroduction to a critique of urban geography », en Situationist Internacional Anthology,
Knabb, Ken, Berkeley, 1991, p. 6.

51. DeBorp, Guy, Panegirico, Arena Libros, Barcelona, 1999, p. 13y 23.
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contagioso, tenia una afinidad natural con el juego y, por tanto, tenia
«endencia a operar en la vida cotidiana». Debord llamaba u/ltra-détournement
al uso generalizado del détournementy especulaba sobre su potencial como

estrategia urbana:

[.] cuando hayamos alcanzado el momento de la construccion de situaciones,
la meta final de nuestra actividad, todo el mundo podrd manipular situaciones
enteras cambiando esta o aquella condicion determinante [...] Si el détournement se
extendiera a las realizaciones urbanisticas, poca gente se quedaria impasible ante
la reconstruccion exacta en una ciudad de un barrio entero que pertenece a otra.
La vida nunca puede ser demasiado desorientadora: el détournementa ese nivel la
harfa maravillosa de verdad.*

La concepcion situacionista de la ciudad como un lugar de movimien-
to nomada y de desorientacion conductista se refleja quizd de forma mas
completa en los mapas psicogeograficos hechos por Debord en 1957, que
reconstruian el espacio metropolitano como un sistema de zonas unidas por
flechas o vectores de deseo: The Naked City'y Guide Psychogéographique de
Paris parecen ejemplificar una «etorica de paseo» descrita como «a practica
de todos los dias».>

Guy Debord, en Panegirico (1999) plasma el principal objetivo de este
movimiento que es devolver la intensidad vital a «odo lo que directamente
experimentado se ha convertido en una representacion». Esto significa que el
individuo recupere una irrenunciable intensidad vital, que el mundo recobre
su brillo, oculto tras la patina de burda indigencia a la que aboca la sociedad
a través de da informacion o propaganda, la publicidad o el consumo directo

de inversiones.»

52. DeBorp, Guy y Git J. Wolman, Methods of détournement » en Situacionist International Anthology, ed.
Ken Knabb, Berkeley, CA, 1981, p. 13-14.

53. El filosofo francés Michel de Certau en su libro The Practice of Everyday Life, hace un estudio que propo-
ne un marco tedrico para analizar coémo los débiles se sirven de los fuertes y crean para si mismos una esfera

de accién autébnoma dentro de las limitaciones que les son impuestas.

54. DeBoRD, Guy, Panegirico, Op. Cit., p. 24.
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El autor de La sociedad del espectaculo (1957) y Comentarios sobre la
sociedad del espectdculo (1988) se propone extender el potencial de conoci-
miento y de experiencia intensa que el arte y la poesia prometen. La realidad
anegada por el aburrimiento debe dejar paso al riesgo y a la emocion, y para
ello serd necesario buscar lo que ¢l llama el paso del noroeste de la geo-
grafia de la verdadera vida, es decir, la ruta que enfila directamente hacia la
aventura y que trastoca el orden mortecino de las cosas; se tratard entonces,
de descubrir la ciudad moderna como el lugar en donde pueden producirse
determinadas situaciones de interés exquisitamente sublime.

Un aspecto fundamental del proyecto situacionista fue el dépassement de
lart, la disolucion de todas las barreras entre el arte y la vida anunciada (o

teorizada) por las vanguardias historicas como afirma Adreotti:

A lo largo de los quince anos de su existencia, el Internationale Situationniste
luché por llevar a cabo esta disolucion mediante nuevas aproximaciones y tacticas
concebidas para sabotear las divisiones sociales e institucionales que separaban
el arte de la cotidianidad.”

Guy Debord, previa a la creacion de Internationale Situacionniste cre6 la
Internationale Lettriste, originaria del grupo dettriste» del poeta Isidoro Isou,
al que se adhiere Debord. El grupo dettriste» incluia a aventureros, poetas
y marginados de varios ambitos, incluidos unos pocos de un grupo radical
de vanguardia, quienes se reunian en el café Le Mineau, a pocos metros
del Café flore y Les Deux Magots. Los dettristes» practicaban una forma de
detournement sistematico inspirado en Rimbaud. También exploraban varias
técnicas experimentales como la poesia especializada y un nuevo tipo de
cine «discrepante».

La Internationale Lettriste juega con la terminologia y el funcionamiento de

las organizaciones revolucionarias leninistas. Entre 1952 y 19571, este grupo,

55. Anpreort, Libero, dntroduccion: la politica urbana de la Internacional Situacionista (1957-1972)» en
Op. Cit., Situacionistas, p. 13.
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pone en circulacion ciertas revistas donde hablan en términos de «psicogeo-
grafia» y de «deriva» —.como se menciono6 recientemente— cuando se proponen
desentranar la ciudad como espacio abierto al enigma y al azar, zona cargada
de sentido cuando se le despoja de cualquier atisbo de la funcionalidad que
imprimen en ella la economia y los negocios. A la psicogeografia correspon-
de «explorar como influyen los distintos ambientes urbanos en la conciencia
y en los estados de animo de los individuos.» La deriva serd da manera de
realizar tal exploracion: paseos de un dia de duracion durante los cuales el
participante ha de dejarse llevar por los requerimientos del terreno y de los
encuentros que tengan lugar.»®

En la deriva, los miembros de la Internationale Lettriste se desperdi-
gaban, se encontraban, volvian a perderse y luego efectuaban el mapa
psicogeogrifico de donde habian estado, detallando las sensaciones expe-
rimentadas o las situaciones, situaciones construidas, que hubieran puesto

en representacion:

Una vez mas la manana en las mismas calles.

Una vez mids el cansancio de haber pasado noche tras noche del mismo
modo. Es un paseo que dura demasiado tiempo... Me cuesta trabajo seguir
bebiendo...

Estamos hundidos; separados; pasan los aflos y no hemos cambiado nada.”

Otras derivas terminaban en tragedia:

Un dia, alguien (he olvidado quién) se refugio en lo alto de una farola, yendo
colocado de acido, después de una deriva-mis-discusion-sobre-Lukacs con un
grupo de alegres situacionistas.”®

56. DeBorD, Guy, La sociedad del espectdculo, Pre-textos, Valencia, 1999, p. 68.

57. DeBorp, «On the pasaje of a few people through a relatively brief moment in time», en Situationist Inter-
nacional Anthology, Ken Knabb, Brekeley, 1991, p. 32.

58. CuristopHER Gay, «Those who make half a revolution only dig their own graves», en An endless adven-

ture... and endless passion, an endless banquet: a situationst scrapbook, Iwona, Blaswick, vvaa, Londres, 1989,
p. 74.
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La confluencia de otros colectivos, artisticos y politicos, en la Interna-
tionale Lettriste llevard en 1957 a la formacion de otra organizacion, Inter-
nationale Situacionniste. Profundizando en su «compromiso con el proleta-
riado», los situacionistas se proponen dotar de un nuevo discurso tedrico a
los movimientos revolucionarios ya existentes, un discurso en el que queda
integrado al mismo nivel: el movimiento obrero, la poesia y el arte moder-
no de Occidente —como prologo a una investigacion experimental sobre el
camino de una construccion libre de la vida cotidiana—, el pensamiento de
la época de la superacion de la filosofia y de su realizacion (Hegel, Feuer-
bach, Marx) y las luchas de emancipacion desde el México de 1910 hasta el
Congo de hoy,” piensa Debord y consigue arrojar luz sobre el verdadero
enemigo al que se enfrentan los hombres de la actualidad, un enemigo que
gusta de actuar en la oscuridad y en el silencio, haciendo como si el actual
orden de las cosas siempre hubiera sido éste, la pretension de mantener su
ensueno: se trata de la sociedad del espectaculo.

Debord fue capaz de senalar, en un momento relativamente temprano del
fendmeno, que la tecnologia moderna, que en principio iba a liberar a los tra-
bajadores de las mas pesadas servidumbres y a proporcionarles mayor tiem-
po de entretenimiento, se habia convertido en un instrumento perfecto de
dominacion. Sirviéndose de los medios de comunicacion de masas, los po-
derosos sumergen a los dominados en una realidad estupefaciente, dejando
anestesiadas sus legitimas aspiraciones al goce y a la plenitud existencial.

En La sociedad del espectaculo Debord supo percibir, ya en los afnos
50, que las diversas formas de entretenimiento moderno, como lo son el
consumo, el turismo o el mundo audiovisual, serian utilizadas como medio
de control. Esta seria la principal caracteristica de la sociedad moderna,
aunque mas tarde, en Comentarios sobre la sociedad del espectdaculo, senald

otras, como la incesante renovacion tecnologica, la fusion de los intereses

59. DeBoRD, Guy, Panegirico, Op. Cit., p. 33.
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de la economia y del Estado, la instauracion de un perpetuo presente y
el imperio del secreto, es asi como el especticulo es el mejor medio de

distraer la atencion de los asuntos inconfesables que realmente ocupan a

los gobiernos modernos.®

60. DeBorD, Guy, Comentarios sobre la sociedad del espectdaculo, Anagrama, Barcelona, 1999, p. 50.

Definiciones de los situacionistas

Situacién. Momentodelavidaconcretaydeliberadamente
construido por medio de la organizacion colectiva de un
ambiente unitario y de un juego de acontecimientos.

Psicogeografia. Estudio de los efectos precisos del medio
geografico, acondicionado o no conscientemente, sobre
el comportamiento afectivo de los individuos.

Situacionista. Relativo a la teoria o a la actividad.
Practica de una construccion de situaciones.

Persona que se dedica a construir situaciones.
Miembro de la Internacional Situacionista.

Psicogeografico. Relativo a la psicogeografia.
Lo que manifiesta la accion directa del medio geografico
en la afectividad.

Situacionismo. Vocablo privado de sentido, forjado
abusivamente a partir del término precedente. El
situacionismo, que significaria una doctrina de
interpretacion de los hechos reales, no existe. La nocion
de situacionismo ha sido obviamente concebida por los
antisituacionistas.

Deriva. Modo de comportamiento experimental ligado
a las condiciones de la sociedad urbana: técnica de
paso fugaz a través de ambientes diversos.

Se utiliza también, mas particularmente, para desingar la
duracion de un ejercicio continuo de esta experiencia.
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2.4. Los sitios de Clarice Lispector: [z cindad sitiada

2.4.1. La ciudad clariceana

Clarice Lispector nos muestra el Brasil de su época en las cronicas publi-
cadas en el Jornal do Brasil, como una ciudad en calma, pero que ya exhibe
marcas incluso arquitectonicas de las grandes distancias que separan a las
clases sociales. Su biografa, Nadia Battella Gotlib, sefiala como Lispector, en
su imaginario, recuerda Recife como una ciudad que exhibia por un lado una
imagen de abundancia, de tierra fértil, con sus frutas variadas y sabrosas, que
las personas simplemente comian sin pagar por ellas (mangos, naranjas, pla-
tanos, aguacates, etc.) y por otro lado, un terreno que tenia demarcaciones
cerradas, ostentando los limites entre las mansiones de élite construidas sobre
todo con el dinero procedente del aztcar y las pequenas casas pobres, como
la de los comerciantes judios, donde vivioé en su infancia Clarice Lispector

junto con su familia:
Habia en Recife innumerables calles, las calles de los ricos, flanquedas por

palacetes que estaban en el centro de grandes jardines. (Lispector, 2007,
Aprendiendo a vivir, p. 24)

Mas adelante Clarice Lispector retrata Brasilia como una «ciudad abstracta».

Le sorprende de la falta de rutina que existe:
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Es una ciudad redonda y sin esquina. [...] En Brasilia no existe lo cotidiano. La
catedral ruega a Dios. Son dos manos abiertas para recibir. [...] Brasilia es una
broma estrictamente perfecta y sin errores.» (Lispector, 2007, Para no olvidar,
p. 52)
Clarice Lispector viajo de Italia a Suiza, de Napoles a Berna, donde llevo
una vida tranquila, que rememora a la de Recife, pero es alli donde después
de muchos intentos, consigue escribir La ciudad sitiada (A Cidade Sitiada).**

En un pais donde era asediada por el tedio, que ird aumentando a lo largo

de los tres afos que estuvo ahi:

Wainer disse que em Berna ¢ diariamente domingo... Que ele nao suportaria
Berna se nos nao estivéssemos aqui. Ele achou cacetissima a cidade e sem
carater...» De fato, Berna fica marcada, poer intermédio de Clarice, pelo seu
siléncio, terrivel, sobretudo aos domingos. E por um tédio que ird aumentando,
no decorrer desses trés longos anos.®

Estas experiencias, nos explica Nadia Battella Gotlib, son narradas en un
conjunto de tres cartas importantes, dirigidas a sus hermanas, que se destacan
porque trazan su lenguaje, hace de ellas mas bien una cronica. Centradas en
el estado de la soledad de Clarice en la ciudad, las cartas se refieren a la difi-
cultad de escribir. Falta de originalidad, falsedad y pérdida de identidad son
los aspectos resaltados en sus escritos. Siempre asediada por el domingo (que
serd analizado en el capitulo m), sera alli donde encuentre los detonantes que
le llevaran a escribir La ciudad sitiada: soledad, tedio y aburrimiento:

E uma pena eu nio ter paciéncia de gostar de uma vida tio tranqiila como
a Berna. E uma fazenda. No domingo, como hoje, passou um grupo do
Exército da Salvacdo, homens e mulheres cantando em coro, com voz bem
calma e afinada, sem vergonha. Az vezes se véem camponesas, de alguma
cidadezinha perto, vestidas com os trajes regionais, o rosto vermelho,

honesto, com olhos azuis. [...] E o siléncio que faz em Berna — pareza
que todas as casas estdo vazias, sem contar que as ruas sdo calmas.

61. Nas poéticas de Clarice e Cirlot, ambas poéticas da cidade, avulta e nio raro a floresta, com suas arvores
de simbolos e seu feitico. Em 1949, na cidade de Berna, Clarice Lispector terminava seu terceiro romance,
A cidade sitiada, ao passo que Cirlot, em Barcelona, publicava na mesma data, seu poema da cidade de
cinza (Ciudad de ceniza). Citado en Mousinno Magalhaes Luis: «La extrana lengua de Clarice Lispector, en
Amsterdam sur 13 (diciembre 1999) http://www.desk.nl/~sur/surnuto01.html. Consultada el 26 de diciembre
de 2007.

62. Bartewa, Gotlib, Nadia, Clarice, uma vida que se conta, p. 219



Los sitios de Clarice Lispector

Da vontade de ser uma vaca leitera e comer durante uma tarde inteira até
vir a noite, um fiapo de capim. O fato € que nao se € a tal vaca, e fica-se
olhando para longe como se pudesse vir o navio que salva os naufragos.

Sera que a gente nao tem mais forca de suportar a paz?... E engracado
que pensando bem niao ha um verdadeiro lugar para se vivir. Todos €
terra dos outros, onde os outros estio contentes. E tdo esquisito estar em
Berna e € tdo chato este domingo... Parece com domingo em Sao Cristovao.
Mas a pratica termina ensinando que jamais se debe ir de tarde ao cinema,
deve-se sempre ir de noite, porque se fica esperando pela noite... E o caso
de hoje, embora ndo hoja filme direito para ver.

Después de un largo proceso de introspeccion en su exilio en Berna,
finalmente Clarice Lispector logra publicar en en 1949 La ciudad sitiada,
una de las obras mas «extranas» y de «mas dificil interpretacion» de toda su
produccion literaria,** que la misma autora en entrevista ha definido como
la mas dificil de hacer.”® De ello se deriva, tal vez, la gran escasez de analisis
referentes a ella en la critica literaria posterior. Para su estudio, sin embargo,
se trata de una obra de gran importancia como ejemplo representativo para
analizar los términos: fldnery dériver en un contexto clariceano.

En la obra se retrata la relacion entre una mujer —Lucrécia Neves— y su
ciudad —Sao Geraldo—, inmersos en la transicion a la modernidad de los
anos 20. Una relacion establecida en paralelo: mientras que Lucrécia vive
un proceso de liberacion, se relata paralelamente la cronica del crecimien-
to de Sao Geraldo. En su busqueda, para construir la identidad de la futura
metropolis, Lucrécia Neves intentd acercarse a los sujetos masculinos que
la pretendian y a sus atributos: el caricter conservador en Felipe, la belleza

en Perseu y el capitalismo empresarial en Mateus Correia. Este ultimo ar-

quetipo es el que finalmente triunfa. Y vemos el definitivo matrimonio de

63. Barreua Gotlib, Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 219-220. Sobre esta etapa se pueden
ver sus cronicas «Berna» «Noite na montanha» «A Catedral de Berna, domingo de noite» L.embranca de uma
primavera suica» Lembranca de uma fonte, de uma cidade».

64. En palabras de Olga de Sa: extrafia y singular, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 246.

65. «A Cidade Sitiada ha sido uno de mis libros mas dificiles de escribir porque exigia una exégesis que yo
no soy capaz de hacer. Es un libro denso, cerrado. Estaba persiguiendo algo y no tenia quien me dijera qué
era. San Thiago Dantas abrio el libro, leyo y penso: Pobre Clarice, ha caido mucho. Dos meses después me
conto que, al acostarse, quiso leer algo y lo cogi6. Entonces me dijo: ‘Es tu mejor libro’.» En entrevista Clarice
Lispector (Declaraciones publicadas en Colecdo Depoimentos, 1* Série, n® 7, Fundacdo Museu da Imagem e
do Som, Rio de Janeiro, 1991) publicado en castellano por vvaa Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del
silencio, Revista Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2, p.18.
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la ciudad y de la mujer con este modelo de progreso. La pareja Lucrécia y
Mateus hace el trayecto a la gran metropolis del pais, un simbolo del futuro
que aguarda a la ciudad de Sao Geraldo. FEl libro termina con Lucrécia viuda
de regreso a Sao Geraldo, ambas decepcionadas de sus elecciones y atn
buscando una transformacion satisfactoria. La modernizacion de la ciudad
sirve asi de metafora para una metamorfosis femenina.

En las propias palabras de Lispector, este libro es como mencionamos
anteriormente: La formacion de una ciudad, la formacion de un ser humano
dentro de una ciudad. Un suburbio que crece, un suburbio con caballos, todo
tan vital. Habian construido un puente, lo habian construido todo y asi ya no
era un suburbio. Entonces el personaje escapa.®

Lucrécia Neves y Sao Geraldo, se encuentran ambos (mujer y pueblo), en
un fendmeno situacional, tal como Debord define la situation: ese momento
de la vida concreta y deliberadamente construido por medio de la organiza-
cion colectiva de un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos.®”
En este caso, la ciudad es el punto de partida para un analisis introspectivo
de Lucrécia. Lucrécia Neves es miembro de la Asociacion de la Juventud
Femenina de Sao Geraldo, que abogaba por el progreso social de la mujer.
Lucrécia inicia esa busqueda, y en ella se encuentra con la dificultad de re-
conocer sus deseos, y, al no verlos, ni claros ni satisfechos, se convierte en
una fldneuse de su propio destino: vagabundea por las calles de su pueblo-

ciudad y cambia con ellas:

Porque en realidad ella era una persona que pasaba por la calle, se paraba ante
un escaparate escogia una tela rosa para admirar y decia: {Es un color que me
encanta! Y al gente dirfa: Es el color favorito de Lucrécia Neves, y ella entonces
explicaria: {Pero también me gustan otros! La gente diria: Conozco a Lucrécia
Neves, vive en el 34 de la calle del Mercado. Ella vivia en al calle del Mercado y
todo habia sido un juego, asegurd a Felipe, que la conocia tan bien. (Lispector,
2000. La ciudad sitiada, 75)

66. Vvaa Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Revista Anthropos, Barcelona, 1997. Extra 2.
Op. Cit, p. 19.

67. Texto integro en castellano de La société du spectacle, Champ Libre, 1967, traduccion de Maldeojo para
el Archivo Situacionista Hispano (1998), p. 68.
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Sintoma de este fldneur es el hecho de que segun explica Daniela Tara-
zona, Lucrécia Neves no hace otra cosa mas que ser testigo de su circuns-
tancia —ella vive— y su proceder es nebuloso como el de otros personajes
de Lispector, aunque su diferencia radica en la exacerbada significacion que
descubre en los objetos hacinados en un solo espacio que, de tanto mostrar-
se inanimados y delimitados por su condicion pura, cobran vida.®® Lucrécia
como demiurga, creadora, siendo antes testigo es impulsora del universo
imprimiéndole movimiento. Tal como Baudelaire, mirando la calle en su
multitud, en su masa, recoge de ello cosas destruidas y a su vez, las abriga en
su poesia, testimonial y duradera, es decir, de lo aparentemente banal, de lo
sombrio, hace lenguaje, por mas superfluo que sean los objetos que observa,
rasgo caracteristico en un flaneur.

A través de su relacion con las cosas que conforman la ciudad reafirma
su existencia y la del entramado que ocupa el espacio de estas cosas, y
comienza la proyeccion de su propio espacio, el impulso de la creacion de

su propio mundo:

Las cosas crecian con profunda tranquilidad. S. Geraldo se mostraba. Ella de pie
ante el mundo claro [...] Incluso los ruidos del pueblo llegaban disueltos en una
palida salva de aplausos. La joven miraba de pie, constante, con su paciente
existencia de halcon. Todo era incomparable. La ciudad era una manifestacion.
Y en el umbral claro de la noche el mundo era el orbe. En el umbral de la noche
un instante de mudez era el silencio, aparecer era una aparicion, la ciudad una
fortaleza, las victimas eran hostias. Y el mundo era el orbe. (Lispector, 2006, La
ciudad sitiada, 53)

La ciudad la conforma de manera penetrante y esto es el detonante para
que Lucrécia adivine en ella potencialidades. Lispector publico este libro en
1949, época en la que Brasil entraba en este proceso de industrializacion.
Diez anos antes, nacia el Estado Novo, la dictadura de Getulio Vargas que
fomento6 el éxodo rural brasilefio, y se produjo un proceso acelerado de ur-
banizacion, ademas de las primeras manifestaciones de las artes contempo-

raneas del siglo xx.

68. Tarazona, Daniela, «La expulsion de los caballos», La Jornada Semanal, México, D.F. ano 10, namero 111,
Agosto 2000.
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«La gloria de una persona era tener una ciudad», afirma Lucrécia, pero
ésta llega de pronto y las personas del lugar adonde llega, no conocen este
fendmeno. Entonces comienza a introducirse de manera pausada hasta
implantarse, y el pasado del lugar sitiado, la no-ciudad (pueblo), queda
anulado. Lucrécia se fue convirtiendo en los ojos de la ciudad, que al irse
apropiando de las cosas, al irlas nombrando y dandoles calidad de existen-
cia, reconocio su propia existencia.

Olga de Sa define a Lucrécia como un «mblema de ciudad»: <Lucrécia Neves
¢, pois, um emblema da cidade, como ja disse o narrador, emblema do espirito
suburbano, da incapacidade de ver, da impossibilidade de ter uma voz, uma

escritura»..”” De ahi, viene la razon de ser del epigrafe que comienza el libro:

En el cielo aprender es ver;
En la tierra es acordarse.
Pindaro
(Lispector, 2000, La ciudad sitiada, 11)
Sin embargo, al querer volver atras, al centrarse en el recuerdo, después

de ver en su viaje a una metropolis ya conformada y luego regresar a la suya,

se encuentra con la nada, con la no-Lucrécia:

En el escenario piernas y pies bailaban sin que Lucrécia Neves Correia lo
entendiese exactamente. De la intima incomprension de la calle del Mercado
habia pasado a la incomprension publica. Claro que intentaba iniciarse en las
expresiones del rostro de los otros y en esos términos con los que el mundo
de Mateus demostraba conocer los pormenores, la parte profesional de las
cosas. (Lispector, 20006, La ciudad sitiada, 117)

En el transcurrir de la obra, Lucrécia se mueve en torno a un tedio gene-
ralizado a partir del mismo entorno urbano. Claudia Nina menciona que este
escenario se mueve en una trayectoria circular: <Ao longo do romance, ela
empreende uma trajetoria circular: no inicio, esta a procura de um marido ca-
paz de livra-la do tédio na pequena cidade, onde ‘o siléncio € sepulcral’ e leva

la para a metropole, onde vive por algum tempo.»” De ese tedio se origina

69. Dt S&, Olga. A escritura de Clarice Lispector, Editora Vozes, Brasil, 1979, p. 247.

70. Nixa, Claudia, «O exilio da palabra em ‘A cidade sitiada’», Jornal do Brasil, 26 de octubre de 2003. En
http://www.tracaonline.com.br. Consultada el 22 febrero de 2007.
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la nausea, que en palabras de Sartre rodea la existencia del vagabundo, del
fldneur en su relacion con el mundo, de este ser que deambula por las ca-
lles perdiendo el tiempo deliberadamente, pero que alcanza su potencial
ladico, su conciencia critica de los espacios urbanos para asi generar nuevos

deseos:

Ha um grande siléncio, cheio de tédio e de monotonia, (des)povoando o texto.
Um ambiente recluso, de onde Lucrécia gostaria imensamente e fugir, embora
nio o consiga por completo, por ser, a final uma mulher sitiada. Sitiada pela
monotonia que a circunda, cujas correntes invisiveis aprisionam seu desejo de
acdo.”!

En Lucrécia, la conciencia es su propia existencia y su conservacion en el

mundo es su deseo expuesto:

La calle parpadeaba de oscuridad y luz. Figuras vacilantes de muchachas
empezaban a moverse a lo largo de las paredes, buscando. Las mujeres de la
ciudad. El olor de las piedras invisibles en las casas y la ndusea de las farolas
de gas se mezclaban con el viento nuevo; la joven se volvid a ver anos atrds
corriendo a buscar el pan de la cena, volando entre las Gltimas personas de la
noche, aterrorizada por la silueta oscura de la colina, ella misma temible en la
carrera. Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 56)

Asi el tedio que desemboca en la ndusea llega a un nivel que la asfixia:
«Sua subjetividade ndo € expressa, a nao ser em forma de tédio, siléncio e la-
muria»’?. En esta envoltura esta implicita su misma relacion con la ciudad en
cuestion: Porque Sao Geraldo la asfixiaba con su lodo y sus claveles flotando
en los desaglies.» (Lispector, 20006, La ciudad sitiada, 57).

A partir de esta nausea, de esta compenetracion, Lucrécia —haciendo ho-
nor a su condicion de demiurga— crea su propio mundo, tal como Nelson
Godmann define: «La construccion de mundos, tal como la conocemos, parte
siempre de mundos preexistentes de manera que hacer es, asi, rehacer.»”

Lucrécia rehace su mundo desde su capacidad para nombrar las cosas que,

71. Ibidem
72. Ibidem

73. GopmanN, Nelson, Maneras de hacer mundos, Visor, Madrid, 1990, p. 24.
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siendo una constante en toda la obra de Clarice Lispector, es especialmente
visible en La ciudad sitiada, pues gracias a estos nombres, las ciudades

existen:

Cuando todas las ciudades se construyesen con sus nombres, se destruirian
de nuevo porque asi habia sido siempre. Sobre los escombros reaparecerian
los caballos anunciando el renacimiento de la antigua realidad, el lomo sin
caballeros. Porque asi habia sido siempre. (...) Hasta que algunos hombres los
atasen a las carretas, otra vez levantando una ciudad que ellos no entenderian,
otra vez construyendo, con inocente habilidad, las cosas. Y entonces de nuevo
se necesitaria que un dedo, senalando, les diese los antiguos nombres. Asi seria
porque el mundo era redondo. (Lispector, 2006, La ciudad sitiada, 85)

Se conforma asi un universo de creacion: «a ordem estructural reflete a orga-
nizacado do mundo narrado — uma ordem tranquila e silenciosa, onde nada se
esquiva.»’ Maria Beatriz de Albernaz defiende en su tesis doctoral que la
narrativa de Lispector se sitia en ese juego, esa tension entre el personaje y

el mundo que va a crear. Tal como Heidegger afirmaba:

E & dificil nesse jogo ndo se trapacear, discursando e moralizando, criando
regras e impondo visdes de mundo, comprando o mundo, congelando as coisas
em formatos [...] ndo se defina, ndo se completa. A sua esséncia de homem
jogando-nomundo realiza-se na sua existéncia de ser-no-mundo.”

Antonio Maura define La ciudad sitiada como una lucha para configurar el
espacio exterior: «es un tratado del conocimiento, un deseo de hacer posible
el hallazgo (...) el intento de configurar un espacio que sea al mismo tiempo
el del mundo y el de la novela.»™

Fatima Cristina Dias Rocha hace un analisis de los escenarios urbanos en

Lispector.”” Entre ellos senala a Sio Geraldo como recepticulo donde las

7 NiNa, Claudia, «O exilio da palabra em ‘A Cidade Sitiada», Op. Cit. En http://www.tracaonline.com.br. Con-
sultada el 22 febrero de 2007.

7> ALBERNAZ, Maria Beatriz G.L. Paidéia poélica na cidade sitiada, um estudo baseado em Clarice Lispector,
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2006. www.ciencialit.letras.ufrj.br/trabalhos/
beatrizalbernaz_paideia.pdf. Consultada el 21 de diciembre de 2007.

76 Maura, Antonio, El discurso narrativo de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 458.
77 Dias Rocha, Fatima Cristina, «Cendrios Urbanos em Clarice Lispector, en: www.filologia.org.br/ixcenlf/6/13.

htm. Consultada el 22 de febrero de 2007. Estudio que se extenderd mas adelante, en el analisis de los proxi-
mos cuentos.
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imagenes de la ciudad han sido recreadas como hacen los situacionistas por
la autora, para crear su propia interpretacion de la ciudad: «As imagens fic-
cionais da cidade se transformaram numa chave a destrancar os insondaveis
mistérios de uma cidade que ndo revela a simples observacao»” Es decir,
espacios llenos de posibilidades, donde lo cotidiano mas costumbrista se
abre inesperadamente a una extraneza. Comparte esta vision Mendes de
Sousa, quien afirma que encontramos como personajes siempre nordesti-
nas, mineras,” situados en los Rios de Penamburco o los mares de Bahia,

es decir, espacios que desembocan en escenarios de abstraccion:

O mundo da escrita € espacialmente aprestado por meio de figuras-territorios
(cidades, mar, quintas, casas, quartos, montanha, deserto) e, como os lugares
figuram a relacdo tensiva com a lingua, todo o espaco € sujeito a alteracoes.
O trabalho de desterritorializacao, enquanto abstrac¢io desreferencializadora e
enquanto mobilidade, é trabalho sobre a lingua.®

El mapa vital de la ciudad, segin Nadia Batella Gotlib tiene una fuerte
llamada tanto visual como pictorica, arquitectonica y urbanistica, con lineas
de planos bien marcadas, asi como de superficies, perspectivas, luces, som-
bras y con idas de apertura, mecanismos de relaciones entre estos planos.”
El escenario mas destacable es la calle, los personajes tienen un bloqueo
para salir a la calle. Dias Rocha resalta en su estudio que al presentarse
la calle como un lugar de peligro, en ellos se revelan factores de deses-
tabilizacion y de conflicto, que hacen a su vez aflorar ese lado sometido
en la cotidianidad, que irrumpe como susto, panico, horror y éxtasis.** De

este modo, Clarice Lispector resignifica, segin Renato Gomes, de manera

78. Ibidem, p. 1.

79. Mineras, es decir, mujeres nativas de Minas Gerais.

80. MenDES DE Sousa, Carlos, Clarice Lispector. Figuras da Escrita, Op. Cit., p. 25.
81. Bartewa, Gotlib, Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 264.

82. Dias Rocta, Fatima Cristina, «Cendrios Urbanos em Clarice Lispector, Op. Cit. En: http://www. filologia.org.
br/ixenlf/6/13.htm. Consultada el 22 de febrero de 2007.
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singular la imagen de la calle como un espacio contingente o «dindmico que
aguca a poténcia do olhar.®

Dentro de los escasos estudios en torno a La ciudad sitiada, hay que des-
tacar la tesis doctoral de Regina Pontieri, quien rescata la cosificacion, aso-
ciada con el existencialismo y la ndusea —que atane a nuestro estudio—, para
volcarla en lo que ella llama «Uma poética do olhar. En la entrevista, realiza-
da por Alfonso Romano a Clarice Lispector, ella misma dice que a su amigo
San Thiago Dantas no le parecia de primer nivel la obra, pero que cambi6
de opinion. De la misma manera, la critica posterior a la publicacion de La
ciudad sitiada considera esta obra poco profunda, en comparacion con las
otras dos ya publicadas Perto do Coragdo Selvagem (1944) y O Lustre (1946).
Regina Pontieri en el primer capitulo de su tesis dnfortinios de uma Clarice»
menciona a los criticos Joao Gaspar Simodes, Assis Brasil, Benedito Nunes,
Marli de Oliveira, Luis Costa Lima, entre otros, como nada receptivos a La
ciudad sitiada. La opinion de Pontieri diverge, sin embargo, de estas voces.
Su principal discrepancia es con Olga de Sa, que expresa un desagrado que

Pontieri considera un desacierto interpretativo:

Assim como existe em Clarice toda uma gama de epifanias da beleza e visao,
existe também uma outra de epifanias criticas e corrosivas, epifanias do mole e
das percepcoes, decepcionantes, seguidas de ndusea ou tédio; (...) Em A Cidade
Sitiada, Lucrécia, a protagonista, incapaz das epifanias da visio, reduz-se ao
ver de supertficie, paradigma da epifania irbnica ou antiepifania, em relacao ds
paisagens urbanas. %

Sin embargo, es justo en esa nausea donde se encuentra la epifania de la
escritura de Lispector, su belleza, situando la superficie de las cosas como
principal base para la construccion de un mundo. Pontieri contrapone su

punto de vista:

83. Gowes, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. Citado en Dias RocHa Op.
Cit. En: http://www.filologia.org.br/ixcnlf/6/13.htm. Consultada el 22 de febrero de 2007.

84. Informacion traducida del original Ricardo Iannace, Ponto de vista na obra de Clarice Lispector, Jornal
da tarde, 18.12.1999, Cuaderno de Sabado, Brasil.
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[...] haveria em Clarice tanto as epifanias da beleza quanto a antiepifania,
cuja presenca seria indicada, muitas vezes, pela nausea. A dificuldade dessa
transposicio se vé quando o conceito de antiepifania serve, no seu peso de
negatividade (anti), como base para uma interpretacao que redunda em avaliacio
negativa de A Cidade Sitiada’. Em complemento: ‘Em A Cidade Sitiada faltam
psicologias profundas, pois o tema € a visao que se faz no plano das coisas.
Essa falta era registara por Olga de Si como traco negativo, decorrente da
impossibilidade de visio epifinica, por parte das personagems.®

Es en esta aseveracion de Pontieri donde basamos la importancia de la
nausea en nuestro estudio: en el darse cuenta de la existencia de las cosas,
a traveés de la mirada sobre ellas. En este mismo nivel de interpretacion,
Claudia Nina sefala que justamente el medio de comunicacion de Lucrécia
con el mundo es capturarlo a través de la mirada: «Como se estivesse or-
ganizando um ‘mapa’ das coisas ao seu redor, como uma estrangeira num
lugar estranho, o olhar de Lucrécia € também fragmentado — as frases mar-
cam o texto em descricoes pontilhistas.»®

La cosificacion del agua de las calles, denota un espacio hostil que todo
lo absorbe. Es en ese momento cuando las cosas-nausea-mundo, cobran su
existencia. Un entrelazamiento donde las personas se cosifican en la misma
medida en que los objetos y los seres humanos se humanizan, se configura
una situacion de dicotomia entre objeto de vision, en favor de una mirada
que capte lo visible de su propia realidad.”

La propia Clarice Lispector menciona que su proceso de escritura en esta
obra era un fluir inconsciente.*® Es en ese territorio donde se encuentra la

«escrita do corpo.»:

85. Ibidem.

86. Nina, Claudia, «O exilio da palabra em ‘A cidade sitiada», Op. Cit. En http://www.tracaonline.com.br.
Consultada el 22 febrero de 2007.

87. Ibidem. En http://www.tracaonline.com.br. Consultada el 22 febrero de 2007.

88. ARS: ;,Como fue el proceso de creacion de este libro? Partiste de una idea determinada o fuiste juntando
textos también?

Fue todo medio a ciegas... Yo elaboro muy inconscientemente. A veces creen que no estoy haciendo nada.
Estoy sentada en una silla y alli me quedo. Ni yo misma sé que estoy haciendo algo. De repente viene una
frase. En vvaa Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit. P. 19.
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Nesse territorio, onde sujeitos e objetos se inteiram, o corpo adquiere contorno
experimental. A propo6sito, os corpos para os quais atenta Pontieri sio o da
protagonista Lucrécia e, por contigiiidade, o da narradora, possibilitada a ‘ver
alguém que v& como o corpo e, assim, construir uma linguagem que veja o
mundo como seu proprio corpo.®

La vision de Lucrécia sobre la ciudad es una poética de la mirada. Los
sitios de Lucrécia son los sitios de su propio cuerpo. Los sitios de Lispector
son €sos donde se reconoce, donde ella es ella, donde se compenetra con la
ciudad, donde crea su propio mundo. Y llega entonces la madurez de ambos
personajes: Lucrécia y la ciudad, al conocerla, al vagabundear, al caminar por
ella, al estar ahi. Se reconoce, crea su mundo de acuerdo a los simbolos que
hace suyos, y empieza la relacion mujer-ciudad. El simil entre la protagonista
y la ciudad conduce al lamento, porque ambas han perdido su vivacidad para
volverse un sitio como muchos, ambas han madurado. Antes del lamento, la

frustracion por no alcanzar el sistema perfecto que pretendia:

La misma Lucrécia habia sido atrapada por algin engranaje del sistema perfecto. Si
habia pensado quealidandose con un forastero se libraria para siempre de S. Geraldo
y caeria en la fantasia se habia enganado. Habia caido de hecho en otra ciudad
—jqué!, en otra realidad—, s6lo mas avanzada porque era una gran metropolis
donde las cosas ya se habian confundido de tal manera que los habitantes o
vivian en un orden superior a ellas o estaban aprisionados por algiin engranaje.
Ella misma habia sido atrapada por uno de los engranajes del sistema perfecto.
(Lispector, 2006, La ciudad sitiada, p. 116)

Finalmente, al comprender la transformacion de su ciudad, y dar-
le el nombre real a las cosas, se mimetizan las dos figuras: Lucrécia es
una mujer sitiada por las cosas, Lucrécia es, como su ciudad, la prisione-
ra de un asedio. Esta obra también demuestra que para Lispector, la ac-
cibn es una mera anécdota, como confirma Daniela Tarazona: Lucrécia,
atrapada por las palabras, busca el significado esencial de cada cosa: el si-
llon como sillon en si y los bibelots como senales de bibelots. La narra-

cion se sostiene en la simbologia de los objetos que ya por poco hablan

89. Ibidem. En http://www.tracaonline.com.br. Consultada el 22 febrero de 2007.
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y se roban el alimento: su animacion provoca que el argumento pase a
segundo plano.”” Olga de Sa concluye al final de su analisis sobre esta obra:
«A Cidade Sitiada é a terra de todos os homens, isto €, da condicao humana,
ou ¢ so a cidade daqueles que degradaram o ver: reduziram-no ao espiar.»”

La lampara (O Lustre), de 1946, La ciudad sitiada (A Cidade Sitiada), de
1949 y La manzana en la oscuridad (A Macad no Escuro), de 1961 y pertene-
cen a la época en que Clarice Lispector se encontraba fuera de Brasil. Claudia
Nina llama a esta época de Lispector «escritos do exilio», el tiempo en que
Lispector vivid durante casi 16 anios entre algunos paises de Europa y Estados
Unidos, «terra dos outros», como senala Nina. En esa época Clarice cred estas
novelas que, segun Nadia Battella Gotlib muestran su mas vigorosa persona-
lidad, libros donde habla mas bajo y la luz arde con menos intensidad: <Na
Cidade Sitiada, talvez a sua Gnica obra onde ela tenta romper a clausura, ja
nao digo da sua impoténcia, mas da sua inapeténcia — e procura essa soli-
dao primacial e total que € a do fabricador de romance.»”* Tal vez por eso
la critica sobre estos textos sea tan escasa en comparacion con el resto de la
obra de Lispector. El «iclo do exilio» es una expresion afortunada justamente
porque una constante que tienen estas tres obras son €sos «espacos em que
0s personagens, como estrangeiros num mundo hostil, calam-se diante da
impossibilidade de inventar seus proprios discursos e articular o rumo de
sua propria historia, como reféns de um mundo que nao lhes pertence.»”® Los
personajes de Lispector entonces, deciden crear su propio mundo, con las
consecuencias que eso conlleva. «A cidade sitiada representa os meandros
mais sutis de uma narrativa silenciada».”* Este silencio siempre presente en su

narrativa serd analizado en el siguiente capitulo.

90. TarazoNa, Daniela, dLa expulsion de los caballos», Op. cit. En La Jornada Semanal, México, D.E. ano 10,
namero 111, Agosto 2000.

91. DE Sa, Olga de, A escritura da Clarice Lispector. Op. cit. p. 247.
92. Bartewa Gotlib, Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 240.
93. Idem.

94. Idem.
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Carrturo 111

POETICAS DEL HASTIO

Porque el tedio es insipido y se parece a la cosa misma.
Y no bhabia sido lo bastante grande: sélo los grandes
aman la monotonia. ;Porque el tedio es de una felicidad
demasiado primarial

—Clarice Lispector—

La pasion seguin G.H., 2005, p. 123

Mirarse al espejo y decirse deslumbrada:

queé misteriosas soy.

—Clarice Lispector—

dLa sorpresa», en Aprendiendo a vivir, 2007, p. 56

Yo antes queria ser para los otros conocer lo que no era
yo. Entonces entendi que yo ya habia sido los otros y que
eso era facil. Mi experiencia mds grande seria ser el otro
de los otros: y el otro de los otros soy yo.

—Clarice Lispector—

«La experiencia mas grande»,

en Aprendiendo a vivir, 2007, p. 57






Notas sobre la Ndusea

3. 1. Notas sobre la Nausea

3.1.1. Nausea filoso6fica: Jean-Paul Sartre

Baudelaire llamo al tedio Ennuiy cred para expresarlo un término nuevo:
spleen. Jean-Paul Sartre se refiere al tedio con el término nausée (nausea).
En 1938 aparecia La Nausée, un libro al cual el editor habia anadido la cali-
ficacion de novela. Se trataba mas bien de una especie de diario metafisico
redactado por un intelectual desarraigado, Antonio Roquentin. A los 35 anos,
Roquentin se instala en Bouville (El Havre), Paris, para proseguir sus trabajos
de erudicion sobre un bandido e intrigante del siglo xvm, el sefior de Robe-
llon. Durante su estancia, divide sus dias entre un restaurante, una cafeteria
y la Biblioteca Municipal del lugar. Se trata de un intelectual que se aburre
constantemente, por mas que proclame sus aventuras: «<Yo he atravesado los
mares, he dejado ciudades tras de mi y he desmontado rios o bien me he in-
ternado en las selvas, e iba siempre hacia otras ciudades. He tenido mujeres,
me he pegado con tipejos.»' Este pasado que narra Ronquentin no es verosi-
mil y deja entrever a una persona solitaria, que por el hecho de mantenerse
libre no se liga a nada terrenal. Lo que se muestra es un fedioy una soledad

cultivada en lo que tiene de mas sordido y de mas melancoélico:

1. SarTrE, Jean-Paul, La ndusea, Editorial El Pais, Clasicos del siglo xx. Traduccion de Aurora Bernardez,
p. 92.
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Yo estoy solo, la mayoria de personas han entrado en sus casas, leen el periddico
escuchando la radio. El domingo que ha terminado les ha dejado un sabor de
ceniza y ya su pensamiento se vuelve hacia el lunes. Pero para mi no hay lunes
ni domingo: hay dias que se empujan en desorden.?

En 1911, Miguel de Unamuno describia la ndusea como el fundamento de
todo pensamiento, incluso en el mas metodico: «Este punto de partida perso-
nal y afectivo de toda filosofia y de toda religion es el sentimiento tragico de

la existencia».? Sartre completaria la idea diciendo en voz de Ronquentin:

Lo esencial es la contingencia. Quiero decir que por definicion la existencia
no es la necesidad. Existir es estar ahi, simplemente; los existentes aparecen,
se pueden encontrar, pero jamas podemos deducirlos...Todo es gratuito, este
jardin, esta ciudad, yo mismo. Cuando sucede que uno se da cuenta, le da a
uno vueltas el alma y todo empieza a vacilar, como la otra noche; he ahi la
nausea.*

El hombre pasa a ser entonces «un nino perdido al que nadie ni nada
aconseja ni apoya y es ciertamente esta situacion la que da a las obras que
acabamos de citar su atmosfera tensa y tragica».”

El aburrimiento es un término mas complejo de lo que parece. Provenien-
te del latin abborrere (ab = de/ horrere = tener horror) que significa el <horror
de la cosa», do que lleva a molestar, cansar, fastidiar», el aburrimiento lleva
implicitos el abandono y el odio al mismo tiempo. Es el spleen de Baudelaire,

el aburrimiento por excelencia como escribe el critico Félix de Azua:

Un hombre perpetuamente ocupado por el aburrimiento. Esta siempre vigilante
para no distraerse, para no encontrarse de pronto divertido o entretenido con
algo. De no ser una exageracion podria decirse que no recibe visitas porque
le interrumpen el tedio. Todo cuando hay es lo de siempre. Es, de un lado,
esclavo de la novedad y de otro, su sepulturero.®

2. Ibidem, p. 88

3. UnamuNo, Miguel de: El sentimiento tragico de la vida en Obras, vol. 11 p. 1171, Ed. Aguilar, Madrid,
1942.

4. Awseres, RM., Jean-Paul Sartre, Testigos del Siglo xx, Editorial Fontanella, Barcelona, 1968, p. 47.
5. Ibidem, p. 61.

6. De Az0a, Felix: Baudelaire y el artista de la vida moderna, Biblioteca de Estudios Contemporaneos, Edito-
rial Pamiela Argitalextea, Pamplona-Irufa, Espana, 1979-1991, p. 52.
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El ser humano es victima de la repeticion diaria de los mismos sucesos, de
las mismas palabras. Pero es esa redundancia del tiempo y su caracter repe-
titivo, la que enfrenta el hombre a su propia existencia. Entre estos humores
sucesivos y tan contrastantes como las encarnaciones de Brahma, so6lo hay,
segun Soren Kierkegaard, una continuidad posible: la que se expresa en el
Tedio. El tedio es la sintesis de las disonancias y la fusion de los contrastes.

Pierrot se muere de tristeza, una tristeza inexplicable...

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi
Sans amour et sans haine
Mon coeur a tant de peine’

El tedio es el estadio por excelencia de la indiferencia, Jankélévitch lo
define como la unidad ir6nica, una especie de vértigo anulado, caracteristi-
co del spleen que esta completamente aburrido y que es consciente de que
puede moverse libremente por cualquier lado del mundo con total indife-

rencia ante él:

La unidad ironica, el vértigo que se anula a si mismo; eternidad de una tarde,
humorada seria, beatitud sin voluptuosidad, profundidad superficial, siempre
hambriento y siempre asqueado, el spleen nos pasea tristemente a través de
paisajes inconsistentes. Desesperar significa no saber en qué convertirse ni
adonde ir; aburrirse significa, al contrario, poder ir a cualquier parte y poder
convertirse en cualquier cosa; significa estar absolutamente disponible, como
el Oblomov de Goncharov. Los extremos se tocan, y asi como se desespera
por la pobreza y la soledad, también la riqueza o la felicidad excesivas acaban
produciendo tedio; todo se convierte en oro, y nos morimos de indiferencia,
asi como los hombres pobres y solos se mueren de indigencia. Si todo esta
permitido, nada esta permitido [...]

Le ciel était trop bleu, trop tendre,
La mer trop verte et 'air trop doux®

El «demasiado» es mas insuficiente y mas deficitario que un jNo basta! Este

exceso que es una carencia, no es la desdicha de ser demasiado dichoso.

7. JankeLgvitcH, Wladimir: La ironia, Taurus, Madrid, 1986 (1964), p. 131-132.

8. Ibidem, p. 132.
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De ahi que el tedio se manifieste como un dolor sin causa, una especie de
angustia inmotivada, como vuelve a afirmar Janklevitch, «mi duelo no tiene
razon de ser».’

Fernando Pessoa lo describi6 asi en el Libro del desasosiego (Livro do Des-
assossego), atribuido a su heteronimo Bernando Soares, un personaje que
también «anda por las calles», un personaje que vive la nausea constantemen-

te, y que toca el tedio:

Aveces, cuando levanto la cabeza aturdida de los libros en que escribo las cuentas
ajenas y la ausencia de la propia vida, siento una nausea fisica, que puede ser
declinarme, pero que trasciende alos nimeros y a la desilusion. La vida me disgusta
como una medicina inatil. Y es entonces cuando siento con visiones claras lo facil
que seria alejarse de este tedio si tuviese la simple fuerza de querer alejarlo de
la verdad."

Al comparar estas definiciones de la nausea y del tedio —como consecuen-
cia de la ndusea— podriamos decir que la ndusea consiste en tomar concien-
cia del hecho de que nuestros actos no estan automaticamente justificados.
Pensamos que todo es banal, superfluo, y sin embargo somos responsables
ante el mundo. Sentimos entonces que nuestra presencia, nuestra existencia
son intolerables, y se apodera de nosotros un miedo horroroso. El alcance de
la nausea a nivel filosofico es la responsabilidad que podemos comprobar en
nosotros por el mero hecho de existir. Esa responsabilidad, que adquirirda mas
tarde un sentido moral es evidentemente sentida primero como horror. Pero
no podemos sacar nuestro alfiler del juego, puesto que existimos, y tenemos
miedo de ese yo que existe, y debe hallarse justificacion. Mi pensamiento,

soy yo: he ahi porque no puedo detenerme.»"

9. Ibidem, p. 133.
10. Pessoa, Fernando, Libro del desasosiego de Bernardo Soares, Seix Barral, Barcelona, 1991, p. 30.

11. Idem.
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3.1.2. Nausea fisica: Maurice Merleau-Ponty

«—ARS: Todavia hablando de ese libro, jhiciste lecturas o tuviste influencia
de los existencialistas?

—No, ninguna. Es mds, mi ndusea es diferente de la ndusea de Sartre. Mi
nidusea es verdaderamente sentida porque cuando era pequefa no soportaba
la leche y casi vomitaba cuando tenia que beberla. Me echaban gotas de
limon en la boca. es decir, yo sé qué es la niusea en todo el cuerpo, en
toda el alma. No es sartreana. A lo que yo aludiria que la pregunta fue
totalmente literal, la que se refiere en el presente trabajo es a nivel de signos
y escritura.»'?

Clarice Lispector declar6 en una entrevista en el Museu da Imagen e do
Som estas palabras, que hacen suponer que su tipo de nausea es mas bien
fisica que filosofica. Siendo ambas pertenecientes al cuerpo humano y de-
rivadas de él, el estudio entonces se amplia a ambas ramas. En el apartado
anterior tratamos de analizar la nausea filosofica, partiendo de los concep-
tos de Sartre, sin embargo, es necesario también, indagar en los aspectos
fisicos, en las causas y consecuencias de esta patologia. El término «ndusea»,
del latin nausea, basca, ansia de vomitar, es una patologia definida como el
reflejo que precede al vomito y obedece a un mecanismo neuromuscular.
La sensacion de este estado patologico se localiza en el epigastrio y medias-
tino del estdbmago. Se encuentra en multitud de afecciones gastricas y es de
escasa importancia diagnostica. En el catarro estomacal de los alcohdlicos
puede aparecer la ndusea aun estando en ayunas, pero también es un fe-
némeno puramente nervioso, ya espontaneo, ya provocado. En este Gltimo
caso es de origen sensorial y se observa particularmente en el histerismo y

la neurasatenia.’?

12. Vvaa, Clarice Lispector. La escritura del cuerpo y del silencio, Op. Cit., p. 19.

13. Definiciones encontradas en www.saludhoy.com/htm/embar/articulos/cuerpIll.html. Consultado en
mayo del 2004.
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De cierta manera curiosa, la mujer durante el embarazo siente esta nausea,
sintoma solo de la mujer que estd a punto de gestar, de crear.'* Si tomamos
desde el primer capitulo la capacidad de creacion de Clarice Lispector con
los personajes, como une la trama a través del lenguaje, podriamos hablar
de un embarazo del lenguaje hasta la expulsion al exterior en una especie
de nausea. Cuando observamos a los personajes de Clarice Lispector, vemos
como continuamente se encuentran en estado de Nausea. Trataremos de este
concepto en el andlisis del cuento Desespero e Desenlace as trés da Tarde«
(1975), un ejemplo que tomaremos como planteamiento de este término en
la obra de Clarice Lispector. Un cuento que plantea algunas de las bases de
los sintomas que continGan en el resto de su narrativa.

Sus estimulos son extraidos de la realidad como el despertar un dia, el
contemplar el fuego de la cocina, el senor del chicle, todos ellos vistos a tra-
vés de los ojos de los personajes de Clarice Lispector.

Hélene Cixous en su estudio incluye la ndusea como una funcion de rechazo
que puede tener un aspecto horrible odioso, pero que puede tener, en forma
de vomito, un aspecto purificador;" en el siguiente capitulo estudiaremos de la
purificacion por medio de la epifania precedida por las arcadas de la nausea.

Decir que los personajes de Clarice Lispector se encuentran deshidratados
es un poco arriesgado, sin embargo, existe por ejemplo, en Agua viva una
clara introspeccion, que es un dialogar con ella misma, se mantiene un juego
de palabras, con el fin de encontrar el iz, lo vivo y lo blando. Sus persona-
jes intentan encontrar antidotos frente a la nausea como lo es extraer de un
acontecimiento cotidiano de la realidad para colocarlo en su mundo propio,

con el fin de reestructurar su hidratacion.

14. Este trastorno es el resultado de una actividad hormonal, en particular de una de ellas llamada gonadotropina
corionica, sobre los centros del vomito, localizados en el cerebro. Tales centros estan formados por c€lulas nerviosas
(neuronas) especializadas, cuya estimulacion induce la ndusea y, en ocasiones, el vomito. Debido a la accion hor-
monal, estas c€lulas son mas sensibles, y minimos estimulos, como ciertos olores o el simple hecho de observar la
preparacion de los alimentos, desencadenan la sensacion de la ndusea. Tomado de «Enfermedades infeccionsa y Mi-
crobiologia volumen 22, nim. 4 octubre-diciembre, 2002, en www.medigraphic.com. Consultado en mayo del 2004.

15. Cixous, Héléne, «Apocalipsis con Hamlet, mi madre y Clarice Lispector o Como ver a su madre», Confe-

rencia dada en Casa de las Américas de Madrid. Traduccion de Elizabeth Burgos. Ver: www.ucm.es/info/es-
peculo/numero7/cixous.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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3.1.3. El lenguaje como primer detonante de la nausea

Si se toma habitualmente a Jean-Paul Sartre como creador del concepto de
ndusea filosofica, Maurice Merleau-Ponty (1908-1961), —contemporaneo de
Sartre y perteneciente también a la corriente del existencialismo— plantea esta
busqueda de sentido, las explicaciones de la existencia, y la ndusea misma,
pero a partir del orden corpoéreo. Por ello serd nuestro fundamento metodo-
logico para ejemplificar la nausea fisica-corporea en Clarice Lispector.

En primer lugar, Merleau-Ponty propone una nueva consideracion del
cuerpo como cuerpo sujeto, como mediador activo entre el si-mismo y el
mundo. El cuerpo es, en esta perspectiva, un modo de acceder al mundo vy,
en coincidencia con Sartre, un modo de surgimiento del mundo. El enigma
del cuerpo es analizado por €l a través de la consideracion de las relaciones
entre pintura, vision, objetos y espiritu. La creacion como modo de relacion
entre las cosas, a través del lenguaje, es el primer sintoma de embarazo de
Clarice Lispector, lo que le provocara la nausea, que como es sabido, en un
embarazo normal se da en los primeros tres meses. La autora la padece al dar
nombre a las cosas, sentido a las palabras. Esa expulsion es el vomito que
sienten sus personajes. El crtitico Javier Rodriguez Marcos, remarca que en
cualquier caso, dos libros de la escritora brasilena, con estar tan pegados a las
visceras humanas, mas que hablar de algo, simplemente hablan. Aunque, eso
si, jamds renuncian a contar. De ahi tal vez esa apelacion suya al estbmago

16 Lispector lo dice de viva voz:

frente al cerebro, a la vida frente a la letra.»
«No soy una intelectual, escribo con el cuerpo.»'’

La relacion que impone Merleau-Ponty entre el cuerpo y la pintura no es
diferente a la busqueda de Clarice Lispector por encontrar el lenguaje escrito,

la palabra, en un lenguaje pictorico. «El pintor «aporta su cuerpo», dice Vilery.

16. RobriGuEz Marcos, J. Cansada de la literatura, Conferencia dada en Casa de las Américas, Madrid. En
www.ucm.es/info/especulo/numero7 tomado el 20 de diciembre de 2007.

17. Ibidem.
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Y en efecto, no se ve como un Espiritu podria pintar. Es prestando su cuerpo
al mundo como para el pintor cambia el mundo de la pintura.»*® Clarice Lis-
pector se entrega por completo en cada trazo de pintura, en cada pincelazo,

al mismo tiempo que al pintar palabras:

La animacion del cuerpo no es el ensamblaje de sus partes, una contra otra, ni
por supuesto el descenso en el autbmata de un espiritu venido de otra parte, lo
que supondria ain que el cuerpo misterioso es sin adentro y sin ‘si mismo’. Un
cuerpo humano esta aqui cuando, entre vidente y visible, entre quien toca y lo
tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano se hace una especie de
recruzamiento, cuando se alumbra la chispa entre el que siente y lo sensible,
cuando prende ese fuego que no cesard de quemar, hasta que tal accidente del
cuerpo deshaga lo que ningin accidente hubiera bastado para hacerlo...."”

Es la comunicacion de yo-yo con el yo-otro, a partir del desplazamiento en-
tre uno mismo, lo que fundamenta la relacion con el otro, a partir del cuerpo

humano. Es asi como nos relacionamos con un mundo, dice Merleau-Ponty:

Vivimos en el mundo, es decir: nuestros pensamientos, nuestras pasiones,
nuestras inquietudes giran alrededor de las cosas percibidas. Toda conciencia
es conciencia de alguna cosa, el movimiento hacia las cosas nos es esencial y la
conciencia busca en ellas una especie de estabilidad que le falta. Nos conocemos
a partir de nuestras acciones, del entorno que nos hemos dado, y cada uno de
nosotros es para si mismo un desconocido al que las cosas ofrecen un espejo.

Esta relacion que marca Merleau-Ponty es pensada a partir del orden cor-
poreo. Si la literatura de Clarice Lispector se caracteriza por algo es por la
minuciosa observacion del minuto hasta esperar una realizacion epifanica de
los hechos. La critica literaria la conciben una narradora que no se atiene a
las reglas de la tradicion del orden literario, sino que su escritura <opera como
una invocacion desvelando el camino hacia el misterio, pero nunca el mis-
terio nos lleva a €l, pero lo multiplica; lo asedia de tal modo que la escritura
se convierte en cuerpo vivo que husmea y conduce su propio destino. [...]

Sobre el espiritu (el misterio), sobre la escritura (el cuerpo).»*

18. Merieau-Ponty, Maurice, El ojo y el espiritu, Editorial Paidos, Barcelona, 1986, p. 15.
19. Ibidem, p. 18.
20. MerLeau-PonTy, Maurice, Sentido y sinsentido, Ediciones Peninsula, Edicions 62, Barcelona, 1977, p. 122.

21. GueLenzy, José Maria, «Relato de un sacrificior, Babelia, El Pais, Madrid, 10 de mayo de 2003.
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Mas que una observacion existencialista de la relacion del ser con el mun-
do, Clarice Lispector plasma a través de la escritura la pintura de la minuciosa
realidad, de su observacion en cuanto a su relacion con el otro: la otredad.
De ahi su ndusea y la innovacion de una narracidon escrita como consecuen-
cia de la simple observacion del mundo en su mundo, sin anécdota. Una
creacion de mundos donde el lugar no tiene importancia, su patria es el len-
guaje, caracteristica que observan muchos criticos:

La seva patria és el llenguatge. Semblen formes contraries i en realitat son
maneras d’arribar al mateix lloc: 'emocio, I'sensacio. Una de les paraules —i els
seus derivats— que més es llegeix en Lispector €s precisament sentiment, un

sentiment que pot ser transitiu, sentir alguna cosa o aparentment intransitiu:
només sentir, sentir-se, sentir-ho tot.

El vomito del lenguaje es para Merleau-Ponty el punto basico de la crea-
cion y de la inspiracion de todo creador, en este caso Clarice Lispector, «es-
pero estar interiormente sumergido, amortajado. Quiza pinto para surgir.»*
Lo que se llama inspiracion, segin Merleau-Ponty, deberia ser tomado al pie

de la letra:

Hay verdaderamente inspiracion y expiracion del Ser, respiracion en el ser,
accion y pasion tan poco discernibles que no se sabe mds quien ve y quien
es visto, quien pinta y quien es pintado. Se dice que un hombre nace en el
instante en que quien no era en el fondo del cuerpo materno mas que un
visible virtual se hace a la vez visible para otros y para si. La vision del pintor
es un nacimiento continuado.*

Clarice Lispector desde el fondo de las cosas es, actGa, vive, y tiene una
cierta pasion de dolor de existir. <No existe nada mas dificil que entregarse al
instante. Esta dificultad es dolor humano. Es nuestra. Yo me entrego en pala-

bras y me entrego cuando pinto.» (Lispector, 2004, Agua viva, p. 53)

22. Bowmsi-Vitaseca, Francesc, «Clarice sacerdotessa. Els perque de la revolta.» Avui, Barcelona, 8 de maig de
2003.

23. CHARBONNIER, EI mondlogo del pintor, Paris, 1959, p. 145.

24. Meriau-Ponty, Maurice, El ojo y el espiritu, Op. Cit., p. 25.
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Podriamos entonces definir a Clarice Lispector como la que escribe pintan-
do, o pinta escribiendo, buscando un lenguaje que solo la pintura le puede
dar, o bien, solo en la literatura encuentra lo que en la pintura no tiene defi-
nicion. Pintura-escritura a partir de un darse cuenta y estabilizarse durante un

segundo, en un instante. De la misma manera que afirma Merleau-Ponty:

El ojo ve el mundo y lo que le falta al mundo para ser cuadro, y lo que le falta al
cuadro para ser €] mismo, y en la paleta el color del cuadro que le espera, y una
vez hecho ve el cuadro que responde a todas sus carencias, y ve los cuadros
de los otros, las otras respuestas a otras carencias.”
Las respuestas que describe Clarice Lispector en Agua viva —la obra junto

con Un soplo de vida, pulsaciones, donde es mas visible esta relacion con la

pintura— son encontradas en las palabras:

Antes que nada, pinto pintura. Y antes que nada te escribo dura escritura.
Quiero como poder coger con la mano la palabra. ;La palabra es un objeto?
Y a los instantes les extraigo el zumo de la fruta; tengo que destituirme para
alcanzar el meollo y la semilla de la vida. El instante es semilla viva. (Lispector,
2004, Agua viva, 14)

La pintura es la palabra encarnada en cuerpo y esta forma de arte con-
funde todas nuestras categorias, segun el pensamiento de Merleau-Ponty En
la pintura estd presente la esencia y la existencia, lo imaginario y lo real,
lo visible e invisible, ademas de desplegar su universo onirico de esencias
carnales, de semejanzas eficaces, de significaciones mudas.? Significaciones
que adquieren sentido en la palabra. De ahi la labor de Clarice Lispector de

encontrar la semilla de la vida, el it:

:Qué es lo que sabe el escritor? Lo Gnico que sabe es que el que habla o escribe
comienza por estar mudo, apuntando hacia lo que quiere significar, hacia lo
que va a decir, y que de subito el flujo de las palabras viene en ayuda de este
silencio, y ofrece de €l un equivalente tan exacto, tan capaz de devolverle al
propio escritor su pensamiento una vez que lo haya olvidado, que hay que
creer que ya estaba hablando en el revés del mundo.”

25. MerLeau-PonTy, Maurice El ojo y el espiritu, Op. Cit., 21.
20. Ibidem, p. 28.

27. MErLEAU-PONTY, Maurice La prosa del mundo, Taurus, Madrid, 1971, p. 29.
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Clarice Lispector parte en primera instancia de «nombrar las cosas, luego
llega a la percepcion que se tiene de ellas, para asi alcanzar a un pensamien-
to de las mismas y un entendimiento. El conocimiento de las cosas se vuelve
entonces un sintoma del ser humano y su vivencia. Es una constante en la
obra de Merleu-Ponty comenzar con esta pregunta: <Como nombrar, donde
colocar en el mundo del entendimiento estas operaciones ocultas, los filtros,
los idolos que preparan?»® Preparado para darse cuenta del instante, primero
trata de desmembrar los componentes que forman parte del mundo. Compo-

nentes que se repiten todo el tiempo, incesantes, continuos:

La sonrisa de un monarca muerto desde hace tantos afios, de la que se hablaba
en la Nausée, y que se sigue produciendo y reproduciendo en la superficie de
una tela, es poco decir que sea una imagen o su esencia: es el mismo monarca
en lo que tenia de mas vivo, desde que yo miro el cuadro. El «dnstante del
mundo» que Cézanne queria pintar y que ha pasado desde hace mucho, nos lo
arrojan sus telas continuamente....?

Primero esta la pregunta, luego darle el nombre, buscar entonces la pala-
bra exacta para definirla. La finalidad es llegar al entendimiento de los filtros

que se imponen, para que lleguen a «er» las cosas:

[...] Recomenzar desde cero la historia de la palabra, o mejor arrancarle la
palabra a la historia. La palabra de Dios, ese lenguaje antes del lenguaje que
estamos dando siempre por supuesto, no la encontramos en las lenguas
existentes, ni mezclada con la historia y el mundo. Es el verbo interior quien
juzga ese verbo exterior. En este sentido, nos encontramos en los antipodas de
las creencias magicas que sitGan la palabra sol en sol.*

Tanto Merleau-Ponty como Clarice Lispector buscan el mismo fin: encon-
trar la palabra exacta. <De lo Gnico de que se trata es de dar con esa frase
hecha ya en los limbos del lenguaje, de captar las palabras que sordamente

el ser murmura.»*!

28. MEerieau-Ponty, Maurice, El ojo y el espiritu, Op. Cit., 27.
29. Idem.
30. Ibidem, p. 28.

31. MerLeau-Ponty, Maurice, La prosa del mundo, Op. Cit., p. 29.
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La bisqueda de las palabras es también una constante en toda la obra de
Clarice Lispector, tesis que demostraremos un poco mas adelante.

Por su parte, para llegar a este fin, Merleau-Ponty repasa las historia de la
filosofia desde que se plante6 la division alma y cuerpo, y reflexiona sobre

este proceso de entendimiento:

Si, como la reina Isabel, se quiere a toda costa pensar alguna cosa de ella,
hay que retomar a Aristoteles y la Escoldstica, concebir el pensamiento como
corporal; lo que no se concibe mas, pero es la Gnica manera de formular el
entendimiento la union del alma y el cuerpo. En verdad es absurdo someter al
entendimiento puro la mezcla del entendimiento y el cuerpo. Estos pretendidos
pensamientos son los emblemas del «wuso de la vida», las armas parlantes de la
union, legitimas a condicion de que no se las considere pensamientos. Son
los indices de un orden de la existencia —del hombre existente, del mundo
existente— que no estamos encargados de pensar.*

La existencia dada con la accion «er el mundo», asomarse y rescatar los
movimientos, los instantes donde los objetos «son». Esto significa darse cuenta
del delicado «er y «estado» de las cosas: «es cierto modo del pensamiento
o presencia a si mismo: es el medio que me es dado para estar ausente de
mi mismo, asistir desde adentro a la fision del Ser, al término de la cual so-
lamente me encierro en mi.»* La vista, brindada por el ojo, es la manera de
aproximarse del filésofo a mirar las cosas que componen el mundo existen-
cial. Segiin Merlau-Ponty el ojo realiza el prodigio de abrir el alma a lo que
no es alma, el bienaventurado dominio de las cosas y su dios, el sol.** Clarice
Lispector se aproxima de la misma manera: <Emana de mi pintura y de estas
mis palabras atropelladas un silencio que es también como el sustrato de los
ojos.» (Lispector, 2004, Agua viva, 77)

La prosa del mundo, escribir el mundo es percibir que algo palpita, se
enciende, se apaga. «Algo palpita y se anima: pensamiento humano sumer-
gido en la distancia. Pero en definitiva no es mas que un espejismo. Si no

estuviera yo ahi para percibir una cadencia o identificar letras en movimiento,

32. Merteau-Ponty, Maurice, El ojo y el espiritu, Op. Cit., p. 41-42.
33. Ibidem, p. 601.

34. Idem.
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todo se reduciria aun parpadeo significante como el de las estrellas, a unas
lamparas que se encienden y se apagan, segun lo exige la corriente que pasa
por ellas.» Clarice Lispector lo siente de la misma manera, un encenderse y

apagarse como la respiracion natural:

Yo, viva y centellante como los instantes, me enciendo y me apago, me enciendo
y me apago, me enciendo y me apago. Pero aquello que capto en mi tiene,
ahora que estd siendo transpuesto a la escritura, la desesperacion de que las
palabras ocupen mais instantes que la mirada. Mas que un instante quiero su
fluencia. (Lispector, 2004, Agua viva, 18)

Escribir el mundo con instantes volcados en palabras: el nombrar es la

prosa del mundo de Merleau-Ponty y Clarice Lispector.

35. MerLEaU-PonTy, Maurice, La prosa del mundo, Op. Cit., p. 31.
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3.1.4. Nausea y libertad. Finalidad del existencialismo

Nuestro primer deber de escritor; es, pues,
devolver su dignidad al lenguaje.

Al fin y al cabo, pensamos en palabras.
—Jean-Paul Sartre, Qué es la literatura—

Ambas nauseas —fisica y filosofica— se encuentran en el cuerpo humano,
el mundo externo tan so6lo marca una serie de detonantes para que la nausea
se exteriorice. Jean-Paul Sartre y Maurice Merleau-Ponty parten del cuerpo
para llegar al fendmeno de la libertad, a partir de su «estar en el mundo», de
su «existencia en el mundo». Si bien Sartre aplica su percepcion a la filosofia.
Marleau-Ponty lo hace en el terreno fisico.

Jean-Paul Sartre escribe en 1948, en el libro Qué es la literatura, el plantea-
miento siguiente: Jda persona no es otra cosa que su libertad»*, una persona
que es responsable de lo que es. Sartre continta diciendo: «La libertad po-
dria pasar por una maldicion. Y es una maldicion. Pero también es la Gnica
fuente de la grandeza humana.»”” A lo que Merleau-Ponty anade en Sentido y

sinsentido, escrito en el mismo ano:

La libertad sera indivisiblemente principio del caos y principio del orden humano.
Si el sujeto, para poder ser sujeto debe suprimirse del orden de las cosas, no
existird en el hombre ninglin ‘estado de conciencia’, ningtn ‘sentimiento’ que
no participe en esta libertad devoradora y que sea pura y simplemente lo que es
a la manera de las cosas. De aqui un andlisis de las conductas que las muestra
todas ambiguas. La mala fe, la inautenticidad son esenciales al hombre, ya que
estan inscritas en la estructura intencional de la conciencia, al a vez presencia
en siy presencia en las cosas.®

Ambas teorias que son consecuentes de la misma querella, lo que Mer-
leau-Ponty denomina «querella del existencialismo», se encuentran inscritas

en el fenbmeno de la liberacion: libertad.

306. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Editorial Losada, Buenos Aires, 1962, p. 20.
37. Idem.

38. MerLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 123.
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La existencia es definida por ambos como: ..] el movimiento por el
cual el hombre estd en el mundo, se compromete en una situacion fisica
y social que queda constituida en su punto de vista sobre el mundo.»”’
Y Merleau-Ponty afade que Sartre en «L’Etre et le Néant muestra, ante todo,
que el sujeto es libertad, ausencia, negatividad, y que, en este sentido, la
nada es»,* entonces asi, la existencia humana es ante todo, Ja intuicion del
en-si». El fin del escritor es justamente, como menciona Sartre, el de contri-
buir a que se produzcan ciertos cambios en la sociedad que nos rodea y
tener la conciencia de que la literatura debe tener una funcidon social. Sin
embargo, para el autor francés hace falta que el hombre se libere totalmente,
actuando tanto sobre su constitucion bioldgica como sobre su condiciona-
miento econdémico, tanto sobre sus complejos sexuales como sobre los datos
politicos de su situacion* y tomar ademas en cuenta, como reafirma Mearleu-
Ponty, que todo compromiso es ambiguo, ya que es a la vez la afirmacion y
la restriccion de la libertad.®

¢Como llegar a esta libertad desde la existencia? El escritor comprometido
sabe que la palabra es accion; sabe que revelar es cambiar y que no es po-
sible revelar sin proponerse el cambio.* Y revelar el mundo es apropiarse
de sus significados, de lo que lo compone, como se ha descrito con Mer-
leau-Ponty. Entonces es en los sentimientos como amor, odio, colera, miedo,
alegria, indignacion, en la admiracion, en la esperanza y en la desesperacion

como el hombre y el mundo se revela en su verdad, reafirma Sartre.®

39. Ibidem, p. 120.

40. Ibidem, p. 121.

41. SarTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 12.

42. Ibidem, p. 17.

43. MerLeau-PonTy, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 120.
44. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 53.

45. Idem.
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El escritor es para Sartre el ser que nombra al mundo y muestra la vida
que se vive en el dia a dia, y es el escritor el que que sufre cuando no en-
cuentra las palabras para expresar sus sufrimientos; es la conciencia de todos
y el movimiento por el que se eleva lo inmediato a la nueva consideracion
reflexiva de su condicion es el de toda la raza.® El objetivo final de la obra
de arte, como lo es de la literatura, es mostrar el mundo, pero anadiéndole
que la fuente de su creacion es la libertad humana. Escribir es, pues, a la vez,
revelar el mundo y proponerlo como una tarea de generosidad del lector. Es
recurrir a la conciencia del préjimo para hacerse reconocer como esencial a
la totalidad del ser; es querer vivir esta esencialidad por personas interpues-
tas.»?’ Si uno escribe, segin Sartre, es por la necesidad de sentirse en relacion
con el mundo. Se escribe con el Ginico medio que se tiene, con la palabra.
De ahi la importancia de todo escritor comprometido de «<nombrar al mundo»
adecuadamente, porque sabe que las palabras, como dice Brice-Parain, son
«pistolas cargadas».*® Si habla, dispara.

Merleau-Ponty agrega a esta libertad, la fe y la voluntad de querer ser libre
por medio de su accion. Si somos cuerpo y espiritu, somos espiritu encarna-

do, ser-en-el-mundo:

‘Los individuos de la historia mundial’ son aquellos que, nacidos como todo el
mundo en una cierta fecha, bajo ciertas leyes, con ciertas costumbres, son los
primeros en comprender que este sistema no tiene porvenir, y, renunciando a
la felicidad, crean con su accion y con su ejemplo un derecho y una moral en
los que su tiempo reconocerd en seguida la verdad.®

Los individuos de la historia mundial son los héroes para Merleau-Ponty,
son los escritores comprometidos para Sartre. Ambos derivan de la coheren-
cia existencia-libertad-compromiso. Si bien, como las épocas cambian, en-

tonces el escritor es el encargado de mostrar la época en la que le toca vivir

46. Ibidem, p. 95.
47. Ibidem, p. 81.
48. Ibidem, p. 54.

49. MerLeau-PoNTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 272.
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y luego asi cambiar. El escritor es para ambos aquel que se interroga sobre
su mision Gnicamente en las épocas en que esta mision no estd claramente
senalada y en las que hay que inventarla o reinventarla.”

Tomando como base a estos dos filosofos, trataremos de mostrar que Cla-
rice Lispector es una escritora comprometida en la medida en que nombra,
revela y escribe, por lo tanto se compromete.”' d.a funcion de un escritor es
llamar pan al pan y vino al vino. Si las palabras estin enfermas, a nosotros
toca curarlas.»” En los capitulos posteriores se procedera este analisis a par-
tir de esta base metodologica. Finalmente como afirma Sartre, da mision del
escritor en cuanto se cuestiona que es escritor es esta: La literatura que le
libera (hombre universal) es una funcion abstracta y un poder a priori de la
naturaleza humana; es el movimiento por el que, a cada instante, el hombre
se libera de la historia: en resumen, es el ejercicio de la libertad.»*

Clarice Lispector es libre desde y hacia su escritura. Es, a través de la epifa-
nia, que se da cuenta del mundo y asi lo expresa. Todos los seres humanos,
pero en mayor medida los escritores, estan solos, «ya que estan en contra de
las costumbres; tienen un presentimiento, pero naturalmente no poseen la
ciencia del porvenir; lo sienten en sus gustos, en sus pasiones y en su ser
aunque no lo ven claramente ante sus 0jos.»”* Justo esto que no ven clara-
mente ante sus 0jos es lo que anade Clarice Lispector a esta filosofia: el darse

cuenta, la epifania, después de llegar al estado de gracia:

50. SartrE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 102.

51. Clarice Lispector no solo estd comprometida en la literatura, sino incluso en el aspecto social, como ella
misma escribe en su cronica Mineirinho», sobre José Miranda Rosa, un famoso atracador con aura de ser el
«Robin Hood de las favelas», de Brasil. De €l escribe: «Quiero una justicia que hubiese dado una oportunidad
a una cosa pura y llena de desamparo y a Mineirinho [...] Una justicia previa que recordase que nuestra gran
lucha es la del miedo, y que un hombre que mata mucho es porque ha tenido mucho miedo. Sobre todo
una justicia que se mire a si misma y que vea a todos nosotros, barro vivo, somos oscuros, [...] Una justicia
que no se olvide de que todos nosotros somos mds peligrosos, y de que cuando el justiciero mata, no estd
protegiéndonos ni eliminando al criminal, estd cometiendo su crimen particular, uno largamente guardado.»
en Aprendiendo a vivir, pp. 133-135.

52. Ibidem, p. 233.
53. Ibidem, p. 112.

54. MERrLEAU-PONTY, Maurice, Sentido y sinsentido, Op. Cit., p. 272.

141



CariTuLo Ill. POETICAS DEL HASTIO

Nunca los hombres han verificado de una manera tan clara que el curso de
las cosas es sinuoso, que hay que pedir mucho a la audacia, que estan solos
frente al mundo y solos uno frente al otro. Pero algunas veces, en el amor, en
la accion, se agrupan y los acontecimientos responden a su voluntad. Algunas
veces se da esta abrazo, esta luz, este momento de victoria o, como dice la
Maria de Hemingway, esta gloria que lo borra todo.%

El momento de victoria es este estado de gracia en Clarice Lispector. Ella

misma lo describe como una gracia especial o como una lucidez:

No me refiero a la inspiracion, que es una gracia especial que muchas veces
sucede a los que tratan con el arte. El estado de gracia el que hablo no se
usa para nada. Es como si apareciese s6lo para que sepamos que realmente
existimos. En ese estado, ademds de la tranquilidad de la felicidad que irradian
las personas y las cosas, hay un alucidez que solo llamo leve porque en la
gracia todo es tan, tan leve. Es la lucidez de quien ya no adivina: sin esfuerzo,
sabe. (Lispector, 2007, Aprendiendo a vivir, 131)

La autora continta diciendo que es una bienaventuraza, donde el cuerpo
se transforma en un don porque se siente y también tiene una belleza pro-
funda, la persona se vuelve real. Es solo una apertura hacia una tierra que es
una especie de tranquilo paraiso. Ademas dice que es en este estado donde
la condicion humana revela su pobreza implorante, se aprende a amar mas,
a perdonar mas, a esperar mas. Se pasa a tener una especie de confianza en

el sufrimiento y en sus caminos tantas veces intolerables.*

S5. Ibidem, p. 276.

56. Parafrasis de «Estado de gracia», en Lispector, Clarice, Aprendiendo a vivir, Edit. Siruela, 2007, p. 131.
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3.2. El nacleo de la Nausea: [a pasion segin G. H.
—Aplicacion filosofica y corporea—
Dar la mano a alguien ha sido siempre lo que esperé de la alegria. Muchas veces, antes de dormirme
—en esa pequena lucha por no perder la conciencia y entrar en un mundo mds vasto—, muchas veces,
antes de tener el valor de embarcarme para el gran viaje del suerio,
Jinjo que alguien me tiende la mano y entonces avanzo,

avanzo hacia la enorme ausencia de forma que es el suerno.
E incluso cuando, asi acompanada, me falta la valentia, entonces suerio.””

La pasion seguin G. H. (A Paixdo Segundo G. H.) fue publicada por prime-
ra vez en 1964, posterior a La manzana en la oscuridad (A Ma¢a no Escuro
(1961) y a Agua viva (Agua Viva (1963)). En esta novela Clarice Lispector
retrata la nausea literaria base, tanto fisica como corporal. La plantilla que
sostiene la tesis expuesta.

G.H. es una mujer perteneciente a una clase acomodada o burguesa, se
encuentra sola en su departamento. Decide limpiar el cuarto de su criada,®
su ex-empleada y antes de llegar mira con atencion las paredes del aparta-

mento hasta llegar a la habitacion, alli topa con un armario del que, al abrirlo,

57. Liseector, Clarice, La pasion segtin G.H., El Aleph Editores, Barcelona, 2005, traduccion de Alberto Villal-
ba, p. 17...dar la mano es un gesto esencial para Clarice Lispector. Es el gesto de lo humano, de la solidaridad
ante el vacio. Cogida de una mano humana, G.H. rememora su via iluminativa, pues se trata en el fondo de
una experiencia mistica., citado en «La palabra rigurosa», Losapa, Elena en Mujeres y Literatura [Angels Carabi
y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136.

58. El papel que representan las criadas en la vida de Lispector es importante, este andlisis de rol se encuentra
en el capitulo v. «<Aqui el cuarto de la criada es un desierto batido por el sol que ha resecado el colchon y
las maderas y como en toda experiencia ascético-mistica se repetiran las alusiones a lo yermo (inhabitado),
al desierto como expresion fisica del despojamiento», citado en, Losapa, Elena, «Clarice Lispector: La palabra
rigurosa» Mujeres y Literatura [Angels Carabi y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136.
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sale una cucaracha, un insecto, hecho que le provoca tal ndusea y repulsion
que la sitaa frente a la angustia existencial, la condicion de ser y de no ser.
Parte el cuerpo de la cucaracha por la mitad al cerrar bruscamente la puer-
ta del armario, ve manar la sustancia blancuzca de dentro de su cuerpo, y
sabe que eso es la esencia de la vida, la vida animal que hasta entonces se
habia negado a admitir que ella era; entonces la ingiere.”® De esta manera, el
enfrentamiento se extiende hacia todo lo que hemos analizado hasta el mo-
mento: Orden y caos. Moralidad y orden. Otredad. La madre. Soledad. Lo it.
Tedio. Nausea. Escritura. Palabra. Lenguaje. Silencio. Amor. Odio. Instantes.
Pasion. Dios.

En primera instancia se ha atribuido G. H. al significado Género Humano,
que encierra verdades universales que atanen a lo entendido por los senti-
mientos humanos. Giulia Lanciani menciona en jJornal de Letras como primer
autor de esta interpretacion a Guido Morselli, autor de Dissipatio» (escrita en
1973, pero publicada en 1977), «quem esclarece o sentido que se deve atri-
buiro diagrama: H.G., estd em lugar de Humani Generis. Clarice Lispector,
por seu lado, tinha destinado a cifra para indicar o nome —nunca escrito por
inteiro— da protagonista do seu romance (cuya primera edicao é de 1964).%
La critica recalca este aspecto pues «el despojamiento personal de G. H. neu-
traliza la diferencia entre lo masculino y lo femenino, absorbida en una con-
dicion humana general en contraste con la animalidad y la vida organica».!

Partir de esta definicion serd importante por los temas a tratar de esta no-
vela, tematica que se puede ampliar a su obra en general. Lanciani también
menciona un ensayo de Finanzzi Agro que parte de esta ...] ‘coincidencia’,

aparentemente transcuravel, insignificante na origem (a nao ser pelo facto

59. Para el sentido de esta «comunién», ver en Benedito Nunes en la introduccion y edicion critica de A
Paixdo Segundo G. H., Editora da UFSC, Brasil, 1988, p. xxv. Donde resalta: <A generalidade do sacrificio, da
paixdo de G. H., pois que el aencontra em si «<a mulher de todas as mulheres», da ao sue percurso o sentido
de una peregrina¢io da alma, a semelhanca de um itinerdrio espiritual, como nos escritos misticos de nature-
za confessional, freqlientes dentre da tradi¢do cristd e quase estranhos a hebraica, inspirados na interpretacao
alegorica dos textos sabrados».

60. Lanciant Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector, Jornal de Letras, Lisboa, 01.01.1985, p. 3.

61. Haroum Milton, «La travesia del lenguaje», Babelia, EI Pais, Madrid, 28 de septiembre de 2002.
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de permitir uma lectura de G. H. como Género Humano) mas que permite
descubrir gradualmente, por debaixo de superficies textuais inegavelmente
heteromorfas, outras coincidéncias que acabam por evidenciar a ‘a existén-
cia de uma rede de ligacoes entre espacos e tempos diversos de um mesmo
universo epistémico’.%

Esta union y los lazos establecidos entre espacios y tiempos diversos en el
mundo de la protagonista, provocan una identificacion con el mismo insecto
que permitird a G.H. conseguir finalmente una neutralidad como ser, es de-
cir, lo it, concepto que desarrolla especialmente en Agua viva, y en G. H. su
exteriorizacion. La cucaracha en este sentido es el encuentro de una especie
de «@efugio embrional*® Sin embargo, para llegar a ello, pasara por el camino
de la nausea literaria y de la ndusea fisica.

G.H. encarna asi un proceso ya definido en este trabajo: existencia-tedio-
nausea-nombre-palabra-instante-escritura-compromiso. G.H. presenta como
primer sintoma la ndusea definida por Sartre, como vimos anteriormente: el
hecho de tomar conciencia de que nuestros actos no estan justificados, lo que
nos conduce al panico.*

Esta insatisfaccion de ser se muestra como una constante en los personajes
de Clarice Lispector. En G.H. se manifiesta la necesidad de ordenar su mun-
do interior, el afan que la llevo a tocar el caos interno. Como acto previo al
climax de encuentro con la cucaracha, G.H. ha sido atacada por el problema
de su existencia, el punto de partida personal y afectivo que menciona Una-

muno al hablar del existencialismo (ver CapiTuLO 11):

Un momento antes del climax, un momento antes de la revolucion, un momento
antes de lo que se denomina amor. Un momento antes de mi vida, que, por
una especie de fuerte atraccion por lo contrario, yo no transformaba en vida; y
también por una voluntad de orden. Hay un mal gusto en el desorden de vivir.
E incluso no sabria yo, aunque lo hubiese deseado, transformar ese momento
latente en momento real. Por el placer de una cohesidon armoniosa, por el

62. Idem.
63. Lanciant Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector, Jornal de Letras, Lisboa, 01.01.1985, p. 3.

64. Auseres, R-M: Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 42.
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placer avaro y permanentemente prometedor de poseer pero no gastar, yo no
necesitaba climax o revolucion o algo mas que el preamor, que es mucho mas
feliz que el amor. (Lispector, La pasion segrin G.H., 2005, 27)

Frente a la contingencia, se siente una persona perdida, y se crea una at-
mosfera de necesidad, la de sentirse viva. Esta ansia de pulso vital la llevo a
inspeccionar la casa, a mirar en el cuarto de la criada y a decidir ordenar con

el intento de ordenarse a si misma, abatir el aburrimiento:

No tener aquel dia ninguna asistenta iba a ofrecerme otro tipo de actividad que
deseaba: el de poner orden. Supongo que ésta es mi Gnica vocacion verdadera.
Ordenando las cosas, creo y entiendo al mismo tiempo.....Ordenar es buscar
la mejor forma. Habria sido criada-asistenta, y ni siquiera habria necesitado mi
aficion sino con mis manos hubiese podido ordenarlo todo. ;Ordenar la forma?
[...] El placer siempre prohibido de ordenar algo era tan importante para mi,
que, incluso sentada a la mesa, ya comenzaba a deleitarme en el mero hecho
de hacer planes. Miraba yo el apartamento: jpor donde empezaria? (Lispector,
La pasion segiin G.H., 2005, 31)

Evitaba asi el vacio de no estar entretenida con algo, sin embargo, la in-
vadio el tedio, y se detuvo a contemplarlo, como auténtico spleen: Respeto
el placer ajeno, y delicadamente saboreo mi placer, el tedio me alimenta y
delicadamente me come, el dulce tedio de una luna de miel.» (Lispector, La
pasion segun G.H., 2005, 29) No interrumpir este tedio la llevo a la ndusea,
se apoderd de G.H. la hostilidad, la accion hostil de acometer al enemigo,
en este caso la cucaracha. Esta misma hostilidad que crecié hasta sentirse
embriagada de un tedio como el que experimenta antes y después del en-
cuentro. Se siente entonces rodeada y encerrada en la existencia total y con

ello percibe la vivencia de ser:

En mi habia crecido un sentimiento de gran esperanza, y una resignacion
estupefacta: es porque en esta espera atenta reconocia todas mis esperanzas
anteriores, reconocia la atencion con que también antes habia vivido, la
atencion que nunca me abandona y que, en ultimo analisis, quiza sea la cosa
mas indisociable de mi vida; quién sabe si aquella atencién era mi propia
vida. También la cucaracha: ;cual es el Ginico sentimiento de una cucaracha? La
atencion para seguir viva, inextricable de su cuerpo. En mi, todo lo que yo habia
superpuesto a lo inextricable de mi misma jamas habia llegado probablemente
a anular la atencién, que, mas que atencion para vivir, era el proceso mismo de
vida en mi. Fue entonces cuando la cucaracha comenz6 a emerger del fondo.
(Lispector, 2005, La pasion segtin G.H., 47)
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G.H. llega al reconocimiento de la existencia que marca Sartre, el sentirse
totalmente invadida por el terror humano de existir:

Para mi solida moralidad de antafno —mi moralidad era el deseo de entender
y, como no entendia, arreglaba las cosas; solo de ayer aca he descubierto que
estoy crudamente viva como esa cruda luz que ayer he aprendido a conocer,
para aquella moralidad mia, la gloria terrible de estar viva es el horror. (Lispector,
La pasion seguin G.H., 2005, 21)

Antes de ver las consecuencias de este mismo tedio, tuvo que pasar por el

proceso de nausea como tal, fisica y repulsiva, la corporal:

Como llamar de otro modo aquella cosa horrible y cruda, materia prima y
plasma seco, que estaba alli, mientras yo retrocedia hacia dentro de mi con
una ndusea seca, yo cayendo siglos y siglos dentro de un lodo, era lodo, y ni
siquiera lodo seco, sino lodo atn himedo y atn vivo, era un lodo donde se
revolvian con lentitud insoportable las raices de mi identidad. (Lispector, La
pasion segiin G.H., 2005, 52)

Sin embargo, el enfrentamiento clave se dio de manera filosofica y cor-
poral, desembocando en vomito, en asco; no habia dejado de mirar la
masa blanca amarillenta por encima de la grisura de la cucaracha. Sobre
este suceso los criticos tienen diversos andlisis. Guadalupe Angeles sobre
ello menciona que sabe que eso es la esencia de la vida, la vida animal
que hasta entonces se habia negado a admitir que ella era; debe entonces
probarla:

Avancé un paso mds. Pero, en vez de ir adelante, de repente vomité la leche
y el pan que habia tomado por la manana en el desayuno. Toda sacudida por
el vomito violento, que no habia sido siquiera precedido por el aviso de la
ndusea, desilusionada conmigo misma, asustada por mi falta de fuerza para

realizar el gesto que me parecia el ser Gnico capaz de reunir mi cuerpo con mi
alma. (Lispector, La pasion segtin G.H., 2005, 144)

Con ello confirmamos que a pesar de la respuesta que dio Lispector en la
entrevista realizada (ver capitulo m) de que su ndusea era diferente a la de Sar-
tre, no lo es tanto. Benedito Nunes dice que «<Apenas assinalando, como nesses

casos todos, a tensao conflitiva entre a conciencia e as coisas, a nausea (...)
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desempenha, na concepcao-do-mundo de Clarice Lispector funcao revelado-

ra idéntica 2 que lhe atribuiu Sartre »:®

iNo puedo! jNo quiero saber de qué estd hecha lo que hasta entonces yo habia
llamado la «nada»! No quiero sentir directamente en mi boca tan delicada la
sal de los ojos de la cucaracha, pues, madre mia, estoy habituada a capas
empapadas pero no a la simple humedad de la cosa. (Lispector, La pasion
segtin G.H., 2005, 73)

Tuvo que pasar por esa nausea filosofica para llegar a la fisica, ese vaso de
leche fue el detonante del vomito violento que le lleno el cuerpo por comple-
to, el mismo sintoma corporal descrito anteriormente. Al que hace referencia
Maurice Merleau-Ponty, donde el cuerpo es «ese instrumento fundamental de la
existencia, el que establece la percepcion y condiciona la relacion entre el ser
y el aquello que esta fuera del ser®. Esta ndusea es entonces definida como el
cuestionamiento de su existencia desde que se convierte en sintoma corporal.

Giulia Lanciani recalca esta aseveracion que es una especie de redencion:

«E precisamente esta redencio ‘impossivel’ (do sujeito, do sentido, das coisas...)
Salvacdo que, como mostra Finazzi Agro, s6 pode derivar de um trinsito simbolico
através da morte, de uma anulacao do eu no interior de uma ‘relacao passional
com o outro’. SO esta imersdo no Nada que nos constitui, este afundamento
numa alteridade que nos atravessa, permitira, talvez, reconstruir ‘o horizonte
perdido do sentido’, reunificar ‘os fragmentos dispersos da verdade’.””

En esa relacion espacio y tiempo que se ha analizado anteriormente y que
segun la interpretacion de Elena Losada, no tiene nada que ver con da mi-
rada psicologica y si con la angustia metafisica, G.H. perdera el espacio y el
tiempo —incluso el lenguaje— y en un crescendo lleno de referencias biblicas
y misticas se adentrard en la nada de no ser humano para ser simplemente

vida cruda.»%®

65. Citado a partir de Maura Antonio, La narrativa de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 351.

66. Woopwarp, Miguel Cossio, Prologo a Cuentos reunidos Clarice Lispector, Alfaguara, Madrid, 2002, p. 26-
27.

67. Lanciant Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector», Op. Cit., p. 3.

68. Losapa, Elena, La palabra rigurosa, Op. Cit. «Clarice Lispector: La palabra rigurosa» Mugjeres y Literatura
[Angels Carabi y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136.
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En el trance preciso se encuentra la nada, propia del Género Humano:
Ao Humanum Genus & conferida tal esperanca: horizonte ou limite para
alcancar o qual € necessario um caminho de Paixao e de Morte, mas no qual
consiste a Unica eventualidade de Vida, nos intersticios da propria vida: ‘O
grande vazio em mim serd o meu lugar de existir’».%

Desde el trance, existencia-ndusea penetra en la dimension del nombre de
las cosas, el nombre que reafirma la existencia de las cosas. Brindar la pala-
bra, conformar un lenguaje y asi darle un entendimiento a la vida, convertirla
en una vida que vive. «Comienza con la busqueda del nombre... Quizas halle
otro nombre, mucho mas cruel que al principio, y mucho mas ¢l mismo. O
quizas no halle.» (Lispector, La pasion segtin G.H., 2005, 76). El proceso ter-
mina con la adjudicacion de su propio nombre: <Y tampoco yo tengo nom-
bre, y éste es mi nombre. Y porque me despersonalizo hasta el punto de no
tener nombre, respondo cada vez que alguien dice: yo.» (Lispector, La pasion
segiin G.H., 2005, 153)

El tedio tiene entonces sentido, se produce el post-tedio que desembo-
ca en el nombrar: «El nombre es una anadidura, e impide el contacto con
la cosa. El nombre de la cosa es un intervalo para la cosa. La voluntad de
anadidura es grande; porque la cosa desnuda es tan tediosa...» (Lispector, La
pasion segiin G.H., 2005, 122). El nombrar nos lleva asi al amor del tedio, al

tedio derivado de la monotonia y de la lucha por el orden:

Porque el tedio es insipido y se parece a la cosa misma. Y no habia sido lo
bastante grande: so6lo los grandes aman la monotonia. jPorque el tedio es de
una felicidad demasiado primaria! (Lispector, La pasion segun G.H., 2005, 123)

Solo a través del tedio el mundo se le entregaba. Elena Losada define Za
pasion seguin G. H. como una novela abierta, sin etapas, sin mas argumen-
to que el acto infimo en torno al cual se opera la educacion existencial del
personaje, La pasion segun G.H. es un entrecortado y jadeante monologo

interior.

69. Lanciant Giulia, «Os espelhos de Clarice Lispector, Op. Cit. p. 3.
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Como inicio de todo esta el iz, y al final también queda este it (este aspecto
que serd analizado en el capitulo siguiente), que es el mismo al que vuelve,

antes y después; de esta manera, se cierra la espiral:

Fue asi como fui dando los primeros pasos en la nada. Mis primeros pasos
vacilantes en direccion a la Vida, y abandonando mi vida. El pie pis6 en el aire,
y entré en el paraiso o en el infierno: en el nacleo. (Lispector, La pasion segiin
G.H., 2005, 71)

Con esta novela se cierra tal vez, como dice el critico catalan Bombi-Vi-
laseca, da reescriptura de ’Apocalipsi que alguns han vist en aquesta pasio
d’inicials. El génere huma. Tots som un.»”

Esta base servirda como punto de referencia para los posteriores analisis de
la obra de Lispector, que también utiliza este proceso en los personajes de
sus cuentos, pasando antes por dos constantes en la obra de la autora que
nos sirven como las acanaladuras por donde camina esta nausea: el silencio

y la otredad.

70. Bomsi-ViLaseca, Francesc, «Clarice Sacerdotessa. Els perqués de la revolta» Diari Avui, Dijous, 8 de maig
del 2003.
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3.3. Detonantes de la Nausea:

Teoria del silencio y teoria del espejo

3.3.1. Teoria del silencio: .a manzana en la oscuridad

Era sélo el gran espacio vacio e inexpresivo donde, por su propia cuenta,
erguian piedras y piedras. ..
—Clarice Lispector, La manzana en la oscuridad, 25—

El silencio, la abstencion de ruido, la pausa, es definido por Clarice Lis-
pector como un espacio de acontecimiento. Un elemento detonante de la
nausea literaria, como expondremos a continuacion. La primera parte de La
manzana en la oscuridad (A Magca no Escuro (1961) es la que mejor describe
este estado. Sin dejar de ser una constante del resto de su obra.

Diversos criticos han hablado de Lispector como la «autora de silencios»:
«utora de dibros como gritos que gritan por los que callamos y en nuestro
silencio somos complices».”" Se trata de un silencio que tiene a su vez dos
consecuencias directas, definidas también en el proceso de la nausea, a nivel
corporeo y a nivel existencial. El primero tiene una relacion directa con el
propio personaje y el otro con su relacion con el mundo, el momento en que

entra en contacto con la otredad y su imposibilidad de comunicacion.

71. Axcrres, Guadalpe, Quién es Clarice Lispector®, La Jornada Semanal, 2 de diciembre del 2001, ntm.
352, Ciudad de México.
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El silencio corporeo, basicamente sensualista, remite a «el cuerpo sacra-
lizado el que se hunde en la marea del lenguaje y del tiempo para arrancar
palabras como quien pesca en lo desconocido», como senala Antonio Maura,
la percepcion de la congelacion del tiempo descrito en palabras.

Establecer una teoria del silencio es explorar mas alla del silencio mismo.
Elena Losada escribi6 que para Clarice Lispector fue mejor sentir las cosas
que tratar de entenderlas y es en este sentimiento-sinrazon que su escritura
es un «continuo entrelazamiento entre lo pensado y lo que permanece atras
del pensamiento»”, llevando el lenguaje al maximo, como hemos visto, pero
para Elena Losada el objetivo de Clarice es saber qué hay después del silen-
Cio mismo.

El silencio como algo intimo. Y es asi como Losada la sitGa dentro de una
estética intimista: « [...] dispar6 lo que podia ser el lema de su estética intimis-
ta: ‘Digo lo que tengo que decir, sin literatura.»” «Escribiendo me siento algo,
me siento util y pensaba lo que queria»,”* dice la misma Lispector.

La manzana en la oscuridad trata del silencio como herramienta para la
construccion de lo humano. Un hombre, Martim, huye de la ciudad tras co-
meter un crimen. Se refugia en un hotel que parece la linea de separacion de
dos mundos, cruza esa linea y se encuentra huyendo en plena noche. Ape-
nas sin conciencia de si, cruza un desierto, le habla a las piedras, sube a una
montana, desciende a un valle, encuentra una hacienda y se queda en ella de
manera pasiva a cambio de trabajos varios. Se queda y calla, parece ajeno a
todo, mira: «Su gran silencio no era apatia. Era un profunda somnolencia en
guardia, y una meditacion casi metafisica sobre el propio cuerpo, con el que
parecia estar imitando atentamente a las plantas de su terreno.» (Lispector,

2003, La manzana en la oscuridad, 24)

72. Losapa, Elena, La palabra rigurosa, Op. Cit. Clarice Lispector: La palabra rigurosa» Mujeres y Literatura
[Angels Carabi y Marta Segarra Eds.], PPU, Barcelona, 1994, pp. 123-136.

73. Ibidem, pp. 123-136.

74. Entrevista a O Pasquim —Ano VI- N2 257, Rio, 3/6 a 9/6/74. en Nunes, Benedito, {Nota liminar a LISPECTOR,
C. A bela e a fera ou a ferida grande demais. 2* ed. Sio Paulo: Global, 1996, p. 30.
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Martim permanecerd en la hacienda y la novela cuenta la reconstruccion
de si mismo que el hombre intenta a partir de un acto de colera que lo saca
de la vida exterior y anterior, donde no se trata de entender y asumir su cul-
pabilidad sino de algo mas profundo: se trata de buscar el principio de su
inocencia hasta llegar al «nstante en que se produjo el gran desvio» y enton-
ces, cuando lo consiga, tomar la direccion opuesta al desvio.

La agudeza de los sentidos en el silencio es mayor, por lo que entra en
contacto directo con su propia naturaleza, lidia con ella, hasta llegar a si mis-
mo. Todas las cosas existentes se mueven en una frecuencia, algunas estan
al alcance del limitado espectro de nuestro oido, la mayoria vibra y vibra sin

que de ellas nada sepamos:

El silencio del sol era tan total que su oido, ahora inutil, intentd dividirlo en
etapas imaginarias como sobre un mapa para poder abarcarlo gradualmente.....
El oido, volviéndose mas modesto, intento al menos calcular en qué terminaria el
silencio; ¢en una casa?, sen algiin bosque? ;Y qué seria la mancha a lo lejos? ;una
montana o solo el oscurecimiento causado por la acumulacion de distancias? Su
cuerpo le dolia. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 25-26)

Sin embargo es el mismo «escuchar el silencio» lo que le anima a seguir en
la busqueda de algo, y asi llega a la hacienda. No sin antes tener una larga

conversacion con las piedras y con el sol, que le anima a seguir su camino:

Pero poniéndose en pie el hombre recuperd inesperadamente toda la estatura
de su propio cuerpo. ...Alli ninguno de sus sentidos le servia, y aquella claridad
lo desorientaba mas que la oscuridad de la noche. Cualquier direccion era la
misma ruta vacia e iluminada, y €l no sabia qué camino significaria avanzar y
cudl retroceder. En realidad, cualquier lugar donde el hombre intentaba ponerse
en pie se convertia en el centro del gran circulo y en el principio arbitrario de
un camino. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 26)

Al no tener direccion fija, el sol —la fuerza mas grande en ese momento— es
su proveedor energia, la energia que le «anima» a seguir. Con el sol plantea
una relacion directa, el sol es el mismo vacio existencial que sufre en ese

momento:
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Pero, desde hacia dos semanas aquel hombre habia probado el poder de un
acto, parecia que hubiera pasado también a admitir la estipida libertad en la
que se encontraba. Sin un pensamiento sin respuesta, pues, soportd inmovil
el hecho de ser él mismo el Gnico punto de partida [...] ( Lispector, 2003, La
manzana en la oscuridad, 26)

Martim se pierde y busca el contacto, empieza a existir gracias al otro. In-
daga, y sin embargo, como ser organico que es, se cansa de su existencia, de

su monotonia, necesita de mds y mas energia que retroalimente su Ser:

Poco después sus pasos pausados y repetidos formaron una marcha mondétona.
Miles de pasos ritmicos, que lo aturdieron y lo llevaron por simismos hacia delante,
entumecido, agigantado por el cansancio, avanzando ahora con aire de idiota
contento. Hasta el punto de que, si llegase a parar, se caeria. Pero avanzaba
cada vez mas poderoso. A medida que el tiempo pasaba el sol se hacia mas
redondo. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 26)

Termina Martim abatiéndose, y en ese momento aparece la ndusea de su
existencia que le aburre de seguir caminando, del aplastamiento de la lle-
gada de las noches y los dias, hasta olvidar por completo «l motivo por el
que habia querido encontrar el mar [...].» (Lispector, 2003, La manzana en
la oscuridad, 27) S6lo buscandose a si mismo llegara a ver el mar, un mar
simbolico y abstracto. Pero solo a través de un trance, el mismo en el que
entra G.H., el mismo en el que entran los personajes de la autora: Ana con
el senor que masca chicle, Sofia y «Ella» embriagada. <Te amo, dijo su mirada
a una piedra, porque el sabito mar de gritos perturbaba profundamente sus
propias entranas, y de esa manera mir6 la piedra.» ( Lispector, 2003, La man-
zana en la oscuridad, 27) Y se pregunta entonces por el paso del tiempo,

toma conciencia de que es domingo:

Pero la verdad es que el desierto tenia una existencia limpia y extranjera. Cada
cosa estaba en su lugar. Como un hombre que cierra la puerta y sale, y es
domingo. Ademas, el domingo era el primer dia del hombre. Ni la mujer habia
sido creada. El domingo era el desierto del hombre. Y la sed, al librarle, le daba
un poder de eleccion que le embriagd: jhoy es domingo!, determiné categorico.
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 29-30)
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Martim entonces se siente solo, «pero hay algo en una extension de campo
que hace que un hombre solo se sienta solo. Sentado en una piedra, el hecho
final e irreductible era que €l estaba alli.» (Lispector, 2003, La manzana en la
oscuridad, 30).

Del silencio se llega asi a la soledad, de ahi al envilecimiento a despre-
ciar su misma existencia. En ese momento es cuando le invade la nausea

total de ser:

Después, como ahora, lo que Martim, sentado, experimentaba era una orgia
muda en la que habia un virginal deseo de envilecer todo lo que era susceptible
a ser envilecido; y todo era susceptible de ser envilecido, y ese envilecimiento era
una manera de amar. Estar contento era una manera de amar; sentado, Martim
estaba muy contento. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 31)

Es en esa forma de amar donde siente como complice al silencio, ya no
lo ataca, el silencio ahora es un grito, «gritos que gritan por los que callamos
y en nuestro silencio somos complices; ya se sabe, nadie es culpable de la
miseria y lo somos todos»".

Complices ya Martim y el silencio llega a la relacion con el mundo, vienen
las piedras, los pdjaros, se plantea el lenguaje, la escritura en su conjunto. Entra
en una especie de escalera mistica de lo imaginario y lo humano, establecién-
dose como sensorial en el mundo, en el primer escalon se encuentra su primer
contacto con el mundo inorganico: las piedras; en el segundo lo organico: las
plantas; para llegar al tercer escalon: el hombre, donde se sitaa el lenguaje:

—Ya no sé hablar— dijo entonces al pdjaro, evitando mirarlo por una cierta
delicadeza pudorosa.

Solo después parecio entender lo que habia dicho, y entonces mird cara a cara
al sol. He perdido el lenguaje de los otros». Repitidé lentamente, como si las

palabras fuesen mas oscuras de lo que eran, y de alguna manera lisonjeras.
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 34-35)

Entonces aparece la necesidad de querer expresarse, de buscar asi un

lenguaje nuevo:

75. Anceres, Guadalupe, ;Quién es Clarice Lispector?, Op. Cit. 4Quién es Clarice Lispector?, La_jornada Sema-
nal, 2 de diciembre del 2001, nam. 352, Ciudad de México.
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Que estaba completamente vacio, a decir verdad. Aquel hombre habia rechazado
el lenguaje de los otros y no tenia ni siquiera un principio de lenguaje propio.
Y, sin embargo, vacio, mudo, disfrutaba. La cosa era buena. Entonces, como
inicio de conversacion, uno se sentaba en la piedra un domingo. Y asi, con
perverso placer, el hombre ahora se sentia lejos del lenguaje de los otros que,
con el atrevimiento que le dio confianza, intentd usarlo de nuevo.....Asi, al
rebuscar ahora con fascinacion todavia cautelosa en el lenguaje muerto, intento
por pura experiencia dar el titulo antiguamente tan familiar de «rimen» a esa
cosa tan sin nombre que le habia sucedido. (Lispector, 2003, La manzana en
la oscuridad, 38)

Martim recodifica los significantes que conforman su existencia, para si
crea una especie de lenguaje existencial. Se cuestiona primero por la palabra
«crimen?. Y después de dos semanas de silencio llama «acto» a su crimen.
Este camino es el que sigue Martim para crear su propio mundo, él, que no
creia ya en palabras hechas, se convierte en una especie de nino que apren-
de a hablar reconvirtiendo los adjetivos que no le complacen. Y por primera
vez, con candor, se habia admirado de si mismo como un nifo que se des-
cubre desnudo en un espejo. Se convierte asi en nino-adulto convirtiéndose
asi en un hombre abstracto. Como un estancamiento, entré en la nausea y
se quedo por un tiempo, abstracto como €l en la nausea, primero filosofica,

después existencial y finalmente corporea:

Pero en mitad de la noche despertaba de repente vomitando, preguntindose
entre una nausea y otra —en medio de la fantasmagorica revolucion que es una
luz encendida en la noche— qué habria comido que le habia sentado tan mal.
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 51)

El silencio se transforma de otro modo y es en este momento cuando se
acentta la plantilla expuesta: silencio-nausea. Para salir de ella tiene que ha-
ber un impulso, el pathos, que es la misma relacion que esta teniendo con el
entorno. Es asi como entra en otra epifania de existir, comprende el mundo
y de la ndusea pasa al lenguaje conformado por palabras hecho en instantes:

nausea-lenguaje-palabra-instante:

Ya cerca de €l, sin embargo, estaba el hombre sentado en el suelo bajo el arbol.
El hombre comia y el olor de comida fria dio a Martim una nausea de deseo.
Su rostro se hizo urgente, timido y vil, como un rostro cuando implora. El olor
le volvio cruel a la nariz, casi vomito de asco, tan puro estaba de comida. Pero
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su cuerpo habia ganado un impulso nuevo, los pasos dificiles lo sobrepasaron
y poco después estaba frente al hombre, mirdndolo con minuciosa ansiedad.
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 60)

Es como si volviera a la vida: un viaje en si que en palabras de Miguel
Sanchez-Ostiz «es de la muerte a la vida».”® Las partes siguientes narran mas
la relacion con el otro, en este caso con otro-mujer, con Ermelinda y Vitoria
de las que trataremos en el siguiente apartado. Pero tomemos en cuenta que
se trata de una historia narrada por una escritura en la que la relacion de la
conciencia con la naturaleza es el hilo conductor; lo que sucede es que esa
relacion no es real sino, por utilizar una palabra suya, metafisica. José¢ Ma-
ria Guelbenzu escribe sobre esta novela que la grandeza de las cosas y los
actos pequenos conquistan un territorio cosmico y la escritura se construye
con ese esfuerzo desde imagenes casi homéricas, hasta audacias expresivas
capaces de reunir cuerpo y alma, sentimiento y entendimiento, de una sola
vez: «su corazon se contrajo en su pecho como para no tocar un desastre» o
«no vio realmente su cuerpo sino solo su andar; como si viese solo el espiritu
del cuerpo» o también «cuando finalmente empezo a llover, la sefiora habia
llegado a un punto de silencio en que la lluvia le parecia la palabra».”

Dos mundos que se atraen: el primero aquel al que €l pertenece, en el que
ha cometido un crimen y el segundo es la reconstruccion de su yo: <Nosotros
somos de una perfeccion atroz y el dolor esta en que no estamos a la altura
de nuestra perfeccion; y por lo que se refiere a nuestra belleza apenas la so-
portamos.»”® Guelbenzu le llama «Relato de un sacrificio». El silencio como un
grito atorado, un grito de ave de rapina, representado en Martim, como una
complicidad de la culpa, del hecho. Las contraposiciones del silencio llevan

a la dualidad de la existencia: razon-corazon:

76. SancHez-Ostiz, Miguel, «El vigje de Clarice Lispectorh, en Blanco y Negro, Cultural del diario ABC, 11 de
octubre de 2003.

77. GUELBENZU, José Maria, «El relato de un sacrificio», Babelia de El Pais, Madrid, 10 de mayo de 2003.

78. Ibidem.
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La seva obra redefineix el mon. Reescriure la biografia propia des de l'altre. Ha
escrit Laura Freixas que anys después de separar-se del seu marit, Mauro, ell li va
enviar una cartea en que la comparava amb Joana i Lidia, el seus dos personatges
de Cerca del corazon salvaje. Lispector €s els seus personatges, o sempre els ha
estat. Vida i obra que es confonen I la paraula maldat per expressar allo que
sentim i, mentre es diu, transforma el que pensem en ella mateixa. Hi reix. Que
ens descobreix? L'abisme a que ens enfrontem. El mirall en el silenci.”

Clarice Lispector escribe en 1974 el cuento <Silencio» incluido en el vo-
lumen Silencio (Onde Estivestes de Noite?) donde describe este proceso de

manera mas concisa:

Se puede pensar ripidamente en el dia que paso6. O en los amigos que pasaron y
para siempre se perdieron, pero es inutil huir: el silencio esta ahi. Aun el sufrimiento
peor, el de la amistad perdida, es solo fuga. Pues si al principio el silencio parece
aguardar una respuesta —como ardemos por ser llamados a responder—, pronto
se descubre que de ti nada exige, quizd tan solo tu silencio. Cuantas horas se
pierden en la oscuridad suponiendo que el silencio te juzga, como esperamos
en vano ser juzgados por Dios. Surgen las justificaciones, tragicas justificaciones
forzadas, humildes disculpas hasta la indignidad. Tan suave es para el ser humano,
mostrar al fin su indignidad y ser perdonado con la justificacion de que es un ser
humano humillado de nacimiento. Hasta que se descubre que €l ni siquiera quiere
su indignidad. El es el silencio. (Lispector, 1988, Silencio»: 137)

Una escritura del silencio, de lo sagrado. Antonio Maura en la conferencia

antes mencionada, describe su proceso de escritura de la siguiente manera:

¢Quiere decir que se trata de una escritura del silencio, o se trata de una escritura
frente al silencio?....todos los caminos han de ser explorados por la voz. La palabra
arde como tea para alumbrar en lo mas hondo de la gruta de la materia y la energia:
En la fuerza vital que se vuelve cuerpo y en ese cuerpo que se transforma en
pasion, en vida. Escritura como traduccion del silencio, si. Y escritura como reto
ante lo callado. En ambas peleas estd comprometida esta mujer que tal vez sea
una de las Gnicas escritoras capaz de distinguir diferentes silencios como nosotros
distinguimos entre diferentes palabras. Una mujer que fue capaz de elaborar un
lenguaje habitado por huecos, una escritura de silencios. Lo que no sé decir
es mas importante que lo que digo». «Cada vez escribo con menos palabras. Mi
mejor libro ocurrird cuando yo dé todo sin escribir» En ese momento, cuando
las palabras mudas se sucedan unas a otras como la pausada respiracion, como
el silencioso discurso de la sangre, entonces lo magico habra sucedido. Todos
entenderemos sin decirlo y el silencio serd la mas rica de las lenguas. Escritura del
silencio y contra el silencio por tanto. Escritura del cuerpo. Escritura. %

79. Bowmsi-ViLasieca, Francesc, «Clarice Sacerdotessa» a Els perqués de la revolta, Avui, Dijous, 8 de maig del
2003.

80. Maura, Antonio, «Clarice Lispector: La escritura del cuerpo y el silencio», Texto de la conferencia dada en
el lanzamiento, el 19 de diciembre de 1997, en el Centro de Estudios Brasilefios de Barcelona, del nimero
especial de la revista Anthropos dedicado a Clarice Lispector. En: http://www.ucm.es/info/especulo/nume-
ro7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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En los siguientes capitulos nos adentraremos a observar como a partir del
silencio llegarid al contacto con las cosas, lo que desembocard a mirar al otro,
la otredad, por medio de un reflejo en un espejo que derminard su comuni-

cacion o no con el mundo que contempla Clarice Lispector.
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3.3.2. Teoria del espejo: el problema de la otredad

Sin la conciencia de nuestra identidad, seriamos seres folcloricos sin alma,
como los vampiros, que no se reflejan en los espejos.

Pero lo mds importante es que estariamos imposibilitados para experimentar
la empatia cognitiva, ya que ésta exige distinguir entre uno mismo

y los otros y comprender que los demds también poseen un yo.

—Frans de Wall, Good Natured, 344—

Los espejos deben inspirar terror, reverencia y comprension.
—Mark Pendergrast, Historia de los espejos, 346—

Yo antes queria ser los otros para conocer lo que no era yo.
Entonces entendi que yo ya habia sido los otros y que eso era facil.
Mi experiencia mds grande seria ser el otro de los otros:

El otro de los otros soy yo.

—Clarice Lispector, Para no olvidar, 31—

Conocer el mundo implica contemplarlo. Si bien, el espejo define el re-
flejo de una luz para formar una imagen, acercarse a realizar una teoria del
espejo en Clarice Lispector necesita remitirse a la historia de este elemento,
al reflejo del otro, a la historia de la otredad, para que el primero —el que
mira— adquiera sentido. Se establece asi la relacion: Yo-Tq, es decir, la forma
de comunicarse con el mundo.

Los espejos solo adquieren sentido cuando uno se mira en ellos, nos re-
cuerda Mark Pendergrast, quien senala que la historia de los espejos es la
historia de la vision. Lo que se percibe en estas superficies —a las que atribuye
la cualidad de «magicas— es fuente de informacion sobre nosotros mismos:
«de donde venimos, qué imaginamos, como pensamos, qué anhelamos. A lo
largo de toda la historia de la humanidad, el espejo aparece como un medio
de autoconocimiento y autoengano.»®!

Los personajes de Clarice Lispector, que se miran constantemente en un
espejo, no son la excepcion. A través de este reflejo, se autoconocen o se

autoenganan. En la historia de la antigliedad, tanto los egipcios,* como los

81. PeNDERGRAST, Mark, Historia de los espejos. Traduccion de Eugenia Ciocchini. Editorial Ediciones B, Vergara,
Barcelona, 2003, p. 13.

82. Para los egipcios, el espejo se relacionaba principalmente con Ra —la deidad mas poderosa, el omnipre-
sente sol africano— y era su simbolo terrenal [...] Los espejos se vinculaban asi mismo con Hator, la diosa del
amor, la fertilidad, la belleza y la danza. Representada con cabeza de vaca, y con un disco espejado (o un
sol) entre los cuernos, se la consideraba el ojo del dios del sol, Ibidem, p. 20.
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sumerios, etruscos, mayas, aztecas, chinos —casi todas las civilizaciones anti-
guas—, utilizaban al espejo como referente mistico, pero también como simbolo
de cosmologia, vanidad, belleza, sexo, magia, ciencia y autoconocimiento.

Por su parte, en el folclore judio se incorporaran los espejos en su mayoria
al pensamiento magico, a menudo como un método para procurarse amor,*
ademas de que la luz y el espejo, aparecian en sus obras pictoricas, arqui-
tectOnicas vy literarias como simbolo de la introspeccion y el conocimiento
divino, senala Pendergrast.®

En cambio, los etruscos, cuando moria alguien, recreaban su tumba con
mesas, bancos, candelabros, pendientes, como un hogar, donde no faltaban
los espejos, que servian como receptaculos para el alma. da palabra con
que designaban el alma, hinthial, significa también ‘imagen reflejada en el
espejo’».®

Mark Pendergrast nos introduce asi en una historia donde los protagonis-
tas son los seres humanos que han utilizado el espejo para diferentes medios,
cuyo elemento ha tenido una gran evolucion tanto en el mundo del conoci-
miento, y en la contribucion que ha llevado para con la ciencia, hasta llegar

a ser elemento basico en el mundo de la magia: en la captoptromancia.®

83. En Jewish Magic and Superstition (Magia y supersticiones judias), Joshua Trachtenberg nos ensena que
para despertar la pasion del ser amado es preciso escribir su nombre tres veces en el dorso de un pequeno
espejo antes de alzarlo ante una pareja de perros apareados, con el fin de reflejar su imagen. A continuacion,
hay que conseguir que la persona en cuestion mire el espejo, a fin de que a excite el poder magico del acto
sexual, fijado en su superficie. Ibidem, p. 23.

84. Los espejos todavia desempenan un papel fundamental en el Noruz, la fiesta del ano nuevo irani, que se
celebra en el equinoccio de primavera. El mistico judio Salomén Ben Gabirol se refirié a las «almas apretuja-
das / miraindose en espejos, con la esperanza de ver en ellos / un atisbo de la imagen de Dios», mientras que
el mistico cristiano Meister Eckhart escribio: «El alma se contempla en el espejo de la Divinidad. El propio
Dios es el espejo, que se oculta de quien quiere y se revela ante quien quiere... Cuanto mayor es la capacidad
del alma para trascender las palabras, mas se aproxima al espejo.» Muhyi’d-Din ibn’Arabi, un mahometano,
escribio sobre la semejanza entre el hombre y Dios: <Dios es el espejo en el que os veis a vosotros mismos,
y vuestro arte es el espejo en que El contempla sus nombres.», Ibidem, p. 43.

85. Ibidem, p. 24.

86. La catoptromancia perdur6 en doctrinas ocultistas como el neoplatonismo, el gnosticismo, la cibala y la
alquimia, que resistieron los ataques de los cristianos y sobrevivieron durante siglos como movimientos clan-
destinos, ejerciendo una profunda influencia sobre quienes trataban de desvelar los misterios del universo,
incluidos los cristianos. Todas estas tradiciones misticas creian en un ser trascendente al que solo se podia
acceder a través de la magia ritual, una compleja jerarquia de dngeles y demonios y una virtuosa vida de
contemplacion. bidem, p 46.
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El espejo ha existido desde hace 4000 anos a.C. y también ha sido objeto
de ficcion en mitos, novelas y leyendas.?” En todos ellos el espejo es referi-
do como fuente de expresion y de conocimiento. Y mientras en la literatura
se refleja la transformacion del espejo «sagrado» en un objeto cotidiano, en
la pintura aparece como una evolucion del propio arte. Es este aspecto el
que compete a nuestro estudio: la medida en que el espejo se ha vuelto tan
indispensable en la vida cotidiana, como lo es para los personajes de Clarice
Lispector. Ellos, en la medida que se miran en un espejo, se descubren. En la
medida en que miran al otro, visto como espejo de uno mismo, se crean a si
mismos. A estos términos en concepto filosofico se le llama otredad.

De la misma manera que el silencio, la otredad es uno de los elementos
basicos para entender la concepcion del lenguaje de Clarice Lispector, asi
como la creacion de sus personajes protagonistas, quienes mantienen una
relacion irremediablemente conflictiva consigo mismos y una imposibilidad
de comunicarse con los otros. Este nucleo conflictivo tiene su desenlace en
la ndusea, y de ese mismo conflicto van a tomar el impulso que les permita
construir y defender su subjetividad y de ahi la concepcion de sus propios
mundos.

Asi como en el folclore, en muchos pueblos y mitologias el espejo ocupa un
lugar importante en tanto que se piensa que en €l se refleja el alma o el espiritu
de la persona: la ventana al mundo; en el plano filosofico, muchos autores han
querido hablar de esta relacion para concebir la comunicacion entre las perso-
nas y el conocimiento de uno mismo: la otredad. Entre los autores que tratan
este concepto destacan dos: Martin Buber y Emanuel Levinas.

Paralelo al nivel filosofico donde se sitian estos dos autores con una «teo-
ria de la otredad», Clarice Lispector crea con la figura del espejo: una «eoria
del espejo», para concebir al mundo, comunicarse —o no— con €l y conocer a
sus personajes. Luiz Antonio Mousinho senala como una de las caracteristicas

de los textos de la autora el vértigo que causa mirar al otro como receptaculo

87. Como lo fue Blancanieves, El Zorro, Cuentos de Canterbury, Maleficarium, etc. Para mayor consulta mirar
Ibidem, pp. 47-52.
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del conocimiento. En el sentido de provocar un miedo donde el yo busca un
mirar para encontrar identidades en el otro.*

Martin Buber elabor6 una filosofia del didlogo o del encuentro, una manera
de existencialismo religioso centrado en la relacion Yo-Ta de la que parte para
definir el ser del hombre, vida que transcurre entre el Yo y el Ello y entre el Yo
y el TG. El TG es un sujeto como el Yo, no es cosa ni objeto. El Ello se produce
cuando nuestro ser se comunica con el mundo como cosa, objeto, pero no
penetra en ella. Marca también la diferencia entre El Otro-Ta y Lo Otro-Ello.
Es decir, el Yo se relaciona con Otro, el Otro dicho a modo de Tu, o bien, a
modo de Ello. En todas las relaciones que establece el hombre, lo humano
se anula, y se anula estableciendo las relaciones con lo Otro. Este concepto
«Otro» fue introducido como tal por Levinas, quien dice que la manera de evi-
tar la anulacion y el caer en la mismidad es ver al Otro como absolutamente
Otro y que la relacion con €l es la relacion con el infinito. El Otro como Otro
es huérfano, la vida, el extranjero. En Buber, el otro, como otro, es el Ta, con
el que establezco una relacion de simetria. La relacion que lleva hacia el Otro
constituye en Buber el camino a la libertad misma, y se establece por nuestra
libertad; en Levinas, el Otro viene sin que se le llame. En ambos casos, estas
relaciones son las maneras de acercarse al mundo. El Mundo en si, definido
como «otro». Existiendo ademas, «al mismo tiempo en que el ser que establece
relaciones esenciales con los otros, lo hace en esa misma medida con el Ta
eterno, el cual es definido como el Dios religioso.»®

Al tratar de llegar a una conciliacion entre ambos, la otredad se define en
la medida que se conoce al mundo. El Yo-Tu y el Yo-Ello son dos maneras
de conocer, de vivir el mundo, es nuestra dualidad como seres humanos. El

Yo-Ello se nos da de una forma cotidiana comun, en el dia a dia; el Yo-Ta

88. MousinHo, Magalhaes Luis Antonio: «Narrativa e experiéncia: a marca das mao do oleiro». Espéculo. Revista
de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid, 2005. www.ucm.es/info/especulo/numero331/
clispect.html. Consultado el 22 de febrero del 2007.

89. Ademds de su filosofia del didlogo y de su trabajo de traduccion e interpretacion del Antiguo Testamento,
Buber es conocido por su recreacion e interpretacion del Hasidismo, que analiza como uno de los mayores
movimientos misticos del mundo, otorgandole, como sionista, con la defensa del renacer de una cultura judia
opuesta a metas solo politicas.
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también se da, pero no lo podemos forzar ni manipular, tenemos que pre-
pararnos para que llegue, el mundo definido como el «mundo del amor, del
encuentro, de la experiencia mistica, de la inocencia, de la creacidon, mas
cercano al mundo del nino, o el ser como ninos.”

A su vez, la relacion con el Ta se puede dar con tres aspectos: con la
Naturaleza, sin un lenguaje racional, antes del lenguaje; con los hombres,
donde participa el lenguaje —damos nuestro Yo y aceptamos el Ti—y con las
formas inteligibles, que seria el mundo de lo creativo y lo religioso. No tiene
un lenguaje preciso, pero hay una voz.

No podemos vivir sin el Ello, pero es en el Ta donde se manifiesta el
espiritu pues, segin Buber, tenemos que buscar el silencio para lograr la
comunicacion. Vivimos en un mundo lleno de Ello, como una seduccion
permanente que nos llama, nos interrumpe, nos distrae, nos invade. En el Ta
vivimos nuestra libertad de ser todo lo que somos mas profundamente, de
convertirlo en acto.”

Dentro del Ello, de lo Otro, se encuentra la cotidianidad y el Ello puede
volver a ser T, cuando lo logramos encontrar. «Vivimos en el ello, es nuestra
experiencia, el contacto con el TG no es habitual en nuestra vida, pero todos
lo tenemos como posibilidad personal.»*?

La narrativa de Clarice Lispector se centra en este tercer aspecto, en la
busqueda del encuentro con el mundo y en el Yo-Yo, en busca de la iden-
tidad. Puesto que si al contacto con el TG, conocemos nuestro ser «yo, que
soy gracias a que ta eres», entra ahi el miedo, el temor a este mundo incierto,
efimero y al mismo tiempo existente. Entra el horror mismo de la ndusea, en
la potencia de encontrar. Lispector define a este proceso como «La experien-

cia mas grande»:

90. HerNAN Bagza, «Martin Buber», Revista Alcione, No. 9, Santiago de Chile, 2000. En: http://www.alcione.
cl/nuevo/index.php?object_id=216. Consultado el 24 de noviembre de 2005.

91. Ibidem.

92. Ibidem.
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Yo antes queria ser los otros para conocer lo que no era yo. Entonces entendi
que yo ya habia sido los otros y que eso era facil. Mi experiencia mas grande
seria ser el otro de los otros: el otro de los otros soy yo. (Lispector, 2007, Para
no olvidar, 31)

Miriam Rivera-Hokanson enfoca el estudio sobre las estrategias discursivas
de Lispector a partir del estudio del espejo que desarrolla Lacan, el concepto
de lo imaginario. Dice que lo imaginario estd basado en la identificacion con

el otro y estas identificaciones conducen a la formacion del yo.”

De la misma manera que Buber, Lispector senala:

Yo que soy gracias a la existencia de otro, no hay yo sin ta, ni t ni yo.», a lo
que complementa Lispector: <Y si digo «yo» es porque no me atrevo a decir «l,
0 «osotros» 0 «uno». Estoy obligada a personalizarme empequeneciéndome
pero soy el eres-ta. (Lispector, 1989, Agua viva, 15)

...para que pueda ser he de ser otro,

salir de mi, buscarme entre los otros,

los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia,

no soy, no hay yo, siempre somos nosotros...%

En la soledad y en el silencio se encuentran dos constantes de Lispector,
que definiran el camino para desembocar en la ndusea. Desde la soledad y
el silencio el ello se nombra de cierta manera, el 1t se convierte en Ello de
otra, y el 711 te nombra a ti, te da la razéon de existir. <Aprendizaje del alfabeto
del mundo, tan personal y caprichoso como poblado de mudos silencios.»”

Clarice Lispector se establece asi en el Ello del mundo:

¢Qué es un espejo? Es el tinico material inventado que es natural. Quien mira un
espejo, quien consigue verlo sin verse, quien entiende su profundidad consiste
en ser vacio, quien camina hacia el interior de su espacio transparente sin dejar
en €l el vestigio de la propia imagen, ese alguien ha entendido su misterio. Para

93. Rivera-Hokanson, Miriam, «<Hacia una descodificacion de las estrategias discursivas de Clarice Lispector en
Lazos de Familia», Revista Tatuana, Numero 2. http://bama.ua.edu/~tatuana/numero2/images/revlispector.
pdf. Consultado el 20 de diciembre del 2007.

94. Paz, Octavio, Piedra del Sol, Tezontle, México, 1957, p. 275.

95. Coso Borda, Juan Gustavo, «Cerca del corazon salvaje, Clarice Lispector, en Revista de la unam, no. 20,
México, D.E., octubre 2005, p. 35.
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eso hay que sorprenderlo cuando esta solo, cuando colgado en una habitacion
vacia, sin olvidar que la mas tenue aguja ante €l podria transformarlo en la
simple imagen de una aguja, tan sensible es el espejo en su calidad de reflejo
levisimo, solo la imagen y no el cuerpo. El cuerpo de la cosa. (Lispector, 2004,
Agua viva, 83)

Jean-Paul Sartre, importante para nuestro estudio, define al Otro como «el
préjimor, en tanto que es quien objetiviza al ego. Su frase <El infierno son los
otros» en A puerta cerrada (Huis Clos, 1944), define mas esta idea. Por otro
lado, Merleau-Ponty va en la linea que nosotros defendemos, el Otro como
fundamento para la existencia del sujeto, como afirma Lacan.

Agua viva, Un soplo de vida, pulsacionesy La hora de la estrella ejempli-
fican este proceso de otredad. Aunque en el estilo de Lispector se encuentra
como una constante. Martim, en La manzana en la oscuridad, desde el si-
lencio que es necesario para este transcurso, se acerca en las cosas como T,

como accion:

El silencio interno parece muy necesario; silencio en el sentido de pocas cosas,
cercano al vacio, pocos pensamientos, poco ruido de invasion de ideas y de
juicios. Esto es facil de decir, pero no tan facil de lograr. Sin embargo, es algo
que podemos cultivar en nosotros. Estar dispuestos a ello, en un intento activo,
en una busqueda.”

La misma busqueda es la que lo lleva el encuentro del Yo, sin embargo, el
hombre corporeo y sensible puede identificarse con todos los «yoes» y estar
por encima de ellos sin ser €l mismo nada especifico. Un yo que es infinita-
mente elastico, infinitamente movil, un sujeto infinitamente activo y agil que
estd por encima de sus experiencias, sugiere el filosofo Paul de Man como la
experiencia definida y propia del ser humano.

Un soplo de vida y La hora de la estrella definen mas este yo como escri-
tura, el yo se enfrenta a infinitas posibilidades de escribirse a si mismo. Pero
al escribir, que se dé a las cosas su verdadero nombre. Cada cosa es una
palabra. Y cuando no se la tiene, se la inventa. Ese Dios de ustedes que nos

ha ordenado a inventar (Lispector, La hora de la estrella, 2001, 19). Espejos

96. HERNAN Bakza, <Martin Buber», Op. Cit. En http://www.alcione.cl/nuevo/index.php?object_id=216. Consul-
tado el 24 de noviembre de 2005.
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paralelos, repeticion de imdgenes. «Clarice deixa de ter imagen e aniquila-se
dando lugar a Rodrigo S.M. Macabéa s6 adquiere a imagen que o Narrador
a custo lhe fabrica, a imagem que de Rodrigo temos € a que ele, pela pena
de Clarice, se constr6i.»,”” comenta Maria de Santa Cruz, quien senala que la
existencia se construye por una «mascarada simbolica» a través de la escritura.
Escribirse es la manera que tiene el sujeto de comprenderse y de comprender
el mundo. Asi la otredad se vuelve «manera de apropiacion de lo extrafno»,
modos en los que se anula o disuelve la extraneza. Desde el presupuesto de
que existe una «excedencia de sentido» en la otredad que se resiste a todo
intento de apropiacion. Algunos criticos insisten —como hemos visto en los
primeros capitulos— en este aspecto de la malignidad. Sus cuentos, son cons-
truidos, dice el periodista Arnaldo Franco, desde un recurso casi diabolico en
que las acciones, situaciones y objetos engendran una tension que se revela
como en un vértigo, un mundo lleno de dulzura y ferocidad bajo la capa de
la vida cotidiana y su modorra.” La otredad como perversion, relacionada
con el deseo, como un gozo por el otro, como placer.”

La otredad también se alcanza a través de la mirada de uno mismo en un
espejo. Se define entonces el: Yo-Yo, otra forma de construir una identidad,
apropiarse de ella y asi existir. Esta afirmacion se comprueba en el articulo
de Elena Losada, <Tres imagenes (con espejos) en la obra de Clarice Lispec-

tor: Lori, Gloria y Macabéa», donde el espejo es la figura principal, tratada

97. Santa Cruz, Maria de: «Misticismo de palabra ou a escritura na hora selvagem», Revista de Faculdade de
Letras, 15, Lisboa, 1993, p. 128.

98. Franco Junior, Arnaldo, Clarice Lispector, la hechicera exquisita, El Pais Cultural, Uruguay, 2 de febrero
de 1996. http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/lispector/bio.htm. Consultado el 28 de diciembre de
2007.

99. Pero no es lo que experimentan sus personajes, son conducidos por el contrario como una Gnica mirada
de un universo de maldad, de perversidad. La maldad siempre estd libada a actos especificos con finalidades
contra algo, contra el hombre, por ejemplo. En cambio la perversidad es un estado, una potencia del mal que
puede utilizar artimanas directas para la conquista de un fin; es un juego necesario entre el sujeto y sus ad-
versarios en el mundo, contra la ley social. Es interesante el estudio de Rosembaund para ejemplificar razon
de ser de los personajes, sin embargo, no es tema central de nuestro estudio. Mirar: Carvariio Assadi, Tatiana
y Costa Pereira Mario, Maldade e Gozo: intercorréncia e possibilidades ao femenino.» Articulo presentado en
el Congreso Internacional: 2001 — a Odisséia Lacaniana, Rio de Janeiro. http://www.pontodestofo.org/esto-
fo/ver.asp?id=14. Consultado el 26 de diciembre de 2007.
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siempre como reafirmacion de la identidad de los personajes: «el deseo de
ser y la conciencia de que solo podran ser siendo mujeres y llegando a ver
en un espejo su rostro desnudo».!® Macabéa, como si fuera un personaje
creado por Sartre en su condicion de existencialista, no esta dotada de una
razon de identidad. Esta aniquilada por la autora y Macabéa solo surge desde
la muerte.

Elena Losada destaca el papel de Lori, en Aprendizaje o el libro de los
Pplaceres, que, sin ser tema de nuestro estudio, es importante, porque a di-
ferencia de la identidad buscada por Lori a través del espejo, Macabéa, solo
encuentra en €l la anulacion de su identidad. «El espejo de Lori solo reflejaba
su apariencia; el de Macabéa —malévolamente— no refleja ni siquiera eso.
Macabéa es invisible, no aparece, luego no es.»'’! El pasaje al que nos remite
Elena Losada se produce cuando Macabéa se mira por primera vez a un es-

pejo, ella que es fea y desgraciada:

Se mir6 maquinalmente en el espejo que colgaba sobre el lavabo sucio y
desconchado, lleno de pelos, algo concordante con su vida. Le parecid que
el espejo opaco y oscurecido no reflejaba ninguna imagen. jAcaso se habria
esfumado su existencia fisica? Pero esa ilusion Optica se desvanecio y entrevio
la cara deformada por el espejo ordinario, la nariz que parecia enorme, como la
nariz de carton de un payaso. Se mir0 y penso al pasar: tan joven y ya oxidada.
(Lispector, La hora de la estrella, 2001, 25-26)

Macabéa es invisible, pues no tiene una comunicacion en el Yo-Yo, y
mucho menos en el Yo-T4, por lo tanto no es, pierde su identidad como
mujer y como ser humano. El articulo de Elena Losada tiene como base la
continuacion de la identidad femenina, es decir, llegar al completo desnudo
de serlo y reivindicarse en el mundo, como también decia Hélene Cixous:

dLa piedad es deformante, es paternalista o maternal, barniza, recubre y lo

que Clarice Lispector pretende, aqui, es desnudar, en su mintscula grandeza,

100. Losapa, Elena, <Tres imdgenes (con espejos) en la obra de Clarice Lispector: Lori, Gloria y Macabéa», en
Clarice Lispector, la escritura del cuerpo y el silencio, revista Anthropos, 1997 p. 59.

101. bidem, p. 57.
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a ese ser.'™ Porque la escritura femenina no es propiamente el analisis de
este estudio, no podemos pasar por alto esta cuestion. En el espejo es donde
se confirma la identidad de los personajes, y de la misma Clarice Lispector:
{...] es el espejo ante el cual las mujeres confirman su identidad y su belleza,
el espejo magico, arquetipico y masculino de la madrastra de Blancanieves.
Pero ahora el espejo, que solo puede reflejar apariencias, queda minimizado
por el descubrimiento de la esencia ser mujer. Este es el secreto que el espejo
ignora.»%

Por otra parte, Guadalupe Angeles compara en este aspecto a Lispector
con la escritora mexicana Josefina Vicens, en El [ibro vacio, donde la na-
rradora, como Rodrigo de La hora de la estrella, escribe un libro desde la
incapacidad de escribirlo, se plantea a través de esa duda inaplazable que
guarda en su centro la validez de su propia existencia; «maneja, pues, mate-
riales peligrosos este autor que no tiene nombre pero es de sexo masculino,
y debe serlo para no echarse a llorar al intentar escribir esta historia simple
pero profunda, que consta de pequenos hechos que manifiestan la miseria
de vivir sin saber que se vive, o la miseria de vivir simplemente y decirlo
dando voz a la joven Macabéa, quien no sabe casi nada de si misma, sino
practicamente hasta el final, cuando ya no es posible (aunque quiza nunca
fue posible) vivir otra vida.»:'*

El espejo como la hoja en blanco, justificacion de la existencia. La misma
Lispector al escribir seguia, segin Ida Vitale, el método de Wittgenstein: se
llenaba de pedazos de papeles que mandaba ordenar a su criada. Como si
hubiese seguido el método de Wittgenstein, que recomendaba con insistencia
los borradores, no dejar de escribir ningtin giro, ninguna expresion. La pu-

reza del blanco donde buscar una identidad. No quiero la belleza, quiero

102. Cixous, Hélene, La risa de la medusa, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 168.
103. Ibidem, p. 56.

104. AnceLes, Guadalupe, ;Quién es Clarice Lispector?, Op. Cit. En La Jornada Semanal, 2 de diciembre del
2001, nam. 352, Ciudad de México.
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la identidad». La asesina de si misma»,'® escupe su yo, pero éste, terco, re-
calcitrante, no termina por dejarla. No todos llegan a fracasar porque es tan
dificil, antes es preciso subir penosamente hasta alcanzar por fin la altura de
poder caer. S6lo puede alcanzar la despersonalizacion de la mudez si antes
ha construido toda una voz.'®

Nada salva la distancia entre ser y ser dicho. El lenguaje no resuelve el
foso entre la aparente eternidad de la naturaleza y la segura disolucion de
los seres vivos. Ni resuelve la segura incongruencia de querer expresar lo
inexpresable, desechando la célebre conclusion de Wittgenstein: «Todo lo
que no puede ser dicho hay que callarlo.» Justamente Clarice lo sabe. En
la culminante Agua viva dice: Es tan dificil hablar y decir las cosas que no
pueden ser dichas.»'"”

Antonio Maura considera la escritura de Lispector como una escritura para
escritores: No es el texto, el papel blanco emborronado por unos signos,
semejante a un espejo en el que se refleja tanto el autor como el lector, un
espejo en cuyo azogue nos reconocemos —aunque seamos dos: emisor y
receptor— como una unidad? De la misma forma en que los personajes re-
producen a sus autores, la imagen en la lamina del espejo nos refleja. Somos
formas, reflejos, personajes que vagan por los libros, recuerdos escondidos
en los recovecos de la mente.»'*

La creacion de espejos enfrentados es una constante en la narrativa de Cla-
rice Lispector, crea a un personaje, que a su vez crea otro. Sobre esto Antonio

Maura comenta:

Nace asi en el libro una perspectiva multiple que conduce del autor al lector:
en primer lugar un escritor real —Clarice Lispector—, un escritor ideal —Rodrigo
S.M.—, un lector ideal —a quien retéricamente le escribe Rodrigo— y un lector

105. Coso Borda, Juan Gustavo, «Cerca del corazon salvaje, Clarice Lispector, Op. Cit., p. 42.
106. Idem.
107. Vrmatg, Ida, «<En las tinieblas de la materia», Op. Cit., p. 60.

108. Maura, Antonio, Conferencia «La escritura con el cuerpo», Op. Cit. En: http://www.ucm.es/info/especu-
lo/numero7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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real si cualquiera de nosotros decide iniciar su lectura. Este cuadruple plano
crea en el espectador una sensacion semejante a la del que se sitia entre dos
espejos enfrentados: ;somos realmente aquel que se refleja o una multitud
idéntica a si misma, es decir, la Humanidad, o si se prefiere, G.H.?'"”

Los personajes de Clarice Lispector se relacionan directamente con la Otre-
dad, y la imposibilidad de comunicarse con los otros. «Sus protagonistas tie-
nen dificultades para comprenderse y aceptarse, en paz con ellos mismos,
y la incomunicacion es consecuencia natural de esto.»''? Justo por esta inco-
municacion producida por la nausea, los personajes de Lispector intentan
una y otra vez relacionarse con el mundo a través de la nominacion. Los
objetos. Mas alla del yo, los objetos existen como exterioridades agresivas,
con peso determinante, que acentian la dependencia y la inseguridad de los
personajes.»''! De esta incomunicacion se percata también Cossio Woodward,
quien resalta que mas que una anécdota que senalar existe en la narrativa
de Lispector «un asunto mucho mas dificil de resolver, la incomunicacion hu-
mana»,'*? Cossio se centra en el cuento <Amor», pero en entrelineas lo senala
como una constante de Clarice Lispector en toda su obra. Nadia Batella Go-
tlib completa en su estudio esta incapacidad de la autora para contactar con
el mundo, una mujer que tiene sed de ser gente pero que esta en medio del
desierto, en la soledad.'??

En Un soplo de vida, Angela es el interlocutor ficticio, la voz de su dualidad
que va siendo creada palabra tras palabra, el pretexto dialéctico en funciones
de espejo que segin Roberto Saladrigas llegard a desvelar las arrugas y las
quiebras de la propia imagen agonica. De manera que desde la reflexion so-

bre el cometido de escribir, de la razon ultima que se atribuye a la escritura,

109. Ibidem. En: http://www.ucm.es/info/especulo/numero7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre
de 2007.

110. Viratg, 1da, «En las tinieblas de la materia», Op. Cit., p. 60.
111. Idem.
112. Woobwarp, Miguel Cossio, Cuentos reunidos Clarice Lispector, Op. Cit., p. 20.

113. BarteLia, Gotlib Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 128.
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se pasa con oscura fluidez a indagar los aspectos susceptibles de dar sentido
a la vida, o de hacer visible la ausencia de sentido de la existencia que se
justifica en la sola certeza de la muerte.'*

Por mostrar otra ejemplificacion de este proceso, existe también esta bus-
queda del yo en «Devaneo y embriaguez de una muchacha»'" (Devaneio
e Embriaguez duma Rapariga»),''® donde se induce al sujeto «Ella» a experi-
mentar una serie de sensaciones que ocurren de manera subita: Jos o0jos no
se despegaban de la imagen, el peine trabajaba meditativo, la bata abierta
dejaba asomar en los espejos los senos entrecortados de varias muchachas».
(Lispector, 2005, <Devaneo y embriaguez de una muchacha», 35) Esa sensa-
cion de pérdida, induce a los personajes al reconocimiento del amor propio
y a la reconstruccion del yo. Cristina Sdenz de Tejada afirma que el espejo es
el medio de lograr la unidad personal y el anuncio del nacimiento interrum-
pido e instantineo de un nuevo individuo.'”” De esta manera, el espejo en la
narracion es un medio liberador que devuelve la identidad a los personajes,
liberacion que sucede a partir del fluir de conciencia.

El espejo es una imagen por reflexion, la otredad es una manera de ser
espejo del otro. El otro definido con escritos, escritos como ventanas y como
puertas, ya lo dijo Maura —que sirven para comunicar espacios, cComo espejos,

que reflejan y desvelan.'*

114. Sarapricas, Rodrigo, «El testamento de una mujer singular, La Vanguardia, Barcelona, 21 de enero del
2000.

115. Cuento compilado en Lispector, Clarice, Cuentos reunidos Clarice Lispector, Op. Cit., p. 35.

116. Importante senalar que este cuento lo escribe Clarice durante su estancia en Paris, donde Nédia Battella
Gotlib muestra que tenia una alegria extasiada. Ver Barreua, Gotlib Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op.
Cit, p. 253.

117. Sienz pe TeEDa, Cristina: «El espejo, simbolo de la escritura de Clarice Lispector.» Romance Notes Fall
1992: 64. Citado en Rivera-Hokanson, Miriam: «Hacia una descodificacion de las estrategias discursivas de
Clarice Lispector en Lazos de Familia», Revista Tatuana, Nimero 2. Htttp://bama.ua.edu/~tatuana/numero2/
images/revlispector.pdf. Consultado el 9 de diciembre de 2007.

118. Maura, Antonio, Conferencia «La escritura con el cuerpo», Op. Cit. En: http://www.ucm.es/info/especu-
lo/numero7/biografa.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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3.3.2.1. El uso del mondlogo interior como salvacion

Gira sobre si mismo, hosco, y se acerca al espejo.
CALIGULA. ;Caligula! Tii también, tii también eres culpable [Entonces,
Jno es verdad?, un poco mds, un poco menos! j;Pero quién se atreveria
a condenarme en este mundo sin juez, donde nadie es inocente? (Con
acento de angustia, apretindose contra el espejo.) Ya lo ves, Helicon
no ha venido. No tendré la luna. Pero qué amargo es estar en lo cierto
y llegar sin remedio a la consumacion. Porque temo la consumacion.
/Ruido de armas! La inocencia prepara su triunfo. jPor qué no estaré
en su lugar! Tengo miedo. Qué asco, después de haber despreciado
a los demads, sentir la misma cobardia en el alma. Pero no importa.
Tampoco el miedo dura. Encontraré ese gran vacio donde el corazon
se sosiega.

—Albert Camus, Caligula, 55—

Contra esos espejos lanza Clarice Lispector su propia voz, de ahi el uso
constante del monologo interior —caracteristica principal, tal vez la Gnica, por
la que se le asocia con Virginia Woolf. El uso de un monodlogo interior defini-
do como discurso indirecto libre que trata de reproducir los mecanismos del
pensamiento, o bien la asociacion de ideas.

Generalmente el mondlogo, como técnica narrativa, se caracteriza porque
se fusiona, a través de la imaginacion de un personaje, el mundo real con el
mundo interior. Los personajes de Clarice Lispector, al ser incapaces de con-
tactar con el mundo real, simplemente se quedan en la relacion del Yo-Yo-
Otro, y no el Yo-Otro-y Yo. Un Yo que no se puede justificar ni aclarar sobre
su razon de ser, y que por lo tanto no establece una relacion con el mundo.
El poeta colombiano Juan Gustavo Cobo Corda, afirma que el lenguaje de

Lispector nos lleva asi a la incomunicacion:

Esa mujer que nos lleva a preguntarnos si se trata de una loca visionaria o
un ser que oscila entre la ceguera propia y la incomunicacion generalizada
que caracteriza a este mundo urbano de profesionales que se despojan de su
estructura racional para tocar una veta mas primitiva y vibrante.'

Esa incapacidad de relacionarse con el mundo es el conducto de la nau-
sea para desembocar a la epifania no resuelta, la aparente revelacion de un

instante, de ese remolino de ideas que fluye por su conciencia y que tan solo

119. Coso Borda, Juan Gustavo, «Cerca del corazon salvaje, Clarice Lispector, Op. Cit., p. 34.
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dura un instante y al no tener regocijo en el exterior, desaparece. La vida
continua con su ritmo normal.

En estos didlogos consigo mismos, los personajes de Lispector se desnu-
dan de cuerpo completo, expresan sus sentimientos mas ocultos, sus deseos
reprimidos, y todos sus mundos diferentes desde su interior. Ademas del
espejo, a través del didlogo encuentran otra forma de desnudarse ante el

mundo. Cobo Borda define este mondlogo como tornasolado y veloz:

La heroina encierra en si misma, en su monodlogo tornasolado y veloz, un
momento de luz, otro de sombra, tantas facetas de un mismo ser que alberga a
muchos dentro de si, que no podemos detenerlo en una tGnica imagen.'®

Olga de Sa, parte desde el concepto de la «duracion» bergsoniana, pasan-
do por las disgresiones de Sterne, el stream of consciousness, de Meyerhoff,
hasta elaborar su propia teoria del monoélogo interior que causa dos efectos:
a nivel interno y externo. Olga de Sa extrae de la filosofia de Bergson el
concepto de «duracion» (durée), que se identifica con el fluir de la concien-
cia y de la sensibilidad, siempre diferente, cuyo ritmo es el propio ritmo de
la vida. Afirma en su estudio que toda filosofia existencialista, en el sentido
mas amplio del término estd permeada por el concepto del tiempo vivo de
la conciencia pues so6lo éste puede construir la esencia humana por varios
actos de existir. La esencia del hombre no ve antes de su existencia, pero en
ella se plasma por los actos responsables de aquel que asume su vivencia, '*
tal como afirmaba Sartre.

Utiliza asi un monologo dostoievskiano, en palabras del critico Adonias Fil-
ho, donde el cuento se intelectualiza, «se funde com a linguagem, num estado

de descoberta literariamente excepcional, ha sangue e vida nesse monologo».'#

120. Idem.
121. Ibidem, p. 91.

122. DE SA, Olga, A escritura de Clarice Lispector, editorial Vozes, Brasil, (1979) 3a. edicion, 2000, p. 50.
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Y coincide con Jaspar Guimaraes Rosa, en que la escritura de Lispector refleja
una conciencia conceptual del mundo, que es el existencialismo.'#

Sa ejemplifica su teoria con el personaje Joana en Cerca del corazon sal-
vaje, donde en el transcurso de su vida percibe cierto abandono que finaliza
con el tedio del casamiento —antes una tentativa de vivir, ahora una decep-
cion—, para terminar en un monologo interior donde busca solo su identidad.
Una disgresion, una fragmentacion, una quiebra de un aparente orden causal
exterior.'* Sin embargo, es una constante en todos sus personajes. Existe
también un personaje mas, el lector, a quien llega mediante este monodlogo
interior, que establece un didlogo con el receptor. Por ejemplo en el caso de
Macabéa, cuando, después de inventar su muerte, el narrador se dirige al lec-
tor, su continuo otro, el destinatario de su narrativa.'®® Se convierte asi en un
dialogo a posteriori: una vez descubierta su identidad, la transmite al lector.

El uso del monologo interior es asi un discurso indirecto libre. Representa
un sumergirse en el flujo de conciencia de los personajes para conocer sus
pensamientos y sentimientos, relacionados directamente con su deseo de
vivir, de analizar la consistencia de la vida y de participar en el proceso de
escritura con el narrador, como lo hace Rodrigo M. en La hora de la estrella.

De esta manera, este tipo de escritura nos lleva a concluir sobre la in-
comunicacion entre los personajes de las obras de Lispector. La no identifi-
cacion con ellos, pues el tiempo se le va en el tratar de averiguar su propia
identidad. Pues el mismo personaje que monologa, «se desdobra em duas
entidades mentais: o «u» e 0 «outro», um «eu» que fala e o mesmo «u que se
ouve, com se fosse um «outro»'*, se cierra asi el conocerse gracias al Otro,
pero al no estar el «Otro», establece una no-comunicacion con el mundo, con

Su existencia.

123. Ibidem, p. 66.
124. Santa Cruz de, Maria: Misticismo da palavra o u a escritura na hora selvagem», Op. Cit,, p. 123.
125. Ibidem, p. 124

126. Ibidem, p. 142.
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Es asi, como el existencialismo esta permeado por un concepto del tiempo
vivo de existencia, el monologo es una manera de entrar en contacto con ¢l
y en el monodlogo interior fluyen las consecuencias de la misma niusea. El
monodlogo es un conducto, una acanaladura que encierra todos los sintomas
consecuentes. Lispector plantea desde un monodlogo religioso en La pasion
segun G.H., otro casi mistico en Un soplo de vida, hasta el provocado por los
dialogos vacios de los personajes con sus interlocutores, por ejemplo en el
caso de Macabéa. Siempre latente el simbolo del espejo, que también llega
a ser un detonante epifanico que analizaremos en el Gltimo capitulo del pre-

sente estudio.
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3.4. Geografia emocional de Clarice Lispector

Hasta el momento hemos analizado la plantilla base por la que camina
esta nausea literaria, situando al silencio y a la otredad como detonantes de
la misma.

A partir del silencio los personajes de Clarice Lispector entran en contacto
con las cosas, este contacto va a desembocar en mirar al Otro, por medio de
un reflejo que determinaran su comunicacion o incomunciacion con el mun-
do. El espejo como instrumento a través del cual se llega al conocimiento de
las personas y de uno mismo. Llegamos asi al planteamiento de la Otredad
como elemento basico para entender la concepcion del lenguaje de Clarice
Lispector. En esta concepcion, los personajes mantienen una imposibilidad
de comunicarse con los otros. Este nucleo conflictivo tiene su desenlace en
la ndusea y de ahi los personajes tomaran los elementos que les permita
construir sus mundos, casi siempre creados a través de un monoélogo interior,
que utilizan los personajes como liberacion para intentar que les sea devuel-
ta su identidad. En el siguiente apartado analizaremos la conformacion de
esta identidad a través de una corporeidad que colocan a los personajes de
Clarice Lispector en contacto con el mundo, como evoluciona éste, como
desemboca en una ndusea, como marca su evolucion y tiempo y cudl es su

desenlace.
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3.4.1. Triptico del delirio: «xAmor», «Devaneo y embriaguez

de una muchacha», «LLos desastres de Sofia»

Los cuentos «<Amor», Devaneo y embriaguez de una muchacha» y Los desas-
tres de Sofia» recogidos en el volumen Lazos de familia' (Lagos de Familia)
formaran en nuestro analisis un triptico emocional. Mediante un estudio com-
parado de los personajes centrales con Antoine Roquentin de La ndusea de
Sartre, trazaremos un mapa que comprenda los diversos estados interiores que
atraviesan los personajes: afectivos (en el primer cuento), sensoriales (en el
segundo) y cognitivos (en el tercero). El objetivo es mostrar a los protagonistas
Nno como sujetos concretos, sino cComo procesos emotivos que se corporizan.

El ser humano existe en la medida en que se reconoce en y a través del
mundo. Heidegger ya advertia en su obra El ser y el tiempo, que éste no es
una relacion de objetos y eventos externos a la conciencia individual. Por
tanto, no se trata exclusivamente de constatar que las cosas existen ahi afue-
ra sino de aprehenderlas y experimentarlas. El individuo se reconoce en el
mundo por medio de dos nociones basicas: el exterior (lo cotidiano) y lo
interior (su cotidianidad). Heidegger le llam6 Dasein al «ente que soy cada
vez yo mismo», ese ser en su circunstancia especifica, en su relacion cotidia-
na con todo lo que acontece. So6lo existiendo cobra cada vez el Dasein su
mismidad», explica Heidegger, de lo que se desprende que da sustancia del
hombre no es el espiritu, como sintesis de alma y cuerpo, sino la existen-
cia».!® En tanto que su existencia se realiza en lo cotidiano, los personajes de
Clarice Lispector construyen su vinculo esencial con el mundo a través de los
sentidos. El aprendizaje emocional tiene distintos grados; pasa por sensacio-
nes y pulsiones que se traducen posteriormente en sentimientos que van de

la alegria a la tristeza, de la indiferencia a la melancolia, de la inquietud a la

127. Primera edicion Editora Rocco, Rio de Janeiro, 1998. Edicion consultada, Cuentos Reunidos, Alfaguara,
2005.

128. HEDEGGER, Martin, El sery el tiempo, rce, México, 1997, p. 144.

178



Geografia emocional de Clarice Lispector

angustia. Y es que estin condenados a repetir una y otra vez la dindmica de
los dias en un circulo que sin embargo no termina de encerrarlos, como lo
describe Albert Camus en El mito de Sisifo, una metafora del esfuerzo inttil e
incesante del hombre moderno, que consume su vida en fabricas y oficinas
sordidas y deshumanizadas. Camus plantea en este libro la filosofia el absur-
do y mantiene que las vidas del ser humano son insignificantes y no tienen
mas valor de lo que nosotros creemos. Camus dice que el <hombre absurdo»,
o con una «sensibilidad absurda» es aquél que se muestra perpetuamente

consciente de la completa inutilidad de su vida.

El hombre absurdo dice que si y su esfuerzo no terminard nunca. Si hay un
destino personal, no hay un destino superior, o, por lo menos no hay mas que
uno al que juzga fatal y despreciable. Por lo demds, sabe que es dueno de
sus dias. En ese instante sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como
Sisifo vuelve hacia su roca, en ese ligero giro, contempla esa serie de actos
desvinculados que se convierten en su destino, creado por €l, unido bajo la
mirada de su memoria y pronto sellado por su muerte.'®

Camus afirma que Sisifo experimenta la libertad durante un breve instante,
cuando ha terminado de empujar el pefasco y ain no tiene que comenzar
de nuevo abajo. Pero Camus sentia que Sisifo, a pesar de ser ciego, sabia que
las vistas del paisaje estaban ahi y debia haberlo encontrado edificante: <Uno
debe imaginarse a Sisifo dichoso»,"*" escribe Camus.

Ana («AAmor»), Ella»"' (Devaneo y embriaguez de una muchacha») y Sofia
(«Los desastres de Sofia») se presentan ante el lector como individuos que
aprehenden el mundo por medio de su entorno mas directo, concreto y pre-
decible. Logran, sin embargo, escapar del ciclo de repeticiones porque vaga-
bundean, porque dejan volar su mente sobre los lugares, objetos y personas

que las rodean:

129. Cawmus, Albert, El mito de Sisifo, edicion Ebooket. En http://www librosgratisweb.com/pdf/camus-albert/
el-mito-de-sisifo.pdf, pp. 3-4. Consultado en junio de 2008.

130. Idem.
131. La llamaremos de aqui en adelante «Ella» porque el personaje del cuento no tiene nombre. Aunque en
varias paginas web interpretan a Maria Quiteria como protagonista, pensamos que es una mala interpretacion

del texto. Puesto que «Ella» mantiene un didlogo consigo misma, refiriéndose a Maria Quitéria, un personaje
famoso en la religion afrobrasilena.
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Un poco cansada, con las compras deformando la nueva bolsa de malla, Ana
subio al tranvia. Deposito la bolsa sobre las rodillas y el tranvia comenz6 a andar.
Entonces se recosto en el asiento en busca de comodidad, con un suspiro casi
de insatisfaccion. Los hijos de Ana eran buenos, una cosa verdadera y jugosa.
Crecian, se banaban, exigian, malcriados, momentos cada vez mas completos.
La cocina era espaciosa, la estufa descompuesta lanzaba explosiones. El calor
era fuerte en el apartamento que estaban pagando poco a poco. Pero el viento
golpeando las cortinas que ella misma habia cortado recordaba que si queria
podia enjugarse la frente, mirando el calmo del horizonte. Como un labrador.
Ella habia plantado las simientes que tenia en la mano, no las otras, sino esas
mismas. Y los arboles creian. Crecia su rapida conversacion con el cobrador de
la luz, crecia el agua llenando el lavabo, crecian sus hijos, crecia la mesa con
comidas, el marido llegando con los diarios y sonriendo de hambre, el canto
inoportuno de las sirvientas del edificio. Ana prestaba a todo, tranquilamente,
su mano pequena y fuerte, su corriente vida. Cierta hora de la tarde
era la mas peligrosa. A cierta hora de la tarde los arboles que ella habia plantado
se reian de ella. Cuando ya nada precisaba su fuerza, se inquietaba. (Lispector,
2005, «“Amor», 44)

Le parecia que por la habitacion se cruzaban los autobuses eléctricos,
estremeciendo su imagen reflejada. Estaba peinindose lentamente frente al
tocador de tres espejos, los brazos blancos y fuertes se erizaban en el frescor
de la tarde. Los 0jos no se abandonaban, los espejos vibraban ora oscuros, ora
luminosos. Alla afuera, desde una ventana mas alta, cay6 a la calle una cosa
pesada y fofa. Si los niflos y el marido estuvieran en casa, se le habria ocurrido
la idea de que se debia un descuido de ellos. Los o0jos no se despegaban
de la imagen, el peine trabajaba meditativo, la bata abierta dejaba asomar en
los espejos los senos entrecortados de varias muchachas. ‘{La Noche!’, gritd
el voceador al viento blando de la calle del Riachuelo, y algo presagiado se
estremecio. (Lispector, 2005, Devaneo y embriaguez de una muchacha», 123)

Cualquiera que hubiese sido su trabajo anterior, lo habia abandonado, habia
cambiado de profesion y habia comenzado pesadamente a ensefar en la
escuela primaria: era todo lo que sabiamos de €l. El maestro era gordo, grande
y silencioso, de hombros contraidos. En lugar de nudo en la garganta, tenia
hombros contraidos Usaba un abrigo demasiado corto, anteojos sin aro, con un
hilo de oro montando sobre la nariz gruesa y romana. Y yo me sentia atraida
por él. (Lispector, 2005 Los desastres de Sofia», 153)

De la misma manera, Antoine Roquentin se plantea la siguiente reflexion
en un pueblo de Paris, Bouville, donde no pasa nada y comienza a pasar

todo:

Cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados cambian, la gente entra y
sale, eso es todo. Nunca hay comienzos. Los dias se anaden a los dias sin ton
ni son, en una suma interminable y monotona. De vez en cuando, se saca un
resultado parcial; uno dice: hace tres anos que viajo, tres anos que estoy en
Bouville. (Sartre, 2002, La ndusea, 66)
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En el acto de vagabundear, de mirar su circunstancia desde un punto de
vista absolutamente particular —convirtiendo las situaciones mas domésticas
en fendmenos observables y de un interés casi sobrenatural- Ana, «Ella» y
Sofia crean un espacio para el cuestionamiento, tanto sobre si mismas como
sobre su relacion con los otros. Las tres comparten el mismo sentimiento
de melancolia, son unas fldneuses. Su primer contacto con el mundo es de
regocijo por poder nombrar todo lo que van hallando en el exterior, pero la
dicha de la contemplacion se transforma rapidamente en supremo dolor: De
caminar por las grandes avenidas distraido o abstraido, perdiéndose en el
lejano sueno de un futuro mejor, nace un estado de melancolia en el que no
hay tedio ni hastio, es la espera tranquila en el abatimiento del sentir, aban-
donado en el seno de la muchedumbre rico de pesares intimos.»'** Este dolor
es definido por Yudith Rosenbaum como el producido por la intrusion de un
personaje a lo prohibido. Para la critica, en el caso de Sofia, la protagonista
entra por caminos tortuosos, por el gusto tan so6lo del placer de violar lo ins-
tituido.'® Esta percepcion de perderse en un mundo, en la no-pertenencia,
es la causa de la melancolia. Como de la misma manera lo hace y lo padece

Antoine Roquentin en su estancia en Paris:

El bulevar Noir no tiene la facha indecente de las calles burguesas que hacen
gracias a los transetntes. Nadie se ha preocupado de adornarlo; es exactamente
inverso. El reverso de la calle Jeanne-Berthe-Coeroy, en la avenida Galvani. En
los alrededores de la estacion, los bouvilleses todavia lo vigilan un poco; lo
limpian de vez en cuando por los viajeros. Pero enseguida lo abandonan, y corre
derecho, ciego, para chocar con la avenida Galvani. La ciudad lo ha olvidado
(...) El bulevar Noir es inhumano. Como un mineral. Como un triangulo (...) y
asi va describiendo calle a calle, corredores rectos, sucios, aceras, y todo lo que
absorbe en su vagabundeo. (Sartre, 2002, La ndusea, 47)

El médico Bartolomé Castelli definié esta enfermedad como «€xtasis me-
lancolicor, una dolencia que aqueja a aquellos que poseen cierta capacidad

intelectual creativa:

132. GurminDEz, Carlos, La melancolia, Austral, Espasa Calpe, Madrid, 1994, p. 30.
133 RosensauM, Yudith, «O memorial de Sofia: leitura psicoanalitica de um conto de Clarice Lispector, Revista

de Psicologia da USP, Sao Paulo, v. 10, n. N.1, 1999. http://biblioteca.universia.net/html_bura/ficha/params/
id/580600.html. Consultado el 26 de diciembre de 2007.
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El vocablo melancolia aparece por primera vez en Corpus Hippocraticum,
donde se explica que es resultado de la sangre enturbiada al mezclarse con
humores: ya que los melancolicos, cuando la sangre esta estropeada por la
bilis y la flema, reciben esta su enfermedad, la cual se manifiesta por falta
de apetito, desaliento, insomnio, malestar, accesos de ira» Una consecuencia
es da dejadez corporal, estado insolito ya que lo normal es la actividad». Los
griegos ya consideraban que la melancolia es somatica porque desencadena
una «anomalia» en el espiritu, y que puede derivar en neurastenia, epilepsia y
hasta locura.'**

Actualmente, la perspectiva psicoanalitica trata la melancolia como una de
las subcategorizaciones de la psicosis ademas de la paranoia y esquizofre-
nia. Julia Kristeva define la melancolia como la sintomatologia caracteristica
de la situacion hospitalaria, de inhibicion que se instala por momentos o de
manera cronica en el individuo, alternandose con la fase llamada mania de

exaltacion.’ También relaciona a la melancolia con la depresion desencade-

nada por los simbolos que rodean al individuo:

Lartiste qui se consume de mélancolie est en méme temps le plus acharné a
combattre la démission symbolique qui I'enrobe (...) On appellera mélancolie
la symptomatologie asilaire d’'innibition et d’asymbolie qui s’installe par
moments ou I chroniquement chez un individu, en alternance, le plus souvent,
avec la phase dite manique de I'exaltation. Lorsque les deux phénoomenes de
l'abattemet et I'excitation sont de moindres intensité et fréquence, alors on Pert
parler de depresion névrotique.'®

Es decir, cuando los dos fendmenos —el abatimiento y la exaltacion— son
de menor intensidad y frecuencia entonces se puede hablar de una depresion
nerviosa. De la misma manera, Kristeva escribe sobre Lispector en su libro
Sol negro. Depresion y melancolia, donde la compara con la autora Margue-

rite Duras'¥” a partir de la distincion que establece entre la misma Lispector y

134. Anteo de Capadocia es el primer griego que definid la melancolia. Superando el equivoco hipocratico
que confunde lo corporal con lo psiquico, descubre exactamente la psicologia del melancolico después de
comprobar que los movimientos anormales de la bilis la provocan: «Ellos, los melancdlicos, estin precisa-
mente o bien silenciosos o sombrios, abatidos, insensibles sin motivo plausible. Despreciando la vida anhe-
lan la muerte». (Ver Gurminpez, Carlos, La Melancolia, Austral, Madrid, 1994, p. 41-42)

135. Kristeva, Julia, El sol negro. Depresion y melancolia, Monte Avila Editores Latinoamericana, Caracas,
Venezuela, 1991, p. 14.

136. Kristeva, Julia, Soleil Noir. Dépression et mélancolie, Gallimard, Paris, 1987, p.p. 18-19.
137. Ver mis sobre literatura comparada entre Duras, Kristeva, Vilery, entre otros en Liva, Sergio, «Clarice

Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras: A voz do coracdo selvagem», Revista de cultura no. 9, Fortaleza, Sao
Paulo, febrero de 2001.
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Dostoievski. La autora francesa propone una revelacion del sufrimiento y de
la muerte que no comparte la estética del perdon como lo hace Dostoievski
con sus personajes, ese perdon como un proceso de transformacion y de

sublimacion a través de la melancolia:

Si el universo de Lispector, contrario del de Dostoievski, no es el del perdon,
de él se desprende sin embargo una complicidad entre los protagonistas cuyos
vinculos persisten mas alld de la separacion y tejen un entorno acogedor e
invisible una vez terminada la novela. O inclusive, un humor semejante atraviesa
las feroces novelas de la escritora, mas alla del siniestro despliegue del mal, que
posee un valor purificador y sustrae al lector de la crisis.'®

Este proceso purificador, se vera mas adelante, es la llamada «epifania» de
los personajes de Clarice Lispector. Para Ana, «Ella» y Sofia la vida comienza
a oscilar, siguiendo a Schopenhauer «como un péndulo entre el dolor y el
hastio».'* Entre las multitudes urbanas, el fldneur es un solitario. En este va-
gabundear sin rumbo, el fldneur disimula la tristeza en el fugaz regocijo de
la curiosidad inquisitiva.'*® Los personajes de Clarice Lispector viven en ple-
nitud la enfermedad melancolica: juegan a disenar increibles escenografias
para sus ensuenos, ven cobrar vida a los trastos domésticos y dan rienda a
suelta a las paranoias de su imaginacion literaria, rozando muchas veces la
esquizofrenia. En ese instante, algo llega del exterior como una confusa senal
llena de presagios: cierta hora de la tarde, el grito del voceador, la atraccion
compulsiva hacia el profesor. Todo se enrarece para anunciar peligros. En

estas condiciones se desata en Ana el juego de fantasia-realidad:

Y como una extrana muasica, el mundo recomenzaba a su alrededor. El mal
ya estaba hecho. sPor qué? ;Acaso se le habia olvidado de que habia ciegos?
La piedad la sofocaba, y Ana respiraba pesadamente. Aun las cosas que
existian antes de lo sucedido ahora estaban cautelosas, tenian un aire hostil,
perecedero... El mundo nuevamente se habia transformado en un malestar.
(Lispector, 2005, <Amor, 47)

138. Kristeva, Julia, El sol negro. Depresion y melancolia, Op. Cit., p. 189.
139. ScruoreNHAUER, Arthur, El amor, las mujeres y la muerte, Biblioteca Edaf, Espana, Madrid, 2001, p. 132.

140. GurmenDez, Carlos, La melancolia, Op. Cit., p. 93.
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Buenos dias, ssabes quién me vino a buscar a casa?», pensd como tema posible
e interesante de conversacion. Pues no s€, ;quién?, le preguntaron con una
risa galanteadora unos ojos tristes en una de esas caras palidas que a cierta
gente le hacen tanto mal. Maria Quiteria, jhombreb, respondio alegremente,
con la mano en el costado. «Si me lo permites, ;quién es esa muchacha?, insistio
galante, pero ahora sin rostro. <I'G», corto ella con leve rencor la conversacion,
qué aburrimiento. (...) Ella escuchaba curiosa y aburrida el estremecimiento de
la vitrina en la sala de visita. (Lispector, 2005, <Devaneo y embriaguez de una
muchacha», 124)

So6lo mucho después, habiéndome finalmente organizado en cuerpo y
sintiendome fundamentalmente mas afianzada, pude aventurarme a estudiar
un poco; antes, sin embargo, no me podia arriesgar a aprender, no me queria
perturbar; tenia intuitivo cuidado con lo que yo era, ya que no sabia lo que era,
y con vanidad cultivaba la integridad de la ignorancia. (Lispector, 2005, {Los
desastres de Sofia», 157)

Este desequilibrio estalla en el deseo poético de una vuelta al orden,
para lo cual se sirve exactamente de los mismos elementos cotidianos y
cadticos que lo provocaron. Es una fase que podria confundirse con el
delirio.'* Pocas veces, sin embargo, los personajes logran ese estado casi
de epifania que persiguen en la lucha por ordenar su mundo interno. Y
cuando lo consiguen, el efecto es ain mas devastador. Es tal el placer que
experimentan cuando logran integrar su experiencia, tal la intensidad y el
rebosamiento que afecta su ser, que no pueden retenerlo. Viven emociones
encontradas, se exaltan, se tornan descontroladas, euforicas, y la epifania
es finalmente aniquilada por el tedio, el hastio, el asco o la nada. Aquella
muchacha en el espejo, que pasa y repasa aburridamente el peine sobre su
cabello, que no soporta al marido ni la clase de vida que eligi6é, como Ana
en Amor, convive con la locura en estado latente. Unas gotas de alcohol, el
encuentro con un ciego en el tranvia, un gesto de su profesor, pueden ser
detonantes para la crisis y la revelacion. Remo Bodei trata precisamente de
definir la 16gica del delirio, «sin necesidad de idealizarlo, podemos afirmar

que el delirio empuja a la razén perezosa o pusilanime a mirar dentro de

141. «El delirio toma su nombre de una metdfora campesina, del acto de de-lirar, del sobrepasar la lira o
porcion de tierra comprendida entre dos surcos. La idea de salir del sembrado engloba dos connotaciones
fundamentales: el exceso y la esternalidad (...) legein remite a la actividad de recolectar, distinguir y ordenar,
en BobEl, Remo, Las logicas del delirio. Razon, afectos, locura, Madrid, Catedra, 2002, p. 9.
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sus pliegues, a no reconocerse como un monolito».'** El delirio es una invi-
tacion a internarse en lo desconocido y misterioso de lo rutinario. Lo mismo
pasa con el aburrimiento, cuya condicion revulsiva nos arroja rapidamente
fuera de ahi. El aburrimiento es finito. El ser aburrido no soporta serlo. Los
personajes de Clarice Lispector no se soportan a si mismos, se sienten aho-
gados por su existencia. Solo porque se aburren, porque se dejan embargar
por la melancolia, porque tienen constantes delirios, pueden escapar de la
mediocridad que les deparan los dias. Es el mismo caso que acontece al per-
sonaje creado por Sartre, Roquentin, para quien causa del aburrimiento es
precisamente esta misma melancolia, que a su vez es la causa que desembo-

ca a su condicion de fldneur:

La sala estd abarrotada. El aire es azul por el humo de los cigarrillos y el
vapor que desprenden las ropas himedas. La cajera estd en el mostrador. La
conozco bien; es pelirroja como yo; tiene una enfermedad en el vientre. Se
pudre dulcemente bajo las faldas, con una sonrisa melancolica, semejante al
olor de violentas que exhalan a veces los cuerpos en descomposicion. (Sartre,
2002, La nausea, 90-91)

En «Amor, se rompe la malla de los huevos y el tiempo se detiene. Ana
hace un alto para atesorar las miradas que la siguen desde el tranvia, de
pronto el ciego deja de mascar el chicle y sélo entonces el tiempo vuelve a
correr. De regreso a casa, el marido ordena que se vayan a dormir y todos lo
obedecen. Nadie adivina el largo periplo que ha tenido que completar Ana

para volver al mismo punto:

Y, si habia atravesado el amor y su infierno, ahora se peinaba frente al espejo,
por un momento sin ningiin mundo en el corazon. Antes de acostarse, como si
apagara una vela, sopl6 la pequena llama del dia. (Lispector, 2005, <Amor», 53)

Al despertar, otro dia parecido la espera. Esta sola, su actitud es estoica, su
aburrimiento desafiante, no tiene ni quiere complices. Instalada permanen-

temente en la melancolia, puede ver a la distancia a aquellos que si amaron

142. Bober, Remo, Las logicas del delirio. Op. Cit., p. 11.
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e hicieron suyo este mundo insulso, y aprendieron a disfrutar de su cotidia-
nidad impuesta: Estos estados melancolicos expresan un retraimiento, un
repliegue del yo ajeno al mundo que lo rodea, al paso que en los estados de
tristeza se busca desesperadamente una solucion a través del entretenimien-
to, la diversion gozosa, la fiesta o la gran orgia del mundo».'® En el caso de
«Ella», salir a emborracharse constituye su propia orgia personal pero también
una forma alternativa de emancipacion. Retomemos la teoria de Dias Rocha,
para quien la calle se convierte en un personaje, en un tiempo principal.
Enfrentarse a ella les descoloca su rutina, para llegar a un estado de horror,
panico o éxtasis, y a su tiempo melancolia. <O «prazer intenso» sentido por
Ana evidencia que o que ela havia suprimido de seu cotidiano fora a propria
intensidade da vida, um excesso emocional e perceptivo intoleravel.»'#

El griego Anteo de Capadocia propone una cura: «devolverles la curiosidad
y el interés por el Eros, el camino del deseo por los cuerpos ajenos (...) la
Unica posible salvacion se realiza por el amor, que es sentimiento vy, a la vez,

pasion del cuerpo por otros cuerpos'® En este sentido Gurméndez apunta:

El melancoélico siempre intenta un goce distinto, una posibilidad o esperanza
que le renueve intimamente, a través de una buasqueda del placer. Sin embargo,
esta busqueda sin fin manifiesta el agotamiento del cuerpo, la consuncion de
la llama del deseo, el apagdn definitivo. Y nace asi una melancolia que se
complace en silenciosa quietud y suave abandono a la nostalgia del placer
saboreada.!1

Los seres de Clarice Lispector son seres solitarios pero extrafnamente opti-
mistas. Dicho estado, sin embargo, se encuentra transfigurado en Clarice Lis-

pector; no se lleva con pesadumbre sino con una aceptacion casi orgullosa:

143. GurmEnDEz, Carlos, La melancolia, Op. Cit. p. 30.

144. Dias Rocha, Fatima Cristina: «Cendrios urbanos em Clarice Lispector.. Op. Cit. En: www.filologia.org.
br/ixenlf/6/13.htm. Consultado el 22 de febrero de 2007.

145. GurminpEez, Carlos, La melancolia, Op. Cit., p. 42.

146. Ibidem, p. 98.
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Angela: Naci amalgamada con la soledad en este preciso instante, que se
prolonga tanto, y es tan profunda que ya no es mi soledad sino la Soledad
de Dios. He alcanzado finalmente el momento en el que nada existe. Ningin
carino de mi hacia mi: la soledad es ésta, la del desierto. El viento como
compania. Ah, pero qué frio oscuro esta haciendo. Me cubro con la melancolia
suave y me balanceo de aqui para alld, de aqui para alld, de aqui para alla. Asi
iSi! Es asi, pues. (Lispector, 1999, Un Soplo de Vida, 35)

En Devaneo y embriaguez de una muchacha», una joven esposa se entre-
ga a sentimientos dispersos y ambivalentes, pues imagina que su vida estd
abierta a muchas posibilidades. El devaneo es justo el que modula el deseo
de vivir, la pasion por ser y la anulacion por su propia nausea. Una mujer
sola que se da cuenta de que existe. En la soledad radica el hecho de darse

cuenta, segin Roquentin:

Todo esto no es muy nuevo; nunca he negado estas emociones inofensivas;
al contrario. Para sentirlas basta estar un poquito solo, justo lo necesario para
desembarazarse de la verosimilitud en el momento oportuno. Pero seguia cerca
de las gentes, en la superficie de la soledad, decidido a refugiarme, en caso
de alarma, en medio de ellas; en el fondo era, hasta entonces, un aficionado.
(Sartre, 2002, La ndusea, 21)

Para Sofia el maestro encarna sus deseos ocultos que jamas seran con-
sumados; «Ella» s6lo encuentra sentido a la vida cuando bebe mas de la
cuenta; Ana esta sola aunque la rodeen su marido e hijos y los personajes
son seres invisibles. Solo llegan a ser libres desde la soledad, como el mismo

Roquentin:

Mi cuerpo es lo Gnico que poseo; un hombre solo, con su cuerpo, no puede
detener los recuerdos; le pasan a través. No deberia quejarme: solo quise ser
libre. (Sartre, 2002, La ndusea, 104)

Ana, «Ella» y Sofia, tres mujeres solitarias y a quienes la melancolia se les
encarna en sentido corporal, canalizan esta angustia por medio de un proce-

so nauseante, que serd analizado a continuacion.
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3.4.2. Triptico de la Nausea

3.4.2.1. La Nausea de Lispector vs. la Nausea de Sartre

La nausea de los personajes femeninos de Clarice Lispector es producida
por la insatisfaccion tal como la entendio Sartre, como hemos visto. En el
lenguaje de los cuentos anteriormente descritos de Clarice Lispector podria

definirse de la siguiente manera:

Como el rechazo que precedia a una entrega, era fascinante, la mujer sentia
asco, y al mismo tiempo se sentia fascinada. (Lispector, 2005, <Amor», 49)

Su sensibilidad la molestaba sin serle dolorosa, como una ufa rota. (Lispector,
2005, <Devaneo y embriaguez de una muchacha», 129)

Seria demasiado facil querer lo limpio; lo inalcanzable por el amor era lo feo,
amar lo impuro era nuestra mas profunda nostalgia. (Lispector, 2005, dLos
desastres de Sofia», 168)

Sin embargo, como hemos apuntado, la ndusea literaria de Lispector se
encuentra aparentemente dividida en fisica y corporal. El vomito de G.H. es
similar al vivido por Ana, Sofiay «Ella»:

A través de la piedad, a Ana le parecia una vida llena de ndusea dulce, hasta la
boca. (...) Los arboles estaban cargados, el mundo era tan rico que se pudria.
Cuando Ana pens6 que habia nifios y hombres grandes con hambre, la ndusea
le subi6 a la garganta, como si ella estuviera gravida y abandonada. (Lispector,
2005, «<Amor», 48-49)

Ay, palabras, palabras, objetos de habitacion alineados en orden de palabras
formando aquellas frases turbias y aburridas, que quien sepa leer, leera.
Aburrimiento, aburrimiento, ay, qué fastidio. Qué pesadez. (...) jque no me
vengan a fastidiar con carinos!, desilusionada, resignada, harta de comida,
casada, contenta, con una vaga nausea. (Lispector, 2005, <Devaneo y embriaguez
de una muchacha», 130-131)

Y mi estomago se llend de un agua nauseabunda. No sé como contarlo. Yo
era una chica muy curiosa y, en mi palidez, vi. Erizada, pronta a vomitar,
aunque hasta hoy no sepa con certeza lo que vi. Pero sé que vi. Vi tan hondo
como enana boca, de pronto veia el abismo del mundo. Lo que venia era
anonimo como un vientre abierto para una operacion de intestinos. Vi una cosa
haciéndose en su cara —el malestar ya petrificado subia con esfuerzo hasta su
piel, vi la mueca titubeando lentamente y rompiendo una costra—, pero esa cosa
que en muda catdstrofe se desenraizaba, esa cosa que atn se parecia tan poco
a una sonrisa como si un higado o un pie intentaran sonreir, no sé. (Lispector,
2005, Los desastres de Sofia», 164)
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Es la «wvaga ndusea», ni la complacencia ni el odio total, ni la indiferencia ni
el rechazo, sino una «nausea dulce», una nausea mimada, el asco como una
grave enfermedad que no te mata, que incluso quiza te salva. El topico de la
nausea en Clarice Lispector se define como pulsion vital, como manifestacion
del eros, pathos y pasion por existir. Antoine Roquentin, el sartreano perso-

naje consigue liberarse de ella:

Decididamente este sentimiento de aventura no procede de los acontecimientos:
ya tenemos la prueba. Mis bien es la manera de encadenarme a los instantes.
Creo que esto es lo que pasa: de pronto siente uno que el tiempo transcurre, que
cada instante conduce a otro, éste a otro y asi sucesivamente; que cada instante
se aniquila, que no vale la pena intentar retenerlo, etc. Y entonces atribuimos
esta propiedad a los acontecimientos que se presentan en los instantes; lo que
pertenece a la forma lo referimos al contenido. En suma, se habla mucho del
famoso transcurso del tiempo, pero nadie lo ve. Vemos una mujer, pensamos
que sera vieja, pero no la vemos envejecer ni nos sentimos envejecer con
ella; es el sentimiento de la aventura. Se llama asi, si mal no recuerdo, a la
irreversibilidad del tiempo. El sentimiento de la aventura seria, simplemente, el
de la irreversibilidad del tiempo. Pero spor qué no lo tenemos siempre? ;Acaso
no serd siempre irreversible el tiempo? Hay momentos en que uno tiene la
impresion de que puede hacer lo que quiere, adelantarse o retroceder, que esto
no tiene importancia; y otros en que se diria que las mallas se han apretado, y
en estos casos se trata de no errar el golpe, porque seria imposible empezar de
nuevo. (Sartre, 2002, La Nausea, 92-93)

Sin embargo, las tres mujeres son abatidas por su ndusea fisica y filosofica:

Habia terminado el vértigo de la bondad. Y, si habia atravesado el amor y su
infierno, ahora se peinaba frente a un espejo, por un momento sin ningin
mundo en el corazon. Antes de acostarse, como si apagara una vela, soplo la
pequena llama del dia.» (Lispector, 2005, <Amor», 54)

Habia ciertas cosas buenas porque eran casi nauseabundas: el ruido como
el de un elevador en la sangre, mientras el hombre roncaba a su lado, los
hijos gorditos durmiendo amontonados en la otra habitacion, los pobres. jAy
qué cosa me viene!, penso desesperada. ;Habria comido demasiado? jAy, qué
cosa me viene, santa madre mia! Era la tristeza. (Lispector, 2005 Devaneo y
embriaguez de una muchacha», 133.)

De golpe se explicaba para qué habia nacido yo con mano dura, y para qué
habia nacido sin asco del dolor. (...) En algunas de ellas fue de mi corazon de
donde otras garras, llenas de duro amor, arrancaron la flecha puntiaguda, sin
asco de mi grito. (Lispector, 2005, Los desastres de Sofia», 169)

Su camisa de algodon azul se destaca gozosamente sobre una pared de
chocolate. También eso da la Ndusea. O mas bien ES la Ndusea. La Nausea
no esta en mi; la siento alli en la pared, en los tirantes, en todas partes a mi
alrededor. Es una sola cosa con el café, soy yo quien esta en ella. (Sartre, 2002,
La nausea, 38)
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En Ana, Sofia y «Ella», la ndusea se manifiesta a través de un vértigo de
bondad, o bien, por medio de factores cotidianos como es el ruido de los
ronquidos de su marido, o el latido de su corazon. Una nausea que evolucio-

nay a continuacion veremos en donde termina.

3.4.2.2. Evolucion de la Nausea

En el ano 1975 Clarice Lispector publicod un cuento hasta entonces inédito
en la revista Coloquio-Letras de Lisboa titulado: Desespero e Desenlace as
trés da Tarde». En ¢l describe cada sintoma de la nausea fisica en el personaje
principal. Un hombre de cincuenta anos inmerso en una rutina diaria, que le

causa aburrimiento, una historia similar a la de Antoine Roquentin:

Algo me ha sucedido, no puedo seguir dudindolo. Vino como una enfermedad,
no como una certeza ordinaria, o una evidencia. Se instalo solapadamente poco
a poco; yo senti algo raro, algo molesto, nada mas. Una vez en su sitio, aquello
no se movio, permanecio tranquilo y pude persuadirme de que no tenia nada,
de que era una falsa alarma. Y ahora crece. (Sartre, 2002, La ndusea, 15)

Esta nota estd fechada el lunes, 29 de enero de 1932, primer registro to-
mado de las notas de Antoine Roquentin. Este acontecimiento crece durante
toda su estancia en Bouville, tres anos, pero fue acrecentado en el Gltimo
mes. El personaje de Clarice Lispector no sintio después de una noche este
acontecimiento, sino un dia cualquiera a las tres de la tarde. Era un dia «o-
mun», en el sentido de permanecer a una rutina diaria con los mismos acon-
tecimientos de todos los dias. En un dia como estos, transcurrid su nausea.

La temporalidad —un dia— siempre escogida por la narrativa de Lispector:

Mas houve um acontecimiento. Que se tornou de subito o Acontecimiento. Nao
se sabe como comencou. Subiu no onibus as tres horas da tarde em pleno sol
cheio, um sol reprleto de si mesmo. (Lispector, 1975, Desespero e desenlace
as trés da tarde», 50)'

147. Este cuento esta citado en portugués porque atin no ha sido traducido al castellano.
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Si comparamos la evolucion que tuvo a partir de este acontecimiento,
vemos cOmo fisicamente, sentia lo mismo que Roquentin, solo que Clarice

Lispector nos expone entre lineas:

¢Qué hacia alli? ;Por qué hablaba con esa gente? ;Por qué iba vestido de una
manera tan rara? Mi pasion estaba muerta. Me habia arrebatado y arrastrado; en la
actualidad me sentia vacio. Pero esto no era lo peor; delante de mi, plantada con
una especie de indolencia, habia una idea voluminosa e insipida. No sé muy bien
qué era, pero no podia mirarla, tanto me repugnaba. Todo esto se confundia para
mi con el perfume de la barba de Mercier. (Sartre, 2002, La ndusea, 17)

Como foi que comencou? Almocara pouco, era hoem frugal em sexo e comida.
Porque entdo esse leve mal-estar no estdmago? Mal-estar que aumentaba. E ele
colado frente a frente a uma senora de pietos fortes e muito decotada. Quando,
obrigado perla situacao em que estava, loaba para os seiso brancos desta digna
ou indigna senora, viravam-se-lhe as entranas pelo avesso. Se desviaba o olhar,
este caia turvo sore a boca embigodada e lubricamente himida dum homem
sentado e empleno vigor da idade. (Lispector, 1975, Desespero e desenlace as
trés da tarde», 51)

Lo que observaba Antoine era la barba de Mercier. El hombre de Clarice
Lispector observa a la sefiora que estd enfrente de €l. En ambos, una minu-

ciosa observacion. Y es asi como comienza la evolucion de la nausea:

Senti la viva decepcion en el sexo, un largo cosquilleo desagradable. Al mismo
tiempo, sentia que la camisa me rozaba la punta de las tetillas, y la impresion
de que un lento torbellino encendido me rodeaba, me llevaba, un torbellino de
bruma, de luces, en el humo, en los espejos, en los asientos que brillaban en el
fondo, y no vefa por qué estaba alli, ni por qué pasaba eso. Me habia detenido
en la puerta, no sabia si entrar, y entonces se produjo un remolino, pasé una
sombra por el techo y me senti empujado hacia delante. Flotaba, me aturdian
las brumas luminosas que me penetraban por todas partes a la vez. (Sartre,
2002, La ndausea, 36)

E a coisa comencou: estava com forte ndusea e deu-se conta de que precisava
urgentemente vomitar. Iniciou-se entio uma luta mezquina e ingloria face a
face ao terror que comencou a domina-lo. Pois se vomitasse seria bem em cima
dois seios da sefnora que estava tdo colada a ele como em pleno acto sexual
(...) Comencou a suar frio. Uma gota gelada escorreu-lhe da testa que entreou-
lhe pelo olho esquerdo, escorrendo depois pela face como lagrima de martir.»
(Lispector, 1975, Desespero e desenlace as trés da tarde», 51)

La observacion se encierra en un plano filosofico, un punto de reflexion,
para desembocar en el plano fisico. Una nausea que evoluciona en ambos
personajes y que ha partido del acto de mirar. A continuacion nos detendre-

mos en el tiempo de esta evolucion.
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3.4.2.3. Tiempo en la Nausea

El dia mas agudo de la ndusea de Roquentin es el domingo. Durante los
tres anos que estuvo en Bouville los domingos anunciaban la llegada de la
nausea. Clarice Lispector ya titulaba una de las cronicas que escribio para el
Jornal do Brasil Domingo» y lo describia como un tiempo para observar y

reflexionar. Para Roquentin es:

El domingo declinante les ha dejado un gusto a ceniza, y piensan ya en lunes.
Pero para mi no hay lunes ni domingo, hay dias que se empujan en desorden, y
de pronto, relampagos como éste. Nada ha cambiado y sin embargo todo existe
de otra manera. No puedo describirlo; es como la Nausea y sin embargo es
precisamente lo contrario: al fin me sucede una aventura, y cuando me interrogo
veo que me sucede que soy yo y que estoy aqui; soy yo quien hiende la noche;
me siento feliz como un héroe de novela. (Sartre, 2002, La ndusea, 83)

De la misma manera para el Hombre»'® en la cronica Domingo» Ana,
«Ella», Sofia, todo ocurre en la insoportable levedad del domingo. Los tiempos
de ataque directo de la nausea se diferencian en ambos personajes por la
duracion. Mientras que Antoine revive una y otra vez la ndusea, en los prota-
gonistas de Clarice Lispector, la historia se encierra en un solo dia, unos solos
instantes, después desaparece. Sin embargo, en ambos casos, la situacion
es planteada con detalle. Vienen los antecedentes y causas de la ndusea, la
nausea misma y las consecuencias. Mientras que en Roquetin se representa
el tiempo ciclicamente, en forma de espiral, en el (Hombre» es un salto de
la vida cotidiana para luego regresar a su ritmo normal cotidiano: Lo que €l
teme realmente son esas noches felices de domingo» (Lispector, 2007, <Do-
mingo», Aprendiendo a vivir, 104). En todos los casos se concretaria en que

han tenido una pizca de nausea. En plural en el caso de Antoine:

Comienzo a calentarme, a sentirme feliz. Todavia no es nada extraordinario, es
una pequefa dicha de Ndusea: se despliega en el fondo del charco viscoso, en
el fondo de nuestro tiempo —el tiempo de los tirantes malva y de los asientos
desfondados—; esta hecha de instantes amplios y blandos, que se agrandan por
los bordes como una mancha de aceite, es vieja; me parece que la conozco
desde hace veinte afios. (Sartre, 2002, La ndusea, 40)

148. Se coloca Hombre» por referirse a un ser humano de este sexo al que no le pone nombre Clarice Lis-
pector en su cronica <Domingo».
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Luego viene el silencio. Consecuencia directa:

Siléncio.
Siléncio de morte. Vertigem. Vortice do inferno.
(Lispector, 1975, Desespero e Desenlace as Trés da Tarde», 52)

(Qué tipo de silencio, qué tipo de vértigo aparece?

El Gltimo acorde se ha aniquilado. Silencio. Lo que acaba de suceder es que
la Nausea ha desaparecido. Cuando la voz se elevo en el silencio, senti que
mi cuerpo se endurecia; y la Nausea se desvaneci6. De golpe; era casi penoso
ponerse asi de duro, de rutilante. Al mismo tiempo la duracion de la musica se
dilataba, se hinchaba como una bomba. Llenaba la sala con su transparencia
metdlica, aplastando contra las paredes nuestro cuerpo miserable. Estoy En la
Ndusea. En los espejos ruedan globos de fuego; anillos de humo los circundan
y giran, velando y descubriendo la dura sonrisa de la luz. Mi vaso de cerveza
se ha empequenecido, se aplasta sobre la mesa; parece denso, indispensable.
Quiero tomarlo y sopesarlo, extiendo la mano [...] {Dios mio! Esto es, sobre
todo, lo que ha cambiado: mis ademanes. (Sartre, 2002, La ndusea, 42)

Roquentin, al igual que el personaje de Clarice Lispector solo se dan cuenta
de lo que vivieron cuando la ndusea se paraliza. Y en esa paralisis el hombre

se da cuenta de su libertad como ser humano comun y corriente que es:

E assim € que nacera um homem comum. Quase alegremente tinha que comencgar
tudo de novo e sobre outra base [...] Afoiteza de homem livre. (Lispector, 1975,
«Desespero e Desenlace as Trés da Tarde», 53.)

La misma libertad que persigue Roquentin: «Mi cuerpo es lo Gnico que poseo; un
hombre solo, con su cuerpo, no puede detener los recuerdos; le pasan a través.
No deberia quejarme: sélo quise ser libre.» (Sartre, 2002, La ndusea, 104)

La utilizacion del espejo podria llegar a ser un simbolo en la obra de Sartre
y una teoria en la obra de Clarice Lispector, como hemos visto anteriormente,
Antoine Roquentin siempre tenia esta constante, mirarse a si mismo y al otro
como causante de su nausea. Asi como la borracha, que previo a su desfase

nauseabundo, se miraba al espejo y llegd también a verse:

Me arranco de la ventana y recorro el cuarto vacilando, me quedo pegado al
espejo, me miro, me hastio; otra eternidad. Finalmente, escapo de mi imagen
y me desplomo sobre la cama. Miro al techo, quisiera dormir. (Sartre, 2002, La
nausea, 55)
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Los personajes de Lispector se presentan con la mirada de si mismos en un

espejo. Esta constante es mas nitida en Agua viva, ya analizado:

¢Espejo? Ese vacio cristalizado que tiene dentro de si espacio para continuar
siempre adelante sin parar, porque el espejo es el espacio mas hondo que
existe. Y es una cosa magica, quien tiene un trozo roto ya puede ir con €l a
meditar en el desierto. Verse a si mismo es extraordinario. Como un gato con
el pelo erizado, me estremezco ante mi. Del desierto también volveria vacia,
iluminada, trasltcida, y con el mismo silencio vibrante de un espejo. (Lispector,
2004, Agua viva, 78-80)

Tenemos asi los elementos que fueron la causa de la ndusea: la vida co-
mun, la rutina diaria, el silencio, el espejo, la duracion, ahora corresponde
realizar las aplicaciones a este proceso que desembocard, como veremos, en

la escritura.

3.4.2.4. La nausea en la obra de Clarice Lispector.

Algunos ejemplos

El siguiente fragmento describe el proceso fisico total de la ndusea, partien-
do de la existencia y del sentirse vivo. Si tomaramos los personajes centrales
de Clarice Lispector, todos responden a esta percepcion. Es decir, el lector,
tiende a interpretar la ndusea como nausea fisica. Las constantes marcadas
en sus cuentos y personajes en general, sin necesidad de contar una anécdota
es la de la «existencia por la existencia» misma:

¢Acariciar entre las sibanas blancas desplegadas la carne desplegada que cae
otra vez, dulce, tocar los trasudores florecidos en las axilas, los elixires y los
licores y las fluorescencias de la carne, entrar en la existencia del otro, en
las mucosas rojas, hasta el pesado, dulce olor de existencia, sentirme existir
entre los dulces labios mojados, los labios rojos de sangre pilida, los labios
palpitantes bostezan todos mojados de existencia, todos mojados de un pus
claro entre los labios mojados, azucarados, que lagrimean como ojos? (Sartre,
2002, La ndausea, 158)
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A partir de aqui comienza un ritmo acelerado cuando se percata de su
existencia, de la misma manera que lo hace «Ella», la protagonista de Deve-
neo y embriaguez de una muchacha», una joven madre de familia que inter-
naliza su rutina y una noche se percata de su existencia a través del acto de
convertirse en una mujer embriagada, y que a la manana siguiente se sumer-

ge en un instante de locura:

De un momento a otro, con rabia, se puso de pie. Pero en la flaqueza del primer
instante parecia loca y delicada en la habitacidon que daba vueltas, daba vueltas,
hasta que ella consiguié a ciegas acostarse otra vez en la cama, sorprendida
de que tal vez fuera verdad (Lispector, 2005, <Devaneo y embriaguez de una
muchacha», 126)

Mi cuerpo de carne que vive, la carne que bulle da vueltas, vueltas, vueltas, el
agua dulce azucarada de mi carne, la sangre de mi mando, me duele mi carne
magullada que da vueltas, camino, camino, huyo, soy un innoble individuo de
carne magullada, magullada de existencia entre estas paredes....(Sartre, 2002,
La ndusea, 47)

El ritmo de los cuentos es similar al proceso existencial de Roquentin,

como se observa en las siguientes citas:

Y cuando estaba embriagada, como en una abundante comida de domingo,
todo lo que la propia naturaleza esta separado —olor a aceite en un lado,
hombre en otro, sopa en un lado, mesero en el otro— se unia raramente por la
propia naturaleza, y todo no pasaba de ser una sinverglienzada solamente, una
bellaqueria. Y si estaban brillantes y duros los ojos, si sus gestos eran etapas
dificiles hasta conseguir finalmente alcanzar el palillero, en verdad por dentro
estaba hasta muy bien, era una noble plena trasladindose sin esfuerzo. Los
labios ensanchados y los dientes blancos, y el vino hinchiandola. Y aquella
vanidad de estar embriagada facilitindole un gran desdén por todo, tornandola
madura y redonda como una vaca. (Lispector, 2005, Devaneo y embriaguez de
una muchacha», 127)

Tengo frio, doy un paso, tengo frio, un paso, doblo a la izquierda, loco sestoy
loco? Dice que tiene miedo de estar loco, la existencia, jves, pequeno, en la
existencia?, se detiene, el cuerpo se detiene, piensa que se detiene, ;de donde
viene? ;Qué hace? Prosigue, tiene miedo, mucho miedo, innoble individuo,
el deseo bruma, el deseo, el asco, dice que estd asqueado de existir, jesta
asqueado?, fatigado de estar asqueado de existir. Corre. squé espera? ;Corre
para escapar, para arrojarse en el dique? Corre, el corazon, el corazon, que
late es una fiesta, el corazon existe, las piernas existen, el aliento existe, existe
corriendo, alentando, latiendo blanda, suavemente, él se sofoca, me sofoco, dice
que se sofoca; la existencia toma mis pensamientos por detrds y dulcemente los
abre por detrds; me atrapan por detrds, me obliga por detrds a pensar. (Sartre,
2002, La nausea, 159)
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Existe una minuciosa observacion del exterior. Al final cuando la nausea

se detiene, viene el descenso como una resaca:

[...] luego a ser algo, detras de mi alguien me alienta en ligeras burbujas de
existencia, €l es burbuja de bruma de deseo, esta palido en el espejo como
muerto, Robellon estd muerto, Antoine Roquentin no esta muerto, desvanecerme:
dice que quisiera desvanecerse, corre, corre el hurdon (por detras) por detras,
por detrds la pequena Luccienne asaltada por detrds, violada por la existencia
por detras, él pide gracia, le da vergtienza pedir gracia, piedad, socorro, socorro,
luego existo, entra en el Bar de la Marine, los pequenos espejos del pequeno
burdel, esta palido en los pequenos espejos del pequeno burdel el alto pelirrojo
blando que se deja caer en el asiento, el pick-up funciona, existe, todo gira,
existe el pick-up, el corazon late; girad, girad licores de la vida, girad jaleas,
jarabes de mi carne, dulzuras...el pick-up:

When the mellow moon egins to bean
Every night I dream a little dream.
(Sartre, 2002, La nausea, 158-159)

Tanto la mujer como Roquentin, quedan entonces extasiados en su exis-
tencia. Dos voces de diferentes sexos que experimentan la misma sensacion

de la existencia, el «darse cuentar:

Estaba en la cama, tranquila, escéptica. Y eso todavia no era nada. Que en ese
momento le estaban sucediendo cosas que s6lo mas tarde le irfan realmente a
doler mucho: cuando ella volviera a su tamano corriente, el cuerpo anestesiado
estaria despertandose, latiendo, y ella iba a pagar por las comilonas y los vinos.
(Lispector, 2005, Devaneo y embriaguez de una muchacha», 131)

Asi, se puede tratar la evolucion de todos los personajes de Clarice Lis-
pector en estos cuentos tratados. Por ejemplo: Sofia se encuentra estatica y
solo frente a su profesor se da cuenta de que existe, siente la repugnancia
de existir. De la misma manera, Ana tiene un dia comun y corriente, pero
entonces pasa el autobus con el hombre ciego y se detiene por un momento
este paso del tiempo para salir y entrar en la nausea. Luego apaga la luz,
estabilizindose. Y finalmente el hombre que pierde la cartera y se desespera,
entra en la ndusea, luego encuentra la cartera y vuelve a su estado emocional
inicial, pero transformado. En todos existe una transformacion constante. Fi-

nalmente debemos recordar que Clarice Lispector no queria narrar anécdotas,
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sino plantear realidades, esta aseveracion la realizan diversos criticos, como
Miguel Cossio Woodward o Robert Saladrigas. La misma Lispector dijo cuan-
do termind Agua viva en 1873 y le mostro el libro a Nélida Pindn y a Fauzi
Arap, a quienes comentd que era un libro «ruim, nao tinha histéria, nao tinha

trama»'¥:

Lispector no concedia trascendencia a la anécdota, o sea, a la historia. Narraba
con el afin de describir percepciones generadas por turbulencias internas, de
expresar a toda costa lo que entreveia en lo profundo de si misma y que la
palabra, consciente de sus limitaciones semanticas, se resistia a traducir mas alla
de los codigos establecidos. El trazado de una cartografia no fiel por lo menos
aproximada de las rugosidades del alma, de las alcantarillas de la psique..."°

Entonces ¢qué escribia? En sus palabras hay un substrato de enredo, que la
propia narradora no sabe definir bien, un fragil hilo conductor, la inmersion

de la materia, de la palabra o de la pasion.

—Epilogo emocional—

Los personajes de Clarice Lispector proyectan un mundo interior rico en
matices psicologicos gracias a una conciencia que fluye a través del monolo-
go interior, tal y como ocurre con los personajes de A/ Faro de Virginia Woolf,
como hemos mencionado. En la superficie, todas ellas son novelas que se
desarrollan dentro de los pardmetros normales de otras narraciones realistas,
pero en cuanto el foco gira hacia la interioridad de los personajes aparece la
anomalia. Por fuera no hay otra cosa que tranvias, maquinas de escribir, hojas
en blanco, habitaciones, espejos, un perro; pero basta que Clarice Lispector
se interne en la conciencia de un personaje para que se desate una compleja

marafa lingtistica, brillantes asociaciones de una crueldad reflexiva, una voz

149. BarreLia, Gotlib Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 410

150. SarabpriGas, Robert, «Un viaje inicidtico con Clarice Lispector», Op. Cit. En La Vanguardia, 02 de octubre
de 2002.
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que desde su singularidad brota para echar luces sobre las cuestiones funda-
mentales de la existencia. Remo Bodei plantea que el ser humano establece

asociaciones de sentido, «metaforas salvajes» a las que llama dueros»:

A causa de ese desnivel inicial entre la esfera afectiva y la esfera cognitiva, los
fueros precoces representan factores de alto potencial de disolucion del sistema
integral cognitivo-afectivo trabajosamente montado por el individuo, a modo
de minas diseminadas con las que, un dia u otro, puede encontrarse el sujeto
(en el 4mbito no soélo de las ‘psiconeurosis’, sino también de la psicosis).'

Asi como James Joyce quiso plasmar los flujos de la conciencia humana
despierta y dormida, segtn Saladrigas, los personajes de Clarice Lispector se
aceleran emocionalmente, se precipitan psicologicamente a un extremo tal
que trascienden las nociones espaciales y temporales, pasan de la compren-
sion logica a la comprension emocional de estas mismas categorias. Es un
estado de animo de una intensidad desmesurada que, sin embargo, perma-
nece reprimido hasta el final, lo que explica el destino desgraciado de sus

protagonistas:

Antes quiero afirmar que esa chica no se conoce sino a través de vivir a la
deriva. Si fuese tan tonta como para preguntarse ‘;quién soy yo?’, se espantaria
y se caeria al mismo suelo. Es que el ‘;quién soy yo?’ provoca necesidad. ;Y
como satisfacer la necesidad? Quien se analiza esta incompleto (...) La persona
de la que voy a hablar es tan tonta que a veces sonrie a los demis en la calle.
Nadie responde a su sonrisa porque ni la miran. (Lispector, 1989, La hora de la
estrella, 17)

En el camino, los personajes de Clarice Lispector se habran quedado como
vanos intentos que bordean lo grotesco y caricaturesco, y que no obstante en
su origen tenian una actitud de pureza casi sagrada. El delirante, diria Heide-
gger, relaciona los eventos de manera muy distinta a quienes ven las cosas

en un sentido realista.

151. Bober, Remo, Las logicas del delirio, Op. Cit., p. 22

198



CariturLo IV

LA EriraNiA DE CLARICE LISPECTOR:
LA FUNDACION DE UN MUNDO

El placer, cuando nace, duele tanto en el pecho
que preferimos sentir el habitual dolor al insolito
placer. La alegria verdadera no tiene explicacion
posible, no tiene la posibilidad de ser comprendida
1y se parece al inicio de una pérdida irrecuperable.
[...] Esa pelicula puede consistir en cualquier acto
Jormal protector, en cualquier silencio o en varias
palabras sin sentido.

Porque con el placer no se juega. El es nosotros.

—Clarice Lispector —
«El nacimiento del placer
en Aprendiendo a vivir, p. 110
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4.1. El lenguaje como componente epifanico

El uso constante del monologo interior de los personajes de Clarice Lispec-
tor, como técnica narrativa y como un medio para contactar con la realidad
exterior, es, como hemos senalado en capitulos anteriores, una caracteristica
esencial en la narrativa de la autora. Un mondlogo que es construido a través
de las palabras, tomadas como su materia prima y al mismo tiempo estructu-
radas en torno a un flujo de conciencia, que desemboca, como hemos visto,
en la creacion de su propio mundo.

Este flujo de conciencia no seria posible si no existiera un detonante que
lo produjera o una revelacion a la cual se tuvieran que enfrentar los persona-
jes. Un momento traumatico que se ha definido a través de la historia de la
literatura como: epifania.'

Epiphaneia significa manifestacion o aparicion. La epifania tiene una con-
notacion principalmente religiosa y es estudiada en la historia de las religiones
orientales desde hace miles de afos hasta la actualidad. También es conocida
en el mundo de Occidente desde mediados del siglo 1v a través de la historia
de los Reyes Magos. Una tradicion en forma de fiesta donde la epifania es
la celebracion de la manifestacion de Jests como Hijo de Dios. Y aunque

Clarice Lispector es considerada por muchos criticos una escritora cercana a

1. El flujo de conciencia rompe con los limites espacio-temporales y la realidad se vuelve mitica, pues este
flujo cruza y entrecruza diversos planos narrativos dentro de los relatos de C. Lispector. En Huaman Mori,
Reinhard, «Clarice Lispector: de la epifania y la hierofania», en revista la siega, entrega no. 4, en www.lasiega.

org, p. 1.
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la mistica, no es esa caracteristica el tema de nuestro estudio, sino la epifania
como componente narrativo. Pero a diferencia de la tradicion judeo-cristiana,
nuestro enfoque estard encaminado a analizar la epifania como revelacion, o,
en palabras de Mousinho Magalhaes, no en el sentido de aparicion religiosa,
sino de stbita vision de realidades ocultas en las breves mentiras de nuestro
cotidiano de normalidades.?

Olga de Sa en su libro A Escritura de Clarice Lispector desarrolla y pro-
fundiza en este tema. Menciona al autor irlandés James Joyce, tantas veces
senalado como influencia en Clarice Lispector, como pionero en utilizar la

epifania como técnica narrativa y no como constante religiosa:

A epifania, extrapolando de sua origem biblica, serd transformada, por Joyce
em técnica literaria, contribuindo, desta forma para matizar os acontecimentos
cotidianos e transfigura-los em efetiva descoberta do real. A «escritura epifinica»
de Clarice Lispector, nos seus melhores momentos, é procedimento do seu
romance metafisico.?

Olga de Sa recorre los precedentes que ha tenido el uso del término epifa-
nia en la historia de la critica literaria en el Brasil. Menciona a Benedito Nunes
(1969) y a Luis Costa Lima (1966) como iniciadores del traspaso de este tér-
mino a la narrativa de Clarice Lispector. Pero antes, sin llamarlo propiamente
epifania, Massaud Moisés en 1961 ya se habia referido a dnstante existencial,
cuando, segun explica Massaud Moisés, los personajes clariceanos se juegan
sus destinos, evidenciandose por una subita revelacion interior, que dura un
segundo fugaz, como una iluminacion instantdnea de un farol en las tinieblas
y que, por eso mismo, rechaza ser aprendida por la palabra.*

Una revelacion interior, un momento de lucidez plena, que Clarice Lis-
pector encierra en una palabra, como si fuera una caja, para darle sentido

al instante presentado. Elena Losada en su articulo «La palabra rigurosa,

2. Mousinvo Magalhaes Luis: «La extraia lengua de Clarice Lispector, en Amsterdam sur 13 (diciembre 1999)
http://www.desk.nl/~sur/surnuto01.html. Consultada el 26 de diciembre de 2007.

3. DE SA Olga, A escritura de Clarice Lispector, editorial Vozes, Brasil, (1979) 3a. edicion, 2000, p. 166.

4. Ibidem, p. 47.
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acertadamente menciona el adjetivo rigurosa «porque debe traducir el miste-
rio y lo que carece de nombre, debe expresar con términos racionales lo que
la mirada percibid mas alla, debe ser capaz de fijar el instante y el acto intimo
que esta en el origen de todo. Tenemos ya aqui algunos de los motivos recu-
rrentes de su obra: la mirada, a la vez visionaria e implacable, la consagracion
del instante y la importancia de lo aparentemente banal».s

Vuelve a presentarse el misterio de Clarice Lispector, un misterio que des-
emboca en su proceso de escritura. En el cruce de lo aparentemente banal,
se inserta el siguiente paso, que serd crucial: hierofania. Para llegar a este
momento, recuperaremos algunos aspectos de la narrativa de Clarice Lispec-

tor, que Reinhard Huaman Mori resume en tres puntos:

1. Personajes inmersos en costumbres y hechos repetitivos.

2. Intromision fortuita de un hecho que desarticula dicha existencia cam-
biando el sentido de la realidad.

3. Cuestionamiento del orden primario y sus relaciones con esta ruptura.
Se produce el descubrimiento de la vida y de la muerte, del amor y del

odio, del erosy del tanatos.®

Retomamos asi el recorrido del presente estudio. En primera instancia, el
concepto de lo cotidiano. Clarice Lispector observa constantemente la coti-
dianeidad, lo que se le presenta a diario. Del dia a dia nacen sus personajes
rutinarios. A esos personajes se les presenta un acontecimiento que desarti-
cula sus existencias, entonces viene un instante epifinico y a continuacion
comienza una especie de existencia sagrada por el descubrimiento que tie-
nen de la vida y de los conceptos abstractos que rodean a los seres humanos,

como el amor y la muerte, el erosy el tanatos:

5. Losapa Soler Elena, La palabra rigurosa», en Mujeres y Literatura (Angels Carabi y Marta Segarra, ed), PPU,
Barcelona, 1994, pp. 123-136.

6. Huaman Mori, Reinhard, «Clarice Lispector: de la epifania y la hierofania», Op. Cit. p. 1.
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A contista registra a espessura tragica do cotidiano de vidas inermes. Ela
as vé como seres afogados na banalidade. A introspeccao é dela, nio das
personagens. Esta sdo, antes, simbolos, personificacoes, indices de mediania
e sua verossimilhanca deve ser referida a eus-colectivos, eus-cidades ou eus-
humanidades. Constituem mais modos de ser ou situacdes-paradigmas do
homem no mundo, que representacdes ficcionais de pessoas reais.”

En la relacion de sus personajes con el mundo también se presenta una
epifania, un punto de mayor intensidad entre el Yo y el Otro, en el que se si-
tia una tercera fase. Ocurre una epifania en cierto momento que es necesario
entre ambos y que marca una tension,® segin Affonso Romano de Sant’Anna,
y gracias a este momento de tension puede o no relacionarse con el mundo
o que puede convertirse en un fracaso, como veremos mas adelante: <A lin-
guagem alude, instaura-se o éxito do fracasso, a possibilidade do impossivel
e a tentativa da fala ante o silencio.»

Lo que subyace al hablar de la epifania de Clarice Lispector y merece ser
considerado como tema de estudio es la apertura al siguiente paso: la hie-
rofania, que significa mostrar lo sagrado. Mircea Eliade profundiza en este
concepto, aunque parta en sus estudios desde la vision del hombre religioso,
considera este proceso como determinante para la creacion de un mundo
propio:

Para el hombre religioso el espacio no es homogéneo; presenta roturas,
escisiones: hay porciones de espacio cualitativamente diferentes de las otras...
Digamos que la experiencia religiosa de la no-homogeneidad del espacio
constituye una experiencia primordial, equiparable a una fundacion de mundo».
Es la ruptura operada en el espacio lo que permite la constitucion del mundo,

pues es dicha ruptura lo que descubre el «punto fijo», el eje central de toda
orientacion futura.’®

7. DE S&, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 48.

8. Dk Sa Affonso, Romano de, «Clarice Lispector: linguagem». In: Por um novo conceito de Literatura Brasilei-
ra. RJ, El dorado Tijuca, 1977, p. 207 en Dk SA, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 75.

9. Dk SA, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 78

10. Euapg, Mirce: Lo sagrado y lo profano, Madrid, Taurus, 1976, p. 27
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Reinhard Huaman también cita a Mircea Eliade y sostiene que los mo-
mentos epifanicos son traumaticos, ya que se origina en ellos una cadena de
ruptura de los valores conocidos por otros completamente desconocidos. Y
en ese conocimiento se da la creacion de un mundo propio. La epifania de
Clarice Lispector es un portal que se abre a la hierofania. Y es precisamente
en esta ruptura, en esta escision, donde se encuentra la nausea literaria, como

desarrollaremos a continuacion.
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4.2. La epifania como revelacion: paso a paso

La ficcion clariceana, deberia titularse segiin Olga de Sa: A epifania do ser
no escrever ou A epifania da escritura’, puesto que es un procedimiento,
no es ni una técnica ni un proceso fundamental de su expresion. El procedi-
miento al que se refiere es al de «wextranamiento», ya tocado por Samuel Bec-
kett, por medio del cual se llega al conocimiento de las cosas y del mundo.
Anadiendo a ello, la duracion de la percepcion de las cosas, como hemos
desarrollado en capitulos anteriores al mencionar a Bergson.

Nos parece asi, muy acertada la sintesis siguiente que hace Olga de Sa

sobre la epifania de Clarice Lispector:

Ela € expressio de um momento excepcional, em que se rasga para alguém a
casca do cotidiano, que € rotina, mecanicismo e vazio. Mas € também defesa
contra os desafios das descobertas interiores, das aventuras como o ser. Por isso
a epifania € sempre um momento de perigo, a borda do abismo, da seducao
que espreita todas as vidas. A vida protegida representa o domesticado, o dia-
a-dia, o casamento, as compras na feira, as visitas e os aniversarios.'

La piel en sentido metaforico rodea esos actos rutinarios, este recubri-
miento esta a punto de romperse y en esta ruptura se da un momento epi-

fanico, tal como hemos visto en el texto de Huaman. Olga de Sa enumera

11. DE SA, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 334.

12. Ibidem, p. 134-135.
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solo algunos ejemplos a los que se pueden aplicar esta ruptura: una mujer
que vuelve de compras y vislumbra el automatismo de su propia vida; los
gestos de un ciego que masca chicles; una trasposicion del umbral de la lo-
cura ante la perfeccion de las rosas sobre la mesa; una gallina que recupera,
por unos minutos, su ancestral naturaleza salvaje; los almuerzos del domin-
go. En fin, concluye de Olga de Sa, la epifania es un modo de desvelar la
vida salvaje que existe bajo la mansa apariencia de las cosas, es un polo de
tension metafisica que se traspasa en la obra de Clarice Lispector.'?

De Sa contintia explicando que sus personajes viven esa tension por
dentro y que por ello tal vez parecen irreales o incoherentes. Enfeiticadas
pelo a vesso do cotidiano, psique mergulhada na tessitura profunda do ser,
seu destino deveria parecer incomum.»"

Para llegar a esta conclusion, Olga de Sa partio del uso griego de «epifa-
nia» y lo completd con el hebreo, segin el Diccionario de Teologia Biblica
de Johannes Bauer: epifania como concepto central del mundo hebreo, que
muestra que algunas coincidencias exteriores son fenémenos semejantes al
mundo pagano del ambiente que nos rodea.”

Distingue claramente la diferencia entre epifania y milagro, concluyendo
que en la tradicion catolica la epifania constituye una realidad compleja,
perceptible a los sentidos, ojos (visiones), oidos (voces), incluso al tacto.
Pertenece la palabra a la propia naturaleza de Dios, no existen epifanias
mudas. Esto es lo que aparece en el Génesis (Gn 32, 24; Jo 20,22) y se adap-
ta en el Cristianismo, que celebra la «Fiesta de la Epifania», la manifestacion

del Cristo nino a los Reyes Magos'®, como ya hemos visto.

13. Ihidem, p. 135.
14. Idem.
15. Ibidem, p. 168.

16. Ibidem, p. 169.
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Esta revision de acepciones religiosas y misticas es importante porque tiene
un sentido literario en el uso de esos procesos fijados en James Joyce y Clarice
Lispector. La autora brasilena hace un analisis mas profundo en comparacion
con Joyce, que usa, como ya mencionamos, la epifania como una técnica
literaria, mientras que Lispector la usa también como técnica, pero a un

nivel inconsciente:

Aquele momento, porém, adquiriu um valor, uma realidade, e a experiéncia
torna-se fim de si mesma. E um momento de éxtase, que gostariamos de prender
entre os dedos. Vistos sob uma luz instantdnea e nova, podemos tentar fixar
tintas e cores estranhas, odores delicados ou as feicbes de um ser amado."”

Después de estudiar la epifania en James Joyce, creemos que para €l, la
epifania es el leitmotiv de todo escritor consciente de que lo es. Por epifania,
Joyce entendia una subita manifestacion espiritual, que surgia tanto en medio
de las palabras o gestos mas comunes y corrientes hasta en las mas memora-
bles situaciones espirituales. Creia que era tarea del hombre de letras registrar
tales epifanias con extremo cuidado, pues ellas representan los mas delicados
y fugidizos momentos de la vida.*

En Stephen, el héroe (Stephen Hero) James Joyce llama epifania a un pro-
Cceso que pasa por tres requisitos: «ntegrity, a wholeness, symmetry and ra-
diance».” Integridad, proporcion, simetria o armonia 'y radiancia. Con ello

descubrimos un tercer atributo, la claridad:

Es ese instante al que llamo epifania. Constatamos primero que un objeto es una
cosa integra; en seguida, que presenta una estructura compuesta y organizada,
que es efectivamente una cosa, en fin, cuando las relacione entre las partes
estan bien establecidas, los pormenores estin conformados con una intencion
particular, constatamos que ese objeto es y lo que es. Su alma, su identidad, de

17. Peter, Walter. Il Rinascimento: a cura di Mario Praz. Napoli, Edizioine Scientifiche Italiane, 1946, p. 248
en De S4, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 170.

18. Texto original: By an epiphany he meant ‘a sudden spiritual manifestation, whether in the vulgarity of
speech or of gesture or in a memorable phase of the mind itself. He believed that it was for the man of letters
to record these epiphanies with extreme care, seeing that they themselves are the most delicate and evanes-
cent of moments- citado en Joyce, James. Stephen Hero: part of the first draft of A portait of the artist as a oung
Man, edited with an introduction by Theodore Spencer. London, Jonathan Cape, 1950, p. 188.

19. Idem.
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subito se desprende, delante de nosotros, el revestimento de su apariencia. El
alma del objeto, siendo €l el mds comun, cuya estructura és demarcada, asume
un brillo especial en nuestros ojos. El objeto realiza su epifania.

Las cosas en su totalidad son integras y tienen una pequena capa que las
reviste, la piel que mencionamos antes. Esta capa se desprende y gracias a
este descubrimiento los seres humanos perciben los objetos. Pero existe algo
mas en ese observar el velo de las cosas, se comprende en €l una compleji-
dad, un objeto como multiple, proporcional, divisible, separable y armonico.
Es en ese momento cuando la epifania se presenta: al darse cuenta de su
existencia y cuando los objetos se descubren como son. Entonces se presenta
una claridad en el proceso del conocimiento. Umberto Eco también tiene su
propia teorizacion de la epifania que define como modo de descubrir algo
real y producirlo en el modo de palabra.”

Es asi un modo de ver el mundo y por tanto un tipo de experiencia inte-
lectual y emotiva. James Joyce no usa el término epifania, pero Umberto Eco
si y este término le recordaba mas un momento de vision. La epifania puede
ser una forma de arte o una forma de vida. Es decir, para un artista casi mis-
tico y que tiene una predisposicion a captar con cierta sensibilidad las cosas
simples, tiene ademas una manera de hacer asociaciones como si fuera una
red compleja. Por tanto, sus manifestaciones también lo son. Lo que para
otros puede ser un detalle trivial, para el artista se transforma en un simbolo

prodigioso. Una revelacion fortuita del alma:

Segundo este critério, todas as obras posteriores de Joyce parecem reconstrucoes
artificiais de uma concepc¢io transcendental da experiéncia... transformando
o narrador num perito de cidmera fotogrifica. A medida do éxito numa
forma literdria, tio sem ornamentos, radica, naturalmente, no seu grau de
condensacdo.*

20. Traduccion del inglés de Jovce, James, Stephen Hero, Op. Cit., p. 188.
21. Dk Sa, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 175.

22. Levin, Harry, James joyce, Introduccion critica: traduccion y notas de Antdnio Castro leal. México-Buenos
Aires, FCE, 1959, p. 37, en Dk S4, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 176.
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De esta manera, S reconoce en Joyce tres niveles de proceso epifanico:
a) una epifania-vision
b) una epifania-critica como reversion ironica (antiepifania)

¢) una epifania-lenguaje

En la obra de Clarice Lispector estos elementos que caracterizan el proceso
epifanico se encuentran presentes. Su obra se nos ofrece como vision trans-
figurada, como un deslumbramiento de la belleza mortal, como una contem-
placion, como un silencio sagrado, como una explosion de alegria profana,
una revelacion de la vida, la aparicion de un angel, como gloria, o, como ella
misma dice, como un estado de gracia. Sin embargo, en este procedimiento
se inserta la ndusea siempre presente, lo que llamamos «epifania no resuelta
y que serd una constante en todos los personajes de la autora y que analiza-

remos a continuacion.
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4.2.1. La alegria como detonante epifanico

La alegria es una emocion propia del ser humano, que como emocion,
ayuda a establecer nuestro sitio con respecto a un entorno determinado. La
alegria es un estado interior fresco y luminoso, generador de bienestar ge-
neral, la psicologia relaciona a la alegria como generador de altos niveles de
energia y una poderosa disposicion a la accion constructiva, que puede ser
percibida en toda persona, siendo asi que quien la experimenta, la revela en
su apariencia, lenguaje, decisiones y actos.

Los personajes de Clarice Lispector, en los descubrimientos que realizan
de la propia esencia de las cosas logran un cierto orden interior partiendo de
la apreciacion de los objetos cotidianos del mundo exterior. Su objetivo in-
consciente es salir de este aislamiento anteriormente senalado por medio de
una alegria estética construida a partir de determinadas experiencias y per-
cepciones urbanas. Los objetos se revelan, ocasionando asi un cierto placer
estético ofreciendo una nueva mirada. La alegria es para Clarice Lispector una
manera mas de acercamiento con el mundo, una aproximacion que tenian

también sus personajes gracias al contacto con el otro:

Donde expira un pensamiento hay una idea, en el Gltimo suspiro de alegria otra
alegria, en la punta de la espada la magia: es alli a donde voy. (Lispector, 1988,
«Es alli donde voy», Silencio, 125)

Hélene Cixous senala que es desde la alegria de donde parte la escritura

de Clarice Lispector:

Alli donde el pensamiento deja de pensar para convertirse en arranque de
alegria, ahi escribe Clarice Lispector. Ahi donde la alegria se hace tan aguda que
duele, ahi nos hace danos esta mujer.?

La alegria se encuentra asociada con la felicidad en los personajes de Cla-
rice Lispector, un detonante previo a la epifania y decisiva para el éxito o fra-

caso de la misma. Esfuérzate en ser alegre», escribe en su cronica Ser feliz...

23. Cixous, Hélene, La risa de la medusa, Op. Cit., p. 158.
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para ser bonita».** Es asi como se muestra en su cuento «<Amor»: «Habia emer-
gido de ella muy pronto para descubrir que también sin la felicidad se vivia:
aboliéndola, habia encontrado una legion de personas, antes invisibles, que
vivian como quien trabaja: con persistencia, continuidad, alegria.» (Lispector,
2002, «<Amor», 45). Clarice Lispector bebe de los acontecimientos y busca en
ellos la revelacion a nivel inconsciente.

Ya habiamos mencionado que en sus cronicas existe esta sed de alegria,
este embriago de placer que también tiene <Ella» en {Devaneo y embriaguez
de una muchacha» o en sus personajes que protagonizan sus cronicas: <Anda-
ban por calles y calles hablando y riendo, hablaban y refan para dar materia y
peso a la levisima embriaguez que era la alegria de su sed». (Lispector, 2004,
Revelacion de un mundo, 249).

También en Agua viva observamos una defensa a la alegria, pero en el
sentido de un desafio contra la muerte. Sartre y Merleau-Ponty senalan que
revelar el mundo es apropiarse de sus significados, y es en los sentimientos
como el amor y alegria, donde el mundo revela su verdad. (Ver Capitulo ).

La obra de Clarice Lispector estd permeada con esta constante literaria,
que transcurre entre la esperanza de llegar a mirarse y la alegria de existir, la
epifania de ser y el otro polo, donde esta la infelicidad, el desgarro y la an-
gustia de no tener la luz, hasta llegar a la misma luz, que es la muerte, como

observaremos a continuacion.

24. Lispector, Clarice, Correo femenino, Siruela, Madrid, 2008, p. 38.
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4.3. La epifania no resuelta: la antiepifania.
—Aplicaciones a ejemplos concretos en la obra

de Clarice Lispector—

Para analizar el comportamiento de los personajes de Clarice Lispector ob-
servaremos sus movimientos corporales —que son visibles en su narrativa—, sus
sensaciones o sus crisis de identidad resueltas en monologos. Es decir, como
llegan a un estado de epifania o como tienen una interrupcion epifanica —a
diferencia de Joyce— llegando a lo que llamaremos antiepifania corrosiva.
Olga de Sa apoya nuestra teoria en esta direccion, anadiendo que no todos
los libros de Lispector estan llenos de caballos blancos, de viento, de aman-
tes, detalles todos donde se da una transfiguracion de un aspecto banal a la
belleza, sino que muchas veces surge un mareo, una nausea. Pero no hay que
tomar como negativa esta transfiguracion, sino que simplemente el personaje
se vuelve apatico o demoniaco® como se ha visto en los primeros capitulos.

Esta declinacion en la que esta presente la nausea es la que compete a
nuestro estudio, sin dejar de observar los detalles que Olga de Sa senala. A
esta primera canalizacion le llamamos epifania negativa o antiepifania. Un as-

pecto innovador en la escritura de Lispector del cual ella no se percat6. Olga

25. Ibidem, p. 199.
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de Sa mantiene también que la epifania que se presenta en los personajes de
Lispector, es una gracia profana, no la gracia de los santos.*

La gracia es entendida como una configuracion del mana: fuerza mistica
dispersa, sin contorno propio y dispuesta a dejarse encerrar en cualquier
contorno, indefinible pero caracterizada por esa peculiar impotencia a la que
nos reduce cuando tratamos de definirla.»” Esta gracia se canaliza en epifania
en la escritura de Lispector al experimentar el estado mismo de la gracia (ale-
gria) descrito de la manera mas completa en Agua viva, que analizaremos en

el altimo capitulo por tratarse alli del instante mismo:

Es como si solo llegase para que se supiese que se existe realmente y que
existe el mundo. En ese estado, ademas de la tranquila felicidad que irradian
las personas y las cosas, hay una lucidez que llamo leve s6lo porque en la
gracia todo es leve. Es la lucidez de quien ya no necesita adivinar; sin esfuerzo,
sabe. Solo eso, sabe. No me preguntes qué, porque solo puedo responder de
la misma manera: se sabe. (Lispector, 2004, Agua viva, 92)

La epifania se configura en la narrativa de Clarice Lispector en un darse
cuenta de las cosas, una revelacion. En contraposicion a la hierofania como
modalidad de lo sagrado, la epifania es la accion; la hierofania es la causa.®
En sus obras existen constantes apariciones de causantes hierofanicos, cau-
sas que desembocan ya sea en un momento epifanico a través del estado de
gracia, o bien, en un instante antiepifanico.

Obras como La ciudad sitiada, La manzana en la oscuridad, La pasion
segun G. H., Agua viva, La bora de la estrella, y los cuentos «<Amor», De-
vaneo y embriaguez de una muchacha» y LLos desastres de Sofia», han sido
hasta ahora focos de nuestro analisis y en ella ejemplificaremos este proce-

so epifanico.

26. Ibidem, p. 201.

27. Dumizit Georges, presentacion de Tratado de Historia de las Religiones. Morfologia y dialéctica de lo sa-
grado, de Euapg, Mircea Op.Cit., p. 13.

28. Eliade marca como hierofanias elementales desde el mana, lo insoélito, etc. en si es algo que manifiesta
lo sagrado. Ver Euape, Mircea, Tratado de Historia de las religiones, Op. Cit., p. 50.

214



La epifania no resuelta: antiepifania (Aplicaciones)

4.3.1. Entropia y extropia: La cudad sitiada, La manzana en la

oscuridad, Agna viva y los cuentos

El fendmeno de entropia y extropia es necesario para la fundacion y crea-
cion de un mundo. El espacio desconocido e indeterminado con el que se
encuentran los personajes de Clarice Lispector suele ser un mundo abando-
nado, extrano y cadtico al que por medio de sus pensamientos, pretenden
ponerle un cierto orden. Dice Mircea Eliade que «al ocuparlo vy, sobre todo,
al instalarse en ¢€l, el hombre lo transforma simbodlicamente en Cosmos por
una repeticion ritual de la cosmogonia. Lo que ha de convertirse en «nuestro
mundo» tiene que haber sido «reado» previamente, y toda creacion tiene un
modelo ejemplar: la Creacion del Universo por los dioses.»

Sin embargo, a diferencia de los dioses y aunque Lispector alcanza una co-
municacion casi mistica con el universo, se proyecta en €l de una manera tangi-

ble. Pero tiene muy claro que no puede hacerlo suyo si no lo crea de nuevo.

4.3.1.1. La antiepifania de La ciudad sitiada

En La ciudad sitiada, el personaje protagonista, Lucrécia Neves, al salir
de su cosmos ya existente, crea otro. Lo mismo le acontece a Martim en La
manzana en la oscuridad cuando pretende crearse una vida olvidandose de
la otra. Tal pareciera que ambos personajes tratan de huir, una huida que es
una manera de enfrentarse al mundo, creando uno nuevo.

Olga de Sa compara esta salida de Lucrécia con Dublineses de Joyce en
el sentido de que el proceso epifanico se da caricaturizando la vision del
mundo exterior. Lucrécia Neves recorre un itinerario de seres planos, sin di-
mension interior e incapaz de una vision epifanica, el suyo es un proceso de

huida hacia otro lugar, una huida hacia adelante.

29. Euape Mircea, Lo profano y lo sagrado, Editorial Labor, Barcelona, 1998, extractos encontrados en
www.cfg.uchile.cl. Consultado el 7 de septiembre de 2007.
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En un proceso similar o paralelo, Martim se vale de la epifania como una
manera de conocer el mundo, como via de conocimiento y de aproximacion
a las cosas: Neste livro, se recupera novamente o processo de visao epifa-
nica, substituido pela epifania critica em A cidade sitiada. Esse processo de
revelacao do ser; de visdo instantinea do nucleo da existéncia, € o modo
novo de Martim “descortinar” e conhecer. O descortino €, afinal, o procedi-
miento epifanico.»

Ambos justifican su existencia gracias al exterior. Es decir, partiendo de un
caos interno de no poder convivir con el mundo, se crean un orden externo
para proyectarlo en ellos mismos.

Si recordamos, Lucrécia Neves estaba inscrita en una asociacion de muje-
res (Asociacion de la Juventud Femenina de S. Geraldo), la cual tenia en su
programa la idea de progreso, esta idea <habia encontrado en Lucrécia con la
atencion ya despierta, queriendo salir de la dificultad e incluso usarla, porque
la dificultad era su Gnico instrumento.» (Lispector, 2006, La ciudad sitiada,
23) La dificultad implantada como entropia. S. Geraldo, la ciudad sitiada da
asfixiaba con su lodo y sus claveles flotando en los desagiies» (Lispector,
20006, La ciudad sitiada, 57), ella queria salir de este mundo para crearse
uno nuevo. Al darse cuenta de la asfixia es justo cuando empieza su epifa-
nia, ya que: <La joven miraba de pie, constante, con su paciente existencia
de halcon. Todo era incomparable. La ciudad era una manifestacion. Y en el
umbral claro de la noche el mundo era el orbe». (Lispector, 20006, La ciudad
sitiada, 53). A diferencia de Martim, que se construye a si mismo siendo tal
cual es, aqui tenemos una epifania resuelta. Lucrécia se estanca en su asfixia.
El lodo la persigue por el recorrido de las calles de la ciudad, hasta llegar a

una existencia muda:

—Madre, jqué triste es nuestra vida! —gritd6 ahogada por las piernas de la mujer.
(¢Y los bailes, y los bailes?, le decia el demonio.) [...] Pero mientras tenia el
rostro sofocado y toda la sala de estar que ella no veia giraba mareada, la
joven parecia descubrir que no era tristeza por lo que gritaba. Es que no podia

30. DE SA, Olga, A4 escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 252.
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soportar aquella muda existencia que estaba siempre sobre ella: la sala, la
ciudad, el alto grado a que llegaban las cosas sobre la estanteria, el pdjaro seco
a punto de volar disecado por la casa, la altura de la torre de la fabrica; tanto
intolerable equilibrio que solo el caballo sabia expresar encolerizado sobre las
patas. (Lispector, 20006, La ciudad sitiada, 64)

El intento de entrar y salir de la ciudad, como proyeccion de ella misma, es
una huida que no sera lograda. Su razon para ello es que: «Hasta que algunos
hombres los atasen a las carretas, otra vez levantando una ciudad que llos no
entenderian, otra vez construyendo, con inocente habilidad, las cosas. Y en-
tonces de nuevo se necesitaria que un dedo, senalando, les diese los antiguos
nombres. Asi seria porque el mundo era redondo». (Lispector, 2006, La ciudad
sitiada, 85) Lucrécia pretendia construir un mundo dentro de S. Geraldo,

pero no lo podia consiguir, puesto que S. Geraldo evolucionaba:

Habia llegado sin duda alguna en un cierto punto de gloria. También S. Geraldo
habia llegado a un cierto punto, estaba preparado para cambiar de nombre,
decian los periodicos. Sélo eso se podia decir, por otra parte; s6lo eso se podia
ver, y ella lo veia. (Lispector, 20006, La ciudad sitiada, 181)

Aunque Lucrécia huya de la ciudad, la ciudad progresa y las cosas comien-
zan a extenderse, tanto que ella ya no las alcanza: una frustracion total de la

huida, una epifania no resuelta.

4.3.1.2. Epifania resuelta en La manzana en la oscuridad

Por lo que se refiere a Martim, éste parte de su ciudad como si contempla-
se por ultima vez el lugar donde su casa habia sido incendiada, Martim mir6
el gran vacio perforado por el sol. (Lispector, La manzana en la oscuridad,
2003, 26) Se establece el primer contacto con su exterior: Lo vio claramente.
Y ver era lo Gnico que podia hacer. Lo hizo con cierto orgullo, con la cabeza
erguida. En dos semanas habia recuperado un cierto orgullo natural y, como

una persona que no piensa, se habia vuelto autosuficiente.» (Lispector, La
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manzana en la oscuridad, 2003, 26) De esta manera empieza a encontrar un
cierto orden. Sin embargo como ser organico que es, se cansa de su existen-

cia, necesita de mas y mas energia que retroalimente su SER:

Poco después sus pasos pausados y repetidos formaron una marcha monétona.
Miles de pasos ritmicos, que lo aturdieron y lo llevaron por si mismos hacia
delante, entumecido, agigantado por el cansancio, avanzando ahora con aire de
idiota contento. (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 26)

Luego se da cuenta de que su huida es epifinica y de que con da con-
tinuidad aplastante de las noches y de los dias —y aliarse a la continuidad,
pegando a ésta el cuerpo entero, se habia convertido en su secreto objetivo
desde que habia huido—, con la continuidad de las noches y de los dias, el
hombre habia terminado por olvidar el motivo por el que habia querido
encontrar el mar...» (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 27). En
este caso se resuelve la epifania cuando vuelve a construirse a ¢l mismo. Un
proceso totalmente interiorizado. Hasta llegar a su liberacion completa sin
contar los dias, el desierto con el que se topo tenia cierta existencia limpia y

extranjera:

Cada cosa estaba en su lugar. Como un hombre que cierra la puerta y sale, y es
domingo. Ademas, el domingo era el primer dia del hombre. Ni la mujer habia
sido creada. El domingo era el desierto del hombre. Y la sed, al librarle, le daba
un poder de eleccion que le embriagd: jhoy es domingo!, determiné categorico.
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 29-30)

A partir de ahi es un hombre libre y empieza la creacion de otro lenguaje

hasta el punto de que el crimen casi se le olvida:

«Crimen? NO, «l gran salto»; éstas si parecian sus palabras, oscuras como el
nudo de un sueno. Su crimen habia sido un movimiento vital voluntario como
el reflejo de la rodilla ante un golpe: todo el organismo se habia reunido para
que la pierna, de repente indomita, diese la patada. Y €l no habia sentido horror
después del crimen. ;Qué habia sentido entonces? Una asombrada victoria.
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 39)
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Y el crimen pasa de ser potencia a recobrar forma de acto: «Si. En aquel
momento de asombrada victoria el hombre de repente habia descubierto la
potencia de un gesto.» (Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 30) En
ello radicaba la victoria de existir y su razéon de huir.

En su viaje topd con muchos conceptos abstractos, donde el «ser persona»

es cuestionable:

Son momentos que no se narran, suceden entre trenes que pasan o en el aire
que despierta nuestro rostro y nos da nuestro tamano final, y entonces durante
un instante somos la cuarta dimension de lo que no existe, son momentos que
no se cuentan. Pero quién sabe si es esa ansia de pez con la boca abierta que
tiene el ahogado antes de morir, y entonces se dice que antes de sumergirse
para siempre un hombre ve pasar ante sus o0jos su vida entera; si en un instante
se nace y se muere en un instante, un instante es bastante para la vida entera.
(Lispector, 2003, La manzana en la oscuridad, 124)

En el transito, Martim recordo6 las formas de expresar la alegria, los instan-

tes: es en el instante donde experimenta una epifania resuelta.

4.3.1.3. Riqueza epifanica de Agna viva

Olga de Sa senala Agua viva como un ejemplo de un libro sin personajes
donde se puede observar la riqueza del procedimiento epifanico. Un libro
que en 115 paginas atraviesa por una aleluya vital, un plasma surrealista, una
escritura placentera, donde un «yo» sin nombre dialoga con un «G» no carac-
terizado, muchas veces habla con un «€l» o «ella» que realizaran acciones y a
los cuales les sucederan cosas.*

Es aqui donde la epifania y la otredad se cruzan en mayor medida, debido
a que Agua viva es la novela de la creacion del mundo, del i, de lo neutro
vivo. Este aspecto lo analizaremos en el capitulo donde trataremos de la pro-
fundidad en la doble escritura del instante. Sin embargo, no hay que dejar de

senalar que es en esta obra donde Clarice Lispector establece la busqueda de

31. DE S&, Olga, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 2306.
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los limites del lenguaje a través de la escritura y la pintura. A cada momento
es un didlogo con ella misma, un juego de palabras, con el fin de encontrar el
it, lo vivo y lo blando. La epifania se presenta a cada instante como la técnica
de lectura que James Joyce definio, técnica de la escritura propia, la escritura
misma. La epifania es la que se encuentra cualquier escritor frente a la hoja
en blanco, la revelacion de plasmar su proceso creativo a través del acto de

nombrar que ya hemos senalado. Ella misma escribe:

«Antes que nada, pinto pintura. Y antes que nada te escribo dura escritura.
Quiero como poder coger con la mano la palabra. ;La palabra es un objeto?
Y a los instantes les extraigo el zumo de la fruta; tengo que destituirme para
alcanzar el meollo y la semilla de la vida. El instante es semilla viva.» (Lispector,
2004, Agua viva, 14)

El instante es el momento decisivo para el nacimiento de las cosas, para
ordenar el mundo a través del acto de nombrar y dar sentido a ese it encon-

trado y revelado por medio de una epifania. No esta de mas citar de nuevo:

Hay muchas cosas por decir que no sé€ como decir. Me faltan las palabras. Pero
me niego a inventar otras nuevas. Las que ya existen deben decir lo que se
consigue decir y lo que esta prohibido. Y lo que estd prohibido lo adivino. Si
hubiese fuerza. Mis alld del pensamiento no hay palabras: se es. Mi pintura no
tiene palabras: estd mas alla del pensamiento. En ese terreno del se es soy puro
éxtasis cristalino. Se es. Me soy. Tu te eres. (Lispector, 2004, Agua viva, 31)

Ese nombre le da plena existencia al mundo y funda asi su propio mundo.

Una epifania resuelta e inmersa de una gran riqueza de revelacion.
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4.3.1.4. Cuentos epifanicos: «Amom, «Devaneo y embriaguez

de una muchacha» y «los desastres de Sofia»

En el inicio del presente capitulo sefialamos al ciego mascando chicles
del cuento «<Amor» como un ejemplo de epifania resuelta. Como este pasaje,
todos los que complementan el cuento son ejemplos epifanicos que aconte-
cen, se muestran, pero no afectan a la historia del personaje protagonista en
cuestion: Ana. Es decir, si a Martim le hace huir —y también a Lucrécia Ne-
ves— Ana, no realiza ninguna accion mas alla de regresar a su casa y apagar
la luz del dia. Sin embargo, a nivel de experiencia, su vida tiene un halo de
ser y la rutina diaria desparece por un instante. Este cuento ejemplifica otro
tipo de epifania en la obra de Clarice Lispector: una epifania sutil.

Por su parte, en Devaneo y embriaguez de una muchacha» se nos pre-
senta una epifania mas agresiva que también saca al personaje de si misma,
pero de una forma mucho mas radical. Esta radicalidad queda de manifiesto
al dia siguiente —con una resaca provocada por la borrachera del dia ante-
rior— cuando es atacada por una culpa existencial con un nivel mas alto de
la que hemos estado analizando: una resaca que le hace recapacitar sobre su
existencia y se siente culpable de ella.

En cuanto a {Los desastres de Sofia» la epifania presentada aqui es ino-
cente. Una revelacion candida y a la vez cruel. Un proceso, que ya hemos
comentado en el capitulo correspondiente al «Triptico del Delirio», donde se
representa una epifania no resuelta, y entonces se canaliza en la ndusea. Es
asi como a los personajes de Clarice Lispector no les queda nada mas que
reconstruir su mundo y existir.

Es asi como la epifania en algunos momentos se resuelve y en otros no
y vuelve todo a comenzar, siempre dejando un rastro, provocando en el el
lector un efecto que lo es todo menos indiferencia y que analizaremos en el

subapartado siguiente.
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4.3.2. Erosy Tanatos: La hora de la estrella, La pasion segiin G. H.

Se ha descrito en esta tesis la plasmacion del eros en Clarice Lispector
como momento epifanico y su relacion asidua con la muerte. Erosy tanatos
unidos por un instante vivo, el it que describe en Agua viva, es la cucaracha
en La pasion seguin G. H., el origen del cosmos. Y, como colofon, en La hora
de la estrella.

Para llegar a los opuestos complementarios los sentidos son determinan-
tes, las sensaciones como servidores de la imaginacion, la imaginacion agente
que mueve al acto erdtico y poético: dmaginemos ese encuentro. En el flujo
y reflujo de nuestras pasiones y quehaceres (escindidos siempre, siempre yo
y mi doble y el doble de mi otro yo) hay un momento en que todo se pacta.
Los contrarios desaparecen pero se funden por un instante. Es algo asi como
una suspension del animo: el tiempo no pesa [...] Pero todos, alguna vez, asi
haya sido por una fraccion de segundo; hemos vislumbrado algo semejante»?
El acto de vislumbrar es la epifania en Lispector, un instante de pasion que
fluye y se frena cuando se funde con el «otro», se alcanza el instante de otre-
dad y el tiempo se detiene para expresar la existencia vivencial.

Los sentidos de Lispector se sitGan en un plano racional. Pero, aunque
parece contradictorio, es una de las inovaciones de la narrativa de Lispector:
selecciona la palabra a través de los sentidos. La pasion segiin G. H. es una
muestra de ello. A través de la mirada y la contemplacion (sentido de la vis-
ta), G. H. se traslada, por un proceso racional, al pensamiento del asco y de
la ndusea corporea. Se mantiene ahi hasta el punto de saltar a un proceso
epifanico, que G. H. no pudo resolver. Puesto que la causa hierofanica pro-
dujo una ruptura que desemboco6 en otro nivel de apertura. Eliade afirma que
alli en donde por medio de una hierofania se efectta la ruptura de niveles se
opera al mismo tiempo una «abertura» por lo alto (el mundo divino) o por lo

bajo (las regiones infernales, el mundo de los muertos). Se articula entonces

32. Paz, Octavio. El arco y la lira, vce, México, 1956, p. 24.
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un nuevo sistema, que es el «istema de mundo», donde alrededor de este
eje cosmico se extiende el Mundo» (= «nuestro mundo»). Por consiguiente, el
eje se encuentra en el «unedio», en el «Ombligo de la Tierra», es el Centro del
Mundo.*

No muy lejana se encuentra esta teoria de la de Octavio Paz, que sitaa
al eros y al tanatos en el mismo nivel de conciencia y de existencia. Los
opuestos complementarios a los que refiere Paz, también son constantes en
la narrativa de Clarice Lispector. Mientras en La pasion segun G. H. vislum-
bramos mas el eros, es en la actitud de Macabéa, protagonista de La hora de

la estrella, que miramos como portadora de un fanatos.

4.3.2.1. El tinatos en Macabéa

Macabéa encarna la actitud de quien siente ndusea ante el mero hecho de
existir. En su caso las epifanias ya se plantean como antiepifanias, pues no lo-
gra nada con su actitud, se mantiene en un constante retroceso de existencia.
Su muerte es la antiepifania crucial, la revelacion Gnica que el autor nos marca
como la que la hace plenamente existir. La muerte es una constante desde el

inicio de la novela. Hasta en el disfrutar de su dulce de guayaba con queso:

¢Debo decir que se volvia loca por los soldados? Pues asi era. Cuando veia uno,
pensaba con un estremecimiento de placer: ssera €l quien me mate? (Lispector,
1989, La hora de la estrella, 35)

Macabéa, la nordestina, se parece a un ser abyecto que anula su existencia

y vive en una eterna nausea:

Como la norestina, hay millares de muchachas diseminadas por chabolas, sin
cama ni cuarto, trabajando detras de mostradores hasta la estafa. Ni siquiera
ven que son facilmente sustituibles y que tanto podran existir como no. Pocas
se quejan y, que yo sepa, ninguna reclama porque no sabe a quién. jEse quién
existira? (Lispector, 1989, La hora de la estrella, 15-16)

33. EuapEg, Mircea, Lo profano y lo sagrado, Op. Cit. Extractos encontrados en www.cfg.uchile.cl. Consultado
el 7 de septiembre de 2007.
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Macabéa es un personaje que vagabundea y que su vida es una eterna
busqueda de un mundo, que tal vez sea la muerte el lugar al que verdadera-
mente pertenece. Es el encuentro con Dios, la manifestacion de lo sagrado,
la epifania por excelencia; Macabéa no lo encuentra. Olga de Sa describe el
proceso que vive la nordestina como un vomito de sangre que muere en el
ansia de vomitar:

Macabéa vomitou sangue, o sangue que marca a historia. Sangue de que ela
tinha medo, sangue indiciando, desde o comeco do livro, a sua morte “de
estrela” no final, sangue do batom vermelho em seus labios, para imitar a
Marilyn Monroe. [...] Macabéa morre querendo vomitar algo luminoso, estrela
de mil pontas. Ela é sim uma estrela, porque tem o peso da luz. A pesquisa
metafisica que envolve o ser e o escrever escorre sangue vivo. Sangue que se
coagula em cubos de geléia trémula.?

La sangre de la vida como una constante hasta el final, siempre siendo una
mancha de sangre: «con sus ojos ofuscados, como si el instante Gltimo de la
tarde fuese una mancha de sangre y de oro casi negro.» (Lispector, 1989, La

hora de la estrella, 74):

Pareceria una catdstrofe, sin embargo, ella no se percataba de nada: «Ella no
sabia que ella era lo que era, tal como un cachorro no sabe que es cachorro.
Por eso no se sentia feliz. Lo Gnico que queria era vivir. La vida que esperd
la encuentra en la muerte. ¢Antes de nacer ella era una idea? ;Antes de nacer
estaba muerta? ;Y después de nacer iba a morir? Pero qué fina tajada de sandia.»
(Lispector, 1989, La hora de la estrella, 28)

Una entrada y salida de la vida a la muerte, un boton que se encendia,
luego se apagaba, un proceso similar al que sucede en Agua viva, sdlo que
ella no sabia el boton que habia que pulsar. El encender es entrar en la epi-
fania, apagar es resolverla. Ella no entra en la resolucion, o tal vez si, pero
no podemos indagar mas alla de su muerte. {La vida es un pufetazo en el es-
tomago.» (Lispector, 19889, La hora de la estrella, 29) Se apaga y no vuelve a
encenderse mas. El momento en que el eros se une al tinatos, vida y muerte

es un momento dulce para Macabéa en La hora de la estrella.’

34. Dk Si, Olga, A escritura de Clarice Lispector Op. Cit., p. 278.

35. Amazo, Alicia: «A Hora da Estrela: “...ja que sou, o jeito € ser», www.geocities.com/Athens/Acropolis/1016/
analis5.htm, 3 de noviembre de 1997.

224



La epifania no resuelta: antiepifania (Aplicaciones)

4.3.2.2. El eros en G. H.

La pasion segtin G. H. se sitia en otro nivel de planteamiento, donde se
desarrolla graficamente el proceso de la llegada de la epifania como un mo-
mento antes de la accion. La hierofania se compone de los detonantes que
desembocan en el climax de la vida. El mundo le revela un momento y luego
por una especie de atraccion se transforma en vida. Por el placer de una
cohesion armoniosa, por el placer avaro y permanentemente prometedor de
poseer pero no gastar, yo no necesitaba climax o revolucion o algo mas que
el preamor, que es mucho mas feliz que el amor.» (Lispector, 2005, La pasion

seguin G. H., 27):

El orden se plantea como una forma de vida, como razén de su existencia y
sin €l su mente presupone una incoherencia. La cucaracha es el elmento que
rompe su orden y la lleva al caos total. <No tener aquel dia ninguna asistenta iba
a ofrecerme otro tipo de actividad que deseaba: el de poner orden. Supongo
que ésta es mi Unica vocacion verdadera. Ordenando las cosas, creo y entiendo
al mismo tiempo.....Ordenar es buscar la mejor forma.» (Lispector, 2005, La
pasion segiin G. H., 31)

El no entendimiento de las cosas que se presentan precede a la ndusea y
le hace pensarla incoscientemente, pues la vida le aterra, da gloria terrible de
estar viva es el horror (Lispector, 2005, La pasion seguin G.H., 21) Para de-
mostrar ese horror, Lispector continia en su historia insertando una enorme
cucharacha para reafirmar su tesis. Esta desviacion del mundo diabdlico es la
que mencionan Eliade, Yosenbaumm y Cixous, donde G. H. se encuentra en

el mundo demoniaco:

Me sentia arrebatada por lo demoniaco. Pues lo inexpresivo es diabdlico. Si
la persona no esta comprometida con la esperanza, vive lo demoniaco. Si la
persona tiene el valor de abandonar los sentimientos, descubre la amplia vida de
un silencio extremadamente atareado, el mismo que existe en la cucaracha, el
mismo que existe en los astros, el mismo que existe en si mismo; lo demoniaco
es anterior a lo humano. Y si la persona ve esa actualidad divida es de una
actualidad que abrasa. (Lispector, 2005, La pasion segiin G. H., 88)
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Lo demoniaco es la antiepifania, que se le presenta en la comuniéon con el
mundo interior, el i, y se llena de €l siempre luchando. En G. H. si acontece
un estado de gracia, se nombra y se vive. Es su tesis de existencia. Gracias a

ella, la epifania se resuelve favorablemente:

Pues el estado de gracia existe permanentemente: estamos siempre salvados.
Todo el mundo esta en estado de gracia. S6lo cuando a una persona la fulmina
la dulzura advierte que esta en gracia, sentir que esta en gracia es el don, y
pocos se arriesgan a conocer eso en si mismo. Mas no hay peligro de perdicion,
ahora lo sé: el estado de gracia es inmanente. (Lispector, 2005, La pasion segiin
G.H., 127)

Del estado de gracia se desemboca en la pasion de vivir, en el eros total, la
obsesion de alegria de vivir, que se encuentra presente en la obra de Clarice
Lispector. El amor ya esti, esta siempre. Falta solo el golpe de gracia. Que
se llama pasion.» (Lispector, 2005, La pasion segrin G.H., 149) La cucaracha le
brindo la revelacion de esta vida como fase elevada y la conciencia de que
en este estado tiene una duracion corta. Llega a una epifania resuelta a través
de la muerte de la cucaracha, en contraposicion de la muerte de Macabéa.
Aqui no se transforma la cucaracha, sino ella misma, evoluciona, y resuelve
asi, su existencia. La hace verdadera, es decir, solventa la epifania que le han

puesto delante:

Es que mi ronquera de muda ya era una ronquera de quien estd gozando de
un infierno dulce. La ronquera de quien estd gozando de su placer. El infierno
me era dulce, gozaba de aquella sangre blanca que vertia. La cucaracha es
verdadera, madre. No es ya una idea de cucaracha. (Lispector, 2005, La pasion
segun G.H., 81)

Llega entonces a un estado de gloria, un premio que parte de la ndusea,
y al mismo tiempo que vomita su existencia. G. H. renace, puesto que su
actitud y la voluntad de vivir es positiva aunque exista una renuncia como
eleccion. «Y solo ésta es la gloria propia de mi condicion. La renuncia es una

revelacion» (Lispector, 2005, La pasion segiin G.H., 154)
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La epifania se ha consumido, se revela ante ella, se da cuenta, Ja vida me
es, y no comprendo lo que digo. Y entonces adoro [...]». (Lispector, 2005, La
pasion seguin G.H., 157)

En este capitulo se ha senalado el instante como base para que sucediera
la epifania. En el Gltimo apartado profundizaremos en €l y cerraremos las ul-
timas consecuencias a las que llega el proceso de la ndusea literaria presente

en Clarice Lispector.
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Carituio V

LA DOBLE ESCRITURA DEL INSTANTE:
Agua viva Y La hora de la estrella
DEL NOMBRE A LA LIBERTAD, ESCRITURA Y COMPROMISO

Sobre esta base le sobran 1.930 horas al ario. Mil
novecientas treinta horas pra hacer lo que se quiera o

se pueda. La vida es mds larga de lo que creemos. Cada
instante es lo que cuenta.

—Clarice Lispector—
«Horas para gastar en Aprendiendo a vivir, p. 92-93.






Del nombre a la libertad, escritura y compromiso

Entonces escribir es como quien usa la palabra como un cebo:

La palabra que pesca lo que no es palabra.

Cuando esa no palabra —la entrelinea— muerde el cebo algo se ha escrito.
Cuando se ha pescado la entrelinea se podria con alivio tirar la palabra.

Pero ahi acaba la analogia; la no palabra, el morder el cebo, lo ha incorporado.
Lo que salva entonces es escribir «distraidamente».

—Clarice Lispector, Aprendiendo a vivir, 202—

Clarice Lispector abre en Agua viva un modo de hacer literatura que
rompe los cinones estrictamente narrativos y que continua y se cierra con
La hora de la estrella y Un Soplo de vida, pulsaciones. Tanto en Agua viva
como en La hora de la estrella existe un nuevo estilo de la autora semejante
a una técnica musical, de un modo privilegiado de transformar el lenguaje
en un ejercicio existencial, como observa Berta Waldman,' y al que de-
nominamos instante epifanico. En el presente capitulo desarrollaremos y
recogeremos lo analizado en los anteriores capitulos, desde la capacidad
de nombrar a las cosas, a los instantes; la busqueda de las palabras, hasta
llegar al corpus de lenguaje con el que la autora construye toda su obra. La
obra de una escritora comprometida con sus lectores y con el mundo que

ella misma ha creado.

1. Warpman, Berta, Clarice Lispector, Editorial Brasiliense, Sio Paulo, Brasil, 1983, p. 75.
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5.1. Del nombre a la palabra

La vida esta ausente, por tanto bhay que reinventar el amor,
cambiar la vida, crear un lenguaje que algiin dia

Juese accesible a todos los sentidos. ..

—Rimbaud, Una temporada en el infierno—

Las cosas existen en la medida en que son nombradas. Nombrarlas es dar-
les identidad. Todo existe en abstracto pero se concreta en la palabra. El ser
humano que se relaciona con el mundo vive en un caos, pero se ordena por
medio de la palabra. Su escritura se encuentra en una basqueda de los limites
del lenguaje. Una busqueda que trata de encontrar «una palabra que diga mas
que lo que la palabra dice».* Al entrar en contacto con esa la palabra, se enfren-
ta con un vacio, con una especie de agujero negro. Este vértigo que la lleva a
forzar el lenguaje para multiplicar significados sera una constante en su obra.
El lenguaje para Clarice Lispector se convierte asi, en un anzuelo’. El lenguaje
como anzuelo, en palabras de Clarice, es usar la palabra como un «ebo» como

ella describe que es «Escribir entrelineas»:

Entonces escribir como quien usa la palabra como un cebo: la palabra que pesca
lo que no es palabra. Cuando esa no palabra —la entrelinea— muerde el cebo
algo se ha escrito. Cuando se ha pescado la entrelinea se podria con alivio tirar
la palabra. Per ahi acaba la analogia: la no palabra, al morder el cebo, lo ha
incorporado. Lo que salva entonces es escribir «distraidamente». (Lispector, 2007,
Aprendiendo a vivir, 202)

2. Entrevista a Elena Losada el 30 de junio de 2003, Op. Cit.

3. Maura, Antonio, «El paraiso y el caos en Agua viva». Conferencia dada en Casa de las Américas. Mirar:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero7/maura.htm. Consultado el 20 de diciembre de 2007.
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El arpon se lanza a lo no-conocido y a lo no-nombrable. Asi escribe Lis-
pector, lanzando cebos en la realidad. El lenguaje se establece como «erda-

dero protagonista de la obra de Clarice Lispector,* menciona Bella Josef:

Lo que te escribo no tiene principio, es una continuacion. De las palabras de
este canto, canto que es el mio y el tuyo, se eleva un halo que trasciende las
frases, ¢lo sientes? Mi experiencia viene de que ya he conseguido pintar el halo
de las cosas. El halo es mas importante que las cosas y que las palabras. El halo
es vertiginoso. Hinco la palabra en un vacio descampado; vacio es una palabra
como un fino bloque monolitico que proyecta sombra. Y es la trompeta que
anuncia. El halo es el it. (Lispector, 2004, Agua viva, 52)

El vacio al que se refiere Clarice Lispector como halo vertiginoso es el it.
Como lo es para Heidegger el da-sein, el estar ahi: «Jt es un elemento puro. Es
material del instante del tiempo. No estoy cosificando nada, estoy sintiendo
el verdadero parto del it.» (Lispector, 2004, Agua viva, 37). Elena Losada dice
que Clarice se coloca en el vacio a partir de la intuicion porque: «escribir era
para Clarice Lispector capturar lo que estd mas alla del lenguaje, captar ese
‘ntcleo vivo’ que en su obra es un tema esencial>.” Un nucleo vivo que sera
tema o hilo conductor de Agua viva.

El lenguaje en los personajes de la autora brasileha cobra vida nueva. Un
lenguaje, hasta ahora inexistente, un lenguaje «extrano», segin Losada, que
«deriva de algo mas profundo, de una especial mirada sobre le mundo, de una
busqueda de algo tan ilimitado y tan esencial que no puede ser capturado con
un lenguaje reglado».®

El ntcleo de su obra, al que se refiere Elena Losada, es la percepcion
de que falta una constitucion en su Ser, su precondicion de existencia, su
cielo-infierno. Asi su obra se presta a abordajes diversos, desde la filosofia

existencialista de base sartreana o heideggeriana, hasta el psicoanilisis o el

4. Losapa, Elena, «En busca del nicleo de la palabra: traducir a Clarice Lispector. En Etica y politica de la
traduccion en la época contemporanea [Assumpta Camps, ed.], PPU. Barcelona, 2004, p. 213.

5. Idem.

6. Ibidem, pp. 213-223.
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feminismo’, cuestion que ya comentaba Elena Losada al afirmar que Clarice
busca el drama de todo escritor, el como eliminar esa costra de cotidianidad,
de vulgaridad, elemento simplemente de comunicacion primaria.® Liberado
de lo ordinario, el sujeto se substrae al tiempo para ubicarse en otra dimen-

sion: la del instante, como indica Gaston Bachelard:

«El tiempo solo tiene una realidad, la del instante. En otras palabras, el tiempo
es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadas. No hay
duda de que el tiempo podra renacer, pero antes tendra que morir.»”

Un instante que nace y muere y que, después de esa muerte, para Clarice
Lispector, vuelve a nacer: «Jt es blando y es ostra y es placenta» (Lispector,
2004, Agua viva, 41). El tiempo soOlo brilla de manera efimera a través del

instante, se enciende y se apaga:

Pero el instante-ya es una luciérnaga que se enciende y se apaga. El presente es
el instante en que la rueda de un automévil a gran velocidad toca minimamente
el suelo. Y la parte de la rueda que atn no lo ha tocado, lo tocard en un futuro
inmediato que absorbe el instante presente y nace de él pasado. Yo viva y
centellante como los instantes, me enciendo y me apago, me enciendo y me
apago, me enciendo y me apago. (Lispector, 2004, Agua viva, 18)

Elena Losada como traductora de Clarice Lispector llega a estas mismas
conclusiones al relacionar las palabras con los instantes, relacion que crea

una sintaxis extrana que resalta a la hora de traducirla:

«Es necesaria, pues, una escritura que pueda fundir en palabras, la iluminacion
del instante; una escritura fragmentaria, en que ninguna metafora fosilizada
ni figura retorica al uso puede sobrevivir, porque s6lo la imagen virgen, la
asociacion mds insolita, la palabra que ha sido vaciada de todo su sentido
anterior, de su servidumbre de la realidad aparente, puede alcanzar esa
consagracion del instante». !

7. Franco Junior, Arnaldo, Clarice Lispector, la hechicera exquisita, El Pais Cultural, Uruguay, 2 de febrero de
1996. http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/lispector/bio.htm. Consultada el 28 de diciembre de 2007.

8. Entrevista a Elena Losada el 30 de junio de 2003, Op. Cit.
9. BacueLArD, Gaston, La intuicion del instante (1932), Fondo de Cultura Econdémica, México, 2000, p. 11.

10. Losapa, Elena, «En busca del ntcleo de la palabra: traducir a Clarice Lispector. Op. Cit., pp. 213-223.
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Una consagracion, que, como vimos, es una epifania a la que quieren
llegar sus personajes inconsciente o conscientemente a través de sus ac-
tos convertidos en palabras, palabras extraidas de los instantes cotidianos,
como hemos venido analizando. Todo ello para alcanzar la conformacion
de un mundo propio, que también lo intentoé con la pintura, como veremos

a continuacion.

5.1.1. La pintura de Clarice, otra manera de nombrar al mundo

En Agua viva tiene un especial protagonismo, ademas del lenguaje, la
pintura, una constante en la vida de Clarice Lispector y otra manera de comu-
nicacion con el mundo, ademas de la escritura. Su obra pictorica total consta
de 16 cuadros: Raiva e [reunificacdol, Gruta, Explosdo, Tentativa de ser ale-
gre, Escuriddo e luz: centro da vida, Luta sangrenta pela paz, Ao amanbecer,
Passaro da liberdade, Cérebro adormecido, Medoy Gruta. En 1944 comenzo
pintando Sem sentido e Gloria y en el ano 1975 pinta el resto de su produc-
cion, coincidiendo con la escritura de sus Gltimas obras: La hora de la estrella
(A hora da Estrela) y Un Soplo de vida. Pulsaciones (Um Sopro de Vida, Pul-
sagoes). En 1976 pintd otros dos: Eu te pergunto por qué?y Sol da meia-noite
y dos mas sin titulo. Dos de estos cuadros aparecen descritos en Un soplo de
vida, pulsaciones como:

He pintado un cuadro asi: un vigoroso caballo con largas y copiosas crines
rubias en medio de las estalactitas de una gruta. Es un modo genérico de pintar.
E incluso no hace falta saber pintar: cualquier persona, siempre que no inhiba

demasiado, puede seguir esa técnica de libertad.» (Lispector, 1999, Un Soplo de
Vida: 51)

En su obra pictorica desvela una evocacion de suenos, trazos de un pen-

samiento. «Pintura-evocacao de sonhos que se tornam pensamentos de tracos
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que se tornam existéncia».'' O bien, como observa Nadia Battella Gotlib,
como el detenerse en los colores y las lineas, con manchas fuertes, en cons-
truccion, algo que indica inquietud y turbulencia interior."?

Clarice Lispector misma senala que pintaba por necesidad, por encontrar

un estado relajante sin compromiso alguno:

O que me descontrai, por incrivel que pareca, € pintar. Sem ser pintora de forma
alguma, e sem aprender nenhuma técnica. Pinto tao mal que da gosto e nao
mostro meus, entre aspas, quadros, a ninguém. E relaxante e a0 mesmo tempo
excitante mexer com cores e formas sem compromisso com coisa alguma. E a
coisa mais pura que faco."

Finalmente decia que el proceso de creacion de un pintor y el de un escri-
tor estan en el mismo nivel: <O texto deve se exprimir através de imagens e as
imagens sao feitas de luz, cores, figuras, perspectivas, volumes, sensacoes.»'*

Sus cuadros son una manera de mostrar una narrativa interior y van liga-
dos a su escritura. Pintaba a manera de instantes fotograficos, como mencio-
na Olga de Sa: «A narrativa tenta ‘fotografar o perfume’. Sabe que ‘escrever
¢ frustrador’, nao tem enredo de vida, € ‘inopinadamente fragmentario’. Sua
historia & viver.

Su pintura también denota influencia surrealista segtin el estudio de Sérgio
Lima, pues se inclina por la expresion artistica de manera plastica justamente
por ser el modo significativo de ese lirismo en su dibujo, de escribir con tintas y
colores, de una espontaneidad gestual, totalmente libre y excesiva, literalmente

salvaje.'

11. Dk S4, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op Cit., p. 205.

12. Bareua Gotlib, Nédia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit. p. 477.

13. http://www.outonais.hpg.ig.com.br/clarice.htm Consultada el 9 de diciembre del 2007.

14. Idem.

15. Dk SA, Olga, A escritura da Clarice Lispector, Op. Cit., p. 267-268.

16. Liva, Sergio, «Clarice Lispector, Cirlot, Kristeva e Duras: A voz do coracdo selvagem», Op. Cit., En su

articulo compara las artes plasticas de Lispector con Cornélio Penna, De Chirico, Maria Martins, Marcel Du-
champ, entre otros.

236



Del nombre a la palabra

En el texto que Clarice leyo en el Congreso de Brujeria de Bogota aparece
una descripcion de otro factor creador suyo: el miedo, el terror. Ella misma

dice que:

Pintei um quadro que uma amiga me aconselhou a nao olhar porque me faria
mal. Concordei. Porque neste quadro que se chama medo eu conseguira por
para fora de mim, quem sabe se magicamente, todo o medo-panico de um ser
no mundo». E continua: «£ uma tela pintada de preto tendo mais ou menos ao
centro uma mancha terrivelmente amarelo-escuro e no meio uma nervadura
vermelha, preta e de amarelo-ouro. Parece uma boca sem dentes tentando
gritar e ndo conseguido Perto dessa massa amarela, em cima do preto, duas
manchas totalmente brancas que sio talvez a promessa de um alivio. Faz mal
olhar este quadro.’”

Escritura del cuerpo y el silencio son las caracteristicas de unos personajes
que encarnan la ndusea filosofica y fisica. Personajes que descargan todo su
mundo en el acto de la escritura, en la fijacion de los instantes cotidianos, en la
creacion de sus propios mundos. Todos ellos buscando siempre lo neutro vivo
de las cosas, el i, para poder vivir, convivir con el otro mundo. La pintura tan
solo es una muestra de lo que acontece en el interior de la mente de Lispector,
algo que se deja entrever en los Gltimos anos de su vida, pero que esta presente

desde su infancia. (Ver anexo siguiente).

17. Bartewa, Gotlib, Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 477-478.
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Anexo. Algunos ejemplos de la obra pictdrica de Clarice Lispector

Sem titulo», 1975
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Medo», 1975
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Tentativa de ser alegre», 1975
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5.2. De la palabra al instante

Estoy en este instante en un vacio blanco
esperando el proximo instante.
—Clarice Lispector, Agua viva, 56—

Clarice Lispector vive el instante como un proceso individual, se apodera
del instante como el ermitano de su caverna. Agustina Roca menciond en
su estudio que dedico su existencia a aprehender por medio del lenguaje el
dnstante» en que lo inefable se manifiesta, y se empecinaba a afirmar que no
siempre comprendia los mensajes que emitian sus textos y se sentia, por lo
tanto, oscura para si misma, pues el lenguaje representaba para ella una for-
ma de meditacion y la palabra era, seglin su definicion, su cuarta dimension.
En esta meditacion encuentra la afirmacion de la soledad:

No podra transportar su ser de uno a otro instante para hacer de él una duracion.
Ya el instante es soledad... Es la soledad mds desnuda en su valor metafisico.
Pero una soledad de orden mas sentimental confirma el aislamiento tragico
del instante: mediante una especie de violencia creadora, el tiempo limitado

al instante nos aisla no sélo de los demads, sino también de nosotros mismos,
puesto que rompe con nuestro mas caro pasado.'®

Sus personajes son estos individuos confinados que se alimentan de si
mismos: No, no es facil. Pero «s». Me he comido mi propia placenta para

no tener que comer durante cuatro dias. Para tener leche que darte. La leche

18. Bacuerarp, Gaston, La intuicion del instante, Op. Cit., p. 11.
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es un «esto». Y nadie es yo. Nadie es ti. Esta es la soledad.» (Lispector, 2004,
Agua viva, 38) Sus personajes no necesitan a los otros, disuelven la existencia
ajena en la propia, y la propia en la nada. Abandonarse en la nada es pene-

trar en: <hacer conciencia del instante»:

Tenemos conciencia del presente y solo del presente. El instante que se nos
acaba de escapar es la misma muerte inmensa a la que pertenecen los mundos
abolidos y los firmamentos extintos. Y, en las propias tinieblas del porvenir, lo
ignoto mismo y temible contiene tanto el instante que se nos acerca como los
Mundos y Los Cielos que se desconocen todavia.”

El instante se eterniza en su caducidad, porque no deja de acontecer una 'y
otra vez. La expectativa de un nuevo instante luminoso y redentor, sin embar-
g0, es un estado de permanente ansiedad. Por eso los personajes de Clarice
Lispector se tornan verborreicos, llenando el tiempo como se llena una hoja
de palabras, para evitar la locura. Esta afirmacion también la comparte Ida
Vitale, al decir que «siempre existe en su obra esta busqueda y esta angustia
de no alcanzarse a si misma, de no encontrar en si misma la materia necesa-
ria para la obra»* y se puede poner en relacion esta caracteristica con obras
de la literatura inglesa como las de Virgina Woolf, cuya soledad, atn junto a
la honesta compania de Leonard Woolf, fue quizas la de Clarice, quejosa de
que su fama la aleja de las relaciones simples que busca cuando senala como
primera de las tres cosas importantes de su vida querer a la gente. Luego
vienen sus hijos y su obra.?' Asi tiene lugar el hallazgo: la escritura puede ser
generadora de instantes:

Pero aquello que capto en mi tiene, ahora que estd siendo transpuesto a la
escritura, la desesperacion de que las palabras ocupen mds instantes que

la mirada. Mas que un instante quiero su fluencia. (Lispector, 2004, Agua
viva, 18)

19. BacueLarp, Gaston, La intuicion del instante, Op. Cit., p. 12.
20. Vitatg, Ida, «Clarice Lispector. En las tinieblas de la materia», Letras Libres, Espana, Octubre 2003, p. 60.

21. Ibidem.
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Los personajes de la autora desean encontrar una manera de apropiarse
del instante para hacerlo discurrir. El instante es lo Gnico que da movilidad
al tiempo, que no es otra cosa que un pozo estancado donde se reflejan des-
alinados y feos. Y es su capacidad para captar el instante revelador lo que,
en palabras de Elena Losada, puede transformar una vida desde su aparente
nimiedad.* Entonces la palabra es un medio efectivo para atrapar instantes,

que hace surgir en ellos la alegria:

Mi Gnica salvacion es la alegria. Una alegria atonal dentro del it esencial... Yo
estoy —a pesar de todo, oh, a pesar de todo— alegre en este instante-ya que
pasa si yo no puedo fijarlo en palabras. Estoy alegre en este mismo instante
porque me niego a ser vencida, y entonces amo. Como respuesta. El amor
impersonal, el amor iz, es alegria, incluso el amor que no sale bien, incluso el
amor que termina. Y mi propia muerte y la de los que amamos tiene que ser
alegre, no sé todavia como, pero tiene que serlo. Vivir es esto, la alegria del it.
Y conformarme como no vencida sino en un allegro con brio. (Lispector, 2004,
Agua viva, 98)

La alegria que como vimos anteriormente, es el detonante para lograr el
instante epifanico. Pero, para Clarice Lispector, este instante se transcurre si
no puede dijarlo en palabras». Palabras, que Elena Losada como su traductora
dice, estan situadas «siempre al borde del abismo de la inefabilidad, a veces
agramaticales, llenos de anacolutos sinticticos y conceptuales».* Sin embar-
g0, luego de este instante epifanico, cargado de ilusion y de energia, se desli-
za hasta la realidad nuevamente. Los personajes de Clarice Lispector tendran
que volver sobre sus pasos en el mundo real, como si fueran despertados
violentamente del hechizo de los instantes: «Fijo instantes repentinos que
traen consigo su propia muerte y otros nacen; fijo los instantes de metamor-
fosis y su secuencia y su concomitancia son de terrible belleza.» (Lispector,

2004, Agua viva, 18)

22. Losapa, Elena, “;Bonita? no, mujer. Dos imagenes del cuerpo femenino en la obra de Clarice Lispector: Lori
y Macabéa». Belleza escrita en_femenino. Eds. Angels Carabi y Marta Segarra. Barcelona: PPU, 1998. 127-137.
Conferencia dada en la Casa de América de Madrid los dias 8 y 10 de octubre. Mirar www.ucm.es/info/espe-
culo/numero7/entrada.htm y www.ub.es/cdona/Bellesa/LOSADA.pdf. Consultada en junio de 2005.

23. Losapa, Elena, <En busca del ntcleo de la palabra: traducir a Clarice Lispector. Op. Cit., pp. 213-223.
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Lo dramatico del instante es, de acuerdo con la definicion de Bachelard,
que es gracias a €l como, en el momento de apresarlo, presentimos la reali-
dad. Cuando acontece, se da una especie de ruptura con el tiempo y con la
realidad, donde la idea de lo discontinuo se vuelve a imponer después, sin
la menor sombra de duda. Tal vez se objete que esos instantes dramaticos
separan dos duraciones mas monotonas. Pero llamamos monoétona y regular
a toda evolucion que no examinamos con atencion apasionada. Si nuestro
corazOn fuera suficientemente vasto para amar la vida en detalle, veriamos
que todos los instantes son a la vez donadores y expoliadores, y que una
novedad joven o tragica, repentina siempre, no deja de ejemplificar la discon-
tinuidad esencial del Tiempo.*

Clarice Lispector se pone bajo el flash cegador una y otra vez: «Ah, este
flash de instantes nunca termina. ;Mi canto al it nunca termina?» (Lispector,
2004, Agua viva, 19) Su proceso es similar al que describe Sartre:

Decididamente este sentimiento de aventura no procede de los acontecimientos:
ya tenemos la prueba. Mis bien es la manera de encadenarme a los instantes.
Creo que esto es lo que pasa: de pronto siente uno que el tiempo transcurre, que
cada instante conduce a otro, éste a otro y asi sucesivamente; que cada instante
se aniquila, que no vale la pena intentar retenerlo, etc. Y entonces atribuimos
esta propiedad a los acontecimientos que se presentan. En los instantes; lo que
pertenece a la forma lo referimos al contenido. En suma, se habla mucho del
famoso transcurso del tiempo, pero nadie lo ve. Vemos una mujer, pensamos
que sera vieja, pero no la vemos envejecer ni nos sentimos envejecer con ella;
es el sentimiento de la aventura. Se llama asi a la irreversibilidad del tiempo.
Pero sPor qué no lo tenemos siempre? ;Acaso no serd siempre irreversible el
tiempo? Hay momentos en que uno tiene la impresion de que puede hacer lo
que quiere, adelantarse o retroceder, que esto no tiene importancia; y otros
en que se dirfa que las mallas se han apretado, y en estos casos se trata de

no errar el golpe, porque seria imposible empezar de nuevo. (Sartre, 2002, La
nausea, 82-93)

El presente se reafirma entonces como instante, y si la palabra retiene el
instante, entonces el presente es el instante y la palabra presente. Y en este
tiempo los instantes se alteran, se convierten en detonantes de mensajes
desequilibrados e inestables. La idea que tenemos del presente es de una

plenitud y de una evidencia positiva singulares. En €l nos encontramos a

24. BacHeLARD, Gaston, La intuicion del instante, Op. Cit., p. 13.
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nosotros mismos con nuestra personalidad completa. Solo alli, por él y en €l,
tenemos la sensacion de existir. Y hay identidad absoluta entre el sentimiento
del presente y el sentimiento de la vida.»* Escribir es una forma de reafirmar

la existencia en el instante, que es nuestra idea de presente:

Es el Arte lo que nos libera de la rutina literaria y artistica... El nos cura de
la fatiga social del alma y rejuvenece la percepcion gastada. El restituye a
la expresion envilecida el sentido activo y la representacion realista. El
devuelve la verdad a la sensacion y la probidad a la emocion. El nos
ensena a valernos de nuestros sentidos y de nuestras almas como si nada
hubiera depravado atn su vigor o estropeado su clarividencia. El nos
ensefa a ver y a escuchar el Universo como si apenas tuviéramos ahora la
revelacion sana y repentina de si. El trae ante nuestra mirada la gracia de una
Naturaleza que despierta. El nos entrega los momentos encantadores de la
manana primigenia resplandecientes de creaciones nuevas. El nos devuelve,
por decirlo asi, al hombre maravillado que escuchd nacer las voces en la
Naturaleza, que asistio a la aparicion del firmamento y ante al cual se levanto
el Cielo como un Desconocido.?

A través del lenguaje que expande la iluminacion del instante, se llega a
un momento cercano a la mistica, tal como hemos visto en el capitulo prime-
ro. A esta revelacion de expresar lo inexplicable, donde golpea los limites de
las palabras, segtn Elena Losada,” es a lo que Clarice Lispector llama «estado

de gracia», del que ya hemos hablado en el capitulo referente a la epifania:

El estado de gracia del que hablo no se usa para nada. Es como si solo llegase
para que se supiese que se existe realmente y que existe el mundo. En ese
estado, ademds de la tranquila felicidad que irradian las personas y las cosas,
hay una lucidez que llamo leve s6lo porque en la gracia todo es leve. Es la
lucidez de quien ya no necesita adivinar; sin esfuerzo, sabe. S6lo eso, se sabe.
No me preguntes qué, porque s6lo puedo responder de la misma manera: se
sabe. (Lispector, 2004, Agua viva, 92)

En el estado de gracia se alcanza la tranquilidad deseada, se inhibe el ansia
y se protege del delirio esperando que todo vuelva a pasar otra vez: <Estoy en
este instante en un vacio blanco esperando el proximo instante.» (Lispector,

2004, Agua viva, 56)

25. BacHeLarD, Gaston, La intuicion del instante, Op. Cit., p. 18.
26. Ibidem, p. 89-90.

27. Losapa, Elena, ¢Bonita? No, mujer. Op. Cit., pp. 127-137.
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Clarice Lispector no da importancia al dia, al hora, o al afo. S6lo en algin
caso especifica la fecha, pero para dar la entrada a este estado: Porque a las
cinco de la madrugada de hoy, 25 de julio, he caido en estado de gracia.»
(Lispector, 2004, Agua viva, 91) Un estado en el que se pretende explicar
con las palabras mas sencillas una sensacion tanto fisica como animica: la de
una lucidez clarividente, la de una tranquila felicidad en al que el cuerpo se
siente como un don y la vida como un manantial de energia. La gracia es este
encuentro con la totalidad en la que se disuelve la conciencia del individuo
como tal y se sabe sin esfuerzo, en el que se pasa a sentir. El estado de gracia
es una expresion mas actual de lo que los hasidim llaman debequt, Gershom
Scholem ha escrito que debequt significa adhesion», «estar unido» a Dios y
que este es para el cabalista el fin Gltimo de la perfeccion religiosa. Debequt
puede significar éxtasis, pero tiene un sentido mucho mas amplio. Es un
perpetuo estar-con-Dios, una uniéon intima, una conformidad de la voluntad
humana con la voluntad divina.*

De esta manera, en el estado de gracia de Clarice Lispector, lo infinita-
mente grande y lo infinitamente pequeno se funde en un abrazo que se
produce en un punto que son todos los puntos, en un instante que es la
totalidad de los tiempos, y ese abrazo, es Dios y anida en cada uno de los
seres y de las cosas que habitan el Mundo. Ese abrazo excede lo inteligible
y s6lo se puede comprender con el cuerpo entero. Es ante todo, experien-
cia vital. Por ello Agua viva expone tanto el amor, la creacion humana y
divina, el conocimiento humano, la muerte, la eternidad, lo secreto o pro-
hibido, la belleza, Dios, como lo que se encierra en este estado de gracia,

como Lispector describe:

Los descubrimientos en ese sentido son inefables e incomunicables. E
impensables. Por eso en la gracia me mantuve sentada, quieta, silenciosa. Es
como una anunciacion. Que no estds, sin embargo, precedida por dngeles. Pero
es como si el angel de la vida viniese a anunciarme el mundo. (Lispector, 2004,
Agua viva, 92-93)

28. Schorem, Gershom, (1974) Las grandes tendencias de la mistica judia, Siruela, Barcelona, 1996, p. 145.
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Clarice Lispector a través de sus «no palabras» se lanza a esta eternidad secre-
ta, a este estado de gracia, a una anunciacion, que descubre y luego descifra

el mundo, ya sea en el mismo mundo o creandose otro.
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5.3. Del instante a la libertad

—Invocando a la Nausea—

La funcion del bombre de letras es renunciar a los temas universales a favor de los
temas de actualidad: Que esas buenas voluntades abstractas, en lugar de permanecer
solitarias y lanzar llamadas al vacio que no conmuevan a nadie a proposito de

la condicion bumana en general (...), se bistorialicen conservando su pureza y
transformen sus exigencias formales en reivindicaciones materiales y concretas.

—Jean-Paul Sartre, Situaciones II-*°

En el esquema propuesto por Joseph Brodsky en su <Elogio del aburri-
miento», la «esencia de la vida consiste precisamente en la repeticion-*° ;Donde
radica este aburrimiento? <Un mundo en el que la grabacion de un aconteci-
miento es mas importante que el hecho mismo; en el mundo del video, del
estéreo, del control remoto, del chandal y de la maquina de ejercicios, para
mantenernos en forma y poder revivir vuestro pasado o el de otra persona:
éxtasis enlatado que exige carne fresca»*! En una frase: <Todo lo que se ajusta
a un patron engendra aburrimiento.» Levantarse a una misma hora, acudir a
la misma oficina, volver a la misma casa, dormir en la misma habitacion, ver

las mismas caras, repetir los mismos nombres, escribir las mismas palabras. La

29. SarTRE, Jean-Paul, Situaciones II, p. 293 en Alberés, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 34.

30. Bropsky, Joseph, Del dolor y la razén (Ensayos), Ediciones Destino, Coleccién Ancora y Delfin. Vol. 899,
Barcelona, 1995. Traduccion de Antoni Marti Garcia, p. 111.

31. Ibidem, p. 113.
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cotidianidad incuba aburrimiento: <Me alimento delicadamente de lo cotidiano
trivial y tomo café en la terraza en el umbral de este crepusculo que parece
enfermizo solo porque es dulce y sensible». (Lispector, 2004, Agua viva, 43),
afirma Clarice Lispector.

El dilema estd en innovar y crear con originalidad y pasion; o bien llegar a
tocar fondo, «abrirle la ventana» de par en par al aburrimiento, para encontrar
el impulso necesario para salir. Lo que distingue al arte de la vida es, segin
Brodsky, «precisamente su aborrecimiento de la repeticion»** La primera op-
cion es a corto plazo, supone arriesgarse al «értigo de los cambios». Enrique-
cer nuestra vida, darle pequenos arreglos y retoques cada vez que la angustia
arrecia es una actividad sistematica pero banal, como cambiar cien mil veces
el orden los muebles en una habitacion: «El problema es que esa busqueda
acabe convirtiéndose en una ocupacion constante, y que vuestra necesidad
de novedades venga a semejarse a la de la dosis diaria de un drogadicto.»*® Y

esa voz siniestra diciéndonos al oido:

Eres finito, y cualquier cosa que hagas, desde mi punto de vista, es vana.»
El aburrimiento es da absoluta intrascendencia». En efecto, «el aburrimiento
supone, una irrupcion del tiempo en vuestro esquema de valores. SitGa a la vida
en su justa perspectiva, lo cual da como resultado la precision y la humildad...
cuanto mas conocemos nuestro propio tamano, mas humildes y compasivos
nos volvemos respecto a nuestros semejantes.

La segunda opcion es aiin mas compleja que la alternativa mas sencilla de
darle mantenimiento preventivo a la vida, de insuflar creatividad a las horas.
Sartre se refiere a esta fase extrema del proceso vital como un «ocar fondo»

y no es otra cosa que «nvocar a la Nausea»:

Cuando os golpee el aburrimiento, id por €l. Dejad que os inunde; sumergios,
tocad fondo. En una situacion desagradable, la regla es tocar fondo cuanto
antes para volver con mds rapidez a la superficie. De lo que se trata, diriamos
parafraseando a otro gran poeta de lengua inglesa, es dar un repaso a fondo a lo

32. Ibidem, p. 57.
33. Ibidem, p. 114.

34. Ibidem, p. 115.
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donde escribirfamos los acontecimientos diariamente, una especie de diario
como lo hace Roquentin, quien desea: (No dejar escapar los matices, los
hechos menudos, aunque parezcan fruslerias, y sobre todo clasificarlos. Es
preciso decir como veo esta mesa, la calle, la gente, mi paquete de tabaco,
ya que es esto lo que ha cambiado. Es preciso determinar exactamente el al-

cance y la naturaleza de este cambio.»*® Clarice Lispector anota estos matices

malo. La razon de que el aburrimiento merezca tal escrutinio es que representa
al tiempo en toda su pureza, en todo su repetitivo, superfluo y monotono
esplendor®

Elegir la segunda opcion es enfrentarse, como hemos dicho, a la ndusea,

incluso antes de ser atacada por la nausea:

contienen el asco, son presos de sucesivas arcadas que dejan ese amargo
sabor en la garganta, tan parecido al sabor de la sangre, sin dar paso a la
liberacion. Como ellos no saben qué hacer con su libertad prefieren seguir

conteniéndose en soledad y de esa contencion nace la literatura, por ejem-

Me he levantado. El tiro de gracia. Porque estoy cansada de defenderme. Soy
inocente. Incluso ingenua porque me entrego sin garantias. He nacido por
Orden. Estoy completamente tranquila. Respiro por Orden. No tengo estilo
de vida; he alcanzado lo impersonal, eso que es tan dificil. Dentro de poco la
Orden me mandard sobrepasar el maximo. Sobrepasar el maximo es vivir el
elemento puro (el ). Hay personas que no aguantan y vomitan. Pero yo estoy
acostumbrada a la sangre. (Lispector, 2004, Agua viva, 50-51)

Cuando la nausea llega a los personajes de Lispector, ellos no vomitan,

plo, el personaje de Agua viva lo reafirma una y otra vez:

Mi vida asombrada es que siempre he estado sola de ti y no lo sabia. Ahora lo
sé: estoy sola. Yo y mi libertad que no sé usar. La gran responsabilidad de la
soledad. Quien no estd perdido no conoce la libertad y no la ama. En cuanto a
mi, asumo la soledad. Que a veces se extasia como antes los fuegos artificiales.
Soy sola y tengo que vivir una cierta gloria intima que en la soledad puede
convertirse en dolor. Y el dolor, en silencio. Guardo su nombre en secreto.
Necesito secretos para vivir. (Lispector, 2004, Agua viva, 76)

35. Ibidem, p. 114.

36. SarTRE, La ndusea, Op. Cit., p. 11.
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Para aspirar a la gloria intima, en este caso a la realizacion de la escritura
literaria, hay que estar completamente solo y experimentar la Ndusea, so-
portar todos los dolores que esto supone. Tanto los personajes sartreanos
como los clariceanos toman conciencia de que estin solos y condenados a
vivir en estado de ndusea. Esta especie de nueva responsabilidad asumida,
gracias a la toma de conciencia, les permitird alcanzar la libertad: «La con-
ciencia esta sola y vacia si no tenemos el valor de hacerla vivir, de compro-
meterla en un proyecto.»”” Ese compromiso es liberador, como considera

Alberés:

Pero en ese desespero incluso aparece un valor: la libertad. Es precisamente
porque ‘la conciencia no es lo que es’, que es libre; su terrible grandeza procede
de su situacion de destierro. Si fuese como son los objetos, seria una existencia
inmovil, segura de si misma, congelada, no tendria ese espantoso y maravilloso
poder que es la libertad, y que se descubre en la amargura misma de esta
existencia fluctuante.*

Si en Sartre la libertad es condicion de la escritura, en Clarice Lispector la
escritura es condicion para la libertad; no obstante en ambos la escritura es
también compromiso. Es decir, la libertad es la condicion esencial humana y
Sartre afirmaba también que la angustia es el vértigo de la libertad. Asi, cuan-
do el ser humano descubre ese vértigo, toma conciencia de si. El hombre se
libera de los significados impuestos porque puede renombrar y resignificar,

seglin afirma el filosofo:

Pero si se niega a usar esta libertad, si se contenta con el sentido convencional
de las cosas, si se deja impresionar por las comedias de la vida y representa
un papel en lugar de vivir verdaderamente, enajena su voluntad. Hay pues una
segunda manera de ser libres y es ser plenamente libre evitando la «utina».
Asimismo, el hombre es responsable, pero puede eludir su responsabilidad,
que sOlo se hace plena y consciente si adquiere unos riesgos y asume
deliberadamente las consecuencias de sus actos.”

37. AiBeRres, Jean-Paul Sartre, Op. Cit. p. 70.
38. SARTRE, Jean-Paul, Le sursis, p. 285, citado en Aiseres, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 71.

39. ALBEREs, Jean-Paul Sartre, Op. Cit. p. 123-124.
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Los protagonistas de Clarice Lispector viven en una eterna e inutil lucha
por salir de esta nausea y realizarse en el instante creativo. A este instante

creativo, Bachelard lo llama instante poético:

Mientras todas las experiencias metafisicas se preparan en prologos interminables,
la poesia se niega a los predmbulos, a los principios, a los métodos y a las
pruebas. Se niega a la duda. Cuando mucho necesita un preludio de silencio.
Antes que nada golpeando contra palabras huecas, hace callar a la prosa o el
canturreo que dejarian en el alma de lectura una continuidad de pensamiento
o de murmullos. Luego, tras las sonoridades huecas, produce su instante. Y
para construir un instante complejo, para reunir en ese instante gran nimero
de simultaneidades, destruye el poeta la continuidad simple del tiempo
encadenado.”

Contra esas palabras huecas, Clarice Lispector construye instantes, llenos
de complejidad lingtistica y cargados de una emocion enrarecida. La narrati-
va con la que los plasma se da por medio de la parodia o el dialogismo, una
polifonia a voces que buscan deconstruir la percepcion captada y que Bajtin
llama «de viés cartesiano».*! El doctor Luiz Antonio Mousinho, menciona que
en todos sus textos parece haber una revalorizacion de la experiencia como
polo germinador contra la fragmentacion de la informacion.* Es decir, a par-
tir de la observacion de los instantes en la vida diaria de los personajes, la
experiencia se valoriza por un lado y por otro se fragmenta en su mente en
el presente de cuando son captados los momentos. Como los instantes cons-

truidos por Roquentin al volcarse en el tiempo de su presente:

Eché una mirada ansiosa a mi alrededor: presente, nada mas que presente.
Muebles ligeros y soélidos, incrustados en su presente, una mesa, una cama,
un ropero con espejo, y yo mismo. Se revelaba la verdadera naturaleza del
presente: era todo lo que existe. (Sartre, 2002, La ndusea, p. 92.)

40. Bacuerarp, Gaston, La intuicion del instante, Op. Cit., p. 93-94.
41. MousivHo, Luiz Antonio, Narrativa e experiéncia das mdos do oleiro, Universidade Federal de Paraiba,
Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2005. http://www.ucm.es/info/

especulo/numero31/clispect.html. Consultado el 22 de febrero del 2007.

42. Idem.
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En su novela Farabeuf o la cronica de un instante, el escritor mexicano
Salvador Elizondo otorga una nueva funcion al escritor, la de hacer da cronica
de un instante»: contar el instante impide relatar lo que fue segun el orden
cronologico de los acontecimientos sucedidos y obliga a presentar (y ya no
a representar) lo que esta siendo el espacio novelesco. Solo hay, pues una
manera de llevar a cabo la cronica de un instante, hacer que una y otro vayan
sucediendo simultineamente, que los sucesos y la escritura discurran en un
tiempo. Elizondo critica el caracter sucesivo de la escritura que es contrario a
la esencia simultinea y quebrada de las experiencias. Ese empeno por captar
la vida en toda su inmediatez es Farabeuf, un intento condenado al fracaso,
una utopia que arrastra consigo las limitaciones e impotencias inherentes al
verbo que inevitablemente lo sostiene.®

La guerra de Elizondo es muy parecida a la que afronta Clarice Lispector,
una guerra que solo se puede ganar o perder en los linderos del discurso, en
la evolucion de su lenguaje. En los cuentos de Clarice Lispector, los personajes
pasan un dia como si atravesaran una vida completa. Gracias a sus procesos
interiores y discursivos el tiempo se alarga o se acorta, sigue o se detiene. Ese
poder, sin embargo, se percibe como un poder, como una orden que la tras-
ciende: <Mi vida me quiere escritor y entonces escribo. No es una eleccion: es
una intima orden de batalla.» (Lispector, 1999, Un soplo de vida, 27) Es similar
al instante que viene uno tras de otro en el dia a dia de Roquentin: <Y el relato
prosigue al revés: los instantes han cesado de apilarse a la buena de Dios unos
sobre otros, el fin de la historia los atrae, los atrapa, y a su vez uno de ellos
atrae el instante que lo procede. (Sartre, 2002, La ndusea, p. 68.)

Clarice Lispector encarna la principal preocupacion de la modernidad: el
lenguaje. En ella el discurso literario es una problematica en si misma, una
pregunta constante por su validez para dar respuestas a los conflictos y si-
tuaciones: para conocer lo que es, hemos de sumirnos en el reino de aquello

que nos exilia incesantemente de ese ambito; estamos condenados a pensar

43. Prologo de Manuel Becerra a Elizondo, Salvador, Farabeuf o la cronica de un instante, Catedra, Madrid,
p. 24.
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el mundo y a pensarnos a nosotros mismos mediante lo que consagra nuestra
lejania respecto a tales territorios: el lenguaje.* El mismo Roquentin dice:
«No necesito hacer frases. Escribo para poner en claro ciertas circunstancias.
Desconfiar de la literatura. Hay que escribirlo todo al correr de la pluma, sin
buscar las palabras.» (Sartre, 2002, La ndusea, 91)

Pero esta pregunta adquiere acentos ontologicos y metafisicos, cuando un
autor quiere abordar lo que constituye uno de los temas centrales del pen-
samiento de la modernidad: las relaciones entre lenguaje y mundo. Lispector
merodea por este espacio enigmadtico, ligado intimamente a la experiencia
vital, que tantas veces le producira claustrofobia y ndusea. A la nausea, Sartre
opuso responsabilidad: El hombre es el proyecto de accion que forman en
su conciencia un individuo o un grupo humano situados en esas condiciones
(libertad y responsabilidad).»*® Para Clarice Lispector no hay solucion para
las relaciones entre el mundo, el ser y la escritura, para ella la accion es
siempre frustracion, desentendimiento y carcel. Su Gltimo libro, Un soplo de
vida, pulsaciones (1978), ilustra como ninguno esa desesperacion sin fin.
Un lenguaje asfixiado, salpicado de preguntas sin respuesta, un amargo y
enloquecido laberinto cuyas puertas han sido bloqueadas desde afuera, un
procedimiento iniciado por Agua viva y predicado por Rodrigo S.M. en La

hora de la estrella:

Escribo porque no tengo nada que hacer en el mundo; estoy de sobra y no hay
lugar para mi en la tierra de los hombres. Escribo por mi desesperacion y mi
cansancio, ya no soporto la rutina de ser yo, y si no existiese novedad continua
que escribir, me moriria simbolicamente todos los dias. (Lispector, 1989, La
hora de la estrella, 77)

Escribe porque no puede actuar, escribe para ocupar un lugar, escribe
para librarse del yo, porque si se detiene, si las ruedas dejan de girar, si cesa
el motor inmovil, entonces no hay novedad que pueda narrar, no hay cronica

que la salve del trance de nausea. En medio de este oscuro escenario ella es

44. Ibidem, p. 19.

45. AiBeres, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 157.
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en la medida en que no cesa de escribirse a si misma. La escritura para llegar

a la paz buscada. A un tomar la pluma y abatir el aburrimiento:

Tomé la pluma e intenté reanudar la tarea; estaba harto de esas reflexiones
sobre le pasado, sobre el presente, sobre el mundo. Solo pedia una cosa: que
me dejaran acabar tranquilamente mi libro. (Sartre, 2002, La ndusea, p. 149)

En 1962 Clarice Lispector vivia en Texas y fue invitada a dar la que fue
su unica conferencia sobre literatura. Tenia que hablar sobre Literatura de
vanguarda no Brasil>, donde explica que el concepto de vanguardia para
ella es en la medida en que el arte es experimentacion, todo verdadero arte

es autoconocimiento. En sus palabras:

Literatura para mim € o modo como os outros chaman o que nos fazemos.» Dai
uma duplicacao de feicoes (facciones), que lhe desagradavel,entre a que € aquela
que € aassim por outros chamada, separacao que Clarice afirma enfrentar, pelo
alistamentor, isto €, iserindo-se no quadro dos que sio chamados de escritores
e que refletem sobre a atividade literdria. Isto €, assume o cardcter duplo,
que a deixa confusa e com o firme propoésito de esclarecer a confusio. [...] A
renovacdo surge duma necessidade interior, de um progressivo crescimento
intimo, que «estd forcando as comportas e rebentard com as formas intteis de
ser ou de escrever.

Clarice Lispector escribe por una necesidad interna de querer expresarse,
sin ni siquiera pensarlo, ella solo soltaba la pluma y escribia. Para encontrar las

entrelineas de su existencia. Para ser libre, como veremos a continuacion.

46. Bartewa, Gotlib, Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit, p. 343.
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5.4. Nausea y libertad

—Cerrando el telon de la existencia—

Abora lo sé: estoy sola. Yo y mi libertad que no sé usar.

La gran responsabilidad de la soledad. Quien no estd perdido
no conoce la libertad y no la ama.

—Clarice Lispector, Agua viva, 76—

En el Capitulo 1, hablando de la ndusea y la libertad, se mencion6 esta
cita de Sartre: «La mision del escritor en cuanto se cuestiona que es escritor
es ésta: La literatura que le libera (hombre universal) es una funcion abstracta
y un poder a priori de la naturaleza humana; es el movimiento por el que, a
cada instante, el hombre se libera de la historia: en resumen, es el ejercicio
de la libertad.»"

La recuperaremos ahora para observar que Jean-Paul Sartre ejerce su li-
bertad en la escritura comprometida y Clarice Lispector la ejerce al llegar a
la escritura desde un mismo acto de libertad. Ambos comprometiéndose.
El hombre es libre, en primer lugar, porque es €l quien da un significado a
las cosas, y por consiguiente lo es por naturaleza, puesto que el sentido del

mundo depende de él:

47. SARTRE, Jean-Paul, Qué es la literatura, Op. Cit., p. 112.
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Pero si se niega a usar esta libertad, si se contenta con el sentido convencional
de las cosas, si se deja impresionar por las comedias de la vida y representa
un papel en lugar de vivir verdaderamente, enajena su voluntad. Hay pues una
segunda manera de ser libres y es ser plenamente libre evitando la «utina».
Asimismo, el hombre es responsable, pero puede eludir su responsabilidad,
que sOlo se hace plena y consciente si adquiere unos riesgos y asume
deliberadamente las consecuencias de sus actos.®

Los personajes de Clarice Lispector viven en una eterna lucha por salir de
esta nausea y poder vivir el instante desde el instante: un instante creativo. «El
escritor no tiene ningin medio de evadirse, queremos que abrace estrecha-
mente a su época; es su Unica posibilidad».* A este instante creativo, Bache-
lard lo llama instante poético, como hemos citado. Clarice Lispector constru-
ye desde el silencio, toma las palabras, las corta, las prolonga y las extiende
en un instante llegando de golpe al lector, que es ella misma. Asi produce un
instante en el que se entrega por completo y es en ese momento cuando se
compromete. Olga de Sa reivindica esta funcion social de la autora, donde
menciona que no solamente cuestiona a la literatura, sino el lenguaje literario
de si misma.”

Si por algo escribié Sartre fue para alcanzar esa libertad desde la plena
existencia. Roquentin lo marca a cada linea, ya evolucionada su nausea,
ya en un estado de plena conciencia, en el punto climatico de ésta se dice
entonces: La Cosa, que estaba a la espera, se ha despertado, me ha caido
encima, se escurre en mi, estoy lleno de ella. No es nada: la Cosa soy yo. La
existencia liberada, desembarazada, refluye sobre mi. Existo.» (Sartre, 2002,
La nausea, p. 153.)

Esa existencia que duele, que duele porque a través del dolor uno perci-
be que es responsable y libre, esa existencia que tanto Sartre como Clarice
Lispector decidieron volcar en la escritura. «El escritor no tiene ningin medio

de evadirse, queremos que abrace estrechamente a su época; es su unica

48. ALBERrEs, Jean-Paul Sartre, Op. Cit., p. 123-124.
49. Ibidem, p. 146.

50. DE SA, Olga de, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 152.
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posibilidad»' Ambos autores etablecen una escritura que hermana en el com-

promiso:

Existo. Es algo dulce, tan dulce, tan lento. Y leve; como si se mantuviera solo
en el aire. Se mueve. Por todas partes, roces que caen y se desvanecen. Muy
suave, muy suave. Tengo la boca llena de agua espumosa. La trago, se desliza
por mi garganta, me acaricia y renace en mi boca. Hay permanentemente en
mi boca un charquito de agua blancuzca —discreta— que me roza la lengua. Y
este charco también soy yo. Y la lengua. Y la garganta soy yo. (Sartre, 2002, La
nausea, 153-154)

Soy sola y tengo que vivir una cierta gloria intima que en la soledad puede
convertirse en dolor. Y el dolor, en silencio. Guardo su nombre en secreto.
Necesito secretos para vivir. (Lispector, 2004, Agua viva, 76)

La existencia en ambos escritores se da gracias a la palabra que fue nom-
brada. Asi entonces las palabras conforman los instantes, los instantes que
dan paso a la libertad. Citamos asi parrafos ya escritos como comparacion de

este estado:

Entonces escribir es la manera de quien usa la palabra como un cebo, la palabra
que pesca lo que no es palabra. Cuando esa no-palabra —la entrelinea— muerde
el cebo, algo se ha escrito. Cuando se ha pescado la entrelinea, se puede con
alivio tirar la palabra. Pero ahi termina la analogia: la no-palabra, el morder
el cebo, lo ha incorporado. Lo que salva entonces es escribir distraidamente.
(Lispector, 2004, Agua viva, 23-24)

Mi pensamiento soy yo, por eso no puedo detenerme. Existo porque pienso..
y no puedo dejar de pensar. En este mismo momento —es atroz— si existo es
porque me horroriza existir. Yo, yo me saco de la nada a la que aspiro; el odio,
el asco de existir son otras maneras de hacerme existir, de hundirme en la
existencia. Los pensamientos nacen a mis espaldas, como un vértigo, los siento
nacer detras de mi cabeza..., si cedo se situaran aqui delante, entre mis ojos, y
sigo cediendo, y el pensamiento crece, crece, y ahora, inmenso, me llena por
entero y renueva mi existencia.(Sartre, 2002, La nausea, p. 155)

Existe también un compromiso con el lector en la medida en que existe
una recepcion. Como dice Jauss, es ésta la que permite evaluar la distancia
entre el significado actual y el virtual de una obra literaria. El sigificado virtual
de una obra puede permanecer ignorado hasta que una evolucion literaria

encuentre la forma de analizarla. Un pasado literario solo puede reflorecer,

51. Ibidem, p. 146.
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mediante una nueva recepcion, que lo traiga al presente. O cuando una mu-
danza de actitud estética se apropia de un nuevo modo, del pasado, como
decidida a recuperarlo, o, cuando un nuevo momento de la evolucion lite-
raria, lanza su mirada sobre una obra olvidada con una luz nueva, que lleva
a descubrir lo que antes no se vislumbraba.>* Las obras renacen gracias al
publico, se redescubren. La obra de Clarice Lispector es redescubierta una y
otra vez por el lector, en la medida en que sus textos fueron construidos de
manera comprometida con sus lectores, con quienes entré en contacto en su
mayor parte a través de sus cronicas escritas en el Jornal do Brasil. Sin em-
bargo, la literatura de Lispector es una literatura de libertad que se resume en
la cadena: palabra-instante-escritura-compromiso, que vuelve a abrirse para

convertirse en una espiral.

52. Dk S4, Olga de, A escritura de Clarice Lispector, Op. Cit., p. 300.
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O climax de minba vida sera a morte.

—Clarice Lispector—

En Barteia Gotlib Nadia, Clarice, uma vida que se
conta, p. 483
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El erotismo propio de lo que estda vivo esta disperso
en el aire, en el mar, en las plantas, en nosotros,
disperso en la vehemencia de mi voz,

Yo te escribo con mi voz.

—Clarice Lispector, Agua viva, 43—

Con la llegada de la época moderna la literatura y el arte en los tltimos
dos siglos no solo adoptan nuevas modalidades expresivas indagando hasta
el ultimo nivel sobre el origen del lenguaje, sino que se cuestiona un nuevo
orden social en donde se pueda situar la escritura. Clarice Lispector es un
ejemplo de este periodo en el cual el discurso literario se convierte en su
propio problema, se interroga a si mismo buscando su valor y validez a la
hora de dar respuestas a los conflictos, angustias e interrogantes que se abren
frente al escritor de la modernidad. Sus personajes viven una época marcada
por una denuncia directa de injusticias en el plano social y por medio de
la influencia de las vanguardias de inicios del siglo xx, utiliza la ironia para
mostrar las debilidades, hipocresias, vicios y contradicciones de la sociedad.
Clarice Lispector se sitia en este ambiente para reflejar en su escritura la
transformacion de los escenarios rurales en las megalopolis actuales, habita-
das por hombres en la era de las maquinas, hombres nomadas, la cultura de
la ciudad y los demis elementos que hemos analizado.

En la historia de la literatura nos econtramos con diversas motivaciones que
animan a los autores a escribir: algunos tienen por objetivo el entretenimiento,

el hecho de contar historias como necesidad de expresar sus pensamientos; y
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otros, escriben por la necesidad, no so6lo de contar, sino de querer transfor-
mar el mundo que contemplan, de darle la vuelta, de vivir en una bisqueda
perenne de lenguaje para crear otro mundo que tenga sus propias normas,
su propio modo de expresion. Entre este tipo de escritores es donde se en-
cuentra Clarice Lispector.

Clarice Lispector vividé en un ambiente proclive a la creatividad, en el que
hay que resaltar en su infancia la influencia hasidica de su padre, recordando
asi los términos misticismo, creacion, nombre, lenguaje y conocimiento para
situar su narrativa. Para adentrarnos en el término misticismo hemos utilizado
los textos de Gershom Scholem, quien define este concepto como busqueda
interior. La actitud del verdadero mistico estd determinada por la experiencia
fundamental del yo mas intimo que entra en contacto inmediato con Dios o
con la realidad metafisica. En el Génesis, «decim, «rear y «saber estin en el
mismo orden de significado. Quien da el nombre a las cosas es Dios, el Rey,
el Mas Misterioso. Dar nombre es un acto de creacion, por ende, de cono-
cimiento. Para los cabalistas, como para Lispector, el lenguaje en su forma
mas pura refleja la naturaleza espiritual basica del mundo. Toda cosa tiene
un nombre, porque esta completa en el tiempo y en el espacio. Los nombres
se encuentran situados en el limite del lenguaje, una tarea que la autora es-
tudiada pretendi6 a lo largo de toda su obra.

Ademas del misticismo, el misterio que siempre roded a la autora fue y
sigue siendo un concepto clave para acercarnos a su obra. Un misterio que
ella misma quiso expresar y alimentar y que también se encuentra reflejado
en la tematica clariceana, en la inclusion de los animales en su narrativa o
en el planteamiento de personajes en busqueda de una identidad. Todo re-
velado por medio de un lenguaje en busca de lo inefable, creado a partir de
la soledad y con signos de una realidad subyacente, en lucha siempre con
una necesidad de expresion de su existencia y la tentacion del silencio. Un
misterio traducido a la comunicacion de sus personajes con el mundo, una

relacion establecida a través de una literatura escrita desde las entrafas: li-
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teratura del cuerpo, término acufado por los criticos clariceanos, lo que en
nuestro estudio significa una filosofia sensualista. Para explicar este pensa-
miento incluimos a Maurice Merleau-Ponty, en la medida en que los perso-
najes de Clarice Lispector encarnan un lenguaje corporeo, mostrandonos asi,
una literatura desde la percepcion, la sensacion y el papel del cuerpo como
anclaje de la realidad. Un aspecto importante en este proceso y como tema
también de la autora es su pintura, que sefialamos, fue una nueva forma
de conexion con el mundo real. En ella, la autora se expresaba de manera
fotografica, instantinea, y encontraba en sus pinceladas una cierta libertad.
Clarice Lispector situaba al pintor y al escritor en el mismo frente, pues se-
gun ella, un texto debia construirse a través de las imagenes y las imagenes
estan formadas de luz, colores, figuras, perspectivas, volumen y sensaciones.
Se trata de una escritura que se enmarca dentro de los sustantivos «cuerpo y
silencio», ambos, caracteristicas de unos personajes escritos desde una mente
que buscaba su existencia a través del acto creativo para llegar a la libertad a
la que llegaremos al final del anilisis interpretativo.

Este proceso creativo se da dentro del contexto vivido en su época: el
proceso de cambio de la ciudad a la metropolis. La autora brasilefna com-
prende esta realidad en mayor medida cuando se encuentra en una época
de «exilio»,! es decir, cuando viaja a Napoles, Berna, Estados Unidos. Al estar
alejada de su mundo, se da cuenta de los detalles cruciales que se desarro-
llan a su alrededor. Seguimos a Claudia Nina para hacer estas aseveraciones,
ademas de aplicarlo a su escritura misma. La ciudad sitiada es la representa-

cion de este proceso. Una novela de poca fortuna critica, pero sobre la que

1. En las cartas a Borelli nos damos cuenta del proceso de exilio europeo que viviod Lispector, «nesse ‘exilio
europeu’ tornard a falar do processo, em detalhes que dio conta da compulsio: o acordar muoto cedo e
o ir trabalhar no romance para poder ter vida social a tarde; tornava-se imperioso cumprir o rito, pois sem
a esccrita didria sobrevinha o mau humor. Uma espécie de loucura, um pressentimento tdo cedo (pronto)
aparecido de que se ndo pode sair — o cumprimento da dncumbéncia». Procurando explicar como o escrever
cresce numa solidao radical s6 desaparecida no proprio acto da escrita, Margarite Duras fala desse lugar:
«Quando o ser humano esta sozinho vacila para a loucura. Penso isso: penso que cada pessoa entregue a si
propria, apenas jaf oi atingida pela locura, porque ada lhe pode impedir o delirio pessoal» (p. 29-30, Duras,
1994:39) Em Duras, mas sempre antes, em Rimbaud, kafca, Helder o en Lispector se encontrard un apropia
escritura adolorida o de poderosa lembranca dessa compulsio, o que eternamente ird fazer ecoar o ines-
quecivel conselho riliano, em interrogacdes expemplares lancadas sobre o sopro inicial. En Bartera Gotlib
Nadia. Clarice uma vida que se conta. Editora Atica. Sio Paulo, 1993, p. 30.
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podemos concluir en conjunto que la ciudad fue para Clarice un leit motiv
para su escritura. Lucrécia Nieves es la voz de un personaje que representa a
los personajes de Lispector de esa época. La protagonista se define a si mis-
ma como una fldneuse en accion, como los que Baudelaire describié en su
época, el que delibera gratuitamente en la calle, esa calle que es el escenario
preferido de la autora brasilena. Sus personajes se construyen a partir de una
contemplacion del mundo. A través de la observacion aprehende el mundo
que contempla y el mundo rural en el que vivia y los traslada a la gran ciu-
dad, con todo lo que conlleva. El fenbmeno de la ciudad fue definido por
George Simmel, por el mismo Baudelaire y por Walter Benjamin. A través de
sus estudios podemos distinguir varias caracteristicas de los personajes que
viven en Clarice Lispector: seres hastiados y que aprehenden al mundo de
otra manera, por lo que crean su propio mundo donde pueden moverse.
Los personajes de Clarice Lispector como fin Gltimo crean sus propios
mundos. Esta aseveracion la confirmamos en el analisis y desarrollo de la
tesis. Partimos de la cadena: palabra-instante-escritura-compromiso. El capi-
tulo correspondiente a Las Poéticas del hastio» define mejor el concepto de
la ndusea como detonante para la reafimacion de su existencia y aplica la
teoria a casos concretos de su obra. La idea central es: el hombre a partir de
la escritura se da cuenta de su condicion de ser hombre, de ser una eterna
pregunta. Una interrogacion constante que se da a partir de su conocimiento
interno desencadenado por el discernimiento externo: «Para conocer lo que
es hemos de sumirnos en el reino de aquello que nos exilia incesantemen-
te de ese ambito; estamos condenados a pensar el mundo y a pensarnos a
nosotros mismos mediante lo que consagra nuestra lejania respecto a tales
territorios: el lenguaje.»* La pregunta a la que se enfrenta el hombre adquiere
acentos ontologicos y metafisicos y es entonces cuando la literatura da de la
mano a otras areas y disciplinas del conocimiento a la hora de abordar lo que

constituye uno de los temas centrales del pensamiento de la modernidad: las

2. SARTRE, Jean-Paul, Situaciones II, p. 293 en Aiseres, Op. Cit., p. 19.
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relaciones entre lenguaje y mundo. En esta union se produce una imagen del
ser humano que se encuentra situado en un espacio enigmatico que media
entre las palabras y las cosas, y entonces el hombre se ve a si mismo ence-
rrado. El ser se enfrenta con la nausea.

Jean-Paul Sartre calm6 esta angustia de ser con la responsabili-
dad: «El hombre es el proyecto de accion que forman en su concien-
cia un individuo o un grupo humano situados en esas condiciones. (li-
bertad y responsabilidad)»?® Teniendo como base a estos dos filosofos
franceses, Sartre y Merleau-Ponty, mostramos asi que la autora brasile-
na desde su capacidad de nombrar las cosas, revelarlas y escribirlas, lle-
ga a un compromiso en la funcion de la escritura, tal como mencionaba
Sartre: es llamar pan al pan y vino al vino. Si las palabras estin enfermas, a
nosotros toca curarlas.”

En cambio, Clarice Lispector no estuvo satisfecha en su recorrido exis-
tencial, por ello su ultima produccion literaria Un soplo de vida, pulsaciones
(1978) encierra en su totalidad un lenguaje cargado de angustia, de preguntas
sin respuesta, donde la respuesta es la misma escritura. Una escritura recarga-
da de entresijos laberinticos que confirman que pensar entonces se convierte
en escritura y pensar no es otra cosa que transitar por el lenguaje, desplegar
grafias, en definitiva escribir. La autora plantea una circulacion de signos que
construyen y destruyen para volver a componer incesantemente redes de
sentido y en ellos encontrar la pasion de existir: el pathos. Una pasion que
duele pero que es placentera porque nos reafirma que estamos vivos. Lo que
se concluye en medio de este oscuro escenario es que somos en la medida
en que no cesamos de escribirnos a nosotros mismos. Si este proceso de
escritura se detiene se llegaria a una autocensura, la misma de la que tam-
bién habla Clarice Lispector. Una irreversible evolucion del ser humano se

desencadenaria, ya que a través de su lenguaje y de su pensamiento es como

3. Ibidem,, p. 157.

4. Ibidem, p. 233.
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llega a conocerse. La autora plantea asi un lenguaje que aspira a trascender
las propias reglas gramaticales, con el fin de construir, segiin Antonio Maura
un tejido interior, un fluido que sirva para comunicar con la misma intimidad
con la que se comunica el aliento y la sangre. Julie Salomon concreta en una
frase: «For Lispector, that longing was bound to language as vitally as plasma
to blood.»” Una escritura que logra la trascendencia del ser humano.
Podemos entonces concluir que los personajes de Clarice Lispector son
portadores de una ndusea tanto filosofica como fisica. Para esta asevera-
cion utilizamos el pensamiento existencialista expuesta por sus maximos
representantes antes mencionados. Tanto Sartre como Merleau-Ponty es-
cribieron desde Paris, una ciudad influida por dos grandes fendmenos:
el flaneurismo y el situacionismo, que constituyen una «cultura de ciu-
dad». Una cultura decisiva para la proyeccion artistica del momento y
que dej6 una historia y una herencia a nivel internacional: las vanguar-
dias. Estas corrientes literarias llegaron a Brasil durante la Semana de
Arte Moderno en 1922 y continuaron durante la década de los 40. Se plan-
tearon dos vertientes del discurso: el naturalismo y el intimismo. De este
hervor nace Clarice Lispector que plantea una escritura de discurso intimis-
ta. Una narrativa caracterizada por una perspectiva de la subjetividad del o
de los protagonistas. Sus personajes se encuentran en general dominados
por una honda angustia metafisica nacida del divorcio entre su condicion
humana y el mundo, ademds de invencibles sentimientos de abandono y
de culpa. Dentro de este sintoma de abandono, los personajes de Clarice
Lispector tienen un tipo original de existencia. Vistos como agentes activos,
Su actuacion y respectivas consecuencias no tienen importancia en si mis-
mas. No es en lo que hacen los personajes donde se encuentra el eje de
la narrativa, pues sus anécdotas poco tienen que ver con la naturaleza de

estos sujetos:

5. Satomon, Julie: «An Enigmatic Autor Who Can Be Addictive», New York Times, March 11, 1995.
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Los cuentos de Clarice Lispector, la anécdota estd sometida, esta practicamente
ausente, o no es la trama de la tradicion que buscamos en un cuento. Principio,
medio y final, eso no es su interés. Su interés no es contarnos una historia,
sino una sensacion, una emocion, un experimento de vida. El cuento por
ejemplo, en amor, cudl es la experiencia de la historia, no hay historia. No
hay una anécdota, sin embargo, hay un mundo, lo que quiere es justamente
presentarnos esa vision real de su percepcion. En sus cuentos, la historia esta
relegada a un segundo plano, prevaleciendo la sensacion, la emocion desde un
punto de vista muy subjetivo.®

Asi mismo importan poco las consecuencias palpables y objetivas de sus
actos porque los protagonistas de los relatos de Clarice Lispector son descri-
tos sobre todo en su interioridad. Por ello sehalamos como constante en su
narrativa la melancolia; tanto como punto de partida, como sintoma y como
detonante para el aburrimiento (abandono). Un estado de animo que se tra-
duce en el tedio y el hastio y que despierta la ndusea para llegar finalmente a
desembocar en el instante poético. Los actos sirven s6lo como pretextos para
el esfuerzo introspectivo de aquellos. Por lo tanto hay s6lo un minimo de
peripecias. Los hechos suelen ser comunes, vulgares, de poco o casi ningin
significado dramatico de acuerdo con una vision convencional, porque Clari-
ce Lispector sale de esta vision, su intencion no es plantear una trama.

Este planteamiento lo confirma Saladrigas en su texto sobre el viaje incia-
tico, estableciendo las imdgenes de Lispector como escalofrios que parecen
entremezclarse con el hieratismo surrealista de Paul Delvaux, s6lo que ella
fia su mundo en los colores pristinos del lenguaje. Los colores susceptibles
de interpretar las mudanzas del espiritu, el latido de lo abismal, los espectros
de la mente encrespados en la soledad, la incomunicacion con los otros hu-
manos, el erotismo reprimido, el temor a que los cataclismos subterraneos
provoquen grietas irreparables, el lastre de una culpa ancestral, la obsesion,
entre tan compleja angustia, por alumbrar alguna verdad reconocible que ali-
viara los exacerbados silencios, su enajenacion en la doble vertiente de mujer

en un mundo masculino y de artista radicalmente transgresora, fundadora de

6. Entrevista a Miguel Cossio Woodward, diciembre 2004.
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una escritura de los sentimientos profundos que suelen ser orillados en las
historias convencionales.”

Después de plantear el contexto biografico, la cultura de ciudad y el con-
cepto de la ndusea, en los siguientes capitulos hemos llevado a cabo diversas
aplicaciones a la obra de la autora. Partiendo de La pasion segtin G. H. como
plantilla base del concepto de la niausea en la obra de Clarice Lispector,
hemos analizado como G. H. se dedica a la minuciosa observacion de su
mundo: su casa y el cuarto de la criada. Inicia asi un proceso de atencion
que fue necesario para encontrarse con un insecto vivo, una cucaracha que
después de provocarle arcadas le produce una repulsion de su propia exis-
tencia. En ese momento se plantea un enfrentamiento entre orden y caos
en su mente que nos permite ver su estado de animo melancolico. G. H.
encarna la ndusea por excelencia tanto fisica como filosofica. El personaje,
a medida que avanza el tiempo, se encuentra inmerso en un fastidio. Es
decir, G. H. parte del pulso vital de ordenar su mundo para luego llegar a
cuestionarse hasta su propia moralidad, el modo de entender su vida. G. H.
segin Nadia Battella Gotlib, es un personaje-mujer que quiere encontrar en
ella una mujer de todas las mujeres, iguales, una cucaracha entre las cuca-
rachas, aunque haya 350 millones de anos de separacion entre una y otra.
Quiere buscar el origen, las raices de su identidad.® De este trance existen-
cia-ndusea penetra en otra dimension, la nominacion de las cosas, el crear
cabalista, el nombrar para que las cosas existan. Entonces traslada todo el
acervo de aprendizaje al que fue expuesto y lo convierte en una voz propia.
De esta manera logra el conocimiento y entendimiento de un nuevo mundo
que ha creado. Una peripecia, para el poeta Cobo Borda mediocre y rastre-
ra que se ha vuelto una gesta espritual. <En un intento de llegar a ese limite
—en la escritura, en el conocimiento interior— donde nada es Dios. Donde

la palabra ha conjurado esa oquedad vacia y la ha fecundado con la semilla

7. SALADRIGAS, Robert «Un viaje inicidtico con Clarice Lispector, La Vanguardia, 02 de octubre de 2002.

8. Barrewa, Gotlib Nadia. Clarice, uma vida que se conta. Op. Cit., p. 360.
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de su verbo —una estrella de mil puntas». Una luz que hiere hasta el fondo
este vacio.’

Después de analizar este paradigma en La pasion seguin G. H. hemos es-
tudiado los cuentos <Amor», <Devaneo y embriaguez de una muchacha», Los
desastres de Sofia» y Desespero e desenlace as trés da tarde», a manera de
un triptico emocional para después situarlo en aplicaciones con respecto a la
nausea fisica y filosofica, mostrando su evolucion, su tiempo y su aplicacion,
siempre contraponiéndolos con La Natisea de Jean-Paul Sartre. Culmina este
trabajo de investigacion con Agua viva, con la indagacion del lenguaje por
el lenguaje mismo.

En el primer punto, los protagonistas, Ana, «Ella», Sofia y el (Hombre» ca-
minan rumbo al silencio por una ruta hecha de palabras. Un camino que se
hizo por medio de tres etapas: el rumbo afectivo, animico y cognitivo. Dentro
del mundo afectivo consideramos la melancolia como el sintoma base para
detonar en la devastacion del hastio y tedio, estados animicos constantes que
brindan una manera de acceder al conocimiento, mejor planteado en Sofia y
su relacion con el profesor. Por lo tanto, los personajes asi son modos de ser
en el mundo que rectifican la importancia de los principios que prevalecen
en la vida humana; poseen la tendencia a rechazar los sintomas de huma-
nidad, de esa humanidad inmovilizada por una serie de rituales que se han
desgastado y han perdido su necesidad. Las acciones narradas son las cosas
que casi nunca son tenidas en cuenta en el contexto de los seres humanos.
Pese a que todos sufren este proceso de ndusea fisica y filosofica que fue
aplicada a los cuentos, son personajes que siempre estin reinventandose.
Tales posibilidades de invencion no derivan solo de la voluntad de los perso-
najes. Lo que actia son sus sensaciones —en el nivel animico— y ésas radican
en algo mucho mds amplio y mucho mas decisivo que cualquier veleidad de
independencia. Los protagonistas de Clarice Lispector intentan, y de cierta

manera logran, recorrer inversamente el camino de la evolucion humana —o

9. Coso, Borda Juan Gustavo, «Cerca del corazon salvaje. Clarice Lispector. Op. Cit., p. 44.
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de lo que se considera como tal— hacia la pre-historia y de ésta a la no his-
toria. No se hacen, no se delimitan en una configuracion autobnoma, en una
realidad, ellos se reconstruyen —culminan con la etapa cognitiva. Su modo de
hacerse es, paraddjicamente, su disolucion en lo comun, en lo ordinario, en
lo general.

A manera de recapitulacion de los conceptos generales acunados por los
dos filosofos existencialistas, resumimos como detonantes de la nausea: el
silencioy la otredad. El silencio como causa de soledad y la otredad derivada
de esa accion de nombrar en una union temporal entre un «yo» y un «otro.

Se ha aplicado a Lispector el epiteto de «autora de silencios», de libros que
son gritos de existencia. La teoria del silencio en Lispector se canaliza en dos
vias, por una se establece la relacion directa del personaje con el silencio; y
por otra el silencio es el medio a través del cual se relaciona con el mundo.
Por esta ultima propiedad del silencio entramos a la Teoria de la Otredad,
que es a su vez otro detonante de la ndusea, como ya mencionamos: el en-
frentamiento del yo-otro. En esta teoria, el espejo toma un lugar importante
como elemento a nivel simbolico —ademas de estar siempre presente en toda
su narrativa. A través del reflejo los personajes toman conciencia tanto de su
existir como de la realidad de las cosas. En este capitulo hemos partido de
las teorias de Martin Buber y Emmanuel Levinas, los maestros de la Otredad
en la antropologia filosofica que compete a nuestro estudio. Se puede con-
cluir que a través del espejo, tanto real como metaforico (el enfrentamiento
con el mundo), los personajes de Clarice Lispector adquieren una identidad.
Antes tuvieron que pasar por un fluir de conciencia que se llama diteratura
introspectiva» para asi lograr o no su autoconocimiento. Es la ndusea la que
se entromete en este proceso y es la epifania la que provoca que se libere el
personaje del encierro de su existencia. La misma epifania que se estudio en
los capitulos finales del presente trabajo.

Concluimos asi que los personajes de Lispector parten del silencio contin-

gente rumbo al silencio absoluto y llegan a la palabra, especificamente a la
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palabra literaria. En este silencio se analizara también la otredad, la imposi-
bilidad de sus personajes para comunicarse con el otro. Elementos basicos
para entender la concepcion de su lenguaje y de creacion de sus personajes
protagonistas que mantienen una relacion irremediablemente conflictiva con-
sigo mismos y con el universo convencional. De ese mismo conflicto van a
sacar el impulso que les permita construir y defender su subjetividad para
lograr la concepcion de sus propios mundos.

En la reconstruccion de los personajes de Clarice Lispector entra un
proceso al que denominan los criticos y la historia de las religiones como
epifania, no en el sentido religioso —en la medida de lo que vimos en su re-
lacion con los cabalistas— sino en el sentido de revelacion, es decir, de darse
cuenta de las cosas a partir de los elementos cotidianos que los rodean. En
la obra de la autora los elementos epifinicos estin presentes en una vision
transfigurada, como un deslumbramiento, lo que ella misma llama «estado
de gracia» —definido en Agua viva y también en sus cronicas—, no como ins-
piracion sino como un estado que llega y donde existe una lucidez plena,
en sus palabras, donde se sabe realmente que se existe y que se existe en
el mundo.

En el presente estudio relacionamos la epifania de James Joyce con la de
la autora, ambas epifanias como vision, como critica y en el lenguaje mismo.
Pero a diferencia de James Joyce, Clarice Lispector entra en una antiepifania
corrosiva donde los personajes por mds que huyen de su existencia real, no
consiguen crear el mundo donde podrian crecer y desarrollarse. Es en la
epifania del instante donde el mundo se revela tal cual es. Clarice Lispector
toma ese instante, lo manipula desde un fundamento de existencia y lo ex-
pulsa después de pasar por el proceso de la ndusea a través del lenguaje.
Sin embargo, existen personajes que no logran saltar del fastidio por lo que
no desembocan en un reconocimiento de existencia, aqui aparece la antiepi-
fania. Ejemplificamos este proceso en La ciudad sitiada, La manzana en la

oscuridad, Agua viva y en tres de sus cuentos.
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Martim y Lucrécia se asemejan en la medida en que ambos personajes tratan
de huir, una huida que es una manera de enfrentarse al mundo a través de la
creacion de otro. Martim lo consigue, pero Lucrécia no. Martim se vale de la
epifania como una manera de conocer el mundo, como via de conocimiento y
de aproximacion a las cosas. Alcanza asi una purificacion de su crimen y con-
tinda con su vida. Por el contrario, Lucrécia entra en un proceso de nausea
tan grande en su ciudad que, por mas que huye creando diversos mundos, no
logra comprender al suyo tal cual es. En cambio, en los cuentos se desvela
la epifania resuelta pero en tres niveles de lectura: sutil, agresiva e inocente.
Ana en «<Amor», no hace otra cosa mis que contemplar el mundo y su dia a
dia y entra en ella una nausea suave resuelta en epifania de resignacion. Por
su lado, <Ella» tiene que llegar a ese estado de embriaguez con la vida misma
para consolidar su mundo. Y Sofia, como nifa, inocente y al mismo tiempo
cruel, nos muestra otra vision de su manera de enfrentarse con el mundo:
una mirada catatonica y de un mundo de ilusion. Se cierra el capitulo con
la presencia del erosy del tanatos como opuestos complementarios y como
niveles subyacentes de lectura en la obra de la autora. Maria Beatriz G. L. de
Albernaz realiza su tesis sobre este aspecto, el de plasmar una lucha entre el
dolor y el placer, una lucha de inevitable pérdida que procura reconstruir en
una «paidéia poética».'

Asi llegamos al Gltimo apartado del presente estudio donde se concluye que
a partir de la contemplacion del mundo se llega al compromiso con €l a tra-
vés de una forma novedosa de discurso narrativo. Tomamos Agua viva como
punto de partida de la indagacion de la busqueda del lenguaje por el lenguaje
mismo y concluimos que la escritura de Clarice Lispector es una poética del
instante. A partir de la minuciosa observacion del minuto cuenta algo que no
es nada extraordinario sino por el contrario, hace de lo cotidiano algo divino,

similar al debequt del cabalista, como mencionamos anteriormente.

10. De ALBErNAZ, Maria Beatriz G.L. Paidéia poética na cidade sitiada, um estudo baseado em Clarice Lispector,
Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2006. www.ciencialit.letras.ufrj.br/trabalhos/
beatrizalbernaz_paideia.pdf. Consultada el 21 de diciembre de 2007.
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Planteamos asi la teoria propuesta por el poeta Joseph Brodsky en su
«Elogio del aburrimiento», donde es la base de la tesis expuesta. EIl hombre
por repeticion se aburre. La cotidianidad es la causa de la incubacion del
aburrimiento. Cuando a los personajes se les presenta este estado —que para
Heidegger es el peor estado de danimo pues implica una inmovilizacion del
ser—, tienen dos opciones: tocar fondo, donde encuentran a la nausea, o bien,
ignorarlo y seguir en el circulo vicioso del estado de animo antes expuesto.
Todos los personajes de Lispector optan por la primera salida, pero hay ve-
ces que pueden enfrentarlo muy bien y otras no, es la epifania resuelta o no
resuelta comentada anteriormente.

De la misma manera el protagonista de La ndusea Antoine Ronquentin
invoca la nausea, aunque no sabe vivir con los matices. También precisa el
alcance y la naturaleza del objeto que ya fue procesado en su mente. En esta
valentia de tomar la ndusea por las manos se aprecia cierta responsabilidad
de su existencia con el mundo, una de las bases del existencialismo sartrea-
no. Lo mismo acontece en los personajes clariceanos: a G. H. se le muestra su
soledad en este mundo y le hace frente cuando se enfrenta con la cucaracha.
Martim aunque huye para liberarse, solo alcanza la liberacion cuando llega
su aceptacion. Lucrécia, sin embargo, no lo logra pese a que se ha aventura-
do a vivir otro mundo creado por ella, igual que la pobre Macabéa. Y en los
cuentos una y otra vez aparece esta ndusea invocada. Los personajes logran
superarla o no, a base de una introspeccion que se expone por medio del
monologo interior.

Una especie de liberacion se apodera tanto de los personajes como del
lector y es del lector, convertido en personaje, de quien tratamos al final de
este estudio, analizando conceptos de la teoria de la recepcion para la cual
el lector es una tercera figura que en nuestros tiempos no podemos obviar.
Jean-Paul Sartre ya decia que la libertad es condicion de la escritura, en Cla-
rice Lispector, confirmamos que la escritura es condicion para la libertad.

En ambos la escritura es compromiso con sus lectores. Se cierra la cadena
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de la otredad, gracias a los otros (los lectores) el personaje toma conciencia
de si, se libera de los significados impuestos porque puede renombrar y
resignificar.

Concidimos con Saladrigas en la idea de que Lispector quiso buscar res-
puestas, descubrir fisuras en la oscuridad, compartir su propia experiencia,
quizd conmover o suscitar identificaciones para no sentirse aislada. Utilizo
para ello, con empecinamiento, su capacidad de nombrar aquello que se
resiste a ser nombrado, a veces uUnicamente sugerido mediante palabras
matizadisimas que se muestran evanescentes y remiten al soporte de la ima-
ginacion.!' Rescatar los matices, encontrar lo maravilloso en lo cotidiano,
como muestran sus cronicas, es el proposito vivencial de Clarice Lispector,
de sus personajes.

Lo mismo afirmé Guadalupe Angeles al senalar que Clarice Lispector es
una nueva manera de ver el mundo. A esto anadirfamos que es una nueva
manera de leer el mundo. Esta forma de leer el mundo es no temer a las pa-
labras que expresan ira y los mas escondidos secretos que habitan dentro de
sus personajes, que son siempre unos seres nada irreales, al contrario, Clarice
acostumbra a dibujar con trazos claros y contundentes a quienes caminan por
las calles y en un gesto nos descubren su vida sin saberlo.'*

Clarice Lispector nos lleva a descubrir 1o que antes no se vislumbraba por-
que nos lo cuenta de otra manera, desde otro nivel de sentido, lo cual nos
lleva a otro nivel de libertad de interpretacion. Si analizamos en conjunto a
Antoine Roquentin (Sartre), y los personajes de Clarice Lispector, sin olvidar
El lobo estepario (H. Hesse), o los personajes de Katherine Mansfield, pode-
mos afirmar que padecen de los mismos sintomas que resumimos bajo el
epigrafe la nausea contempordanea, con sus consecuencias respectivas.

Muchos son los estudios que se han realizado sobre Clarice Lispector,

desde los mis académicos, hasta los que establecen comparaciones con el

11. SaLabricas, «Viaje iniciatico», Op. Cit.

12. Axcries, Guadalupe, ¢Quién es Clarice Lispector, La Jornada Semanal, 2 de diciembre del 2001, nam.
352, Ciudad de México.
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Zen o con una poética Auto-reflexiva como el de Igor Rossini. Estudios que
se continuaran haciendo, por ello es importante rescatar la herencia literaria
que nos ha dejado y el patrimonio existencial de vivir la vida en su mas lite-
ral expresion: con pasion. La recepcion de la obra de Clarice Lispector ha ido
extendiéndose a diversas partes del mundo, desde Brasil,”® ha llegado a Italia,
Inglaterra, Espana, Estados Unidos, Francia —a través de los estudios de Héléne
Cixous— México, Argentina, toda América Latina y ello ha traido muchas con-
secuencias a nivel interpretativo. Ha sido proposito de esta tesis mostrar otro
punto de vista y otro acercamiento a su obra. Ella abominé el caracter profe-
sional y mecanicista del quehacer literario. Por el miedo al automatismo nunca
perdio la nocion del valor de su escritura como experiencia estética humana
que se manifiesta tanto en la ficcion, como en la vida personal, en la que quiso
vivir como un personaje. En este sentido, Clarice Lispector queria ser una artis-
ta, el mismo suefio de Angela Pralini, el suefio de ser personaje de si misma y
querer morir, fingidamente en el palco de esas ficciones inventadas. 't

Clarice Lispector fallecio el dia 9 de diciembre de 1977 a las 10:30 horas.
Sobre su lapida quedo escrito: «Darle la mano a alguien fue lo que siempre
esperé de la alegria». Una alegria que fue fundamental para ella a lo largo
de toda su vida y que la intercalo siempre en su narrativa como medio de
llegar a una revelacion del mundo, que definimos como epifania. Podemos
interpretar «Dar la mano» como estar en el mundo, tener un contacto con €l
traspasando el halo del existencialismo y con la Gnica finalidad de ser libre.
Una tarea que vivio y cumplié Clarice Lispector desde su escritura, desde su
percepcion de la realidad y con su creacion de mundos propios para poder
sobrepasar su misma existencia, una existencia que fue tocada por la ndusea

y que pudo superar a través de su literatura creando una ndusea literaria.

13. Por mencionar algunos ejemplos en Brasil estudiosos como Geraldo Mattos, Eurico Back, Maria Helena
Silveira, Jodo Cabral, Drummond, José Lino Griinewald, Haroldo de Camps, Augusto de Campos, Domicio
Proenca Filho, Eduardo Portella, Maria Bethdnia, Caetano Veloso, etc. En Romoa Stegagno Picchio, quien
publico una coleccion de literatura brasilenia donde Guimaraes Rosa y Lispector son representados como dos
vértices de la moderna narrativa brasilena. En Inglaterra con Giovanni Pontiero y en general toda la biografia
citada en la presente tesis.

14. Barreua Gotlib Nadia, Clarice. Uma vida que se conta, Op. Cit., p. 479.
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