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RESUMO 
 
    A obra para adultos de Luísa Dacosta, de pendor fortemente autobiográfico, crónica, diário, 
e ficção, recorta e reconstitui os espaços (e consequentemente os  tempos) das raízes : o da 
infância, a cidade transmontana de Vila Real, e o da praia de A-Ver-O-Mar, mitificada no seu 
livro de Crónicas homónimo (1980) que vai configurar a existência do eu adulto, 
constituindo-se assim o conjunto dos  seus textos como o espaço de representação do sujeito, 
gravado em filigrana através dos seus  múltiplos  labirintos, ecos e fragmentos. 
    Terra e mar tornam-se os eixos fundamentais da escrita que se inicia com o mar de pedra do 
Marão, cujas montanhas se vão liquefazendo até que o elemento marítimo invada todos os 
livros e espaços, pois um mesmo fio os une, o do sujeito na sua incessante busca de si próprio. 
Esta dualidade espacial é reforçada pela dupla inscrição do sujeito na casa-moinho, 
propriedade da escritora, da  praia de A-Ver-O-Mar, com as suas duas janelas :  a da terra e a 
do mar. 
   Luísa Dacosta enfileira na tradição literária  de uma cultura cuja matriz se constrói a partir 
do encontro entre a terra e o mar. Propomo-nos traçar uma egogeografia, na obra da escritora, 
utilizando como corpus  a Antologia que reúne textos sobre o espaço da cidade de Vila Real  
(Houve um Tempo, Longe. Porto : 2005) e os livros de crónicas A-Ver-O-Mar (Porto : 1980) e 
Morrer a Ocidente (Porto : 1990), através dos lugares, temas, motivos, personagens, 
imaginário e linguagem.  
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   1. 
 A obra para adultos de Luísa Dacosta, de pendor fortemente autobiográfico, crónica, diário, e 
ficção, recorta e reconstitui os espaços (e consequentemente os  tempos) das raízes :  o da 
infância, a cidade transmontana de Vila Real, (logo no seu livro de estreia, Província, 1955) e 
o da praia de A-Ver-O-Mar, mitificada no livro de Crónicas homónimo (1980)  que vai 
configurar a existência do eu adulto, constituindo-se assim o conjunto dos seus textos como o 
                                                           
1 UPO, UFR de Langues, Département D’Études Lusophones , Bât. V, Bureau 115, 200, av. de la République, 
92001 Nanterre, France, jose.costaesteves@wanadoo.fr. 
Quero expressar os meus agradecimentos à Universidade Paris Ouest Nanterre La Défense / CRILUS EA 369 e à 
Delegação de Macau da Fundação do Oriente, na pessoa da sua Presidente, Prof. Doutora Ana Paula Cleto, por 
terem contribuído respetivamente para o financiamento da viagem e proporcionado a estadia, permitindo-me a 
apresentação desta comunicação nos trabalhos do SIMELP. 
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espaço de representação do sujeito, gravado em filigrana através dos seus múltiplos  
labirintos, ecos e fragmentos. 
 
Afirma a escritora :   
 

Nasci em 1927, em Vila Real de Trás-os-Montes. Aí vivi e estudei até ir para a Universidade. Quando   
menina, ia para a Póvoa de Varzim passar férias, no Verão. 
Assim, de muito cedo, comecei a amar a praiazinha desviada, quase deserta – A-Ver-O-Mar – onde 
acabei por criar raízes. E por isso, o meu coração ficou para sempre dividido entre o recorte austero do 
Marão e a linha, movente da beirada. (Soares, 1985 : 57) 

 
   Terra e mar tornam-se, assim, os eixos fundamentais da escrita que se inicia com o mar de 
pedra do Marão, cujas montanhas se vão liquefazendo até que o elemento marítimo invada 
todos os livros e espaços, pois um mesmo fio os une, o do sujeito na sua incessante busca de 
si próprio. Esta dualidade espacial é reforçada pela dupla inscrição do sujeito na casa - 
moinho, propriedade em tempos da escritora, da  praia de A-Ver-O-Mar, com as suas duas 
janelas :  « Eu tenho duas janelas : uma da terra, outra do mar (...) Uma sinto-a como âncora. 
Outra é-me vela e asa ». (Dacosta, 1990). 
    O seu universo literário  é percorrido obsessivamente por elementos cujas raízes 
mergulham no húmus dessas vivências, resultantes de um profundo conhecimento dos 
espaços geográficos, marcados pelos afetos e a lucidez do olhar.  
    Luísa Dacosta enfileira na tradição literária de uma cultura cuja matriz se constrói a partir 
do encontro entre a terra e o mar. Propomo-nos traçar aqui  uma egogeografia,  na obra da 
escritora, utilizando como corpus a Antologia que reúne textos sobre o espaço da cidade de 
Vila Real  (Dacosta, 2005) e os livros de crónicas A-Ver-O-Mar e Morrer a Ocidente, através 
dos lugares, temas e motivos, personagens, imaginário e linguagem.  
 
 
    2. 
    O duplo objetivo do simpósio « Geografias Poéticas : figurações do espaço na literatura 
lusófona » é o de congregar, por um lado, estudos sobre « geografias poéticas », 
problematizando as representações do espaço no seio das literaturas lusófonas e, por outro, 
como corolário do primeiro, evidenciar as «marcas da terra » ou, no dizer de Fernão Lopes, 
citado pelos organizadores, « a conformidade e natural inclinaçom » entre os escritores e as 
suas raízes.  
    Se as ligações entre literatura e história sempre foram evidenciadas pelos estudos literários, 
só mais recentemente são invocadas por estes as relações entre literatura e geografia. Desde os 
anos 1990 surgiram trabalhos que fundam a « geopoética », uma teoria-prática transdiciplinar 
que visa contribuir para a relação Homem-Terra, operando um corte radical com o mito de 
uma ciência da literatura, que considerava o seu objeto de forma desterritorializada, isto é, 
fora das coordenadas espácio-temporais. 
   E se a geografia, pela sua pluridisciplinaridade, inclui uma geografia física, quantitativa e 
humana, recorrendo esta a outros conceitos, a partir da sociologia e da história, a geografia 
cultural implica as artes, a filosofia e a literatura (Baron, 2011). Que os textos literários 
falaram sempre de lugares, paisagens e construiram imaginários do espaço, a geografia na 
literatura, essa esteve sempre presente na sua dimensão de partilha com o leitor, através, por 
exemplo,  da viagem dos textos dos navegadores passando pelos romances da errância por 
países, continentes, cidades na sua mescla urbana e suburbana, bairros, ruas. Todos eles 
relevam, no entanto, do imaginário humano, mais evidente quando se ultrapassa a referência 
explícita ao lugar para dar terreno a uma topografia labiríntica ou geometrizada. Os estudos 
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atuais, comparatistas e culturais, integram o domínio da geografia cultural ao trazerem para 
primeiro plano temáticas, como as da identidade e lugar, suas representações simbólicas, 
memória e espaço, entre outras (Reis, 2011). 
    A relação homem espaço dá lugar em geografia ao conceito de ‘habitação’, pois mesmo em 
situação de  mobilidade, cada habitante  é portador de uma geografia que corresponde aos 
espaços que atravessou ou em que viveu, tornando-se espetador e produtor de mundo.  Em 
literatura, e nas artes geral, abre-se, assim,  um vasto campo às representações imaginárias, 
que se podem partilhar, pela possibilidade que oferece ao leitor de as coabitar se este quiser 
percorrer o caminho aventuroso da alteridade. 
   No caso que nos propomos estudar, a obra de Luísa Dacosta, preferimos recorrer ao termo 
‘egogeografia’ a partir do conceito de ‘egografia’ que Fiama Hasse Pais Brandão propõe para 
uma leitura da poesia de Carlos de Oliveira (fortemente marcada pela vivência na Gândara, 
cuja reconstituição literária constitui o cerne da sua obra). Assim a define a poetisa e ensaísta :  
 

O ‘eu’ tem-se nomeado na literatura como sujeito verbal e como Autor. Mas o sentido de ‘eu’ é a zona 
crucial que se configura ao longo de toda a história literária. Todos os textos, todas as palavras, todos os 
sentidos, todos os sistemas de sentidos constituem essa egografia (Fiama Hasse Pais Brandão, 1075: 
56).  

 
   A este conceito produtivo para a obra de Carlos de Oliveira intercalamos o prefixo ‘geo’ 
para melhor evidenciar uma escrita, de pendor autobiográfico, que recorta os espaços 
fundadores da sua identidade deslocando a agulha da sua bússola, por uma espécie de atração 
cósmica e elemental, da cidade muralhada no sopé do Marão para a praia de A-Ver-O-Mar, ou 
melhor o vasto mar, húmus da sua geografia e universo poéticos. Daqui partiremos para uma 
abordagem dos  textos da autora, uma leitura que procura fundamentalmente destrinçar o que 
em cada uma das suas obras se retoma daquilo que constituirá a manifestação de uma 
subjetividade a irromper, mais ou menos diversamente, nos vários textos. Tentaremos 
percecionar, assim,  a entidade que preside ao conjunto da obra, porque um mesmo nome, 
uma mesma personalidade os identifica.  Talvez que não andemos longe do que Barthes 
designa, para definir estilo, os « grandes temas verbais » da « Existência » de um escritor 
 ( Barthes, 1973).  
   De modo a melhor evidenciar o apego da escritora ao espaço, preferimos ainda o termo 
‘marcas’ para destrinçar a terra das origens, do espaço do eu adulto,  mitificando-se o 
primeiro ; o que dele fica, fundamentalmente, é a nostalgia das origens (de carácter genesíaco) 
e o apego ao ‘bafo humano’ que percorre toda a obra. Universo, constituído e alimentado pelo 
affectio (afeição), não tanto pelo  factio ( feição), pelo menos no que respeita à terra das suas 
origens, como se infere da não conformidade (no sentido de adequar, formar, moldar)  
expressa nas palavras que iniciam o prefácio do livro de estreia : 
 

Nasci numa cidadezinha (grande parte do meu tempo aqui tem sido vivido) parece natural e até 
indicado que este livro se intitule « Província ». Mas não, não se trata dum tributo à terra onde 
nasci. Não, de maneira nenhuma um tributo. (Dacosta, 2005 : 61) 

 
3. 
Luísa Dacosta, pseudónimo literário de Maria Luísa Saraiva Pinto dos Santos (1927, Vila 
Real), autora de uma obra com mais de trinta títulos, repartidos entre, conto, crónica, diário, 
ficção longa,2 obras infanto-juvenis,3 obra ensaística4 e didática5 da máxima importância 
                                                           
2 Província, 1955 ; Vóvó Ana, Bisavó Filomena e Eu, 1969 ; A-Ver-O-Mar, 1980 ; Corpo Recusado, 1985 ; 
Morrer a Ocidente, 1990 ; O Planeta Desconhecido e Romance Da Que Fui Antes de Mim, 2000 ; os volumes de 
diário Na Água do Tempo- Diário 1992 ( com o qual obteve o Prémio « Máxima ») e Um Olhar Naufragado- 
Diário II, 2005. 
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visando a formação dos leitores, na qual cada uma destas componentes não deve ser vista, 
apesar do caráter fragmentário da sua escrita, de uma forma isolada, mas sim como elementos 
de um mesmo universo. Afirma-se claramente uma poética e um projeto de escrita onde 
cabem os mitos, a infância (Herdeiro, 1987), a tematização de certos elementos como o 
quotidiano, muitas vezes de mulheres, a solidão, o companheirismo, o poder da imaginação 
(com o lema inscrito em muitas das suas obras para a infância “no sonho, a liberdade”), o 
trabalho sobre  a linguagem. De forma lapidar assim define Paula Morão a sua escrita :  
 

A perfeição técnica, a minúcia da sua narrativa, o trabalho sobre as vozes, sobre o léxico e 
sobre a adequação dos níveis de língua que correspondem a cada  personagem, a construção 
dos textos com um pendor fragmentário e no entanto tão coesos como uma túnica sem bainha, 
a rede de referências literárias e artísticas que vamos reconhecendo, e, enfim, a progressiva 
edificação de um universo pessoal, ecoando de livro em livro e em todos eles – é minha 
convicção que tudo isso alicerça solidamente uma poética, uma concepção pessoal da literatura 
que faz de Luísa Dacosta uma autora, no mais nobre e elevado sentido da palavra” (Morão,  
2011b: 206). 

 
   Embora afastada das luzes da ribalta, a sua obra tem despertado o interesse da crítica 
universitária, nomeadamente de Paula Morão, José António Gomes, Maria Alzira Seixo, 
Bernardette Herdeiro, Teresa Almeida. Recebeu, entre outros, o Prémio Vergílio Ferreira da 
Universidade de Évora pelo conjunto da sua obra em 2010 e tem sido alvo de sucessivas 
homenagens pela cidade do Porto, a Cooperativa Artística Árvore e em 2011 pelas “Correntes 
de Escrita” na Póvoa de Varzim. Escritora não desconhecida, mas mal conhecida do grande 
público, o seu nome afirma-se no panorama das letras portuguesas como uma figura 
incontornável.  
 
“Coração dividido entre o recorte austero do  Marão e a linha, movente, da beirada” 
 
A terra 
 
   Referimo-nos brevemente nesta parte à terra da origem, Vila Real onde se sedimenta o 
húmus daquela que viria a ser a escritora, envolta no mistério da descoberta da palavra através 
das histórias do Romanceiro, mas também de todo um universo popular de camponeses, 
vendedores que vinham à cidade e, claro, os livros que vai descobrindo em casa e na cidade. 
Daí lhe vem o gosto por colecionar palavras, como quem coleciona tesouros (“asseivar”, 
“esbandalhar”, “assoldadar”, “tolitates”). 

                                                                                                                                                                                     
3 Nos anos 70,  Luísa Dacosta começa a escrever para cianças, os seus alunos do Ensino Básico, provenientes de 
um meio social desfavorecido, da cintura do grande Porto, com a finalidade de lhes dar a conhecer as  grandes 
histórias como  a de Tristão e Isolda, a da Sereia, as das Mil e uma Noites, ou os mitos de Penélope e de Narciso. 
Citemos, a título de exemplo : O Príncipe que Guardava Ovelhas (com a presença das temáticas do medo da 
recusa), 1970, O Elefante Cor de Rosa ( a diferença), 1974, Teatrinho de Romão, 1977, A Menina Coração de 
Pássaro, 1978 ; História com Recadinho, 1986, Sonhos na Palma da Mão, 1990, Robertices, 1995 (adaptação 
dos bonecreiros da sua infância maronesa) ; O Perfume do Sonho, 2004. etc. Desde sempre colaborou com 
artistas plásticos como Jorge Pinheiro, Manuela Bacelar, Cristina Valadas, fazendo de cada livro um verdadeiro 
objeto estético, para despertar o gosto pela leitura e as outras artes. Em 1994 obteve o Prémio Gulbenkian para o 
melhor texto para crianças do biénio 1992 -93 com o livro Lá Vai Uma…Lá Vão Duas e em 2001 foi proposta 
par o prémio Hans Christian Andersen. 
4 Aspectos do Burguesismo Literário, 1959 ; Notas de Leitura, 1960 e numerosos estudos sobre Irene Lisboa, 
José Régio, Camilo Pessanha, Cecília Meireles, Raul Brandão, autores da sua predileção, dispersos em jornais e 
revistas, como Colóquio/Letras, Jornal de Notícias, Seara Nova, etc.  
5 Com o sentido de dar a conhecer e a fruir os textos dos grandes autores organizou três Antologias de textos 
para o ensino com o título De Mãos Dadas, Estrada Fora ( em 1970, 1973 e 1980). 
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   As marcas da terra percorrem, e são mesmo a essência do seu livro de estreia (1955), 
embora muitos outros textos se lhe refiram também, nomeadamente muitas páginas dos 
diários, ja que a sua redação começa em 1949 e acompanha também a redação de Corpo 
Recusado (1985). Alguns dos seus livros para crianças, como Teatrinho de Romão ou 
Robertices, retomam explicitamente histórias reconstituídas a partir do que ouviu no 
deslumbramento da infância. (Utilizamos como corpus a Antologia, organizada por José 
António Gomes e que termina com um prefácio da escritora onde nos fala desse tempo, 
longe).  
   O espaço onde nasceu e cresceu é, antes de mais a da casa da família e os seus, todos 
desaparecidos, assim como a casa, (que surge tantas vezes através do motivo bíblico ubi sunt? 
com uma forte nostalgia e tristeza, mas também com a consciência da finitude). É a partir da 
janela dessa casa (motivo poético da maior importância) da qual pode contemplar não só a rua 
e os seus teatros do quotidiano, mas também o Marão, que se forma um cenário mítico  numa 
mescla de realidade, memória e, como não poderia deixar de ser, de ficção. Como relembra 
Paula Morão, Luísa, sob a sombra tutelar de Cesário Verde “descreve com minúcia de 
topógrafo a cidade, alargando o espaço em círculos concêntricos”  (Morão, 2011b: 207), 
descrevendo a partir da janela o pequeno mundo circundante. Obra de essência 
autobiográfica, esse cenário estará na base da memória e da vivência de romances como Vóvó 
Ana, Bisavó Filomena e Eu, assim como de O Planeta desconhecido da que fui Antes de Mim, 
ficcionalizando figuras da família com as quais se identifica em espelho, num processo 
sempre de auto-conhecimento, através da recorrência ao recorte de várias histórias e episódios 
que se devem ler na sua sedimentação para se responder à busca da identidade do sujeito, 
processo jamais acabado, em errância, e sempre recomeçado em todos os textos que se 
reenviam em eco e de forma labiríntica. O sujeito não contempla apenas, analisa e pensa o 
que vê, pensa o mundo, e portanto a si própria.  
  Num dos textos em que Luísa Dacosta se refere a Vila Real , afirma : “ Não voltaria a revê-
la. Nunca mais. Não se deve regressar aos lugares onde a infância se mitifica” (Dacosta, 2005: 
161). Vila Real surge, assim, muitas vezes referida como “ a cidadezinha”, provinciana, 
murada pela montanha, vista a partir da janela, uma espécie de moldura sobre o mundo ao 
alcance, onde ressalta a claustrofobia e pequenez dos lugares, percorrido por funcionários, 
vendedores, aldeões em dias de mercado, mundo atravessado pela pequenez das convenções, 
falsas moralidades sociais ou políticas, alguma maledicência.  O cenário, como afirma José 
António Gomes, é tanto genesíaco, como, por vezes, lugar de declínio pelo forte sentimento 
de finitude, um mundo que acabou e ao qual, como dizia a escritora não vale a pena voltar 
pela pena que acarreta.  
   Podemos também observar neste conjunto de textos um desfilar de tipos sociais e de figuras 
populares, de palavras de ‘sabores’ diversos ligados ao prazer físico de as dizer e colecionar, 
assim como as rezas, ladainhas, ditos, provenientes do mundo íntimo familiar, das velhas 
criadas, da tia Mercedes e o seu exército de diabos e as respetivas rezas aos santos para os 
esconjurar. Outro aspeto a ter em conta é a descrição de cenas na ‘cidadezinha’, muito 
marcada por tempos, o das feiras, o das festas religiosas, o das estações do ano numa profunda 
adequação aos ritmos da vida humana, da natureza e do  trabalho. Com uma escrita muito 
elaborada, Luísa Dacosta coloca-nos ante os olhos uma paleta infindável de cores, odores, 
imagens, rumores, só possíveis graças à mestria transfiguradora da escritora. Algumas cenas 
surpreendem-nos pelos quadros humanos como os instantâneos, passados no mercado, no 
cabeleireiro e que parecem rimar com páginas de Gogol, Tchekhov ou Dostoievski, tal o seu 
alcance universal. Esta cidade igual a tantas outras, saída das páginas de Província, para lá da 
banalidade das vidas, na esteira de Irene Lisboa, traz para o primeiro plano, ao mesmo tempo 
que confere dignidade à “ tragédia escondida, que é quase quietude estagnada”, “mar morto, 
sem ondas, do conformismo provinciano”, outra dimensão na qual  só a consciência do sujeito 
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parece penetrar e se enternecer. “Nasci numa cidadezinha”, que abre o prefácio do livro,  
tanto projeta valoração e afeto, como também alguma ironia, permitindo a emergência de um 
processo de conhecimento e uma hiperlucidez que lhe abre os olhos para o mundo que está 
para lá das contingências do espaço.  
   Estes textos sobre a terra projetam também uma visão sobre Portugal e a nossa história, as 
convulsões políticas e os seus ecos (tal como os do mar projetam uma visão coletiva, através 
dos mitos da nossa história), assim como se desenha  a lenta evolução dos costumes e modos 
de vida  trazidos das grandes cidades, Lisboa ou Porto. 
   No texto que a escritora escreve expressamente para finalizar a Antologia, intitulado “ Os 
lugares e o tempo” faz-nos desfilar esse mundo da infância na qual o “ o mundo não existia, 
fora dos mapas ou do globo terrestre” (p. 162), com os seus rituais felizes, alguma tragédia, a 
tuberculose e, finalmente, o tempo tão amado e feliz da janela atlântica onde se projetam 
imagens da montanha  “as ondas erguiam-se em montanhas azuis, também de um azul 
amassado com violetas, que se desfaziam em espumas brancas, como se a neve do Marão (…) 
se derretesse aos seus pés” (p. 165). Mas agora de regresso à cidade, instala-se a decepção “ 
Voltara, afinal, para quê? Tudo tinha mudado” “ o centro histórico desfigurado”, “perdida a 
casa e o quintal”, “mortos todos os afectos e quase todos os que conhecera” (p. 167) “Era uma 
sobrevivente sozinha. E sobre o seu coração pesavam montanhas (…). Naquelas raízes (…) se 
tinha inspirado para se definir. 
 
“Raiz de pedra 
Corpo de vento, 
Olhos de água. 
Assim sou 
Entre pássaro, flor e mágoa” (p.168-169). 
 
Assim se indicia a sua ligação à terra, reportando-se à sua identidade geográfica da 
“cidadezinha” como “lugar geográfico, memorial e ficcionado (Reis, 2011:  110), o seu desejo 
de libertação (“corpo de vento”) que anseia sair do “mar morto” atravessando a montanha 
para chegar a “olhos de água”, metáfora da vida e do mundo, associada ao fluxo do tempo.  
“Fora. Tinha sido. Agora tudo se resumia a um nó de angústia” ampliado pela revisitação dos 
lugares da infância, por isso “ não se deve regressar aos lugares da infância”. A marca da terra 
torna-se mito,  memória transmutada pela perenidade da escrita. 
 
O Mar 
 
   Descoberta  desde a  infância, a praia de A-Ver-O-Mar, onde « cria raízes » ao ponto de aí 
viver num velho moinho transformado em casa/concha, com as suas duas janelas, está na 
origem do díptico de crónicas que constituem o livro homónimo e Morrer a Ocidente. Luísa 
Dacosta é certamente a grande cronista do mar, ou melhor, do encontro entre a terra e o mar, 
enfileirando numa tradição literária que se desenha desde as cantigas de amigo, passando por 
Camões, António Nobre, Camilo Pessanha, Raul Brandão, Fernando Pessoa. Ninguém como 
ela soube captar o quotidiano dos pescadores nortenhos, a sua labuta, as suas histórias, lendas, 
crenças e rezas, as formas dialectais dos seus falares, mas também as vidas das mulheres que 
rocolhem o sargaço, o cheiro da maresia, o barulho da rebentação que ouvimos à flor da 
página, assim como nos são dadas a ver todas as possibilidades cromáticas desse elemento 
líquido em permanente mutação, que desfilam perante os nossos olhos a partir do leit-motif, 
 « De que cor é este mar ? » ( Dacosta, 1980 : 41-42) como se de uma sinfonia se tratasse. 
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   Dez anos separam os dois livros, ambos se iniciando com poemas de Cecília Meireles e um 
prefácio (como acontece em todos os livros da autora) onde reconhecemos a voz : « Ave de 
arribação, eu só vinha de ano em ano » : 
 

Os pássaros têm duas asas. Eu tenho duas janelas : uma da terra, outra do mar. Numa me nasce 
o dia e a outra me entrega a noite (…). Uma sinto-a como âncora e prende-me à terra, às 
tarefas, ao quotidiano. Outra é-me vela e asa, evasão e sonho e por ela bebo o azul, o longe e a 
distância ( Dacosta, 1990 :  11). 

 
A janela da terra liga-a à aldeia dos pescadores, a outra (« a minha janela predilecta ( ai de 
mim !) » é a do sonho « é a miragem, a infinitude, o desejo e os mitos ». As personagens são 
também as mesmas, embora o tempo tenha implacavelmente deixado o seu rasto : há os que 
cresceram, outros envelheceram ou morreram ao mesmo tempo que a atividade artesal e 
ancestral dos pescadores, a pesca e  a recolha do sargaço, dão lugar a uma praia abandonada, 
com velhos barcos que apodrecem : 
 

Tudo mudou.(…)A beirada é um lixo de plásticos, de embalagens vazias de cremes solares, 
batatas fritas, iogurtes, cigarros. (Dacosta, 1990 : 148) 

 
« A praia está ferida de morte » e o sujeito não escapa a essa inexorabilidade da passagem do 
tempo que anuncia a grande noite, desde logo patente no título e que se insinua ao longo do 
livro em tom elegíaco e de longa despedida, reiterada nos ritos de encomendação das almas 
com que termina. 
   A forte inscrição do sujeito naquele espaço, advém do amor partilhado pelas gentes 
(recordemos o affectio, a busca de bafo humano que transparece de toda a obra), mas também 
por ter escolhido aquela praia, descoberta na infância, onde a ‘ave de arribação’ acabará por 
habitar, a casa-moinho6, a casa-concha, placentária, protetora, abobadada, lugar de 
contemplação das estrelas e do mar, promontório de observação da « máquina do mundo », 
mas também e sempre do mar, com os seus jardins secretos, insondáveis, matéria e raiz da sua 
obra. Nela vive e se refugia o sujeito e se reforça  o encanto pelo mar através do mito da 
sereia, com o qual abre o primeiro fragmento do livro7 e à luz do qual deverá ser lido : é a 
história de uma sereia que morre sacrificialmente no mar para salvar, por amor, o seu amigo, 
passando ela a viver na sua lembrança sempre que ele a sonhar. Afirma Paula Morão a este 
propósito :  
 

Sendo esta a primeira das « crónicas », ela situa o livro na encruzilhada entre o mito e a paisagem de A-
Ver-O-Mar na sua dupla face (mar que alimenta e que mata, terra que salva e que se repele), lugar do 
real quotidiano mas também da deriva imaginária que faz do exterior um espaço revertendo sobre o 
íntimo do « eu » (…). Terra, mar, céu, casa, é um espelho do « eu », integrando o real e o subjectivo. Aí 
se fundem o tempo  e o eu legitimando-se, assim, o subtítulo « Crónicas » com o qual devemos ler estes 
fragmentos. ( Morão, 1992) 

 
   Além de registar um modo de vida a partir da observação da paisagem da aldeia e da praia, 
Luísa faz também a história de um tempo que abole formas ancestrais de vida e nos empurra 
impiedosamente para a morte « Na concha da casa, só um coração audível : o do relógio » 
(Dacosta,1990 : p. 99). O mistério da passagem do tempo, bebendo nos versos de Sá de 
Miranda ou do amado Camilo Pessanha, está bem patente no título do seu primeiro volume do 
Diário ( Na Água do Tempo), assim como perpassa no conjunto da obra : 

                                                           
6 Casa desenhada e arquitetada por António Jacobety  a partir da reconstrução do velho moinho do Joaquim 
Serrinha. 
7 Publicado, aliás, separadamente com o título Nos Jardins do Mar, 1981. 
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Abonemar. Abelamar. Avellomar. Avelomar. Aberomar. Abremar. Aver-o-Mar. Para mim que 
gosto de desfolhar a palavra, pétala a pétala, como se fosse uma flor : A-Ver-O-Mar. [Seu 
nome] Dura há séculos e continuará depois de mim. Sem mim. (Dacosta, 1990 : 215). 

 
   Trabalhar a palavra, abri-la nas suas conchas puras, parece ser a forma, talvez a única, de 
demorar o tempo que, no entanto, a hiperlucidez do sujeito não consegue iludir : « Chegou o 
tempo. Pesa-me esta massa d’água sobre o coração. E é como carregar todo o abandono do 
mundo » (Dacosta, 1990 : 216). Afirma a escritora  sobre a sua obra a propósito da publicação 
de Diário I : 
 

Ela é de certa maneira um entalhe no tempo e uma tentativa de o parar e de o  transformar em 
espaço. Isto é, transformar o « quando » em « onde », sabendo no entanto que a água corre 
inexoravelmente.8 

 
   É este cortar do tempo, que dá mais relevo à espacialização e que traz para o primeiro plano 
a dimensão lírica, aproximando-se muito da poesia. 
   Num universo que se desmorona o sujeito constata que os mesmos lugares se tornaram 
outros e por isso não pode sentir  a mesma emoção do passado. Instala-se então um 
sentimento de finitude e de dispersão : « Solucem-me, águas da maré, solucem-me, porque 
também eu morro um pouco todos os dias ! » (Dacosta, 1990 : 207). Neste universo só o mar 
permanece, o mar onde o sujeito aspira incorporar-se, ao lado da sereia morta, que vive nos 
sonhos ( e, portanto, na perenidade dos textos), cosmos e fonte do sonho :  
 

Vento, embarca-me no sonho. Espalha-me sobre as águas (…). Leva-me até à ilha inexistente, 
onde as gaivotas vão morrer. Leva-me de mim, não me deixes nesta beirada de mar, sozinha e 
sem asas. (Dacosta, 1990 : 169) 

 
   O sujeito aspira recolher-se na noite, esse lugar do não ser e do não sofrimento, desejando 
uma dissolução cósmica : « A noite cerra-se num negrume cego e dentro dele o meu coração 
sozinho. /Perto, ainda um murmurinho d’águas. » (Dacosta, 1990 : 222). Assim termina 
Morrer a Ocidente e neste momento último, o sujeito ainda ouve o pulsar das águas, 
inscrevendo-se assim numa dialética cósmica vida/morte, como o refluxo do próprio mar que 
se quer habitar. Espelho do sujeito, fonte do seu olhar, dos pensamentos e sonhos – esse é o 
mar interior que alimenta a ilha do coração.  
   Neste díptico, a autora constrói páginas magistrais, com um grande apuro no tratamento 
prosódico e rítmico da frase, atravessadas por um sopro poético, tornando-se  a escrita uma 
interrogação do real, experiência que pode ser vivenciada pelo leitor. O mar de Luísa Dacosta 
não é o mar hostil que os argonautas tiverem de conquistar, este é um mar sentimental e 
poético, no qual habita o sonho e a sereia morta por amor, um mar de amar : «  um amor 
humano, o amor da paisagem, e, particularmente o amor do mar e das gentes » (Seixo, 2001). 
   A casa concha, símbolo da fixação e da permanência, com a sua janela atlântica e a janela 
da terra, tornam-se alegoria da dualidade do sujeito que na orla da praia parece querer ficar e 
não ser levada ao mesmo tempo que se entrega a esse apelo do mar, à paz, à acalmia, às 
origens placentárias, a esse mar espelho da terra onde ressoam todas as águas sepultadas, onde 
mergulham os mitos condenados à destruição e as raízes. O mar, visto pela janela do moinho,  
 

mais amplo que o Marão visto da infância e como ele a certas horas : azul, amassado com 
violetas. ‘Eu fui ao mar às laranjas’ cantava-se na serra, como se isso fosse possível. E, afinal, 

                                                           
8 Letras e Letras, n° 82, 4/11/92. 
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é o que faço, é o que aqui venho buscar doutra maneira. Vou ao mar beber sonho 
(Dacosta,1980 : 13). 

 
   Terra e mar confluem na praia de A-Ver-O-Mar, ligando o real ao onírico a vivência do 
quotidiano e a criação, dando origem a uma nova paisagem ‘habitável’, porque partilhada com 
o leitor, através do exercício transfigurador da escrita, dando razão à canção popular de ir ao 
mar às laranjas, saber assimilado e vivenciado, graças à imaginação humana, anulando-se 
assim a oposição entre terra e mar e elegendo como território privilegiado, na sua 
egogeografia, o sonho que « radica, fundo, numa identidade de apego ao espaço que sagra 
ainda o humano na sua existência específica de uma experiência concreta que lhe é dada por 
um lugar e por um tempo determinados » (Seixo, 2001 : 28). 

    
 

   Pretendemos aqui evidenciar a ligação de Luísa Dacosta aos espaços da infância e início da 
idade adulta, a cidade de Vila Real e o seu mar de pedra do Marão, espaço hoje mitificado, e 
paisagem que, no dizer da escritora, se vai liquefazendo  até desaguar na praia  de A-Ver-O-
Mar (repare-se, aliás, como ambos os topónimos incluem, a nível do significante a palavra 
mar), mar que não se oferece à simples contemplação e descrição, mas se torna uma 
emanação do humano onde radicam mais fundas as raízes do sujeito. Apesar de não se 
anularem completamente as marcas da terra, sedimento que provém do Marão, são as marcas 
de água, que melhor configuram a identidade do sujeito e caracterizam a sua obra. E se 
utilizamos aqui a ambivalência do termo “marca d’água”, no sentido de imagem formada por 
diferenças na espessura de uma folha de papel, é para reforçarmos a autenticidade 
inconfundível da escrita de Luísa Dacosta que grava e borda com letras de ouro sob um longo 
fundo azul os contornos da sua egogeografia. 
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