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Para tornar mais viva a imagem em espelho 
dada por Mircea Eliade dos dois poetas nacionais 
– de Portugal e da Roménia – acrescentámos ao 
seu fascinante ensaio alguns sonetos de Camões e 
de Eminescu, assim como fragmentos das suas 
obras emblemáticas, Os Lusíadas  e Vésper ,  em
versão bilíngue. 

O nosso desejo foi o de construir mais uma
ponte cultural entre povos irmãos pela linguagem
da poesia, sob o olhar tutelar de Mircea Eliade.



Camões e Eminescu lidos por Mircea Eliade 

José Augusto Seabra 

São pouco conhecidas as aproximações que entre a 
literatura portuguesa e a romena foram feitas por alguns 
raros estudiosos dos dois países latinos mais afastados na 
Europa, para glosarmos o título de um livro que o grande 
historiador Nicolae Iorga dedicou a Portugal 1. Entre elas, 
merece ser relevada a que, ligando Camões e Eminescu, 
esboçou num ensaio fascinante Mircea Eliade, que durante a 
sua permanência em Lisboa como adido cultural, em plena 
Grande Guerra, foi seduzido pela leitura do nosso Épico, a 
cuja lírica fez também uma apaixonada referência no seu 
Diário 2.

Esse ensaio, publicado em 1942 no jornal «Acção» – 
em que aliás colaborou com outros artigos, dos quais há que 
salientar «Dor – a Saudade romena» – seria depois 
reproduzido, em 1943, na revista «Vremea», numa versão na 
sua própria língua, que foi recentemente retraduzida para 
português por iniciativa da Embaixada de Portugal em 
Bucareste, por ocasião da celebração, em 1997, do Dia de 
Camões 3. Havendo consagrado, pela mesma época, um 
estudo a Mihai Eminescu, anteposto à antologia das suas 
Poesias publicada em 1950 por Victor Buescu, em versão 
bilíngue co-traduzida com Carlos Queiroz, Mircea Eliade 
empenhou-se, sobretudo, em estabelecer entre os poetas
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nacionais de Portugal e da Roménia uma relação de ordem 
civilizacional, trans-diacrónica, fundada na sua matriz 
latina comum, que um e outro tinham sabido recriar e 
renovar nas condições respectivas, diferenciadas no espaço 
e no tempo mas convergentes no seu horizonte cultural. 

«Aproximando os nomes dos dois maiores poetas da 
latinidade, penso antes de mais na contribuição decisiva que 
cada um deles trouxe ao enriquecimento do génio latino» – 
escrevia Elladde 4, definindo liminarmente o seu propósito, 
que não se situava, como fazia de resto questão em prevenir, 
nem no âmbito da história literária comparada nem no da 
crítica de influências, mas sim no da apreensão dos «valores 
espirituais» que ambos encarnavam, à distância de três 
séculos, com a sua idiossincrasia original, fosse um deles 
um poeta clássico renascentista e o outro um poeta 
visceralmente romântico. 

Manifestando-se contra uma «concepção monovalente, 
monolítica» das civilizações, Mircea Eliade recusava 
consequentemente a teoria da «faculdade preponderante» 
ou «dominante» como explicação das diversidades 
culturais: «Há na substância de cada cultura uma 
contradição originária, um conflito, ou melhor, uma 
ambivalência que apenas encontra equilíbrio em sínteses 
extremamente raras». Delas eram justamente Camões e 
Eminescu exemplos paradigmáticos, no caso da civilização 
latina. Com efeito, eles interpretavam a sua «capacidade 
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ilimitada de se renovar, de se ultrapassar a si mesma, de 
renascer das próprias cinzas». 

Essa permanente capacidade de uma nova renascença, 
de geração em geração histórica, é que caracteriza para 
Mircea Eliade os povos latinos, enquanto povos criadores 
por excelência, através dos seus valores essenciais: «a 
língua, a fé, a cultura, a dignidade humana». Herdeiros de 
«esplêndidas tradições criativas», eles tinham sabido 
diversificá-las, no quadro das «culturas europeias 
modernas», ao mesmo tempo que as constituíam em «valores 
espirituais de circulação universal». A partir do seu 
enraizamento originário nas culturas autóctones, que iam da 
Ibéria à Dácia, a civilização latina «transformara a cultura 
local em cultura ecuménica». 

Foi desse ecumenismo que tanto Camões como 
Eminescu se tornaram os expoentes poéticos máximos, 
segundo Eliade. Justificando, no plano estético, as 
descobertas portuguesas, «o que Camões trouxe de novo 
para a cultura universal foi precisamente a transformação 
em valores espirituais das geografias e das experiências 
anteriormente consideradas bárbaras e sem nenhum 
significado superior», insistia Eliade, que se propunha 
tratar mais amplamente a «revolução camoniana no seu 
sentido estético e moral» em dois outros estudos por ele no 
ensaio anunciados e de que não conhecemos até hoje o 
rasto: A Ilha dos Amores e As Geografias Míticas e
Camões, uma Tentativa de Filosofia da Cultura. 
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Tal era, na verdade, a importância capital atribuida 
por Mircea Eliade ao nosso poeta, que considerava uma das 
chaves decisivas para a compreensão do «génio latino» e do 
«universo mental europeu». Com ele só ombreava, em sua 
opinião, o poeta romeno Mihai Eminescu (1850-1889), que 
considerava outrossim «um dos maiores génios líricos da 
latinidade». Oriundo da tradição da Dacia felix, que as 
legiões de Trajano latinizaram e para onde Ovídio fora 
exilado, ele era ao mesmo tempo a voz de um povo, com uma 
língua e uma cultura muito próprias, e um poeta de estirpe 
universal: «Tal como Camões – escrevia Eliade – Eminescu 
explorou uma vasta e selvagem terra incógnita e transformou 
em valores espirituais experiências anteriormente 
consideradas como desprovidas de significado». Alguns dos 
seus poemas, como Luceaf rul («A Estrela da Manhã», ou 
«Vesper»), atingem uma dimensão cósmica e metafísica que 
fazem da «geografia bárbara» que era a Dácia para os 
Romanos uma «Weltanschauung específica», exprimindo 
uma «atitude característica perante o Universo e perante 
Deus». Em suma, concluía Eliade, «o génio latino 
enriqueceu-se através da criação poética de Eminescu, tal 
como se enriquecera através das obras de Camões». 

Pode ver-se meridianamente, através deste ensaio 
eivado de uma visão antropológica e cultural onde se 
reconhecem as preocupações centrais da visão espiritual do 
mundo de Mircea Eliade, todo o alcance da leitura que nos é 
assim proposta de dois poetas nacionais aparentemente tão 
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afastados no espaço e no tempo: sob o signo da latinidade, é 
a sua universalidade, em que a tradição e a modernidade 
confluem, que é posta espiritualmente em evidência, para lá 
da sua origem portuguesa ou romena. É que, para Mircea 
Eliade, «o universo mental da latinidade é um expanding
universe, em perpétua transformação»

O futuro historiador das religiões estava bem 
colocado para inserir os dois grandes poetas nacionais 
nessa latinidade em expansão universal. Tendo um 
conhecimento profundo das outras civilizações, 
nomeadamente da «espiritualidade oriental», que na Índia 
haurira antes da sua estadia em Portugal, Mircea Eliade 
não deixava de ser sensível aos ecos que delas se 
detectavam tanto em Camões como em Eminescu. O seu 
ensaio abriu pois novas perspectivas à abordagem das suas 
obras, para lá dos estreitos limites do historicismo e do 
comparativismo literários. Só à luz dos grandes valores das 
civilizações e das culturas a alta poesia ganha todo o seu 
sentido.

NOTAS:

1. Nicolae Iorga, O País Latino mais Afastado na 
Europa: Portugal, Bucareste, 1929. 

2. Mircea Eliade, Diário, vol. I, Bucareste, 1993. 
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3. Mircea Eliade, Camões e Eminescu, pref. de José 
Augusto Seabra, trad. de Anca Ferro, Embaixada de Portugal 
em Bucareste, 1997. 

4. Idem. Todas as citações seguintes se reportam a esta 
edição.
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Luís de Camões

– Dados biográficos até hoje precários e incompletos – 

1525–1543
Por volta de 1525, Camões nasce em Lisboa, como

filho de família fidalga, mas pobre. Em Coimbra teria 
passado alguns anos de juventude, iniciando a sua formação
cultural e a carreira poética. Numa visita que fez, antes de 
1543, ao mosteiro da Batalha, a profunda impressão que 
recebeu na capela do Fundador, perante os túmulos do 
Infante-Navegador e seus irmãos, deve ter feito germinar na 
mente de Camões o plano de um poema épico sobre a
história de Portugal. 

História:

1525: Derrota dos Franceses em Pavia. 
1526: Tratado de Madrid entre Francisco I e Carlos V. 

Batalha de Mohacs. 
1528: Os Portugueses atacam os Espanhóis nas Molucas.
1530: Inicia-se a colonização do Brasil, com a criação das 

primeiras capitanias. Começo das guerras de religião 
na Alemanha. Desastre dos Portugueses ante Diu. 
Henrique VIII rompe as relações com Roma e funda 
a Igreja anglicana. Calvino adere à Reforma. Criação 
do Colégio de França. 
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1539: Organização da Companhia de Jesus. 
1542: Os Portugueses no Japão. Criação da Inquisição em

Roma.

Literatura:

1526-1529 Macário, o tipógrafo romeno, retirado no 
convento Hilandar (montanha de Atos), escreve um
relatório geográfico sobre a Dácia. 

1532-1535: Fr. Rabelais, Gargântua e Pantagruel
(primeiros dois livros). 

1533: Erasmo de Roterdão, De amabili concordia.
1535: Aretino, Raciocínios.
1538: Primeiro espectáculo de teatro na corte do Príncipe 

Petru Rare  da Moldávia. 
1541: Cl. Marot, tradução francesa dos Salmos.

Artes:

1527: H. Holbein, Retrato de Fischer.
1530: Correggio, A Santa Noite. Tiziano: S. Pedro Mártir.
1531: Miguel Ângelo, A Noite e a Aurora. Correggio, S.

Jerónimo.
1532: Correggio, Madona de S. Jorge.
1533: Tiziano, Retrato de Carlos V.
1541: Miguel Ângelo, Juízo final (Capela Sixtina). 
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Ciência, Tecnologia: 

1525: Nicolaus Olahus, Tratado de alquimia intitulado 
Procesus Universalis. Zach inventa o relógio de fuso.

1528-1530: Introdução da tipografia na Transilvânia.
1531: Pedro Nunes inventa o nónio. 
1534: Invenção do barco movido a rodas com pás. 
1536: Começo da cirurgia moderna, com Ambrósio Paré.
1543: N. Copérnico, De Revolutionibus Orbium Celestium 

Libri VI.

1544–1548
Em 1547, Camões lutou como soldado contra os 
Mouros, em Ceuta, perdendo o olho direito em
combate.

História:

1544: Tratado de Crépy entre Francisco I e Carlos V.
1545: S. Francisco Xavier na China. Concílio de Trento (até 

1563).
1546: Os Jesuitas no Brasil. Morte de Lutero. 
1547: Carlos V vence em Muhlberga a coligação 

protestante da Alemanha do Norte. 
1548: Governo do Brasil, unificado por Tomé de Sousa, 

benemérito governador-general. 
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Literatura:

1548: Criação, na França, do grupo da Pléiade. 

Artes:

1546: Tintoretto, Juízo final.
1547: Tintoretto, Apresentação no Templo.
1548: Tintoretto, Milagre de S. Marco. Tiziano, Retrato

equestre de Carlos V.

Ciência, Tecnologia: 

1544-1547: Começo da actividade na tipografia de 
Târgoviste (Valáquia). 

1545: Ambrósio Paré descobre o sistema de laqueação das 
artérias.

1549–1550
De volta a Lisboa, em 1549, Camões ingressa na vida 
palaciana. Anos de dissipações, boémia, paixões 
juvenis. Os seus dotes intelectuais e poéticos 
granjeam-lhe admiração e prestígio, mas também
inveja e inimizades. Em 1550 alista-se para a Índia, 
mas não chega a embarcar.

História:

1549: S. Francisco Xavier no Japão. No Brasil, fundação do 
Salvador (depois, S. Salvador da Baía). 
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Literatura:

1549: J. Du Bellay, Defesa e Ilustração da Língua 
Francesa.

1550: P. de Ronsard, Odes. J. de Montemaior, Diana.

Artes:

1549: Paládio, início da construção da Basílica de Vicenza.

Ciência, Tecnologia: 

1550: Primeira ponte suspensa. Começo da actividade da 
tipografia de Cluj (Transilvânia). 

1551–1553
Numa rixa, em 1553, Camões deixa malferido um
servidor do rei (Gonçalo Borges), o que o atirou para 
a cadeia por um ano. 

História:

1551: Primeiro bispado do Brasil, na Baía.
1552: Morte de S. Francisco Xavier. 
1553: Os Chineses concentram os Portugueses em Macau. 

Maria Tudor reestabelece o catolicismo na Inglaterra. 

Literatura:

1552: P. de Ronsard, Amores. Jodelle, Cleópatra.
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Artes:

1553: Morte de Lucas Cranach (n. 1472). 

Ciência, Tecnologia: 

1552: Bruler, em Nuremberga, inventa o laminador.

1554–1555
Perdoado em 1554, Camões parte para servir o 
Império na Índia (Goa). Em 1555 participa de 
expedições militares, colabora nas festas de 
investidura do Governador com o Auto de Filodemo.
Nessa época foram ideadas algumas das suas canções 
e elegias. 

História:

1555: Os Franceses tentam estabelecer-se no Brasil. 

Literatura:

1555: P. de Ronsard, Hinos.

Artes:

1554: P. Veronese, Júpiter Fulminando os Vícios.
1555: P. Veronese, Coroação da Virgem.
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Ciência, Tecnologia: 

1554: Invenção do amálgama para o tratamento do minério
de prata. 

1556–1566
O período mais fértil da obra de Camões estende-se 
entre 1556 e 1559. Até 1566, provedor-mor de 
defuntos e ausentes em Macau. Sofre naufrágio na 
Foz de Mecon (Mekong), a custo salvando o 
manuscrito de Os Lusíadas.

História:

1556: Abdicação de Carlos V. Morte de S. Inácio de Loyola 
(n. 1491). 

1557: Nova tentativa dos Franceses no Brasil. 
1558: Tomada de Calais aos Ingleses pelos Franceses. Mem

de Sá, governador-geral do Brasil (até 1572).
1559: Francisco II na França. 
1560: Mem de Sá expulsa os Franceses do Rio de Janeiro. 

Maria I Stuart na Inglaterra. 
1562-1598: Guerras de religião na França. 
1565: Fundação do Rio de Janeiro por Mem de Sá. 

Literatura:

1558: Morte de Sá de Miranda (n. 1481). 
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1559: Morte de Garcilaso de la Vega (n. 1500). J. Du 
Bellay, Lamentações.

1560: P. de Ronsard, Discursos.
1564: Nasce Shakespeare (m. 1616).
1566: Damião de Góis, Crónica de El-Rei D. Manuel.

Artes:

1556: Palestrina, Missa do Papa Marcel.
1556-1559: Construção da ala renascentista do Castelo de 

Heidelberga.
1560: Tintoretto, Glorificação de S. Roque.
1562: Veronese, Bodas de Cana.
1563: Início da construção do Escorial.
1564: Início da construção das Tulherias.

Ciência, Tecnologia:

1557: Primeiro livro em romeno, impresso em Brasov por 
Coresi.

1565: Invenção do lápis de plumbagina.

1567
Camões empreende a viagem de regresso a Lisboa. 

História:

1567: Destruição dos estabelecimentos franceses no Brasil. 
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Literatura:

1567: Damião de Góis, Crónica do Príncipe D. João.

1568–1569
Camões passa dificuldades e privações, encontrando-
o Diogo de Couto em Moçambique «tão pobre que 
comia de amigos, e para se embarcar para o Reino lhe 
ajustamos os amigos toda a roupa que houve mister, e 
não faltou quem lhe desse de comer (…). Aquele 
inverno que esteve em Moçambique acabou de 
aperfeiçoar as suas Lusíadas para as imprimir».

Literatura:

1569: Nasce Guillén de Castro (m. 1631), autor de As
Mocidades do Cid.

Artes:

1568: Início da construção da Basílica de S. Pedro de 
Roma.

Ciência, Tecnologia: 

1569: Mapa do Mundo, por Mercator. 

1570–1580
Em 1570, Camões está de volta a Lisboa. Nos 
últimos dez anos passa negra miséria, pouco lhe 
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valendo a reduzida «tença» anual concedida por D. 
Sebastião pelos serviços prestados e pelo «livro que 
fez das coisas da Índia». Em 1572 publica Os
Lusíadas, cuja elaboração se estendeu de 1544 (ou 
1545) a 1570. Morre em 1580. Da sua miséria final 
diz a lenda que só as esmolas obtidas por um seu 
criado javanês (António) lhe ajudavam a sobreviver. 
Pouco antes de morrer Camões escrevia a um amigo:
«Enfim acabarei a vida e verão todos que fui tão 
afeiçoado à minha pátria, que não me contentei de 
morrer nela, mas com ela». O enterro teve de ser feito 
a expensas de um estabelecimento de beneficência, a 
Companhia dos Cortesãos. O seu cenotáfio encontra-
se em Lisboa, no Mosteiro dos Jerónimos, que D. 
Manuel I fundou em memória do descobrimento do 
caminho marítimo para a Índia (glorificado em Os
Lusíadas).

História:

1571: Batalha de Lepanto, em que Cervantes foi ferido e 
caiu em poder dos piratas barbarescos. 

1572: Morticínio da noite de S. Bartolomeu.
1574: Os Jesuitas na Transilvânia. 
1578: Derrota do exército português organizado e dirigido 

por D. Sebastião, na batalha de Alcácer Quibir.
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1579: As Províncias Unidas (antigo nome das sete 
províncias da Holanda) em República (União de 
Utrecht).

1580: Portugal submete-se ao jugo espanhol. 

Literatura:

1572: P. de Ronsard, A Franciada.
1573: T. Tasso, Aminta.
1574: P. de Ronsard, Sonetos para Helena.
1575: T. Tasso, Jerusalém Libertada.
1576: Inauguração do primeiro teatro permanente em

Londres.
1580: M. de Montaigne, Ensaios (os primeiros dois livros). 

Artes:

1575: Caravaggio, Júpiter dando a Veneza o Império do 
Mundo.

1577: El Greco, Altar de S. Domingo o Antigo.
1578: Veronese, pinturas no Palácio dos Doges de Veneza. 
1579: El Greco, Espólio.
1580: El Greco, S. Maurício e a Legião Tebana.

Ciência, Tecnologia: 

1571: Vignola, Tratado de Arquitectura.

Tradução de Micaela Ghi escu
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Mihai Eminescu

Referências prévias 

1850

Em 15 de Janeiro, na cidade de Botosani, no Nordeste 
da Roménia, nasce o futuro poeta Mihai Eminescu. Os pais, 
Gheorghe e Raluca Eminovici, eram pequenos fazendeiros e 
tiveram 11 filhos, sendo o poeta o sétimo.

História:

Tratado Anglo-Americano («Clayton-Bulwer») pelo 
qual se declara neutra a zona do futuro Canal de Panamá. No 
Brasil, supressão do tráfico de escravos africanos. 

Literatura:

Ch. Dickens, David Copperfield.

Artes:

J. F Millet, O Semeador. G. Courbet, Enterro em 
Ornans.
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Ciência, Tecnologia: 

Primeiro cabo submarino para o telégrafo (Dôver-
Calais).

1850–1857

O futuro poeta passa a infância na aldeia de Ipotesti, a 
8 km de Botosani, onde os pais tinham a sua pequena 
herdade. Actualmente, nessa localidade encontra-se a Casa 
Memorial Mihai Eminescu.

História:

A Guerra da Crimeia (1853-1856) na qual a Turquia, a 
Inglaterra, a França, a Áustria e o Piemonte lutam com a 
Rússia. O Tratato de Paz subsequente acaba com o 
protectorado da Rússia sobre os Principados Romenos e 
institui o protectorado das potências europeias. 

Literatura:

A. Herculano, Lendas e Narrativas (1851). H. Mel-
ville, Moby Dick (1851). H. Beecher-Stowe, A Cabana do 
Pai Tomás (1852). Th. Gautier, Esmaltes e Camafeus
(1852); I. Turgueniev, Contos de um Caçador (1852); W.
Whitman, Folhas de Erva (1855). G. Flaubert, Madame
Bovary (1856). A. Herculano, Portugaliae Monumenta 
Historica (1956). Ch. Baudelaire, As Flores do Mal (1857). 
J. de Alencar, O Guarani (1957). 
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Artes:

G. Courbet, A Oficina do Pintor (1851). G. Verdi, 
Rigoletto (1851). V. F. Bastos, Amor e Psyché (1852). G. 
Verdi, A Traviata, O Trovador (1853). F. Liszt, Os
Prelúdios (1854), Concerto No. 1 para Piano (1855). 

Ciência, Tecnologia: 

L. Foucault demonstra, graças ao pêndulo, o 
movimento de rotação da Terra (1851). A. Thierry, Ensaio
sobre a História do Terceiro Estado (1853). P Mérian 
descobre as propriedades do asfalto (primeiras estradas 
revestidas de asfalto). 

1858–1860

O futuro poeta matricula-se na «National Hauptschule» 
da cidade de Czernovitz (Norte da Bucovina), que pertencia 
naquela época à Áustria; actualmente a cidade faz parte da 
Ucrânia. Frequenta as aulas do III e IV ano primário.

História:

Conferência de Paris (1858, Grã-Bretanha, Prússia,
Sardenha, Rússia, Áustria, França, Turquia) sobre a 
organização dos Principados Romenos. União dos 
Principados Romenos da Moldávia e Valáquia (1859). 
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Literatura:

I. A. Gontcharov, Oblomov (1859). J. Eliot, O
Moinho do Floss (1860). 

Artes:

J. Brahms, Concerto No. 1 para Piano (1859). 
Fundação do Conservatório de Música e Declamação de 
Iassi (1860). 

Ciência, Tecnologia: 

Ch. Darwin, A Origem das Espécies por Via da 
Selecção Natural, ou a Conservação das Raças 
Favorecidas na Luta pela Existência (1859). 

1860-1863

Matriculado no «Ober-Gymnasium» de Czernovitz. 
Frequenta a Iª classe do curso secundário (e repete a IIª). 

História:

Intervenção do Brasil na Guerra de Uruguai (1862). 
Fundação, em Genebra, da Comissão Internacional da Cruz 
Vermelha (1863). 

Literatura:

A. de Quental, Sonetos (1861). Madach Imre, Tragedia
do Homem (1861). Ch. Dickens, As Grandes Expectativas
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(1861). F. M. Dostoievsky, Recordações da Casa dos Mortos
(1860-1861). V. Hugo, Os Miseráveis (1862). C. Castelo 
Branco, Amor de Perdição (1862). 

Artes:

M. A. Lupi, Retrato de Pedro V (1860). V. Meireles, 
Primeira Missa no Brasil (1861). H. Daumier, O Comparti-
mento de 3ª Classe (1862). Cl. Monet, O Almoço na Erva
(1863).

Ciência, Tecnologia: 

Construção, em Londres, do primeiro metropolitano do 
mundo. R. J. Gatling inventa a metralhadora (1862). 

1864

O futuro poeta trabalha por pouco tempo como
empregado do Tribunal e da Comissão Permanente Distrital 
de Botosani.

História:

O Papa Pio IX lança a encíclica do Syllabus em que
anatemiza o socialismo e o comunismo. Guerra entre o 
Brasil e o Paraguai. 
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Literatura:

Fundação, em Iassi, da Sociedade Cultural Junimea
(«A Juventude») a que pertencerá também Eminescu.

Artes:

Fundação do Conservatório de Música de Bucareste. 

Ciência, Tecnologia: 

J. Maxwell descobre as ondas electromagnéticas.

1865

O futuro poeta regressa ao ginásio de Czernovitz como
«privatista». Hospedado na casa de Aron Pumnul, o seu 
professor de ginásio, grande linguista e filólogo, possuidor 
de uma boa biblioteca. 

História:

A França ocupa o Senegal. Criação, nos Estados 
Unidos, da organização de Ku-Klux-Klan. 

Literatura:

L. Carroll, Alice no País das Maravilhas. L. N. Tolstoi, 
Guerra e Paz (1865-69). Polémica literária «A Questão 
Coimbrã». J. de Alencar, Iracema.
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Ciência, Tecnologia: 

Cl. Bernard, Introdução ao Estudo da Medicina 
Experimental. H. Taine, Filosofia da Arte.

1866

Em 12/24 de Janeiro morre Aron Pumnul. Na brochura 
comemorativa editada pelos seus alunos publica-se a 
primeira poesia, No entero de Aron Pumnul, assinada M.
Eminoviciu, privatista. Em 24 de Fevereiro/9 de Março, a 
revista Familia de Pesta publica a poesia Se eu tivesse. O 
director desta publicação muda o nome de Eminovici para 
Eminescu, que o poeta adotará doravante. Em Abril-Outubro 
viaja a pé pela Transilvânia, que pertencia naquela altura à 
Áustria. De lá atravessa as montanhas e vem para Bucareste. 

História:

Guerra Franco-Prussiana. O primeiro príncipe da 
Roménia, Alexandru Ioan Cuza, é obrigado a abdicar. O 
novo príncipe, Carlos de Hohenzollern-Sigmaringen (futuro 
rei Carlos I), é estrangeiro. 

Literatura:

F. M. Dostoievsky, Crime e Castigo. E. Zola, Sobre o 
Romance (manifesto do naturalismo). P. Verlaine, Poemas
Saturnais.
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Artes:

Em 22 de Abril, o primeiro concerto sinfónico de 
Bucareste. H. Fantin-Latour, Natureza Morta. V. Perov, A
Troica.

Ciência, Tecnologia: 

E. H. Haeckel enuncia a lei biogenética fundamental
(«a ontogenia é uma breve repetição da filogenia»). Primeiro
cabo submarino transatlántico. Alfred B. Nobel dá os 
últimos retoques ao processo de fabricação da dinamite.

1867

Eminescu trabalha como ponto e copista num conjunto 
teatral com o qual percorre o país. Lê a maior parte da obra 
de Schiller, traduzindo-lhe a poesia Resignação.

História:

Acordo Áustro-Húngaro concernente à constituição da 
monarquia dualista da Áustria-Hungria. Desse modo, a 
Transilvânia perde a sua autonomia e passa a integrar a 
Hungria. A Rússia vende aos Estados Unidos o Alasca e as 
Ilhas Aleútas pela quantia de 7.200.000 dólares. Em Portugal 
é abolida a pena de morte.
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Literatura:

Em 1 de Março, em Iassi, sai o primeiro número da 
revista Convorbiri literare («Conversas literárias») de que 
Eminescu será, mais tarde, um dos principais colaboradores. 
H. Ibsen, Peer Gynt. J. Dinis, As Pupilas do Senhor Reitor.
Oliveira Martins, Febo Moniz.

Artes:

F. J. Resende, Camões salvando «Os Lusíadas»
(Exposição Universal de Paris). V. F. Bastos, Monumento a 
Camões de Lisboa. 

1868

Eminescu trabalha noutro conjunto teatral, fazendo 
uma «tournée» pela Transilvânia. Ao estabelecer-se em
Bucareste, conhece Ion Luca Caragiale (1852-1912), um dos 
mais importantes escritores romenos.

História:

Supressão, na França, da censura prévia à imprensa.
Nos Estados Unidos, entra em vigor uma emenda na 
Constituição concedendo direitos civis aos negros. 
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Literatura:

B. Bjoernson, A Filha do Pescador. Ch. de Coster, A
Lenda de Till Eulespiegel. J. Dinis, A Morgadinha dos 
Canaviais, Uma Família Inglesa.

Artes:

R. Wagner, Os Mestres Cantores de Nuremberga. H. 
Daumier, Dom Quixote. Fundação, em Bucareste, da 
Sociedade «Filarmónica Romena».

Ciência, Tecnologia: 

E. H. Haeckel, História da Criação Natural.

1869

Em princípios de Outubro, Eminescu matricula-se na 
Faculdade de Filosofia da Universidade de Viena, como
«ausserordentlich», i.e. ouvinte. Ingressa nas duas 
sociedades de estudantes romenos ali existentes, que se 
fundirão formando a România Jun  («Jovem Roménia»).

História:

O primeiro Concílio do Vaticano (20º da Igreja 
Católica) proclama a infalibilidade do Papa. 
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Literatura:

Lautréamont, Cantos de Maldoror.

Artes:

J. P. Carpeaux, A Dança. E. Manet, O Balcão. R. 
Wagner, O Ouro do Reno. J. Brahms, Um Requiem Alemão.

Ciência, Tecnologia: 

Inauguração do Canal de Suez. D. I. Mendeleiev 
descobre a lei da periodicidade dos elementos e realiza a sua 
classificação.

1870

Eminescu frequenta bastante regularmente as aulas da 
Universidade, mas está mais interessado na biblioteca. 
Estreia-se com a poesia Vénus e Madona na revista de Iassi 
Convorbiri literare.

História:

A guerra Franco-Prussiana termina com a Paz de 
Francoforte do Meno. Batalha de Sédan. Capitulação de 
Napoleão III e do exército francês cercado. A Comuna de 
Paris. Proclamação da III República Francesa. Fim da guerra 
do Paraguai com o Brasil. 
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Literatura:

G. Flaubert, Educação Sentimental. A. C. Swinburne, 
Cantos do Raiar da Aurora. A. Rimbaud, O Barco Ébrio.

Artes:

G. Courbet, A Onda. P. Cézanne, O Pêndulo Negro. N. 
Grigorescu, Camponesa de Muscel. I. E. Repin, Os
Rebocadores do Volga. M. A. Pereira, Eurico (1870-1874).
C. Gomes, O Guarani (Estreia no Scala de Milão). 

Ciência, Tecnologia: 

J. W. e I. S. Hyatt inventam o princípio fundamental de 
preparação do celulóide. H. Schliemann inicia as escavações 
de Hissarlik (em busca de Tróia). A. Wallace, A Selecção 
Natural. H. Taine, Sobre a Inteligência.

1871

Como membro marcante da sociedade estudantil 
România Jun , Eminescu participa das festividades de Putna 
(localidade da Bucovina onde está sepultado Estévão o 
Grande, príncipe da Moldávia entre 1457 e 1504). 

História:

Capitulação de Paris. Tratado de Paz Franco-Alemão.
A França perde a Alsácia e a Lorena e paga 5 milhões de 
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francos-ouro como indenizações de guerra. L. A. Thiers, 
eleito presidente da República Francesa. 

Literatura:

A. N. Ostrovsky, O Bosque; G. A. Bécquer, Lendas
Espanholas. Eça de Queirós, «Conferências do Casino». 

Artes:

G. Verdi, Aida. Cl. Monet, O Parlamento de Londres.
Soares dos Santos, O Desterrado. T. J. da Anunciação, O
Vitelo.

Ciência, Tecnologia: 

F. Nietzsche, Nascimento da Tragédia.

1872

Eminescu conhece, em Viena, Verónica Micle (1850-
1889), poetisa do círculo da revista Convorbiri literare, com
quem vai manter uma relação intensa e sinuosa. Em Iassi, lê 
poesia e prosa em duas reuniões sucessivas da Sociedade 
Junimea. Recebendo dessa Sociedade uma subvenção 
mensal, vai a Berlim, onde se matricula na Universidade, 
desejando cursar filosofia, história, economia e direito. 
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História:

Discurso programático (24 de Junho) de Benjamim
Disraeli no Crystal Palace de Londres, no qual preconiza o 
fortalecimento e a extensão do Império Colonial Britânico. 

Literatura:

A. Daudet, Tartarin de Tarascon. Ch. M. Leconte de 
Lisle, Poemas Bárbaros. J. Verne, A Volta ao Mundo em 80 
Dias. A. de Quental, Odes Modernas.

Artes:

Th. Aman, A Expulsão dos Turcos de C lug reni. Cl. 
Monet, Impressão. Nascer do Sol. Muybridge realiza, em
San Francisco, as primeiras tomadas de vistas executadas por 
meio de várias cabinas de câmaras escuras. 

Ciência, Tecnologia: 

B. B. Hotchkiss inventa a metralhadora que leva o seu 
nome. F. Klein efectua a síntese da «teoria dos grupos» 
(«Programa de Erlangen») 

1873

Eminescu frequenta as aulas da Universidade de 
Berlim sem prestar exame algum.
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História:

A «Aliança dos Três Imperadores», (Alexandre II, czar 
da Rússia, Francisco José I, imperador da Áustria e rei da 
Hungria, e Guilherme I, imperador da Alemanha).
Proclamação da Primeira República espanhola. 

Artes:

J. F. Millet, Primavera.

Ciência, Tecnologia: 

G. Cantor lança as bases da teoria matemática dos 
conjuntos. M. Bakunine, O Estado e a Anarquia. F. Guizot, 
História da França.

1874

Correspondência de Eminescu com Titu Maiorescu 
(1840-1917), esteta, crítico literário, professor, mentor da 
Sociedade Junimea e da revista Convobiri literare. Ele 
propõe a Eminescu que se doutore para poder ser nomeado
professor universitário. Mas Eminescu não se doutora e, em
1 de Setembro, emprega-se como director da Biblioteca 
Central de Iassi. Ao mesmo tempo lecciona lógica no 
Instituto Académico dessa cidade. 
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História:

Tratado Franco-Vietnamita. O Vietname reconhece a 
autoridade da França sobre o Sul do país. Golpes de Estado 
sucessivos na Espanha. 

Literatura:

M. Twain, Aventuras de Tom Sawyer. P. A. Alarcón y 
Ariza, O Chapéu de Três Bicos.

Artes:

P. Puvis de Chavannes, Os Frescos do Panteão 
parisiense. E. Manet, Barco Veleiro em Argenteuil. M. 
Mussorgsky, Boris Godunoff. J. Strauss, O Morcego.

Ciência, Tecnologia: 

Início da primeira expedição oceanográfica com o 
barco «Challenge» pelo Pacífico Sul. E. H. Haeckel, 
Antropologia ou História da Evolução Humana.

1875

Na primeira parte do ano, Eminescu põe em ordem a 
Biblioteca Central de Iassi e propõe o seu enriquecimento
com originais e livros romenos antigos. Em 1 de Junho é 
nomeado inspector escolar para os distritos de Iassi e Vaslui. 
Conhece Ion Creang  (1838-1889) que vai incentivar a 
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escrever. Este último tornar-se-á um dos mais importantes
prosadores romenos.

História:

O governo inglês compra do Egito acções que lhe 
garantem o domínio sobre o Canal de Suez. Adopção da 
Constituição da III República Francesa. Acordo Russo--
Japonês: a ilha de Sacalina fica com a Rússia e as ilhas 
Curilhas passam para o Japão. Nos Estados Unidos, a lei 
federal proíbe toda e qualquer forma de segregação em
locais e instituições públicas. 

Literatura:

L. N. Tolstoi, Anna Karenina (1875-1877). C. Castelo 
Branco, Novelas do Minho (1875-77). J. de Alencar, O
Sertanejo.

Artes:

E. Lalo, Sinfonia Espanhola. G. Bizet, Carmen.

Ciência, Tecnologia: 

K. Ludwig descobre a pressão do sangue nos vasos 
capilares. V Conta, Teoria do Fatalismo. B. P. Hasdeu, 
Princípios de Filologia Comparativa Ario-Europeia 
Compreendendo os Grupos Indo-Perso-Trácico, Greco-
Italo-Céltico e Leto-Eslavo-Germânico.
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1876

No âmbito das palestras públicas da Sociedade 
Junimea, Eminescu faz uma conferência, publicada em
seguida, sobre a Influência Austríaca sobre os Romenos dos 
Principados. Mudando-se o governo, é dispensado do cargo 
de inspector escolar. Recebe o cargo de revisor e redactor do 
diário local Curierul de Iasi («Correio de Iassi») – secção 
não-oficial.

História:

Conferência de Constantinopla (embaixadores da 
Rússia, Inglaterra, Áustria-Hungria e França) para resolver a 
crise oriental, desencadeada pelas revoltas anti-otomanas na 
Bósnia, Herzegovina, Bulgária e pela guerra da Sérvia e do 
Montenegro contra a Turquia. 

Literatura:

St. Mallarmé, Tarde de um Fauno. Eça de Queirós, O
Crime do Padre Amaro.

Artes:

P. A. Renoir, Bailes no «Moulin de la Galette». A.
Sisley, Barco Durante a Inundação. E. Degas, O Absinto.
R. Wagner, O Crepúsculo dos Deuses, Siegfried.
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Ciência, Tecnologia: 

Th. Thomson inventa o processo de solda eléctrica. Th. 
A. Edison inventa o fonógrafo cilíndrico e o microfone de 
carvão. Al. G. Bell inventa o telefone (no mesmo ano que E. 
Gray).

1877

Eminescu continua a actividade de publicista no 
Curierul de Ia i, escreve crónicas teatrais, participa nas 
reuniões da Sociedade Junimea. Na segunda parte do mês de 
Outubro, muda-se para Bucareste onde trabalha como
redactor no diário Timpul («O Tempo»). Dá à luz a série de 
artigos Icoane vechi si Icoane nou  («Icones antigos e
novos»).

História:

Em Abril começa a Guerra Russo-Turca em que o 
exército romeno participa ao lado da Rússia. Em 9 de Maio, 
o Parlamento Romeno proclama a independência política do 
país.

Literatura:

G. Carducci, Odes Bárbaras.
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Artes:

E. Degas, Mulheres no Terraço de um Café. E. 
Manet, Nana. Cl. Monet, A Estação de Saint-Lazare. C. 
Pissarro, Os Telhados Vermelhos. P. I. Tchaikovsky, O
Lago dos Cisnes. C. Saint-Saëns, Sansão e Dalila.

Ciência, Tecnologia: 

L. H. Morgan, A Sociedade Antiga. H. Spencer,
Princípios de Sociologia. E. Reynaud constrói o 
praxinoscópio (teatro de projecções). 

1878

Eminescu trabalha no diário Timpul. Durante o mês de 
Março publica uma série de artigos sob o título de 
Basarabia (Bessarábia), verdadeira campanha de imprensa
contra a política ingrata e de anexação da Rússia. No Verão, 
retirado na herdade de um amigo para umas breves férias, 
traduz do alemão um volume intitulado Fragmentos da 
História dos Romenos.

História:

A Paz de Santo Estêvão e o Congresso e a Paz de 
Berlim resultam no reconhecimento da independência da 
Roménia e dos seus direitos sobre a província da Dobruja 
(entre o Danúbio e o Mar Negro), mas também a anexação, 
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pela Rússia, do Sul da Bessárabia, território situado entre o 
rio de Dniestre e o Prut. 

Literatura:

H. James, Daisy Miller. J. Neruda, Contos de Mala 
Strana. Eça de Queirós, O Primo Basílio.

Artes:

A. Sisley, Neve em Louvenciennes.

Ciência, Tecnologia: 

Th. A. Edison inventa a lâmpada eléctrica de incandes-
cência. Cl. Bernard, A Ciência Experimental. W.
Windelband, História da Filosofia Moderna.

1879

Morre o marido de Verónica Micle. Projectos de 
casamento irrealizáveis. 

História:

Tratado secreto de aliança Alemã-Austro-Húngara
dirigido contra a França e a Rússia. 

Literatura:
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tuosa. H. Ibsen, Nora ou Casa de Boneca. F. M. 
Dostoievsky, Os Irmãos Karamazov (1879-1880). 

Artes:

J. Brahms, Sonata No. 1 em Sol Maior (Sonata da 
Chuva). P. I. Tchaikovsky, Eugénio Oneguine. C. Franck, As
Beatitudes.

Ciência, Tecnologia: 

M. Planck enuncia os princípios da termodinâmica.
Ch. A. Colomb enuncia a lei da atracção e rejeição das 
cargas eléctricas. 

1880

Eminescu esgota-se com o trabalho na redacção do 
Timpul. Desiste dos projectos de casamento com Verónica 
Micle.

História:

O príncipe Fernando de Hohenzollern, sobrinho de 
Carlos I, é designado herdeiro presuntivo do trono da 
Roménia.

Literatura:

G. de Maupassant, Bola de Sebo. E. Zola, Nana.
Castro Alves, Navio Negreiro.
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Artes:

A. Rodin, O Pensador. E. Degas, Bailarina em Vestido 
Cor de Rosa. P. A. Renoir, Do Camarote.

Ciência, Tecnologia: 

L. Pasteur realiza a atenuação do vírus (o vírus--
vacina), descobre o estafilococo e o estreptococo. R. Koch 
lança as bases da bacteriologia. 

1881

Eminescu continua redactor do Timpul. Publica quatro
das cinco Epístolas. As relações com Verónica Micle vão-se 
deteriorando.

História:

A Roménia torna-se reinado. Carlos I é coroado rei, 
em 10 de Maio. 

Literatura:

H. Ibsen, Os Espectros. M. Twain, Príncipe e Mendigo.
Oliveira Martins, Portugal Contemporâneo. Machado de
Assis, Memórias Póstumas de Brás Cubas.

Artes:

I. Andreescu, Inverno em Barbizon. P. Puvis de
Chavannes, Coitado do Pescador. P. I. Tchaikovsky, 
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Concerto para Violino. J. Offenbach, Os Contos de
Hoffmann.

Ciência, Tecnologia: 

A primeira rede telefónica local (na Alemanha). L. 
Lumière efectua a primeira fotografia istantânea. Ed. Taylor, 
Antropologia; Introdução ao Estudo do Homem e da 
Civilização.

1882

Eminescu continua a trabalhar para o Timpul. Nas
reuniões bucarestinas da Junimea lê várias vezes o poema
Vésper. Mite Kremnitz, cunhada de Maiorescu, faz a 
tradução para o alemão.

História:

Tratado de aliança entre a Alemanha, a Áustria-
Hungria e a Itália (a «Tríplice Aliança») contra a França e a 
Rússia. «Regulamento de Navegação Fluvial e de 
Vigilância» para uma parte do Danúbio, compreendida entre 
as Portas de Ferro e a cidade de Gala i, em favor da Áustria-
Hungria. As tropas inglesas ocupam o Egipto. 

Literatura:

C. Castelo Branco, A Brasileira de Prazins.
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Artes:

I. Andreescu, Auto-retrato. I. K. Aivazovsky, O Mar
Negro. C. Porumbescu, Lua Nova.

Ciência, Tecnologia: 

Começa a funcionar a primeira central eléctrica 
pública, construída por Th. A. Edison em Nova Iorque. 
Publicação do Iº volume do Grande Dicionário Geográfico 
da Roménia.

1883

Na segunda parte de Agosto Eminescu dá sinais de 
alienação mental e será hospitalizado num sanatório de 
Bucareste. Em Outubro, será enviado ao sanatório da 
localidade de Ober-Döbling, actualmente um bairro de 
Viena. Em fins de Dezembro sai em Bucareste o volume
Poesii («Poesias»), organizado e prefaciado por Titu 
Maiorescu, que contém 44 das poesias já publicadas por 
Eminescu em revistas e mais 25 inéditas. É o único volume
de versos publicado durante a vida do poeta. 

História:

Tratado secreto de aliança entre a Áustria-Hungria e a 
Roménia, ao qual adere também a Alemanha.
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Literatura:

C. Collodi, Aventuras de Pinocchio, História de um 
Boneco de Madeira. Villiers de l’Isle Adam, Contos Cruéis.
Castro Alves, Os Escravos.

Artes : 

F. Hervé, Mam’selle Nitouche. L. Delibes, Lakmé.

Ciência , Tecnologia: 

Construção do primeiro «arranha-céus» em Chicago. 
K. J. Van Depoele inventa o trólei e o eléctrico. W. Dilthey, 
Introdução às Ciências do Espírito.

1884

Em Fevereiro Eminescu sai do sanatório e viaja pela 
Itália. Em fins de Março, regressa à Roménia. Em Setembro
é nomeado sub-bibliotecário na Biblioteca Central de Iassi. 

História:

Conferência internacional de Berlim, com a participa-
ção de 14 Estados, que leva, praticamente, à divisão da 
África.

Literatura:

H. Sienkiewicz, Pelo Ferro e Pelo Fogo. I. L. Cara-
giale, Uma Carta Perdida. P. Verlaine, Os Poetas Malditos.
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Artes:

E. Degas, As Engomadeiras. J. Massenet, Manon.

Ciência, Tecnologia: 

G. Ricci realiza o cálculo diferencial absoluto. O. 
Mergenthaler inventa a linotipia. 

1885

Além do emprego na Biblioteca, Eminescu dá aulas na 
Escola Comercial. Durante o verão, consegue uma cura por 
meio de banhos de lodo num sanatório perto de Odessa. Sai 
a segunda edição das Poesias.

História:

Terceira guerra Anglo-Birmã. A Grã-Bretanha ocupa a 
Birmânia. Guerra entre a Sérvia e a Bulgária.

Literatura:

J. Laforgue, As Melancolias. G. de Maupassant, Bel-
Ami.

Artes:

N. Grigorescu, O Ataque de Smârdan. V. Van Gogh, 
Os Comedores de Batatas. J. Strauss, O Príncipe dos 
Ciganos.
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Ciência, Tecnologia: 

W. Krookes, Da origem dos Elementos Químicos. L. 
Pasteur faz o primeiro tratamento com a vacina anti-rábica. 
G. Daimler e M. Maybach inventam a motocicleta.

1886

Eminescu continua a trabalhar na Biblioteca, 
efectuando pequenas tarefas: escreve tabelas de salários, 
ofícios sobre os ordenados, várias circulares para a 
restituição de livros emprestados e para convocar a 
Comissão da Biblioteca. No Verão, reincide a doença. Será 
transportado a um hospício perto de um convento. 

História:

A Grã-Bretanha proclama a anexação da Birmânia e 
inclui-a na Colônia Índia. Convenção Anglo-Alemã para a 
divisão das Ilhas Salomão. Em Nova Iorque, inauguração da 
Estátua da Liberdade. 

Literatura:

A. Rimbaud, Iluminações. E. De Amicis, Cuore. A. de 
Quental, Sonetos Completos.

Ciência, Tecnologia: 

B. P. Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae (I° 
vol.). W. Wundt, Ética.
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1887

Conseguindo alta, Eminescu vai a Botosani para ser 
cuidado pela irmã menor. Faz uma viagem a Hall, para se
tratar, depois regressa a Boto ani.

História:

O príncipe alemão Fernando de Saxônia-Coburgo é 
eleito czar da Bulgária. Atentado frustrado contra o czar 
Alexandre III da Rússia. 

Literatura:

Eça de Queirós, A Relíquia.

Artes:

V. F. Serov, Menina com Pêssegos. G. Seurat, Os
Modelos. Soares dos Santos, Busto da Inglesa.

Ciência, Tecnologia: 

E. Berliner inventa a máquina registadora do som em
disco.

1888

Verónica Micle convence Eminescu a mudar-se para 
Bucareste. No final do ano, sai a terceira edição do seu 
volume de poesias. 
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História:

O Estado romeno resgata dos concessionários os 
caminhos de ferro, tornando-se proprietário de toda a rede 
ferroviária do país. No Brasil, Lei de 13 de Maio abolindo a 
escravidão.

Literatura:

R. L. Stevensen, A Seta Preta. A. Jarry, Ubu Rei. Eça 
de Queirós, Os Maias.

Artes:

V. Van Gogh, O Girassol. P. A. Renoir, Mulheres
Enxugando-se Depois do Banho. H. de Toulouse-Lautrec, A
Cavaleira do Circo de Fernando. E. Grieg, Peer Gynt.

Ciência, Tecnologia: 

Th. Ribot, Psicologia da Atenção.

1889

Em Fevereiro o estado de saúde do poeta vai piorando. 
Ingressa num hospital, depois num sanatório. Morre em 15 
de Junho. Foi sepultado em 17 de Junho no Cemitério de 
Bellu (Bucareste). 
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História:

Primeira Conferência Internacional dos Estados 
Americanos, a que faltou apenas a República Dominicana.
Exposição Universal de Paris. Edificação da Torre Eiffel. 
Proclamação da República no Brasil. 

Literatura:

J. K. Jerome, Três num Barco. L. N. Tolstoi, 
Ressurreição (1889-1899).

Artes:

P. Gauguin, O Cristo Amarelo. V. Van Gogh, O
Homem da Orelha Cortada. C. Gomes, O Escravo (estreia 
na Ópera do Rio de Janeiro). 

Ciência, Tecnologia: 

H. Bergson, Ensaio sobre os Dados Imediatos da 
Consciência.

Tradução de Micaela Ghi escu
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MIRCEA ELIADE 

CAMÕES E EMINESCU 

«A latina tribo é rainha»
(Vasile Alecsandri) 

Quero começar por definir o objectivo deste artigo, 
que não é um trabalho de história literária comparada, e no 
qual não me proponho buscar as eventuais influências 
camonianas que se possam encontrar na obra do grande 
escritor romeno Mihai Eminescu. Aproximando os nomes
dos dois maiores poetas da latinidade, penso antes de mais
na contribuição positiva que cada um deles trouxe ao 
enriquecimento do «génio latino». 

Por vezes é bastante difícil falar do «génio latino».
Na verdade, como todas as expressões similares, esta é 

também bastante aproximativa, dada a amplidão das 
realidades que é preciso condensar numa fórmula sintética.

É difícil definir o conceito de raça, mas ninguém
duvida da existência real das raças. Ninguém duvida também
da existência dum génio nórdico, eslavo, oriental, expressão 
de cada uma destas raças e culturas. 

A denominação de «génio latino» foi considerada 
excessivamente vaga, por se referir a realidades bastante 
heterogéneas: Virgílio e Rabelais, o direito romano e a
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poesia medieval, Racine e Leopardi, S. João da Cruz e 
Voltaire, etc. 

A minha opinião é que, pelo contrário, a expressão 
«génio latino» – pelo menos no sentido que costumamos
atribuir-lhe – é demasiado rígida, porque não reflecte 
suficientemente as realidades. Quando se fala em «génio 
latino» ou em espiritualidade latina, pensamos logo em
Virgílio, Petrarca ou Racine. Imaginemos este «génio latino» 
como um reservatório inesgotável de valores espirituais 
claros, equilibrados, lógicos, eurítmicos. A multiplicidade de 
recursos criativos latinos reduz-se, desta forma, a um
pequeno número de qualificativos: claridade, proporção, 
graciosidade, simplicidade, espontaneidade, etc. 

Desta maneira limita-se o conceito de latinidade, em
vez de se alargar o suficiente para que possa incluir todas as 
criações latinas. 

Este erro que levou ao empobrecimento da noção de 
latinidade – pelo menos na linguagem corrente – é a 
consequência de um mal-entendido bastante frequente no 
século XIX: a concepção monovalente, monolítica, de uma
cultura, do génio duma raça, duma civilização. 

Na origem deste mal-entendido encontra-se a teoria da 
«dominante», da «faculdade preponderante», simplificações
tão exageradas quanto perigosas. 

As relações espirituais são mutiladas pelos esquemas
rígidos e simplistas: latinidade – amor pela clareza; 
espiritualidade germânica – propensão metafísica; anglo-
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saxões – empirismo; Ocidente – acção; Oriente – 
contemplação, etc. 

Não é tão simples como tudo isso. A cultura, o génio 
duma raça, não são monolíticos, mas polarizados. 

Há na substância de cada cultura uma contradição 
originária, um conflito, ou melhor, uma ambivalência que 
apenas encontra equilíbrio em sínteses extremamente raras. 

Por exemplo, costuma-se considerar, erradamente, que 
a contemplação constitui «a dominante» da espiritualidade 
oriental. Na realidade, em qualquer cultura oriental encontra-
se sempre uma ambivalência bastante acentuada: 
contemplação – acção, misticismo – sensualismo; culto 
apaixonado da «forma» – repulsa pela «forma», etc. Não é 
este o momento para entrar em pormenores, basta lembrar
que a espiritualidade indiana, por exemplo, não está 
orientada exclusivamente para a contemplação, para a 
indiferença perante as coisas terrestres, nem para a busca de 
um Nirvana qualquer, isto é, para a aniquilação do indivíduo 
e do mundo exterior; em simultâneo com esta tendência para 
o afastamento da realidade, depara-se, desde os inícios da 
cultura indiana até aos tempos modernos, com uma forte 
tendência, igualmente criativa, para a acção, para a conquista 
da realidade, para o concreto. 

Para além dos Upanishadas e do Budismo, existe o 
Tantra, que se propõe conquistar e dominar a realidade 
exterior e as forças psíquicas – para não mencionarmos as 
escolas materialistas, eróticas e cínicas. 
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Não nos esqueçamos também que, na obra mais
importante da espiritualidade indiana, na Bhagavad-Gitâ, a 
acção é considerada como um instrumento de salvação, ao 
lado da caridade e da contemplação.

Por isso, não é exacta a afirmação que o «génio latino» 
exclui sempre as criações que não se enquadram no esquema
rígido: claridade, equilíbrio, etc. 

Trata-se de génio «latino» mesmo quando este se 
exprime através do patetismo e da auto-ironia de Cervantes, 
do pessimismo de Leopardi, do fervor de Chateaubriand ou 
da riqueza confusa de Victor Hugo. 

Devo acrescentar até que a missão do «génio latino» 
foi, sempre, esta mesma propensão para transformar em
cultura as experiências mais diversas, as contradições mai
inesperadas, as paisagens mais exóticas. Em comparação
com outras estruturas espirituais europeias – germânica,
anglo-saxónica, eslava – a latinidade manifesta-se como a 
mais rica, a mais complexa e a que possui uma capacidade 
ilimitada de se renovar, de se ultrapassar a si mesma e de 
renascer das suas próprias cinzas. Camões e Eminescu são 
duas ilustrações grandiosas desta força criadora. 

Agora, algumas observações preliminares: há povos a 
quem cabe uma missão histórica, e outros cujo papel é 
passivo; estes últimos são povos que não interessam na 
história.

A missão histórica de um povo avalia-se em função 
das suas criações espirituais. Só os valores culturais, 
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justificam a existência e a missão de um povo. A história não 
leva em conta os povos estéreis. 

Evidentemente, há nações ricas em criações colectivas 
– como são os tesouros folclóricos; outras há cujas aptidões 
se desenvolvem no sentido da criação individual, como por 
exemplo as culturas europeias modernas. Mas, 
fundamentalmente, trata-se do mesmo «gesto» espiritual: a 
criação.

As nações latinas herdaram essas esplêndidas tradições 
criativas.

Não podemos, dentro dos limites deste artigo, analisar 
se o elemento étnico latino foi ou não um factor 
preponderante na formação do pensamento e da criação 
espiritual – a língua, a fé, a cultura, a dignidade humana.

Talvez graças aos elementos autóctones que os colonos 
romanos assimilaram e latinizaram na Ibéria, na Gália, na 
Dácia, o génio latino se caracterize por uma extraordinária 
capacidade de mudança de carácter e de vivência no que 
respeita aos seus valores espirituais.

Nisto se vê uma grande semelhança entre a missão
histórica de Roma e a do génio latino: a assimilação do 
mundo e a sua transformação em valores espirituais de 
circulação universal. Roma transformara os bárbaros em
cidadãos romanos, transformara uma cultura local em cultura 
ecuménica: o génio latino transforma em cultura as 
«paisagens» mais variadas, dá uma significação espiritual até 
às experiências mais obscuras, mais áridas, mais insípidas. 
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Chegar a uma tal significação espiritual é chegar a um
valor ecuménico, é transformá-la num objecto de circulação 
universal – ou fazer dela um instrumento de civilização e de 
dignidade humana. Desde há vinte e cinco séculos, o génio 
latino esforça-se por imprimir valores espirituais aos 
«objectos», «gestos», «paisagens» e «experiências» que 
antes estavam desprovidos de qualquer significado para as 
consciências humanas.

O Oceano com todos os seus mistérios, com os seus 
encantos escondidos, com a sua beleza, tinha sido até 
Camões um «objecto» sem significação espiritual. 

O «Mar Tenebroso» era conhecido desde os tempos
pré-históricos mas era como que um «dado imediato» da 
consciência, como um «facto», e não como uma fonte de 
emoções artísticas. 

Uma obra de arte transforma o mundo quando surge; 
quem lê Virgílio «experimenta» a primavera duma maneira
inédita e especial; o génio de Balzac obriga-nos a olhar com
encanto para as coisas, as mobílias, o bric-à-brac das 
famílias burguesas que até ele estavam totalmente
desprovidos de interesse artístico. 

Dostoievsky convenceu-nos de que o subsolo da alma
humana, as experiências que até ele eram consideradas de 
interesse quase exclusivamente clínico, têm um valor 
espiritual, um sentido moral e até um significado metafísico.
Marcel Proust transformou em valores estéticos, em objectos 
de contemplação estética o microcosmo da «experiência» 
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humana não-diferenciada e, depois de ler À la recherche du 
temps perdu ninguém se sente o mesmo, porque Proust 
modificou realmente o mundo, criando no indivíduo novas 
capacidades para a compreensão das realidades exteriores e 
da sua própria alma.

A lista poderia continuar: Shakespeare, Goethe, 
Novalis, Edgar Poe, Unamuno…

O que Camões trouxe de novo para a cultura universal 
foi precisamente a transformação em valores espirituais das 
«geografias» e das experiências anteriormente consideradas 
«bárbaras» e sem nenhum significado superior. 

Rémy de Gourmont escreveu uma vez que o mar é 
uma descoberta dos românticos. Isso poderia ser verdade 
para o mar nórdico, embrulhado em nevoeiros, povoado de 
fantasmas. Mas o glorioso Atlântico e os mares orientais são 
uma descoberta estética de Camões. Pelo seu génio, graças à 
sua obra, a paisagem marítima fica incorporada no universo 
estético e transforma-se em objecto de contemplação, em
fonte de emoções artísticas. 

Camões justifica no plano estético as descobertas 
marítimas e as conquistas coloniais portuguesas. 

Tal como os navegadores e os colonos portugueses 
alargaram consideravelmente o universo geográfico do seu 
tempo, da mesma maneira Camões aumentou o universo 
estético contemporâneo e, indirectamente, a vida espiritual 
do seu tempo. Pois é óbvio que a transformação dum nível 
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cósmico em objecto de contemplação artística não é um
facto que interesse apenas à história da arte. 

Fazer de um «Mar Tenebroso», conhecido até então 
apenas pelos marinheiros e pelos pescadores, um objecto de 
contemplação estética, é transformá-lo num alimento
espiritual acessível a qualquer pessoa. 

Seria ingénuo pensarmos que o alimento espiritual não 
modifica o ser humano; e seria igualmente ingénuo 
pensarmos que, se a descoberta da agricultura, por exemplo,
revolucionou por completo a natureza humana, a descoberta 
estética do oceano ou da flora tropical ou do exotismo não 
tenha tido consequências para a integridade espiritual do 
homem.

Nós, os modernos, descuramos as consequências 
cosmológicas de todas as experiências humanas, desde a 
mais elementar (por exemplo, a alimentação) até à mais
complexa (por exemplo, a penetração num universo mental
imediato).

Mas a verdade é que a presença deste objecto de 
conhecimento (e qualquer objecto, logo que adquire um
«sentido», torna-se «objecto de conhecimento») modifica a 
estrutura espiritual do homem, mesmo sem que este se dê 
conta.

Camões, que alargou consideravelmente o «universo 
estético» europeu, que deu valor artístico a uma infinidade 
de fragmentos que antes tinham sido considerados sem
interesse estético, que transformou em objectos de 
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contemplação as paisagens bárbaras, as plantas exóticas, as 
curiosidades etnográficas, – contribuiu para a modificação
do universo mental do homem da Renascença. 

Não nos podemos alimentar com «a rica Malaca», com
«a nobre Taprobana», com «a costa que se chama Champa»,
com «Bornéu onde não faltam / lágrimas no licor» ou com
«Timor que o lenho manda / sândalo salutífero» e não nos 
alimentamos com… «uma figura sólida e cheia de saúde, de 
grande porte e disforme, com a cara carrancuda e o cabelo 
em pé»… sem que sejamos influenciados por todos estes 
«alimentos» exóticos aos quais Camões tirou as toxinas e a 
que aumentou a beleza. 

Chateaubriand criou a «moda» exótica e Camões
justificou com o seu génio uma corrente exótica muito
complexa que começou com a apologia do «bom selvagem»
no século XVIII e acabou com Gauguin, com a música negra 
e com a moda da «pele bronzeada» dos nossos dias. 

Não se deve perder de vista que também foi Camões
quem, com «Aquela cativa», provocou uma verdadeira 
revolução das normas estéticas europeias. O ideal europeu de 
beleza feminina tinha sido sempre a loura, desde Helena de 
Tróia a Isolda, Blanchefleur, Beatriz e Laura. 

Talvez tenha sido um símbolo solar ou uma
superstição aristocrática, pois a pele branca prova uma
ascendência nobre de mulher que não trabalha o campo, mas
leva uma vida agradável no seu castelo. 

62



Camões e Eminescu

A revolução camoniana consistiu no facto de ter 
legitimado não apenas as belezas morenas, mas também as 
belezas bárbaras e exóticas, mulheres negras como «aquela 
cativa» ou chinesas como Dinamene.

Evidentemente, não se pode esgotar em algumas linhas 
o interesse da revolução camoniana no seu sentido estético e 
moral. (Tencionamos tratar mais amplamente este assunto no 
estudo «A ilha dos amores e as geografias míticas» e no livro 
Camões, uma tentativa de filosofia da cultura.)

Queremos, no entanto, evidenciar já a missão latina do 
grande escritor português, que integrou no universo estético 
europeu inúmeras «terras desconhecidas», que transformou
em «bens espirituais» uma infinidade de tesouros 
desconhecidos, que enriqueceu a substância da latinidade 
com experiências, com paisagens e com «gestos» 
considerados até então sem nenhuma possibilidade de serem
transformados em objectos de contemplação, em valores 
espirituais de circulação. 

A intervenção de Camões no universo mental europeu 
permite-nos compreender melhor a latinidade. 

E óbvio que esta contribuição de Camões contradiz a 
fórmula do génio latino reduzido a apenas alguns atributos 
como a elegância, o equilíbrio, a clareza, etc. 

Encontramos um fenómeno semelhante no outro 
extremo da latinidade europeia: na Roménia.

É o caso do poeta romeno Mihai Eminescu (1850-
1889), um dos maiores génios líricos da latinidade, que 
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também contribuiu duma forma extraordinária para o 
alargamento do horizonte espiritual europeu como
«conquistador de novos mundos». Tal como Camões,
Eminescu explorou uma vasta e selvagem «terra incógnita» e 
transformou em valores esprituais experiências 
anteriormente consideradas como desprovidas de 
significado. Camões enriqueceu o mundo latino com
paisagens marítimas, com flores estranhas, com belezas 
exóticas. Eminescu enriqueceu o mesmo mundo com uma
novidade geográfica, a Dácia, e com novos mitos.

Evidentemente, antes dele, a poesia popular romena – 
uma das mais ricas do mundo – tinha criado com os mesmos
materiais certas obras-primas; Eminescu não é apenas um
continuador dessa inspiração popular, mas também um génio 
autónomo, criador de mitos.

A Dácia era para os primeiros colonos romanos um
país bárbaro povoado pelos citas e pelos getas, sacudido 
pelas tempestades de neve que vinham das estepes russas. 

Lembremo-nos dos lamentos de Ovídio no seu exílio 
em Tomis (Constan a de hoje), à beira do Mar Negro: «Este 
céu e estas águas são insuportáveis. Não sei porquê, até esta, 
terra me repugna» (Tristes, III, 3). 

E ainda: «Aqui não há nenhum livro que nos sirva de 
alimento espiritual; ninguém a quem possa ler os meus
versos ou que seja capaz de os compreender. À frente dos 
olhos só vejo trácios e citas» (ibidem, III, 14). 
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Em resumo, um país bárbaro, fora da civilização. 
Bárbaro significa em grego «o que gagueja», quer dizer, que 
não se exprime correctamente.

As legiões de Trajano, o génio colonizador de Roma, a 
civilização latina transformaram esta região bárbara na 
Dacia felix, na mais rica província do Império romano.

A língua latina, criando uma outra língua, a romena,
ajudou os habitantes da Dácia a expressarem-se,
correctamente, noutras palavras, a perderem o seu «gaguejo» 
de bárbaros. 

Tal como as legiões romanas as englobaram na 
civilização europeia, o génio criador do povo romeno
englobou na cultura europeia uma nova paisagem e novas 
experiências espirituais. 

Através de um poema de Eminescu, Prece de um 
Dácio, a sensibilidade latina ficou enriquecida com uma
visão da vida que não se assemelha a nenhuma das dos 
poetas pessimistas da Europa. 

A sua obra prima, Luceaf rul («Vésper»), pode ser 
considerada como um dos mais belos poemas da literatura 
universal e a sua metafísica, a dimensão cósmica do drama
de Hypérion, a beleza estranha, dir-se-ia litúrgica, dos seus 
versos, são acréscimos ao universo mental da latinidade. 
Esta «geografia bárbara», que era a Dácia para os primeiros
romanos, deu origem a uma experiência pessoal da vida, a 
uma Weltanschauung específica, a uma atitude característica 
perante o Universo e perante Deus. 
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Através de alguns magníficos poemas de Eminescu – 
como, por exemplo, Melancolia, Mortua est, Epístola I, 
Doina, Glosa – um mundo inteiro, antes desconhecido, entra 
no património comum da humanidade.

Uma doce resignação ante a evolução universal, um
melancólico desejo de reintegração no Cosmos, de 
restauração da unidade primordial (quando o indivíduo fazia 
ainda parte do Todo), um sentimento de solidão metafísica e 
especialmente a inefável saudade romena enriqueceram o 
repertório espiritual latino. 

O pessimismo de Eminescu tem origem numa visão 
trágica da existência, mas esta visão é sóbria, digna, viril, e 
nela reconhece-se a resignação calma dos dácios e o seu 
desprezo pela morte e pelos sofrimentos físicos. 

O génio latino enriqueceu-se através da criação poética 
de Eminescu tal como se enriqueceu através das obras de 
Camões.

Estes dois exemplos são suficientes para nos 
convencermos de que o «génio latino», longe de se repetir 
indefinidamente através de criações estereotipadas, possui, 
pelo contrário, uma prodigiosa capacidade de renovação, 
transformando sem cessar as matérias brutas em valores 
espirituais, absorvendo incansavelmente «novas geografias» 
e novos universos espirituais. 

O universo mental da latinidade é um expanding
Universe em perpétua transformação e movimentação.
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Só quem desconhece a riqueza e a variedade das 
criações da latinidade pode acreditar na esterilidade do seu 
génio. Só quem aprecia o génio latino apenas em função de 
certos escritores franceses e reduz a latinidade ao binómio
Racine – Paul Valéry pode acreditar no esgotamento da 
capacidade criativa da espiritualidade latina. 

Pelo contrário, a existência de um Unamuno, de um
Rebreanu, de um Italo Svevo, etc. – para falar apenas em
alguns dos prosadores contemporâneos – confirma o vigor, a 
variedade, a altura de nível da criação latina recente. 
Realmente, os nomes que acabo de citar constituem, dentro 
da mesma família, três variedades totalmente diferentes.

É, no entanto, óbvio que, para nos darmos conta da 
verdadeira estrutura do génio latino e para compreender bem
a sua missão, é necessário renunciar aos nossos 
cosmopolitismos mentais e pensar nas realidades, deixando 
de lado as fórmulas já consagradas e as palavras sem sentido.

Pensar nas realidades implica um conhecimento
directo das coisas, – conhecimento que, infelizmente, poucos 
têm.

Somos os escravos dos modelos estrangeiros; somos
clientes fiéis das livrarias francesas, onde não se encontram
autores portugueses, romenos, italianos ou espanhóis. E, por 
causa desta ignorância – que se deve à nossa facilidade de 
conhecermos o mundo através de apenas uma língua ou duas 
– nós, os latinos, sofremos hoje de um complexo de 
inferioridade.
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Cada um de nós sente-se empobrecido; mas os únicos 
responsáveis por este empobrecimento somos nós, pois 
ninguém nos impede de aprendermos outras línguas 
românicas, de conhecermos outras espécies de 
espiritualidade latina. 

O «génio latino» continua a criar e a alargar o universo 
mental da humanidade. Hoje, tal como no passado, são 
válidos os versos do poeta romeno Vasile Alecsandri: 

«A latina tribo é rainha 
Entre as outras grandes do mundo». 

«Vremea», ano XVI (1943), 9 de aio, No. 687, pp. 8-10.
Tradução de Anca Ferro
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Camões e Eminescu

Sete anos de pastor Jacob servia 

Sete anos de pastor Jacob servia
Labão, pai de Raquel, serrana bela;
Mas não servia ao pai, servia a ela,
E a ela só por prémio pretendia. 

Os dias, na esperança de um só dia,
Passava, contentando-se com vê-la,
Porém o pai, usando de cautela,
Em lugar de Raquel lhe dava Lia. 

Vendo o triste pastor que com enganos
Lhe fora assi negada a sua pastora,
Como se a não tivera merecida, 

Começa de servir outros sete anos,
Dizendo: – Mais servira, se não fora
Pera tão longo amor tão curta a vida! 
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Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades 

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confiança; 
Todo o Mundo é composto de mudança,
Tomado sempre novas qualidades. 

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperança;
Do mal ficam as mágoas na lembrança,
E do bem, se algum houve, as saudades. 

O tempo cobre o chão de verde manto,
Que já coberto foi de neve fria, 
E em mim converte em choro o doce canto. 

E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudança faz de mor espanto,
Que não se muda já como soía. 

71



Camões e Eminescu

De vós me aparto, ó Vida! Em tal mudança

De vós me aparto, ó Vida! Em tal mudança
Sinto vivo da morte o sentimento. 
Não sei pera que é ter contentamento, 
Se mais há-de perder quem mais alcança. 

Mas dou-vos esta firme segurança:
Que posto que me mate meu tormento,
Pelas águas do eterno esquecimento
Segura passará minha lembrança. 

Antes sem vós meus olhos se entristeçam,
Que com qualquer cousa outra se contentem;
Antes os esqueçais, que vos esqueçam; 

Antes nesta lembrança se atormentem
Que com esquecimento desmereçam 
A glória que em sofrer tal pena sentem. 
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Alma minha gentil, que te partiste

Alma minha gentil, que te partiste 
Tão cedo desta vida, descontente,
Repousa lá no Céu enternamente
E viva eu cá na terra sempre triste. 

Se lá no assento etéreo, onde subiste,
Memória desta vida se consente, 
Não te esqueças daquele amor ardente
Que já nos olhos meus tão puro viste. 

E se vires que pode merecer-te
Alguma cousa a dor que me ficou
Da mágoa, sem remédio, de perder-te, 

Roga a Deus, que teus anos encurtou,
Que tão cedo de cá me leve a ver-te,
Quão cedo de meus olhos te levou. 
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Oh! Como se me alonga de ano em ano

Oh! Como se me alonga de ano em ano 
A peregrinação cansada minha! 
Como se encurta e como ao fim caminha
Este meu breve e vão discurso humano! 

Vai-se gastando a idade e cresce o dano;
Perde-se-me um remédio que inda tinha;
Se por experiência se adivinha, 
Qualquer grande esperança é grande engano. 

Corro após este bem que não se alcança;
No meio do caminho me falece; 
Mil vezes caio e perco a confiança. 

Quando ele foge, eu tardo; e na tardança,
Se os olhos ergo, a ver se ainda parece,
Da vista se me perde e da esperança. 
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Amor é fogo que arde sem se ver

Amor é fogo que arde sem se ver;
É ferida que dói e não se sente; 
É um contentamento descontente;
É dor que desatina sem doer; 

É um não querer mais que bem querer;
É solitário andar por entre a gente; 
É nunca contentar-se de contente; 
É cuidar que se ganha em se perder;

É querer estar preso por vontade;
É servir a quem vence, o vencedor;
É ter com quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos corações humanos amizade, 
Se tão contrário a si é o mesmo Amor? 
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Eu cantei já, e agora vou chorando

Eu cantei já, e agora vou chorando;
O tempo que cantei tão confiado;
Parece que no canto já passado 
Se estavam minhas lágrimas criando.

Cantei; mas se me alguém pergunta quando,
Não sei; que também fui nisso enganado. 
É tão triste este meu presente estado,
Que o passado por ledo estou julgando.

Fizeram-me cantar, manhosamente,
Contentamentos não, mas confianças;
Cantava, mas já era ao som dos ferros.

De quem me queixarei, que tudo mente?
Mas eu que culpa ponho às esperanças,
Onde a Fortuna injusta é mais que os erros?
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Camões e Eminescu

Passaram anos… 

Passaram anos – e outros vão passar,
Desde a sagrada ora em que nos vimos;
Mas lembro sempre quanto nos amámos,
Encanto de olhos grandes e mãos frias! 

Oh, volta! Inspira-me palavras ternas,
Oh, deixa-me sonhar mais uma vez
À luz do teu olhar em mim pousado,
E arranca à minha lira novos cantos! 

Tua presença – nem tu sabes, querida! –
Enche-me o coração de funda calma,
Como o surgir da estrela no silêncio; 

E, vendo o teu sorriso de criança,
Extingue-se esta vida dolorosa, 
A minh’alma transborda, o olhar abrasa 
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Quando se cala o próprio pensamento… 

Quando se cala o próprio pensamento,
Doce, piedoso canto em mim ressoa.

Então, invoco-te. – Ouivirás o apelo?
Virás das frias brumas onde pairas?

Virás iluminar a noite opaca 
Com os teus olhos plácidos e grandes?
Ressurge, vem da sombra de outros tempos,
Para te ver voltar, como num sonho! 

Desce, suave… perto… muito perto;
Encosta à minha face o teu sorriso,
Faz-me crer, suspirando, que voltaste. 

Tuas pestanas toquem-me nas pálpebras;
Que eu num frémito sinta o teu abraço –
Perdida para sempre e sempre amada!
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Veneza

Finou-se a vida da Veneza altiva 
Não mais canções, não mais festivas luzes;
No mármore das escadas, nos portais,
Entra o luar, embranquecendo tudo. 

Okéanos soluça nos canais… 
Só ele está sempre em flor de juventude;
Daria a vida à sua grácil noiva… 
De encontro aos muros faz soar as vagas. 

Há paz de cemitério na cidade; 
São Marco, velho padre de outros tempos,
Sinistramente bate a meia noite. 

Com voz profunda, em língua de Sibila,
Segreda na cadência dos segundos: 
– «Em vão, criança – os mortos não regressam!»
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Foram-se os anos… 

Foram-se os anos, como longas nuvens
Sobre plainos, e nunca voltarão: 
Já hoje não me encantam, como outrora,
Lendas e doinas, crenças, adivinhas, 

Que a minha mente ingénua serenaram,
Mal entendidas, cheias de sentido –
Com tuas sombras já em vão me cercas,
Misteriosa hora do crepúsculo. 

Para arrancar um som do meu passado
E fazer que a minh’alma ainda vibre,
Em vão deslizo a minha mão na lira; 

Tudo se foi no céu da juventude,
Emudeceu a boca de outras eras 
E o tempo gera a sombra em que me abismo.
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Por mais estrelas… 

Por mais estrelas que ardam nas alturas,
Por mais ondas que o mar vá agitando,
Com essa luz e essa inquietação, 
O que dizem ou querem – ninguém sabe. 

Tu podes, pois, seguir qualquer caminho.
Ser grande e bom, ou cheio de pecados.
Será o mesmo pó, o mesmo abismo,
De tudo e tua, a mesma herança: o olvido. 

Parece-me que morro… junto à porta
Aguardam os que querem enterrar-me…
Distingo cantos, vejo luz de archotes. 

Ó terna sombra, vem mais perto ainda –
Que eu sinta sobre mim pairar o génio 
Da morte – de asas negras os olhos húmidos.
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Ressurge sobre mim…

Ressurge sobre mim, suave luz,
Como no meu celeste sonho, outrora;
Ó Mãe Divina, Sempiterna Virgem,
Meus pobres pensamentos ilumina.

Não deixes perecer a minha esperança,
Embora os meus pecados sejam fundos;
O Teu olhar, cheio de quentes lágrimas,
Descansa sobre mim, piedosamente.

Todos me abandonaram e perdi-me
No fundo sofrimento do meu Nada.
De tudo já descreio e estou sem forças. 

Dá-me de novo a fé e a juventude,
E no Teu céu de estrelas reaparece,
P’ra sempre Te adorar, Virgem Maria! 
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O Album 

O album? Concorrido baile de máscaras,
Onde se tornam todos salientes,
Dissimulando rosto, voz, ideia…
Peroram todos – e ninguém os ouve. 

Entrei também – vê os meus lentos passos –
E com inculta pena um verso tento,
Depondo sobre a mesa este papel 
Que não sonhou jamais com o Parnaso. 

Para evocares as festas do passado,
à força pões na minha mão a pena –
Ceifando assim a todos umas palhas, 

Depois olhas, sorrindo, alguma folha
E o nosso esforço gozas, com perfídia,
Fitando, em bloco, a estupidez imóvel.

Tradução de Victor Buescu e Carlos Queiroz 
(Editorial Fernandes, Lisboa, 1950)
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Camões e Eminescu

Canto III 

..................................................................
(11-12)

Entre este Mar e o Tánais vive estranha
Gente, Rutenos, Moscos e Livónios,
Sármatas outro tempo; e na montanha
Hircínia os Marcomanos são Polónios.
Sujeitos ao Império de Alemanha 
São Saxones, Boémios e Panónios 
E outras várias nações, que o Reno frio
Lava, e o Danúbio, Amásis e Álbis Rio. 

Entre o remoto Istro e o claro Estreito
Aonde Helle deixou, co’o nome, a vida,
Estão os Traces de robusto peito, 
Do fero Marte pátria tão querida,
Onde, co’o Hemo, o Ródope sujeito
Ao Otomano está, que submetida
Bizâncio tem a seu serviço indino.
Boa injúria do grande Constantino! 
.............................................................

(118-135)
Passada esta tão próspera vitória,
Tornado Afonso à Lusitana terra, 
A se lograr da paz com tanta glória
Quanta soube ganhar na dura guerra,
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Que do sepulcro os homens desenterra,
Aconteceu da mísera e mesquinha
Que depois de ser morta foi Rainha. 

Tu, só tu, puro Amor, com força crua,
Que os corações humanos tanto obriga,
Deste causa à molesta morte sua,
Como se fora pérfida inimiga. 
Se dizem, fero Amor, que a sede tua
Nem com lágrimas tristes se mitiga,
É porque queres, áspero e tirano,
Tuas aras banhar em sangue humano.

Estavas, linda Inês, posta em sossego,
De teus anos colhendo doce fruto,
Naquele engano da alma, ledo e cego,
Que a Fortuna não deixa durar muito,
Nos saudosos campos do Mondego,
De teus formosos olhos nunca enxuto,
Aos montes ensinando e às ervinhas
O nome que no peito escrito tinhas.

Do teu Príncipe ali te respondiam 
As lembranças que na alma lhe moravam,
Que sempre ante seus olhos te traziam,
Quando dos teus formosos se apartavam;
De noite, em doces sonhos que mentiam,
De dia, em pensamentos que voavam. 
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E quanto, enfim, cuidava e quanto via
Eram tudo memórias de alegria. 

De outras belas senhoras e Princesas
Os desejados tálamos enjeita, 
Que tudo enfim, tu, puro amor, desprezas
Quando um gesto suave te sujeita.
Vendo estas namoradas estranhezas, 
O velho pai sesudo, que respeita
O murmurar do povo e a fantasia
Do filho, que casar-se não queria,

Tirar Inês ao mundo determina,
Por lhe tirar o filho que tem preso,
Crendo co’o sangue só da morte indina
Matar do firme amor o fogo aceso.
Que furor consentiu que a espada fina
Que pôde sustentar o grande peso 
Do furor Mauro, fosse alevantada
Contra uma fraca dama delicada?

Traziam-na os horríficos algozes
Ante o Rei, já movido a piedade;
Mas o povo, com falsas e ferozes
Razões, à morte crua o persuade.
Ela, com tristes e piedosas vozes,
Saídas só da mágoa e saudade 
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Do seu Príncipe e filhos, que deixava,
Que mais que a própria morte a magoava, 

Para o céu cristalino alevantando,
Com lágrimas, os olhos piedosos 
(Os olhos, porque as mãos lhe estava atando
Um dos duros ministros rigorosos);
E depois nos meninos atentando, 
Que tão queridos tinha e tão mimosos,
Cuja orfandade como mãe temia,
Para o avô cruel assim dizia: 

Se já nas brutas feras, cuja mente
Natura fez cruel de nascimento, 
E nas aves agrestes, que somente
Nas rapinas aéreas têm o intento,
Com pequenas crianças viu a gente
Terem tão piedoso sentimento 
Como co’a mãe de Nino já mostraram,
E co’os irmãos que Roma edificaram; 

Ó tu, que tens de humano o gesto e o peito
(Se de humano é matar uma donzela,
Fraca e sem força, só por ter sujeito 
O coração a quem soube vencê-la),
A estas criancinhas tem respeito,
Pois o não tens à morte escura dela;
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Mova-te a piedade sua e minha,
Pois te não move a culpa que não tinha. 

E se, vencendo a Maura resistência,
A morte sabes dar com fogo e ferro,
Sabe também dar vida, com clemência,
A quem para perdê-la não fez erro.
Mas, se to assim merece esta inocência,
Põe-me em perpétuo e mísero desterro,
Na Cítia fria ou lá na Líbia ardente,
Onde em lágrimas viva eternamente. 

Põe-me onde se use toda a feridade,
Entre leões e tigres, e verei 
Se neles achar posso a piedade 
Que entre peitos humanos não achei.
Ali, co’o amor intrínseco e vontade
Naquele por quem morro, criarei
Estas relíquias suas que aqui viste,
Que refrigério sejam da mãe triste. 

Queria perdoar-lhe o Rei benigno,
Movido das palavras que o magoam;
Mas o pertinaz povo e seu destino
(Que desta sorte o quis) lhe não perdoam.
Arrancam das espadas de aço fino 
Os que por bom tal feito ali apregoam.
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Contra uma dama, ó peitos carniceiros,
Feros vos amostrais e cavaleiros? 

Qual contra a linda moça Policena,
Consolação extrema da mãe velha,
Porque a sombra de Aquiles a condena, 
Co’o ferro duro Pirro se aparelha;
Mas ela, os olhos com que o ar serena
(Bem como paciente e mansa ovelha)
Na mísera mãe postos, que endoidece,
Ao duro sacrifício se oferece: 

Tais contra Inês os brutos matadores,
No colo de alabastro, que sustinha 
As obras com que Amor matou de amores
Aquele que depois a fez Rainha, 
As espadas banhando, e as brancas flores,
Que ela dos olhos seus regadas tinha, 
Se encarniçavam, férvidos e irosos,
Nu futuro castigo não cuidosos. 

Bem puderas, ó Sol, da vista destes,
Teus raios apartar aquele dia,
Como da seva mesa de Tiestes,
Quando os filhos por mão de Atreu comia.
Vós, ó côncavos vales, que pudestes 
A voz extrema ouvir da boca fria, 
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O nomo do seu Pedro, que lhe ouvistes,
Por muito grande espaço repetistes. 

Assim como a bonina que cortada
Antes do tempo foi, cândida e bela,
Sendo das mãos lascivas maltratada
Da menina que a trouxe na capela, 
O cheiro traz perdido e a cor murchada:
Tal está, morta, a pálida donzela,
Secas do rosto as rosas e perdida 
A branca e viva cor, co’a doce vida. 

As filhas do Mondego a morte escura
Longo tempo chorando memoraram,
E, por memória eterna, em fonte pura
As lágrimas choradas transformaram.
O nome lhe puseram, que inda dura,
Dos amores de Inês, que ali passaram.
Vede que fresca fonte rega as flores,
Que lágrimas são a água e o nome Amores. 

......................................................................
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Camões e Eminescu

...............................................

Vésper partiu. Cresceram tanto
no céu suas asas de gigante,

que ele milénios percorreu 
no decorrer de um só instante. 

Um céu de estrelas por debaixo,
acima dele um céu de estrelas.

Igual a um raio que não cessa,
riscava o espaço em meio delas. 

Pelas caóticas paragens, 
ao seu redor, pelos azuis,

como a primeira madrugada,
viu irromper a luz da luz; 

Como manando, ao derredor,
igual a mares, luz boiando…

Voa, levando a sua dor 
até onde tudo vai findando; 

Até onde vai, não há limites,
nem olhos para conhecer,

e o tempo intenta, sempre em vão,
desses vazios renascer. 
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E nada existe, e há, no entanto:
a sede o tem absorvido,

qual fundo abismo que assemelha
o olhar cego de um olvido. 

«– Do peso atroz da eternidade,
livra-me a vida, Pai Amado,

e para sempre o nome teu 
seja nos séculos louvado; 

Pede, Senhor, um alto preço, 
mas dá-me agora uma outra sorte,

pois fonte és de toda a vida 
e doador também da morte.

Retira-me a imortal auréola 
e dos meus olhos o esplendor,

por tudo isso, dá-me em troca
uma hora única de amor.

Do caos, Senhor, apareci, 
lá voltaria, a fazer pouso…

Se do repouso é que nasci, 
estou sedento de repouso.» 

«– Hypérion, tu, que dos abismos
ao mundo vão foste trazido,
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não peças graças nem sinais 
que não têm nome nem sentido. 

Queres como homem imaginar-te,
com eles queres semelhança?

Eles perecem todos, todos, 
mas nascem homens, é a usança. 

Duram apenas como o vento,
passagem vã, vãos ideais –

Se as vagas morrem no oceano,
ressurgem vagas sempre iguais. 

São presas fáceis do destino, 
sonham estrelas que dêem sorte;

somos sem tempo e sem lugar, 
nós não sabemos o que é morte.

Do seio do passado eterno
nutre-se o hoje, que perece;

se em meio ao céu se extingue o sol,
um sol igual logo aparece. 

Eles estão sempre a nascer 
e a morte após sempre a matar;

pois todos nascem pra morrer,
pra outros vivos engendrar. 
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Mas tu, Hypérion, permaneces
por onde quer que surja o tempo…

Pede-me o Verbo inaugural – 
Queres o meu discernimento?

Que eu dê voz àquelas grutas,
depois a elas dê cantar,

para unir montes com florestas 
e unir as ilhas sobre o mar?

Queres, por etos, demonstrar
que tens justiça e fortaleza?

Dar-te-ia a terra, por pedaços,
para construir tua realeza. 

Dou-te milhões de belonaves,
dou-te o exército mais temível

para cruzar terras e mares,
mas dar-te a morte é impossível.

E por quem queres tu morrer?
Retorna, Hypérion, e te dirige

àquela terra peregrina 
e vê o que lá te espera e exige.» 

*
Ao seu lugar no firmamento

Vésper tornou, tal como era;
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e, como dantes, fez descer 
a sua luz por sobre a terra. 

A tarde finda, no poente 
e a noite vem se aproximando;

desponta a lua, mansamente,
deixando as águas ondulando. 

Preenche a noite com seu brilho,
banha as veredas do pomar;

à sombra mágica das tílias,
jovem casal a namorar:

«– Deixa o meu rosto repousar 
entre os teus seios, minha amada,

sob este olhar belo e sereno 
como tão doce não há nada; 

Com o feitiço da luz calma,
penetra nos meus pensamentos,

entrega-me um silêncio brando 
em minha noite de tormentos.

Fica ao meu lado, fica aqui,
acaba o meu pesar inteiro,

pois és o meu primeiro amor
e és meu sonho derradeiro.» 
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Hypérion via, das alturas, 
o encantamento em suas faces;

o braço dele, em seu pescoço, 
era enlaçado por seus braços. 

Argênteas flores perfumadas
caíam – chuva alvissareira –

sobre as cabeças alouradas,
trançada e longa cabeleira. 

Embriagada ela de amor,
levanta o olhar. E vislumbrando

Vésper, lhe fala bem baixinho, 
os seus desejos segredando: 

«– Desce até mim, meu meigo astro,
desce através de um raio brando,

penetra o bosque e os meus sentidos
a minha sorte iluminando!»

Ele estremece, como outrora,
por sobre bosques e colinas

a conduzir as solidões 
das verdes ondas peregrinas; 

Mas já não cai, tal como dantes 
no imenso mar, do alto do céu:
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«– A ti que importa, olhar de argila,
se será outro ou serei eu?

Em vosso círculo, tão estreito,
a vida passa, foge a sorte.

Mas eu, num mundo que é perfeito, 
habito a luz, não tenho morte.»

Tradução de Luciano Maia
(UFC Edições, Fortaleza, 1998)
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