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I 
INTRODUÇÃO 



  

 
«As teorias sucedem-se porque falham, mas não baldadamente. 

Quando não são verdadeiras, são o caminho da verdade.» 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Homem Universal  
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Abordar a literatura sob uma perspectiva cultural significa considerá-

la como reflexo e imagem de variados condicionalismos externos e como 
acto susceptível de, pela sua inerente capacidade imagística, intervir de 
modo decisivo no devir da História. Tal abordagem pressupõe, também, 
a não adulteração da literatura enquanto criação estética, ou seja, não 
limitar a obra literária à condição de simples «documento» e assumi-la 
como unidade por si mesma significante onde forma e conteúdo, o como 
se diz e o que se diz são indissociáveis. 

Foi com este pressuposto que nos aventurámos no estudo da Saudade 
em Teixeira de Pascoaes. 

Ao eleger, poética e teoricamente, este sentimento-ideia como 
característica definidora do Ser Português, ao elevá-lo à categoria de 
chave filosófica do Destino da Pátria, Teixeira de Pascoaes transforma-se 
num dos autores mais significativos do processo de busca da identidade 
nacional. A sua aventura literária, ao mesmo tempo que se liga à e 
diferencia da encruzilhada poética a que se assiste na viragem do século 
XIX para o século XX, projecta-se, com a sua nova forma de olhar 
Portugal, como uma das correntes mais frutíferas da cultura e da 
literatura do nosso século. 

A Saudade, ainda que não pensada, teorizada, nomeada ou invocada, e 
mesmo depois de o ser, é uma presença constante na obra de Teixeira de 
Pascoaes. Presença que se revela no próprio fazer poético, em verso ou 
em prosa, dado o carácter poetizante que o autor imprimiu sempre à sua 
escrita; presença que se impõe pela forma como estrutura toda a 
mundividência do poeta; presença tanto mais peculiar quanto parece 
fazer despoletar a construção simultânea de um pensamento filosófico e 
de uma criação artística. 
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A Saudade é, assim, a chave possível de decifração do universo 
imaginário do escritor. Não a Saudade como tema de inspiração lírica ou 
como problema filosófico, mas a Saudade como expressão estética de um 
sentimento-ideia que envolve uma complexidade nem sempre facilmente 
apreendida. 

Indagar qual a concepção de Saudade que a organização poética de 
Pascoaes exprime e evidencia tornou-se a ideia-motriz que norteou a 
elaboração do volume que agora se apresenta. 

Esperamos, com este, abrir uma nova via de leitura e de compreensão 
do universo imaginário do poeta e, se possível, permitir o relançamento 
de um outro olhar sobre a sua obra, obra tão incompreendida e que, no 
entanto, tão profundos sulcos deixou na literatura e cultura portuguesas 
contemporâneas. 

 



  

II 
TEIXEIRA DE PASCOAES 

NA ENCRUZILHADA 
HISTÓRICO-CULTURAL DO TEMPO 

 



  

 

«Cansado da palavra espessa, erudita, racional, o homem espera, 
com sobressalto, a palavra viva, espontânea, que crie uma nova Fé…» 

 
 TEIXEIRA DE PASCOAES ― A Era Lusíada 

 



 15

1. A CRISE DE VALORES NA VIRAGEM DO SÉCULO 
XIX PARA O SÉCULO XX 

 
 

 
«Não basta a ciência, o comércio, a indústria, a agricultura; é 

necessário o Sonho, porque só ele é anunciador e criador.» 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― A Era Lusíada 
 
 

Nascido a 2 de Novembro de 1877, em Amarante (Gatão), a 
personalidade e a obra de Teixeira de Pascoaes ficariam para sempre 
marcadas pela crise de valores a que se assiste na viragem do século XIX 
para o século XX. 

Não é despiciendo lembrar, como fez Jorge de Sena 1, que Pascoaes, 
vivendo de 1877 a 1952, acompanhou o início da expansão colonial, a 
agitação republicana que antecedeu o regicídio, as tensões dos primeiros 
anos da República, as diversas tentativas falhadas de reinstauração da 
monarquia, as duas grandes guerras mundiais, a implantação da ditadura 
militar em 1926, o rebentamento da primeira bomba atómica (1945), o 
início da guerra da Coreia (1950), e tantos outros acontecimentos que 
poderiam ser aqui nomeados. Mas também não é demais frisar que 
Pascoaes permaneceu sempre fiel a uma concepção do Mundo e da 
Poesia decorrente da crise de valores imposta na viragem do século. Não 
se pense, contudo, que o poeta ficou indiferente às vicissitudes nacionais 
e internacionais a que assistiu. Provam-no, por exemplo, a participação 
na elaboração de um opúsculo intitulado Profecia (1901), por ocasião da 
guerra dos «boers» 2; os testemunhos sobre a primeira grande guerra que 
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nos deixou nas páginas d’A Águia 3; a entrevista concedida ao Diário de 
Lisboa, a apoiar a eleição de Norton de Matos, em 1949 4, e a 
conferência Pro Paz que proferiu no Porto a 1 de Junho de 1950 5. 

A nosso ver, porém, Pascoaes será sempre um homem preso, em 
termos de herança histórico-cultural, às consequências do ambiente 
finissecular. Com efeito, o poeta parece transportar consigo tanto a 
pesada herança que lhe deixara o século em que nascera ― o século de 
descobertas científicas e de aperfeiçoamentos materiais que criaram no 
homem de oitocentos uma atitude de confiança na vida e de crença no 
progresso ―, como ainda, dos últimos anos desse século, um outro 
legado: o da descrença nesses mesmos valores, julgados responsáveis por 
transformarem o homem em escravo desse mundo cheio de inventos 
resultantes do progresso técnico, descrença que culminará na reacção 
idealista do fim do século XIX. Difícil se torna, por isso, compreender 
todo o universo imaginário deste poeta se não tivermos em conta que a 
herança recebida das gerações anteriores era, já por si, uma herança em 
conflito. 

Quase impossível ― e nem teria cabimento neste trabalho ― é 
descrever ou historiar aqui tudo o que representou, na história da 
Humanidade, o século XIX. Mas o mais que se pode dele afirmar é ter 
sido um grande marco no avanço da cultura e da civilização. O seu início 
é assinalado, em todo o mundo, por uma larga campanha em prol da 
instrução. Foi a época da obrigatoriedade do ensino primário em diversos 
países e o carácter gratuito do mesmo, instituído nalguns deles, fazia 
adivinhar a sua consideração como fonte de progresso, índice de 
civilização de um povo ou prova do seu adiantamento cultural. 
Paralelamente, desenvolvem-se outros ramos especializados. O ensino 
industrial, comercial e agrícola acompanha o avanço do ensino 
secundário e universitário: fundam-se laboratórios, bibliotecas, 
observatórios, campos experimentais. O resultado mais evidente de toda 
esta actividade é o progresso da química, da biologia, da física, das 
ciências naturais, da geologia, da astronomia e da botânica. Assiste-se, 
pois, a um período caracterizado por novos e radicais avanços (como na 
matemática), pelo acordar de ciências até aí adormecidas (o caso da 
química), pela virtual criação de novas ciências (como a geologia), pela 
introdução, nas já existentes, de ideias revolucionárias (caso das ciências 
sociais e biológicas). 
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A esta época, definida por uma trajectória inegável de progresso 
civilizacional, chamou Machado Pires «época do cientismo» 6. Época do 
cientismo, ou seja, época da sedução pelos avanços tecnológicos, época 
em que se nega a Metafísica em prol das Ciências Experimentais, época 
de autêntica mitificação da «Máquina», artefacto de uma nova deusa, a 
Ciência. 

São do conhecimento comum as consequências, em termos sociais, da 
industrialização em massa decorrente do avanço tecnológico do século. E 
se a literatura acompanhou, naturalmente, o surto das novas ideias, as 
teorias de carácter político-social não lhe ficaram atrás: Proudhon, 
Fourier e Saint-Simon apregoavam teorias socialistas; Darwin, Lamarc, 
Stuart Mill e Spencer criavam a conhecida teoria evolucionista; Engels e 
Marx defendiam teorias comunistas e Hegel explicava o mecanismo do 
progresso... 

Em Portugal, a chamada Geração de 70 foi, talvez, a geração que 
melhor encarnou o fascínio pelos ideais de progresso e pelas novas ideias 
que grassavam na Europa. A abertura do caminho de ferro da Baixa Alta 
que ligou Coimbra, centro cultural português de então, a Paris (1864), 
permitia aos jovens intelectuais portugueses acompanhar, via França, 
toda aquela evolução do pensamento e da ciência. Esta geração que, 
como sabemos, congregou uma das plêiades de intelectuais portugueses 
de maior vulto na história da inteligência nacional, entre os quais se 
destacam Antero de Quental, Eça de Queiroz e Oliveira Martins, parecia 
unir-se num mesmo ideal: integrar Portugal na cultura europeia, na senda 
da Ciência, do Progresso, da Civilização. É esse, aliás, o propósito das 
célebres conferências do Casino (1871), que Antero, tornado porta-voz 
da sua geração, explana na primeira prelecção: «abrir uma tribuna» onde 
tivessem voz as ideias e os trabalhos que caracterizavam aquele momento 
do século; «agitar na opinião pública» as «grandes questões da Filosofia 
e da Ciência Moderna»; e, principalmente, europeizar Portugal, ligando-o 
com o movimento moderno, preparando-o para a sua transformação 
política, económica e religiosa, isto é, para a Revolução 7. 

Na verdade, pelo menos na sua primeira fase, esta geração é 
susceptível não só, como afirmámos, de encarnar o fascínio ou o êxtase 
pelos avanços científicos, técnicos e ideológicos do século, mas também 
de consubstanciar esses mesmos ideais através da escrita de obras que 
dão testemunho da euforia da crença nas ciências experimentais, no 
Progresso e na Civilização mecânica. Basta lembrar a apologia feita por 
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Antero, no final das Causas da Decadência dos Povos Peninsulares ― a 
segunda das cinco conferências proferidas no Casino ―, dos valores que 
estavam na base do espírito moderno, aquele de que Portugal se 
encontrava tão alheado: a crença na filosofia, na ciência e no progresso, 
ou seja, «na renovação incessante da humanidade pelos recursos 
inesgotáveis do seu pensamento» 8. Basta lembrar a ficção narrativa do 
período realista de Eça de Queiroz, onde, de uma forma mais ou menos 
manifesta, estão presentes os princípios estético-ideológicos expostos na 
sua quarta conferência, «A Literatura Nova ― O Realismo como Nova 
Expressão da Arte» 9. Realismo e naturalismo parecem ser, de facto, 
filhos legítimos de um século positivista e crente na possibilidade de 
induzir leis a partir da observação rigorosa da realidade. Do mesmo 
«espírito científico» devia estar munido o escritor realista: o documento 
humano e social torna-se a sua «matéria-prima», a qual, estudada e 
analisada com exactidão, poderia servir para ilustrar verdadeiras teses 
científicas. O romance experimental ― em parte posto em voga por 
fisiologistas como Flaubert e Zola ― vai preocupar-se em desvendar as 
motivações mais íntimas da personalidade humana, ao mesmo tempo que 
se esforça por explicar o mútuo condicionamento do indivíduo e da 
sociedade em que este se integra. E nisto, ao que sabemos, Eça de 
Queiroz foi exímio. O Crime do Padre Amaro e O Primo Basílio, 
consideradas as obras mais marcadamente naturalistas de Eça de 
Queiroz, são verdadeiros «romances de tese», onde se espelham 
considerações tecidas pelo autor tanto na sua conferência como em textos 
ensaísticos. 

O fascínio pelo avanço científico e tecnológico e pela nova ideologia 
― no largo espectro de manifestações literárias, filosóficas e artísticas ― 
traduzido, em última instância, pela crença no Progresso e na Civilização 
que esta geração consubstancia, veio, sem dúvida, agravar a consciência 
de crise e de decadência do país pelo anacronismo sentido em relação à 
Europa. A crença no Progresso como forma de repor Portugal na sua 
imagem ideal ― perdida desde a época após os Descobrimentos ― 
parecia estar na razão inversamente proporcional à crença nos valores 
nacionais de um Portugal apático em termos culturais e económicos, de 
um Portugal organicamente agrícola, que nem a tímida industrialização 
então sentida parecia ter conseguido abalar. Talvez, por isso mesmo, esta 
geração tenha sido a que, de forma mais contundente, pôs a nu, através 
de textos de marcada intervenção social, a extemporalidade de um País 
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que surgia, assim, aos olhos dos portugueses, como a imagem mais 
acabada da decadência ou da degenerescência, de um Portugal em risco 
de perder-se. «Nas famigeradas ‘Conferências do Casino’ e no que delas 
se seguirá» ― diz Eduardo Lourenço ― «não é apenas a mera realidade 
histórico-política de Portugal que vai ser questionada ou quem questiona 
os autores das Conferências: é a totalidade do seu ser histórico-
cultural.» 10 

No último quartel do século XIX, porém, começa a delinear-se, pela 
Europa, um movimento de reacção aos valores veiculados pelo imparável 
avanço científico.  

Fazem-se sentir, então, de forma indubitável, as consequências 
dramáticas, a nível económico-social, da crescente mecanização 
industrial. 

A par do avanço científico assiste-se à ampla divulgação de doutrinas 
empenhadas em minimizar, ou mesmo em desmitificar, o papel da razão 
científica. A Ciência, essa deusa, era deusa de pés de barro. A crença na 
civilização mecânica e industrial, que o avanço científico e tecnológico 
tinha permitido e permitia ainda desenvolver, não parecia satisfazer, pelo 
esvaziamento de conteúdo humano que implicava, as mais íntimas 
aspirações do Homem. O positivismo valorizara em demasia o esforço da 
inteligência humana na interpretação e domínio da Natureza e, com ele, o 
Homem parecia ter perdido a sua raiz telúrica: a civilização afastara-o da 
Natureza-Mãe, único espaço onde, agora, se pensava poder o Homem 
verdadeiramente Ser 11. O fascínio pela Civilização dava lugar, a partir 
deste momento, ao desencanto que se traduziu na reacção idealista do fim 
do século, antipositivista por excelência. Hartmann, Bergson, William 
James, Nietzche, Freud, Barrès, Maurras são alguns dos pensadores que, 
no final do século, opõem à razão científica, cada um a seu modo, a 
importância do papel do inconsciente, da intuição, das forças vitais, de 
certos valores morais e espirituais. 

A Cidade e as Serras de Eça de Queiroz é o testemunho queirosiano 
― embora tardio ― dos malefícios do excesso de civilização ou, talvez 
melhor, de uma sobrevalorização dos valores nele implicados: na figura 
de Jacinto subjaz a caricatura do homem supercivilizado, quase artificial, 
enclausurado no «202», autêntica torre de inventos resultantes do 
progresso tecnológico do século XIX; inventos estes voltados agora 
contra o seu criador, levando-o ao tédio e ao vazio irremediáveis. Só o 
regresso à Natureza, que as serras simbolizam, pode fazer renascer o 
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Homem que existe em Jacinto 12. O fim da verdade da sua fórmula e da 
sua crença (Suma Ciência × suma potência = suma felicidade) não era só 
seu, mas de todo o final do século. 

O testemunho é tardio (1901), dissemos, como tardia poderá ser 
considerada a crónica intitulada «Positivismo e Idealismo», datada de 
1893, em que Eça proclamava a falência do naturalismo. Já Boutroux, em 
1874, com o livro Contingence des Lois de la Nature, punha em causa o 
valor absoluto atribuído pelos naturalistas ao seu determinismo: nem 
tudo pode ser mensurável e explicável pelas leis da fatalidade mecânica. 
Existe, na alma do Homem, o mistério que está na base de reacções e 
movimentos espontâneos que ultrapassam a simples previsão racional e 
inteligível 13. Le Roy, Lachelier e, mais tarde, Poincaré, na obra La 
Valeur de la Science, chegavam também à conclusão que até as próprias 
ciências experimentais estavam impregnadas de metafísica. Bergson, 
colocando a intuição como fonte principal da poesia e definindo aquela 
como uma espécie de simpatia ou empatia intelectual que leva o homem 
para o interior do objecto, fazendo-o coincidir com o que este tem de 
único e inexprimível 14, foi talvez um dos pensadores que mais 
contribuíram para a reivindicação da metafísica e para a criação duma 
atmosfera espiritualista em fins do século. Se o testemunho de Eça é 
tardio, não deixa, contudo, de ser significativo: na geração de 70, a que 
fizera em Portugal a apologia da crença no Progresso e na Civilização, 
que acreditara na Ciência como valor absoluto, subjaz já, ainda que em 
estado embrionário, a crise de valores que oporia Materialismo a 
Idealismo. 

Portugal não deixa de acompanhar a sublevação de valores que 
preside à viragem do século por toda a Europa. Este movimento só 
ganha, porém, verdadeiro fôlego após o Ultimatum inglês de 1890 que 
desencadeia, como sabemos, uma violenta reacção em diversos campos, 
a que não ficará indiferente a literatura. 

De facto, lembremo-lo, a década de 1890 abre com o despoletar das 
tensões económico-financeiras e político-sociais que vinham a acumular-
se ao longo dos anos precedentes. Em termos económicos 15, o sector 
bancário estava em vias de bancarrota; os empréstimos externos a que 
Portugal se ia agarrando viam-se comprometidos com a falência, nesse 
ano, do principal banqueiro português no estrangeiro (Casa Baring & 
Brother); a emissão acelerada de papel-moeda originara uma alta de 
preços inflacionária e a queda dos salários e vencimentos em termos 
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reais; o desemprego na indústria via-se aumentado pela contracção de 
algumas actividades económicas, contracção esta responsável também 
pelo encerramento de inúmeras unidades comerciais; a emigração, essa 
«exportação de gado humano» 16 a que se refere, por essa época, Oliveira 
Martins, via, de súbito, os seus números subirem vertiginosamente. Por 
outro lado, o atraso do país no contexto das potências já então 
industrializadas era por demais evidente: as actividades de tipo agro-
pecuário absorviam à roda de 60% da população; era ainda enorme o 
peso das actividades artesanais em relação à indústria fabril, 
predominantemente ligeira, de produtividade baixa e de fraco 
equipamento técnico e energético. No plano internacional, Portugal 
agravara ainda mais a sua situação de dependência tecnológica e 
financeira ― a implantação de capitais estrangeiros em actividades 
nacionais (comunicações, indústria mineira e tabagística, obras de 
construção civil, caminho de ferro, etc.) é disso prova inequívoca. 

Esta breve resenha da situação económica portuguesa é suficiente para 
compreender o grande peso que vai assumir, neste período, o problema 
das colónias africanas. A atenção para com estas ― encaradas como 
possíveis «tábuas de salvação» de Portugal, à semelhança do que tinham 
sido a Índia e o Brasil em épocas passadas 17 ― vai aumentar 
bruscamente nos últimos decénios do século XIX, quer por razões 
internas, quer por razões externas: por um lado, impunha-se a criação de 
novos mercados para os artigos portugueses dadas as dificuldades 
surgidas nas transacções, tanto com a França, como com o Brasil; por 
outro, tornava-se urgente demonstrar uma dominação efectiva ou crível 
nesses territórios, despertas, como estavam, as grandes potências 
europeias para a apropriação colonial de vastas regiões no continente 
negro. Os esforços feitos nesse sentido ― de que se destacam a fundação 
da Sociedade Geográfica de Lisboa, a 10 de Novembro de 1875, a 
tentativa de ocupação efectiva imposta pela I Conferência de Berlim 
(1884-1885), a diligência para o lançamento de infra-estruturas (a 
construção de linhas férreas a partir de 1885) ― foram, no entanto, 
insuficientes, dado o carácter retardado da economia portuguesa. A débil 
industrialização do país, a falta de capitais, a feição atrasada da 
agricultura, o fraco índice populacional de portugueses nas próprias 
colónias limitavam, à partida, qualquer sonho de reabilitação económica 
por essa via e qualquer ilusão de poder obedecer às condições fixadas no 
acordo de Berlim para o estabelecimento de protectorados em África 
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(ocupação efectiva, manutenção da autoridade e notificação às potências 
signatárias do mesmo). 

Inútil, pois, a tentativa de Portugal se precaver contra as ambições de 
uma Inglaterra que concebera o projecto de unir o Cabo ao Cairo através 
do interior do Continente negro. Para isso, a Inglaterra deitara já mão às 
zonas de Machona, ricas em minério de ouro, graças a uma concessão 
feita pelo rei de Matabeles ao agente de uma companhia sul-africana de 
explorações auríferas. Desde logo, e não obstante os protestos das 
autoridades portuguesas sobre a concessão de uma região que estava 
submetida à influência portuguesa desde 1629, o governo inglês insistia 
na legalidade da transacção, que viria a ser legitimada pela rainha Vitória 
em 1889. É por esta altura que, como sabemos, Barros Gomes, então 
ministro dos Estrangeiros, argumentando que as potências também 
haviam reconhecido o Estado Livre do Congo sem ocupação efectiva, 
ordena a Serpa Pinto o reconhecimento e exploração da região dos Lagos 
e a observação da viabilidade, na região do Xire, dum projecto de 
caminho de ferro que garantisse as comunicações entre Niassa e o Índico. 
A expedição, como é do conhecimento geral, realizou-se. O ataque, 
porém, de que aquele é alvo, ao atravessar o território dos Macololos, e a 
forma como se viu obrigado a ripostar, infligindo aos atacantes derrota 
completa, deu origem a uma reacção imediata da Inglaterra, que acusa o 
governo português de ter avassalado territórios que lhe pertenciam. Com 
o Ultimatum de 11 de Janeiro de 1890, a Inglaterra obrigava Portugal a 
uma retirada imediata de quaisquer forças militares portuguesas então no 
Xire ou nos países de Macololos e Machona. A ameaça de uma ruptura 
de relações como todas as consequências que daí proviriam, não 
especificadas mas subentendidas, era clara. Portugal, que não tinha forças 
para resistir a uma agressão dessa natureza, viu-se obrigado a ceder. 

O Ultimatum inglês foi sentido como uma humilhação por todos os 
portugueses. De certa forma, este representou o culminar de todos os 
aviltamentos e vexames quase ininterruptos de que Portugal foi alvo 
desde o início do século: três invasões francesas; a fuga do rei para o Rio 
de Janeiro; a independência do Brasil; a ocupação inglesa; o pró-
consulado de Beresford; guerras civis; várias revoluções falhadas e 
intervenções estrangeiras militares e diplomáticas; e, mais próximo do 
fim do século, o ter de aceder à partilha de África, à assinatura de 
tratados de delimitação de territórios ― com a França, para demarcar o 
território português da Guiné (1886) e com a Alemanha, para 
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circunscrever Angola e Moçambique (1886), através do conhecido Mapa 
Cor-de-Rosa; e, em 1889, a proclamação da República no Brasil, de cujas 
remessas de lucros dependia, em grande parte, o equilíbrio financeiro 
sobretudo da população do norte do país. O Ultimatum veio, assim, 
reacender todas as frustrações acumuladas contra a multicentenária 
monarquia portuguesa. Para além de actos indicadores da indignação que 
percorreu o país nessa altura ― o rei D. Carlos devolveu à Inglaterra as 
condecorações britânicas que possuía; cobriu-se de crepes a estátua de 
Camões; atacou-se o consulado inglês; intentou-se, em Janeiro de 1891, 
no Porto, a primeira revolução republicana, imediatamente sufocada; 
compôs-se a «Portuguesa», que ecoou, durante muito tempo, por todo o 
Reino, traduzindo a revolta unânime de todo o povo ―, o que ficou no 
imaginário colectivo português foi um agudo sentimento de crise e de 
decadência que já à Geração de 70 parecia inevitável. Era o desfazer de 
um sonho de cunho imperialista. Era, mais do que isso, a prova última da 
identificação da decadência com a Monarquia, que os homens de setenta 
já haviam também denunciado. 

Uma reacção de exacerbado patriotismo repercutiu-se por todo o país, 
favorecendo, sem dúvida, o partido republicano, encarado, a partir de 
então, com mais vigor, como a resposta política possível e alternativa a 
uma monarquia acusada agora de todos os males que afligiam o país, 
resposta que havia de culminar com a implantação da República a 5 de 
Outubro de 1910 18. A revista Anátema, do Porto, de que apenas se 
publicou um número em 1890, dedicado aos estudantes portugueses, dá-
nos conta, através dos seus oitenta colaboradores, da reacção patriótica 
desencadeada pelo Ultimatum. Antero, que abre a revista, denuncia o 
divórcio entre o sentimento nacional e o Estado e propõe, para o 
restabelecimento da unidade moral da nação, a constituição de órgãos 
genuínos do sentimento nacional, semelhantes à Liga Patriótica do 
Norte, os quais, definindo a pura opinião patriótica e reformadora da 
Nação, a impusessem aos governos, quaisquer que eles fossem, e 
obrigassem o Estado a converter-se à sua verdadeira missão de 
representante e intérprete do sentimento nacional 19. Para Antero, pois, 
moralizar e nacionalizar o Estado era o mais importante nesse momento 
crucial da vida portuguesa. 

A literatura desencadeada pelo Ultimatum é violenta e frontal ao 
denunciar a crise vivida no Portugal de então. Finis Patriae (1891), 
Canção do Ódio (1891) e a Pátria (1896) de Guerra Junqueiro 
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representam, paradigmaticamente, a acusação, a sátira, o insulto, enfim, o 
ataque indómito à Casa de Bragança. Se no primeiro, por meio de 
quadros e falas, se põem a descoberto as misérias do país ― é uma 
estrutura arquitectónica de Portugal (das choupanas dos camponeses às 
dos operários e pescadores, a hospitais, escolas em ruínas e estátuas de 
heróis) que fala e acusa o rei, sátira de que nem a Inglaterra, apelidada de 
«bêbeda imprudente», escapará ―, no último, a preocupação dominante 
é mostrar o perfil psicológico de um rei «gabarola, balofo e glutão», rei 
feito «egoísmo obeso, alegre e loiro», que dá tudo ― desde a honra às 
colónias ― para que o deixem em paz, num quadro de corrupção e 
incompetência de que só se salva o Doido, símbolo da honra de um país 
perdido. 

Não foi só este o tipo de reacção que a literatura denuncia e anuncia 
de 1890 a 1900. Para além da indignação espelhada na literatura dita de 
combate, de marcada intervenção político-social, a continuar a já iniciada 
pela geração de 70, assistimos ao despoletar simultâneo de diversas 
tendências. Entre estas sobressai o surto de patriotismo gerado pela 
humilhação do Ultimatum, que encaminhará muitos para a redescoberta 
de valores nacionais pelos quais valesse a pena lutar, gerando em força o 
movimento idealista do fim do século. Como afirma Maria de Lourdes 
Belchior, «por uma espécie de vontade de sobrevivência e esforço de 
superação, alguns procuram a solução no cultivo de tendências novi-
românticas, neo-garrettianas, que alimentam, através do sentimento, a 
ilusão de ser possível renovar o País: é o historicismo nacionalista, o 
lirismo sentimental, o regresso às tradições, etc. Alguns apaixonam-se 
pelas estéticas decadentistas, desejosos de renovar os quadros 
tradicionais, sobretudo na poesia, e embarcam numa aventura ameaçada, 
ameaçada de raiz pelo pessimismo de todas as estéticas decadentistas. 
Outros, ainda, refugiam-se num naturalismo que cultivam escrupulosa e 
sabiamente» 20. Literatura dita de combate, neogarrettismo ou 
nacionalismo literário, simbolismo, naturalismo ― eis algumas das 
tendências literárias do fim do século. Obras como Fim de um Mundo 
(1900) de Gomes Leal, poesia panfletária contra a Monarquia, a Igreja, e 
todos os processos de corrupção generalizados no país; Os Meus Amores 
(1901) e In Illo Tempore (1902) de Trindade Coelho, representativas de 
um apelo ao rústico, ao passado, à tradição; ou o Amanhã (1901) de Abel 
Botelho, romance naturalista eivado de atmosfera finissecular, 
emparelham nesta viragem do século. Não é, pois, sem razão, que Maria 
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de Lourdes Belchior apelida esta época de «anos de encruzilhada, de 
confusão e de naufrágio» 21, onde revolução e conservação, reacção e 
revolução se apossam sucessiva ou simultaneamente dos arraiais da 
literatura 22. 

A este respeito, distingue Maria de Lourdes Belchior três obras que 
considera significativas dos rumos da literatura nos anos de 1890, 91 e 
92: Oaristos de Eugénio de Castro, Os Simples de Junqueiro e o Só de 
António Nobre. A primeira, revolucionária nos ritmos e no vocabulário, 
testemunha do decadentismo que, por via francesa, entra no parnaso 
português, representa, para esta autora, «a fuga no sibaritismo do verso 
requintado» 23. A segunda, contrapartida da poesia de combate de 
Junqueiro, implicitando um regresso à terra, às tradições, à voz lírica das 
virtudes dos simples, parece apontar a vida rústica como caminho de fuga 
e salvação ― fuga da corrupção da cidade e salvação para o homem que 
nos campos se não adulterará 24. Finalmente o Só de António Nobre é, 
para Maria de Lourdes Belchior, «o libelo mais severo contra Portugal» 
25, «a biografia de um país em risco de perder-se» 26, a tentativa de recriar 
um país «que sem esperança todo alui» 27. 

O neogarrettismo, de fortes princípios nacionalistas, vai firmar-se 
activamente ― e em paralelo com o simbolismo, o qual, num só 
arremesso, substituíra Comte, Proudhon, Michelet e o Victor Hugo de La 
Légende des Siècles por Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Jean Moréas, 
Schopenhauer e outros ― na nossa literatura. Alberto de Oliveira, 
considerado o corifeu deste movimento, exalta, com Palavras Loucas 
(1894), os valores nacionais, seguindo o exemplo de Garrett. A literatura 
portuguesa da primeira década do nosso século seria, ainda, dominada 
por este surto nacionalista. E dele, em certa medida, haveria de fazer 
parte, perante a crise de desesperança e fé nos destinos do país, o 
movimento da «Renascença Portuguesa», uma das «soluções 
construtivas» que surge no horizonte português logo após a Implantação 
da República. 

Enquanto associação que se propunha realizar uma intensa actividade 
cultural, agora julgada possível pela transformação política do país, não 
só através da revista A Águia, órgão da «Renascença Portuguesa» a partir 
de 1912, mas ainda da edição de variados livros, da realização de 
conferências, exposições, concertos e, até, da formação de Universidades 
populares, a «Renascença Portuguesa» auferia de toda a legitimidade que 
lhe era conferida pela atitude céptica, pessimista e amarga das gerações 
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anteriores, sobretudo, como explicita Jaime Cortesão, a da geração d’«Os 
Vencidos da Vida» 28. A «Renascença Portuguesa» dava, assim, 
continuidade, mas desta vez de forma efectiva 29, a anteriores grupos que 
procuraram promover a valorização social e cultural do povo português 
30. 

Da «Renascença Portuguesa» fará parte Teixeira de Pascoaes. 
Director literário d’A Águia de 1912 a 1917, Pascoaes tornar-se-ia, 
durante esse tempo, o seu guia, o seu doutrinador e o seu poeta maior, 
incutindo-lhe, à partida, como teremos ocasião de referir a seu tempo, 
uma direcção já individualizada, visível nas palavras com que definiria 
os objectivos dessa mesma associação: revelar a alma lusitana e integrá-
la nas suas qualidades essenciais e originárias. Pascoaes elevava, assim, a 
essência do génio nacional a um conceito transcendente, entre histórico e 
metafísico, a que chamou Saudade, fazendo deste sentimento-ideia o 
princípio espiritual da humanidade, a qual, mais tarde ou mais cedo, na 
sua marcha histórica, haveria de para ele tender. 

Influindo sobre os poetas que se aglutinaram à volta d’A Águia, entre 
os quais se destacam António Corrêa de Oliveira, Afonso Lopes Vieira, 
Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Mário Beirão, o próprio Jaime 
Cortesão, entre outros 31, Pascoaes criava uma nova corrente poética, o 
saudosismo, filiado no neogarrettismo pelo culto e aproveitamento dos 
valores autóctones, tradicionais e populares e aparentado com o 
simbolismo pela exploração do Vago e do Indefinido, mas sem os 
requintes esteticistas de um Eugénio de Castro. A Saudade, sentimento e 
mito, lembrança triste e esperança dinamizadora, constituiria a chave da 
alma nacional, a alavanca do sonho do ressurgimento de Portugal. 

Teremos ocasião de analisar o modo como Pascoaes desenvolverá a 
sua concepção de Saudade e as consequências que daí advirão. Por ora, 
fiquemo-nos por este panorama, tão sucinto quanto possível, da herança 
histórica, cultural e literária recebida por Pascoaes. Herança em conflito, 
como dissemos, pela encruzilhada de valores que nela se dá; herança, em 
último caso, desesperada, pelo sentimento de crise e de decadência do 
país deixado pelas gerações anteriores e que nem a reacção idealista do 
fim do século conseguiu superar. Se Pascoaes herda os valores da época 
anterior, aquilo que ela foi, «herdará» também aquilo que ela não foi: a 
sua obra toma a forma simultânea de herança e reacção. 

Na perspectiva da herança recebida, pelo menos em termos mais 
imediatos ― que um homem escreve sempre, como afirma T.S. Eliot, 
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«não somente com a sua própria geração no sangue, mas com um 
sentimento de que o conjunto da literatura da Europa desde Homero, e 
dentro dela o conjunto da literatura do seu próprio país, tem uma 
existência simultânea e constitui uma ordem simultânea» 32 ―, na 
perspectiva da herança recebida, dizíamos, Pascoaes encarnará a 
tendência idealista do fim do século, antipositivista e antimaterialista por 
excelência. Filiar-se-á, pois, na linha espiritualista que defende o regresso 
à Natureza como forma de preencher o vazio deixado pelo artificialismo 
do excesso de civilização a que o espírito científico do tempo levara o 
Homem; literariamente, não ficará indiferente à experiência lírico-
espiritual de Antero, à retórica exuberante e declamatória de Junqueiro e 
ao panteísmo misticista que este revela em Oração à Luz, ao ideal 
dantesco e miltónico da poesia formulado por Gomes Leal, ao 
«lusitanismo» triste, sentimental, elegíaco e fatalista de Nobre, e alguma 
coisa havia de aproveitar, como afirma Jorge de Sena 33, da poética 
simbolista do Vago e do Indefinido; e na sua forma de olhar e sentir o 
país, Pascoaes assumirá inteiramente a imagem de um Portugal 
debilitado e inequivocamente decadente. 

Na perspectiva, porém, do que as gerações anteriores não tinham 
conseguido ser, da herança não recebida, Pascoaes elevará o canto do 
regresso à Terra e à Natureza a uma figura integral do Mundo e do 
Destino Humano ― não fosse o Marão o seu «palmo de terra ilimitado» 
―, e alteará o espiritualismo do fim do século a uma dimensão cósmica e 
metafísica do Homem. Não que a sua particular concepção do Homem, 
do Universo e de Deus tenha sido colhida directamente do movimento 
filosófico europeu de reacção antipositivista do último quartel do século. 
Se a alguns dos pensadores desse movimento se refere ― e por vezes os 
nomeia, sobretudo Bergson ―, é mais no sentido de reforçar a validade 
da sua negação, quer de uma concepção mecanicista da realidade, quer da 
clareza cartesiana de uma dualidade irredutível. A mais não tinha 
Pascoaes que recorrer a não ser ao próprio clima espiritual vivido na 
época ― de que nos pode servir de exemplo a filosofia proposta por 
Leonardo Coimbra, autor que tantas vezes se refere a Bergson 34 ―, 
clima espiritual que, depois do Ultimatum, encontrara terreno fértil para 
se desenvolver, e após a implantação da República, condições propícias 
para florescer. É, aliás, nesta atmosfera, que Pascoaes virá, mais tarde, a 
conceber a Poesia como Real Absoluto, ensaiando uma das sínteses mais 
insólitas da nossa literatura, pela forma como naquela implicita o saber 
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filosófico e, até, o saber científico, ramos estes a que incute uma visão 
intuitiva primeira que os leva a participarem do próprio saber poético 35. 

Por outro lado, não obstante um certo conservadorismo das formas 
poéticas ― em termos de vocabulário, sintaxe e, muitas vezes, 
versificação ―, Pascoaes inaugurará, dentro de uma concepção saudosa 
da existência, uma poesia virada para o mistério da alma e das coisas, 
plena de efusão emocional, uma poesia do Incriado, o Inominado ainda, 
como sublinhou Jorge de Sena 36, utilizando as próprias expressões do 
poeta; uma poesia, nas palavras do mesmo crítico, «de esperança, de 
redenção, de liberdade, de suprema alegria, e todavia redundante de 
formas espectrais, de cinzas idas, de lágrimas e prantos» 37; uma poesia, 
enfim, antinómica, em que tudo é e não é ao mesmo tempo, em que tudo 
e o seu contrário se fundem numa amálgama singular e inesperada. À sua 
volta e à volta das páginas d’A Águia reunirá o poeta uma plêiade de 
escritores que comungará igualmente dessa ânsia espiritual de Absoluto. 
Se todos estes escritores e poetas se distinguem por tendências que cada 
um desenvolverá à sua maneira 38, não deixam de se definir por uma 
atmosfera mental comum consubstanciada, enquanto poética saudosista, 
segundo Jacinto do Prado Coelho, na «singular capacidade de esfumar o 
concreto, insinuando a osmose do real e do imaginado, abolindo 
fronteiras entre o objectivo e o subjectivo» 39, e no uso de «uma 
linguagem mais fluida, mais subtil que a dos primeiros românticos» 40. 

Refira-se, por último, que, inserido no movimento da «Renascença 
Portuguesa», Pascoaes conseguirá subverter o sentido do olhar 
retrospectivo da realidade histórica portuguesa. Da própria decadência do 
país fará o sinal físico e material da aventura espiritual da Pátria, essa, 
sim, interpretada como o verdadeiro e único destino português, de 
alcance universal, num admirável sonho de cultura e de ressurgimento 
nacional. 
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31 Estes parecem ser, de facto, os poetas mais representativos deste movimento, 
citados por Leonardo Coimbra, Philéas Lebesgue, Fernando Pessoa e pelo próprio 
Teixeira de Pascoaes. Refira-se, a este propósito, que a alusão feita por Mário Cesariny 
(Cf. Prefácio a Poesia de Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Estúdios Cor, 1972, p. 13) ao 
corte feito por este último, no seu exemplar d’Os Poetas Lusíadas, das páginas 
destinadas a Afonso Lopes Vieira, Augusto Casimiro, Jaime Cortesão, Mário Beirão e 
Afonso Duarte se nos afigura visar antes uma refundição do texto, como sugere Mário 
Garcia (Cf. Teixeira de Pascoaes: Contribuição para o Estudo da Sua Personalidade e 
para a Leitura Crítica da sua obra, Braga, Publicações da Faculdade de Filosofia de 
Braga, 1976, p. 52), do que uma «eliminação sumária» desses nomes como aí se 
insinua. 

Quanto à tentativa de determinação dos poetas que se aproximam do núcleo 
saudosista sem com ele, contudo, se identificarem plenamente, vejam-se as 
considerações tecidas por Jacinto do Prado Coelho (cf. A Poesia de Teixeira de 
Pascoaes (ensaio e antologia), Coimbra, Atlântida, 1945, pp. 200 e ss.), José Carlos 
Seabra Pereira (cf. «Tempo Neo-Romântico», in Análise Social, Revista do Instituto de 
Ciências Sociais, Lisboa, 3.ª série, vol. XIX, números 77-78-79, 1983, p. 852) e 
Fernando Guimarães (cf. op. cit., pp. 111-113). 
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A este último se deve ainda a lista das revistas que, pela colaboração de poetas 
ligados ao saudosismo, são susceptíveis de «continuar», de certa forma, os ideais 
contidos n’A Águia enquanto órgão da «Renascença Portuguesa» (cf. Ibidem, pp. 25-
26). 

 

32 Citado por Guillermo de Torre na introdução à História das Literaturas de 
Vanguarda, vol. I, Lisboa, Editorial Presença, p. 51. 

 

33 Cf. pref. cit., p. 11. 
 

34 Sobre os principais pensadores citados pelos colaboradores da primeira série 
da revista A Águia, cf. Fernando Guimarães, op. cit., p. 15. 

 

35 O Homens Universal, de 1937, é a este respeito um documento inequívoco. 
 

36 «Pascoaes ― 1956», inserido na rubrica «Outros Poetas falam de Pascoaes», 
Obras Completas de Teixeira de Pascoaes (dir. de Jacinto do Prado Coelho), vol. VI, 
Lisboa, Bertrand, s. d. [1970], p. 245.  

 

37 Ibidem. 
 

38 Veja-se, a este respeito, «O Saudosismo e os seus Valores Individuais» de 
Jacinto do Prado Coelho, in Estrada Larga, antologia do suplemento de Cultura e Arte 
de «O Comércio do Porto», vol. I, Porto, Porto Ed., s. d., p. 45. 

 

39 Ibidem, pp. 44-45.  
 

40 Ibidem. 
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2. PANORAMA DA OBRA DE TEIXEIRA DE PASCOAES 
 

 
«[…] O meu pensamento sou eu, a minha dor em acção ou feita 

verbo, por um processo misterioso, como a onda invisível se faz 
luz.»  
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Homem Universal 
 

 «A nossa obra é o nosso ser desvendado, o corpo aberto[...]» 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Homem Universal 
 
 

Imensa. Variada. Difícil de classificar ― eis os três principais 
atributos que surgem, imediatamente, num primeiro balanço da obra de 
Teixeira de Pascoaes: cerca de setenta títulos publicados em volume, sem 
contarmos com as reedições de obras às vezes quase totalmente 
modificadas, com os dispersos que deixou em jornais e revistas e que se 
cifram em mais de uma centena, com os inéditos até hoje por publicar. 
Títulos que nos remetem ora para a poesia ― ela mesma diversificada 
desde a quadra ao soneto, ao verso branco, aos longos poemas com mais 
de três mil versos ―, ora para conferências de doutrinação crítica ou 
moral, ora para a prosa poética, para aforismos de carácter poético-
filosófico, para recensões críticas, para o teatro, para a novela, para a 
biografia. Títulos que problematizam, em última instância, o conceito 
tradicional dos géneros, dado o carácter poético que Pascoaes incute a 
toda a sua escrita 1. Mais impressionante, porém, é a univocidade que 
preside a toda esta imensidão de obras, a todas as facetas de que o autor 
se revestiu. Biógrafo, ficcionista, dramaturgo, crítico literário, 
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conferencista, prosador, Teixeira de Pascoaes será sempre 
estruturalmente poeta e, mais do que isso, poeta de uma única visão 
singular do mundo e das coisas, a que chamou «Saudade», essa sua 
«musa de sempre», traço, a nosso ver, uniformizador de toda a sua obra. 

Data ainda do século passado a publicação dos seus primeiros livros, 
testemunhos de uma procura de rumo entre as diversas tendências da 
viragem do século. A estreia de Pascoaes no parnaso português não pode 
ser considerada brilhante: em 1895, edita a sua primeira obra poética, 
Embriões, assinada ainda por Joaquim P. Teixeira de Pascoaes V. e 
dedicada aos pais com a «gratidão e respeito do filho». A opinião menos 
favorável de Guerra Junqueiro, a quem o pai do poeta tinha enviado um 
volume ― «Diz a teu filho que se deixe de versos» 2 ―, fez com que, 
segundo a irmã, Pascoaes tivesse tido mais trabalho para fazer 
desaparecer esta primeira obra do que para a trazer a lume 3. De facto, 
Pascoaes parece ter queimado todos os exemplares que pôde, nunca se 
referindo a este livro, o que levou ao engano, durante muitos anos, os 
estudiosos da sua obra pelo desconhecimento da existência desta 
primeira colecção de poesias. Ainda hoje, ao que sabemos, a consulta 
pública deste livro só é possível pelo exemplar que pertenceu a Sampaio 
Bruno e que se encontra, nos nossos dias, na Biblioteca Pública do Porto. 
Aí o encontrámos e aí o lemos. E se, com efeito, nestes versos de 
adolescente, ainda se não podia adivinhar a grandiosidade que o poeta 
viria a ter, não deixa de ser sintomático que, já neste primeiro volume, se 
nos deparem temas ― a divinização da infância, o mistério da noite e das 
sombras, os estados de alma melancólicos e tristes, a solidão e o medo, a 
visão de um mundo fantástico, cheio de espectros e fantasmas ― e jogos 
de imagens ― suspiros de dor que se materializam ou cristalizam em 
lágrimas amargas de saudade 4 ― que iriam caracterizar toda a sua 
poesia posterior. 

Belo I e Belo II, écloga em duas partes, publicadas, respectivamente, 
em 1896 e 1897, e À Minha Alma, de 1898, expressam já, contudo, de 
forma mais evidente, uma vivência inequivocamente original: em Belo (I 
e II) transparece, de imediato, uma concepção hierárquica do universo, 
do mineral ao espiritual, que tem no Homem, representado pelo pastor 
Belo, o centro e o caminho de uma ascensão espiritual crescente. 
Ascensão que desdobra, a pouco e pouco, a realidade material em 
realidade espiritual, a memória em sonho, a lembrança em esperança, a 
carne em espírito. Marca dessa ascensão espiritual, que estará sempre 
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presente na poesia de Pascoaes, é a constante transfiguração da 
sensualidade em religiosidade, do nítido Real em brumoso Irreal, da 
presença corpórea em ausência saudosa; À Minha Alma, dedicado «a Ela, 
o momento mais santo da minha alma», mais não faz do que prolongar a 
atmosfera criada em Belo, desenvolvendo, porém, dois temas que mais 
caros serão a Pascoaes: o tema da ausência como verdadeira presença e o 
da ambivalência de todas as coisas, através da qual o poeta compreende e 
interroga o lado feminino (o da sensibilidade da sua alma) que dele, para 
sempre, passará a fazer parte. 

A consagração do autor dá-se, contudo, com Sempre, publicado no 
mesmo ano de À Minha Alma (1898). Guerra Junqueiro reconhece, 
agora, o poeta: «O meu amigo é naturalmente poeta. Sente o ideal, o 
amor, a dor, a piedade, o enigma das coisas, o mistério infinito. Na linha 
vibrátil e inconsciente dos seus versos, passam, confusas e inominadas, 
as vozes íntimas da Natureza, os suspiros vagos da Criação. Melancolias 
de Outono, orações de luar vivo e de sol a morrer, êxtases de encanto, 
penumbras, sonhos, sobressaltos, em árvores tristes, harpas eólicas de 
saudades, e, em firmamentos religiosos, constelações imensas de 
lágrimas. Tal se me afigura, na essência, o seu poema» 5. 

Sempre será considerado pelo próprio Pascoaes «o seu» primeiro livro 
de versos, ou antes, de poesia» 6, aquele em que se encontra e se 
reconhece como poeta. E, de facto, neste texto, parecem congregar-se 
características que tornariam inconfundível a sua poesia: a fusão do 
mundo subjectivo e objectivo; o sentimento religioso das coisas, esse 
além que as sombras, os fantasmas e os espectros escondem e revelam 
simultaneamente; o fascínio pelo mistério e pelo enigma de tudo o que o 
rodeia; a vocação mítica que tudo transforma, até a terra natal, agora 
entendida como microcosmo do Universo, autêntica escada para o 
infinito; o sentido transcendente da ausência, ligada não apenas ao 
passado ou ao futuro, mas ainda a uma forma ideal da realidade autêntica 
― aquela para que caminhariam, em ansiosa ascensão, os seres e as 
coisas. 

O Sempre e os livros que se lhe seguiram foram escritos, como o poeta 
confessa no prefácio à terceira edição daquela obra (1915), «durante a 
febre de criar» 7. Desse ímpeto de criação fazem parte textos como Terra 
Proibida (1900), À Ventura (1901), Jesus e Pã (1903), Para a Luz 
(1904), Vida Etérea (1906), As Sombras (1907), Senhora da Noite 
(1909), Marânus (1911) e Regresso ao Paraíso (1912), ou seja, e de uma 
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forma geral, as grandes colectâneas de poesia e os longos poemas que 
consagraram definitivamente Pascoaes como poeta. 

Será a consciência desse ímpeto criador, dessa febre de criar, que 
levará Pascoaes a corrigir e refundir consecutivas vezes a sua obra, o que 
demonstra um cuidado extremo pelo aperfeiçoamento formal da escrita. 
A publicação da segunda edição de Sempre, de 1902, corrigida e 
aumentada com sessenta poemas novos, parece dar início a um processo 
de reedição em que o poeta refunde e amplia livros, e, de um para outro, 
a cada edição, transfere poemas. Marcos mais significativos desse 
processo de refundição são os anos de 1913 e 1914, em que prepara o 
Sempre, As Sombras, Marânus e o Regresso ao Paraíso para a sua 
publicação pela Renascença Portuguesa, como se pode ler nas cartas a 
Unamuno, datadas de Fevereiro desse último ano 8, e a década de 20, em 
que se dedica à revisão da obra completa, publicada pela Aillaud e 
Bertrand e de que saíram, apenas, sete volumes, entre 1924 e 1934. De 
1903 a 1934, pois, a actividade criadora de Pascoaes parece ser 
imparável: raro é o ano em que não surge mais do que um título, seja este 
uma nova obra em verso, um novo exemplar de prosa poética ou uma 
edição transformada ou acrescentada. 

Terra Proibida, o segundo grande livro, acentua a temática já 
existente no Sempre. Escritas nas margens do Mondego, estas duas obras 
denunciam, segundo Leonardo Coimbra, «uma crise de saudade» do 
poeta pela sua terra natal e incutem à sua escrita, na opinião do filósofo, 
«um poder de visualização evocadora do ausente que ficará para sempre 
a marcar a íntima fisionomia da sua obra» 9. A mesma atracção pela 
Origem estará presente em À Ventura, cujo título evoca a ideia de rumo 
para a felicidade ou para o futuro, texto publicado ainda naquela cidade 
estudantil, no mesmo ano da sua formatura em Direito (1901). 

Da mesma época (1900 ou 1901) é o curioso opúsculo Profecia, 
violento ataque à Inglaterra por ocasião da guerra dos boers, escrito em 
parceria com Afonso Lopes Vieira. Hoje desaparecido, este opúsculo de 
12 páginas, transcrito totalmente por Faria e Maia 10, contém quatro 
poemas, pertencendo a Pascoaes, segundo o autor que os reproduz, os 
poemas mais violentos e intitulados «À Irlanda» e «Epitáfio que se Lê no 
Túmulo onde Jaz a Inglaterra». Os outros dois, «A Profecia» e «A 
Índia», seriam da responsabilidade de Lopes Vieira. Curioso notar, a este 
respeito, não só o timbre de acusação à Inglaterra, que lembra, no 
momento crucial da viragem do século, a indignação contra aquele país 
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presente ainda no imaginário colectivo português, mas também a 
resolução dos dois autores, mantida fielmente por Pascoaes, de não 
lançar no mercado a obra recém-impressa, quer pelo seu carácter pontual 
de reacção emotiva contra um potente agressor de um povo pacífico, quer 
pela possível falta de qualidade literária da mesma 11. 

Com Jesus e Pã, Pascoaes revela, de forma mais evidente, um aspecto 
do seu espírito que nunca mais o abandonaria: o gosto de filosofar. Gosto 
de filosofar onde já perpassam os princípios orientadores do Saudosismo 
como doutrina de restauração da alma nacional. A este texto referir-se-ia 
mais tarde o poeta como «a revelação do genuíno, mas nunca lembrado, 
sentimento religioso da raça lusitana» 12, considerando-o, pela síntese 
nele apregoada do paganismo e do cristianismo de que resultaria uma 
nova humanidade, o seu melhor livro, pela ideia que encerrava e lhe 
pertencia de direito 13. 

Este gosto de filosofar, que poeticamente se consubstanciará em 
Marânus e no Regresso ao Paraíso, é cortado por um acontecimento 
pontual que não deixa de influenciar a escrita da obra seguinte: Para a 
Luz. Publicado, como dissemos, em 1904, este livro é dedicado à alma do 
irmão António, que se suicidara em Coimbra, a 20 de Junho de 1903. Os 
poemas de intuito realista e social que encerra lembram, como bem notou 
Jacinto do Prado Coelho 14, as descrições de um Cesário ou de um 
Guilherme de Azevedo e representam um desvio na senda de uma poesia 
que se pretendia virada para a transcendência. Desvio que, em nosso 
entender, não significa que Pascoaes ainda não se tivesse encontrado 
como poeta. Grito de dor contra a injustiça das circunstâncias que 
rodearam a morte do irmão 15, prolongamento da crença deste que via o 
mal na sociedade e não na substância dos indivíduos, esta obra não deixa 
de revelar a mundividência de Pascoaes já inculcada no título e que 
alguns poemas como «O Homem», «Visão» e «A Voz das Coisas» 
consolidam: o «Último Canto» aponta o caminho para a salvação 
possível, o caminho da esperança que tudo alumia e enternece. Desse 
desvio, porém, parece estar o poeta consciente. Significativa, a este 
respeito, é a não inclusão deste livro nas Obras Completas que ele 
próprio coligiu e organizou. 

As três obras seguintes ― Vida Etérea (1906), As Sombras (1907) e 
Senhora da Noite (1909) ― são importantes marcos na sedimentação das 
linhas vectoriais do universo imaginário do escritor. Vida Etérea, 
considerado, por Óscar Lopes, um dos melhores livros do poeta 16, 
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constitui o indubitável contraponto aos poemas de índole social e 
humanitária do Para a Luz: todo o texto é um hino à harmonia cósmica, 
à ligação Terra/Céu, símbolo da ascensão espiritual para Deus ou de uma 
procura ansiosa do Absoluto. Eis por que Fernando Pessoa, crítico 
literário d’A Águia em 1912, reconheceu nesta obra e na Oração à Luz de 
Junqueiro os sinais do início de uma nova fase na poesia portuguesa, a 
qual, continuando a corrente que vinha do Só de António Nobre e d’Os 
Simples do mesmo Junqueiro, inaugurava um aspecto outro no parnaso 
português 17; As Sombras é definida, por Mário Garcia, como «a obra 
poética onde Pascoaes mais tipicamente se desenha» 18; e à Senhora da 
Noite, essa musa inspiradora do poeta, referir-se-á Óscar Lopes como «a 
insinuante elegia, talvez a sua melhor elegia, que é impossível não ter 
inspirado os dois «finais» de ode de Álvaro de Campos» 19, sugestão esta, 
aliás, que Mário Garcia aproveita para pôr em paralelo os dois poemas 20. 

É Jacinto do Prado Coelho quem afirma que as duas primeiras destas 
três obras apresentam a poesia de Pascoaes perfeitamente caracterizada: 
«nenhum poeta fora tão sincero e tão constante na sua experiência do 
inefável; ninguém, antes de Pascoaes, achara palavras que tão bem 
transmitissem as emoções da viagem ao reino da imaginação e da 
memória, onde tudo é indeciso e virgem, ‘distâncias de névoa’, ‘rios 
aéreos’, ‘sombras de voz’ e ‘murmúrios de luz’. O ‘sentido astral’ de 
Pascoaes tornara-se a tal ponto absorvente que nenhum poeta pactuou 
menos com a sua humanidade carnal, nenhum odiou tanto a sua 
existência definida e contingente. O seu verbo transbordante, etéreo 
como as sombras, lembra a bola de neve que cresce mais e mais, ao 
deslizar do cume para o sopé da montanha, na mesma medida em que 
aumentará o espanto do poeta diante do infinito» 21. 

Marânus (1911) e Regresso ao Paraíso (1912) inauguram também 
algo de novo em relação ao que se tinha feito até à data em Portugal. 
Textos de tipo alegórico, de fôlego e estrutura épica, tanto um como o 
outro exaltam a Saudade, revelada no primeiro como a deusa portuguesa 
da redenção e, no segundo, como o valor humano mais perfeito que 
reconduzirá Adão e Eva ao Paraíso. Um e outro são, de facto, alegorias 
do esforço do Homem em busca da verdade metafísica, não obstante o 
primeiro sobrevalorizar a dimensão nacionalista, o que não acontece no 
segundo, de carácter mais universal. 

No seio da «Renascença Portuguesa», Pascoaes teorizará esse 
sentimento-ideia de sentido ao mesmo tempo nacional ― enquanto 
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sentimento intuitivamente português ― e universal ― enquanto chave 
filosófica do destino humano. Director literário, como António Carneiro 
o será da parte artística e José de Magalhães do sector científico, da 
revista A Águia, órgão daquela associação a partir da segunda série 
(1912), o poeta inicia a sua cruzada saudosista, expondo a teoria política, 
filosófica e estética da Saudade, entendida como possível motor do 
ressurgimento nacional. Nesta actividade se incluem textos e 
conferências como O Espírito Lusitano ou o Saudosismo (1912), O 
Génio Português na sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa 
(1913), A Era Lusíada (1914), a Arte de Ser Português (1915) e, já 
afastado da direcção da revista, Os Poetas Lusíadas (1919). 

É ainda nas páginas d’A Águia que, para além do polemista revelado 
no confronto com António Sérgio, deparamos com uma outra faceta de 
Pascoaes: a de crítico literário. De facto, ao poeta coube, muitas vezes, a 
tarefa de recensear novos livros que iam saindo. Já sem falar nas 
apreciações críticas que tece à volta de figuras como Tolstoi 22, Victor 
Hugo 23 ou António Nobre 24, surgidas na primeira série da revista, a ele 
se devem, por exemplo, as críticas a Por Tierras de Portugal y de 
España, de Miguel de Unamuno 25, ao Rosário de Sonetos Líricos do 
mesmo autor, e a Dizeres do Povo de António Corrêa d’Oliveira 26, à 
tradução do Livro de Job por Basílio Teles 27, à obra Plein Vol de Philéas 
Lebesgue 28 (o qual, juntamente com Unamuno, é um dos dois 
correspondentes estrangeiros daquela publicação), à Nova Safo, de Vila-
Moura 29 ou a El-Rei Junot, de Raul Brandão 30. 

Enquanto crítico literário, a linguagem de Pascoaes é ainda a mesma: 
sempre poética e sempre procurando valorizar, nos textos referenciados, 
o carácter de uma poesia em empatia com a sua própria e com os valores 
nela veiculados. Características estas que, aliás, manterá, posteriormente, 
nos prefácios que virá a subscrever, como é o caso das introduções que 
precedem a Divina Saudade de António Magalhães 31, as Orações do 
Crepúsculo de Domingos Monteiro 32, as Canções de António Boto 33, a 
Terra Brava de Frederico de Brito 34, O Mercador de Ilusões de 
Francisco Leão 35 e, ainda, o Bosque Sagrado de Alfredo Brochado 36. 

Nas páginas d’A Águia, onde colabora também como poeta, Pascoaes 
consegue reunir à sua volta, mais pela força da sua personalidade e pela 
grandeza da sua obra do que pelo alento e convicção com que expunha as 
suas ideias, uma série de poetas de tendências afins. Deste modo, como 
afirma Jacinto do Prado Coelho, «Pascoaes ajuntava ao valor absoluto da 
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sua obra o mérito de actuar directamente na cultura e na literatura 
portuguesas» 37. 

A produção literária do escritor não ficou, porém, por aqui. Em 1912, 
no mesmo ano do Regresso ao Paraíso e do início da sua actividade 
como director literário d’A Águia, Pascoaes publicava Elegias, «acaso lo 
más hondo, por más sentido, y lo más sencillo que ha hecho usted» 38, 
nas palavras de Unamuno, sem dúvida uma das suas mais belas 
colectâneas de poesia. Inspiradas na morte de um sobrinho ― poesia de 
dor realmente sentida, mas logo transcendida na vivência dolorosa da 
saudade ―, a sua venda destinava-se à subscrição nacional, decorrente 
na época, a favor de Gomes Leal 39. Na mesma data surgia O Doido e a 
Morte, onde novamente, com mais intensidade, o pendor filosófico se 
unia ao lirismo emotivo. A edição do Verbo Escuro, em 1914, abria, 
porém, uma outra via de expressão: a da prosa poética. 

Prosa e verso passam a ser, a partir de então, coexistentes na obra 
deste escritor. O Bailado (1921) e O Pobre Tolo (1924) continuam, de 
certa forma, o Verbo Escuro, onde os aforismos ombreiam com o acento 
lírico da escrita, tal como os Cantos Indecisos (1921) e os Cânticos 
(1925) são o prolongamento natural do fazer poético das Elegias, não 
obstante os Cantos Indecisos reunirem, possivelmente, como se deduz da 
indicação da data final (1897-1900), poemas dos seus primeiros anos de 
Coimbra porventura modificados. 

A partir, porém, do Verbo Escuro, d’O Bailado e d’O Pobre Tolo, o 
verso de Pascoaes parece, cada vez mais, contaminado pela prosa. 

De carácter circunstancial são o poema Miss Cavell (1915), publicado 
em separata (cujo produto de venda se destinava à Cruz Vermelha 
Inglesa), em que se canta a heroicidade de uma enfermeira inglesa, Edith 
Cavell, que, pouco antes de morrer fuzilada pelos alemães, perdoou, em 
nome da caridade cristã, aos seus inimigos, e o poemeto Londres, escrito, 
segundo Mário Garcia, em 1915 40, após a sua viagem à cidade londrina 
(1909), mas só publicado em 1925. Da obra em verso lega-nos Pascoaes 
o drama, em verso branco, D. Carlos, também de 1925, em que aparece 
redimida a figura do rei, feito mártir por amor à Pátria (espécie de 
contrapanfleto da Pátria de Junqueiro), elaborado, muito possivelmente, 
em memória do pai, eminente defensor da monarquia liberal, falecido em 
1922, e a quem, aliás, dedica o texto; O Pobre Tolo (elegia satírica, 
1930), versão diversa da anterior, escrita em prosa; Painel (1935), 
curiosa e significativa panorâmica do Portugal geográfico e humano, 
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desde o Minho aos Açores, vislumbrada a partir do Marão (centro do seu 
mundo e do seu visionarismo), e cujos versos finais são um acto de fé no 
regresso de D. Sebastião, já cantado na «Oração Sebastianista», em 1922; 
Versos Pobres, de 1949, que reúne, segundo Álvaro Bordalo, versos de 
diversas épocas; Últimos Versos, terminado no ano da sua morte, mas só 
publicado postumamente em 1953; e, até hoje inédito, Versos Brancos, 
de que se conhecem apenas algumas poesias isoladas e dispersas, 
conjunto ao qual o próprio Pascoaes se referia, não como poesia, mas 
como «pensamentos metrificados» 41. 

A partir de 1914, a escrita em prosa vai ter um peso determinante na 
obra de Pascoaes, numa variedade de géneros e de interesses que 
culminará na escrita das grandes biografias, a que passará a dedicar-se 
após a publicação do São Paulo, em 1934. 

Depois do Verbo Escuro, deparam-se-nos obras como A Beira (num 
Relâmpago), de 1916, «livro de viagens» protraído para o particular 
universo imaginário do autor ― tal como acontecerá, mais tarde, com o 
Duplo Passeio (1942) ―, onde cada pormenor avistado, de São João de 
Gatão a Arganil, é símbolo e sinal de uma realidade transcendente, onde 
gente e paisagem se fundem num deslumbramento perante a descoberta 
do sentido mais íntimo das coisas. Descoberta que inculca no texto, como 
bem notou Mário Garcia, uma feição épica 42, já não, poderíamos nós 
acrescentar, da travessia marítima de quinhentos, mas da travessia 
cósmica e espiritual, não menos arriscada, dos grandes cerros do Marão; 
O Bailado (1921), essa «espécie de romaria», como lhe chamou Pascoaes 
43, em que a alma do poeta, superfície de lágrima onde todas as coisas se 
projectam, é, nas suas palavras, «como um grande espelho numa sala de 
baile, reproduzindo os vultos que passam a dançar» 44; O Pobre Tolo 
(1924), essa quase autocaricatura simbolizada na figura do burro (doido e 
poeta) especado no meio da ponte de São Gonçalo de Amarante e 
reflectido na água corrente do rio, estátua de granito ou ilusão do olhar 45, 
figura do desencanto da Terra e da insatisfação do Além no drama de 
existir e ser, ou de ser e não ser ao mesmo tempo ― que «existir é não 
ser; ser é não existir» 46; o Livro de Memórias (1927), anotação 
autobiográfica reelaborada, imagisticamente, no sonho que a distância e a 
saudade permitem recriar, onde, pois, o memorialismo é mais via de 
acesso romanesco e filosófico do que «documento histórico» preciso, o 
mesmo se verificando em Uma fábula (o Advogado e o Poeta), 
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considerado o complemento daquele e publicado postumamente em 
1978. 

Desta época é, ainda, a colaboração com Raul Brandão na 
tragicomédia em sete quadros Jesus Cristo em Lisboa (1924), 
colaboração que se sabe hoje, pela investigação levada a cabo por 
Guilherme de Castilho, ter-se limitado ao quinto quadro 47. Com esta 
participação, contudo, Pascoaes juntava à diversidade de facetas de que 
se revestiu a de dramaturgo. Este quinto quadro, escrito ou pelo menos 
esboçado pelo poeta, no qual Jesus se confronta com o Diabo, embora 
seja, no entender de José Manuel de Vasconcelos, «um dos momentos 
mais vivos e convincentes de toda a peça» 48 pela confirmação da 
impotência de Cristo no seu regresso à Terra, não faz com que o teatro 
tivesse sido uma das vias de expressão mais felizes ou queridas de 
Pascoaes. A experiência levada a cabo no ano seguinte, com D. Carlos, a 
que já aludimos, prova-o sobejamente. Como refere Maria Emília 
Marques, a peça é antiteatral por excelência: as personagens falam, em 
vez de agirem, o diálogo não chega a ser dramático, não avança em 
acção, e toda a obra deixa apenas aperceber estados psicológicos que se 
diluem em queixas líricas. Daí que considere ser D. Carlos «um poema 
em forma dramática, mais do que uma tragédia poética» 49. De qualquer 
modo, como afirmou Vitorino Nemésio, a farsa levada a cabo por 
Brandão e Pascoaes é sintomática ainda dos valores reinantes na época, 
«porque estes homens hesitavam religiosamente entre o senso profundo 
do divino e uma maneira ainda cientificóide de o formular e resolver» 50. 

A partir de 1934, porém, Pascoaes toma o caminho da biografia 
romanceada que lhe dará renome internacional. São Paulo (1934), São 
Jerónimo (1936), Napoleão (1940), O Penitente: Camilo Castelo Branco 
(1942) e Santo Agostinho (1945) são textos que provocaram alguma 
polémica no meio literário e não literário de então, mas que, 
posteriormente, contribuiram para a consideração de Pascoaes como uma 
das figuras mais representativas do nosso meio cultural. À hospitalidade 
que o rodeou após a publicação do São Paulo, dever-se-á, possivelmente, 
a publicação d’O Homem Universal (1937), texto em que Pascoaes 
decidiu esclarecer o seu «pensamento poético». Da mesma forma, com A 
minha Cartilha, escrita em 1951, mas só editada postumamente em 1954, 
procurará explicar o modo como um conceito religioso da vida presidiu 
sempre às ideias sentimentais espalhadas na sua obra poético-prosaica. 
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Livros estes, contudo, que estão longe de comentar ou valorizar de modo 
conveniente, do ponto de vista literário, a poesia do autor. 

Depois da biografia romanceada, deixa-nos ainda Pascoaes duas obras 
de ficção narrativa: O Empecido (1950) e Dois Jornalistas (1951), textos 
em que é visível a ironia que, presente em muitas passagens da obra 
anterior, ganha, aqui, um valor essencial. 

É Jacinto do Prado Coelho quem melhor evidencia o cunho irónico e 
satírico destas duas novelas 51. O Empecido, novela alegórica, é a 
confirmação, entre o sério e o cómico, da doutrina saudosista do poeta: a 
verdadeira presença é a da ausência saudosa ― e António fica 
«empecido» pela imagem da mãe, depois de morta, e já não pode amar 
Isabel; o Homem possui, pela sua natureza saudosa, a faculdade de se 
exceder, o poder de criar seres psíquicos mais perfeitos que o elevam de 
criatura a criador ― e a imagem que aparece a Albino, pai de António, 
rodeado da multidão que vem assistir ao milagre do aparecimento da 
Virgem, é a da sua vaca, a «Ruça», a imagem, afinal, que Albino 
idolatrara na sua mente tosca. Dois Jornalistas, a segunda novela, põe em 
foco um dos principais temas característicos das preocupações nucleares 
de Pascoaes: o tema do Medo, através da propaganda que dele decidem 
fazer, no meio da indignação geral, dois jornalistas, Pinheiro Aboim (um 
quase auto-retrato) e Ildefonso Laranjeira. Como salienta o crítico acima 
citado, é dupla a função pedagógica da «blague» em Pascoaes: «corrigir a 
excessiva convicção com que se acredita, nimbar a fé ou o mito duma 
dúvida dinamizante, além disso compensar a dor (‘Só através de Voltaire 
devemos ler o Jeremias’) e, por outro lado, denunciar o ridículo de tudo 
quanto, no homem, é hirto, convencional, tacanhez e rotina» 52. Mas não 
esqueçamos que, para Pascoaes, a ironia não é só um produto da velhice 
53. Ela é também a própria dor elevada ao infinito ou, nas suas palavras, 
«o último argumento do espírito, a pedrada que ele atira antes de cair 
vencido» 54. 

Assim, na última fase da sua vida, o poeta, que Pascoaes nunca deixou 
de ser por intrínseca natureza e pelo testemunho vivo da poesia que foi 
escrevendo sempre até às vésperas do seu falecimento a 14 de Dezembro 
de 1952, emparceira com o biógrafo, o ficcionista, o ensaísta filosófico e, 
ainda, com o orador público que também foi. Mesmo passada a época de 
doutrinação saudosista, é uma mensagem de paz, de fraternidade e de 
apelo ao aperfeiçoamento moral da humanidade aquela que Pascoaes 
conferencista nos lega, desde a Conferência comemorativa do 1.º de 
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Dezembro de 1640, proferida em 1921, à prelecção Pro Paz, de 1950, 
sem esquecer a alocução sobre «A Saudade», último discurso em 
público, a 14 de Março de 1952, que denota a fidelidade a um só motivo 
unificador de toda a sua obra. Obra que não ficará completa sem a 
publicação dos inéditos que integram o espólio deixado pelo poeta. Obra 
que, quanto a nós, vale a pena conhecer e amar, quer pelo carácter 
documental de que se reveste enquanto materialização dos valores e 
contravalores de uma sociedade, de um país e de uma época, quer pela 
intemporalidadc que, apesar de tudo ou acima de tudo, nela subjaz, 
imposta pela força do génio inconfundível e original de Teixeira de 
Pascoaes. 
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III 
TEIXEIRA DE PASCOAES: O PREÇO  

DA ORIGINALIDADE 
 



  

«Ser sincero é ser original, é Ser, enfim.» 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Homem universal 
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1. A VERSATILIDADE DA SUA IRRADIAÇÃO NA 
LITERATURA PORTUGUESA 

 
 

«Teixeira de Pascoaes é uma figura que tem sido muito discutida 
[…]. Todavia, por mais vincadas que possam ser a antipatia ou a 
simpatia, a admiração ou o desdém dos críticos, há uma coisa que 
todos, amigos ou inimigos, lhe concedem unanimemente: a 
originalidade.» 
 
ABÍLIO MARTINS ― A Filosofia de Teixeira de Pascoaes, in Broteria  

 
 
Com estas breves palavras, Abílio Martins sintetiza a problemática 

histórico-crítica que, ao longo de quase cem anos, tem vindo a envolver a 
figura literária de Teixeira de Pascoaes. Síntese tanto mais significativa 
quanto revela a própria dificuldade de o ser. Na tentativa de organizar em 
sistema todas as interpretações da obra do poeta, apenas foi lícito ao 
autor oferecer um único aspecto unanimemente aceite por todos: a sua 
originalidade. E, mesmo assim, isso obrigou Abílio Martins a considerar 
apenas o traço mais englobante de todas as facetas em que se desdobra 
Teixeira de Pascoaes ― a sua qualidade de escritor ― e a reduzir toda 
uma crítica múltipla e multiforme a duas correntes antagónicas ― a da 
simpatia, admiração e amizade e a da antipatia, do desdém e da 
hostilidade. Síntese significativa, pois, tanto por aquilo que expressa 
como por aquilo que omite. 

A originalidade de Teixeira de Pascoaes parece ser o único ponto 
irrefutável que quase todos os críticos, de todas as tendências e de todos 
os tempos, têm aceitado. Basta ler a homenagem que lhe foi prestada pela 
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Academia de Coimbra na voz de escritores portugueses e brasileiros 1, ou 
o número que lhe foi consagrado pelos Cadernos de Poesia 2, ou, ainda, a 
obra que, mais recentemente, a Imprensa Nacional publicou no 
centenário do seu nascimento 3 ― para, facilmente, se chegar a tal 
conclusão. 

E, contudo, a tão apregoada originalidade do escritor tem sido a sua 
maior glória e a sua maior chaga. Glória, porque àquela ficou Teixeira de 
Pascoaes a dever a sua imortalidade na história da literatura e da cultura 
portuguesas; chaga, porque aquela tem sido, também, a responsável por 
muita da incompreensão, dos silêncios e das injustiças que têm rodeado o 
seu nome. 

A primeira constatação de quem tenta desbravar o caminho da crítica 
à obra do autor de Marânus é, sem dúvida, a do carácter descontínuo da 
mesma. Descontinuidade que reflecte, como afirmava Álvaro Salema, em 
1957, a versatilidade da irradiação de Pascoaes na literatura portuguesa 
contemporânea 4. 

A propagação literária de Teixeira de Pascoaes data, como vimos, da 
publicação do Sempre, acompanhada, como foi, dos termos elogiosos de 
Guerra Junqueiro, que o poeta transcreve nesse texto autobiográfico 
tardiamente conhecido ― Uma Fábula (O Advogado e o Poeta) 5. Ler, 
na pena do seu maior ídolo 6 ― ídolo não só pessoal mas, como se sabe, 
da própria época ―, que ele, Teixeira de Pascoaes, era «naturalmente 
poeta» e, mais do que isso, um «poeta predestinado», tornou-o consciente 
da sua individualidade como escritor e, com ela, da sua verdadeira estreia 
no campo da literatura portuguesa. Não nos admiremos, por isso, que 
Pascoaes considerasse Sempre o seu primeiro livro, o que induziu em 
erro, como já frisámos, durante muitos anos, a crítica. Fá-lo na Era 
Lusíada e em Uma Fábula (o Advogado e o Poeta). Note-se, no entanto, 
que essa afirmação é sempre ressalvada por qualquer expressão que 
inclui já um determinado conceito de poesia. No primeiro caso, refere-se 
ao seu «livro inicial, instintivo, amanheceste de claras revelações que se 
definiriam no Jesus e Pã» 7; no segundo, ao seu «primeiro livro de 
versos, ou antes, de poesia» 8. Não deixa, porém, de ser significativo que, 
ainda em 1949, três anos antes da morte de Teixeira de Pascoaes, Álvaro 
Bordalo tivesse, pela primeira vez, chamado a atenção para a existência 
de duas obras desconhecidas e anteriores àquela ― Embriões e Belo 9. 

Com Sempre, Pascoaes iniciava, como referimos, um processo de 
escrita e de delimitação de um universo poético particular que havia de se 
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consubstanciar em Terra Proibida (1900), Jesus e Pã (1903), Vida 
Etérea (1906), Sombras (1907), Senhora da Noite (1909) e Marânus 
(1911). Parte significativa da sua obra poética estava, pois, escrita, 
quando este se torna um dos directores da revista A Águia, iniciada em 
Dezembro de 1910, suspensa em Julho de 1911, e reaparecida em Janeiro 
de 1912 como órgão da «Renascença Portuguesa». Foi, porém, a ligação 
do escritor a esta revista e o papel por ele desenvolvido no seio daquela 
associação que chamaram, sobre si, a atenção da crítica vigente. 

Tivemos já ocasião de referir a legitimidade dos objectivos da 
«Renascença Portuguesa» no quadro cultural português, assim como o 
lugar predominante que nela ocupou o poeta do Marão. Não será, 
contudo, inútil salientar a forma como ele próprio contribuiu para a quase 
total identificação entre o seu nome, o da «Renascença Portuguesa» e o 
do saudosismo. 

Nos nossos dias, com a perspectiva temporal de que dispomos, tornou-
se mais ou menos evidente que tanto aquela associação, como esse 
movimento literário, não podiam ser analisados unicamente através de 
Teixeira de Pascoaes, conquanto este tivesse sido uma das figuras mais 
proeminentes d’ A Águia. Os diversos testemunhos dos componentes da 
«Renascença Portuguesa», o programa inicial desta, transcrito na íntegra 
por Jaime Cortesão 10, e a existência de figuras de tendências díspares 
nela agrupadas nos primeiros tempos (António Sérgio, Raul Proença e 
Fernando Pessoa, por exemplo), demonstram que o seu intuito primordial 
era, nas palavras do mesmo Jaime Cortesão, o de «dar um conteúdo 
renovador e fecundo à revolução republicana, que acabava de fundar um 
novo regime em Portugal» 11. Provinha, pois, da necessidade, sentida por 
todos, de «actualizar a vida portuguesa, enquadrando-a nas correntes 
contemporâneas do mundo civilizado» 12. Por outro lado, a análise 
sistemática dos escritores ditos saudosistas (Teixeira de Pascoaes, 
António Corrêa de Oliveira e Afonso Lopes Vieira, no início, aos quais 
depois se juntou o núcleo dos poetas mais novos ― Augusto Casimiro, 
Mário Beirão, Afonso Duarte e Jaime Cortesão, entre outros) revelou que 
o saudosismo era menos uma escola e mais, como Jacinto do Prado 
Coelho afirmou, «uma espontânea afirmação colectiva de certa maneira 
de pensar e de sentir, aspirações relacionadas com o momento político-
social português, determinado conceito, expresso ou implícito, da missão 
do poeta» 13. 
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No entanto, naquela época, foi Pascoaes quem contribuiu para essa 
quase total identificação. Foi ele quem, não obstante a personalidade já 
vincada dos outros dois poetas, Lopes Vieira e Corrêa de Oliveira, todos 
eles estreantes na década de 90, se atreveu a falar, no n.° 3 da revista (1.ª 
série), de uma escola, «a primeira escola autenticamente portuguesa, 
essencial, religiosamente portuguesa»; foi ele quem fez da sua voz a voz 
da «Renascença Portuguesa», quer nas páginas d’ A Águia, quer nas 
conferências que pronunciou sobre O Espírito Lusitano ou o Saudosismo, 
O Génio Português na sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa ou 
A Era Lusíada; foi ele, pois, que, em nome da «Renascença Portuguesa», 
elegeu a Saudade como a qualidade específica da Raça e definiu o 
saudosismo como «o culto da alma portuguesa no que ela encerra de 
novo credo religioso e de nova emoção poética, em virtude da sua 
ascendência étnica» 14. 

O saudosismo apregoado por Pascoaes vai, portanto, como afirma 
Maria de Lourdes Belchior, agigantar-se como uma religião, com 
dogmas e ritos 15. E é contra a proporção que atingem a exaltação da 
alma portuguesa e a ideia de renascimento pátrio ligada à realidade 
essencial da grei, como se elas, só por si, consubstanciassem toda a acção 
e objectivos da «Renascença Portuguesa», que se vão insurgir alguns dos 
seus membros. Não se estranhe, pois, que Teixeira de Pascoaes sinta na 
carne as críticas à «Renascença Portuguesa», ao saudosismo e à Águia, e 
a elas reaja, como se a ele próprio aquelas tivessem sido dirigidas. 

O Inquérito Literário levado a cabo por Boavida Portugal, no 
República, de Setembro a Dezembro de 1912, publicado em 1915, parece 
ter sido o responsável por algumas considerações do poeta sobre os 
pseudoportugueses que o guerreavam com todas as armas, desde a facada 
traiçoeira à calúnia vil: «Vejo que as minhas palavras se vão tornando 
violentas... Mas é amargo ser ofendido sobretudo na sinceridade da nossa 
crença. Que fiquem em paz os caluniadores» 16. De facto, Júlio de Matos, 
o primeiro inquirido, cujo depoimento levantou imensa celeuma, 
afirmava não acreditar que se atravessasse um período de renascimento 
literário e sobre A Águia declarava ser tudo «muito ordinário» 17. 

Dos responsáveis por este tipo de calúnia distinguia Pascoaes os que, 
discordando, demonstravam ser dotados de faculdades de inteligência e 
de coração, como Raul Proença e António Sérgio 18. E embora o poeta 
tivesse afiançado ao primeiro que o saudosismo não era incompatível 
com o moderno espírito europeu 19 e, ao segundo, que o saudosismo não 
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era uma ideia sua e por ele imposta à «Renascença» 20, afirmação que 
manteve até quase ao final dos seus dias 21; embora tivesse sempre 
negado ser ele o chefe daquela associação 22 e nunca tivesse escrito uma 
Poética ou preceituado uma técnica do verso, a verdade é que a feição de 
doutrinador que ele assumiu e a fusão constante de um «nós» e de um 
«eu» que se entrecruzam no seu discurso levaram à identificação plena, 
durante muitos anos, do seu nome com o da «Renascença Portuguesa» e 
o do saudosismo. Refira-se, entretanto, que Fernando Pessoa, com os 
seus artigos sobre A Nova Poesia Portuguesa 23, saídos no seio d’A 
Águia, e Leonardo Coimbra, nalgumas páginas do seu Criacionismo 24, 
foram os primeiros, para além do próprio Pascoaes, a tentar caracterizar 
esse movimento «de fisionomia original, dos mais importantes da nossa 
literatura contemporânea» 25. 

A partir desta época, o nome do poeta do Marão ficou sempre preso ao 
daquela associação e à feição literária que dela emergiu. Sofreu, pois, o 
escritor as mesmas consequências que aquelas, quando surgiram, em 
Portugal, movimentos e concepções que delas se distanciavam: a crítica 
acérrima e, por fim, o esquecimento. Bem poderíamos afirmar, com 
Jorge de Sena, que «desde a publicação do Sempre, em 1898, até à 
rebelião modernista em 1915 (com a publicação da revista Orpheu), ele 
foi o mestre incontestado da poesia portuguesa que, com o público leitor, 
nele se reconhecia toda. E nisto se insinuou um dos maiores equívocos 
que fizeram o prestígio e o renome merecidos de Teixeira de Pascoaes» 
26. De facto, a nova orientação estética imposta pelo Orpheu e a 
divergência ideológica encabeçada por António Sérgio, figura já 
prestigiada do nosso meio cultural à volta da qual se acabou por instituir 
um outro grupo (Seara Nova), estiveram na base de uma série de 
«clichés», nem sempre justos, que sobre o director d’A Águia e a sua 
obra perduraram até quase aos dias de hoje. 

Sem pretendermos fazer aqui um roteiro exaustivo das sucessivas 
mortes e ressurreições de Teixeira de Pascoaes na história da nossa 
literatura, é sintomático que, depois de 1917, data em que o escritor 
abandona a direcção da revista, pouco ou nada se tenha escrito sobre ele. 
Não se tratava de mero esquecimento, mas de uma animosidade 
generalizada que pelo silêncio se pronunciava, apenas interrompida, aqui 
e ali, por algumas vozes de velhos companheiros do poeta, seus eternos 
admiradores. 
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O número de homenagem que A Universidade, a 30 de Agosto de 
1925 lhe consagrou, é, nesse sentido, profundamente revelador. Para 
além das «Duas Palavras» da redacção, onde se afirmava ser a primeira 
vez que em Portugal se homenageava o poeta e se punha em paralelo esta 
constatação com o facto de revistas e jornais estrangeiros o terem já feito 
por inúmeras vezes, quase todo o número era preenchido por artigos, 
poemas e depoimentos de autores estrangeiros 27. Até mesmo os poemas 
ou excertos da obra do autor de Marânus vinham acompanhados de 
traduções em outras línguas por aqueles que, fora do nosso território, 
admiravam o poeta. De participação portuguesa, apenas dois extractos, 
cuja característica comum era a sua inactualidade: um de Jaime Cortesão 
e outro de Leonardo Coimbra, ambos extraídos d’A Águia, escritos, 
respectivamente, em 1911 e 1912 28. Número de homenagem ou antes 
uma acusação subtil e velada à «intelligenza» portuguesa de então? 

Eis, pois, apenas dez anos passados sobre o período da sua maior 
glória, o esquecimento a que estava votado Pascoaes. Esquecimento e, 
como dissemos, animosidade. A comprová-la, a carta do poeta à irmã, 
datada de 13 de Dezembro desse mesmo ano (1925), em que este dá 
conta do espanto de Berta Singerman que, de visita a Portugal, 
asseverava, numa entrevista ao Diário de Lisboa, ser ele, Teixeira de 
Pascoaes, o poeta português mais lido e mais conhecido na América do 
Sul, enquanto no seu próprio país todos pareciam nem o admirar, nem o 
admitir: tinham-na proibido de recitar versos do poeta 29. 

Outro traço da singularidade de Pascoaes foi a projecção que a sua 
obra teve no estrangeiro. Se o São Paulo lhe abriu, nas palavras de 
Unamuno, as portas da Europa 30, já anteriormente a sua poesia merecera 
a atenção de outros países, entre eles a Espanha. A sua amizade com 
Unamuno, fundamentada em laços estreitos de concepção filosófica da 
vida, terá tido, sem dúvida, o seu peso. O Epistolário Ibérico, Cartas de 
Pascoaes e Unamuno, vindo a público só em 1957 pelo esforço conjunto 
de Joaquim de Montezuma de Carvalho, Joaquim de Carvalho e Manuel 
Garcia Blanco, documenta bem a «mentalidade de duas individualidades, 
cada uma das quais exprime a seu modo uma maneira pessoal e 
irredutível de se ser Homem e de se ser Escritor» 31. A comparação entre 
os dois tem, aliás, feito correr alguma tinta 32 e não escaparam, a alguns 
estudiosos, as conexões entre o famoso poema de Fernando Pessoa que 
abre a Mensagem e o de Unamuno, intitulado «Portugal» 33. 
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Ao Sempre de Pascoaes dedica Unamuno páginas significativas de 
Por Tierras de Portugal y de España: E a partir de 1907, com o livro As 
Sombras, Teixeira de Pascoaes transforma-se numa das vozes mais vivas 
da literatura portuguesa no país vizinho: «No Ateneu de Madrid, por 
onde apareciam Unamuno, Baroja, Valle Inclán, Manuel e Antonio 
Machado, Ortega e Gasset e, mais tarde, na Residência dos Estudantes, 
com Lorca, Alberti, Juan Ramón Jiménez, Díaz Plaza, Dámaso Alonso, 
Angel Barrios, entre outros, a sua poesia foi, muitas vezes, motivo de 
vivo diálogo entre os poetas de Espanha» 34. Em 1923, a propósito da 
conferência sobre «D. Quixote e a Saudade» que Pascoaes fora 
pronunciar na «Residência de los Estudiantes», afirmava-se n’A Águia: 
«o acolhimento que Madrid deu ao Poeta mostra mais uma vez como os 
verdadeiros representantes das letras portuguesas são acarinhados lá 
fora... Ministros, representantes diplomáticos, escritores, tudo foi ouvir o 
Poeta e manifestar-lhe a admiração que pela sua obra sentem» 35. 

À Galiza dedica Pascoaes uma das suas obras mais significativas: 
Marânus. E o carinho com que o poeta, nas conferências realizadas no 
Institut de Estudis Catalans da Cidade de Barcelona, em Junho de 1918, 
publicadas no ano seguinte com o título Os Poetas Lusíadas, se refere a 
Rosalía de Castro, Joan Maragall (a quem, aliás, dedica o texto), Galan, 
Verdarguer, Eugenio d’Ors, Carner, Picó Maristany, Soldevila, Antonio 
Rubió, Alexandre Plana, Nicolau d’Olwer, Ribera y Rovira e outros, é já 
sintomático de uma relação cultural entre os dois países que rompia, pelo 
menos por um momento, com uma tradição de alheamento já elevada a 
traço dominante da cultura portuguesa pelo menos desde o século XIX. 

Os laços da colaboração cultural luso-galega estreitaram-se, em 1920, 
com a fundação da revista Nós. Dirigida por Vicente Risco, esta revista 
destinava-se, à semelhança do que acontecera com A Águia enquanto 
órgão da «Renascença Portuguesa», a promover o impulso criador da 
cultura galega, afirmando-a como valor universal, autóctone e 
diferenciado. A «Fala do Sol», poema de Pascoaes dedicado aos jovens 
poetas galegos, e vários parágrafos de cartas suas a Vicente Risco abriam 
o primeiro número da publicação. E, nos números seguintes, ampliava-se 
a colaboração a outros membros d’A Águia, entre eles, Leonardo 
Coimbra, Pina de Moraes, Armando de Basto, Sant’Anna Dionísio, João 
de Castro, Augusto Casimiro, Pereira Cardoso e outros, não esquecendo 
o correspondente em Paris, Philéas Lebesgue 36. Para Ramón Piñero, a 
formulação definitiva da «Teoria do Nacionalismo Galego», publicada 
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em 1920 por Vicente Risco, muito ficou a dever ao encontro intelectual 
com Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra 37. Não nos admiremos, 
pois, que Jacinto do Prado Coelho afirme, em 1957, que a morte do autor 
do Regresso ao Paraíso, talvez por o escol intelectual da Galiza estar 
mais perto das raízes da espiritualidade galaico-portuguesa, provocou aí 
uma emoção que só poucos, em Portugal, parecem ter experimentado 38. 

Nesse ano de 1920, Valentim Pedro vertia para espanhol a Terra 
Proibida, e o Regresso ao Paraíso conheceu, entre 1921 e 1936, 
traduções em francês, espanhol e checo. Bastante útil é, a esse respeito, a 
leitura da correspondência de Teixeira de Pascoaes para Suzanne Jeusse, 
publicada pela Seara Nova em 1966 39. A esta escritora se devem os 
volumes Poésies de Teixeira de Pascoaes e Retour au Paradis, ambos 
prefaciados por Philéas Lebesgue, que obtiveram, aliás, um enorme 
êxito. Através dessas cartas é possível acompanhar muitos dos problemas 
surgidos com as traduções, desde a simples discussão de critérios a 
palavras de encorajamento, passando até por problemas financeiros 
ligados às edições e a referências a outros tradutores europeus que, com a 
dificuldade inerente a tal trabalho, iam dando notícias ao escritor do 
evoluir da sua tarefa 40. A maior parte das traduções europeias do 
Regresso ao Paraíso foram realizadas a partir do texto de Suzanne 
Jeusse. Foi através dessa versão francesa que Berdiaeff, o conhecido 
filósofo, pronunciou a frase que se tornou célebre: «Este poema 
demonstra que, nos nossos dias, nos podemos abeirar de Dante e Milton» 
41. 

A obra de Pascoaes não era, portanto, desconhecida no estrangeiro 
quando este publica o São Paulo em 1934. Mas, sem dúvida, este texto 
dar-lhe-ia uma projecção europeia de dimensões antes não atingidas. O 
artigo de Ilídio Sardoeira, «Pascoaes no Estrangeiro», é dos mais 
completos e informativos sobre o assunto 42. É quase, poderíamos dizer, a 
«biografia» das biografias escritas pelo poeta ou, pelo menos, a 
«biografia» do São Paulo: o seu «nascimento» em Portugal; a tradução 
espanhola de Ramón Martinéz Lópes (com prefácio de Unamuno), 
versão que acaba por chegar às mãos de A.V. Thelen, crítico e poeta 
alemão refugiado em Palma de Maiorca; o interesse que lhe desperta a 
obra e todas as dificuldades por que passa para a editar em holandês, com 
a ajuda de Henny Marsman, poeta consagrado dessa língua; o sucesso 
editorial alcançado ― um dos maiores da Holanda dos últimos 50 anos; o 
aceso debate que suscita por toda a Europa; a sua tradução em alemão 



 59

(no ano anterior ao início da segunda guerra mundial), logo proibida e 
vendida clandestinamente; a sua utilização na luta antinazista por 
Zimmermann, o qual, nas catacumbas de Berlim, lia trechos seus para 
acender o entusiasmo contra o novo Anticristo; a porta que abriu à 
tradução das outras biografias, nomeadamente, à de S. Jerónimo e à de 
Napoleão. 

Segundo Ilídio Sardoeira existiam ainda, nos arquivos da casa 
Menlenhoff, 300 folhas em grande formato com o que se escreveu sobre 
as edições dos livros de Teixeira de Pascoaes; autores de fama na 
Holanda, Alemanha e Suíça consagravam-lhe capítulos inteiros das suas 
obras; o vocábulo «pascoaliano» era introduzido nos dicionários para 
exprimir aquele modo tão particular e irrequieto de reagir em face de 
realidade 43; em Engelberg, Albert Talhoff, poeta e dramaturgo suíço, 
criava, com Bincher, um círculo poético para interpretar e comentar os 
textos de Pascoaes. 

Qual o escritor português da primeira metade do nosso século que, 
ainda em vida, conhece tal projecção europeia 44? E, no entanto, anos 
antes, quando Teixeira de Pascoaes é indigitado para o Prémio Nobel da 
Literatura, é a nossa própria Academia das Ciências que o não apoia... 
Não será, pois, apenas retórica a interrogação indignada de Ilídio 
Sardoeira, em 1941: «Teremos que esperar que a consagração de 
Pascoaes venha de fora?» 45. 

Se não veio, para ela contribuiu, sem dúvida. Com a publicação do 
São Paulo, Portugal voltava de novo os olhos para a obra do escritor. 
Estávamos, portanto, em 1934. 

Óscar Lopes recordaria, anos depois, as discussões havidas à volta 
dessa obra para referir o quase imediato silêncio que novamente se lhe 
seguiu 46. Mas foi Dias de Magalhães quem tentou esquematizar e 
interpretar, nesse mesmo ano, com o «S. Paulo, Teixeira de Pascoaes e a 
Crítica» 47, as diversas reacções suscitadas nos diferentes meios da 
cultura portuguesa. Através deste artigo ressaltam o inesperado do facto e 
a curiosidade logo ocorrida ― «O antigo fundador da Igreja Lusitana a 
escrever sobre um santo católico? O poeta do impressionismo livre em 
face da natureza a tocar na figura sagrada do Apóstolo, no teólogo 
profundo e inspirado do Catolicismo?» 48; a denúncia dos seus 
admiradores incondicionais, prova da anemia intelectual e fraqueza de 
espírito das últimas gerações portuguesas que, idolatrando-o, o aceitavam 
sem o compreender, escondendo a sua incompetência e ignorância sob a 
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capa da genialidade do poeta; a acusação ao sector católico, cuja reacção 
foi de repulsa instintiva ― «Ora, triste é dizê-lo, a grande maioria dos 
católicos portugueses não possui, nem de longe, a cultura necessária para 
julgar devidamente a obra de Pascoaes, para a ler, sem grande perigo 
para a fé» 49; e a caricatura da leviandade com que a Imprensa, 
exceptuando alguns jornalistas que denunciaram lacunas doutrinais e 
literárias, recebeu o livro: «A Imprensa que tem o tremendo dever de 
orientar a opinião, como se portou neste caso? Do modo que poderia 
esperar quem a conhece. Parte dela aplaudiu e exalçou em termos 
estereotipados o valor da obra e do Poeta. Caso vulgar que nem merece 
considerações especiais... Um despreocupado reclamo de utilidades 
comerciais» 50. 

Como nota dominante do artigo, pois, a incompreensão do São Paulo, 
em particular, e da obra de Teixeira de Pascoaes, em geral, por parte quer 
dos que o aceitavam ― «o móvel crítico dos inconscientes apreciadores 
do Poeta não era de natureza muito elevada» 51 ―, quer dos que o 
criticavam (o sector católico e o público em geral), quer, ainda, dos que a 
ele se referiam ― os jornalistas ― com uma indiferença e leviandade 
que o livro não merecia. Não deixava, contudo, o autor de considerar o 
São Paulo «rigorosamente heterodoxo», «desorientador» e perigoso, por 
introduzir muitos «num falso caminho» 52. Breve ressurreição esta de 
Pascoaes que, também ela, não ajudaria muito a reabilitar a sua imagem 
na nossa literatura. 

As biografias que se seguiram ao São Paulo não suscitaram tanta 
polémica por não trazerem consigo o ímpeto da surpresa e do inesperado 
53. Permitiram, no entanto, nos artigos que motivaram, lançar um olhar 
mais atento sobre a obra de Pascoaes e o seu papel na literatura 
portuguesa. Assim, Dias de Magalhães, a propósito do Napoleão, abria o 
seu discurso desta forma: «Nunca se avizinhou do público português, 
nunca lhe perguntou o que ele queria, nunca esteve na moda, nunca fez o 
estilo a artigos de fundo ou a folhetins literários, e, apesar disso, ou por 
isso mesmo, confessada ou inconfessadamente, nenhum escritor 
contemporâneo influiu tanto na sua geração ou nas subsequentes, poucos 
têm alcançado tamanha projecção europeia. No entanto, também é certo 
que Pascoaes continua único. Não lhe compete o nome de chefe de escola 
― ao menos no sentido consagrado da expressão. Os seus processos são 
demasiado pessoais para se imitarem, o seu estilo demasiado carne e 
sangue para se formularem receitas. A sua influência verifica-se difusa, 
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mas dificilmente se deixa prender nas malhas da análise. Porquê tudo 
isto? Talvez outra ocasião tente uma resposta a semelhantes 
interrogações, que surgem no espírito de quem se debruça a estudar o 
caso Pascoaes» 54. E João Mendes, em «S. Agostinho ou Teixeira de 
Pascoaes?», procurava encontrar, através deste livro, o sentido mais 
profundo da obra do poeta 55. 

O caso Pascoaes. O caso único. O inimitável. No fundo, a sua 
originalidade para a qual, em 1942, remetia Abílio Martins. É, portanto, a 
partir dos anos 40 que se intenta compreender Pascoaes. «Só nas décadas 
de 40 e 50» ― diz Jorge de Sena ― «passado o mais intenso vento de 
polémica entre o modernismo e as sobrevivências académicas (muito 
desacreditadas na medida em que, nacionalisticamente, haviam aderido 
ao regime político vigente), e extinto o saudosismo de escola, pôde 
Pascoaes emergir, para o respeito e admiração das gerações mais novas, 
como um dos raros e grandes cumes da poesia de língua portuguesa» 56. 

Para além das biografias que escreveu obrigarem a uma nova reflexão 
sobre a obra do poeta, como em geral se afirma 57, a atitude da Presença e 
os novos caminhos tomados pela filosofia em Portugal foram os dois 
factores que, quanto a nós, mais contribuíram, embora de forma diversa, 
para a reabilitação de Teixeira de Pascoaes. 

José Régio, que em 1925 apresentava em Coimbra, ainda com o nome 
de José Maria dos Reis Pereira, a sua tese de licenciatura As Correntes e 
as Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa, traz a público esse 
estudo, em 1941, com o título simplificado de Pequena História da 
Moderna Poesia Portuguesa. E embora aí intente destruir o mito de que 
a poesia de Pascoaes definia o génio de um povo, apontava já para um 
dos pontos fulcrais que, após a morte do poeta, se afigurou 
imprescindível para a nova compreensão do autor de Marânus: o 
saudosismo não conseguia exprimir o alto poeta que era Teixeira de 
Pascoaes. E rematava desta forma: «Assim se poderá dizer que Pascoaes 
viu com lucidez do espírito, pelo menos certo aspecto profundo do génio 
da sua raça; mas sabendo exprimir muito bem isso que viu, não exprime 
propriamente esse génio, cuja característica essencial talvez não seja o 
ver com a lucidez do espírito. Eis o que define Pascoaes como poeta 
metafísico. Eis o que nos poderia fazer esperar que ele viesse a ordenar a 
sua metafísica, se o largo voo da sua imaginação, a inquietante 
imprecisão do seu pensamento e a sua insuficiência discursiva, crítica, 
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didáctica ― o não inclinassem antes, dada a coexistência de outras 
faculdades, a ser o grande poeta que é» 58. 

De facto, segundo Adolfo Casais Monteiro, foi o poeta que a geração 
presencista tentou consagrar: «Mais ou menos conscientemente, com 
maior ou menor vigor, as tendências fundamentais da nossa geração 
deram-lhe como alvo uma aquisição da humanidade, uma integração na 
arte dos valores humanos, uma busca das coordenadas vida-poesia ― 
para não falarmos no seu sentido do ‘moderno’ ― que não podia senão 
afastá-la de Pascoaes considerado como ‘modelo’. 

Aquele esquematismo tão vulgar entre nós, indício, entre tantos 
outros, de falsa assimilação cultural, mal encobrindo o analfabeto que 
espreita a cada momento, implicará achar-se estranho que, não obstante 
esse divórcio, tenha sido a nossa geração a primeira que soube dar a 
Pascoaes o lugar a que a sua poesia tem direito. Pela minha parte, 
coloquei-o um dia entre os nossos maiores, numa reduzida lista de quatro 
poetas: Camões, Antero, Fernando Pessoa ― e ele. E quando um dia a 
academia de Coimbra promoveu uma consagração ‘nacional’ a Corrêa de 
Oliveira, foi da ‘Presença’ que partiu o protesto e a afirmação de que era 
Pascoaes que a merecia» 59. 

Por outro lado, a reflexão filosófica em Portugal parecia querer, 
finalmente, libertar-se de determinados limites especulativos 
racionalistas, alargando o conceito de filosofia. António Dias de 
Magalhães tentava, em 1951, interpretar o aparecimento de duas 
comunicações sobre a Saudade no Congresso Luso-Espanhol realizado 
no ano anterior. Do contraste entre esse facto e o pânico e escândalo 
provocados, quarenta anos antes, em várias correntes responsáveis do 
pensamento português, pelo início da campanha saudosista de Teixeira 
de Pascoaes ― entenda-se, pela eleição do sentimento da Saudade como 
característica essencial e definidora do espírito da Raça ―, concluía o 
autor que, no decurso desse período histórico, se resolvia «a aporia 
latente na atmosfera intelectual portuguesa» 60. O que levava, a «não 
desatender, ou melhor, a curiosa e sagazmente investigar e pensar o que, 
outrora, despachadamente se concluía ser puro estado de alma 
insignificante» 61. Isto obrigava a filosofia a uma tarefa que, como o 
próprio explicitaria mais tarde, no caso português era tanto mais 
estimulante quanto levava a «prospecções de índole reflexiva em campos 
ordinariamente explorados com diferentes finalidades» 62, ou seja, 
também na literatura. 
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E eis o começo da consagração de Teixeira de Pascoaes, pouco antes 
da sua morte, como poeta-filósofo ― que era, sem dúvida ―, mas com a 
peculiaridade de se tender, de uma forma geral, e conforme os 
pressupostos de quem o analisava, a vincar apenas um dos aspectos: 
Pascoaes, o Poeta ou Pascoaes, o Pensador. Pascoaes, o Poeta, cuja 
efusão lírica pouco ou nada parecia ter a ver com toda aquela «absurda 
teorização» da Saudade ― «Fundador de religiões ou de filosofias ― 
Pobre Pascoaes! Que triste maneira de assassinar o grande poeta que ele 
é!» 63 ―, ou Pascoaes, o Pensador, cujo estro poético dava «singular 
vibração e original intensidade à arquitectónica do seu pensamento» 64. 

Embora 1951 tenha sido já um ano em que se pretendeu responder às 
diversas interrogações que o «caso Pascoaes» impunha 65, foi a morte do 
escritor que mais chamou a atenção para a sua obra, em numerosos 
artigos, números de homenagem, livros e inquéritos levados a cabo em 
1952 e 1953. Como afirmou Augusto Casimiro, «A morte do Poeta é o 
começo do seu Conhecimento» 66. 

Duma forma geral, considerava-se difícil falar do escritor, tais as 
injustiças, os silêncios intencionais, as admirações frustres, os elogios 
pedantes e as críticas irresponsáveis de que, ao longo de cinquenta anos, 
Teixeira de Pascoaes tinha sido alvo 67; constatava-se a incompreensão 
que rodeava o poeta, quer por a sua poesia transcender o pensar 
contemporâneo ― na linha do que já afirmara Albert Talhoff em carta a 
Albert Thelen 68 ―, quer pela complexidade do seu pensamento 69, que o 
afastava do leitor comum 70, quer, ainda, pela sua singularidade. 
Singularidade que o transformava, nas palavras de Jacinto do Prado 
Coelho, num «caso único na nossa literatura, pelo mágico poder de 
transfigurar a Natureza, pela gravidade e frescura do seu pensamento 
intuitivo, pela fidelidade do visionário às suas visões, pelo culto do 
humilde cheio de profundo significado, pela crença indefectível na 
‘verdade da Imaginação’, pela força, abundância e beleza das palavras 
com que desvendou o ‘mundo espiritual’ ― o seu mundo de sombras e 
proféticas iluminações» 71; apontava-se o desconhecimento que dele se 
tinha e responsabilizavam-se, por isso, as maquinações editoriais que o 
não expunham nas montras, lhe tinham deixado nas mãos manuscritos e 
recusado diversos textos 72, e o público em geral, que o não lia 73, ou o 
admirava sem o ler 74; reclamava-se a urgência de definir o que constituía 
a grandeza de Pascoaes, sem contribuir, como afirmava Jorge de Sena, 
«com mais um equívoco ou mais um ‘flatus vocis’ para a sua 
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bibliografia» 75, promovendo uma análise séria da sua obra, cujo 
resultado seria o dar-lhe o lugar merecido na história da cultura 
portuguesa 76; referia-se, ainda, a dificuldade de o classificar dentro da 
nossa literatura 77; intentava-se sintetizar os defeitos mais comummente 
apontados à sua obra 78; e, mais desenvolvidamente, cada autor, à sua 
maneira, e apoiando-se em diversos aspectos, elaborava a sua 
interpretação pessoal do significado do escritor e da sua obra. 

E é neste momento que o leitor se perde, como se fosse possível tudo 
dizer sobre Pascoaes, como se lhe coubessem os epítetos mais díspares 
― poeta telúrico, cósmico, metafísico, panteísta, saudosista, filosófico, 
intuitivo, espontâneo, intemporal, comprometido com as circunstâncias 
epocais, desigual, repetitivo, nacionalista, universal, humano, genial, 
banal, verboso, confuso, vago, derrotista, optimista, divinatório, 
profético, iluminado, paradoxal, coerente, desconcertante, etc. ―, e como 
se cada um dos aspectos em que se desdobra a obra do escritor fosse o 
traço peculiar, isolado e único, susceptível de lhe conceder a tal grandeza 
e originalidade com que todos, já nesta data, pareciam concordar. 

A este respeito, basta considerar, a título de exemplo, as duas 
correntes extremas na apreciação global da sua obra: para uns, obra 
grandiosa e original, pela prática literária de tudo o que pressupunha a 
teorização da saudade e do saudosismo, ou seja, a defesa da existência de 
uma forma de sentir e de pensar, especificamente portuguesa, da qual o 
poeta, encarnando o génio lusíada, seria o símbolo. Obra grandiosa, pois, 
porque autenticamente portuguesa; e porque autenticamente portuguesa, 
inequivocamente universal. Para outros, pelo contrário, o valor de 
Teixeira de Pascoaes só poderia ser devidamente apreciado se desligado 
de toda essa teorização e filosofia: o que havia a considerar era o escritor 
enquanto escritor, ou melhor, o poeta enquanto poeta. O saudosismo de 
escola não fazia mais do que impedir a sua consagração. Isto para já não 
referir posições bem conhecidas como a de José Régio e a de António 
Sérgio. O primeiro responsabilizava o génio de Pascoaes pelo isolamento 
a que o próprio ficou votado dentro da nossa poesia ― porque Pascoaes, 
diz Régio, não é um escritor latino, quer dizer, um espontâneo 
apaixonado da cor, do som, e isso é-o o poeta português; porque 
Pascoaes não é um poeta do humano, ou do particular humano, como é, 
geralmente, o poeta português; porque Pascoaes é um metafísico e em 
geral não o é o poeta português 79. O segundo, aceitando-o como poeta 
(divergente embora da tradição lírica portuguesa), negava-o como 
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pensador, e fazia residir a sua originalidade na «arte de não ser 
português» 80. 

Toda esta adjectivação e diversidade de leituras revela, de facto, a 
singularidade do escritor que, desde cedo, se consubstanciou em mito. 
Mito feito, desfeito e refeito conforme as correntes culturais 
subsequentes. De 1953 até hoje, Pascoaes tem sido alvo de numerosos 
estudos, artigos, depoimentos, testemunhos, ensaios e antologias, muitos 
deles publicados em números de homenagem nos diversos aniversários 
da sua morte (1958, 1960 e 1965 parecem ter sido anos particularmente 
fecundos) e no centenário do seu nascimento. A Jacinto do Prado Coelho 
se deve, para além da tentativa de reabilitar o poeta, tarefa levada a cabo 
em 1945 com o ensaio e antologia A Poesia de Teixeira de Pascoaes, a 
reedição da obra completa do escritor ― que ficou, afinal, incompleta ―, 
iniciada em 1965 e que se prolonga até 1975. Algumas das obras aí não 
incluídas vieram mais recentemente a público (São Paulo, O Penitente: 
Camilo Castelo Branco, Os Poetas Lusíadas, etc.), principalmente pela 
iniciativa editorial da Assírio e Alvim desde 1984. Da mesma forma, 
foram publicados diversos inéditos do poeta (Uma Fábula (O Advogado 
e o Poeta), A Alma Ibérica, A Velhice do Poeta, Da Saudade, João 
Lúcio, etc.); os defensores da filosofia portuguesa deram a Pascoaes lugar 
de destaque em ensaios particulares ou inserindo-o na problemática mais 
vasta da filosofia da Saudade; na década de 80, a «Nova Renascença» 
estabeleceu com a «Renascença Portuguesa» de 1912 um evidente 
paralelismo e consagrou ao poeta, sobretudo nos primeiros números, 
significativas páginas ensaísticas. 

Não obstante tudo isto ― pese embora dizê-lo ―, a verdade é que, 
nos nossos dias, a situação não parece, grosso modo, divergir muito da 
descrita em 1952/53: Teixeira de Pascoaes continua a ser um escritor 
pouco conhecido, lido, compreendido e apreciado pela generalidade do 
público português. A comprová-lo, a existência de estudos que, 
ciclicamente, rompem o silêncio, e cuja preocupação fundamental é 
continuar a luta, iniciada na data da morte do poeta, no sentido de 
desfazer os tais «equívocos» que parecem querer, de forma persistente, 
rotular a sua obra. Se, por exemplo, Jorge de Sena, já em 1951, tentava 
corrigir a noção, tão difundida, de que a poesia de Pascoaes era uma 
poesia evasiva e o tentava subtrair à perenidade «sentimentalória» de que 
seria quase impossível ― na sua opinião ― salvar João de Deus ou 
António Nobre 81, via-se obrigado, no entanto, em 1957, a filiar o mesmo 
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tipo de discurso, acusador dos mal-entendidos sobre a obra do escritor 82, 
e, mais tarde, a retomá-lo, com o mesmo vigor de quem continuava, 
conscientemente, a investir contra as ideias sedimentadas na nossa 
cultura com o peso dos anos 83. 

Assim, na Estrada Larga, Jorge de Sena levantava a voz contra 
aqueles que continuavam a considerar Pascoaes um poeta «confuso, 
verboso, derrotista, lamentavelmente ‘espiritualista’ no mais pejorativo 
senso da palavra» 84. Acusava a admiração capciosa de quantos se 
obstinavam «em proclamar misturadamente a grandeza e a perenidade (!) 
do ‘movimento’» 85 que o escritor lançara e se desenvolvera nas páginas 
d’A Águia. Denunciava os que queriam ver nele, sem qualquer 
entendimento de que a poesia é, de todas as formas de expressão, aquela 
que tem de ser tomada ao pé da letra e não para além dela, «exposições 
de princípios» 86. Censurava os que teimavam em comparar a grandeza 
de Pascoaes com a de Pessoa e os que pretendiam admirá-lo pelo seu 
junqueirianismo. Perante tal quadro, considerava difícil convencer as 
pessoas que Regresso ao Paraíso e Marânus eram, integralmente, poesia, 
e «não poemas filosofantes, destinados a consolar os amadores da 
filosofia metrificada ― a que basta só tirar o metro, para se arranjar de 
graça ou a preço módico de artigo, com que fazer ‘excelsa’ filosofia» 87; 
que à expressão «poeta espontâneo, intuitivo» não correspondia, 
necessariamente, uma poética de desleixo formal; que a identificação 
Poeta/Mundo estava longe de significar um simples panteísmo; que a 
insistência nas «velhinhas coisas», nas formas «espectrais», nos 
«fantasmas», na «tristeza», etc., não era sinónimo de um 
«sentimentalismo campónio que, para louvar ou denegrir o Poeta 
(conforme as posições) se tem querido supor que é dele» 88. 

Mais tarde, como dissemos, Jorge de Sena continuava a denunciar os 
equívocos que, na sua opinião, rodeavam o nome do escritor: 

 
«O que mais se admirava nele era a efusão lírica, transbordante e retórica e 

não a acuidade intelectual que se ocultava sob versos de uma solidez estrutural 
que o romantismo e o simbolismo raro haviam conhecido. O que se aclamava era 
um sentimentalismo lacrimoso que transformava toda a realidade desagradável 
em visões de espectros e montanhas, neblinas e arvoredos, de rios e de fontes, 
docemente dialogando, ou entusiasticamente apostrofando, em versos 
intermináveis, sobre o mistério da existência; e não a segurança com que esse 
pretenso «espiritualismo», esse lirismo de «ausência», em que a própria 
personalidade do poeta abrangia o mundo, transfiguravam um cristianismo muito 
pessoalmente entendido, de expiações e cruzes e Nossas Senhoras, num 
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audacioso paganismo que elidia todas as fronteiras das convenções sócio-
religiosas. E, ao ficarem os poetas e os críticos muito fascinados pelo carácter 
passivo e provinciano da «saudade» (uma saudade tão radicada na paisagem 
natal do poeta), não se davam conta de que essa saudade se voltava muito menos 
para o passado do que para um futuro em que tal sentimento desempenhava o 
papel de uma reminiscência platónica que fosse o motor de uma crescente 
humanização do Universo» 89. 

 
Embora longa, esta transcrição é paradigmática do esforço de 

reabilitar a imagem de Pascoaes. Como se, durante anos, devido aos 
novos conceitos de Arte surgidos com o Modernismo e à tentativa de 
encontrar, na obra do escritor, uma filosofia autenticamente portuguesa, 
Teixeira de Pascoaes tivesse funcionado como símbolo de tudo o que a 
poesia não deveria ser. 

Singular, pois, a irradiação de Pascoaes na nossa literatura: com uma 
parte significativa da sua obra poética escrita, torna-se mais conhecido no 
estrangeiro do que em Portugal; à frente d’A Águia, como órgão da 
«Renascença Portuguesa», chama sobre si a atenção da crítica e torna-se 
o Mestre do Saudosismo, admirado e seguido por outros poetas; pelo 
mesmo motivo, vê-se depois ultrapassado, negado, vilipendiado e 
esquecido; com as suas biografias conhece uma projecção europeia 
impensável, na época, para um escritor português e sobre ele se voltam 
novamente olhos mais atentos no seu país; descoberto como poeta-
filósofo, aparece dividido entre os que apenas o aceitam como poeta e os 
que o analisam como fundador de uma filosofia, para quem a poesia teria 
sido a única forma de expressão possível; e, consagrado enquanto tal, 
ficavam na sombra o biógrafo, o memorialista, o ficcionista, o 
conferencista que Pascoaes também foi 90. E ninguém, hoje em dia, com 
certeza, pretenderá negar a unicidade que envolve toda a sua obra. 
Contudo, o escritor continua a ser mais parcialmente analisado do que 
integralmente considerado. 

Talvez pudéssemos afirmar, com O Primeiro de Janeiro, que se a 
crítica soube reunir todos os dados parece não ter ainda alcançado um 
consenso quanto à incógnita dessa equação chamada Teixeira de 
Pascoaes 91. O interesse que a obra do autor parece estar de novo a 
despertar nos nossos dias é ainda, quanto a nós, elemento revelador da 
versatilidade da irradiação deste escritor na nossa literatura e cifra bem o 
preço que o poeta teve e tem ainda de pagar pela sua originalidade. 
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2. A SINGULARIDADE DO ESCRITOR 
 
 

«O que há de mais interessante num escritor é a sua atitude metafísica.»  
 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Penitente: Camilo Castelo Branco  
 

«Poesia sem filosofia é osso sem carne, um roer sem gosto.» 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― Santo Agostinho  
 
 
A versatilidade da irradiação de Teixeira de Pascoaes na história da 

nossa literatura deriva, sem dúvida, da singularidade do escritor, ou seja, 
do facto de este ser único no seu género, de possuir um carácter próprio e 
inconfundível, nem sempre, como vimos, devidamente aceite e 
compreendido pelas gerações posteriores. O que, até certo ponto, 
facilmente se entende. Faz parte integrante do evoluir de qualquer cultura 
o encadeamento de sucessivos movimentos e contramovimentos, de 
«irrupções descontínuas», na expressão de António José Saraiva 1. Mais 
difícil se torna, porém, nos nossos dias, com a visão mais lúcida que em 
geral a distância temporal impõe, aceitar a desconfiança com que, ainda 
hoje, em muitos sectores da vida intelectual, se olha a obra de Pascoaes. 

Sabemos quão difícil é libertar-nos de juízos valorativos sedimentados 
com o peso dos anos. E vimos já como os concernentes ao poeta não 
foram dos mais elogiosos. No princípio do século, a ideologia mais 
próxima da lógica do senso comum, encabeçada por António Sérgio, 
pesou mais na balança do que a linha espiritualista do Norte, enfileirada 
por Pascoaes. E, do ponto de vista literário, o modernismo desencadeado 
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pelo Orpheu enterrou sob escombros o romantismo tardio do 
saudosismo. Os sulcos dessas marcas culturais estão ainda patentes nos 
nossos dias: a tão apregoada ilogicidade de Pascoaes e o julgamento 
pejorativo da «saudade» e do «saudosismo» não se prenderão, em parte, 
à herança que nos legou António Sérgio? E como explicar que quase 
todas as antologias de poesia portuguesa organizadas por autores 
nacionais contenham a «Elegia do Amor» como representativa da poesia 
de Pascoaes? Talvez porque Fernando Pessoa tenha citado aquela elegia 
por duas vezes no ensaio A Nova Poesia Portuguesa e a tenha comparado 
a The Last Ride Together de Browning. 

A polémica estabelecida entre Pascoaes e António Sérgio nas páginas 
d’ A Águia radicalizou de tal forma as posições assumidas por estes dois 
vultos da cultura portuguesa que este último se viu na obrigação de, anos 
mais tarde, desfazer um mal-entendido transformado já em lenda na 
nossa história das ideias: «Lá porque um dia levantei reparos a que se 
apresentasse como doutrina de todos nós (os membros da Renascença, 
colaboradores d’A Águia) um nacionalismo estético-psicológico-político 
que era apenas dele e de poucos mais, criou-se essa lenda de ser eu 
adverso a um eloquentíssimo poeta que sempre admirei e amei» 2. Por 
outro lado, legendários se tornaram também o afastamento progressivo 
de Fernando Pessoa do movimento da «Renascença Portuguesa» e os 
juízos de valor que, a partir desse momento, o autor da «Ode Marítima» 
teceria acerca de Pascoaes, acabando por o integrar, em 1914, no grupo 
dos «entusiasmados e felizes» que «sofrem de pouca arte» 3. 

O desencontro espiritual destes dois poderosos poetas da primeira 
metade do século XX português, negando Pascoaes a qualidade poética de 
Pessoa 4, e fazendo este sérias reservas à obra daquele, tem merecido a 
atenção de alguns críticos. Não cabe, no âmbito deste trabalho e com os 
objectivos a ele subjacentes, aprofundar a relação entre os dois poetas. 
Cremos, tal como Mário Garcia, que «olhar com os mesmos olhos poetas 
tão diferentes como Pascoaes e Fernando Pessoa e olhar 
preferencialmente o primeiro com os olhos do segundo é tentativa 
frustada e inútil. Querer ver a clareza dedutiva, a serenidade teórica e 
culta, a emoção controlada de uma profunda angústia no espírito e na 
obra do Poeta do São Paulo é procurar, em vão, uma saída num 
labirinto» 5. Não queremos, contudo, deixar de assinalar quão valiosas e 
frutíferas, para o conhecimento destas duas grandes individualidades, têm 



 77

sido as tentativas de encontrar e definir, quer o substracto comum em que 
se moveram, quer os pressupostos e as coordenadas que os distinguiram. 

A este respeito, e para além de curiosas apreciações, paralelismos, 
informações e notas que quase inevitavelmente surgem no decorrer de 
ensaios quer sobre um, quer sobre outro dos autores em causa 6, o artigo 
de Jacinto do Prado Coelho, «Fernando Pessoa e Teixeira de Pascoaes» 7, 
constitui-se como um dos mais informativos e equilibrados sobre o 
assunto. «Equilibrado» precisamente por não existir, neste estudo, a 
tendência para explicar um pelo ou através do outro, por não se pôr em 
causa o valor das respectivas obras em detrimento de nenhum deles. O 
intuito parece ser o de os compreender como dois semeadores da 
inquietação que, de diferentes formas ― e não obstante a injustiça com 
que eles próprios se trataram ―, se submeteram ao absurdo de tudo lhes 
parecer ambíguo e instável, simultaneamente falso e verdadeiro. Na 
origem deste curioso desentendimento estará a própria concepção de Arte 
e de Poesia. Neste sentido, poderíamos afirmar com Jacinto do Prado 
Coelho: «Um poeta como Pessoa, cerebral, ‘fingidor’, e um vate como 
Pascoaes, paladino da ‘cegueira visionária’, dócil instrumento das suas 
intuições e da magia do Verbo, dificilmente podiam entender-se» 8. E, 
sem dúvida, que hoje não têm comparação a projecção literária de uma e 
de outra das duas figuras. Como já em 1957 Jorge de Sena afirmava, «a 
de Pessoa está-o sendo agora como a de Pascoaes o foi» 9. 

Afigura-se, pois, urgente, uma releitura de Pascoaes liberta dos juízos 
de valor que, no seu tempo e compreensivelmente, encobriram o nome 
do poeta. É, no entanto, a sua singularidade que dificulta a tão necessária 
releitura. 

Em primeiro lugar, há que considerar esta obra nas circunstâncias 
histórico-culturais do tempo em que surgiu, tal como intentámos fazer 
em páginas precedentes. Torna-se ser cada vez mais difícil compreendê-
la se não se levar em conta o movimento anti-racionalista que, em 
Portugal, nos finais do século XIX, se começou progressivamente a 
desenhar; é quase impossível apreender os elementos fundamentais da 
sua teorização ― os conceitos de Alma Pátria, alma portuguesa original, 
renascimento do Espírito da Raça, etc. ― se esquecermos a consciência 
de crise de identidade, o desespero colectivo e a necessidade de 
afirmação de valores nacionais que caracterizaram os anos de viragem 
para o século XX. A sua tentativa, quanto a nós perfeitamente consciente, 
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de «repor» a independência moral da Pátria só ganha sentido em função 
da imagem negativa que de Portugal deixara a chamada Geração de 70. 

O que se julga ser uma advertência quase escusada na consideração de 
uma obra literária ― começar por a encarar no contexto histórico-
cultural, como reflexo e imagem da sociedade em que se enraíza ― 
ganha, na leitura de Pascoaes, um particular interesse. De facto, não 
podemos esquecer que a sua obra se estende de 1895 ― data da 
publicação do seu primeiro livro, Embriões ― até 1952. Contudo, e é 
aqui que o leitor tem de se precaver, toda a produção literária do autor do 
Sempre parece ser teimosamente fiel aos ideais impostos pelos valores 
veiculados na viragem do século XIX para o século XX. O que significa 
que o poeta se manteve, por assim dizer, alheio aos pressupostos 
literários e culturais do surto modernista, com todas as suas múltiplas 
derivações, até meados do nosso século. Um leitor desprevenido incorre 
no risco de ficar perplexo, em face das modernas concepções de Arte, 
perante uma obra de Pascoaes publicada nos anos 30, 40 ou 50. Não 
queremos com isto afirmar que a sua produção literária seja totalmente 
explicável pelas circunstâncias epocais. Fazê-lo seria negar o próprio 
conceito de literatura, seria negar a originalidade do escritor, ou seja, a 
forma pessoalíssima da sua concepção do Mundo e a criação estética que 
àquela anda inegavelmente ligada. E, também a essas, ele se mostrou 
teimosamente fiel ao longo de mais de cinquenta anos de labor literário. 

A fidelidade referida é, aparentemente, susceptível de simplificar a 
compreensão do universo imaginário do poeta. Fiel aos valores 
finisseculares, através dos quais ganha sentido a busca de uma identidade 
especificamente portuguesa, fiel à sua concepção do Mundo, Pascoaes 
revela uma unicidade de temas e preocupações de fundo que nem mesmo 
os géneros diversificados em que a obra se espraia, ao longo de meio 
século, conseguem diluir. Deste ponto de vista, os cerca de setenta títulos 
publicados, quase o dobro em dispersos, já para não referir as obras e a 
correspondência que até hoje têm permanecido inéditas, não constituem 
um óbice à compreensão do universo imaginário do autor; nem, pois, a 
extensão da sua produção literária, nem os géneros que cultivou, tão 
variados quanto o poderiam ser, como vimos, a poesia, a novela, a 
biografia, a conferência, o texto didáctico, o livro de memórias, o roteiro 
de viagens, etc. 

Para este último facto chamou a atenção Jacinto do Prado Coelho, em 
1971, num ensaio que serviu de prefácio ao vol. VII (I da prosa) das 
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Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, posteriormente coligido em 
Ao Contrário de Penélope 10. Na verdade, um outro traço singular da 
obra do autor do Regresso ao Paraíso é a extrema liberdade com que 
Pascoaes moldou as suas obras aos géneros tradicionais. «Géneros sem 
fronteiras», assim apelidou este crítico a forma como prosa e poesia se 
entrelaçam no texto de Pascoaes, onde a linguagem é sempre imaginosa, 
metafísica e simbólica, onde o leitor é surpreendido por associações 
inesperadas, por mudanças bruscas de tom e de assunto, onde a 
emotividade interrompe um raciocínio, e as imagens literárias perecem, 
abruptamente, num verso ou numa frase discursiva, conceptual. 

Que Pascoaes tenha reelaborado em verso O Pobre Tolo, inicialmente 
escrito e publicado em prosa, constitui, como Prado Coelho salientou, um 
facto significativo 11. E não menos significativo, acrescentaríamos nós, 
foi o conselho do poeta a Suzanne Jeusse, em 1929, de transformar em 
prosa o Regresso ao Paraíso, se a tradução literal em forma poética não 
resultasse como seria desejável 12. Sintomáticas também são as palavras 
que o escritor utiliza quando se refere ao seu discurso, aglutinando 
conceitos tradicionalmente opostos. No prefácio à 3.ª edição do Sempre 
alega que o livro lhe merece um carinho especial por nele estar patente a 
fonte do seu «pensamento poético» 13. Repete a mesma expressão n’O 
Homem Universal 14, escrito para elucidar o leitor da sua obra. E 
caracteriza A Minha Cartilha como um suposto resumo das suas «ideias 
sentimentais» 15 espalhadas na sua obra «poético-prosaica» 16. 

Para Teixeira de Pascoaes, pois, todo o pensamento ― e, portanto, 
toda a ideologia por este veiculada ― pressupõe uma carga emotiva, 
sentimental e, por isso, poética. Poética que tem mais a ver com um 
estado inspirado, visionário e efervescente do que com imposições 
formais 17. «Tanta poesia e nem um verso!» ― exclamava o narrador de 
Dois Jornalistas 18. É neste sentido que se poderá aceitar, por exemplo, a 
iniciativa de Manuel Simões ao dispor ritmicamente ― seja qual for o 
juízo crítico dos critérios utilizados ― determinados textos em prosa de 
Pascoaes 19. Como afirma Jacinto do Prado Coelho, «a enformar a obra 
inteira há um pensamento de raiz poética obsessivamente reiterado; esse 
pensamento pode ser isolado, vale por si; mas, sem ele, biografia, ficção, 
as próprias memórias não poderiam subsistir, ficariam sem sentido» 20. 
Eis por que as suas obras em prosa não se encaixam nos géneros 
tradicionais; eis por que, neste escritor, é indecisa a fronteira entre prosa 
e poesia; eis por que se pode afirmar ser ele fundamentalmente Poeta. 
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Contudo, se biografia, ficção, memórias ― e até as páginas doutrinárias 
de incursão no foro cívico ― não subsistem sem levar em conta um 
pensamento de raiz poética, a verdade é que todos esses textos 
completam e clarificam muita da sua poesia, embora não a expliquem 
cabalmente, por serem, também eles, estruturalmente poéticos. E aqui 
reside, quanto a nós, a maior dificuldade da leitura de Pascoaes. 

Sendo a sua linguagem fundamentalmente poética, ela é, por natureza, 
implicativa ― no sentido etimológico do termo: «dobrar em volta de», 
«envolver», «enlaçar» ―, densa, pois, de sentidos que se multiplicam 
pela violação do código da linguagem corrente e pela substituição do 
raciocínio lógico por analogias e associações metafóricas. Essa 
linguagem ultrapassa as barreiras do género em que habitualmente a 
encontramos ― a poesia ―, para nos surpreender noutros textos onde a 
menos poderíamos esperar. Flagrante é o caso d’O Homem Universal ou 
d’A Minha Cartilha. Escritos, como atrás referimos, para elucidar o 
leitor acerca, respectivamente, do pensamento subjacente à sua poesia e 
das ideias sentimentais que representariam um conceito religioso da vida, 
estes textos constituem a prova mais cabal da inoperância de tal 
objectivo. Se certas passagens contribuem, de facto, para clarificar jogos 
de imagens, metáforas e associações, de lógica, por vezes, insuspeitada, 
que ocorrem na sua poesia, imediatamente a seguir o leitor é remetido 
para um discurso que não visa firmeza metodológica e potencialidade 
explicativa. Ao invés, pois, de encontrar a chave do enigma do texto, o 
leitor entra num outro labirinto no qual, por cada porta aberta, se lhe 
deparam outras, cujo segredo lhe é vedado nos moldes clássicos do 
discurso didáctico. A título de exemplo, vejam-se estas duas passagens, 
extraídas, respectivamente, das duas obras acima citadas: 

 
«A aparência do mundo imediata é uma visão estética e a mediata é 

científica. A primeira pancada é dos poetas, a segunda é dos sábios. E a terceira? 
Há três mundos num só mundo: o estético-filosófico, o científico, e outro ainda, 
que os pássaros conhecem quando nadam, no ar, e os peixes quando voam na 
água, e aquele orango a cavalo no seu Pégaso…» 21. 

 
O princípio de incerteza em que se firma a Criação é também a base oscilante 

em que se firma o Criador. Oscila entre dois pontos, o afirmativo e o negativo, 
próximos ou afastados? A resposta inclui um conceito de espaço, no qual 
alvejam sonhos como os de uma noite de estio e nebulosas como Andrómeda. 
Alvejam nas alturas da noite e nos meus olhos» 22. 
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Ao lermos estes trechos, escolhidos entre tantos outros possíveis, 
evidente se torna a reversão da expectativa do leitor perante o manejo, 
quase lúdico, de um tecido textual que revela encobrindo e encobre 
revelando. Daí que cada obra acrescente algo à anterior, que cada texto, 
oferecendo imagens novas, simultaneamente clarifique associações e 
metáforas já encontradas e alargue a compreensão do horizonte em que a 
imaginação do autor se irradia. Logo, o pressuposto de que a diversidade 
de géneros que cultivou é susceptível de não constituir, pelas razões 
apontadas, um obstáculo real à interpretação do universo imaginário do 
escritor só em parte se institui como verdade. Se é indesmentível que, na 
base de toda a sua escrita, existe «um texto interiormente vivido e 
elaborado ― sempre o mesmo, animado por quatro ou cinco grandes 
motivos» 23, como afirma Jacinto do Prado Coelho, também é lícito 
afirmar que é no jogo de justaposições de imagens, de implicações 
sucessivas, dispersas ao longo de toda a obra, que melhor podemos 
aproximar-nos desse texto, ou seja, da totalidade desse universo 
imaginário. Em última análise, quase poderíamos dizer que é a correlação 
das obras que lhes dá individualmente sentido. Como se só através de 
Pascoaes pudéssemos compreender Pascoaes, tão pessoalizada é a 
criação estética da sua não menos particular concepção do Mundo. 
Criação estética e concepção do Mundo que se vão moldando em 
conjunto, crescendo em simultâneo, fundindo-se numa amálgama em que 
já não é possível destrinçar onde começa e acaba o poeta, e onde 
principia e finda o filosófo. 

Partir para a releitura de Pascoaes implica, quanto a nós, a consciência 
de que não é factível, neste autor, apartar o poeta do filósofo, como se de 
duas facetas distintas se tratasse. Exigir de uma linguagem poética um 
discurso sistematizado, um hábil encadeamento de raciocínios 
metodologicamente equacionados, equivale a perder toda a 
potencialidade expressiva dessa mesma linguagem. Equivale a querer 
transformar o escritor em algo que, por natureza intrínseca, não era, nem 
nunca foi. Equivale, em última instância, a repetir a leitura de tantos que, 
pretendendo clarificar a filosofia de Pascoaes 24, resvalam, fatalmente, na 
tendência de a considerar impotente e inoperante, como se a estrutura 
poética da linguagem do autor fosse um estorvo, ao qual acabam por ter 
que se sujeitar. 

Tomemos como exemplo dois críticos de formação filosófica que, a 
nosso ver, melhor compreenderam os problemas suscitados por esta 
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íntima ligação entre poesia e filosofia: Abílio Martins e António Dias de 
Magalhães. 

O primeiro, já em 1942, numa tentativa de sistematizar o «conteúdo 
filosófico» da obra literária do poeta 25 ― embora se centrasse na análise 
d’O Homem Universal ―, apontava quatro dificuldades básicas para a 
compreensão do pensamento de Pascoaes: o facto de esse pensamento 
não ser exposto de uma forma sistemática, mas à maneira de pequenas 
afirmações «incidentais», simples reflexões fugidias à margem do que 
vai dizendo; a forma individualista como se serve da terminologia, 
muitas vezes em divergência com o sentido já consagrado que essas 
palavras possuem em campos específicos, como o da filosofia e o da 
teologia; o método discursivo que, ao invés de se caracterizar pela 
rectilineidade, avança por «aproximações sucessivas» que se corrigem e 
completam mutuamente; e, por fim, a sua profunda «emotividade 
artística» e a predilecção pelas «fórmulas exageradas e mesmo 
paradoxais». 

Dez anos depois, António Dias de Magalhães, num artigo intitulado 
«Para a Compreensão de Teixeira de Pascoaes» 26, ampliava e 
aprofundava este tipo de reflexão: «O que sobretudo pode desorientar o 
leitor da obra de Pascoaes é o seu processo aparentemente anárquico. 
Não é um processo descritivo, narrativo, abstractamente discursivo. É um 
processo constantemente poético, criador, feito de alusões, de sugestões, 
de achados. Pascoaes encanta-se com a violação das palavras 
consagradas pelo senso comum, surpreende-se no achado e lança a 
surpresa como um grito, para despertar os sonolentos adormecidos. Por 
vezes deixa-nos a dúvida se aceita ou não o paradoxo, se houve ironia ou 
seriedade» 27. Da liberdade de criação poética do escritor faz ainda 
António Dias de Magalhães derivar a interferência no objectivo do 
subjectivo, e a do pensamento simbólico no pensamento discursivo. 

Não obstante este tipo de observações preliminares ― que o segundo 
havia de retomar num estudo posterior já dos anos 60 28 ―, não deixam 
estes dois autores de insistir na análise de apenas uma das facetas de 
Pascoaes: neste caso, a de filósofo. Abílio Martins acaba por o considerar 
uma vítima da mediocridade do ambiente cultural português, o qual, do 
ponto de vista filosófico, na sua opinião, deixava muito a desejar 29, e 
afirma, por fim, ter deixado de lado, entre outros campos do saber, tudo o 
que pudesse ser literatura 30. António Dias de Magalhães distingue o 
valor humano e poético da obra de Pascoaes ― que considera 
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incontestável ― do seu valor filosófico-científico, tido como 
«insignificante», quer pelo temperamento do escritor, quer por 
deficiência da sua formação. Daí que este crítico, embora admita haver 
poucas obras na literatura portuguesa tão densas de complexos 
problemas, solicitando reflexão filosófica, não deixe de se referir a 
«lacunas» referentes ao saber filosófico do poeta 31, e, mais tarde, no 
artigo já mencionado, definir a sua obra como obra «em que os 
problemas de índole especulativa, ao surgirem, se procuram resolver sem 
o grau de abstracção pela pura especulação exigido» 32. 

Se o crítico de formação filosófica, ao pretender sintetizar o 
pensamento de Pascoaes, encara, consciente ou inconscientemente, quase 
como um estorvo a utilização, por parte do escritor, de uma linguagem 
poética que obsta à clarificação da sua tão pessoal concepção do Mundo, 
o filólogo, preocupado com a «pureza» da inspiração poética, corre o 
risco de incorrer no raciocínio oposto, e lamentar a constante 
interferência do pensador no texto poético, «nódoa» que desvirtuaria a 
genuinidade do poeta enquanto tal. 

Entre os filólogos, Jacinto do Prado Coelho foi talvez um dos 
primeiros que aprofundou a justaposição do poeta e do filósofo: «Desde 
os primeiros livros de versos [Pascoaes] manifestou o pendor para 
objectivar, generalizar, organizar num sistema de símbolos, 
correspondente a um sistema de conceitos, os dados poéticos 
elementares» 33. E acrescenta, mais à frente: «Mas note-se primeiramente 
que não foi em prosa, e numa doutrina mais ou menos organizada, que 
Pascoaes pregou o Saudosismo. Antes de adoptar esta palavra e de fazer 
da Águia o porta-voz da sua doutrina [...], antes disso já Pascoaes vinha 
desenhando, nos seus versos, os contornos de uma ideologia e de uma 
metafísica» 34. 

De importância vital para a compreensão da poesia do autor do 
Sempre, este ensaio resvala, ainda, na tendência para analisar 
separadamente o poeta do pensador 35 ― tendência compreensível por ter 
sido escrito nos anos 40, época em que, como vimos, se intentava 
reabilitar a imagem de Pascoaes como Poeta. Neste sentido se 
compreende que Jacinto do Prado Coelho afirme, a dada altura, que «o 
poeta e o ‘filósofo’ se prejudicam mutuamente» 36; que pese, como as 
melhores páginas de Pascoaes, os poemas curtos «em que a pureza da 
inspiração não é maculada por intuitos preconcebidos» 37; e que lhe 
aponte os «pecados da inteligência contra a poesia» 38: «É sabido que não 
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há poetas puros; há, porém, pecados maiores ou menores contra a pureza 
da poesia. Pascoaes, parece-me, começou a incorrer em pecado no 
momento em que escreveu Saudade com letra grande, Homem com letra 
grande, e no momento em que tomou Vénus como símbolo do paganismo 
e Maria como símbolo do cristianismo. Dir-se-á que de símbolos vive a 
poesia. Mas estes símbolos de Pascoaes não são obtidos por meios 
poéticos, não brotam espontâneos das profundezas da alma, não resultam 
duma adesão a uma forma especial de pensamento, que existe em si 
mesmo» 39. 

Quando, porém, vinte anos depois, Jacinto do Prado Coelho organiza 
as Obras Completas de Teixeira de Pascoaes e as prefacia entreabre a 
porta a uma forma diferente de olhar a obra do escritor: «Como não sou 
filósofo, não vou pronunciar-me sobre a validade filosófica da metafísica 
de Pascoaes […]. O que, porém, se não pode negar ao pensamento 
pascoaisiano, independentemente duma adesão inteira ou parcial, é a 
grandeza da autenticidade, a força poética, a altura das preocupações» 40. 
E objectiva desta forma: «O pensamento poético vai-se, pois, esboçando, 
definindo, embora, sendo poético, não atinja nunca uma perfeita 
claridade; o ‘Verbo’ que o exprime é necessariamente ‘um verbo 
escuro’» 41. 

É nesta necessidade que se deve radicar, quanto a nós, o diferente 
ponto de vista a partir do qual, nos nossos dias ― e sem pôr em causa a 
validade das análises pontuais de Pascoaes enquanto poeta e enquanto 
filósofo ―, se pode partir para a releitura deste escritor. Releitura mais 
frutífera porque talvez mais próxima do próprio processo de criação 
artística do autor, em que, duma forma arbitrária, um pensamento se 
consubstancia em imagem e uma imagem se consubstancia em 
pensamento. Como sustentava Vitorino Nemésio, «Poetas e filósofos 
falam fundamentalmente do mesmo; e Platão, que desconfiava dos 
poetas, deu-lhes afinal o ponto de partida noético para uma poesia do Ser. 
Nem o privilégio do conceito, como órgão do conhecimento, chega a dar 
ao filósofo o exclusivo do acerto na interrogação do mundo. A 
reminiscência platónica autoriza por igual uma especulação pelo juízo e 
outra pela imagem e alusão. O universo inteligível é tão conceptual como 
alegórico […]. Assim, tanto os poetas como os metafísicos estão 
igualmente sujeitos ao império da Esfinge, que exige daqueles, pelo 
menos, um tributo constante de efabulações que a saciem, e destes um 
sistema de explicações que a aquietem […]. O filósofo deixa em 
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suspensão o que não pode captar na rede de rigor das ideias: o poeta 
afirma precisamente o que suspende na indeterminação do enigmático. 
Ambos travam, assim, com armas desiguais, luta idêntica. A guerra do 
idêntico verte diversamente um só sangue» 42. 

O desafio que a obra de Pascoaes impõe ao leitor, nos dias de hoje, 
parece ser, exactamente, a compreensão de que, no seu conjunto e no seu 
processo, toda ela é «um só sangue», «um verbo escuro» ― expressão 
com que o poeta intitulou um dos seus mais extraordinários livros ―, só 
concebível pela fusão unívoca do poeta e do filósofo. Já não é o leitor, 
pois, que tem de exigir uma coerência processual na inquieta 
interrogação do Mundo levada a cabo pelo escritor. É este que reclama 
daquele a humildade necessária para apreender, no tecido textual que 
construiu, a ambivalência do seu «fazer poético». É esta ambivalência 
que conduz, em nosso entender, à expressão da radical singularidade de 
Pascoaes e à sua significação na história da literatura e cultura 
portuguesas. Ambivalência tão densa e pessoalizada que tem sido a causa 
da sua não generalização e da sua pouca popularidade. Aceitá-la, à 
partida, parece-nos ser condição sine qua non para melhor podermos 
desbravar o universo imaginário do escritor. É, por assim dizer, uma 
predisposição indispensável que se prende com a própria natureza do 
objecto em análise. Só assim estaremos potencialmente preparados para 
alcançar toda a significação e amplitude que Teixeira de Pascoaes 
conferiu a essa forma de sentir e de pensar, a esse sentimento-ideia que 
estrutura o seu universo estético-conceptual: a Saudade. 
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 92

1. DA SAUDADE COMO TEMA À SAUDADE COMO 
PROBLEMA 

 
 

«[Esse] sentimento-ideia conhecido pelo nome de saudade [é] 
tanto menos rigorosamente apreensível quanto varia de geração 
para geração e, até, em cada momento, de acordo com a 
organização poética que o exprime.» 

 
Urbano Tavares Rodrigues ― Prefácio a A Saudade 

na Poesia Portuguesa 
 
 
O sentimento-ideia conhecido pelo nome de saudade tem sido, desde 

há muito, motivo de inspiração lírica e de reflexão filosófica, chegando a 
constituir-se, nos últimos tempos, móbil de ensaios no campo da 
filologia, da história literária, da psicologia étnica, da descrição 
psicológica, da análise filosófica e da interpretação metafísica. Tema rico 
de implicações várias, parece escapar a qualquer conclusão definitiva, 
seja qual for o ponto de vista pelo qual é abordado. Lembrança, sentido 
de coração, paixão de alma, tristeza da separação, gosto romântico da 
solidão, sentimento ontológico puro, sentimento da totalidade, do 
desvanecido, da ânsia do Ser, oscilação entre o aqui e o ali, cobiça do 
longe, procura de um abrigo, desejo de um bem perdido, prazer na dor, 
etc., têm sido tópicos para uma definição da Saudade que ainda hoje 
permanece em aberto. 

Inegável, porém, é a persistência desse sentimento-ideia como fonte 
de inspiração na literatura galego-portuguesa. A complexidade de que 
este hoje se reveste ― mal-grado o sentido linear e, por vezes, quase 
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deturpado com que se utiliza a palavra quotidianamente ―, é fruto da 
acumulação de diversos matizes e contrastes que foram ganhando forma, 
sobretudo pela voz dos poetas, ao longo dos séculos. 

Nas cantigas de amor e de amigo, a saudade parece prender-se a um 
sentimento de perda amorosa, material, física até, «carência aguda ― de 
água ou de pão, ou dos olhos, das mãos, do corpo da mulher amada» 1; o 
mesmo sentimento perpassa as líricas do Cancioneiro Geral, entre as 
quais, tanto Jacinto do Prado Coelho 2, como Urbano Tavares Rodrigues 
3, destacam a «Cantiga Partindo-se» de João Roiz de Castel-Branco, onde 
a saudade, sentida antecipadamente, enevoa e entristece o presente 
anterior ao momento de partida; é ainda a saudade que, segundo alguns 
estudiosos, enforma toda a estrutura de Menina e Moça de Bernardim; 
que inculca muitas das rimas camonianas, espelho duma alma «pelo 
mundo em pedaços repartida»; que consubstancia a nostalgia de Deus de 
Frei Agostinho da Cruz ― «Levantarei/Os meus olhos ao Céu, de cuja 
vista/Aquelas saudades colherei/Com que possa fazer nova conquista» 
(Écloga da «Mudança da Arrábida»); que perpassa, enquanto evocação 
de seres e de espaços, num Sá de Miranda, num António Ferreira, num 
Bernardes, num Rodrigues Lobo e em muitos dos barrocos e dos 
neoclássicos; é ainda a saudade que surge, avivada pelo exílio, num 
Garrett ― «Saudade, gosto amargo de infelizes,/Delicioso pungir de 
acerbo espinho» ―, e morbidamente triste no António Nobre do Só, da 
pátria ausente, dessa terra de navegadores e emigrantes, berço do «Pobre 
Lusíada, coitado!». É toda uma literatura na qual a saudade espreita, 
mesmo onde a menos esperaríamos visionar, quer num Cesário, também 
ele poeta da infância, quer nos em geral considerados prosadores ― num 
Camilo, que «em momentos líricos se embrenhou saudosamente na 
penumbra do tempo abolido 4, ou num Eça, que, no exílio, «deixa o traço 
comovido da sátira» 5. Literatura, pois, cujo pendor elegíaco anima ainda, 
nos nossos dias, no entender do autor da Estrada de Morrer, «os contos 
memorialísticos de Irene Lisboa, Branquinho da Fonseca e Rodrigues 
Miguéis; saudade que a este último estremece a sorrisonha ironia e 
ilumina as manhãs de uma Lisboa revoluta, em Gaivotas em Terra, de 
David Mourão-Ferreira» 6. 

Mais ou menos subtil, atendendo a cada escritor, período ou época, a 
saudade, oculta ou impregnada de cambiantes, transparece em toda a 
nossa expressão literária, transformando-se, por isso, num significante 
cultural não despiciendo em que vale a pena meditar. 
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E, de facto, cedo o pensamento reflexivo se debruçou sobre a saudade, 
donde não estava ausente a valorização desse sentimento como 
tipicamente português. D. Duarte, no Leal Conselheiro, comparava a 
«suidade» com outras palavras afins (nojo, pesar, desprazer, 
avorrecimento), para concluir da sua especificidade e intraduzibilidade 7. 
Duarte Nunes de Leão, seguindo os mesmos passos, tentava a primeira 
definição de saudade ― «lembrança de alguma coisa com desejo dela» 8 
―, depois de a ter comparado ao desiderium latino e de haver 
considerado que «não há língua em que da mesma maneira se possa 
explicar nem ainda que por muitas palavras que se declare bem» 9. 

No século XVII ― julgado por Dias de Magalhães como o segundo 
momento de reflexão crítica sobre a saudade 10 ―, é Francisco Manuel de 
Melo quem, entre outros que seguem idêntica atitude, como Manuel de 
Faria e Sousa e Fr. Isidoro Barreira 11, não só a define, na Epanáfora 
Amorosa, pela mistura de contrários ― «é um mal, de que se gosta, e um 
bem, que se padece» 12 ―, como intenta justificar o lusitanismo desse 
sentimento: «Amor e Ausência são os pais da saudade, e como nosso 
natural é, entre as mais nações, conhecido por amoroso, e nossas 
dilatadas viagens ocasionam as maiores ausências; de aí vem, que donde 
se ache muito amor e ausência larga, as saudades sejam mais certas, e 
esta foi sem falta a razão porque entre nós habitassem, como em seu 
natural centro» 13. No século seguinte, João Baptista de Castro, no Mapa 
de Portugal, acentuaria: «Só o Português com a palavra Saudade sabe 
exprimir com muito maior força e energia a constância do amor ausente; 
e com a voz mágoa a penetrante dor do sentimento» 14. 

No século XIX, para além da vivência sentimental da saudade de que o 
romantismo se viu imbuído, dentro duma criação literária nacionalista de 
acordo com a linha europeia desse movimento, o pensamento reflexivo 
sobre a saudade transparece no capítulo com esse nome de Cousas Leves 
e Pesadas de Camilo Castelo Branco. Incidindo ainda sobre a questão da 
originalidade lusíada do vocábulo, Camilo integra-se, assim, na linha da 
reflexão sobre tão arreigado sentimento. 

Com Teixeira de Pascoaes, porém, já no nosso século, a saudade, 
cantada e doutrinada, vê-se transformada em motor do renascimento 
pátrio, fazendo despontar uma vasta e complexa corrente de pensamento 
― o saudosismo ―, de raiz poético-filosófica e expressão cultural, que 
hoje um estudo sobre a saudade (enquanto sentimento ou consciência 
reflectida desse sentimento) não poderá ignorar. Como afirmou Afonso 
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Botelho, «só a Pascoaes foi consentido pensar a saudade por forma a ser 
possível, hoje, considerar-se o Saudosismo como um movimento de 
carácter filosófico no qual a cultura (nele e por ele) se move» 15. 

Diversos caminhos, pois, têm sido trilhados no desejo de descobrir o 
enigma do vocábulo e do conceito. 

Carolina Michaëlis, analisando etimologicamente o termo, junta-se a 
«todos os que, entre nacionais e estrangeiros [...], reconheceram como 
étimo evidentíssimo o plural latino e feminino solitates» 16. E é no 
decorrer dessa análise e na consideração da evolução de 
soedade/soidade/suidade nos diversos séculos, não deixando de recorrer à 
influência da analogia e da associação de ideias e à etimologia popular, 
que a autora combina suidade com saude e com saludade, e solus com 
salutaris, para, finalmente, sintetizar desta forma: «da saude, das 
saudações e das suidades à antiga (e talvez de desejos de saudade 
(salutate) enviadas e tornadas) é que, a meu ver, saíram as saudades 
modernas em que há parte de tudo isso: da saude desejada aos ausentes; 
das saudações com eles trocadas; da sensação de soedade soidade 
suidade provocada pelo afastamento; e do desejo da única salvação 
possível» 17. 

Mesmo assim, as convicções não são totalmente uníssonas: Karl 
Vossler, filólogo consagrado, menciona o eco da voz árabe saudá ― 
«hipocondría, mal de corazón, melancolia, desánimo» ―, e sugere o 
influxo da palavra suave, do latim suavis, pelo uso que dela terão feito os 
provençais 18; já José Varela afirma que «fonéticamente no es posible 
pensar en un origen solitatem» 19, enquanto Joaquim de Carvalho julga 
ter o vocábulo saudade «por étimo longínquo o adjectivo e advérbio solu, 
o que equivale a dizer que nele flui a ideia de estar só» 20. 

É, contudo, Carolina Michaëlis quem, de uma forma mais profunda, 
acompanha a peregrinação sentimental desse termo no lirismo galego-
português, concluindo da sua constância como tema inspirador e do seu 
acento próprio na história da nossa cultura. Neste sentido, muitos têm 
sido os críticos que diferenciaram semanticamente este vocábulo de 
palavras aparentadas de outras línguas, e nisto se aproximam da posição 
saudosista. Se aquela erudita assevera haver plena concordância entre a 
Saudade portuguesa e a Sehnsucht dos alemães ― exemplificando com 
alguns versos de Goëthe onde vibra, na sua opinião, a mágoa complexa 
da saudade 21 ―, logo, porém, afiança: «Apesar destas conformidades 
não nego de maneira alguma que o doloroso e doentio achar menos 
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daquilo que amamos ― pessoa ou coisa ― provocado pelo 
‘allontanamento’ quer corporal, quer espiritual, o ricordarsi del tempo 
felice nella miseria, fosse mais frequente do que algures, na terra 
portuguesa, e nos séculos dos Descobrimentos e das Conquistas 
longínquas na África, Ásia, América. Nem nego que a Saudade seja traço 
distintivo da melancólica psique portuguesa e das suas manifestações 
musicais e líricas, muito mais do que a Sehnsucht é característica da alma 
germânica» 22. 

Karl Vossler reconhece também a genuinidade portuguesa da palavra 
pela subjectividade que encerra, diferenciando-a, pois, da soledad 
castelhana que, embora ambígua, significaria sobretudo solidão. Regret e 
nostalgie, spleen, desiderium, são outros dos signos linguísticos com os 
quais se tende a comparar a saudade lusíada 23. Urbano Tavares 
Rodrigues resume magistralmente desta forma: «Exprimem as primeiras, 
em grau diferente, a lamentação de um bem perdido. Já o vocábulo 
saxónico se refere a outro estado de espírito, não longe da angústia e do 
vazio, a que os franceses chamam diminutivamente vague à l’âme e que 
os italianos, às vezes, traduzem pelo termo noia, entre o aborrecimento e 
a naúsea. Ora enquanto nostalgie concerne ao passado, ou passado-
presente, spleen a uma espécie de presente ausente, o desiderium romano, 
terceira categoria do sonho, a caber dentro da saudade, reportar-se-ia ao 
futuro» 24. Destas considerações conclui o autor que o termo saudade 
reflecte, na sua plangência e vaguidade, porventura ligadas ao éthnos 
celta, as noções de solidão, privação e ânsia, bem mais complexas e 
entrelaçadas do que aquelas que encerram outros vocábulos que lhe são 
semanticamente aparentados. 

Note-se, no entanto, que todas estas asserções não significam, 
necessariamente, a negação da universalidade desse sentimento ― 
expediente de que se serviram muitos dos «anti-saudosistas». Mostram 
apenas, como já em 1914 Carolina Michaëlis declarava, que as palavras 
equivalentes «não têm nem de longe, na economia dos respectivos 
idiomas-irmãos, a importância e a frequência da saudade na língua 
portuguesa, nem tão pouco o quid, o não-sei-quê, de misterioso que se 
lhe adere» 25. Quid que alguns têm procurado justificar quer por substrato 
étnico, quer por razões históricas que permitiram acentuar e aperfeiçoar 
este sentimento na alma do povo português: «Admite-se, sem relutância, 
que um certo contraponto do esforço e do desencanto, o espectro 
constante da irrealização, ainda nos momentos apogísticos, possam ter 
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agravado o aspecto negativo, embora sedutor, da psique portuguesa: fuga 
à realidade, crença no fatum, desforra profetista (ou sebastianismo) do eu 
contra o eu, da nação contra o poder, da inércia contra o tempo» 26; quid 
que Teixeira de Pascoaes quis transformar no verdadeiro móbil de todo o 
pensamento e acção lusíadas, tendo sido, nesse sentido, contestado por 
António Sérgio 27, António Sardinha 28, Fidelino de Figueiredo 29, e 
apoiado por Leonardo Coimbra 30; quid para cuja problematização se 
teve que aguardar largos anos até a filosofia alargar os seus horizontes e 
negar, como dizia Dias de Magalhães, os «falsos e racionalistas limites 
especulativos, repulsores de vastos e fecundos campos de potencialidade 
inteligível» 31. 

O Congresso Luso-Espanhol de 1950 ― início, na opinião do autor 
acima citado, do terceiro momento de reflexão crítica sobre a saudade ―, 
terá sido o acontecimento que marcou, no entender de Afonso Botelho 32, 
o início do estudo do movimento conceptual e imagético que a saudade e 
a sua evolução representam. Congresso onde Joaquim de Carvalho 
sublinhou a transferência da saudade como tema para a saudade como 
problema e pôs em foco, com base nas intuições de Pascoaes, o alcance 
universal desta forma de sentir portuguesa (galaico-portuguesa) enquanto 
interpretação metafísica da existência. Esta atitude foi corroborada, a 
partir de então, em seu entender, pelo desenvolvimento da cultura 
filosófica do nosso país. 

O testemunho do estudo da saudade enquanto motor filosófico foi 
dado, recentemente, pela Imprensa Nacional, num volume intitulado 
Filosofia da Saudade. Aí se reúnem, seleccionados e organizados por 
Afonso Botelho e António Braz Teixeira, textos diversos de índole 
especulativa, de cuja leitura se poderão inferir os mais importantes 
conceitos que, em diversas épocas, da saudade existem em língua 
portuguesa e galega. De D. Duarte a Francisco Manuel de Melo, mais 
modernamente de Pascoaes, António Sérgio e Leonardo Coimbra a 
Joaquim de Carvalho e, mais próximo de nós, de Dias de Magalhães a 
António Telmo, passando por Afonso Botelho, Cunha Leão, José 
Marinho, João Ferreira, António Quadros, Pinharanda Gomes e Dalila 
Pereira da Costa, é todo um conjunto de teorias interpretativas da 
saudade através das quais o leitor se vai apercebendo da forma como se 
foi enriquecendo e complexificando esse sentimento-ideia. A 
complementar a compreensão de tão imbricado sentimento, incluiram os 
organizadores desta antologia alguma prosa de reflexão galega, já que, na 
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Galiza ― «Um bocado de Portugal» segundo Pascoaes ―, também a 
saudade adquiriu autêntico foro de cidadania: são os ensaios de Ramón 
Piñero, de Garcia-Sabell, de Luis Tobio, de Manuel Vidán, de Ramón 
Otero Pedrayo e de Daniel Cortezón, entre outros. 

Difícil, ou mesmo impossível, se torna sintetizar, em breves linhas, as 
diversas teorias interpretativas da saudade: as reflexões de pensadores e 
filósofos são numerosas, umas vezes complementares, outras, até, 
contraditórias. A tentativa de reunir as mais pertinentes definições de 
Saudade, no intuito de sondar o conteúdo do fenómeno saudoso, foi 
trabalho já elaborado por João Ferreira em «A Saudade, Nova Dimensão 
Psíquica do Homem» 33. Destaca este autor vinte e uma definições, das 
quais, pela sua importância, passamos as seguintes: 

 
«He lembrança de algua cousa com desejo della» (D. Duarte Nunes de Leão).  
 
«Suydade propriamente he sentido que o coração filha por se achar partido da 

presença dalguma pessoa ou pessoas que muyto por afeição ama» (D. Duarte). 
 
 
«Mimosa paixão da alma, suave fumo do fogo do amor, parte do natural 

apetite da união de todas as coisas amáveis e semelhantes; ou aquela falta, que da 
devisão dessas tais coisas procede» (D. Francisco Manuel de Melo). 

 
«Desejo da coisa ou criatura amada, tornado dolorido pela ausência. O desejo 

e a dor fundidos num sentimento são a Saudade» (Teixeira de Pascoaes). 
 
«A Saudade nos seres será também na menor presença divina, o sentimento 

de ir a caminho da maior presença» (Leonardo Coimbra). 
 
«La Saudade es una situación total, vivida y sentida, com todo el ser» 

(Sabell); «El minuto en la experiencia interna del saudoso está constituído por 
ese sentir su vida como algo estraño en que la vida se le desprende como un 
caparazón muerto» (Sabell). 

 
«Sentimento da ausência do Ser no ser imperfeito, mas não da simples 

ausência» (António Dias de Magalhães). 
 
«Unha sede d’un non sei qué que me mata» (Rosalía).  
 
«Una oscilación entre el aqui y el allí» (Ortega y Gasset).  
 
«Desejo de voltar a Deus» (A. Maria Casa). 
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«Ansia de recogerse al abrigo y al fecundo cariño de la terra nuestra, del agro 
nuestro, de la madre de todos, como el mistico aspira a recogerse en Dios» (Luís 
Tobio). 

 
«O verdadeiro sentimento da situación ontoloxica do home» (Ramón Piñero).  

 
Aparente listagem de definições, esta demonstra, contudo, o carácter 

labiríntico desse sentimento frente ao uso simplista que dele 
habitualmente se faz. De facto, da análise do conjunto dos enunciados 
transcritos irrompe o grau de consciência da situação do Homem no 
mundo perante os seres e as coisas (do Homem, portanto, em situação, 
em relação); consciência essa que, por sua vez, se prende 
simultaneamente a uma identificação com ― e daí a importância do 
Amor ― e a uma carência de ― onde as categorias Solidão, Ausência e 
Distância ganham sentido ― um objecto que transcende, por vezes, o da 
pessoa humana (criatura amada). Objecto que se eleva a outros valores 
ou, se quisermos, a um valor, seja ele o da Pátria, o de Deus, o do Ser, o 
do Absoluto ou o de qualquer outra forma de Ideal, mesmo que 
indefinível e apenas pressentido; consciência saudosa que presentifica 
(torna presente e, consequentemente, uno) o passado ― através da 
lembrança, recuperada no momento presente ― e o futuro ― através do 
desejo sentido também no presente. Rol de definições que patenteia, pois, 
a descoberta da saudade como motivo e motor da filosofia que repercute 
― como afirma José Marinho 34 ― em vários intérpretes do pensamento 
português. 

Neste sentido, anotem-se duas das interpretações que julgamos de 
aguda penetração filosófica: a de Cunha Leão e a de António Dias de 
Magalhães. Para o primeiro, a Saudade, enquanto sequência psicológica 
complexa, revela-se em fluxo e refluxo de contrários, entre futuro (f.) e 
passado (p.), indeterminado (j.) e determinado (d.). Da combinação 
destes elementos, o autor fornece o seguinte esquema, susceptível de 
equacionar aquilo que ele apelida de dialéctica da saudade: 

 
 

A) Apego à vida e à natureza envolvente. I B) Sentimento da íntima singularidade. 
  

C) Sentido do além, capacidade sonhadora ― expectação do futuro, 
com angústia e esperança (f.i.). II 

D) Tendência para a concretização: desejo (f.d.). 
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E) Consciência da mudança, do tempo perdido, do bem perdido. 
Desengano (p.i.). 
F) Sobrevivência do vivido, comprazimento na lembrança (p.d.). 

 

G) Retorno ao vivido, desejo de reviver (p.d.f.). Aniquilamento 
saudosista (p.d.) ou: 

  

III 

H) Ultrapassagem do vivido. Oscilação interpenetrada de lembrança e 
esperança, de indeterminação e concretização. Acção ou sublimação 
saudosista. 35 
 

 
No primeiro grupo encontramos, segundo o autor, os fundamentos da 

saudade: a comunhão contínua dos estados de alma com as coisas 
cósmicas personalizadas (alínea A) e a apreensão aguda e vagamente 
dolorosa de intimidade extrema e distinta do eu, experiência introspectiva 
não sincronizada com o mundo exterior (alínea B) ― o que, para Ramón 
Piñero, é puro sentir ontológico, mais próximo do ser do que do 
sentimento existencialista. O segundo grupo dar-nos-ia, no entender de 
Cunha Leão, a forma como se desenvolve todo o processo da saudade: o 
sentido do além, não do além vertical, mas a tendência para a infinitude, 
tendência vaga, entregue à distância, a um futuro indeterminado com um 
estado de angústia e ânsia (alínea C); o desejo que se traduz em 
concretização do futuro (alínea D); a consciência da mudança, do bem 
perdido, que se indefine num sentimento doloroso, por vezes pungente, 
de tristeza resignada (alínea E) que a lembrança seria susceptível de 
comprazer (alínea F); o efectivo retorno ao vivido com o desejo de 
reviver, prova do desajustamento do que se é, quer em relação ao 
passado, quer em relação ao futuro (alínea G); se o desajustamento é 
remissível, nutre-se uma esperança de acção de retorno. Se o não é, o 
mundo em que se vive torna-se uma prisão encarada como única 
compensação da existência: é a saudade virada para o passado que pode 
levar ao aniquilamento e à morte redentora. O auge do processo 
saudosista surgiria então no terceiro grupo, na ultrapassagem do vivido 
através do filtro da saudade, em que esperança e lembrança alternariam 
na construção de uma vida mais fecunda (alínea H). 

«Filosoficamente», diz Cunha Leão, «é uma cobiça do ser, usando 
palavras de Daniel Cortezón, que leva à procura, à busca do ser, o que 
implica mover-se» 36. Busca ontológica desencadeada, em última 
instância, pelo sentimento saudoso. 
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Foi esse, precisamente, o ponto de partida de António Dias de 
Magalhães para as suas reflexões. Depois de analisar o sentimento da 
saudade como sentimento da contingência («o homem não sente solidão 
quando está só ― o que sente é a saudade, i.e., sente-se acompanhado na 
solidão, mas em companhia que o deixa insatisfeito. A saudade é o 
sentimento da experiência espiritual da contingência» 37), concentra-se, 
mais tarde, nas implicações ônticas e noéticas da Saudade: 

 
«O sentimento da Saudade ao mesmo tempo é sentimento de ser e de não ser: 

de ser, porque nos sentimos sendo na saudade, de não ser porque não nos 
sentimos Ser totalmente, em plenitude. Sentir-se plenamente Ser e saudoso 
implicaria contradição. 

Por outro lado, quem tiver consciência de ser e ao mesmo tempo de não ser 
certamente, será saudade, i.e., sentirá ser e não ser […]. 

O sentimento puro da Saudade não é, pois, de ser isto ou aquilo, não é o 
sentimento dum objecto que falta, mas dum eu, dum sujeito que sofre de se não 
possuir e que só se encontrará possuindo-se na doação do Ser, doação activa e 
passiva […]. 

É, pois, a Saudade o sentimento da ausência do Ser no ser imperfeito, mas 
não da simples ausência, sentimento de privação, de perfeição de vida. 

Está, pois, implícita na Saudade não só a afirmação do Ser, mas neste 
sentimento primordial o ser só se encontra através do sentimento do Absoluto». 
38 

 
A saudade é, portanto, um sentimento-ideia bem mais amplo, grávido 

de sentidos e de enlaces do que à primeira vista se poderia supor. De o 
demonstrar se têm encarregado pensadores e filósofos, como vimos. Do 
nosso ponto de vista, porém, não se trata, neste momento, de descortinar 
as diversas vertentes em que a saudade, enquanto problema filosófico em 
si, se irradia. Pelo contrário: a responsabilidade de hoje a Saudade ser 
encarada como sentimento susceptível de reflexão filosófica cabe aos 
que, ao longo dos séculos, a exprimiram, mais ou menos 
espontaneamente, através das suas manifestações artísticas, 
principalmente da literatura. Daí, também, a dificuldade de a delimitar 
nas malhas estreitas de uma definição. Como Urbano Tavares Rodrigues 
afirma, «o sentimento-ideia conhecido pelo nome de saudade [é] tanto 
menos rigorosamente apreensível quanto varia de geração para geração e, 
até, em cada momento, de acordo como a organização poética que o 
exprime» 39. 

Se esta afirmação parece válida em si mesma ― dentro do 
pressuposto de que forma e conteúdo são indissociáveis, ou seja, de que o 
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que se diz depende do como se diz, princípio básico sem o qual se torna 
inválida qualquer forma de entender a «expressão literária» e, até, 
cremos, o próprio conceito de literatura ―, torna-se pertinente descobrir, 
na «organização poética» de Pascoaes, a concepção desse sentimento. 

Ao lermos, cronologicamente, toda a sua obra, poderíamos afirmar 
que se assiste a três etapas no processo de consciencialização poético-
filosófica de Teixeira de Pascoaes. Assim, num primeiro momento, 
entrega-se o poeta à sua própria aventura espiritual, corporizada em 
aventura estética, donde não está ausente, em estado embrionário, o 
início da sua concepção de Saudade. E disso teve o autor consciência: na 
3.ª edição do Sempre, já de 1915, afirma: «Já nestes versos [Belo I e II e 
À Minha Alma], anteriores à publicação do Sempre (1898), se encontra 
desenhado o vulto da minha inspiração, isto é, a sensibilidade ao enigma 
das Cousas, a atitude inquieta, interrogadora da alma, o instinto da 
Saudade» 40. 

Na visão pessoal do mundo e das coisas, no encontro da sua 
intimidade, da sua alma, descobre o símbolo da aventura da Pátria, 
segunda etapa do processo. Aventura tão necessariamente espiritual 
quanto a dele mesmo, dadas as circunstâncias do contexto histórico: «A 
alma lusíada tem de completar a sua obra iniciada com as Descobertas 
[…]. A alma lusíada precisa de completar a sua obra, dando ao mundo 
material que descobriu uma nova expressão espiritual […], porque a vida 
corpórea é o meio, mas a vida espiritual é o fim» 41. É, no fundo, a busca 
colectiva «de uma Índia nova, que não existe no espaço e em que as naus 
são construídas ‘daquilo que os sonhos são feitos’», como declarava 
Fernando Pessoa ao analisar A Nova Poesia Portuguesa 42. A forma de 
conseguir alcançar essa «Índia Nova», propõe-na Pascoaes à semelhança 
do seu caso pessoal: fazendo-a corresponder a uma progressiva tomada 
de consciência do sentido simbólico dessa aventura espiritual, cujo corpo 
será sempre uma aventura estética, através da qual se revelará a alma 
portuguesa, ou seja, para Pascoaes, a Saudade. Daí o apelo à inspiração 
criadora dos (então) actuais poetas no sentido de darem «forma poética, 
corpo revelado e vivo à alma da Raça, isto é, à Saudade» 43. Será na 
Saudade, pois, sentida e pensada (pensada porque sentida e sentida 
porque pensada), com toda a sua amplitude e significado esteticamente 
expressos ― mais do que no discurso conceptual e doutrinário ―, que 
Pascoaes encontrará a revelação do povo português como povo eleito na 
missão espiritual para que está destinado. 
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Este processo, ligado à concepção de Saudade, não cessa, porém, aqui. 
Se anteriormente o poeta descobrira, na sua própria aventura estético-
espiritual, o símbolo da aventura da Pátria, adivinha nestas o símbolo da 
aspiração da alma universal. Para Pascoaes, «as teorias materialistas e 
negativistas já caíram lá fora, com William James, Jaurès, Bergson e 
outros grandes Filósofos. Um novo mundo espiritual está a aparecer ao 
olhar ansioso do homem. E bom seria que fosse Portugal a mostrá-lo» 44. 
Só assim se entende como o povo português, para o poeta, poderá ter nas 
mãos ― através da Saudade ― o poder de criar uma «nova Civilização»: 
«o espírito lusitano abrirá na História uma Nova Era» 45. É, por assim 
dizer, a última etapa da obra do autor, aquela em que apenas lhe 
interessam as almas, ou seja, o drama humano e universal, como afirma 
na introdução ao São Paulo. 

Estas etapas não devem ser aqui entendidas com excessiva rigidez, 
dado o implexo de todo o processo. Na verdade, em todas elas coexistem 
simultaneamente o evento do sentido individual, o do colectivo 
(sociedade portuguesa) e o do universal. É, antes, o doseamento de cada 
um destes elementos, o peso que o autor lhes confere ao longo de toda a 
sua obra, que nos permite falar aqui da existência de três estágios 
diferentes da consciência da Saudade enquanto motor da expressão e do 
anseio individual, lusíada e universal, dentro de um só percurso de 
conhecimento de si próprio e da natureza humana. E isto porque existe, 
em Pascoaes, a certeza clara e lúcida de que é através da individualidade 
que se pode alcançar a universalidade: a amplificação do individual ao 
universal corresponde a um movimento de aprofundamento de cada um 
para dentro de si mesmo e não de sentido inverso. Daí a sua interrogação, 
meramente didáctica: «Não será a nossa intimidade um desdobramento 
para dentro da imensidade exterior?» 46; daí também, não obstante ter 
sido considerado mestre de uma escola, não ter o poeta escrito nenhum 
tratado, nem dado conselhos sobre mecanismos estéticos e formais, mas 
apenas estimulado a criação literária espontânea, livre de influências 
estrangeiras e passível, por isso, de melhor manifestar o génio português: 
«A intimidade vivente e comovida é que destaca, portanto, os nossos 
Poetas. Eles não falam apenas em seu nome. As suas obras não definem 
fisionomias individuais» 47; daí, ainda, que, manifestado o génio 
português, seja possível então avançar mais um passo no abismo interior 
(individual e colectivo) e desvendar o sentido da alma universal, pois, 
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segundo Pascoaes, «no homem, o ser colectivo [= universal] antecede o 
individual, que é já uma obra de arte, a estátua a sair do mármore» 48. 

Este, quanto a nós, o trajecto da sua concepção de Saudade, 
apreensível na organização poética que a exprime: a Saudade como 
interpretação metafísica da existência sentida, primeiro, como forma 
pessoal de estar no mundo; pensada, depois, como definidora da 
fisionomia da Raça; visionada, por fim, pela dimensão que lhe é 
conferida, como susceptível de conter em si todo o drama da existência 
humana e universal. 
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2. A MUSA DE UM OLHAR 
 
 

«Na orgânica de um olho, por exemplo, anuncia-se uma Arte que 
excede o imaginável». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Homem Universal  

 
«E são elas [as coisas] que se contemplam através dos nossos 

olhos».  
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Homem Universal  
 
 

2.1. O INSTINTO DA SAUDADE OU A INQUIETAÇÃO 
METAFÍSICA 

 
 

«Já nestes versos, anteriores à publicação do Sempre (1898), se 
encontra desenhado o vulto da minha inspiração, isto é, a 
sensibilidade ao enigma das Cousas, a atitude inquieta, 
interrogadora da alma, o instinto da Saudade». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Prefácio à 3.ª ed. de Sempre  

 
 

No prefácio à 3.ª edição do Sempre, de 1915, Teixeira de Pascoaes 
referia-se aos seus textos anteriores ― Belo I e II e À Minha Alma ― por 
neles se encontrar já desenhado o vulto da sua inspiração, ou seja, para o 
poeta, a sensibilidade ao enigma das Cousas, a atitude inquieta e 
interrogadora da alma, aquilo a que, afinal, ele chama o «instinto da 



 109

Saudade» 1. Instinto porque impulso natural, independente de reflexão, 
mas que não deixa, contudo, de ser já saudade. 

O significado desta foi-se, gradualmente, abrindo para o autor até à 
escrita do Sempre: aí a invoca logo na 1.ª edição; a completa, como ele 
próprio afirma, numa progressiva consciencialização desse sentimento, 
na 2.ª edição 2; e tenta, na 3.ª, exprimi-la na sua maior força com a menor 
proliferação verbal possível, princípio que, como vimos, o poeta 
considera ser o fundamento de toda a obra de arte: o «conquistar a 
máxima vida dentro do menor corpo ― a forma acesa e cristalina» 3. 

Sempre não é, portanto, um título gratuito: ele simboliza, de alguma 
forma, o encontro do poeta consigo mesmo, com a própria alma, à qual 
se manterá fiel ao longo de toda a obra. Por isso, também, considerará 
esse texto como o seu primeiro livro de poesia ou, se quisermos, de 
Poesia, já que, para o escritor, um «poeta principia sempre a macaquear o 
Poeta que há-de ser…» 4; por isso, ainda, o indicará como ponto 
referencial donde dimana todo o seu trabalho posterior 5, e chamará 
particularmente a atenção do leitor para quatro poemas («Numa Caverna 
Escura», «Lá», «As Minhas Sombras», «Último Canto»), onde estariam 
os aspectos fundamentais do carácter poético contido na Saudade: o 
pressentimento dum Novo Reino Espiritual, o drama do ser que se 
ausenta de si próprio e se dilui nas Coisas, a visão espectral dos seres e 
das coisas, tida como refúgio caótico do espírito onde ele sonha uma 
Nova Realidade 6. 

Estes indicadores de leitura fornecidos por Pascoaes têm sido ponto de 
partida para alguns estudiosos. Mário Garcia dedica várias páginas à 
análise do poema «Numa Caverna Escura», no sentido de aprofundar o 
platonismo subjacente ao pensamento do escritor 7. Mais recentemente, 
Carlos Nuno Salgado Vaz, propondo-se ler o Sempre na sua 
intertextualidade, quer em relação à restante poesia, quer, ainda, em 
relação aos textos apodados por Pascoaes de poético-prosaicos, procede a 
uma minuciosa comparação das diversas versões desses quatro poemas. 
As conclusões a que chega do confronto das sucessivas edições do 
poema «Lá» são susceptíveis, grosso modo, de se aplicarem a todo o 
caminhar poético do autor: «simplicidade de recursos ao serviço da 
fortíssima imaginação e originalíssima intuição poética, na 1.ª edição; 
exuberância febril e descontrolada do poder criador, na segunda; 
reformulação crítica de ambas à luz da teorização da Saudade, entretanto 
amadurecida, na terceira; comprovação da maturidade plena antes 
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atingida, mas em constante enriquecimento, na quarta; demonstração de 
que a teorização, já amadurecida e a nova problemática ― que exporá 
largamente nas publicações em prosa ― pode e deve reanimar a leitura 
crítica dos poemas, na 5.ª edição» 8. 

Este estudo vem confirmar as palavras de Pascoaes: não obstante a 
progressiva tomada de consciência que da Saudade foi edificando, ela já 
estava latente, desde as primeiras composições, na organização poética 
que a exprimia, brotando espontânea e instintiva. De facto, o que mais 
impressiona na leitura de Embriões, na verdade o seu primeiro livro 
impresso (1895), é já a revelação do poeta visionário, de vocação 
religiosa e sentido cósmico, é já o «instinto da Saudade». A Saudade 
começa, portanto, por ser, ainda que intuitivamente, uma forma de sentir, 
olhar e estar no mundo, atitude ao mesmo tempo passiva (sensibilidade) e 
activa (atitude interrogadora) perante aquilo que ultrapassa a realidade 
física das coisas. Disposição, pois, metafísica, de quem procura 
desvendar a face do Enigma. 

A imagem do poeta como interrogador da Esfinge transparece logo na 
primeira poesia de Embriões, «Eras Passadas», sob a forma de um olhar, 
cujo simbolismo Pascoaes cultivará ao longo de toda a obra: 

 
«Olhava pr’o infinito, absorto, só, esquecido…  
A terra estava só. Às vezes um gemido  
D’alguma ave nocturna a pairar na amplidão  
Fazia palpitar meu pobre coração. 
Um herculeo gigante, um pequenino arbusto» 9. 

 
Estar no mundo advém de uma certa forma de olhar o mundo. Olhar 

que não corresponde apenas à simples percepção visual, mas que 
simboliza, porque resume e contém, todos os modos de apreensão 
sensível da realidade. É, para o autor, «o olhar consciente, a consciência, 
esse estado sobrenatural de sensibilidade em que ela, sobre si mesma, 
reflecte as impressões recebidas ou concebidas» 10. Olhar é possuir ou 
estar possuido de um grau sobrenatural de sensibilidade que levará o 
poeta a um grau superior de consciência: «O sentimento faz-se 
pensamento, a emoção é a mesma substância da consciência, a argila do 
seu perfil. E é por ímpetos emotivos que a consciência se ilumina e se 
desvenda a si mesma» 11. Para Pascoaes, a emoção ou o sentimento estão 
na base da apreensão consciente do Universo e de si mesmo. E emoção e 
sentimento exprimem-se, poeticamente, por uma estética do olhar. Olhar 
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é sentir, sentir é ser consciente, ser consciente é conter, em si, a 
virtualidade de conhecer. Logo, o olhar, na sua poesia, representa a 
procura incessante do conhecimento possível. 

Olhar para o infinito, expressão que encontramos no primeiro dos 
versos transcritos, é criar a ruptura com o mundo circundante, real, 
palpável. Ruptura sugerida pelos sucessivos cortes rítmicos do verso 
(absorto/só/esquecido), prolongada pelas reticências numa espécie de 
corporização do êxtase sentido, e evidenciada pela interrupção repentina 
desse estado de distanciamento que provoca, no sujeito, um sobressalto 
de medo. Olhar para o infinito é, ainda, indefinir o objecto visionado, é 
subtrair-lhe qualquer dimensão espácio-temporal e erigir, nesse outro 
mundo, toda uma infinidade de possíveis. Mundo do inefável, mas 
também mundo do Mistério, insinuado pela adjectivação que transfigura 
o sujeito do olhar: absorto implica uma atitude de êxtase, de 
deslumbramento e de assombro; só é sentir-se afastado, alheado, mas é 
também sentir-se único, sentir a própria singularidade; esquecido, porém, 
é funcionalmente duplo: acentua, por um lado, o estado de deleite já 
expresso em absorto (concentração num outro «objecto»), e, por outro, 
remete para o ponto de vista oposto (desconcentração do mundo 
circundante). Esquecido é o adjectivo que faz convergir, no sujeito lírico, 
a vivência de alguém que sai da esfera da realidade e dela não se liberta 
totalmente. Por isso, a volta ao mundo circundante não é, da mesma 
forma, integral. A transfiguração do sujeito acarreta a transfiguração dos 
objectos: o «pequenino arbusto» é, agora, «herculeo gigante». E a 
imagem ganha força pelo modo como a oposição transparece: a primazia 
dada à visão sobrenatural (é o «herculeo gigante» que surge primeiro), a 
indicar a transição para a realidade (o «pequenino arbusto»); a 
correspondência, por paralelismo e identificação, das duas imagens; a 
dicotomia hiperbolicamente expressa pelos vocábulos empregues. 

É a transfiguração do mundo circundante que desvenda o significado 
de olhar para o infinito: entrada no mundo da imaginação e do sonho, no 
infinito de si mesmo ― «Quem se percorresse, de lés-a-lés, faria a 
viagem da luz» 12 ―, mundo esse susceptível de dar um novo sentido ao 
mundo exterior: para o poeta, «tudo se nos revela quimericamente ou 
intimamente. É dentro de nós que descobrimos o mundo exterior, 
pensado ou concluído» 13. O paralelismo ― «herculeo 
gigante»/pequenino arbusto» ― põe em destaque o conflito de uma visão 
interior (íntima) e exterior, ao mesmo tempo que as harmoniza pela 
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correspondência implícita e pela sua simultânea precedência do mesmo 
sujeito do olhar. 

Olhar não é, pois, acto meramente contemplativo. Olhar para o 
infinito define já uma personalidade congeminadora e inquieta que 
interroga o enigma das coisas e de si mesmo. E o enigma das coisas (e de 
si próprio) advém de as coisas serem elas e o que está para além delas (de 
ser ele próprio e o que está para além dele), face oculta que o poeta 
procurará desvendar: «Avisto sempre, na paisagem, uma forma concreta 
ou revelada e outra, a revelar-se vagamente. É assim o nosso rosto: um 
desenho e um esboço, a imagem definida e a indefinir-se numa expressão 
misteriosa. A estátua esconde o estatuário; e o ser a sua razão de ser. O 
conhecido emerge do ignoto onde o nosso instinto abre os olhos 
subterrâneos que transformam a treva em claridade» 14. O olhar surge 
como símbolo desse esforço de apreensão da verdadeira realidade que é 
corpo e alma, revelado e a revelar-se, conhecido e ignoto, «pequenino 
arbusto» e «herculeo gigante». 

As constantes antinomias que estruturam a obra de Pascoaes, 
construindo um sistema de oposições com uma terminologia muito 
peculiar, são o resultado desta forma pessoal de olhar e estar no mundo. 
Mas, mais importante que realçar essas polaridades fundamentais, é 
descobrir, no tecido textual, a anulação do conflito, ou melhor, a criação 
de uma harmonia, de uma correlação de contrários que lhes dá 
individualmente sentido. É aí, quanto a nós, que melhor se situa e se 
compreende a concepção de Saudade de Pascoaes como princípio 
unificador, em que tudo é sim e não, tudo é ambivalente. Todas as 
imagens de convergência, de harmonia ― e o conceito de harmonia 
pressupõe o de conflito ― são já a configuração estética da Saudade. Daí 
também a importância do olhar: ele permite, pelo seu simbolismo, a 
percepção unívoca e sintética da realidade. Olhar constitui-se, por assim 
dizer, como o símbolo privilegiado da visão saudosa das coisas. 

Ao simbolismo do olhar junta-se uma outra forma de percepção: a 
sensação auditiva. Aparentemente tão passivo quanto o olhar, o ouvir é 
também uma forma de aprisionamento pessoal do mundo. A realidade 
tanto se revela e é revelada pela forma como pelo som. Olhar e ouvir são 
modos de apreender a realidade e sentir o enigma das coisas. 

Compreende-se, assim, a razão de certas afirmações em que o escritor 
joga com estes dois sentidos: «Ver é ouvir em luz, como ouvir é ver 
sonoramente» 15; «Ficava-me, como esquecido de mim, a ver ou a ouvir 
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(confundo os dois sentidos) os longes, esses acordes lilazes e azuis duma 
Elegia sem fim» 16. E compreende-se, também, na sua concepção de 
Saudade, a importância das sinestesias: elas identificam as sensações 
(donde saem privilegiadas a visão e a audição) como a forma mais 
autêntica de conhecimento e prefiguram, pela sua correspondência e 
ambivalência, uma harmonia que é já Saudade: «o som é luz ouvida, 
como a luz é som visível, e, por isso, a luz é sonora e o som é luminoso. 
E há apenas luz e som, inteligência e coração, o criador e o redentor. A 
música é o encanto do homem, porque, sendo ela o remoto de todas as 
coisas, aspiramos a ouvi-la, de perto, como definição dos nossos 
sentimentos e do sentir universal, da própria vida. A nossa intimidade e a 
das coisas são a mesma intimidade. E elas e nós representamos o mesmo 
movimento da sombra para a luz, o mesmo acto inaudito de nascer» 17. 
Estas palavras pronunciou-as o poeta pouco antes de morrer, numa 
conferência intitulada «Da Saudade», na qual referia a «visão auditiva» e 
a «audição visual» como próprias do sentimento saudoso, e também, 
acrescentaríamos nós, próprias do universo imaginário de Pascoaes. 

A identificação luz/inteligência, som/coração evidencia a união do 
pensar e do sentir e a sua reversibilidade (pensar é já sentir e sentir é já 
pensar) como modo superior de conhecimento: «Nunca sentimos em 
desacordo absoluto com o que pensamos […]. A nossa inteligência, por 
mais fantasista ou emotiva, não abdica de certa lógica da sua estrutura 
natural. Quer ser ela a ver pelos seus olhos» 18. 

É em Belo, a segunda obra impressa, escrita em 1896, que observamos 
o início desse processo sinestésico que desperta o sujeito lírico para um 
grau mais perfeito de consciência. Logo no início da écloga 19, 
deparamos com o paralelo entre o mundo interior do pastor e a natureza 
circundante. Nesta confluiam o elemento agreste, veiculado pela 
adjectivação do monte ― «penhascoso», «solitário», «tosco» ―, e o seu 
oposto, o regato, a sua «única harmonia». Tal como a água murmurava 
«suavíssimo canto de brandura/Que nos brancos arroios se espalhava», 
Belo «espraiava a luz do seu olhar pelo horizonte...». O paralelismo tanto 
aproxima o explícito (a harmonia do canto e do olhar) como o implícito: 
toda a adjectivação do monte é transferida para o sujeito do olhar: a 
índole agreste, solitária e tosca (não trabalhada) caracteriza a alma de 
Belo, em que o único tom de brandura é a luz do seu olhar. 

A luz, símbolo do conhecimento, reforça o já existente no olhar. Canto 
e luz (percepção auditiva e visual) identificam-se, enquanto harmonia, 
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num jogo de associações subtis: «Belo amava a grande melodia/Que 
acorda, a sorrir, quando a alvorada/Mergulha em luz a brusca penedia» 
20. O que Belo amava era a harmonia, representada como melodia (canto 
harmonioso) e como luz (existente já no seu olhar), capaz de anular a 
brusquidão da paisagem. A sinestesia ganha, pois, um sentido 
transcendente: 

 
«É que o choque da luz estonteada, 
Contra o mundo, produz um som tão brando  
Que só o ouve a alma imaculada...» 21. 

 
Belo ouvia, porque a luz provinha também do próprio olhar. 

Possuidor destas duas formas de percepção, adivinhando, através delas, o 
sentido harmónico de um universo em conflito, Belo torna-se paradigma 
do ser saudoso por excelência 22, ser onde se reflectem as contradições do 
Universo ― «A contradição está na origem da Criação, e é o íntimo 
conflito da Saudade» 23: 

 
«Sorria e entristecia num instante,  
Como se lhe tocasse, ao mesmo tempo,  
O crepúsculo da tarde e do levante» 24. 

 
«Num instante», «ao mesmo tempo», «crepúsculo» são agentes de 

unificação de contrários que aqui se manifestam numa gradação 
inequívoca. Num instante não contém ainda a simultaneidade já implícita 
em ao mesmo tempo. Crepúsculo é a sua imagem pictórica, que exprime, 
de maneira evidente, a indefinição dessa simultaneidade: é o instante 
suspenso, indefinido, onde convergem o dia e a noite (crepúsculo da 
tarde), a noite e o dia (crepúsculo do levante). Como imagem do instante 
suspenso, da indefinição espacial e temporal, o crepúsculo constitui o 
símbolo de todas as possibilidades e consubstancia o poder integrador da 
Saudade. O próprio texto, utilizando um esquema verbal e formal 
idêntico, permite a identificação crepúsculo/Saudade: «A saudade o 
alegrava e o entristecia…/É que ela faz a dor e o prazer,/Como a mesma 
luz faz a noite e o dia...» 25. 

Importa, neste momento, realçar que nem sempre dois princípios ou 
entidades opostos têm que estar expressos. O sentido da ambivalência é 
intrínseco à visão saudosa das coisas. O que equivale a dizer que cada 
princípio ou entidade contém virtualmente o seu contrário. Para esta 
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visão que reduz o diverso ao uno, e que Pascoaes aperfeiçoará, 
esteticamente, em obras posteriores, remetem as palavras de Belo: «Amo 
o tormento/Onde a minh’alma pelo bem anseia» 26; «Se acaso eu amo a 
vastidão do mar,/É quando olho outro mar d’areia...» 27. 

O amor, explicitado nestas duas passagens, irmana-se a uma forma de 
olhar e conhecer, a uma aguda percepção das coisas e do seu enigma. 
Não esqueçamos que, para Pascoaes, «ver é ver amorosamente» 28, 
«Amar é ser infinitamente» 29 e «Conhecer é ser» 30. Não amar será 
perder a virtualidade dessa percepção. Por isso, em determinado 
momento, Belo «odiava o mundo com pesar» 31, «percorria, guiado pela 
Dor,/O negro mundo que os pés calcava,/E onde escarrava todo o seu 
rancor...» 32, e «olhava a abóboda infinita, /Co’o desespero, a ânsia, a 
agonia,/De triste náufrago que a terra fita!» 33. 

Olhar a abóboda infinita equivale a olhar o infinito, imagem já 
encontrada em Embriões: é o desejo de fuga para dentro de si mesmo que 
as percepções auditiva e visual consubstanciam numa sinestesia mais 
ousada: «Deste modo alcançou a solidão/Onde nós o encontramos a 
cantar,/C’o seu olhar, a luz duma canção» 34. 

Sentir solidão é outro dos elementos situacionais do ser saudoso. Na 
verdadeira solidão converge toda uma gama de atitudes espirituais para 
as quais o texto remete através de imagens. E se é lícito falar aqui de 
«verdadeira solidão» é porque, anteriormente, apenas é evocada a 
«soidão» do monte, que não é mais do que a «solidão» de Belo pelo 
paralelismo criado no início da écloga. Logo, a distinção 
«soidão»/»solidão» alerta para o possível conteúdo espiritual do segundo 
elemento, ausente no primeiro. Tanto mais tratando-se de uma «solidão» 
que se torna necessário «alcançar». Não é inocente a referência a 
«tempestuosa e longa viagem», arquétipo da busca que implica 
obstáculos próprios a qualquer tipo de iniciação ― e daí a adjectivação 
da viagem (viagem interior) como «tempestuosa e longa»; nem o é a 
substituição do verbo olhar, no imperfeito do indicativo, que prolonga a 
acção ― «olhava o seu sofrer» ―, pelo verbo ver, no pretérito perfeito 
― «Belo viu [...] como quem vê no céu uma miragem» ―, sintomática 
da visão repentina, fugaz, intuitiva, reveladora; e, muito menos, a 
aplicação de signos e símbolos que, só por si, são susceptíveis de indicar 
ascensão espiritual: o monte, o céu, a subida com o auxílio da lua cheia. 

Esta solidão parece comungar, no fundo, de todos os cambiantes a que 
Pascoaes se referirá na autobiografia: «Foi a primeira vez que eu senti a 
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verdadeira solidão. Não era a da montanha, que nos eleva, nem a do mar 
que nos espraia, nem a do deserto que nos queima para ardermos em luz 
profética: era a solidão que, em nós, principia e finda» 35. Solidão do ser 
que se ausenta de si mesmo e se dilui nas coisas para a si de novo 
regressar, transfigurado e com poder transfigurador, o que equivale, de 
certa forma, ao sonho: «Nem o idealizar é falsear, é completar. Quem dá 
ao mundo a última demão? O nosso sonho. E o nosso sonho é ele ainda» 
36. 

Ao alcançar a verdadeira solidão, Belo possui, virtualmente, a 
faculdade de desvendar a sua intimidade. E é nesse momento que as 
visões do lírio, da abelhas e da pastora emprestam ao texto toda a riqueza 
do seu simbolismo. A extensão destas três passagens não permite 
apresentar aqui a sua análise detalhada. Mas é fundamental, a nosso ver, 
para a compreensão do universo imaginário do autor e da sua concepção 
de Saudade, aperceber o significado mais profundo desses três momentos 
cruciais da écloga. 

O lírio, enquanto flor, constitui a figura arquetípica da alma, centro 
espiritual por excelência. Enquanto flor, ele é símbolo do amor e da 
harmonia da natureza primordial. A especificidade simbólica do lírio 
acentua a da flor: ela é sinónimo de brancura, pureza, inocência e 
virgindade. Ao tratar o lírio por flor, Belo realça, no seu monólogo, 
através da adjectivação, essas virtudes ― «casta flor», «casta amante», 
«de coração feito d’alvura». A aproximação da visão do lírio com a de si 
mesmo é transmitida através de paralelismos conceptuais e formais: «A 
tua sorte, flor, é igual à minha;/Cantas de noite e choras n’alvorada...» 37. 
Tal como o pastor, ela vivia sozinha; e se Belo exalava «um suspiro a 
arder», a flor suspirava como se tivesse, na alma, «uma paixão 
oprimida». A identificação total, porém, só é possível através do amor: 
«Tenho por ti, ó minha casta flor,/O clarão mais ideal, mais puro e 
santo,/Da fina essência do meu grande amor!» 38, e «No lírio despertou 
um terno lume.../[…], no peito de Belo indo poisar» 39. O amor surge, 
assim, mais uma vez, como força integradora de antagonismos, 
assimilando-os numa mesma unidade: «Belo era feliz» 40. 

A felicidade sentida por Belo é, contudo, passageira. De novo 
«tenuíssima luz o faz sonhar» 41. As Ninfas que julga ouvir e ver 
simbolizam o desejo e a ânsia de Belo por uma harmonia ainda mais 
perfeita. «Perseguir a realidade que nos foge, a Ninfa lampejando entre as 
árvores, o desejo em tensão incandescente, eis toda a força mítica do ser» 
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― revela Pascoaes n’O Homem Universal 42. É o sintoma de um estado 
de insatisfação permanente, implícito na convergência de contrários, que 
caracteriza o ser saudoso: «Belo sentia prazeres e martírios/Nas prateadas 
brumas do seu sonho, /Feito de nuvens brancas e de lírios» 43. Sonho que 
corresponde ao desvendar da própria alma: «Tinha dormido acaso?... 
Sonharia? .../Nisto Belo pensava despeitado, /E a ideia do sonho o 
entristecia...//Belo, doido, olha o monte escaveirado.../Que surpresa 
sentiu o sonhador,/Ao ver o lírio que lhe teve amor/ Bater as asas para o 
céu doirado! ...» 44. 

A segunda parte da écloga, escrita no ano seguinte (1897), tem como 
subtítulo «Meditações». Só medita quem se torna, de alguma forma, 
consciente. E o grau de profundidade do pensamento, voltado sobre si 
mesmo, corresponde ao grau de consciência alcançado. Se, antes de 
descobrir na sua alma a alma do lírio, Belo se limitava a meditar ― 
omitindo o texto o conteúdo dessa meditação ―, agora, como ser mais 
consciente de si mesmo e do mundo, Belo interroga-se acerca do sentido 
da vida: «Esta vida? Que serve este lidar?» 45; «Para quê? De que serve o 
imperfeito?» 46. A interrogação constante ― retomada em tantos outros 
poemas ―, retrata o ser saudoso, ser onde confluem a experiência do 
vivido (a lembrança) e a vontade de a reviver de uma forma superior (o 
desejo): «E não se pode, às vezes, esquecer/Lembrança alegre, feita de 
sol-posto,/Nuvenzinha de dor e de prazer...» 47. São o prazer e a dor 
sentidos em simultâneo, a dor que é prazer e o prazer que é dor, ou 
passado e futuro concorrendo num presente de fluxos e refluxos que se 
confundem e interpenetram. A metáfora da Lembrança/Nuvenzinha ― e 
o diminutivo ganha sentido pela distância que ainda falta a Belo 
percorrer no conhecimento de si mesmo ― acentua bem o simbolismo 
desta última, imagem de um presente indefinido. 

Na interrogação constante da Esfinge, o pastor avança mais um passo 
no conhecimento de si próprio e do mundo: «E olhando as abelhas numa 
flor,/Belo sentiu, num aclarar sagrado, /Rebentar no seu peito um novo 
amor...» 48. De facto, a abelha simboliza, tal como a flor, o centro 
espiritual, a alma, mas num grau de perfeição superior. Das flores se 
alimenta, e esse acto representa o espírito que se embebe no pólen do 
conhecimento. E, por isso, a abelha é sábia: «Já a abelha sábia, nos 
arrozais zumbindo,/Anda em busca do seu doce alimento» 49. 

Toda a descrição do esvoaçar das abelhas de flor em flor, dança 
amorosa e sensual, indicia um acto de posse que a atitude das flores 
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revela: uma «que de paixões sofria,/Ou se torna de medo prateada/Ou de 
prazer se torna cor do dia...» 50; outra «de pudor […] esconde 
docemente/A pequenina face envergonhada» 51. Para Pascoaes, «ver e ser 
visto é possuir e ser possuído ― um acto sensual irresistível» 52. Se as 
abelhas vêem as flores e as possuem, são vistas e possuídas por Belo: 
«Como eu vos amo, abelhas ideais!» 53. A sensualidade logo resvala, 
porém, numa visão ideal e espiritual. 

Cresce, assim, no pastor, a consciência do aprofundamento da sua 
alma: esta passa a ser «Alma infinda». A maiúscula ganha sentido pelo 
nível de abstracção e transcendência que envolve: «Somos nós diante de 
nós e das coisas ou de cada uma na sua imagem concreta ou de todas 
reunidas numa só abstracta, que é, em desenho espiritual, a mancha 
indecisa em que as formas aparecem [...]. Somos a nossa alma, no meio 
das outras, imanente a ela mesma e transcendente nas demais» 54. O que 
Belo descobre, na própria alma, é a reunião da do lírio e da da abelha, em 
que a alma desta transcende a daquele e é transcendida na alma do pastor: 

 
«Nesta meditação duma Alma infinda,  
O sonhador lembrou-se, com delírio,  
Doutra alma que na sua vive ainda!  
 
Duas almas tão unidas num martírio,  
Que uma na outra já se vão perdendo,  
Como uma abelha a desmaiar em lírio!…» 55. 

 
Tal como a abelha desmaia em lírio, assim a pastora, que surge após 

novas meditações ― insinuando uma gradação ascendente de 
consciência ―, faz lembrar a Belo «um lírio desmaiado! Que outrora 
vira em monte solitário» 56. Olhar o lírio em si mesmo é descobrir o mais 
remoto da sua intimidade. A imagem da abelha a desmaiar em lírio (tal 
como a do lírio desmaiado) não é gratuita: pictórica, ela sublinha a perda 
de nitidez, de contornos e de cor, imposta pela distância. 

A distância (no tempo e no espaço da intimidade) torna-se um dos 
principais constituintes da Saudade. Ela permite esbater os objectos e, 
fazê-lo, é torná-los harmoniosos ― formas e cores deixam de se agredir 
pelo modo como se interpenetram e se expandem: «A imensidão é 
sempre harmoniosa. Os longes esfumam-se num canto indefinido» ― 
afirma Pascoaes num outro texto 57. Pela distância a realidade revela-se a 
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e esconde-se de o olhar e o ouvir, porque se insinua em formas e cores 
que se esfumam como em sons que se silenciam. 

A figura da pastora ― figura humana e, por isso, ainda mais perfeita 
― que aparece a Belo representa a última fase do desdobramento interior 
em que o pastor descobre o lado insondável da sua alma: de início «dura» 
58 e «inconsciente» 59 ― tão «dura» e «inconsciente» quanto eram o 
monte e as pedras onde Belo se sentava no início da écloga ―, viu-se 
inundada por uma luz (conhecimento) que permite a Belo ver (ter 
consciência de) o seu próprio enigma: 

 
«E ver em mim outr’alma é o que me espanta...» 60  
 
[...] 
 
«Assim em torno à minha alma existe  
O clarão dum mistério inextinguível,  
Que esta alma em o ver sempre persiste...» 61. 

 
Belo institui-se, a partir de então, como ser dúplice, saudoso por 

excelência: ser inquieto e interrogador que procurará sempre desvendar a 
face do enigma de si mesmo e do seu destino, na ânsia de encontrar uma 
forma harmoniosa e mais perfeita de estar no mundo. É dentro desta 
concepção que se entendem as palavras de Pascoaes, escritas trinta anos 
depois: «Se conhecêssemos o Porquê? e o para quê? não andaríamos nem 
mais um passo» 62. A inquietação metafísica manter-se-á sempre ao 
longo da obra como um dos constituintes básicos da Saudade: o 
importante é procurar e não encontrar, interrogar e não responder, ou, 
como diz o autor: «Procurar e não achar eis o destino do ser consciente, 
porque as bestas acham tudo o que procuram» 63. 

Belo não é, portanto, um título casual: se «o nosso eu não é mais do 
que a harmonia consciente que resulta do conjunto de todas as formas e 
seres espirituais que vivem em nosso cérebro» 64, Belo representa essa 
harmonia: a conseguida, gradativamente, por etapas sucessivas de 
consciencialização, dada a sua sensibilidade ao enigma das coisas, e a 
desejada, porque pressentida e adivinhada como mais perfeita. Por isso, 
Belo fugirá sempre para «a esfera do Mistério». 

A «esfera do Mistério» é, pois, a imensidão que cada um transporta 
dentro de si mesmo. Conhecê-la é ter consciência de que na alma existem 
todas as almas da Natureza e percepcionar, para além delas, a sua fase 



 120

superior. O pleonasmo inculcado na busca incessante que Belo faz da sua 
alma ― a procura «daquilo que não viu o seu olhar» ― ganha uma nova 
dimensão pelo desdobramento que sugere: já não é Belo que procura, 
mas o seu olhar, ou seja, a sua alma. Esta passa a ter existência própria, 
torna-se sujeito de acção: «Do triste sonhador o olhar profundo/Foi, pelo 
céu, em busca d’alvoradas/Que nunca pôde achar cá neste mundo...» 65. 
«E que ela [a alma] nos leve ao Firmamento,/Em levada de lágrimas 
salgadas,/A ver se achamos essas alvoradas//Com que sonha o nosso 
Pensamento!…» 66. 

A obra seguinte intitula-se, precisamente, À Minha Alma. Aliás, uma 
das características de toda a produção literária do autor é o facto de cada 
texto ― e até cada poema ― ser o aprofundamento temático do(s) 
anterior(es) 67. O processo é mais perceptível nas obras não reescritas e 
reorganizadas pelo poeta, como é o caso destas três primeiras produções: 
Embriões, Belo, e À Minha Alma. À Minha Alma completa, deste modo, 
o sentido da descoberta do desdobramento interior, em que o «eu» 
interpela a própria alma. Os versos de Belo já citados ― «Assim em 
torno à minha alma existe/O clarão dum mistério inextinguível, /Que esta 
alma em o ver sempre persiste» ― possuem a sua continuidade natural 
nos primeiros com que abre o texto seguinte: «Em toda a parte eu vejo a 
luz do meu mistério/Que sempre me persegue nesta noite rude...» 68. 

Neste poema, porém, a descoberta que o «eu» faz da sua alma (do seu 
lado feminino, todo ele sensibilidade) ganha em abrangência e amplitude: 
evidencia, por um lado, o paralelismo do mundo exterior («Em toda a 
parte») e do mundo interior («a luz do meu mistério»), realçado pela 
colocação medial do verbo ver («eu vejo»); intensifica a posição do 
sujeito em conflito, entre a dor e o prazer, perante a decifração do 
mistério: «Tanto me faz chorar a cruz dum cemitério/Como esta louca 
aurora que me dá saúde» 69, ideia sintetizada, algumas páginas depois, 
em expressões como «prazer da cruz» 70, «pior amigo» 71; destaca o lado 
volitivo do sujeito perante o enigma, o desejo de ultrapassar a aparência 
das coisas para atingir a sua essência, simbolizado na oposição noite/dia: 
«Quis penetrar na noite a ver se inda encontrava/A essência subtil donde 
nos nasce o dia…» 72; identifica o momento da luz do mistério com o do 
amor ― «A luz que me nasceu no tempo em que eu amava» 73 ―, e o 
deste com o da infância ― «Hei saudades de mim, doutro que fui ― 
menino/Que me disse adeus pr’a nunca mais voltar!» 74; clarifica o 
sentido em que se projecta a descoberta da sua intimidade, movimento 
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simultaneamente descendente, porque mergulha na profundidade interior 
― e daí todas as imagens do abismo ―, e ascendente, por perfigurar uma 
atitude de elevação/ascensão espiritual: «Bem sabes que este amor que 
em mim tão puro nasce/É das almas que descem para alcançar o Ar!» 75; 
corrobora a ideia de Mistério como um princípio superior que transcende 
o sujeito e que este apenas pode pressentir ― «De ti vejo somente apenas 
o clarão…/P’ra te alcançar a forma é pequeno este olhar…/Quem me 
falou de ti foi meu coração/Que eu só não te podia assim adivinhar!» 76 
―, e associa-a à vaguidade, ao informe, ao indefinido, como realidade 
espiritual que ultrapassa o corpo e a matéria: «Não sei bem quem tu és e 
sabes quem eu sou…/Tu és o meu mistério, eu sou tua verdade» 77; 
focaliza a imaterialização do material ― «És qualquer vaga coisa que de 
mim voou» 78 ―, e a materialização do imaterial ― «Tu és para mim as 
lágrimas que eu choro» 79 ― Como formas verdadeiras de visionar a 
realidade que é já, ao mesmo tempo, corpo e alma; revela o poder 
visionário do poeta, o qual, através da sua identidade com o cosmos, é 
capaz de captar o significado anímico das coisas: «Eu fui o teu profeta 
[...]/Eu tinha um ano só e esta alma entristecida/Ouvia, dentro em si, 
como um sentido a abrir…» 80; acentua, por fim, a importância do olhar 
como síntese de todos os sentidos, como forma mais autêntica de 
conhecimento, e a capacidade de este, tal como o sonho, transfigurar o 
mundo: «E nesta vida […]/Onde alcancei o céu sem asas p’ra voar,/Eu 
vivo só de olhar a luz daquela estrela/E à luz dela também, na terra, hei-
de sonhar...» 81. 

Será, pois, na «esfera do Mistério» que Belo procurará «a estrela dum 
império/Que lhe ilumine a vida ingrata e nua,/Como a lua a cruz dum 
cemitério…» 82. Ali buscará «o norte ― essa falua,/P’ra que o leve deste 
mar ― o mundo,/A um porto longe aonde ancora a lua!» 83. Porto 
apenas pressentido, nunca alcançado: mesmo «num sonhar constante», 
Belo andará «Em busca sempre, sem parar um instante//Daquilo que não 
viu o seu olhar…» 84. 

Belo configura, assim, na visão de Pascoaes, o drama humano, 
condição sine qua non do ser saudoso: a perpétua aspiração ao maior 
grau de perfeição possível, à Harmonia. 
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2.2. A ASPIRAÇÃO AO INFINITO OU O SIMBOLISMO DA 
CRUZ  

 
 

«A Saudade é que é saudosa, desde sempre e de alma em alma, 
de névoa em névoa. Ela mesma é a névoa a embrandecer a luz do 
sol e a paisagem, a lançar o esboço do infinito em cada forma 
definida. Não será ela a ideia de infinito, indecisa e magoada?» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Duplo Passeio  

 
«Do universo sem fim que à Perfeição aspira.  
Eu sou a negra cruz… 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― «O Homem» in Para a luz  

 
 
A aspiração implica, como procurámos salientar, um estado agudo de 

consciência que diferencia o homem dos outros seres. Para Pascoaes é 
esse o drama humano: «Desde que o homem criou um mundo psíquico 
superior ao homem, o seu destino é aproximar-se dele» 1. Esta concepção 
integra-se na sua visão dinâmica e hierárquica do universo. 

Nas páginas de A Vida, onde, em 1907, expõe as suas ideias sobre «o 
sentido da Vida» perante um interlocutor apenas identificado pelas 
iniciais J.L., distingue o poeta três reinos distintos ― o mineral, o vegetal 
e o animal ―, cada um deles tendendo para a forma imediatamente 
superior ― dentro do princípio de que «a vida mais perfeita atrai a 
menos perfeita» 2 ―, e representando momentos diferentes de 
metamorfose da matéria. Tal como do reino vegetal saiu o animal, 
«assim do homem nasceram os seres psíquicos superiores, formando um 
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reino à parte e do qual o homem se aproxima constantemente, 
aperfeiçoando-se: eis o destino da vida humana» 3. 

Assistimos, em Belo, à descoberta, por parte do pastor, da existência, 
na sua alma, da alma do monte (reino mineral), da do lírio (reino 
vegetal), da da abelha (reino animal) e da da pastora (figura humana, a 
mais perfeita do reino animal, a outra face de si mesmo), e à ânsia de 
atingir a fase seguinte e superior do Universo: o reino espiritual. Os 
«seres espirituais» ― diz o poeta ― «são, portanto, eminentemente 
activos […] e a força de atracção que eles exercem sobre a humanidade é 
constante, abrigando-a a caminhar para a Perfeição» 4. 

Repare-se que, em nenhum momento, o autor aplica vocábulos que 
incluam a ideia de término deste processo. O destino do homem é 
aproximar-se de (e não alcançar) o mundo espiritual que lhe é superior e, 
daí, o poder aperfeiçoar-se (e não ser perfeito), o caminhar para a 
Perfeição. A estrutura poético-filosófica do pensamento de Pascoaes 
assenta neste princípio: o de que alcançar, definir, concluir, chegar são 
formas estáticas, imóveis, estéreis, acabadas, mortas. Todas as ideias 
acerca do Homem, do Universo e de Deus, preocupações nucleares do 
seu pensamento metafísico, são dinâmicas. Este dinamismo é visível na 
preferência por substantivos ou formas verbais que excluem a ideia de 
término ― como é o caso de concepção, esboço, a revelar-se (em vez de 
conceito, desenho, revelado) ―, e é responsável por alguns dos seus 
aparentes paradoxos. Nesta perspectiva compreende-se que o pecado, o 
mal, a imperfeição, a dor, a noite, a hesitação, a incerteza, o conflito, etc., 
sejam mais fecundos e criadores que os seus antónimos. «A virtude» ― 
explicita Pascoaes ― «é ponto de chegada e não caminho a percorrer; e 
chegar é parar. O valor não está na criatura, mas no seu trabalho. O que 
há de belo numa estátua não é ela própria; é o esforço do artista que, em 
seus relevos, transparece, como um palpitar de vida no mármore, grito 
aprisionado no silêncio» 5. 

Este o motivo pelo qual «viver é persistir na prática de um crime» 6, 
pois é crime ser imperfeito. E eis também por que, para Pascoaes, é quase 
impossível definir um sentimento, como o da saudade, por exemplo: 
«Não há sentimentos terminantes ou em nítido recorte. Os que parecem 
mais contrários tocam-se e fundem-se nos seus contrastes fugidios; 
originam uma espécie de nebulosa, donde se elevam formas indecisas, 
que participam umas das outras: ódio e amor, crença e descrença, tristeza 
e alegria» 7. As definições que encontramos na sua obra, as suas 
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verdades, os seus axiomas, como Jacinto do Prado Coelho salientou, 
«não passam, afinal, de momentos dum processo dialéctico sem fim, 
perpetuum mobile» 8. Para o poeta do Regresso ao Paraíso, caminhar 
para a verdade é caminhar para «o máximo poder de consciência» 9. 

É ainda nas páginas de A Vida que Pascoaes defende a autonomia 
desse reino espiritual enquanto fase tão objectiva e independente como as 
anteriores. Na tentativa de o demonstrar, concebe os sentidos como a 
autêntica fonte de conhecimento e o sonho como a forma mais eficaz de 
criar e conviver com a matéria espiritual, visto o espírito se volver para 
dentro de si mesmo: 

 
«Afirmo que os seres espirituais, que formam a fauna psíquica, podem ser 

observados directamente pelos sentidos, a mais autêntica fonte de saber, segundo 
a ciência estabelecida. Demonstraremos rapidamente. Todos os nossos cinco 
sentidos, no estado de despertos, comunicam com o mundo exterior, o que 
provém do instinto de conservação, adaptação, reprodução, etc.  

No estado de sonho, os sentidos incidem directamente sobre o cérebro, meio 
natural onde nascem, se desenvolvem e vivem os seres espirituais. Ora quando 
os sentidos se voltam para o nosso cérebro, eles contemplam directamente os 
seres psíquicos e todas as formas espirituais que nesse meio existem. 

Quando, em acordado, penso D. Quixote, não vejo D. Quixote, pois os meus 
sentidos estão em relação com o exterior; mas quando sonho com D. Quixote, eu 
vejo D. Quixote, vejo a matéria que o forma; vejo-o com os meus olhos e mais 
― fico com a lembrança dele, o que significa que o seu corpo espiritual é 
concreto e objectivo e tocou, impressionando-os, os centros da memória, 
exactamente como uma árvore que eu veja, no estado de desperto. 

E o homem tanto é verdadeiro quando vela como quando dorme ou antes 
sonha, e os seus sentidos tanto erram quando visam o mundo externo como 
quando se dirigem sobre o mundo interior cerebral. O que distingue o homem 
acordado do homem adormecido é uma simples mudança na direcção dos 
sentidos; ou antes, o sono é uma paralisia da parte externa dos sentidos que ficam 
assim isolados do mundo exterior, adquirindo a visão interna o poder bastante 
para alcançar a matéria espiritual». 10 

 
Como reino objectivo, nele os seres psíquicos, tal como os seres 

vegetais e animais, nascem uns dos outros: «o ser espiritual que nasce 
num cérebro deixa nele o gérmen de novos seres» 11, também eles cada 
vez mais perfeitos. Tal como o lírio, na écloga que analisámos, se torna o 
ascendente espiritual (e desmaiado, porque mais remoto) dos novos seres 
edificados por Belo (as abelhas e a pastora), assim, no caso da evolução 
das religiões ― entendidas como a criação de seres espirituais cada vez 
mais perfeitos ―, assiste-se ao mesmo processo evolutivo: «Jeovah 
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deixou, por exemplo, no cérebro humano, a semente que, desabrochando, 
foi o deus de Jesus» 12. 

Enquanto seres espirituais criados pelo homem, todos os deuses se 
equivalem: Jesus convive e irmana-se, na obra de Pacoaes, com todos os 
outros deuses, pagãos ou não pagãos, ocidentais ou orientais, sejam eles 
Vénus, Apolo, Pã, Cibele, Orfeu, Eurídice, Buda, ou outras entidades 
mitificadas ao longo da História da Humanidade. Mas diferenciam-se 
pelo grau de perfeição alcançado: cada novo ser espiritual criado é mais 
perfeito e reúne, em si, e excede, por si, todas as potencialidades do 
anterior, fundindo-se com ele e criando uma nova realidade. 

Paganismo, Judaísmo, Cristianismo são, para Pascoaes, as três fases 
da religião que indiciam o caminho do homem para a Perfeição: «A 
aurora é grega, o calor do meio-dia é judaico e é da Ibéria o sol poente, 
morto na cruz» 13. O simbolismo das horas do dia define os valores em 
jogo em cada uma das crenças e a forma como se foram desenvolvendo e 
aperfeiçoando: a aurora, símbolo da alegria, do despertar para a luz, 
promessa de plenitude; o meio-dia, ponto de intensidade máxima da luz, 
instante sagrado, espécie de paragem do movimento cíclico, em que não 
há sombras, antes de se quebrar o equilíbrio e se iniciar o declíneo da luz; 
e o sol poente, o crepúsculo, o fim do ciclo que em si contém e prepara 
um novo espaço e um novo tempo que se sucederão. Não admira, pois, 
que o poeta afirme que «O Cristianismo é uma espiritualização do 
Paganismo» 14 ou a sua conclusão; que aquele já neste existia, «como um 
pinheiro na semente» 15, ou que o grego «é um judeu em flor» 16. Como 
fim de um ciclo, o Cristianismo representa «a religião da tarde, quando 
todas as formas se espiritualizam, na penumbra, e o céu, dum azul 
fechado, durante o dia, abre mil janelas luminosas. É a religião da última 
hora, quando só a esperança nos pode salvar, aquela esperança de S. 
Paulo, um pouco desesperada. ‘Salvamo-nos em esperança’» 17. Por isso, 
para Pascoaes, «a tragédia religiosa principia em Apolo, homem-deus e 
finda em Jesus Cristo, Deus-homem ou Deus sacrificado à Humanidade» 
18. 

É interessante notar o manifesto cuidado de não atribuir ao 
cristianismo, pelo facto de o considerar a última religião, um carácter 
definido, terminante, que entraria em franca oposição com toda a sua 
teoria saudosista ― a de que o homem é, antes de tudo, um ser que aspira 
e, como tal, «a religião é eterna e todo o homem é religioso» 19: 
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«O Cristianismo, sendo a última religião, é uma religião definitiva e, ao 
mesmo tempo, indefinida, como os seus elementos: a dor e o amor. Enquanto o 
homem sofrer e amar, perdido na noite do mistério, haverá religião, porque a 
ciência não lhe basta. Simples verificadora dos fenómenos naturais, não satisfaz 
a nossa alma, sobrenatural no seu desejo; sobrenatural, pois excede a natureza, 
abrangendo-a e dominando-a. E, desse ponto dominador, expande-se, ainda, em 
outro plano, onde os deuses aparecem» 20. 

 
Este, quanto a nós, o significado mais profundo de Jesus e Pã, escrito 

em 1903. Ele exprime, poeticamente, a ideia da evolução constante na 
criação de seres espirituais que o Homem, no seu desejo de mais além, 
vai erigindo. Ao tempo do Prazer, em que «sobre a Terra alegre e mansa» 
21 «Vénus reinava, toda luz e toda amor» 22, sucede o tempo do 
Renunciamento, «o lúcido alvor da ideia de Jesus» 23: «Nossos olhos 
mortais a Terra abandonaram/E, a caminho do céu, as asas agitaram/O 
prazer vestiu luto e a Alegria chorou,/O aroma do perdão as almas 
inundou» 24. A ideia de conflito das duas crenças ― «Esta vida é o 
Prazer ou é o Renunciamento?/Nos lábios uma prece ou o florescer dum 
beijo?/[…]/O corpo e mais a alma hão-de estar sempre em guerra? …» 25 
―, marcada por símbolos antinómicos ao longo de todo o texto, é, no 
final, ultrapassada. É para uma visão integradora do mundo e da 
existência que o poeta nos transporta: na sua essência, qualquer realidade 
terá que ser sempre, ao mesmo tempo, Terra e Céu, Prazer e 
Renunciamento, beijo e prece, corpo e alma. Por isso, uma só voz, 
correspondente a uma visão unificadora, dirá ao homem: «vive e 
espera!/Hão-de subir ao mesmo altar Jesus e Pã…/As Ninfas beijarão os 
anjos do Senhor./Maria há-de chamar a Vénus sua irmã/E o tronco duma 
cruz ainda hei-de vê-lo em flor!/É preciso ligar, fundir numa mesma 
luz/A vida deste mundo e uma existência ideal;/A alegria de Flora e a 
paixão de Jesus,/O beijo criador e a prece virginal!» 26. 

Esta nova realidade que assim se anuncia será mais do que a simples 
união do paganismo e do cristianismo. Será a sua fusão e o resultado de 
uma fusão é já outra coisa, uma outra unidade. É a recusa, em que 
Pascoaes tanto insiste n’O Homem Universal, da fatalidade aritmética do 
1 + 1 = 2, através da qual cairíamos nas trevas absolutas ou na não 
compreensão da Existência. Para o poeta, 1 + 1 será sempre = 1 27, será 
sempre nova flor nascida do tronco duma cruz, sempre nova criação 
espiritual do homem na sua caminhada incessante para a Perfeição, que a 
voz profética, em versos sublimes, proclama: 
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«Sou tudo o que há-de ser, tudo o que há-de existir,  
Sou tudo o que uma alma, em êxtase, pressente...  
Sou a voz do Futuro, essa voz que há-de ouvir  
Tudo o que sonha e vive, o que estremece e sente! ».  
 
[…] 
 
Realidade hei-de ser, já que sou o Ideal. 
Em mim germina um mundo; a voz de Deus escuto.  
Hei-de criar porque meu ventre é virginal. 
Sonho, hei-de ser acção; e, flor, hei-de ser fruto» 28. 
 

Não é, pois, quanto a nós, a religião da Saudade enquanto simples 
fusão do Paganismo e do Cristianismo que aqui se anuncia, como alguns 
críticos têm afirmado. Jesus e Pã é uma alegoria do destino do Homem, 
que é ser «a consciência do Universo em ascensão perpétua para Deus» 
29. Ou seja: é uma alegoria do poder que o homem tem de, nessa 
aspiração, pressentir o Futuro e criar novos seres espirituais cada vez 
mais perfeitos, mais próximos da homogeneidade da Origem e assim 
caminhar para a Perfeição. Neste sentido, a Saudade será a faculdade 
específica que, na visão do poeta, o Homem possui para aspirar a graus 
cada vez mais perfeitos de espiritualização. A Saudade tanto estará, por 
isso, presente nesta última voz como em todas as imagens ou atitudes que 
remetam para essa capacidade de o Homem desejar o mais além, atitude 
religiosa por excelência, seja esta pagã, hebraica ou cristã. Para o autor 
de Terra Proibida, o que no Homem há «de mais profundo e verdadeiro 
é uma saudade dramática da origem, uma sede de água da Fonte, 
exasperada pela febre […]. O homem é religioso por lembrança da 
Origem, que é Deus, ainda em si, todo contido no primeiro ímpeto 
genésico. O ímpeto incide sobre o futuro; e as suas primeiras 
cristalizações iniciam a arquitectura universal, esboçando o espaço e o 
tempo. Ao ímpeto inicial e criador, um outro, em sentido contrário, 
corresponde, enfraquecendo-o, obrigando-o a perder constantemente a 
primeira direcção. Curvando, regressa ao ponto de partida, originando 
as formas, num espaço inesgotável, mas limitado, como o espaço que 
medeia entre os átomos de uma pedra. O Infinito é uma esfera ideal 
contendo todas as esferas materiais, como a Eternidade contém todos os 
séculos e minutos: é outra esfera ideal» 30. 
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A ideia de Deus, portanto, confunde-se com a ideia de Origem, ou de 
Deus sem Teologia, sem sistemas conclusivos, sem cleros 
hierarquizados. É «Deus, sentimento de Origem e de unidade moral das 
criaturas: unidade que é um regresso amoroso e consciente à identidade 
primitiva: Deus, força espiritual humanizada, convertida num ser perfeito 
ou modelar» 31. Todas as imagens que, na obra do poeta, nos sugerem a 
ideia de harmonia, de unidade, de homogeneidade (a névoa, a nuvem, o 
nevoeiro, a luz, a alma, a distância, os longes, o silêncio, etc.) ou do seu 
desejo (a árvore, a cruz, o crepúsculo, a ave, o grito, etc.) são imagens da 
Saudade. É linha que parte, pelo desejo, rumo ao futuro e que, partindo, 
regressa, curvando, ao ponto inicial 32. É o próprio sentimento saudoso 
actuando através da lembrança e do desejo, do passado e do futuro. É 
partindo que o homem regressa: «quando traça a primeira linha dum 
desenho, esta linha já inclui a derradeira» 33. 

O tempo da Saudade não é linear, mas circular. E se o Cristianismo 
constitui, para Pascoaes, a forma religiosa mais perfeita é exactamente 
porque é a mais humana, porque humanizou Deus através de Jesus, 
acentuando o principal constituinte da Saudade: o desejo ou a esperança. 
E «a esperança é a nossa actividade exercida em outro plano, que 
temporariamente concebido, é o futuro; e, espacialmente concebido, é o 
além, para as bandas do Nascente» 34. A Saudade ― e é isto que nos 
interessa aqui realçar ― é, para o poeta, mais um processo do que um 
resultado, o que lhe permite mais tarde afirmar: «foi a Saudade que 
operou a conversão de Apolo em Jesus Cristo» 35. 

O drama humano reside no facto de o Homem «ter conhecimento da 
fase superior da matéria que se segue àquela a que pertence: «é como se a 
terra visse a árvore que em seu seio foi gerada» 36. E continua: «Pode 
afirmar-se, com efeito, que é na faculdade que o homem possui em alto 
grau de se exceder, de ir além de si próprio, que existe a origem do Reino 
psíquico e, por conseguinte, do sentimento religioso e artístico» 37. Mas, 
«por criar o ser espiritual e tender para ele, nunca perderá a sua qualidade 
de animal, de matéria ponderável, transitória e sofredora: assim como a 
terra, por criar o vegetal, não deixa de ser terra […]. Desta maneira, o fim 
da vida humana inferior é aproximar-se sempre da vida espiritual 
superior sem jamais a alcançar» 38. 

É quase obsessiva a ideia do Homem como consciência do Universo 
nas diversas variantes formais que vai tomando: «O homem é o universo 
consciente» em Para a Luz 39; o destino do homem é ser «consciência 
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universal», no São Paulo 40; o homem é «síntese consciente do 
Universo», n’O Homem Universal 41. Quer isto dizer que o Homem 
resume, em si, todas as formas da natureza que lhe são inferiores, e 
excede-as e excede-se pelo seu desejo de mais além. Por isso o Homem 
«não cabe no mundo e só o satisfaz o Impossível. É que ele pressente a 
outra face das coisas ― o infinito […] Qual é a outra face da onda? O 
mar. E a outra face da criatura? o Criador […]. O corpo definido contém 
a substância indefinida, como o relativo contém o absoluto» 42. E vice-
versa, poderíamos nós acrescentar. 

 
O homem é o universo consciente. 
Pelos seus lábios fala a pedra, o nevoeiro…  
Por isso o que ele mais ocultamente sente, 
O que nele é mais vago, é o que é mais verdadeiro» 43. 
 

O Homem é o meio através do qual a Natureza se espiritualiza: «O 
homem é a faculdade intelectual da natureza. A sua fronte eleva-se da 
paisagem, como paisagem ainda» 44. 

A paisagem, essa, é tanto pedra como nevoeiro. A riqueza da imagem 
do segundo verso advém da sua duplicidade. Por um lado, a dicotomia 
pedra/nevoeiro realça a forma mais bruta da matéria e a sua forma 
máxima de imaterialização, os dois extremos, evidenciando as forças 
antagónicas do Universo que no Homem se reflectem e através dele 
ganham sentido. O nevoeiro é o símbolo privilegiado do indeterminado: 
o seu carácter volátil e impalpável confere-lhe um alto grau de 
espiritualização pela sua não existência corpórea, e, porque ainda 
informe, evoca o período transitório entre dois estados: algo que, sendo, 
já não é, nem ainda é, totalmente. É esse carácter indeterminado, não 
definido, que transmite a ideia de mistério, ainda não decifrado porque 
não corporizado. É o prelúdio da revelação ou da manifestação apenas 
pressentida: «Quando as nossas ideias se definem, e, na sua definição, 
completamente se concentram, somos um indivíduo intelectual ou 
parcial. Mas se as nossas ideias não se definem completamente, porque 
excedem qualquer limitação, atingimos, neste caso, um valor mais amplo 
e mais representativo do Universo» 45. 

Por outro lado, a formulação estética do verso permite a 
correspondência, por sinonimização sugerida pela vírgula, dos dois 
termos: a pedra é, também, nevoeiro. Só o Homem é, porém, capaz de 
visionar o absoluto no relativo, o indefinido no definido, o infinito no 
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finito ou o espírito na matéria. Por isso, o que ele «mais ocultamente 
sente,/O que nele é mais vago, é o que é mais verdadeiro». Eis por que 
Fernando Pessoa, ao analisar A Nova Poesia Portuguesa, em 1912, 
afirmava: «A suprema verdade que se pode dizer de uma coisa é que ela 
é e não é ao mesmo tempo [...]. Uma afirmação é tanto mais verdadeira 
quanto mais contradição envolve. Dizer que a matéria é material e o 
espírito. espiritual não é falso; mas é mais verdade dizer que a matéria é 
espiritual e o espírito material» 46. 

O simbolismo da pedra e do nevoeiro (do Universo) é ambivalente, 
exterior e interior ao próprio Homem, já que é através deste que a 
natureza se humaniza. A pedra é carne, é corpo, nocturna matéria, como 
o nevoeiro é alma, harmonia: «O ser humano, como tudo, principia/Em 
nocturna matéria que termina/Num éter, numa luz, numa 
harmonia,/Numa nuvem astral, numa emoção divina…/[…]/Sua carne 
termina em alma» 47. A realidade de tudo é ser corpo e alma, pedra e 
nevoeiro. Sentir ocultamente é ver para além das aparências. É 
vislumbrar o eterno no passageiro, o essencial no superficial. Um e outro 
termo constituem igualmente o ser do outro. O homem, a sua ponte. 
Ponte entre Terra e Céu, que existem dentro e fora dele: «A nossa visão 
do mundo» ― afirma Pascoaes trinta anos depois ― «é o próprio mundo 
assimilado por nós, mas não desnaturado. Ele e o nosso espírito são 
idênticos ou a mesma energia em vários modos de actividade» 48. 

Não são, portanto, as coisas que têm alma. O homem é que descobre, 
na sua alma, a alma das coisas e transfere, para estas, toda a sua 
existência dramática e dolorosa. Daí a importância do olhar e do ouvir, 
índices, como evidenciámos, de toda a percepção sensorial, a mais 
autêntica fonte de conhecimento. As coisas são elas mais o que nelas o 
olhar do homem percepciona: «Este penedo é ele, na sua composição 
física e é ele já lembrança na nossa memória, posto em outro plano onde 
se transfigura, como embebido da impressão que nos causou» 49. 

É neste sentido que o poeta afirma, a certa altura, que «as pessoas são 
nada e as coisas tudo» 50, verso que deu azo ao soneto, pouco conhecido, 
de António Sérgio, onde este tentou interpretar o aparente paradoxo: 

 
«As pessoas são nada e as cousas tudo»:  
Ah, se o pensaste assim, se o disseste, 
É que, infundindo-lhe alma, às cousas deste  
Um coração represo, arfante e mudo! 
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O penumbroso monte, o tronco rudo,  
Vivem na névoa humana em que os puseste;  
Tornaste irmão ansioso o vento agreste 
E carinhosa a relva em seu veludo.  
 
Bendito o canto teu, porque desperta  
Essa visão de uma alma já liberta,  
Das cadeias da luta e da miséria, 
 
E ao Paraíso ao cabo regressada,  
Porque viu, no fulgor da Vida Etérea, 
Que as pessoas são tudo, e as cousas nada!» 51 
 

No fundo, tudo nasce e morre com a consciência do homem. Sem ela 
(sem «a luz do olhar»), as coisas não passam de aparência, fenómeno 
vazio, mentira, ilusão, a que, não raras vezes, o poeta alude: «Ah, por 
mais povoado de figuras, /O mundo é sempre a mesma solidão,/Aquela 
estátua em pedra de Ilusão,/Monstruosa presença de Ninguém!» 52; «Só 
descubro mentiras da Verdade» 53; «Sim», diz ainda Pascoaes, «as coisas 
elegeram-no para ser ele a sua própria consciência, a consciência da 
criação e do Criador. E o Crime de todos os crimes é ele querer mentir ao 
seu destino» 54. 

O destino do homem é, como vimos, ser ponte, meio, forma 
transitória, síntese do Universo: «O homem é um novo meio genésico, 
um processo de transição para outro plano de vida ou de metamorfose 
electiva» 55. É através dele que as coisas têm alma e voz e se libertam, 
espiritualizando-se. No poema «A Voz das Coisas» falam o verme, a lua, 
o sol, o vento, o mar e, por fim, a eles se irmanando, o Homem. Cada 
uma das vozes, ouvida sempre na 1.ª pessoa do singular e com o discurso 
próprio do simbolismo que encerra, afirma conhecer a dor humana. No 
último poema é a voz do Homem que se eleva e delas se diferencia por, 
em si, as conter todas. As expressões exclamativas que ocupam os dez 
primeiros versos e se sucedem vertiginosamente ― «Ó seres 
misteriosos!/Ignotos corações! Ó ventos lacrimosos!/Ó átomos! 
Essência! Ondas espirituais,/[…]/Universos sem fim! Mistérios! 
Aflições!» 56, etc. ―, donde não está ausente o antagonismo das forças 
do Universo transmitido pelo jogo de polaridades empregue, exprimem 
bem a concepção do Homem como síntese do Universo: «Vejo que tudo 
sofre a minha grande dor,/Vejo que em tudo brilha a luz do meu 
amor!…/[…]/Soluça a minha dor em toda a Natureza» 57. O paralelismo 
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interior/ exterior mais ressalta nos dois versos seguintes: «Preciso libertar 
a minha alma triste! /Oh, a libertação de tudo quanto existe!» 58. 

«As coisas libertam-se em nossos pensamentos», diz Pascoaes no São 
Paulo 59. Assim, a função do Homem é, também, redentora: é através 
dela que a natureza se espiritualiza e, espiritualizando-se (ganhando alma 
e voz), se liberta da sua existência material, da sua dor: «A Natureza 
livre! A redenção de tudo!…» 60. Se redimir é aperfeiçoar ― «a 
finalidade da nossa existência é aperfeiçoamento ou redenção» 61 ―, 
aperfeiçoar é corrigir: 

 
«Vede o Homem sonhando; e, pelo sonho  
Remindo as ermas coisas transitórias,  
Concluindo a imperfeita Criação 
Que Deus Iniciara...» 62. 

 
Para Pascoaes, «a criação é imperfeita; e, por isso, o homem é o 

pecado. Criar é ofender a lei, é um acto criminoso. Deus, que é vida, 
sonhou a existência, a morte. […]. Realizou, pecou. O pecado, ou o 
crime, está na origem de todas as coisas. Cada estrela é uma ferida 
aberta, a sangrar, e é uma nódoa de sangue a Via Láctea. A existência é 
um crime perpétuo» 63. Se Deus, que é vida, sonhou a existência e pecou 
― criou a imperfeição ―, o homem, que é a existência, sonha a vida e 
completa, redimindo, a imperfeição criada: «Deus é a esperança do 
homem, e o homem é um desejo de Deus realizado, mas imperfeitamente 
realizado. Daí a obra e a sua necessária correcção: o Génesis e o 
Calvário» 64. Por isso, se cabe ao homem libertar a Natureza, a sua 
existência será sempre dramática e dolorosa, será sempre um Calvário: 
nada poderá redimi-lo, a ele, completamente: 

 
«E, através do clarão sem fim dos meus sentidos,  
Contemplou-se a si próprio o mundo material  
Do Universo sem fim que à Perfeição aspira 
Eu sou a negra cruz... » 65. 

 
Nos dois primeiros versos transparece a ideia do Homem como 

simples meio através do qual a Natureza se contempla: «E são elas [as 
coisas] que se contemplam através dos nossos olhos», afirma o poeta n’O 
Homem Universal 66. 

Mais uma vez, os sentidos aparecem como modo superior de 
conhecimento. Conhecimento que integra o pensar (a luz, o clarão) e o 
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sentir (o clarão é dos sentidos), conhecimento visionário e intuitivo que a 
expressão «sem fim», repetida na ideia do Universo, potencializa pela 
infinitude que implica. Nos dois últimos versos, a concepção do Homem 
como síntese do Universo ganha relevo e plasticidade artística: é este que 
se torna verdadeiro sujeito de acção e a imagem da cruz, reforçada pelo 
adjectivo, corporiza, metaforicamente, a existência dramática daquele. 

Apontando para os quatro pontos do Universo, a cruz representa a sua 
síntese: para ela convergem e dela partem todas as direcções e oposições; 
nela se fundem céu e terra; nela se ligam tempo e espaço. De todos os 
símbolos, a cruz ― que possui, para o autor, «um valor simbólico 
infinito» 67 ― é o mais totalizante. É o símbolo mediador, através do 
qual se estabelece a comunicação do baixo e do alto, do profano e do 
divino. É, assim, um símbolo ascensional, enriquecido pela tradição 
cristã: prefigura o próprio crucificado, o seu martírio, a sua dor, a sua 
força redentora. 

Na poesia de Pascoaes, a dor é, ao mesmo tempo, «filha de quem 
sofre» 68 e «Mãe de tudo» 69. Definindo o ser em perpétua aspiração, ela é 
motor de acção e criação, capaz de fazer adivinhar, «nas trevas infinitas» 
70, «paraísos de luz, idades de oiro em flor!» 71. Nesta perspectiva, a dor 
partilha do simbolismo da cruz. A dor é, nas palavras do escritor, «cruz 
imaterial» 72. Tal como esta, a dor liga Céu e Terra. Em «Ao Pôr do Sol», 
o poeta interroga-se: «Nesta melancolia, que é chorar/Sem lágrimas, eu 
vivo a meditar/No que me prende... a terra, o céu, alguém?» 73, para logo, 
em «A Dor e o Medo», responder: «Quando sozinho, noite morta, rezo;/E 
a minha voz dos medos me defende,/E a tudo, à terra e ao céu, me sinto 
preso,/Vejo que a dor é a força que me prende» 74. O próprio poeta 
confere à melancolia, esse estado de tristeza silencioso ou não 
objectivado ― «O chorar sem lágrimas» ―, o sentido de elevação 
espiritual ou de profundidade interior implicado na cruz: «Melancolia é 
altura e profundidade, as duas dimensões da nossa alma, cada uma na sua 
direcção» 75. 

O simbolismo da cruz percorre toda a obra de Pascoaes, desdobrando-
se, como teremos ocasião de ver, em muitos símbolos que são 
susceptíveis de possuir o mesmo significado ascensional, de ligação 
Terra/Céu: a árvore, a ave, o penedo erigido para o céu, etc. Ser Homem 
é, em última análise, ser «negra cruz», com toda a potencialidade 
expressiva que a cruz, enquanto símbolo por excelência da aspiração, 
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implica: é ser, ao mesmo tempo, lembrança e desejo, «pedra» e 
«nevoeiro». 

Ser «pedra» e «nevoeiro» é presentificar, esteticamente, a própria 
Saudade: é conter em si a dor de ser matéria e o desejo de dela se libertar; 
é, enquanto «pedra», estar limitado ao espaço e ao tempo, e ser, enquanto 
«nevoeiro», infinito e eternidade. A pedra (rocha, rochedo, penedo, terra, 
mármore) configura, no universo imaginário do escritor, a dor 
concentrada, empedernida ― «Há rochedos que são estátuas 
misteriosas./[…]/Ó frontes que enrugou e empederniu a dor» 76 ―, como 
o nevoeiro (a névoa, a nuvem, a Via Láctea) configura o sonho de mais 
além ― «Tudo o que é material, como a rocha erma e calma,/Querendo e 
desejando, é luz, é sonho, é alma![... ]/Por isso, cada corpo inânime e 
pesado/Duma auréola d’infinda luz está banhado» 77. Eis por que, para 
Pascoaes, «se há no homem um sentimento superior, é a saudade. Por sua 
virtude, integramos em nós, o espaço, o pretérito e o porvir; e alcançando 
os limites da consciência, descortinamos, lá em cima, uma nova 
Realidade, muito embora longínqua e indecisa... Pressentimo-la; e este 
pressentimento é o mais a que podemos aspirar. É o sinal humano. A 
saudade é lembrança e esperança. Camões adivinhou esta verdade: As 
lembranças dum bem ou mal futuro… A Saudade, incidindo sobre o 
futuro, é esperança ou desejo, como é lembrança quando incide sobre o 
passado. O primeiro elemento da Saudade é criador; o segundo fixa e 
perpetua» 78. «Por obra e graça da Saudade, vivemos no passado e no 
futuro, e temos a ideia sentimental do eterno e do infinito» 79. 

«Pedra» e «nevoeiro» são, imagisticamente, as duas dimensões 
desconhecidas do homem, a sua cruz. Não raras vezes, o poeta joga com 
estes dois símbolos ou com outros do mesmo campo semântico, que 
estilhaçam, em profunda tensão, a existência humana: «A estátua e a 
nuvem! […] Há sempre o Infra e o Supra, o reino da Fantasia» 80; «O 
remorso e a saudade! […] Ele a esculpir-nos em pedra mármore; ela a 
pôr em música a névoa que nos envolve e amplia até esse último e 
ilimitado limite da Existência!» 81. «Pedra» e «nevoeiro» são, no fundo, a 
imagem da saudade humanizada, aquela que, segundo Pascoaes, tem 
«duas frontes, ou antes, uma fronte com duas caras: a da lua, a manar 
silêncio, e a dum penedo, a rever lágrimas» 82. E isto porque o «Cosmos 
tem duas faces: a verdadeira e a real ―, esta como abrangida por aquela, 
que é alfa e ómega, o princípio e o fim. Entre as duas há a distância que 
separa a esperança da lembrança, o futuro do passado: uma, visa a 
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Origem das origens, outra o Fim dos fins. O futuro vem do túmulo, o 
passado vem do berço. Encontram-se num ponto, que é o presente, o 
nosso ser carnal e fantástico, sempre a nascer e a morrer […]. Fantástico, 
bate com a fronte nas estrelas; carnal, poisa os pés na Terra» 83. Presente, 
pois, transitório ― «O homem, em vez dum ser presente, é um ausente 
no passado e no futuro. É só lembrança e esperança […]» 84. Presente 
que é dor de aspirar a ser mais do que ponte, traço de união. A estruturar 
esta concepção do Homem e do Universo, existe uma terminologia 
peculiar, cujo par fundamental é oposição Vida vs. Existência: «Existir é 
ser abrangido pelo espaço; viver é abranger o tempo. E o homem existe e 
vive porque tem fome carnal e espiritual. Existindo, comunga a terra e o 
sol, metamorfoseados em belos frutos; vivendo, comunga a Hóstia 
sagrada» 85. 

 
«O homem é corpo e alma, existe e vive; ocupa um espaço limitado e outro, 

ilimitado e transcendente. Existindo, não excede a Natureza; mas excede-a, 
vivendo; e vivendo apaixonadamente […] vence todos os impossíveis. 
Criminoso, reconquista a inocência; escravo, conquista a liberdade; mortal, 
alcança a imortalidade. É ele e será outro, se quiser. Porque não? Velho, porque 
não hei-de ser novo? Morto, porque não hei-de ressuscitar? Esta interrogação da 
demência, este desejo absurdo, por isso mesmo que é absurdo, é o nosso próprio 
ser espiritual, quebrando a lógica das coisas, expandindo-se livremente no 
Infinito, onde cabem todos os sonhos, todas as estrelas» 86. 

 
Inúmeras imagens remetem, de diferentes formas expressivas que se 

completam, para esta dicotomia crucial do seu pensamento e da 
concepção de Saudade. Tudo o que se liga à parte material e corpórea, 
tudo o que cinge o homem à sua dimensão espacial e temporal, ao aqui e 
agora, pertence ao domínio da Existência; tudo o que é susceptível, de 
algum modo, de transcender essa limitação pertence ao domínio da Vida. 
Na Existência cabe tudo o que é finito, definido, material, efémero, 
aparente; na Vida, tudo o que é vago, imaterial, imaginário, infinito, 
eterno. Alma/corpo, ausência/ presença, aparição/aparência, dúvida/fé, 
espontaneidade/artifício, infância/velhice, intuição/razão, 
acção/passividade, criação/mecanização são algumas das oposições que o 
par fundamental Vida/Existência compõe. 

O discurso do poeta torna-se, assim, por vezes, paradoxal: a morte, no 
sentido comum, por exemplo, pode ser sinónimo de Vida, porque 
imaterializa, ilimita, espiritualiza o corpo por o tornar ausente (isto é, 
vago, infinito, eterno), e, por isso, capaz de possuir uma vida mais 
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autêntica: a da lembrança. Mas pode ser também sinónimo de mudança, 
espécie de morte simbólica ou iniciática que permite nascer (renascer) de 
outra forma, mais próxima da essência das coisas: «O homem devora o 
Fruto e a Hóstia, Apolo e Jesus, e tem fome ainda. Nem a carne dum 
Deus o satisfaz. Procura sempre de comer. Não pára. Está em perpétuo 
movimento. Mas não há movimento sem mudança de local. E mudar é 
morrer. A nossa figura jaz, falecida, no lugar que abandona, para 
ressuscitar no lugar em que aparece. A Vida é um aparecer e desaparecer, 
um ir e vir, sem donde nem para onde, um estremecimento de ramo em 
ramo» 87. 

 
«Sim, tu és o ser que vive, mas o que foste ontem já morreu. Não vês o teu 

fantasma? E a tua figura infantil? Tu não és o ser vivo, meu caro! Oh, a doce 
quimera! Tu és o ser que revive a cada instante, ou melhor ainda, o ser onde a 
morte se repete. O que tu imaginas vida é a morte deslocando-se no tempo, a 
morte em acção a esgotar o Futuro, esse poço das Donaides» 88.  

 
A grandeza do Homem, para o poeta, não reside só na sua capacidade 

de existir e viver. A fusão de contrários que nele flui, como ser saudoso, 
é susceptível de criar, como referimos, uma nova realidade, equivalente à 
ultrapassagem dos próprios limites pela força maior da sua aspiração: 
«Este querer infinito exaltado numa frágil criatura; esta luz eterna a arder 
numa lâmpada de barro quebradiço; esta insaciável sede febril duma água 
que não existe; esta ansiedade de Deus num pequenino verme de terra ― 
eis o milagre e a tragédia: o mais doloroso e inexplicável da Vida, mas 
também a sua grandeza extraordinária» 89. Dolorosa e grandiosamente, 
«o homem não vive no mesmo sítio em que existe. Nem se limita a 
existir e a viver: ocupa três planos. O último perde-se nas trevas e é o 
mais esplendoroso. Pressentimo-lo como revelação do Futuro» 90. 

Outras passagens referem a criação dessa outra realidade: «O homem 
é um sim e um não coincidindo. Nem é sim, nem é não, é outra coisa, 
sem nome, ignorada, intacta ainda e verdadeira» 91. Ou ainda: o homem é 
mais do que ele próprio, e «esse mais é o silêncio profundo da sua alma, 
que sabe tudo e não diz nada: um silêncio igual ao das montanhas, onde 
brincam fantásticas vozes no ar» 92. Esse mais é a capacidade de o 
homem se exceder, de aspirar ao infinito: «O homem, sonhando, 
transborda de si mesmo, amplia o mundo, porque ilumina as suas 
dimensões desconhecidas» 93. Por isso, para o autor, «o homem, antes de 
tudo, é fantasia. Habita as nuvens do céu, como os lobos os píncaros 
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serranos. É um ser que vive; e a vida é mais real do que a existência, 
porque é uma realidade dolorosa […]. A vida é um grito que Deus ouve» 
94. 
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2.3. O POETA, SER ELEITO DO DRAMA HUMANO: A 
TENTAÇÃO DO IMPOSSÍVEL 

 
 

«O poeta é um enviado. Ele vem ao Mundo afirmar as superiores 
Potestades que misteriosamente presidem ao drama da Vida e lhe 
dão um sobrenatural sentido». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Os Poetas Lusíadas  

 
«Cultivemos a Poesia, conforme ela deriva da inspiração ou da 

Saudade, a Poesia pura a manar da Fonte das estrelas… Só ela nos 
leva ao conhecimento do que é (temos de empregar o verbo ser) 
antes e depois da vida e da existência, isto é, de Deus […]. Este 
conhecimento é supra-racional ou metafísico, o contrário do 
conhecimento científico definido e geométrico.» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Da Saudade 

 
«Agora, é a Poesia, ao ar livre, e não a Poética, sob pórticos de 

mármore. A razão falhou, este mundo falhou. Agora vai ser o 
Outro Mundo, o sonho Sobrenatural, a tentação do Impossível.» 

 
TEIXEIRA DA PASCOAES ― São Paulo 

 
 
O drama humano configura, segundo Pascoaes, o drama religioso e 

este deriva da existência, no homem, de um sentimento superior: a 
saudade 1. Quando o escritor se refere ao homem, nesta acepção elevada 
do ser que aspira a ser mais do que ele próprio, opta por uma visão 
transcedente do ser humano. O homem que o poeta canta, anuncia e 
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espera, não é o homem no sentido vulgar do termo, mas, como explicita 
n’ O Homem Universal, «o homem considerado no seu valor real ou 
existencial ― no valor das suas qualidades sentimentais e intelectuais 
vistas à luz de um novo critério liberto de preconceitos clássicos ou 
estritamente mecanicistas; o homem colocado no seu espaço ilimitado e 
não restringido à sua área corpórea aparente; o homem integrado na sua 
verdade cósmica ou no seu poder representativo do Universo, que lhe é 
interior e essencial, resumindo e reflectindo, como se as emitisse, todas 
as vozes e claridades da Natureza; o homem, verbo encarnado e verbo, 
poesia e poeta, o ser e os seres na mesma entidade divina e demoníaca; o 
homem universal, o homem novo, eis o que eu tenho cantado desde 
sempre ou desde o Sempre, desde o meu primeiro vagido à última rala» 2. 

Existem dois pontos de vista diversos na forma de encarar o homem: o 
homem escravo da pseudovida das convenções sociais, muito contente de 
si e do seu papel de persona, e o homem liberto porque insatisfeito, o 
homem cósmico, o homem novo. Por isso, tanto se assiste à quase 
sinonimização homem/poeta como à sua diferenciação. 

Se se trata do homem no exercício de todas as suas qualidades 
sentimentais e intelectuais, homem e poeta identificam-se: ora afirma que 
o homem é «o ponto central do Universo» 3, ora declara que «o poeta 
está no centro do Universo» 4. Assim, cantar o homem é já cantar o 
poeta. Como o escritor acentua, o homem novo é «o herói constante» 5 
dos seus versos. É nesta perspectiva que pode afirmar que «o homem 
antes de tudo é poeta» 6, ou que «ser homem é já ser poeta ou possesso 
duma grandeza misteriosa» 7, ou seja, que, tomado na acepção mais 
elevada, como ser que aspira a um grau superior de espiritualidade, o 
homem é, virtualmente, poeta. 

Ser virtualmente poeta é poder sê-lo, mas não o ser ainda, por ter 
adormecida a consciência da sua potencialidade. O destino do poeta é, 
então, revelar ao homem o seu destino superior: «O homem não pertence 
apenas à sociedade; pertence, antes de tudo, ao Cosmos. A sociedade não 
é um fim, é um meio, para facilitar a missão do homem sobre a terra, que 
é ser, como já temos afirmado, a consciência do Universo, cada vez mais 
consciente e amorosa. É o destino da Arte e da Ciência. A arte acorda, na 
nossa alma, esse sentimento fraterno, essa humanização da identidade 
primitiva em que todas as coisas são ainda a mesma nódoa de luar. E eis 
o dever sagrado dos Artistas, que, vivendo, de algum modo, na ciência 
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íntima dos seres, possuem o dom de expressão por meio de sons musicais 
ou articulados» 8. 

A Arte representa, para o autor do Regresso ao Paraíso, «uma fuga do 
caos para a harmonia, das formas para a Forma, das cores para a cor» 9, 
isto é, uma fuga para uma visão integradora e unificadora da existência, 
para uma visão saudosa do Universo. A seu ver, só os artistas possuem 
esse dom. E entre estes, o poeta é ser privilegiado: na verdadeira poesia 
se resumem todas as formas de Arte. Ser poeta é ser músico, pintor, 
escultor, e é ter ainda o poder mágico da palavra, ser capaz de inventar 
«palavras que inovam tudo» 10. 

 
«Só os poetas conhecem o mundo e podem falar dele nas suas obras. Só eles, 

além de alma e corpo, têm um fantasma, que é o viandante de todos os espaços. 
Esse fantasma, nas outras criaturas, não lhes sai para fora das células, entretido 
somente a olhar por elas. A inspiração é o espírito essencial do ser aflorado na 
nossa consciência, para agir na Eternidade e no Infinito» 11. 

 
Por isso, «os poetas entendem a Verdade superior às coisas 

verdadeiras. Mas o vulgo confunde tudo. Não distingue a Árvore das 
árvores, nem o Homem dos homens. E não haveria árvores sem a Árvore, 
esse fantasma que é todo o ambiente vegetal. […] Não há aves sem 
atmosfera, essa Ave só azul e transparência, só fluidez sensível em que se 
percutem mil impressões misteriosas, vindas de uma flor ou de uma 
estrela. E o mar é um peixe difuso e monstruoso ― o Peixe» 12. 

Não esqueçamos que, em seu entender ― e nunca é demais repeti-lo 
―, antes do concreto está o abstracto, «antes da estátua o mármore, e 
antes do indivíduo a multidão. Todo o aperfeiçoamento é regresso. Deus 
significa Origem» 13. 

O dom do poeta é decifrar a realidade, entendida como sinal de uma 
outra realidade que a ultrapassa e cujo nível de abstracção ― situe-se ele 
no plano filosófico, mítico ou místico, por relação directa 
(árvores/Árvore) ou por sinédoque (mar/Peixe; atmosfera/Ave) ― 
permite limar a heterogeneidade numa homogeneidade superior. Isto é: 
transfigura-se numa entidade que adquire vida própria, que é ela e todas 
as demais que lhe são afins. Este o sentido mais profundo das maiúsculas 
na obra do escritor: assim a Alma, a Eternidade, o Infinito; assim a Dor e 
o Amor; assim Deus e a Saudade. Eis por que Pascoaes fala, n’O Homem 
Universal, de ideias-seres, mais do que de palavras, porque dotadas de 
vida própria; por que as autonomiza e absolutiza enquanto fonte 
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verdadeira donde dimanam todas as acções e sentimentos: não há 
pecadores, há o Pecado; não há criminosos, mas o Crime: «Os 
sentimentos passam através de nós, como os transeuntes ao longo dum 
caminho. São pessoas de outra natureza, de quem mal apreendemos um 
quimérico esboço indefinido. Só lhes conhecemos a pegada: a lágrima 
que nos molha a face, o riso que nos morde os lábios» 14. 

O dom do poeta é ser tudo o que o homem é e mais ainda, por nele se 
encontrarem intensificadas todas as qualidades sentimentais e intelectuais 
daquele. Assim sendo, é o que melhor exprime o drama humano, 
religioso e saudoso por excelência. O poeta é ser eleito, guia, profeta: «O 
poeta fala, entre os homens, a linguagem de Deus, para que eles se 
reconheçam na sua própria natureza e progridam moralmente» 15. «A 
verdade» ― afirma ainda Pascoaes ― «é privilégio da Poesia religiosa 
ou da Poesia com letra grande» 16. 

Esta, para o poeta, tem de ser forçosamente religiosa, porque 
transcendente. E se o não for, não será Poesia. A maiúscula impõe, neste 
caso, o sentido elevado e sublime, quase divino, que o autor lhe inculca. 
Não admira, pois, que Pascoaes recusasse a Fernando Pessoa o estatuto 
de Poeta: «Não digo que foi mau poeta. Digo que não foi poeta. E se foi 
poeta, foi-o com exclusão de todos os outros, desde Homero até aos 
nossos dias… Veja a «Tabacaria». Não passa de uma brincadeira […]. 
Fernando Pessoa tentou intelectualizar a poesia e isso é a morte dela. É 
roubar o espontâneo à Alma Humana, isto é, o que ela tem de Alma 
Universal ou de poder representativo da realidade» 17. 

Quando Pascoaes afirma «Cristo não é da Teologia, é da Poesia. A sua 
divindade não se demonstra; revela-se ao nosso coração» 18, é quando 
toma aquela como ciência que tem por objecto os dogmas e os preceitos 
religiosos da moral. Mas, ao encará-la no sentido mais próximo da 
origem do vocábulo ― a que transmite a palavra da divindade, a que 
trata de Deus e da natureza divina das coisas, a que cria a esperança, 
força perpetuadora do futuro ―, então, para ele, Poesia e Teologia 
identificam-se: «Sim, Poesia significa Teologia viva, a brotar da Fonte, 
cintilante de todos os reflexos do céu, e não engarrafada por um São 
Tomás» 19. A verdadeira poesia tem de ter um fundo religioso ou 
saudoso, tem de transmitir o desejo de mais além: «Há teístas e ateístas, 
isto é, poetas e anti-poetas, os que concebem fotograficamente o mundo e 
os que o concebem pictoralmente […]. Uns contemplam o panorama por 
um olho de vidro; outros, pelos olhos da cara, que não só recebem as 
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imagens como as hipostasiam, enchem a onda de água. Encher a onda de 
água é o trabalho danaídico do poeta, a pena imposta pelos deuses aos 
que aspiram à glória eterna» 20. Por isso, «sem metafísica não há poesia 
nem literatura que preste» 21, e «qualquer obra literária, sem uma 
atmosfera transcendente, é um planeta sem ar ou lua morta» 22. 

A visão poética das coisas é sempre uma visão reveladora 23 porque 
integra as duas faces da realidade, a matéria e o espírito: «A realidade 
não está nas aparências transitórias, reflexos palpitantes, simulacros 
luminosos, um aflorar de quimeras materiais [...]. A essência das coisas, 
essa verdade oculta na mentira, é de natureza poética e não científica. 
Aparece ao luar da inspiração e não à claridade fria da razão. Esta apenas 
descobre um simples jogo de forças repetido e modificado lentamente, 
gestos substanciais, formas ocas, a casca dum fruto proibido. Mas o 
miolo é do poeta […]. Para ele, a realidade não é um conceito abstracto, 
ideia pura, imagem linear; é uma concepção essencial, imagem 
hipostasiada, possuída de corpo e alma, nupcialmente, dramaticamente, à 
São Paulo ou Shakespeare» 24. 

Uma leitura atenta desta como doutras passagens da obra de Pascoaes 
desfaz o engano de supor que, para o escritor, Poesia e Ciência se 
excluem, como alguns críticos têm sugerido. 

É verdade que muitas afirmações do poeta, lidas ou transcritas 
isoladamente, permitem esse sentido. Sem dúvida que existe, para o autor 
de Marânus, uma diferente atitude, perante a realidade, do poeta e do 
sábio: o cientista encarna a razão, o «conceito físico do mundo» 25, a 
quem falta «sensibilidade ontológica» 26, indivíduo «insípido e incolor, 
bastante colectivo, dotado de memória fria como as películas 
fotográficas» 27, que «estuda, em qualquer escola, qualquer critério 
científico-filosófico» 28, e, como tal, o seu olhar «recebe a imagem dos 
corpos, mas vazia, recebe a onda, não a água» 29, ou «qualquer valor 
marcado em algarismos» 30; o poeta, ao invés, encarna a inspiração, a 
intuição, a «primeira fonte do saber» 31, aquela que «dá o perfeito 
conhecimento da Natureza: um conhecimento plástico e animado» 32. Por 
isso, só ele é que «entende a vida, a metafísica, e a meta de todas as 
metas» 33. Logo, se «a ciência vê e conceitua, a poesia visiona e 
concebe» 34. 

Contudo, o mais importante no pensamento de Pascoaes, e que explica 
a visão poética das coisas, não é, como dissemos, a mútua exclusão da 
Ciência e da Poesia, do sábio e do poeta, mas, pelo contrário, a sua 



 153

complementaridade: «Entre o real científico e o poético, o mediato e o 
imediato, há um traço de separação e de união. Separa ou liga, ou liga 
separando, um conhecimento racional, apoiado em irracionais, a um 
conhecimento teológico supra-racional, porque excede o racional em que 
se firma» 35. Deste ponto de vista, e seguindo a terminologia do autor, 
Pascoaes surge mais como um supra-racionalista do que como um anti-
racionalista, como comummente é caracterizado. A sua posição não é a 
de negar a ciência, mas a de a transcender. 

A preferência do escritor vai, sem dúvida, para a concepção poética 
mais do que para a científica: «Ao universo científico prefiro o poético, 
embora sejam ambos igualmente verdadeiros, ou o mesmo contemplado 
de dois pontos diferentes» 36. «A realidade tem muitas faces. Prefiro a 
primeira, a dos artistas, a que se mostra logo aos nossos olhos. Deve ser 
a mais sincera. […]. A primeira face é a verdade, por espontânea ou 
irreflectida, isto é, não reflectida, mas directa, obedecendo a um impulso 
natural» 37. Por isso, «a primeira pancada é dos poetas, a segunda a dos 
sábios» 38. Privilegia, assim, Pascoaes a visão espontânea, intuitiva e 
imediata da realidade. No fundo, a visão sentimental ― e por isso 
saudosa, que a saudade, como sentimento superior, abarca todos os 
outros ― dos seres e das coisas, já que o sentimento é «a substância 
original de todas as criações intelectuais» 39. Enquanto substância, a 
visão sentimental é anterior e posterior a todos os modos de apreensão da 
realidade: «Antes e depois da definição científica, temos a poética ou 
religiosa, de outro alcance transcendente. A ciência desenha a onda; a 
poesia enche-a de água, onde as estrelas caem reflectidas ou atraídas. É 
preciso encher a onda de água, hipostasiá-la, libertá-la do seu nada. É 
missão do poeta, o ser eleito da terra» 40. 

Se o olhar do sábio apreende a onda e não a água, o olhar do poeta 
«apreende a onda e a água, a forma e a sua hipostase, o ser» 41. A visão 
poética absorve, porque contém em si e ultrapassa, a visão científica. 
Esta é a do corpo, aquela a do corpo e da alma, a da forma e do conteúdo, 
indissociáveis, portanto. A alma esconde-se e revela-se no corpo, ou, 
para utilizar as palavras do autor, a «Física denuncia a Metafísica, tem 
um valor simbólico. O corpo simboliza a alma […]. A matéria existe 
como símbolo e condição do espírito» 42. O Poeta surge, deste modo, 
como intérprete privilegiado da realidade, entendida esta como um 
conjunto de símbolos e de sinais. Essa a intimidade que, segundo 
Pascoaes, une o sábio e o poeta e que estes parecem ignorar 43. Na maior 
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parte das vezes, «coexistem conflituosamente. Cada um pretende 
dominar em absoluto; ambicionam uma individualidade hostil e 
exclusiva. […]. O sábio, isolado na sua lógica, é uma pessoa artificial, 
esquemática, uma espécie de planta de pessoa dentro da planta de um 
prédio ou do planeta. E um poeta só fantasia musical é uma pessoa 
imponderável, tão longe da realidade, como aquele sábio da verdade, que 
é a realidade viva ou projectada em outra esfera» 44. 

Nega-se, assim, a exclusividade da razão e da emoção ou do pensar e 
do sentir. Quem sente, de alguma forma, já pensa; e quem pensa não o 
faz sem sentir primeiro: «O coração tem as suas razões pascalianas; e, 
por isso mesmo, não trabalha independentemente da razão. Nunca 
sentimos em desacordo absoluto com o que pensamos. […]. A nossa 
inteligência, por mais fantasista ou emotiva, não abdica de certa lógica da 
sua estrutura natural. Quer ser ela a ver pelos seus olhos. É parente de 
São Tomé, esse racionalista da Bíblia, sempre a desconfiar da eternidade, 
sempre de pé atrás, diante de Deus» 45. Toda a ideologia tem de ser, 
forçosamente, carregada de sentimento. E o saber racional e reflectido 
deriva dum conhecimento instantâneo e intuitivo: 

 
«Há sempre grande distância a preencher entre a inteligência e o inteligível. 

Mas a inteligência é o inteligível evoluído até uma forma espiritual. E, por isso, 
aquela pode alcançar este, imediatamente, por intuição ou raciocínio fulminante. 
A inteligência e o inteligível são idênticos originariamente. Quando tal 
identidade acorda, aumenta a nossa energia intelectual, como que voa à sua 
frente, desprendida de si mesma, e vê antes de ver. Produz-se então o 
conhecimento instantâneo, o relâmpago da intuição. Assim Euclides concebeu a 
Geometria, Hipócrates a Medicina, Demócrito a Teoria Atómica e a constituição 
da Galáxia, como os antigos mexicanos. […]. Pelo mesmo processo poético, 
concebeu Pitágoras as leis da Música e dos Números, Horácio a natureza 
orgânica da Linguagem ou a futura Filologia, Galileu o movimento rotativo do 
planeta, Lamartine a filosofia pragmatista ou burguesa ou americana […]. Os 
poetas descobriram ainda outras preciosidades como, por exemplo, a Beleza, o 
resplendor divino da Verdade» 46. 

 
Para o escritor, portanto, «o ideal e o real, a verdade e a mentira, não 

são incompatíveis ou inimigas. Entendem-se muito bem. Mais: o ideal é 
inseparável do real» 47. E entre um e outro, entre o ideal e o real, entre o 
imediato e o mediato, entre o sentimento e a razão, «entre a poesia que 
promete e a ciência que oferece, existe a filosofia como traço de união» 
48, ou, como já antes tinha referido, «na passagem dum para o outro, 
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divaga o filósofo meditabundo, […], e nessa passagem se opera o 
Milagre criador» 49. 

Ser poeta é já ser, como vimos, filósofo: «Em todo o poeta verdadeiro 
existe um filósofo adormecido, como existe um poeta adormecido em 
todo o verdadeiro filósofo. O poeta filosofa depois de cantar e o filósofo 
canta depois de filosofar» 50. Não o filósofo de profissão, «esses 
arquitectos do pensamento, desenhadores de casas sem inquilinos e de 
cidades em abstracto» 51, mas o filósofo em sentido lato, que «viver é 
filosofar e filosofar é criticar e criticar é analisar e sintetizar. O difícil é 
sintetizar ou construir, que o analisar é esfarrapar. Mas não há síntese 
sem análise, nem construção sem destruição» 52. E, neste sentido, «a 
palavra filosofia é muito ampla […]. Cabemos todos lá dentro, sábios e 
poetas. Quem não é poeta ou sábio, e sábio e poeta, ao mesmo tempo?» 
53. 

O poeta, o verdadeiro Poeta, representa, pois, a síntese de todas as 
formas de apreensão do real: é sábio e filósofo porque o Saber que lhe 
advém da intuição, da inspiração, da espontaneidade, permite-lhe obter, 
numa visão unívoca, o que «o sábio observa, analisa e decompõe» 54, o 
que o filósofo «generaliza, dá o conjunto» 55, abstrai, e, indo mais além, 
captar e oferecer «o significado anímico das coisas, a sua própria 
natureza» 56, já por si divina. 

Para compreender a dimensão que Pascoaes incute à Poesia, 
necessário se torna prescindir das definições tradicionais do que é o saber 
científico, o filosófico e o religioso. Desta forma, as contradições visíveis 
no discurso do escritor atenuam-se ou chegam mesmo, na maior parte das 
vezes, a anular-se: o homem identifica-se ao ou diferencia-se do Poeta, a 
ciência, a filosofia e a teologia ligam-se à ou distinguem-se da Poesia, 
conforme o autor concebe estes elementos no sentido corrente em que 
são empregues ou no sentido essencial, original, que ele mesmo lhes dá. 

Só assim se entende que a Poesia seja, para Pascoaes, conhecimento 
― que «o inimigo da poesia não é o sábio verdadeiro, mas o pseudo-
cientista muito pedante do que imagina saber oficialmente» 57 ―, 
filosofia ― que «a verdadeira filosofia é poética ou intuitiva» 58 ―, 
religião ― pois o «verdadeiro sentimento poético é sempre religioso, 
porque transcende a realidade sem a desnaturar» 59 e «quem diz religião 
diz poesia» 60 ―, e profecia ― porque «Poesia sem profecia ou 
revelação de mistério é noite sem estrelas. E cada estrela que desponta é 
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uma revelação a mais na noite, que é infinda e só perfeitamente revelada 
através da eternidade» 61. 

Concentrando em si os mais altos poderes do espírito, o poeta é, entre 
os homens, como se viu, ser eleito, guia, profeta: é o que melhor 
consubstancia o drama humano ― esse conflito entre absolutos, onde há 
tréguas mas não há paz 62 ―, e o que melhor conduz os homens no 
conhecimento de si próprios e do Universo. Se o homem Existe e Vive, o 
«Poeta alcança os píncaros da vida e vem depois contar aos outros 
homens a Paisagem contemplada» 63. Exacerbadas nele todas as 
capacidades sentimentais e intelectuais do homem, só o Poeta pode 
oferecer «o sentido mais perfeito e harmónico da vida. Aperfeiçoando o 
ser humano, afasta-o do antropóide e aproxima-o do antropos» 64 Eis por 
que «Sem Poesia não há Humanidade» 65. 

Se o homem é estruturalmente religioso, intimamente saudoso, a visão 
poética tem que ser religiosa e saudosa, participando, pois, a Saudade de 
todos os atributos devidos à concepção de Poesia: «Devemos preferir a 
visão poética ou saudosa da Existência. Devemos considerar esta, como 
um produto dos mesmos elementos da Saudade: a lembrança formal e a 
esperança essencial, a força perpetuadora e a criadora ―, esse invisível 
que surge do futuro para se tornar visível no passado, uma acção anímica 
temporal desenvolvida espacial ou materialmente, que o corpo é espaço, 
e é tempo a alma» 66. Se o homem é «negra cruz» ― e, para Pascoaes, 
«não é a Cruz a forma geométrica da Verdade?» 67 ―, o Poeta é «a 
sombra, o corpo agonizante, o drama…» 68 ou, se quisermos, o próprio 
«corpo da Saudade» 69. Nele se dilaceram, porque convergem, como em 
ninguém, a Dor e o Amor, a Lembrança e o Desejo, o Passado e o 
Futuro, o Deslumbramento e o Medo: 

 
«Humildes, pobres cousas, como eu sou  
Dor acesa na vossa escuridade… 
Sou, em futuro, o tempo que passou;  
Em mim, o antigo tempo é nova idade.  
 
Sou fraga da montanha, névoa astral,  
Quimérica figura matinal, 
Imagem de alma em terra modelada.  
 
Sou o homem de si mesmo fugitivo;  
Fantasma a delirar, mistério vivo, 
A loucura de Deus, o sonho e o nada» 70. 
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No poeta se corporizam, através da Palavra, o sonho, o desejo, a 

aspiração por uma forma superior de harmonia. Aspiração presente, 
como já vimos, na concepção de Saudade, enquanto esperança de um 
futuro onde tudo se integre numa unidade essencial que transcenda a 
multiplicidade enganadora da realidade aparente. O Poeta consubstancia, 
assim, a tentação do impossível: 

 
«Sonho a perfeita e mística alegria!  
Desejo ser a alma da harmonia, 
Que toda a terra e todo o espaço inflama!  
 
Quero ser o Infinito e a Eternidade; 
Não ser a estrela e ser a claridade; 
Ser apenas o Amor, não ser quem ama» 71. 

 
Para Pascoaes, porém, «o impossível não é o absoluto, nem o nada. O 

impossível tem um ponto de contacto com o possível ou a virtude de se 
tornar possível sub conditione» 72. Essa condição reside na Arte ― «só 
por intermédio da Arte nos aproximamos do nosso autêntico ser e até do 
Ser» 73 ―, porque «na Arte a existência é que penetra na Vida» 74, e a 
Vida é, como vimos, ilusão, sonho, fantasia. Se «na fantasia é que se gera 
a realidade» 75, o Poeta, porque cultiva as grandes atitudes do espírito, 
corporiza o desejo dessa Harmonia, que é já Saudade. Ora, se «o desejo 
de ser é ser, porque o desejo sabe criar o desejado» 76 e se «o querer 
pode, um dia, objectivar-se» 77, o Poeta alcança um valor universal e 
sagrado: 

 
«Sinto-me sonho, aspiração, saudade,  
E lágrima voando e alada cruz... 
E rasteirinha sombra de humildade,  
Que é, para Deus, a verdadeira luz.  
 
[...] 
 
Sou velho tronco, a arder, homens gelados!  
Ó trevas, vinde a mim: sou claro dia. 
Sou perdão: vinde a mim, ó condenados!  
Ó tristes, vinde a mim: sou a alegria! 
 
Meu pranto é doce orvalho, murchas flores.  
Sou a luz do luar, ó noite escura! 
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Sou bálsamo suave, ó negras dores! 
Ó pedras, vinde a mim! Sou a ternura!  
 
Árvores, vinde a mim: sou primavera!  
E sou ninho de amor, aves do ar! 
E sou antro de amor, ó bruta fera! 
E sou praia de amor, ondas do mar!» 78. 

 
Pascoaes retoma o ideário romântico da concepção de Poeta: este é 

um enviado porque é a voz etérea de Deus que, através dele, se enuncia; 
participa do sagrado, como ponte entre o divino e o humano; é vate, 
porque lhe é dado o poder da revelação do sentido sobrenatural da Vida e 
do seu Drama. Logo, o poeta, o verdadeiro Poeta, não se pode furtar à 
alta missão para que foi eleito: a de conduzir os outros homens no 
caminho da Verdade. Missão essa nem sempre aceite pela sociedade que 
o rodeia. Daí que o Poeta seja também o incompreendido, o vilipendiado, 
o «louco», o «fala-só». A sua voz, porém, não obstante enigmática e 
misteriosa, na maior parte das vezes ignorada, não pode, pela alta 
incumbência de que se encontra imbuída, emudecer. 

No D. Carlos, o «Alma», personagem crucial do drama, é a 
prefiguração do poeta vagabundo, detentor de visões misteriosas e 
apregoador de estranhas profecias (tal como acontece em Marânus), cuja 
voz, intermitente no texto, se contrapõe à de todas as outras personagens. 
O «Alma» é o poeta da voz alucinatória e trágica, umas vezes ouvido e 
logo injuriado ― é o «triste lunático», o «abantesma» que canta loucuras 
que ninguém percebe, o «bruxo» de mau olhado que ladra nas ruas, o 
«lobisomem» que mete medo às criancinhas ―, outras vezes rejeitado ― 
acto que o mote «É o Alma, o poeta, o doido! Fora! Fora» 79, repetidas 
vezes introduzido na obra e o facto de o apedrejarem indicam; outras, 
ainda, passando despercebido, imagem emblemática do «fala-só», 
depositário da Verdade mas que ninguém, contudo, é capaz de 
compreender. 

Numa palavra: «ser Poeta» resume, para Pascoaes, a capacidade 
máxima de Ser. A concepção desta entidade ontológica já está, porém, à 
partida, condicionada pela da Saudade ou, se preferirmos, uma à outra se 
constroem e nessa construção mútua se identificam. Como afirma o 
escritor, «Ser é ser em esperança» 80. O que significa que não basta ser 
(dimensão ontológica relativa) para se Ser (dimensão ontológica 
absoluta). É necessário Ser-se de uma forma específica: em esperança, 
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ou seja, em constante aspiração pelo Absoluto, na procura incessante do 
maior grau de perfeição possível. «Ser» corresponde, afinal, ao desejo de 
Ser ou à consciência de Ser e não ser ao mesmo tempo, sentimento 
simultâneo de falência e de plenitude, paradigma da tentação do 
impossível, sentimento dramático, exacerbado no Poeta e definidor, 
como temos vindo a procurar demonstrar, do sentimento da Saudade. 
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2.4. «EU SOU»: O INDIVIDUALISMO E O UNIVERSALISMO 
DE «SER POETA» 

 
 
«Só por intermédio da Arte nos aproximamos do nosso 

autêntico ser e até do Ser». 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― Dois Jornalistas  
 
«Estamos sempre a construir-nos e a construir o mundo, a dar-

lhe a penúltima demão. Quanto à última… Aspiramos a ser, não 
como verbo impessoal no infinitivo, mas na 1.ª pessoa do presente. 
Eu sou é privilégio humano». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Homem Universal 

 



 165

2.4.1. O POETA DA SOMBRA: A AMBIVALÊNCIA DO 
SUJEITO LÍRICO OU A NATUREZA DO «SER 
SAUDOSO» 

 
 
«Sou a humana presença em que padeço  
E esta ausência divina em que me sinto». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Cânticos  

 
«[Sou] a sombra, o corpo agonizante, o drama...» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Elegias  

 
«A sombra não será fantástica saudade?». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Elegias 

 
 
Se, como vimos, «ser Poeta» corresponde à capacidade máxima de 

«Ser»; se «Ser» é «ser em esperança», «desejo de Ser», «eu sou», como 
manifestação personalizada de um sujeito em contínua construção de si 
mesmo e do mundo, representa o primeiro passo na busca do Absoluto, 
ligando, de forma inalienável, o individual e o universal. 

Poderíamos afirmar, sem risco de grande erro, que a poesia de 
Pascoaes ― nela incluindo os textos de carácter poético-prosaico ― é a 
poesia da busca, da procura e da interrogação, de um «eu» dividido entre 
os sentimentos simultâneos de falência e de plenitude, entre a 
consciência de Ser e de não Ser ao mesmo tempo, característica do ser 
saudoso como o entende o poeta. 

Não queremos com isto dizer que não existam, na vasta obra do 
escritor, momentos em que o sujeito lírico parece experimentar uma 
sensação de quase inteiro vazio e nulidade ou de quase completa 
perfeição e totalidade. Pelo contrário: uma das características desta obra é 
a constante oscilação entre esses dois extremos, que se reflecte num 
discurso de alternado desencanto e exaltação. 

Desiludido, o poeta queixa-se da «amargura de olhar e de não ver» 1; 
de chamar em voz alta por alguém e apenas o contemplarem «estátuas de 
morte e de silêncio» 2; ou de, no mundo, apenas vislumbrar «monstruosa 
presença de Ninguém» 3; aflige-se com o facto de tudo ser, para ele, 
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«escuridão, pavor, desolação» 4; de, em si, se ir fazendo a noite em que 
as coisas jazem 5; e não é sem mágoa que se compadece de si mesmo e 
da sua ineficácia como intérprete do enigma das coisas: «Mas, ai de mim, 
a noite é sempre negra» 6. «Mas, ai, a Natureza/Afasta-se de mim, como 
ofendida» 7. Desenganado, chega mesmo a confessar ter perdido «o dom 
dos Poetas, dos que vivem/Interiormente ao mundo» 8, e a problematizar-
se enquanto tal: «Erram os que me consideram poeta, pois não o sou, 
felizmente; e erram os que não me consideram poeta, porque o sou, 
felizmente» 9. 

Esta consciência de vazio não se restringe à capacidade de o poeta, 
enquanto tal, ser capaz de percepcionar e compreender superiormente o 
mundo. Ela abrange, por vezes, a faculdade de exprimir o turbilhão de 
sensações que assolam a sua intimidade. Lastima-se, então, da sua 
inaptidão para traduzir, por palavras, tudo o que lhe vai na alma ― «Ai, 
se eu pudesse traduzir em verso/Esse riso, essa luz, essa harmonia» 10 ―; 
espanta-se, mesmo, com esse vácuo expressivo ― «Quantas vezes, à 
tarde, eu paro de repente,/No meio duma Estrada!/Não sei dizer o que a 
minh’alma sente, /E a deixa deslumbrada…» 11 ―; e vai ao ponto de pôr 
em causa a virtualidade da palavra, o que corresponde, de certa forma, a 
pôr em causa a possibilidade de conhecer distintamente e comunicar os 
infinitos estados do seu desdobramento interior: «Exprimimos o que 
imaginamos pensar, isto é, o que pensamos falando, não o que pensamos 
em silêncio. Mas não exprimimos o nosso pensamento verdadeiro, esse 
que nos foge das palavras e se perde no infinito da nossa intimidade» 12. 

Oposta, porém, é a sensação de plenitude que assoberba o sujeito 
lírico quando, como que por magia ― magia a que não é estranha a 
faculdade imaginativa e intuitiva ―, o poeta desvenda o oculto, penetra 
na essência dos fenómenos, «vê antes de ver» 13, vê o que não é dado ver 
aos outros. É um instante de deslumbramento e de espanto em que as 
coisas se desvelam e o sujeito lírico atinge uma paz interior que só o 
sentimento de total Perfeição, Harmonia e Unidade, contido na noção de 
Absoluto, consegue transmitir. É um instante de súbita luz, de repentina 
visão e revelação, por isso mesmo passageiro e transitório, como se 
depreende destes versos sublimes d’O Pobre Tolo: 

 
«Em certas grandes horas espantadas,  
Num ai de luz, as coisas se revelam…  
Mas somente nos deixam da visão,  
Divina e milagrosa, nem eu sei, 
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Que ideal deslumbramento na memória!» 14. 
 
É nesse súbito estado de êxtase que um poeta, no entender de 

Pascoaes, escreve versos que o imortalizam. Por isso insiste o escritor 
que a definição de um Poeta, a sua avaliação, não deverá nunca ser feita 
pela obra em si, no seu conjunto, mas, ao invés, pela escrita de 
determinados versos, ou mesmo de um só verso, esse genial e eterno, 
onde estaria espelhada a essência divina do Poeta. O mesmo é dizer que, 
para Pascoaes, nesses momentos de «milagre» ou de «divina revelação», 
é a própria voz de Deus que se enuncia através do Poeta, que dá forma e 
vida ao seu pensamento. São instantes supremos, genesíacos, em que a 
Palavra ou a capacidade expressiva surge com toda a sua pujança e 
plenitude, ultrapassando o nível de consciência do Poeta. 

Compreende-se, assim, a afirmação do escritor de que «Ignorante de 
versos é o Poeta» 15. Tal asserção está longe de significar ― e Jorge de 
Sena já o havia denunciado 16 ―, a apologia de uma poética do desleixo 
formal, de uma inspiração descontrolada, como alguns críticos têm 
querido supor. E a explicação necessária da natureza divina e 
transcendente do Poeta. O verso, com a sua capacidade expressiva, brota 
naturalmente do mais íntimo do seu ser, as palavras sobem-lhe aos lábios 
e revelam, num determinado momento, a divindade oculta do seu Ser 17, 
a «etérea voz de Deus» que já nasceu consigo 18: «O Sol não vê a luz/E 
não sabe que tem perfume a violeta./E assim como o Senhor não 
conheceu a Cruz/Ignorante de versos é o Poeta» 19. 

Não raro, o tom de exaltação desses momentos em que o «eu lírico» 
parece alcançar o Absoluto surge transposto para entidades ou 
personagens, na maior parte de sentido simbólico ou alegórico ― 
criações míticas ou místicas do poeta ―, que se assumem como 
verdadeiros sujeitos de enunciação. Através destes, por um movimento 
de quase empatia natural, não deixamos de reconhecer a evasão lírica do 
próprio Pascoaes. É o caso, por exemplo, do poema «O Poeta», do qual 
transcrevemos já alguns versos. Nele é o Poeta, em sentido abstracto, 
quem fala e atinge a capacidade máxima de Ser: «Ó trevas, vinde a mim: 
sou claro dia./Sou perdão: vinde a mim, ó condenados!/Ó tristes, vinde a 
mim: sou a alegria!» 20. O mesmo acontece nalguns dos poemas 
narrativos, onde determinadas personagens encarnam todas as 
virtualidades do Ser. Em Jesus e Pã, é o velho que exclama: «Sou tudo o 
que há-de ser, tudo o que há-de existir,/Sou todo o que uma alma, em 
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êxtase, pressente…» 21; em Marânus, é Eleonor que se revela aos olhos 
deslumbrados de Marânus como «luz eterna e sempre clara» 22: «Eu sou 
a tua eleita, a Virgem pura./E vim rasgar as névoas, desvendar/Esse 
antigo segredo da Natura/E o sagrado mistério da tua Raça» 23. «Sou 
aquela que é amada e que não ama,/Porque o meu ser é eterno e 
virginal./Eu vivo além do amor e da tristeza» 24; como, mais tarde, é a 
Saudade que se desvenda: «Tudo o que existe de animado/Em mim pode 
alcançar a vida eterna./Vem a mim todo o espírito enlevado» 25. 

As sensações de quase inteiro vazio ou de quase completa totalidade 
marcam, de facto, a escrita de Pascoaes. Num e noutro extremo, enquanto 
poeta da noite escura, do frio e do nada em que se sente, ou da luz plena, 
do calor em que se queima e arde, surge a estética do espanto: espanto 
perante o vazio, o nada, o não Ser; espanto perante a totalidade e unidade 
da Origem, espanto de Ser. A exclamação e as reticências consolidam a 
consciência destes dois estádios que só os sentimentos que despertam no 
sujeito diferenciam: o do medo (o medo ao Nada) e o do deslumbramento 
(o êxtase do Tudo). 

Muitas vezes, numa mesma unidade poemática, seja nos poemas de 
mais evidente evasão lírica do sujeito, que se constituem quase como 
«confissões», seja nos poemas narrativos em que o «eu» é assumido por 
personagens outras (veja-se o caso de Belo ou de Marânus), o poeta 
deambula entre um e outro dos extremos. Esta oscilação é já, sem dúvida, 
sintomática de um «eu» que se procura em sucessivos e alternados actos 
de perda e de encontro consigo mesmo. 

O que, porém, quanto a nós, melhor define a poesia de Pascoaes e o 
transforma no poeta, por excelência, da Saudade não é tanto essa 
oscilação, mas o espaço que a medeia e substancia: é o sentimento 
simultâneo ―  e não alternado ― de falência e de plenitude, é o drama 
de um eu dividido na sua natureza a um tempo humana e divina, material 
e espiritual, de um «eu» que se procura, não porque ora se perde, ora se 
encontra, mas porque, em si mesmo e em cada instante, pela sua natureza 
dúplice de anjo e de demónio, se perde e se encontra: perde-se porque e 
quando se encontra e encontra-se quando e porque se perde. Mais, pois, 
que o poeta do não Ser ou que o poeta do Ser ― e sem dúvida o escritor 
seria sobretudo definido pelo segundo e não pelo primeiro ―, Pascoaes é 
o poeta do querer Ser, pela consciência dramática de «Ser» e de «não 
Ser» ao mesmo tempo. Mais do que o poeta do discurso do desengano ou 
da exaltação ― sem deixar também de o ser ―, Pascoaes é o poeta do 
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discurso do desejo e da aspiração, que o medo deslumbrado e o 
deslumbramento receoso materializam. Mais do que o poeta da noite 
negra, das trevas e da completa escuridão ou que o poeta do dia claro, 
do sol, da plena luz ― que também o é ―, Pascoaes é o poeta da 
sombra, onde tudo se define pela sua indefinição. 

O simbolismo da sombra na poesia de Pascoaes é uma das chaves do 
seu universo imaginário e, por consequência, da concepção e da estética 
da Saudade. A sombra é uma presença constante, quase obsessiva, na 
imensa obra do autor, e contém uma tal riqueza significativa que permite 
não só múltiplos desdobramentos, mas também a integração de muitos 
outros símbolos no mesmo sentido poético que exprime.  

Logo numa primeira análise, a sombra indicia, por um lado, a 
existência de um corpo: sem este, não haveria sombra. A sombra pode, 
pois, ser interpretada como sinal de existência carnal: «Ó minha 
sombra… Sinal/De que, em verdade, eu existo/Nesta presença 
carnal,/Por quem morreu Jesus Cristo» 26. Por outro lado, ela pressupõe a 
existência de luz: sem esta, a sombra não seria, do mesmo modo, 
possível. Como, em Pascoaes, a luz e a luminosidade se prendem à 
realidade espiritual, a sombra funciona, por vezes, como sinal do espírito, 
de ausência carnal: é a alma e não o corpo que na terra se projecta ― é 
espectro, fantasma, natureza anímica em que os seres, vivos ou mortos, 
se desdobram: «Ó místico Fantasma! Ó Sombra etérea,/Inexoravelmente 
presa ao mundo/E à sua negra e trágica miséria,/Que me importa que 
sejas névoa ou sonho,/Se o teu vulto de ausência e de poeira/É mais vivo 
que a carne dolorosa?» 27. 

Porque têm sombra, todas as coisas têm alma: são, elas também, seres 
espirituais. Na ausência corporal reside a verdadeira presença espiritual e 
divina. Daí a apologia da Ausência através da qual se constrói a 
concepção de Saudade. 

Onde, porém, o significado da sombra se enriquece é na sua 
consideração como síntese de corpo e luz, matéria e espírito. É a 
manifestação da realidade divina, manifestação não completa e que, por 
isso, se revela ocultando e se oculta revelando: é sombra de Deus, luz 
escura (Verbo Escuro?). 

 
«Assim o mundo, ó Deus, é tua sombra!  
E tudo quanto, neste espaço, existe 
É a tua estranha dor e imperfeição:  
Tua parte mortal, nocturna e triste  
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E frágil, mentirosa e transitória! 
E onde estás, mais presente e verdadeiro  
E mais vivo, talvez, que em tua glória  
Em teu deslumbramento e luz divina» 28. 

 
A sombra é reflexo divino. O Homem é sombra (reflexo) de Deus, 

como a lua é sombra (reflexo) do sol. Por isso a lua ― e não o sol ― é o 
astro privilegiado da poesia de Pascoaes: a luminosidade de ambos ― a 
da lua e a do poeta ― é apenas reflexo de outra luz, verdadeira fonte 
solar ou divina. A sombra simboliza, assim, o drama de um ser em 
conflito entre a sua natureza carnal, a sua existência ― sinal de presença 
―, que lhe impossibilita a total ascensão espiritual, e o espírito ― sinal 
de ausência ―, que se não pode revelar em toda a sua luz, em toda a sua 
plenitude, pelo obstáculo criado pelo corpo. A sombra configura, pois, o 
espaço do conflito. 

Enquanto síntese, ela é realidade outra, diferente dos elementos que a 
compõem. Assim, a sombra conquista existência própria: ela é 
personagem a quem o poeta se dirige ― «Ah! Quem és tu? Quem és, ó 
sombra do meu vulto?/Passas por mim… Nem olhas» 29. Na maior parte 
das vezes, é a sombra das coisas ― e não as coisas em si ― que ele 
interroga ou por ela é interrogado: a sombra do Marão, do Tâmega, das 
árvores ou de entidades abstractas que, quando antropomorfizadas, têm 
também a sua sombra, a sua alma ― e surge, então, a sombra do Amor, 
da Dor ou da Saudade. É como se, para o escritor, na sombra estivesse 
espelhada a verdadeira essência de tudo. Nela e por ela ― através do 
sentido simbólico que esta adquire ―, o poeta comunica com as coisas e 
com elas se funde, diluindo as fronteiras que separam sujeito e objecto, 
eu e não-eu, interior e exterior: «Entre mim e as coisas mediavam 
íntimos e fraternos sentimentos, que eram elas continuando-se no meu 
ser; ou era ele a prolongar-se em árvores, montes e penedos» 30. Não 
admira que o poeta, em incessante busca de si mesmo, exclame, 
perplexo, perante a sua complexidade e a do Universo: «Já de tanto sentir 
a Natureza,/De tanto a amar, com ela me confundo!/E agora, quem sou 
eu? Nesta incerteza,/Chamo por mim. Quem me responde? O Mundo.» 31 

O simbolismo da sombra circunscreve, assim, no universo imaginário 
de Pascoaes, uma forma pessoal de olhar, sentir e recriar o mundo. Poeta 
cósmico, na sua poesia a sombra é ainda, por vezes, essência mãe, 
sombra originária ― sombra da Unidade e homogeneidade da Origem 32. 
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O poeta é, também ele, forma transitória, espaço de conflito e de 
cisão. A sombra, o símbolo do seu drama, drama saudoso, que é sentir-se 
«Ser» e «não Ser» ao mesmo tempo. Sente-se «Ser», «Porque o Verbo 
divino ao condensar-se/Em pobre corpo humano não encarnou de todo, e 
nele vive» 33; sente-se «não Ser», porque a «presença humana e 
transitória/Jamais cristalizou em todos os relevos/Que deviam marcar-lhe 
o nítido perfil» 34. A imagem da sombra, símbolo do conflito do sujeito 
lírico, representa, afinal, a consciência da impossibilidade de Ser ou de 
não Ser absolutamente, de se definir pela ausência completa de 
contornos, formas e cores ou pela nitidez da densidade bruta da matéria: 
«Se fôramos um ser completo, definido,/Seríamos então perfeita 
criatura,/Mas limitada e morta./Seríamos então uma divina estátua,/Mas 
incapaz de ver a própria Divindade,/Porque a vida é uma força imaterial, 
um ímpeto/Indefinido, a dor, a imperfeição» 35. Em última análise, Ser ou 
não Ser absolutamente acabariam por equivaler-se: a «perfeita criatura» 
seria «limitada e morta». 

A única forma possível de Ser é, como vimos, «ser em esperança», em 
busca e construção contínua do maior grau de perfeição possível. Por 
isso, o universo imaginário do poeta é o da sombra ― mesmo quando 
esta não é nomeada ―, espaço de convergência, de simultaneidade, que a 
correspondência de opostos materializa:  

 
«Sou a humana presença em que padeço 
E esta ausência divina em que me sinto  
 
[…] 
 
E rio aflito, e choro de contente!  
As minhas frias lágrimas de dor  
Caem nas flamas vivas do meu riso;  
E o riso não se apaga, como estrela  
Encantada num fundo de águas mortas» 36. 

 
Sujeito em constante busca de si mesmo, o poeta interroga-se e 

interroga o mundo: «Eu serei eu no mundo? [... ] Eu serei eu? [... ] Quem 
será/Que em meu nome divaga sobre a Terra?/Que estranho personagem 
conquistou/As formas do meu ser?/ […] Falo comigo. As nuvens 
interrogo,/As estrelas e a sombra dos ciprestes/Crucificada nas 
marmoreas cruzes/Ou abraçada aos anjos tumulares. /Quero saber quem 
sou. Vede a loucura!» 37. Na dúvida se debate, na impossibilidade de se 
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definir enquanto Ser completo ou Vazio absoluto: «Que seria de mim, 
naquele instante/Em que todo o meu ser se desvendasse? Desiludido e 
morto ficaria?/Ou animado de infinita vida?» 38. A sua íntima verdade 
não é a da noite escura, nem a do claro dia, os dois extremos, mas a da 
sombra, esse espaço ambivalente onde tudo, até o poeta, se (in)define 
pela simultaneidade de contrários: 

 
«Sou e não sou. Duvido e creio. Vivo  
E jazo, dentro de mim, 
Neste velhinho túmulo onde a sombra  
Se foi acumulando e empedernindo 
E modelando no meu próprio busto» 39. 

 
É por «Ser» e «não Ser» ao mesmo tempo que o poeta vive ― no 

sentido que, como vimos, esta palavra possui por oposição a «existência» 
―, dúvida e crê, é anjo e demónio, reza, blasfema e grita. 

É notória a obsessão de transmitir a ideia de ambivalência, a qual se 
reflecte em todo o universo e em todas as suas criações espirituais, 
ideológicas ou imagísticas. É essa obsessão que o leva, por exemplo, a 
inventar uma palavra ― o ateoteísmo ―, na impossibilidade de 
encontrar um vocábulo que exprimisse a complexidade do Homem (de si 
mesmo) até perante a religião. Para o escritor, não há ninguém que creia 
em absoluto ― nem São Paulo ―, como não há ninguém que descreia 
por completo. 

 
«A dúvida» aliada a um anseio místico inerente à nossa adâmica natura, 

originou um estado de alma característico, uma espécie de Ateísmo religioso. 
Estas duas palavras penetram-se mutuamente, formando uma palavra nova e de 
novo significado = Ateoteísmo, na falta de outra mais fiel e expressiva […]. É 
uma crença a alvorar da descrença, um alvorar… Há quem descreia dum modo 
religioso; e há quem acredite irreligiosamente. Mas o descrente religioso é hoje o 
tipo humano superior, o único representante duma concepção poética da vida» 40. 

 
Tudo se move numa base incerta ou oscilante, entre um sim e um não. 

Mas é nessa síntese que, em seu entender, «se firmam as verdades 
alcançadas pela nossa inteligência» 41. É como se, para Pascoaes, a 
indefinição ― por complexidade do objecto a definir ― fosse a única 
definição possível, como a única certeza que se pode ter de uma coisa é a 
incerteza de que esta se constrói. No sentido ambivalente de tudo ― pela 
soma de contrários ― reside a fonte criadora, reveladora e fecunda da 
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vida e que a sombra, entendida imagisticamente como síntese de opostos, 
é susceptível de simbolizar: 

 
«Não é a incerteza a própria essência do Universo? Sim, o Universo tem uma 

base afirmatica e negativa, o sim e o não. Somados, entremostram o relâmpago, a 
luz que nos desvendou o Céu e a Terra. A incerteza é a base de tudo. Nela se 
apoia a estrutura atómica dos corpos e a estrutura das almas, dois extremos que 
se tocam e se indefinem na mesma névoa imaterial.  

A incerteza vale como certeza; e o relativo como absoluto, por isso mesmo 
que tudo é incerto e relativo. Assim, a incerteza é equivalente a um novo 
conceito de certeza, um conceito vivo, em acção, no qual entram elementos 
concordantes e discordantes, forças contrárias, todo o complexo mecânico dos 
fenómenos primordiais e finais ou imateriais e psíquicos. E a sua acção animada 
resulta da instabilidade desse conceito ou do seu dualismo contraditório. Idêntica 
a esta nova ideia de certeza é a Ideia de Deus, que perde todo o seu carácter 
inerte, imutável, dogmático. A sua existência e não existência fundem-se numa 
existência possível. E é quanto basta para que Deus seja realmente. A realidade é 
probabilidade, um mar que apenas se dá em ondas e ondas de promessa. E eis 
por que a virtude é lutar e não vencer, procurar e não encontrar, caminhar e não 
chegar…» 42. 

 
Compreende-se assim por que, raras vezes, a noite escura, as trevas 

frias, a escuridão plena o sejam por completo na obra de Pascoaes. Surge 
sempre um elemento indicador de alguma luz que desfaz a ideia de total 
vazio para que, de modo simbólico, aquelas podem remeter. A noite é, 
em geral, noite de luar, ou tem cor de cinza, ou nela os anjos ou as 
estrelas aparecem, ou, então, é a luz interior do sujeito lírico que nela 
desenha, a fogo, o seu perfil: a noite é quase sempre espaço de sombra. 
Da mesma forma, poucas vezes a luz é luz plena, luz do meio-dia em que 
as sombras desaparecem: o poeta apenas a adivinha, a pressente, a 
vislumbra ou a descobre no seu canto ou no próprio olhar. 

A ausência da sombra corresponde à hora de paz interior: é a da 
permeabilidade absoluta do corpo à luz, por purificação, é a da libertação 
das limitações da existência corporal. São horas «divinas de loucura», 
mas de «ilusão completa», em que, como o poeta confessa, «Em claro e 
humano corpo se converte/Esta sombra quimérica, imitando/O meu ser 
verdadeiro, o que há-de ser» 43. Essa, porém, não é a realidade vivente e 
presente do poeta, aquela que ele mais sente, a que ele encontra na 
procura contínua de si mesmo. A sua verdade é ser apenas «Ilusório 
fantasma que deseja/ Conquistar a perfeita realidade» 44. 
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A sua poesia constitui-se, de preferência, como poesia do desejo, da 
aspiração, do querer ser. O universo imaginário de Pascoaes é o da 
multiplicidade de centros de forças, sempre aspirando a realizações e a 
contínuos esforços na procura do maior grau de perfeição possível: o 
universo da sombra e da saudade, já que, para ele, a saudade é o «desejo 
sem posse! É a tragédia do Desejo Insatisfeito, que se torna 
espiritualmente fecundo» 45. O poeta é, para si mesmo, «Estranha criatura 
sempre aflita,/A esconder-se na sombra, a ressurgir ao luar,/ A um tempo 
revelada e misteriosa,/Ignota e conhecida, perto e longe» 46. Filtrada pelo 
olhar do sujeito lírico ― «Tudo o que existe é humano, e tudo vive/Em 
nosso coração» 47 ―, a realidade é sombra projectada, manifestação 
divina que a sombra revela ocultando. E, por isso, tudo é mistério, tudo 
se indefine pela ausência de nítidos recortes: « O mundo, que mistério! E 
que mistério a vida!» 48. «Tudo é mistério e sombra em que me 
vejo/Perdido, a sós comigo, a debater-me/Entre a vida dum sonho e a 
realidade morta» 49. 

Não nos surpreende, pois, que a obra de Pascoaes esteja pejada de 
imagens simbólicas que sugerem essa ideia de mistério, de indefinido, de 
incerteza: são as horas do crepúsculo ou da aurora, são a névoa e a 
bruma, o nevoeiro, são o outono e a primavera, imagens de transição. 
Convém sublinhar mais uma vez que, enquanto tal, elas não se definem 
pela ausência de marcas, mas pela sua simultaneidade. Em Pascoaes, o 
mistério que se desprende do crepúsculo, por exemplo, não é o facto de 
já não ser dia ou ainda não ser noite, mas o facto de nele coexistirem os 
traços distintivos que diferenciam a noite e o dia. Quando afirma que o 
seu canto é indefinido é por este ser um canto «alado em sonhos 
vagos,/Em saudades de luz e mágoas transcendentes,/Como se 
porventura um sol brilhasse em mim/E o sentisse morrer dentro do 
coração!» 50. 

É por esse excesso de sentidos que as ideias de «Distância» e «Longe» 
adquirem o mesmo significado das imagens de transição: nelas as 
fronteiras diluem-se e tudo se confunde, tudo é impreciso, tudo toma a 
forma de um esboço. Não se identificam forçosamente com o Além, ou 
com qualquer outra concepção do divino. Exprimem, antes, o modo 
ambivalente de o sujeito lírico olhar o mundo, tomado este como reflexo 
de si mesmo. Tudo é distância e lonjura dentro de si, como é sombra e 
mistério. 
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É também por essa simultaneidade de sentidos opostos que certos 
símbolos ― os quais, à primeira vista, pouco teriam em comum com o 
mundo de sombras, de névoas, de mistério, de fantasmas e espectros em 
que o poeta se move ― participam, do mesmo modo, do sentido 
simbólico inerente a todas as imagens de transição. É o caso, por 
exemplo, da árvore ou da cruz. Árvore e Cruz são pontos de 
convergência de contrários, símbolos privilegiados de uma função 
sintética: de valor ascensional, ambos são ponte entre Terra e Céu, Alto e 
Baixo; nos dois se interpenetram o Tempo e o Espaço; são centros, 
figuras axiais. Não raras vezes assistimos à sinonimização dos dois 
símbolos, de influência, sem dúvida, cristã: é a «Árvore-Cruz» ― a cruz 
que rebenta em folhas ou a árvore desfolhada que, no cimo dum monte, é 
a própria imagem da dor crucificada ―, já por si metaforicamente 
associada à concepção de Homem, figura emblemática do suplício, da 
agonia, de pés na terra e braços estendidos para o céu. 

A linguagem poética de Pascoaes torna-se rica e complexa pela forma 
como o escritor joga com o significado simbólico destas representações, 
a que muitas outras, depois, se associam, numa lista quase inumerável. O 
poder imaginativo do autor parece ser, neste aspecto, ilimitado: tudo o 
que seja susceptível de implicar a ideia de verticalidade ― penedo, 
rocha, Marão, pinheiro, até as orelhas do burro no Pobre Tolo ou a 
figuração dos pés descalços e da cabeça descoberta ―, de ligação Terra e 
Céu ― o voo das aves, ou o reflexo das nuvens nas águas ―, corporiza a 
imagem da convergência de contrários. Convergência de contrários que a 
sombra, simbolicamente, integra, como espaço imaginário do absurdo, do 
paradoxo, do impossível possibilitado. É neste sentido que o poeta pode 
definir o seu coração como «negra sombra de árvore/ Enlouquecida» 51. 

O Grito e a Oração são os actos que melhor exprimem o drama do 
sujeito lírico, esse «desejo de Ser», só possível pela consciência de «Ser» 
e de «não Ser» ao mesmo tempo. Daí a sua duplicidade: é pelo medo de 
«não Ser» que o poeta grita 52 ― o grito de dor e de protesto ―, e é pelo 
mesmo medo que o poeta reza 53, em busca desesperada de elevação 
espiritual; mas grita também pelo espanto do deslumbramento de quase 
«Ser» 54 e é o mesmo estado de êxtase que o faz orar 55. Com efeito, se, 
para Pascoaes, «o medo à não existência é todo o nosso ser, o próprio 
mundo» 56; se, na sua opinião, amamos e odiamos porque «tememos o 
aniquilamento» 57, o «terror... não do inferno, mas o do nada» 58, a 
verdade é que o medo surge também, na sua obra, associado aos 
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momentos iniciais de revelação. O medo da sombra, para que tantas 
vezes e de tão diferentes formas remete ― e basta lembrar o poema 
«Numa Caverna Escura» 59 ―, corresponde ao medo de o poeta encarar a 
sua própria ambivalência e complexidade. 

 
«Sou e não sou. Duvido e creio. Vivo.  
 
[…] 
 
Sou e não sou. Duvido e creio. Rezo,  
A Voz elevo em orações de lágrimas,  
E caio num silêncio que separa  
Dois gritos, dois relâmpagos de dor!  
 
[…] 
 
Sou e não sou. Duvido e creio. Grito  
Desenho a fogo o meu perfil nas trevas.  
Rezo, esboçando a minha imagem triste  
Na penumbra doirada que se orvalha  
De pérolas acesas. 
 
Rezo, blasfemo e grito. Sou demónio,  
Sou anjo. Vou ardendo em labaredas,  
E vou deixando atrás de mim um rasto  
De cinza e de silêncio» 60. 

 
Grito e Oração são dor, abismo, sonho. São convites à exploração das 

profundezas e alturas do mais íntimo da interioridade do poeta e 
materializam a sua concepção de Vida: «A Vida é desejo de ser e medo à 
morte, à realidade: desejo e medo ― um salto para trás, do medo, e 
outro, para a frente, do desejo» 61. Em Pascoaes, portanto, o medo é 
também deslumbramento: «Quero atingir as formas invisíveis!/Sentir, 
cheio de medo e num encantamento,/O contacto das almas que me 
cercam/E desceram, cantando, a Luminosa Via…» 62. «Vou levado num 
ímpeto nocturno,/Nos braços de uma sombra enlouquecida, /Seduzido e 
aterrado, ao mesmo tempo!/Grito com medo! Extasiado, canto!/E, 
cantando e gritando, vou levado/Nos braços de uma sombra» 63. 

Na sua poesia, gemidos, gritos e soluços alternam e entrelaçam-se 
com murmúrios, cantos e orações. A exclamação interrompe as 
reticências, atalha a interrogação; o ritmo entrecortado é interpelado pelo 
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fôlego das grandes afirmações e reflexões. Poeta da sombra, os seus 
versos são, como ele afirma, «Versos de dor em ritmos de penumbra» 64. 

Tal como a sombra é espaço medial, ponto dúplice pela convergência 
de contrários que nele flui, assim o fazer poético de Pascoaes é lugar de 
tensões opostas, espaço onde os antagonismos se tocam e se chegam 
mesmo a interprenetar, a indiferenciar, a equivaler. A correspondência de 
contrários, metafórica ou metonimicamente conseguida, o jogo de 
antagonismos e de contrastes, e o significado simbólico que deles se 
desprende, a articulação paradigmática que obriga o leitor a um exercício 
contínuo de associações que se vão fazendo ao longo de toda a obra 
concretizam um discurso que chega a dedilhar o paradoxo. O que não 
significa, como muitos têm pretendido, que Pascoaes seja um poeta que 
se exprime confusamente. Confuso lhe parece ser o mundo (mundo de 
sombra) que ele exprime. Todas as fronteiras se tornam indecisas, tudo 
perde o nítido recorte: pessoas e coisas, sujeito e objecto, material e 
imaterial, corpo e espírito, absoluto e relativo, abstracto e concreto, 
escuridão e luz, princípio e fim, passado e futuro, tudo, enfim, pela lógica 
da simultaneidade, da contiguidade ou da analogia, se confunde, 
indiferencia e indiscrimina: as folhas que tombam são almas que sobem; 
a realidade que se dissolve em fumo ilusório é ilusão que se condensa em 
mármore; as névoas aparecem como brutos penedos, e os penedos 
esvaem-se como névoas; dos olhos e lábios de quimera crescem ermas 
lágrimas profundas; a noite é estranha alvorada, luz do mundo; o berço é 
túmulo; e o azul dos céus cria raízes de terra... 

Mas é aí, nesse espaço de sombra, nesse desejo de síntese que só a 
linguagem poética permite expressar na sua complexidade, que se 
desprendem, quanto a nós, as expressões que melhor consolidam, 
esteticamente, a concepção de Saudade:  

 
Ó saudade, ó saudade 
Que nos meus olhos és perfeita claridade…  
Sombra humana que em si contém a luz divina.  
Ó veio de água cristalina, 
Onde esta sede de infinito saciamos!  
Lira da nossa melodia… 
Árvore de tristeza, com os ramos  
Floridos de alegria» 65. 
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62 «O Conflito», Cânticos, in op. cit., p. 208. O sublinhado é nosso.  
 

63 «Delírio», in Ibidem, p. 179. O sublinhado é nosso. 
 

64 «Tristeza», in Ibidem, p. 169. 
 

65 Versos Pobres, in op. cit., p. 92. O sublinhado é nosso. 
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2.4.2. POETA DO PASSADO, POETA DO FUTURO, OU A 
PROCURA DA UNIDADE PERDIDA 

 
 

«Cultivai a Infância. […] Se conseguirdes atingi-la, ireis ao 
próprio seio do Futuro.» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Verbo Escuro  

 
«Por obra e graça da Saudade, vivemos no passado e no futuro, e 

temos a ideia sentimental do eterno e do infinito.» 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― A Velhice do Poeta 
 
 
É a partir da visão de Pascoaes como poeta da sombra, tomada esta 

como símbolo da ambivalência, vivente e presente, do sujeito lírico que, 
a nosso ver, melhor poderemos compreender as formas como o escritor 
consubstancia o seu desejo de ser, na tentativa de se libertar, pela 
palavra, da dor de se sentir «Ser» e «não Ser» ao mesmo tempo. Entre os 
dois extremos, a sua posição não admite dúvidas: «Antes o ser que o não 
ser!» ― exclama nos Versos Pobres ― «Antes o Inferno do que o 
Nada!» 1. Enquanto desejo, porém, a questão já não se põe, para o poeta, 
nos mesmos termos em que a pôs Shakespeare. Ele mesmo o afirma: «A 
questão não é ser ou não ser, mas ser absolutamente» 2. 

O desejo de ser, que é já, como vimos, a própria Saudade, só ganha 
sentido em função da consciência de um presente, todo ele sombra, 
ambivalência, transição. Sem a percepção dolorosa desse presente não 
existiria o sentimento de aspiração ― criado pela lembrança ― que 
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define o «ser saudoso». Por outras palavras: o tempo do presente é o 
tempo em que se elabora o fenómeno saudoso, entendido este como 
sentimento-ideia de incompletude, de falência, a partir do qual se gera o 
desejo de plenitude. 

Importante para a compreensão daquilo a que poderíamos chamar «os 
tempos da Saudade» é a concepção do presente. A equivalência que dele 
fizemos com o simbolismo da sombra facilita o seu entendimento como 
imagem de transição, ponto convergente de contrários. Em «Da 
Saudade», afiança Pascoaes: «O Cosmos tem duas faces: a verdadeira e a 
real ―, esta como abrangida por aquela, que é o alfa e o ómega, o 
princípio e o fim. Entre as duas há a distância que separa a esperança da 
lembrança, o futuro do passado: uma, visa a Origem das origens, outra o 
Fim dos fins. O futuro vem do túmulo, o passado vem do berço. 
Encontram-se num ponto que é o presente, o nosso ser carnal e 
fantástico, sempre a nascer e a morrer, sempre a esboçar-se na luz 
amanhecida e a esfumar-se na sombra entardecente. Fantástico, bate com 
a fronte nas estrelas; carnal, poisa os pés na terra; e sustenta um facho 
aceso em cada mão: o matutino e o vespertino. Na realidade, não 
passamos de um fantasma» 3. 

Enquanto ponto onde o passado (lembrança) e o futuro (esperança) se 
encontram, o tempo presente, tal como a sombra, define-se pela 
simultaneidade temporal que nele flui. Como todas as imagens de 
transição neste escritor, não é por falha ou carência que ele se define, mas 
por excesso: «A esperança responde a uma futura realidade, e é o próprio 
futuro já presente, nós e a nossa salvação, no mesmo instante. Se o que 
foi, ainda é, por virtude da memória, o que há-de ser, já é, por virtude da 
fantasia. Senhora do passado e do porvir, a nossa alma procede como se 
vivesse eternamente» 4. Compreende-se, assim, a importância que o 
presente assume, por muito absurdo que tal possa parecer num escritor 
que sem cessar remete para o passado ou para o futuro: o presente é 
sempre ponto de referência, tempo base de todas as realizações que a 
lembrança (através da memória), ou a esperança (através do desejo, do 
sonho, da fantasia), tornadas acção, edificam. É, como qualquer imagem 
medial, o tempo que permite tocar os dois extremos (o passado e o 
futuro), porque é nele que estes se realizam. 

Torna-se, desta forma, mais claro o testemunho de Pascoaes de que 
«deixar de ser presente é o mesmo que deixar de ser» 5. De facto, tal 
como a luz é parte integrante da sombra, assim o passado e o futuro são 
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partes integrantes do presente e tão divinizados e desejados quanto 
aquela. Um e outro são tempos privilegiados de quase total revelação. 
São princípio e fim e, enquanto tal, mitificados pelo poeta, servem para 
sublinhar o dado fundamental da sua poesia: o núcleo resistente do 
mistério. O presente, tal como a sombra, é estrada, caminho, na busca de 
modelos exemplares, razão do simultâneo drama e fascínio no qual se 
debate o sujeito lírico. É o desejo de penetrar o impenetrável e, ao 
mesmo tempo, de o manter inviolado, para que o fascínio não acabe, para 
que o sujeito possa ser, sempre, um sujeito em contínua aspiração. E eis a 
razão das aparições rápidas, revelações do sagrado que surgem na escrita 
de Pascoaes: são indicadores de um rumo, esclarecem a direcção do 
desejo de Ser do «eu» que se expressa. 

Entende-se, assim, a afirmação do autor de que o homem «em vez de 
um ser presente, é um ausente no passado e no futuro» 6. 

Trata-se de uma ausência não física, mas espiritual, de um estado de 
distanciamento que o desejo materializa e que define, por isso mesmo, o 
«ser saudoso» como ser em contínua aspiração. Daí que Pascoaes 
demarque a Distância como a «imagem da Saudade» 7. Ausência e 
distância equivalem-se, pelo seu significado, na escrita do poeta. Elas 
marcam, por parte do sujeito, uma atitude espiritual, ascética, capaz de 
transcender a mera presença física das coisas, enganadora da sua 
verdadeira essência. E deste modo se explica o aparente paradoxo a que 
se assiste na obra do escritor: a verdadeira presença é a da ausência 
saudosa: «A ideia de presença está ligada à ideia de coisa ou ser presente. 
Todavia, eu concebo a presença pura, abstracta, liberta! A saudade que 
eu deixar será a minha presença verdadeira: eu e tudo o que eu amo 
seremos, nela, uma só criatura» 8. «Não ameis a cousa na própria cousa» 
― adverte o poeta ―, «amai-a na sua presença de saudade» 9. 

A presença de saudade, como lhe chama Pascoaes, é, afinal, a 
capacidade de o homem, através do desejo, presentificar o ausente. E 
neste acto colabora a faculdade sonhadora do próprio sujeito, chave, para 
o autor, do mistério do mundo e de si mesmo. O ausente que se 
presentifica é já um ausente transfigurado pela imaginação, podendo ter 
ou não uma base concreta em que se apoiar. Não é o «objecto» ― 
chamemos-lhe assim ― que é presentificado, mas a sua imagem. 

É sintomático o recurso constante ao vocábulo «imagem» sempre que 
Pascoaes tenta explicar esse fenómeno: «Cada ser está presente na sua 
Imagem da Saudade; e mais presente ainda que no seu vulto material» 10. 
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Ou, num outro passo: «Homem, aprende a viver na tua Imagem! Terás, 
assim, antes da morte, a consciência da tua imortalidade. Habitua-te a ser 
o teu fantasma. Vai, desde já, modelando em saudade a tua presença 
eterna» 11. O vocábulo imagem, enquanto representação dos objectos no 
espírito ou mesmo enquanto criação pura do espírito, equivale a distância 
espiritual. 

É essa distância espiritual que define o «ser saudoso»: «O homem 
adora tudo o que o afasta de si mesmo. Ele gosta de se contemplar 
através da Saudade ― essa distância espiritual que dá perspectiva eterna 
ao seu frágil ser transitório» 12. É ela, ainda, que explica a possibilidade 
de ter, de tudo, saudades: «A saudade é a nossa alma e a nossa Musa. A 
saudade de Deus é que é Deus; a saudade da mulher amada é que é a 
mulher da nossa paixão, e a saudade da Pátria é que é, realmente, a nossa 
Pátria. Adoramos a ausência e desprezamos a presença» 13. Mais do que 
isso: é essa distância espiritual, construtora de imagens, que permite que 
o sujeito lírico tanto tenha saudades do passado como do futuro. 

A saudade do passado é mais facilmente apreensível pelo sentido 
comum do vocábulo «saudade». Em qualquer dicionário, saudade 
significa lembrança triste dum bem passado ou daquilo de que se está 
privado. Mas é também o senso comum em que em geral a palavra 
saudade é tomada que dificulta a apreensão da complexidade que esta 
adquire em Pascoaes. 

Em primeiro lugar, há que distinguir os dois planos, diferentes embora 
complementares, que a saudade do passado alcança: o individual e o 
cósmico. Em segundo lugar, há que compreender o sentido religioso em 
que tanto um como o outro se elaboram. O poeta teve consciência do 
risco que corria ao utilizar uma palavra cujo sentido já fora sedimentado 
ao longo de séculos. E disso é prova cabal a explicação que se viu 
obrigado a dar aquando de um dos primeiros textos em que pretendeu 
definir a alma portuguesa através da Saudade: «Claro que é a saudade no 
sentido profundo, verdadeiro, essencial, isto é, o sentimento-ideia, a 
emoção reflectida, onde tudo o que existe, corpo e alma, dor e alegria, 
amor e desejo, terra e céu, atinge a sua unidade divina. Eis a saudade, 
vista na sua essência religiosa, e não no seu aspecto superficial e 
anedótico de simples gosto amargo de infelizes» 14. 

O passado individual é o do tempo-espaço da sua infância. O 
significado desta tem sido tema de diversos estudos. Entre estes 
destacam-se os de Jacinto do Prado Coelho, tanto o ensaio que serve de 
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preâmbulo à antologia da poesia de Pascoaes, de 1945, como o prefácio 
às Obras Completas, de 1965, e o de Alfredo Margarido, de 1961 15. De 
facto, torna-se quase impossível falar de Pascoaes e da sua obra sem 
referir as condicionantes que o modelaram. É o escritor quem as mitifica 
e diviniza e se declara filho dessa paisagem das margens do Tâmega, 
com uma grande montanha ― o Marão ― ao fundo. 

O poeta chega a explicar a sua individualidade a partir desse modelo 
espácio-temporal, onde as referências a uma determinada paisagem (a 
sua) se encontram já filtradas por uma forma de olhar adquirida em 
criança, e, mais tarde, entendida como o verdadeiro e único modo de 
sentir e olhar o mundo. Infância e paisagem natal fundam 
ontologicamente o poeta: «Sem esta terra funda e fundo rio/Que ergue as 
asas e sobe, em claro voo;/Sem estes ermos montes e arvoredos/Eu não 
era o que sou» 16. Ou, noutra passagem: «Minha maneira íntima de 
ser/Eu sei que resultou/Desta paisagem mística e saudosa,/E sempre a 
florescer/Que da sua tristeza Deus criou» 17. No primeiro exemplo, a 
adjectivação (terra funda e fundo rio) e o modo como o adjectivo 
escolhido se repete enfatizam o efeito contrastante provocado pela 
imagem do rio que ergue as asas e sobe em claro voo (imagem de ligação 
terra/céu, indissociável da da Saudade) e marcam, logo à partida, a 
subjectividade de um modo de olhar. No segundo, a ligação de adjectivos 
de índole psicológica a um substantivo físico ― «paisagem mística e 
saudosa» (e repare-se na associação destes dois adjectivos, apontando o 
sentido religioso da própria saudade) ― produz o mesmo efeito. 

Esse modo de olhar, olhar amoroso e saudoso, vai Pascoaes descobri-
lo na inocência do olhar infantil: «Para os meus olhos de criança as 
coisas não eram exteriores, não existiam, viviam a vida pura, que é só 
alma, intimidade, substância eterna, em vez de forma transitória» 18. A 
infância significa, assim, para o poeta, a vida pura, o momento anterior à 
entrada no mundo do dualismo e da cisão. Cisão situada, pelo próprio, 
em dois instantes de profundo abalo psicológico: a ingratidão do velho 
criado António, que atingiu a inocência da sua afectividade, e a ida para a 
escola, sentida como a obrigação de usar, para sempre, uma máscara, a 
de «persona» social, contrária à autenticidade do seu ser. Estes dois 
instantes são entendidos por Jacinto do Prado Coelho como 
denunciadores das duas grandes idades da existência do poeta, a da 
«pseudo-vida das convenções sociais e a vida autêntica do regresso à 
infância, por obra e graça da memória e da imaginação amanhecente» 19, 
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e por Alfredo Margarido como o conhecimento da figura do Outro, (a de 
Caim), aniquilador da inocência simbolizada por Abel 20. Vale a pena 
ouvir Pascoaes na confissão desses dois momentos cruciais da sua 
infância: 

 
«Vejo-te à lareira, António; mas vejo-te ainda melhor na hora em que te 

zangaste e despediste. Um sopro varreu a cinza do quadro; e a tua máscara 
desvenda-se violentamente, como talhada num tronco seco de carvalho. Lá vais, 
pelo terreiro adiante, com uma caixa de pinho às costas. Curvado, fincado num 
pau, resmungas, e não olhas para trás. Nem um adeus! As tuas costas e a caixa de 
pinho rompem as trevas do Passado e têm uma dureza de penedo e uma ilusão de 
névoa a dissipar-se. A tua indiferença por nós, naquele instante, foi a minha 
primeira desilusão. Feri-me, para sempre, nessa pedra» 21. 

 
«A última cena é a minha ida para a escola. […] Pressentia uma vida nova, 

contrária ao meu espírito acanhado e concentrado, amante da solidão que me 
criou, […] Vejo a casa da escola, o padre-mestre, com uma carapuça na cabeça e 
uns óculos na ponta do nariz. É um busto em marfim antigo, diante dum livro 
aberto, no recanto escuro duma sala, onde se acumularam anos e anos, sombras e 
sombras mortas... Vejo-me na aula, a dar lição. Vejo ainda certos substantivos e 
adjectivos; esta e aquela página da gramática e os dedos sujos de tinta. O que de 
mim conservo desse tempo são os dedos sujos de tinta e uma estranheza, um 
espanto de dor, uma espessura estúpida composta de todas as letras do alfabeto» 
22. 

 
A infância é o momento anterior ao primeiro sinal de consciência, que 

é já o primeiro sinal de medo e de conflito. Naquela, sujeito e objecto 
conciliam-se, simbolizando um estado de «etérea graça» 23, só unidade e 
harmonia: 

 
«Tínhamos sete anos, eu e o mundo. [...] Tinha sete anos; tinha o mundo nas 

mãos como um brinquedo, à semelhança do Deus Menino, porque Deus é um 
menino ainda! […] Tinha sete anos. Entre mim e os outros não havia distância. 
Eu era tudo e todos […]. Coisas ou pessoas que eu amasse adquiriam logo o 
encanto do meu ser, que não era ainda um corpo e, muito menos, um esqueleto; 
era uma impressão alada e viva, irmã da luz. […] O encanto que eu descobria em 
tudo, nesse tempo! Este encanto era a verdade das coisas reveladas. Eram os 
meus olhos imaculados. Diante duns olhos imaculados, não há aparências, só há 
almas. O primeiro olhar é que vê […]. A Infância é luz perfeita, visão perfeita. 
As criaturas aparecem-lhe, conforme Deus as fez […]. Para a sua fantasia de 
anjo, a terra é céu, andar é voar, tudo é fluidez, sonho, claridade […]. A Infância 
é um sentimento em que todas as coisas regressam à Luz originária» 24. 
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Este conjunto de citações sobre a infância é suficiente para avaliar o 
seu sentido mítico e místico, e compreender a identificação entre o olhar 
da criança e o do Poeta. Tal como para aquela, para o Poeta ― como o 
concebe Pascoaes ―, todas as coisas têm um valor transcendente. Ao 
olhar de ambos, olhar amoroso e sincrético, cada objecto físico oculta um 
significado essencial que só eles conseguem apreender. O mundo 
aparece, para estes, como um conjunto de sinais e símbolos à espera de 
serem decifrados ou, pelo menos, à espera de serem sentidos, intuídos, 
pressentidos. Não é de estranhar, pois, se Pascoaes define a infância 
como um período mitológico. Na imaginação da criança se cria o mito, 
como na do Poeta, até o mito da inocência infantil, do paraíso perdido, da 
Idade de Ouro, como faz Pascoaes: «Aurora! Infância! Riso!/Visão do 
Paraíso…/Primeira Idade! Minha Saudade!» 25 

A saudade do Passado, na poesia de Pascoaes, surge como tentativa de 
recuperar o estado de inocência perdida: «na inocência e na saudade há o 
mesmo sentimento de Verdade oculta nas formas enganadoras, a mesma 
revelação do mistério, a mesma luz ― essa luz que nos entrega o mundo 
como Deus o fez e não como os demónios o refizeram» 26. Reconquista 
do Paraíso perdido, revivência desse «Idade de Ouro», chave de 
decifração do mistério do mundo, a saudade do passado representa a 
busca incessante de si mesmo: «Sou eu, saudoso de mim, a procurar-me 
nas trevas do Passado! Ando sempre à minha procura nas distâncias do 
tempo» 27. «Nessa amplidão quimérica» ― diz ainda o escritor ― 
«vivem as minhas recordações, coisas e pessoas, que principiam em 
mim, no presente, e onde eu acabo, a uma distância imensa, no Passado. 
Contemplar esse espaço é contemplar-me; é apropriar-me do meu ser, 
composto de alma e terra ― uma paisagem» 28. 

Recordar não é porém simples vestígio mnemónico. É uma elaboração 
posterior do passado que a memória realiza e para a qual muito 
contribuem a imaginação e o sonho. Daí que lembrar seja também 
sonhar, e que esse acto seja um acto consciente, fruto do desejo, de quem 
sabe querer trazer ao presente, para o reviver, um instante já passado. 
Repare-se, a título de exemplo, nesta passagem: «Vivia no mundo dos 
meus sonhos, que era o mundo, afinal, revelando-se como pura sensação 
originária, como substância viva e primitiva, anterior às formas ilusórias 
que lhe impôs o nosso pensamento. O mundo era um sonho ainda; e a 
minha própria figura irrompia das brumas, num vago esboço aéreo e 
aureolado. Lá está, coberta dum negro véu, como o retrato dos mortos. 
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Não lhe distingo as feições; adivinho-as. Sinto aquela tristeza infantil, 
emanada através do tempo: uma figura de anjo dispersa em luar» 29. 
Lembrar, em Pascoaes, equivale a tornar presente o passado para fazer 
reaparecer o estado psicológico de «ser criança» que é o mesmo de «ser 
poeta»: o da inspiração. Por isso, poderá interrogar-se: 

 
«Estarei no passado ou no presente?  
Vejo dois mundos 
Que me parecem 
Um mundo apenas» 30. 

 
Jacinto do Prado Coelho que, no ensaio de 1945, se referia aos dois 

modos de regresso à infância na obra de Pascoaes ― o de reviver, como 
progressão do passado ao presente, e o de recordar, como regressão do 
presente ao passado ―, afirmaria, vinte anos depois, tratar-se não de um 
passado que se recorda mas de um presente que ressurge 31, como que 
adivinhando as palavras do poeta posteriormente publicadas: 

 
«Como se explica essa infância imortal em certas criaturas? É um milagre da 

Saudade. Embala-nos, cantando, o berço de menino, e adormecemos ainda, e 
sonhamos em verso e em voz alta… A infância é a inspiração, esse ‘em flor’ da 
nossa vida, ou esse ‘Campo de Flores’ trilhado pelos bichos… 

Lembrar a infância é revivê-la. A lembrança cria a esperança, como o desejo 
cria o desejado. E, por isso, eu gritei, nos meus primeiros tempos de poeta: 

 
Acreditai até no que não há, 
Que esse impossível, esse nada existirá!» 32. 

 
«A infância vive sempre connosco. A inspiração do Poeta é ainda a 

sua infância sobrevivendo» 33, dizia já Pascoaes no Verbo Escuro. O 
milagre da Saudade, como lhe chama, reside, afinal, no poder 
presentificador daquele sentimento. Reviver o passado corresponde à 
tentativa de o sujeito lírico reencontrar a sua Unidade, sentir-se, de modo 
ilusorio, Ser: «Para uma criança, todas as coisas têm um valor 
transcendente; e a sua vida é um extase de luz. Lembro-me ainda dessa 
vida inefável, e revivo-a. Enlevo-me, como outrora, num idílio indefinido 
com as coisas» 34. 

Divinizada a infância como Tempo exemplar porque «a saudade 
diviniza tudo» 35, todos os espaços a ela ligados adquirem o mesmo 
carácter sacralizante. A invocação de cada lugar, objecto ou pessoa nela 
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integrados equivale a retomar a posse do mais íntimo de si, e em todos 
eles está subjacente um significado religioso. «Quinta da Paz», «A Minha 
História», «Velhinhas Cousas» são alguns dos poemas onde se 
encontram reunidos, em obsessiva sequência, objectos e pessoas que a 
memória e a imaginação do escritor convertem em elementos dignos de, 
religiosamente, serem de novo contemplados e revividos, elementos 
esses dispersos ao longo de toda a obra. A casa, o solar de Pascoaes ― e 
quantos escritores terão tomado como nome literário o da casa que os viu 
nascer? ―, com os seus objectos particulares, da mesa ao piano, 
velhinhos e silenciosos, do soalho aos antigos canapés, corroídos pelo 
caruncho, do velho armário à lareira, da chaleira de estanho à candeia de 
azeite, aos velhos retratos a óleo e às imagens da capela. As sombras dos 
que a habitaram (e até dos que a visitaram), desde as figuras tutelares dos 
avós e pais às dos criados ― a Eusébia, a Rosa, mas sobretudo o António 
e a Lucrécia, que modelaram a sua imaginação infantil com histórias de 
bruxas, demónios e ladrões, tudo perpassado pelo imaginário popular. O 
jardim, com a sua escadaria e as duas fontes, a do «Anjo e do Fauno» e a 
dos «Golfinhos». A quinta e o campo, que o fizeram conviver com a 
gente humilde, pessoas da terra, caricaturas da dor e da tragédia, seres 
mitológicos e bíblicos que encheram os seus olhos de menino e 
inspiraram os de poeta: a Beatriz, e «o seu perfil de luar»; a Gertrudes e 
«o seu rosário de lágrimas»; o Chichilro e «a sua batina com remendos»; 
o Cipriano e «a sua abstracção nublosa, de cabelos ao vento e barba 
inculta»; a Viscondessa da Tardinhade, maluca e fidalga; o José do 
Egipto, «um sedutor de quem fala a própria bíblia»; o Joaquim moleiro, 
«antigo amante de Diana»; o António tamanqueiro, «testemunheiro de 
César»; o Agostinho da mercearia, que «é santo, mas não se lembra […], 
nem se confessa há vinte anos ― ele que escreveu as ‘confissões’»; a 
Mocha, de noventa anos, que viu a morte mas se esqueceu de morrer; o 
senhor Cupido, «depenado e sem uma seta no carcás»; o Justino, «ex-
companheiro de Neptuno, antigo arauto das borrascas e das tormentas», 
etc., etc. Enfim, como Pascoaes refere, «é uma turba impossível de 
descrever; imagens que se destacam a óleo vivo, e outras esboçadas a 
carvão, num fundo vago e ilimitado, onde transparece, às vezes, um 
relâmpago: um olhar, um sorriso, o timbre duma voz» 36. Turba que há-de 
desfilar n’O Pobre Tolo, n’O Bailado, no Livro de Memórias, n’O 
Empecido e nalguns dos poemas, ora apenas lembrada em perfis isolados 
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que povoam a sua imaginação, ora integrada nos trabalhos e festas rurais 
ou de índole religiosa, com os seus cânticos próprios e as suas procissões. 

É sempre com um certo espanto ― um espanto infantil ―, onde não 
falta, sobretudo na fase final da sua obra, uma ponta de ironia, que 
Pascoaes descobre a verdade que alvora nas personagens mitológicas, 
essa face outra dos seres que lembra, pressentida, muitas vezes, nos 
nomes, profissões e alcunhas. Por isso afirma o poeta pertencermos 
«mais à Fábula do que à História» 37. 

Por fim, completando os espaços sagrados da infância, a «paisagem da 
sua intimidade» 38: o Tâmega, «baixinho e transparente», «pálida 
corrente onde flutua a sombra dos outeiros», «dor da grande serra», e o 
Marão, a grande serra, esse «alto monte», «místico» e «saudoso» altar, 
«lúgubre montanha», «esfinge de olhos tristes, a chorar», berço do seu 
ser. 

No imaginário religioso do poeta, o Marão instala-se como verdadeiro 
centro, imago mundi a partir do qual se assiste à multiplicidade de outros 
«centros», reiterações da montanha sagrada. Visto de baixo, o Marão ― 
tal como a Saudade ― é eixo que liga e harmoniza os três mundos, é 
ponto de encontro entre céu e terra, presença e proximidade de Deus, 
escada que conduz à ascensão espiritual. Muitas vezes, é o sujeito lírico 
quem sobe e, com ele, a montanha. Visto ao longe, da janela de sua casa, 
o Marão participa do mesmo significado religioso: nele se indistinguem 
as fronteiras entre terra, pedra e céu. O Marão é sinónimo de altura e 
distância. Ouçamos o escritor: 

 
«Eu não me canso de subir. O Marão, nas bandas do nascente, sobe comigo, 

aumenta de estatura, prolongando-se em outras serras mais distantes, de tinta 
azul; e outras aparecem, mais distantes e indecisas; e outras, ainda mais 
distantes, que já se misturam com as nuvens. Subo e é um desvendar de novos 
horizontes que se afastam; depois é o céu e o mundo dissolvidos na mesma 
neblina, onde a realidade e a quimera se casam e é já impossível distingui-las. 
[…] É um lugar sagrado […]. […] Desço, de penedo em penedo, este alto 
píncaro; uma torre de Babel, cheia de vozes misteriosas, a confusão das línguas 
espalhada pelo vento» 39. 

 
É o Marão que domina e dá sentido a todo o território que o cerca. 

Sintomática, nesta perspectiva, é a submissão de toda a paisagem ― 
natural ou não ― a essa serra, mítica e mística, que percorre a obra do 
escritor. Mesmo se Pascoaes o não dissesse, diversas imagens plásticas o 
demonstrariam. Tudo ou quase tudo na poesia deste autor é altura e/ou 
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distância. Sempre que qualquer «objecto» contenha em si o simbolismo 
de pelo menos um desses traços, estaremos perante metonímias da 
montanha mítica e sagrada. Melhor dizendo: estaremos perante um modo 
de olhar a realidade, apreendido e moldado por um modo de olhar o 
Marão, e que é já um modo saudoso de olhar. 

A casa, por exemplo, contém o mesmo simbolismo do Marão: como 
ele, é centro do mundo, imagem do universo, eixo que, em sentido 
ascensional, liga os três mundos, tal como, de resto, a árvore ou a cruz. 
Enquanto espaços sagrados, porque espaços privilegiados de um tempo 
também sagrado, todos eles, de certo modo, se equivalem. E se a casa 
domina o mundo construído pelo homem, fá-lo também em relação à 
paisagem natural. A casa é templo e todo o espaço ao redor participa do 
mesmo valor ― «A casa é um templo e a terra, em derredor,/A sombra 
dos seus muros vinculada» 40 ―, tal como o Marão, esse «grande templo 
[…]/Onde jaz um silêncio do outro mundo» 41, absorve, no seu 
significado, todo o panorama circundante. 

Obsessiva é a representação da casa como espaço aberto para o 
horizonte. A casa que o sujeito lírico recupera na lembrança do seu 
passado individual é sempre uma casa de postigos «sem vidraças» 42, de 
janelas abertas ou para o Marão ― recepção, por contiguidade, do 
significado simbólico da montanha ―, ou para o Céu ― equivalência 
metafórica do significado simbólico daquela. Antropomorfizada ― logo, 
divinizada (já que o humano é sempre, de algum modo, divino) ―, a 
janela é imagem da abertura interior do sujeito lírico, através da qual este 
pode subir, simbolicamente, ao céu e comunicar com Deus. Receptiva e 
activa, a janela participa da mesma natureza do olhar, correspondente a 
uma determinada apropriação do mundo: 

 
«Minha boa janela, abandonada e triste,  
Desbotada do sol, dos ventos e das águas!  
Tua velhinha cor somente agora existe,  
Invisível, diluída em misteriosas mágoas.  
 
És um sentido, sim, que um dia alvoreceu  
Na face desta casa, antiga e dolorosa,  
Minha boa janela aberta para o céu 
Com os olhos azuis de virgem piedosa. 
 
E por este sentido eu vejo a minha aldeia, 
Seus poentes, manhãs, seus verdes arvoredos…  
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E, nas noites de Outono, a branca lua cheia,  
Que põe um véu de sonho aos áridos rochedos.  
 
Vejo pobres pedindo e rudes lavradores, 
E os anjos que a voar da terra se avizinham…  
E os píncaros azuis e tristes donde vinham, 
À mesma hora da tarde, a lua e os pastores.  
 
Desta boa janela, avisto estranhos mundos.  
E ouço cantos de dor, murmúrios e gemidos,  
Ermas vozes de além, silêncios moribundos…  
Este ar que se respira é feito de ais perdidos» 43. 
 

A janela é ponto paradoxal de passagem de um modo de ser a outro. 
As imagens de abertura na poesia de Pascoaes não se mostram, em geral, 
de maneira tão imediata e concreta. São, antes, definidas por um estado 
de ascese interior que se concretiza em sinais portadores de significação 
religiosa, como a subida, o voo, a viagem, a lembrança ou o estado de 
solidão que os propicia, muitas vezes conjugados: é sozinho ― a sós 
consigo ― que o sujeito lírico caminha, lembra, sobe e canta. E o canto 
pode ser oração (murmurada ou gritada), visão, profecia. Todas estas 
imagens participam, portanto, do simbolismo do Marão: 

 
«Montes da minha terra; 
Degraus que vão findar no grande templo ― a serra  
Onde jaz um silêncio do outro mundo, 
E tão profundo, 
Que a gente ouve pairar, na quietação do vento,  
Este íntimo diálogo entre nós 
E o nosso pensamento… 
E assim se cria a Aparição, a Voz» 44. 

 
A alta serra é também espaço de criação: «Vem do Marão, alta 

serra,/O luar da minha terra» 45. A aplicação do vocábulo «terra» permite 
diversas interpretações. A terra pode ser o seu país (e não é Portugal, 
mitificado e divinizado pelo autor?) ou a sua região (e não considera 
Pascoaes a zona Entre Douro e Minho o centro da Pátria?) ou a sua aldeia 
natal, misto de gente e pedras, «paisagem da sua intimidade». O que 
significa que todo o espaço, enquanto réplica da montanha ― do seu 
significado, entenda-se ―, é susceptível de se equivaler, como se se 
abrisse numa escala concêntrica cada vez mais alargada: a árvore do 
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jardim, as fontes, a capela são réplicas da sua casa, a casa réplica de uma 
paisagem, e esta do Marão, tal como a aldeia, a região, o país. 

O poema «A Minha Aldeia» inicia-se com estes versos, donde ressalta 
um significativo paralelo sinonímico: «Terra da minha infância! Ó pátria 
solidão!» 46. É como se Pascoaes quisesse (ou pudesse) compreender 
Portugal a partir do Marão. E, acrescentaríamos, não só Portugal, mas 
toda a Humanidade: «este bom povo/Da minha aldeia/Parece resumir a 
Humanidade» 47. Tudo isto porque é do Marão que vem o luar da sua 
terra, «o enigma das coisas a esvair-se em transparência e desmaio» 48 
para se infiltrar na sua alma. Vem do Marão, pois, um modo de sentir e 
olhar o mundo. Por isso, a sua aldeia é o seu palmo de terra ilimitado: 
«Desde que é ilimitado pode ombrear com todo o espaço e elevar à 
categoria de estrela cada bonina dos seus campos» 49. «Se cada átomo 
repete um sistema planetário» ― afirma ainda o poeta n’O Homem 
Universal ―, «a minha aldeia, com o seu alto do Ladário, o Tâmega e o 
Marão, é, para mim, um Universo, onde a neblina do rio é uma via de 
leite sobre outra de lágrimas… Leite e lágrima ― o Génesis, e o 
Calvário, impressos no painel fantástico da noite» 50. 

Não é difícil, pois, compreender o plano cósmico que a saudade do 
passado alcança neste escritor. A sua infância equivale à infância do 
mundo e ele mesmo a define, como vimos, como sentimento em que 
todas as coisas regressam à Luz Originária. É um tempo mítico, 
primordial, original, não identificável ao passado histórico; corresponde 
a reviver o instante em que apareceu a mais vasta realidade, o Mundo, 
tempo sagrado em que os deuses se manifestaram e criaram: é o tempo 
da cosmogonia. 

Neste sentido, a cosmogonia serve de modelo exemplar a todo o acto 
de criação. O fazer poético de Pascoaes toma, deste modo, a forma de um 
rito: é esforço, periodicamente realizado, para se unir a esse illud tempus, 
gesto divino de força, de superabundância e de criatividade. Se os deuses 
criaram por excesso, é por excesso também que o poeta cria: «Então o 
poeta é o ser, quase divino, que faz com palavras o que Deus fez com 
água, terra e sol» 51. 

A saudade das «origens» equivale a uma saudade religiosa. É desejo, 
do poeta, de viver no Mundo recente, puro, tal como saiu das mãos do 
Criador. É a nostalgia da Perfeição que explica, em grande parte, o desejo 
de recuperar uma situação paradisíaca, espécie de mito do eterno retorno 
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concretizado no esforço contínuo de presentificar, pela Saudade, um 
passado mítico: 

 
«[...] o Passado é infância florescida  
Primaveril recordação 
Dum tempo anterior à nossa vida…  
Tempo liberto e puro, deslizando…  
Tempo que os anjos vivem… Hora de oiro,  
Coroadas de flores e bailando, 
Em volta de outro sol imorredoiro» 52. 

 
É, no fundo, uma forma de obsessão ontológica: é sede do sagrado e 

nostalgia do Ser. É, em última instância, saudade de Deus. 
Interpretada desta forma a saudade do passado em Pascoaes, mais 

fácil se torna compreender a saudade do futuro e as relações que esta 
estabelece com aquela.  

Para apreendermos o sentido do «ser saudoso» em Pascoaes, partimos 
da concepção de distância espiritual e considerámos esta como força 
construtora de imagens, onde a imaginação e o sonho se interligam. Se a 
lembrança do passado tem um alicerce concreto em que se apoiar ― a 
vivência realmente vivida pelo poeta ―, a sua presentificação já surge, 
como referimos, transfigurada. Esta a razão pela qual a imagem do futuro 
se pode fundamentar na do passado. Criatura insatisfeita no seu presente, 
o poeta aspira e deseja Ser porque lembra, e projecta, no seu universo 
imaginário, um futuro que contém os traços valorizados existentes no 
passado. Na imagem do passado procurará o poeta vislumbrar a imagem 
do futuro: 

 
«Sou como vós, ó árvores! A sonhar,  
Desço aos seios da Noite, a ver se encontro  
Algum veio de luz, onde matar 
Esta sede infinita em que me abraso!  
Também vós procurais, com as raizes,  
Nas entranhas dos campos, a água virgem…  
E tanto se abre a terra aos vossos beijos,  
Que ela vos mostra a sua antiga origem, 
A antiga sombra mãe, que a concebera,  
E se infiltra nos caules e ramagens… 

 
Repare-se que é «a sonhar» que o poeta «desce aos seios da Noite», ao 

passado, o que corrobora o que afirmámos sobre a ocorrência da 
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imaginação e do sonho também no acto de lembrança. Se a árvore é, 
como vimos, uma das imagens privilegiadas da Saudade pelo seu 
simbolismo de ligação Terra/Céu, imagem de unidade por convergência 
de contrários, não raro o poeta a aproveita para a associar à união 
temporal existente nesse sentimento. As raízes são o contacto com a 
terra, o passado, a lembrança, como as folhas o são com o céu, o futuro, a 
esperança. Anote-se, entretanto, que, na obra de Pascoaes, a imagem do 
passado tanto aparece ligada, simbolicamente, à noite como ao dia. É o 
escritor quem afirma no Livro de Memórias: «O Passado é dia e noite» 54. 
Porque, afinal, da noite se faz o dia, e é naquela que melhor a luz se 
revela. 

Reviver o passado, com toda a carga simbólica e mítica nele 
implicada, não é, pois, mero acto passivo, contemplativo, regressivo. É 
acto de construção de um Novo Mundo, de uma Nova Era, de uma Nova 
Realidade, tão mítica e mística como a do passado e que o poeta, 
pressentindo-a apenas, profetiza e anuncia: 

 
«Ó poeta intimamente confundido  
Em torva multidão misteriosa,  
Em ti, um novo Deus amanhecido  
É ainda vaga nuvem fabulosa. 
Nas formas vãs da tua sombra escura  
Desponta uma infinita criatura…» 55. 

 
Eis talvez aqui enunciada a razão de ser de um «Deus infante», «Deus 

menino», o qual, a partir de Marânus ― texto que melhor claramente 
explicita a filosofia profética de Pascoaes ―, perpassa toda a obra do 
autor. Deus tão novo e tão menino quanto o é o novo mundo espiritual 
que se esboça, tão novo e tão menino quanto o olhar (ainda e sempre) 
infantil do poeta o permite. 

Compreende-se, assim, por que passado e futuro, lembrança e 
esperança se equivalem ou substituem no discurso de Pascoaes. Se a 
infância é «uma recordação de Deus, e tão viva, que anima todas as 
coisas» 56; se a infância é uma nuvem […], nuvem que abrange tudo» 57, 
é essa a forma que toma a configuração do futuro:  

 
«Ó meu húmus genésico e fecundo! 
Minha terra de Origem e Princípio! 
Ó terra ébria de sombra! Ó novo mundo,  
Com estranhos relâmpagos febris 
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Que lampejam e morrem, num instante,  
Permitindo-nos ver, por entre nuvens  
Seu íntimo perfil, ainda hesitante, 
Moldado ainda em fumos e penumbras…» 58. 

 
Mais importante ainda: uma vez entrevista, adivinhada, pressentida, a 

imagem do futuro perpetua-se na memória do poeta. Imagem mais 
indecisa que a do passado, sem dúvida, mas que, tal como esta, é 
susceptível de ser lembrada. A concepção de memória, em Pascoaes, 
inclui já ― e nunca é demais repeti-lo ― a transfiguração realizada pela 
imaginação e pelo sonho: «A memória não se limita ao seu papel 
económico de fixar imagens, sinais, conceitos, etc. Não é só estática, mas 
também dinâmica ou artística» 59, ou seja, «construtora de imagens». É 
tão lícito, desta forma, lembrar o passado como lembrar o futuro ― 
«Sim, tudo é memória: lembrança e esperança» 60 ―, ter saudades do 
passado como ter saudades do futuro ― «Tenho às vezes saudades do 
futuro,/ Como se ele já fora decorrido…/Um sentimento escuro/De quem 
antes da vida houvesse já vivido» 61. 

Assim, tudo é lembrança e esperança: «Tudo é lembrança e esperança; 
duas forças contraditórias e hesitantes no seu ímpeto criador. Hesitam, 
equilibram-se, casam-se e originam o Existente ― uma auto-escultura da 
Saudade» 62. De tal modo a esperança e a lembrança se entrelaçam na 
concepção de Saudade que o poeta é muitas vezes levado a identificá-la 
apenas com um dos seus elementos. «Que saudade de tudo eu sinto, 
porque tudo/É feito de lembrança…» 63. Ou noutra passagem: «Sou a 
esperança, ou antes, a saudade» 64. 

Difícil se torna, numa primeira leitura, decidir qual dos dois 
elementos, em Pascoaes, é força motriz de todo o comportamento 
saudoso. Ele mesmo, na última conferência, se interroga: «Tocamos a 
lembrança e a esperança. E esta nasce daquela como o dinâmico do 
estático, e o acordado do adormecido. E quando as lembranças acordam, 
será por virtude própria? ou por influência de uma energia exterior a 
elas?» 65. Contudo, é significativa a quantidade de verbos que, no seu 
discurso, se situam na área semântica da criação, da acção. O que indica 
que até o acto de lembrança ― que Pascoaes, ao tentar explicar-se, 
associa à estaticidade ― necessita de um elemento vivificador. E esse, 
encontra-o o poeta na esperança. Desta forma, poderá asseverar, n’O 
Pobre Tolo: «Vivo porque espero. Lembro, logo existo» 66, ou, de outra 
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forma: «A esperança não é uma pessoa distinta: é acção criadora da 
lembrança» 67. 

A esperança, que define o ser em desejo, em aspiração, é o elemento 
motriz do fenómeno saudoso. E ela, a esperança, o elemento unificador 
dos tempos da saudade: sentida no presente, por insatisfação, por 
falência, transporta para este, como forma de busca, o passado, 
identificado à Idade do Ouro, ao Paraíso, e o futuro, enquanto 
reconstrução imaginária equivalente. É esse o sentido, parece-nos, do 
paradoxo a que assistimos no Regresso ao Paraíso: «Sou a esperança, ou 
antes, a saudade;/A esperança é saudade do futuro, /A saudade é 
esperança do passado…» 68. 

A aplicação do presente do indicativo, nos breves exemplos que 
acabámos de citar, corrobora a ideia de que é no tempo presente que o 
sentimento saudoso se elabora. E para este facto remete o poeta, ao 
situar, no presente, a saudade do futuro ― por antecipação do ainda não 
acontecido ―, a do passado ― por perpetuação do já acontecido ―, e, 
até, a do presente ― por distanciamento espiritual (existente também nos 
dois casos anteriores) que permite ao sujeito apreender o significado 
transcendente das coisas. Em qualquer dos casos, são experiências 
trazidas (não projectadas) num único momento, de força centrípeta, todo 
ele presente: 

 
«Que saudades eu sinto desta flor,  
Que vai murchar! 
E desta gota de água e de esplendor,  
Um pequenino mundo que é só mar.  
E desta imagem que por mim passou  
Misteriosamente. 
E desta folha pálida e tremente  
Que tombou... 
Da voz do vento que me deixa mudo,  
E deste meu espanto de criança. 
Que saudades de tudo eu sinto, porque tudo  
É feito de lembrança…» 69. 

 
Definindo um modo de ser e olhar o mundo, a Saudade é o 

sentimento-ideia capaz de diluir as oposições temporais. Presentificando 
passado e futuro, reelaborando este em função daquele e o presente em 
função de ambos, os tempos fundem-se pela circularidade temporal que 
implicam. A concepção do tempo, fruto da da Saudade, é, em Pascoaes, 
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dinâmica e circular. A configuração dessa ideia surge na associação 
metafórica de símbolos: 

 
[…] 
 
«A nossa alma  
Tem duas asas,  
Uma de mocho,  
Outra de cotovia:  
Aquela estende-se através  
Do tempo que passou;  
E esta, através do tempo 
Que há-de vir. 
O luar prateia o nosso berço,  
E a aurora doira-nos o túmulo.  
Túmulo e berço, luar e aurora,  
Princípio e fim, quem os distingue?  
Mas, nesta confusão, 
Eu adivinho 
Que tenho, em vida, a eternidade  
E o infinito…» 70. 

 
Ou, ainda, em síntexe paradoxal, no Verbo Escuro: «O Futuro é o 

Passado que amanhece» 71; « O Passado caminha à sua frente» 72. Ou, se 
preferirmos, ouçamos o escritor n’ «A Velhice do Poeta»: «Poderão estar 
em conflito a lembrança e a esperança? A própria saudade inclui uma 
contradição nos seus elementos fundamentais, embora Camões 
identifique o recordar e o esperar, pois estes dois verbos se dirigem em 
dois sentidos divergentes, se admitirmos o conceito clássico de tempo, 
em que o amanhã é depois do ontem, e o alvorecer anterior ao entardecer. 
Mas a tarde de hoje é antes da aurora de amanhã. E assim o tempo, 
considerado em movimento, a si mesmo se destrói e só nos resta a sua 
ideia. Por obra e graça da Saudade, vivemos no passado e no futuro, e 
temos a ideia sentimental do eterno e do infinito» 73. 

A Saudade é, portanto, o sentimento da simultaneidade temporal. 
Circular, esta participa do mesmo simbolismo do Centro: é unidade 
indivisível, homogénea, e daí a sua equivalência à ideia de eterno e de 
infinito. O tempo da saudade define-se como uma sucessão contínua e 
invariável de instantes que se identificam uns com os outros. A imagem 
do círculo, espacial ou temporalmente concebida, perpassa a obra do 
escritor; e a visão do mundo em círculos e círculos concêntricos que se 
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vão a pouco e pouco alargando corresponde, de certa forma, à ideia de 
subida ascensional do Ser. Nesta, o sujeito lírico descobre 
«horizontes,/Linhas e linhas circulares,/Umas às outras sucedendo-se… » 
74, e em cada lágrima que «forma, ao longe, um mundo novo […], o 
mesmo ai! esférico e habitado» 75. Horizontes e lágrimas que se sucedem 
e, sucedendo-se, se equivalem: imagens circulares de convergência de 
contrários, em fusão harmoniosa, de um sujeito que procura, através da 
palavra, ultrapassar os limites humanos e, por isso mesmo, universais. 

A representação plástica de «coisas» que se diluem e desfazem no 
tempo e no espaço, não para se extinguirem, mas para se prolongarem e 
se fundirem noutras criando, assim, uma nova realidade, demonstra a 
recusa de o sujeito aceitar as suas dilacerações interiores. Por isso não é 
inocente, na poesia de Pascoaes, a proliferação de verbos desta mesma 
área semântica, como esfumar, esboçar, desvanecer, dispersar, dissipar, 
dissolver, esbater, esvaecer, desmair, etc. Estes materializam a tentativa 
de o poeta, enquanto poeta da sombra ― «Sombra que no Passado se 
projecta,/E é cinza arrefecida… E, ao mesmo tempo,/Sobre o Futuro, é 
sonho de Profeta» 76 ―, transpor e superar as dualidades de si mesmo e 
do Universo. É sinal irrefutável que corporiza o desejo de Ser, a eterna 
aspiração que caracteriza o «ser saudoso: «Nós habitamos o Cárcere, 
meus amigos! Aproveitemos algum raio da divina luz exterior coada 
pelas frestas. Vivamos, ao menos, nesta branda e difusa claridade 
interior, nesta meia sombra que nos dá a ilusão da luz, muito embora 
altere e espectralize as formas e as figuras. 

Sim: Vivamos neste País da noite e do mistério e da Saudade da Vida, 
o nosso divino Pressentir, o nosso estado de simpatia, na esperança da 
perfeita Visão» 77. Estado de simpatia, ou seja, de amor e de 
identificação, só possível pela Saudade que permite reviver o Passado e o 
Futuro, na esperança, como disse o autor, da perfeita visão: 

 
«O meu ser se prolonga 
E abraça a minha infância;  
E beija deslumbrado, 
A estrela que, a sorrir,  
Põe um sinal de luz 
No extremo da Distância» 78. 
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2.4.3. O POETA ANDRÓGINO OU O ETERNO PEREGRINO DA 
SAUDADE 

 
 

«E a tarde vai andando, e a soledade  
segue seus passos de oiro... 

E, ao lado dela,  
Piedosa e humilde, vai minha saudade  
O que há, em mim, de lírio e de dozela.» 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― Senhora da Noite  
 

«E sou, ao mesmo tempo ― que mistério! ― 
O louco peregrino da Saudade. 
Que percorre, a cantar, a Via Luminosa» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Cânticos 

 
 
O poder presentificador da Saudade, que leva o poeta a tentar 

recuperar um passado (individual ou cósmico) na esperança de 
construção de um futuro, traduz a dinâmica subjacente àquele 
sentimento-ideia. O que remete, de novo, para a concepção de Saudade 
como processo, como acção que se vai (re)fazendo em crescimento 
aperfeiçoador. 

Se insistimos neste ponto é por que este não só melhor define o fazer 
poético de Pascoaes como põe mais uma vez em causa a interpretação 
usual do fenómeno saudoso neste escritor como acto passivo, 
contemplativo, passadista. 

Quando, em 1915, no prefácio à 3.ª edição de Sempre, Pascoaes 
chama a atenção do leitor para aquilo que então apelidava de «vulto da 
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sua inspiração», «instinto da Saudade» 1, ou seja, a sensibilidade ao 
enigma das coisas, a atitude inquieta e interrogadora da alma, revela o 
traço peculiar da sua poesia: o facto de toda ela acabar por ser, em 
virtude do fenómeno saudoso, um contínuo processo construtivo criador. 
Existe, na afirmação do escritor, uma gradação qualitativa do modo de 
actuação do sujeito lírico, em que cada um dos três elementos ― a 
sensibilidade, a atitude inquieta e a interrogadora ― está em perfeita 
correlação com os outros.  

Se o primeiro é susceptível de ser considerado passivo, porque apenas 
receptivo, o mesmo não se poderá dizer dos outros dois, que implicam já 
perturbação interior, movimento, dinamismo. «O parado está morto, 
conforme o conceito infantil e a língua hebraica» 2, assevera Pascoaes. 
Mas, para existir movimento, tornou-se necessário haver estímulo e este 
foi a capacidade receptiva anterior, a tal sensibilidade ao enigma das 
coisas. A atitude inquieta corresponde um pouco ao «horror ao mesmo 
lugar», lugar interior, sem dúvida, de que nos fala o poeta n’O Penitente 
3, e que simboliza a recusa de o sujeito se fixar num mesmo nível de 
consciência de si próprio. Movimento, só por si, porém, não basta para 
ser fecundo: precisa ser orientado, necessita de um rumo. «Interrogar» 
marca a busca desse rumo, para que o movimento se torne acção 
propriamente dita, forma de actuar, norma de proceder, processo. Trata-
se de um processo gnóstico e ontológico, uma vez que, para Pascoaes, 
como vimos, Ser é conhecer e o acto de conhecimento participa já do 
divino.  

«Conhecer» não é, portanto, acto passivo, contemplativo. Como 
afirma Karel Kosik, para haver conhecimento é necessário existir, no 
sujeito que entra em contacto com um objecto, uma determinada 
actividade: «o processo de captação e descobrimento do sentido da coisa 
é ao mesmo tempo criação, no homem, do correspondente sentido, graças 
ao qual ele pode compreender o sentido da coisa» 4. Ora, em Pascoaes, o 
próprio olhar, acto por excelência de contemplação, transporta em si o 
gérmen criador: «A transfiguração não é milagre do transfigurado, mas 
dos olhos que contemplam» 5. E, por isso, o gosto de Marânus «era olhar, 
isto é, criar, /Converter em humano sentimento/A espiritualidade azul do 
ar» 6. 

Olhar, como a seu tempo analisámos, é já agir, mas, mais importante, 
agir de uma forma específica. Essa forma específica de olhar, sentir e 
(re)criar o mundo, começou Pascoaes por a mencionar de forma 
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adjectiva: saudoso é o seu olhar, transfigurador do mundo. Através dele, 
o poeta refaz o mundo à medida do seu sonho. E o mundo, espelho de si 
mesmo, é saudoso também. Sintomática é a colocação valorativa desse 
adjectivo. Não raro, antecede o substantivo, ou aparece isolado ― por 
vezes associado a outro que não faz mais do que vincar uma sua 
determinada característica (caso de «saudoso e místico») ― e destacado 
entre vírgulas. O olhar saudoso é, antes, saudoso olhar. É o modo como 
que define o acto em si. E o modo como é profundamente criador. Ao 
olhar do sujeito lírico, tudo se transfigura: as coisas (e ele próprio nelas e 
através delas) ganham sentido, revelam-se, transtorna-se, erguem-se, 
florescem, (re)nascem, principiam, revivem, concebem, geram, 
projectam-se, propagam-se, prolongam-se, enfim, fundem-se com outras 
e criam novas realidades. 

Com tal força o modo como é construtor de uma personalidade que 
com esta se confunde, adquire vida própria, substantiva-se: «À força de 
sentir a imensidade/Deste horizonte em círculo infinito,/ Converti-me na 
estátua da saudade,/Ou num bloco de granito» 7. O poeta poderá então 
afirmar ser ele mesmo «o corpo da Saudade» 8, isto é, a matéria através 
da qual a Saudade, entidade espiritual, se desvela e se torna acção: 
«Quando um sentimento se apodera de nós absolutamente, não somos 
mais, neste mundo e no outro, que a sua figuração misteriosa: em carne, 
durante a vida, em sombra, depois da morte» 9. 

Neste sentido, a actividade do poeta é, de facto, genesíaca e divina. O 
poeta cria, tal como Deus criou. O paralelismo entre a criação poética e a 
criação do mundo, já o vimos, é explícito em Pascoaes: o poeta «faz com 
palavras o que Deus fez com água, terra e sol» 10. Transforma o Verbo 
em carne, que é palavra, corpo material: 

 
«A mais profunda e viva inspiração  
Deixa da sua enorme criação, 

Em palavras de tinta, o resplendor dum verso.  
Assim a esperança, eternamente a arder,  

Seguindo etéreo rumo, 
Vai deixando no espaço as formas do Universo,  

Vagos sinais de fumo,  
Recordações mortais do seu divino ser.» 11. 

 
É por Deus estar nele que o poeta cria e é através da criação daí 

resultante que o poeta a Ele retorna: pela palavra se imaterializa e 
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espiritualiza o material, transforma-se a carne em Verbo. O Verbo faz-se 
carne para ser Verbo novamente. 

Assim o Homem ou o Poeta, enquanto forma mais perfeita de ser 
Homem, completa a obra de Deus e aperfeiçoa-a: «Deus está na fantasia 
dos poetas e serve-se dela para melhorar a sua obra» 12. De novo a figura 
do círculo, geometria perfeita, se instala no espírito do leitor. Círculo ou 
ponto amplo onde o humano e o divino coexistem, lugar de coincidência 
de forças opostas, de energia concentrada, de fluxo c refluxo: seio de 
onde parte o movimento de emanação e de divergência (da unidade à 
diversidade, do interior ao exterior, do eterno ao temporal), e ao qual se 
volta, em movimento contrário, de retorno e convergência. Centro, pois, 
dinâmica e complexamente processual, em Pascoaes, pela 
simultaneidade dos dois movimentos ou, se quisermos, considerando-os 
apenas um só, pela sua ambivalência. No uno existe a potencialidade do 
diverso e daí a ambivalência e a simultaneidade em que todas as coisas, 
imagens e conceitos, se movem na poesia de Pascoaes. Modelar, a este 
respeito, é a relação entre o eterno e o temporal que o poeta expressa 
desta forma: «O tempo corre através da Eternidade, ou antes, a 
Eternidade agita-se e é tempo. O tempo repousa e é a Eternidade… A 
Eternidade é o tempo adormecido. O tempo é Eternidade viva, com 
inúmeras visagens tumultuosas, representando a sua dor… […] a 
Eternidade em acção dramática e corpórea» 13. 

Difícil se torna entender o universo imaginário do autor e a concepção 
de Saudade que o enforma sem compreender que a noção de Unidade, 
para o escritor, inclui a de dualidade. No um há o dois. O um é já fusão 
de dois elementos e a ideia de unidade define-se pela sua função 
unificadora, o que implica, à partida, a existência de contrários. Daí a 
importância dos símbolos unificadores em Pascoaes, dos paralelismos 
identificadores de opostos, das comparações, das metáforas que reúnem 
em si a consideração de dois componentes diversos. Eles simbolizam 
uma unidade, sim, mas entendida como equilíbrio dinâmico de 
contrários (re)conciliados. Nesse equilíbrio reside a sua força criadora; 
nessa unidade coabitam real e imaginário, concreto e abstracto, corpo e 
espírito, sentir e pensar ― e a lista seria infinita. O jogo de polaridades é 
processo didáctico que levará à concepção de síntese e de harmonia. 
Explícita ou implicitamente, Pascoaes divide, cria a divergência, a 
dualidade, para chegar, afinal, a esta noção de «unidade dualista». Até 
através do conceito de Deus se desfaz a ideia de um-só-um: «Deus é 
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maléfico e benéfico, o AntiCristo e Cristo [...]. É Ele e Lúcifer, essa 
Unidade… dualista, um absurdo aritmético como 1 = 2» 14. Tal como o 
poeta, à falta de um vocábulo que exprimisse a sua ideia de religião feita 
de crença apoiada na descrença, inventou, como vimos, a palavra 
«ateoteísmo», bem poderíamos nós, seguindo o mesmo processo, 
intitular a noção de unidade em Pascoaes de «unidualista». A lógica que 
procede ao 1 = 2, expressa pelo escritor n’A Minha Cartilha, e repetida, 
vezes sem conta, de diversas formas, é a mesma do 1 + 1=1, explicitada 
n’ O Homem Universal, como terceiro elemento resultante da fusão de 
duas realidade opostas. 

A Saudade é, neste poeta, a visão «unidualista» ― passemos a 
chamar-lhe assim ― do Universo, esse equílibrio dinâmico de contrários 
(re)conciliados. É essa, quanto a nós, a sua grandeza e o seu drama. A 
sua grandeza, por corresponder a um nível superior de consciência e de 
espiritualização: dotado de uma sensibilidade incomum, o poeta 
descobre, na existência material das coisas, o espírito ou a alma que as 
anima. Pressente, pois, o seu Enigma e sabe corresponder essa 
sensibilidade a um grau dominante de consciência. Se interroga aquele, 
porém, não penetra nele por completo. No estádio de evolução humana e 
universal em crescimento aperfeiçoador, a decifração não consegue ser 
ainda total: mesmo representando, por concentrar em si os mais altos 
poderes do espírito, o nível mais aperfeiçoado desse estádio, o poeta é e 
será, ainda e sempre, figura de transição, poeta da sombra. Esse o seu 
drama, o drama da Saudade como processo. O sujeito lírico pressente, 
pode até imaginar, mas não atinge esse Princípio Superior. Ouçamos 
Pascoaes: 

 
«O espírito é na matéria, sem deixar de ser em si próprio, num outro plano 

desconhecido ainda, para lá da existência e da vida, sendo ele, como é, 
incompatível com o existir e o viver.  

Quanto a nossa inteligência penetrar nesse terceiro plano, alcançaremos a 
ciência total, perfeita. E no encantamento da Luz Plena ficaremos para sempre… 

Se falo desse «terceiro plano», é que o pressinto, mas como um cego de 
nascença pressente a luz […]. E é como se a visse quase…» 15. 

 
«E é sempre em nós, a sua aparição [do Espírito, de Deus] maléfica e 

benéfica, os dois espectros, em perpétua luta, o Negro e o Branco, o Destruidor e 
o Criador. E assim, o Criador e o Destruidor, ou Deus e Lúcifer, se limitam 
mutuamente; e nenhum deles atinge o absoluto. Deus é quase omnipotente, 
omnisciente e omnipresente; numa palavra: Deus é quase Deus» 16.  
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«O exceder-se é próprio da natureza. Foi a sua capacidade de excedência que 
a elevou do mineral ao vegetal, do vegetal ao animal, e do animal ao espiritual. E 
tenta exceder-se ainda, para penetrar no além ou nesse ‘terceiro plano’ de 
Divindade pura, de Deus só Deus… Sim, nesta consciência que nos pertence, 
todo o Cosmos se glorifica e diviniza. E todos, nesta nobreza adâmica, nos 
irmanamos; e será ela o próprio fundamento da nova camaradagem, ou 
irmandade» 16. 

 
A Saudade é, pois, a «natureza adâmica» do Homem em processo: é 

tentativa de chegar a Deus só Deus, à Unidade indivisível, à Luz só Luz. 
Compreende-se, assim, que Pascoaes seja o poeta do desejo e da 
aspiração e que a sua poesia seja a da busca do Absoluto. Compreende-
se, ainda, o sentido da vaguidade nebulosa que nela perpassa, 
anunciadora de um Novo Mundo, de uma Nova Era, de um Novo Deus:  

 
«Ó poeta intimamente confundido  
Em torva multidão misteriosa,  
Em ti, um novo Deus amanhecido  
É ainda vaga nuvem fabulosa. 
Nas formas vãs da tua sombra escura  
Desponta uma infinita criatura…» 18. 

 
Entende-se melhor, deste modo, o pendor religioso e místico da sua 

poesia, concretizado num vocabulário próprio, de sombras, espectros, 
fantasmas, espíritos, almas, penitências, orações, e num universo 
imaginário mítico e bíblico; a importância das imagens de transição no 
seu fazer poético ― «o dia de hoje é dos espectros» 19; e o sentido 
profético dos seus versos, ou seja, a capacidade de «visionar a Harmonia 
em pleno Caos [que] o génio da Profecia é uma luz alimentada a 
lágrimas» 20. O presente que fica no momento do poema é um presente 
«só Promessa [pois] a Dádiva é no futuro» 21. Sendo o poeta da Saudade, 
Pascoaes é sempre o seu peregrino: a Saudade é caminho para Deus, 
lugar de passagem que religa humano e divino, e a peregrinação, ânsia de 
caminhar e não parar ― que Deus «prefere os que o procuram a esses 
que imaginam encontrá-lo» 22. 

Se tivéssemos que escolher, na sua obra, as imagens de valor 
simbólico que melhor configuram esse sentimento-ideia, verificaríamos 
que a todas elas subjaz a mesma ideia de «unidualismo», de equilíbrio de 
forças antagónicas ― «o mútuo acordo, a própria alma da Harmonia e da 
Saudade» 23, nas palavras do poeta ―, quer por união de contrários, quer 
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por fusão, esta última perfeito acto alquímico. Assim a montanha, a 
árvore, a ave, a mulher (Musa, Deusa, Virgem-Mãe); assim a névoa, a 
sombra, o crepúsculo, a distância; assim a tristeza, a dor, a melancolia. 

A montanha, elemento privilegiado do primeiro reino da organização 
hierárquica do Universo (mineral, vegetal, animal, espiritual), estabelece, 
como vimos, a ligação Terra/Céu, humano e divino. 

Na sua relação com o elemento líquido, seja ele rio ou mar, paisagem 
da intimidade do poeta (relação Marão/Tâmega), ou paisagem da 
intimidade portuguesa (marítima e serrana), a montanha é representação 
microcósmica da comunhão das forças do Universo, e, como tal, símbolo 
da Saudade: 

 
«A Montanha é a tristeza, a espiritualidade, a bucólica melancolia de 

Bernardim.  
O Mar é a actividade, a alegria descobridora, a épica estrofe camoniana. 
A Montanha é o reino da Lembrança. O silêncio das suas altitudes, negras do 

fogo astral, acorda no espírito do homem o que ele foi, internando-o na noite do 
Passado até aquele ponto em que ele parece amanhecer... 

O Mar, no perpétuo movimento das suas ondas, é o reino do Desejo. Aqui, a 
estática lembrança espiritual quer ser, em corpo vivo, a própria cousa lembrada 
ou evocada. No mar, o espírito materializa-se para a Luta. 

 
E assim, a nossa paisagem marítima e serrana colaboram na criação 

dos dois elementos íntimos da Saudade: a Lembrança e o Desejo […]» 
24. 

Ao simbolismo da montanha acrescenta a árvore (muitas vezes a 
«árvore-cruz», de «vulto esquelético às horas de poente, sangue 
crucificado no crepúsculo» 25) o carácter cíclico de morte e regeneração, 
doloroso paradoxo qual memória que é morte das coisas e única forma de 
elas existirem. De terra e água ― que é lembrança, origem, raiz ― se 
alimenta, e floresce, como esperança e desejo: «Ó saudade, ó 
saudade/[…]/Árvore da tristeza, com os seus ramos/Floridos de alegria!» 
26. Às árvores se compara o poeta na busca do passado, espaço de 
memória onde se perde e se encontra, no desejo de matar a sede de 
infinito que o abrasa 27. 

Se essa busca se processa a sonhar («Sou como vós, ó árvores! A 
sonhar,/Desço aos seios da Noite, a ver se encontro/Algum veio de luz, 
onde matar/Esta sede infinita em que me abraso!» 28), é o voo, mais do 
que a ave, que configura, em metafora, a Saudade. É o voo que exprime o 
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desejo de sublimação ― equivalente, por isso, ao sonho ―, de procura 
de uma harmonia interior. 

Mesmo assim, se tivéssemos que eleger uma ave como figura 
emblemática da Saudade, não seria o mocho, tantas vezes invocado, esse 
símbolo de tristeza e obscuridade, incapaz de defrontar a luz, cuja 
imagem o poeta faz equivaler à noite e ao passado; nem a cotovia, com o 
seu canto alegre e voos matutinos, toda prazer de vida, para que remete 
como símbolo do futuro 29 ―, mas o rouxinol, essa espécie de simbiose 
dos pássaros antes mencionados: ao seu voo alia-se a harmonia do seu 
canto que Pascoaes identifica com o do Poeta: é canto de amor na noite 
que acaba. A música impõe-se ao ruído, converte o Caos em Harmonia, 
concerta os sons dissonantes, tal como Saudade, «lira da nossa melodia» 
30. 

Antropomorfizada, porém, e porque eleva o Homem em voo ou 
sonho, a Saudade é Mulher, Musa, Deusa, Virgem-Mãe. É a outra face 
do Homem, esse Homem Novo, Homem Universal, que diz ser «o herói 
constante dos seus versos» 31. É a outra face desse ente mitológico, misto 
de terra e céu, cujo destino é ser o Universo consciente. É, ele mesmo, 
montanha e rio, montanha e mar, árvore e ave, isto é, reúne, em si, todas 
as formas da Natureza e excede-as e excede-se pelo seu desejo de mais 
além. E a Saudade é, então, «Sombra humana» 32, «Sombra que não há 
sol capaz de desfazer» 33, configuração dramática onde se conciliam, pela 
visão «unidualista», a parte carnal e a parte espiritual e divina do 
Homem, toda ela mulher e deusa: «Ó Saudade [...]/Ó piedosa mulher que 
prendes num abraço/A primeira expressão dum ser que se transforma!» 
34. Eis por que, para Pascoaes, o Homem novo é Poeta, que «um Poeta é-
o desde sempre, desde as árvores e os pássaros» 35. E, acrescentaríamos 
nós, Poeta andrógino, por isso mesmo criador: «os artistas têm uma 
mulher no sangue» 36. Daí a afirmação «Eu adoro a mulher em mim 
próprio» 37 e a apreciação que faz de António Nobre, de modo algum 
pejorativa, como alguns críticos quiseram supor, ao defini-lo como «a 
nossa maior poetisa» 38. De facto, a feição artística de Antóno Nobre que 
mais tocou Pascoaes foi a sua «sensibilidade lirial» 39, «a graça de dizer», 
«a simpatia do verbo», «o aspecto mais etéreo [...] da alma lusíada ― o 
seu aspecto feminino» 40. 

O princípio feminino tem um peso na poesia de Pascoaes que não é 
lícito menosprezar. Nem menosprezar, nem restringir, nem isolar: ele 
está em íntima relação com o princípio oposto. «Ter uma mulher no 
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sangue» ou «adorar a mulher em si próprio» pressupõe não a 
consideração isolada deste elemento, mas a consonância 
masculino/feminino. Neste poeta, porém, estas duas palavras devem ser 
entendidas em termos espirituais: designam receptividade e dom ou 
capacidade receptiva (a tal sensibilidade ao enigma das coisas) que se 
torna activa, fecunda, criadora. São aspectos complementares 
perfeitamente unificadores do Ser, do Homem e, até, de Deus. Na 
mitologia bíblica, que tanto o influenciou, Pascoaes inverte a sua história: 
Adão sucede a Eva, como a carne sucede ao espírito. 

A mulher representa, pois, o lado espiritual do Homem, aquele que o 
inspira, o impulsiona para o alto, lhe dá vida, o anima, isto é, dá-lhe 
Alma. Por isso afirmámos não dever ser o princípio feminino restringido: 
não se trata de constatar a proliferação de figuras femininas (mulheres) 
que se esboçam na obra como superiores motivos de inspiração: a mística 
donzela, branca e loira, que a morte levou aos quinze anos, descrita no 
Duplo Passeio e, como sugere Jacinto do Prado Coelho 41, nomeada 
Leonor n’ O Bailado, no Livro de Memórias e n’ O Verbo Escuro; a 
F.M., inspiradora, segundo o mesmo crítico, do Sempre; ou a Emília, 
rapariga da aldeia, cujo episódio amoroso estaria na origem do «Adeus 
Emília!» da 1.ª edição de Terra Proibida; ou, ainda, a inglesinha da Foz, 
possível musa da Senhora da Noite; ou outra inglesa, que o fez embarcar 
para Londres, Leonor Dagge, talvez idealizada na Eleonor de Marânus; 
ou a tal admiradora «casada e dada às letras», como refere o organizador 
das Obras Completas, com quem o poeta teria mantido considerável 
correspondência amorosa ― e que se pensa, hoje, ser Cacilda de Castro. 
Não se trata, dizíamos, de constatar os incidentes amorosos de Pascoaes 
como motivos inspiradores da sua poesia, nem a longa corte de mulheres 
que lhe marcaram a infância e a memória e que desfilam no Livro de 
Memórias, cuja presença física ― como bem notou Alfredo Margarido 42 
― transparece em gestos, cores e roupas, sinais exteriores da actividade 
espiritual que as definia e diferenciava. 

Sem dúvida que estes eventos não podem ser esquecidos. Mas, como 
frisou Jacinto do Prado Coelho, «tão etéreas se apresentam as figuras 
femininas na obra de Pascoaes que mal acreditamos na existência de 
inspiradoras de carne e osso; parecem antes puras visões do espírito ou 
entidades simbólicas» 43. De facto, a figura feminina é, neste escritor, 
símbolo do desejo humano de transcendência. Ela é sinónimo de alma, de 
anima, toda ela sensitiva, intuitiva, verdadeiro guia e caminho na 
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elevação mística do Homem 44. Em Pascoaes, onde houver uma alma há 
uma mulher, elevada a um grau superior de espiritualidade. E a 
sensualidade que brota dos seus versos transmuta-se em religiosidade: os 
lábios são lábios ideais, os beijos, etéreos, os seios, espectrais, os 
abraços, místicos, a fecundação é Luz e o noivado, o casamento e as 
núpcias, sempre, de algum modo, alegóricos ou espirituais. Trata-se da 
representação simbólica do Amor, a forma mais abrangente da união de 
contrários donde dimana a força vital, cósmica e divina do Universo. 

Através do Amor ― «o amor é fome de outra vida, desejo de 
transitar» 45 ―, o poeta comunga com o Universo, transfigura-se em 
Universo também ― «No homem, o que é interior e exterior a ele, a sua 
alma e o Cosmos, foram um todo indivisível, que é o seu fantasma 
eterno» 46 ―, como se depreende destes versos sublimes da «Elegia do 
Amor»: 

 
Beijo o rochedo e a flor,  
A noite e a claridade. 
São estes, sobre o mundo,  
Os beijos que te dou.  
Hás-de senti-los, sim,  
Doce mulher de outrora.  
Ó roxo lírio de hoje, 
Ó nuvem actual!  
 
[...] 
 
Um vago e etéreo laço  
Prende-me ao teu imenso  
E livre coração, 
Que abrange o mundo inteiro  
E ocupa todo o espaço, 
E que vai povoar  
A minha solidão.  
 
[…] 
 
E, assim, a minha alma,  
Igual à luz do dia  
Derrama-se, no céu,  
Em ondas de ternura. 
Sou como a chuva e o vento  
E a sombra duma cruz!  
Lira, que a mais suave  
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Aragem faz vibrar… 
Água que, ao luar brando,  
Em nuvens se traduz;  
Fruto que amadurece, 
À luz dum claro olhar…  
Pedra que um beijo funde  
E místico vapor, 
Que um hálito condensa  
Em pura gota de água…  
Sou aroma que um ai 
Encarna em triste flor;  
Riso que muda em choro  
A mais pequena mágoa.  
Vivo a vida infinita,  
Eterna, esplendorosa.  
Sou neblina, sou ave,  
Estrela, azul sem fim,  
Só porque, um dia, tu,  
Mulher misteriosa, 
Por acaso, talvez,  
Olhaste para mim» 47. 

 
Daí o carácter feminino que todas as coisas ganham ao olhar do poeta. 

Da comunhão com elas, com a sua alma, resulta o acto criador, fecundo: 
«O homem é um novo meio genésico. [...]. A sua acção é, portanto, 
essencialmente criadora. O seu corpo é semente desabrochada e a sua 
alma é só perfume, um cheiro a carne de mulher» 48. 

Por isso afirmámos ter a Saudade, antropomorfizada, vulto de mulher 
49. E ser, divinizada, Deusa, Virgem-Mãe, esta última representando, 
simbolicamente, a alma unificada. Em Marânus, a Saudade é Virgem-
Mãe («Ó Saudade! Ó Saudade! Ó Virgem-Mãe,/Que sobre a terra santa 
portuguesa/Conceberás, isenta de pecado,/O Cristo de esperança e de 
beleza» 50), a qual conduz o herói, Marânus, configuração do Homem 
Novo, qual Poeta 51, em graus sucessivos de consciência de si e do 
mundo 52, à descoberta da sua espiritualidade intrínseca. 

É por ser a consciência da natureza divina do Homem que a Saudade é 
representada pelo roxo ou pelo violeta, essa cor alquímica resultante da 
fusão do vermelho de força impulsiva com o azul celeste, ponto de 
equilíbrio entre terra e céu. É cor de crepúsculo (de tristeza, de 
melancolia), e de distância ― «Esconde-me, ó distância, em tua névoa 
roxa!» 53 ―, com toda a carga simbólica que estes signos transportam. É 
cor de mistério e de transfiguração, de sentido religioso. Cor, afinal, de 
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Jesus (da sua túnica, que o hábito revela a alma), da conversão do 
Criador em Rendentor, ou seja, de Deus no Homem e do Homem em 
Deus, visto que, para Pascoaes, «à força de ser homem é que Jesus 
alcança a divindade, é que Deus é Deus» 54. Ao compreender o sentido da 
Vida (que «O nosso velho mundo-criatura/Era um mundo criador; o ser 
humano/Um ser divino; e a terra, ingrata e dura,/Um céu verde, de flores 
esmaltado» 55), é em «roxas brumas» que Marânus se absorve e 
contempla a «poeira lilás dos horizontes,/Quando o sol-pôr incide nas 
vidraças» 56, convertendo em «humano sentimento/A espiritualidade azul 
do ar» 57. Por isso, também, é dessa cor o drama de Camilo, a sua 
penitência: «Vê a Maria do Adro como ela lhe aparecia, à luz do sol; e vê 
a defunta, toda imagem de cera, dentro dum túmulo violado ou 
desflorado, na presença de vários Santos indignados. Mas a primeira 
visão domina a outra; reveste-a dum esplendor crepuscular. A Saudade 
atenua-lhe o remorso; dilui-o em cor rôxa, muda o espinheiro em violeta. 
Fere, anestesiando, a ferida, amavelmente. Não é a Saudade a forma 
etérea do remorso?» 58. 

Em última análise, a Saudade, como penitência, é laço, força, dor que 
nos prende: «Ó Saudade, tu és um doloroso laço/Que quer ligar um corpo 
à sua antiga forma... [...]/A Saudade é um sentimento misterioso/Que 
prende a nossa vida à vida que passou» 59. Ou, noutro passo: «Quando 
sozinho, noite morta, rezo,/E a minha voz dos medos me defende,/E a 
tudo, à terra e ao céu me sinto preso,/Vejo que a dor é a força que nos 
prende» 60. 

Os versos agora transcritos demonstram a hipótese de que partimos: a 
Saudade, mesmo não nomeada ou invocada, é ideia-motriz do universo 
imaginário de Pascoaes. Esta breve resenha de algumas das principais 
imagens simbólicas através das quais melhor se configura esse 
sentimento-ideia, se serviu para evidenciar o seu carácter processual, 
activo e «unidualista», testemunha também a sua presença constante. 

A saudade é a principal responsável por uma visão pessoalizada do 
mundo e das coisas, autêntica aventura espiritual que o poeta, dado o 
contexto histórico-cultural do tempo, projectará, teorizando, na aventura 
da Pátria. 
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3. A FISIONOMIA DA RAÇA 
 
 

«A Saudade é a personalidade eterna da nossa raça; a fisionomia 
característica, o corpo original com que ela há-de aparecer entre os 
outros povos.» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― «Renascença (O Espírito da nossa 

Raça)», in A Águia 
 

«O novo Portugal surgirá do antigo, mais belo e perfeito, sem 
que um destrua ou contradiga o outro, de maneira a podermos 
contemplar em toda a perspectiva, a imagem já dilatada da nossa 
Pátria». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― A Era Lusíada 

 
 

3.1. DA DECADÊNCIA À RENASCENÇA: UMA NOVA FORMA 
DE OLHAR PORTUGAL (*) 

 
 

«Vê-se que chegou o momento de Portugal reconquistar a sua 
independência moral, tornando a viver pelo espírito e não pela 
matéria o que é só próprio dos povos decadentes.» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Espírito Lusitano ou o Saudosismo 

 
«Sim: a alma lusitana tem de completar a sua obra iniciada com 

as Descobertas. […]. Ela precisa, enfim, de concluir 
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espiritualmente o que materialmente iniciou, porque a vida 
corpórea é o meio mas a vida espiritual é o fim.» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― A Era Lusíada 

 
 
A tentativa de Teixeira de Pascoaes converter a sua aventura 

espiritual, enquanto poeta, em aventura da Pátria está de acordo com o 
seu esquema mental. A acção política que desenvolve entre 1912 e 1917, 
como director literário d’A Águia e um dos principais responsáveis pelo 
movimento associativo da «Renascença Portuguesa», não representa uma 
viragem brusca dos vectores accionantes do seu pensamento. É, antes, o 
seu aproveitamento consciente, compreensível dadas as circunstâncias 
político-sociais do tempo. 

De facto, já o vimos, a literatura da viragem do século XIX para o 
século XX acusava, nos vários caminhos que tomou, a procura de novos 
rumos orientadores, fracassados como estavam ― ou desta forma eram 
encarados ― os ideais da chamada Geração de 70. Não é este o espaço 
apropriado para ensaiar um estudo sobre esses mesmos ideais. 
Relembremos, contudo, que a essa geração, pelo menos no início da sua 
maior actividade intervencionista que culminou nas Conferências do 
Casino (1871), se ficou a dever a explicitação frontal e clara de um 
profundo sentimento de crise e de decadência nacional, sentido por todas 
as gerações posteriores ao termo do século XVI. A palavra decadência 
instala-se, de forma inequívoca, no seu léxico, e a ideia do país como 
organismo, desenvolvida, de forma magistral, por Oliveira Martins, 
arrastará consigo um vocabulário e uma imagística que reúnem estas 
duas linhas mestras do pensamento nacional: Portugal é um país doente, 
debilitado, degenerado, exangue de forças, anémico. Portugal é, enfim, 
nas palavras deste historiador, o «Enfermo do Ocidente». 

A procura das causas da decadência que de modo tão peremptório se 
impunha ao olhar dos homens desta geração; o apontar de soluções 
alternativas, a nível moral, político e económico 1; o encarar a literatura 
como factor de regeneração moral da sociedade através do Realismo, 
como pretendia Eça de Queirós 2, não foram elementos suficientes para 
mudar a imagem de um país em risco de perder-se. Pelo contrário: na sua 
tentativa de repor Portugal na sua grandeza ideal ― para utilizar a 
expressão feliz de Eduardo Lourenço 3 ―, nenhuma geração, como esta, 
contribuiu, de forma tão decisiva, para instituir, no imaginário colectivo 
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português, a imagem de um Portugal decadente, caricaturado pela pena 
de homens como Eça, Ramalho, Fialho d’Almeida e outros e, até, pelo 
lápis inconfundível de Rafael Bordalo Pinheiro. «Nunca geração 
portuguesa se sentira tão infeliz ― tão funda, sincera e equivocamente 
infeliz ― por descobrir que pertencia a um povo decadente, 
marginalizado ou automarginalizado na História e recebendo 
passivamente do movimento geral do que chamam extasiados A 
Civilização, não só máquinas, artefactos, modas, mas sobretudo ideias, 
acessíveis como máquinas.» 4. Deste modo nos define Eduardo Lourenço 
a forma de estar no mundo e de sentir o mundo desta geração. Forma de 
estar, de sentir, mas principalmente de pensar, que tinha a ver com a 
consciência de desajustamento em relação ao estádio de 
desenvolvimento económico, social e cultural europeu. Consciência do 
anacronismo de Portugal na balança da Europa será, talvez, o traço que 
melhor define a razão do sentimento de decadência que assolou os 
maiores vultos da nossa história literária e cultural da época. Agravada 
pelo Ultimatum inglês (1890), que desencadeia uma violenta reacção 
patriótica a todos os níveis, é a consciência de crise e de decadência do 
país que encaminhará alguns para soluções nacionalistas, ou seja, para a 
revalorização de tudo o que é nacional. 

A reacção idealista e antipositiva do fim do século XIX, perceptível na 
literatura sob a forma de tendências novi-românticas ou neogarrettianas, 
é, deste facto, prova cabal. O que significa que a ideia de Decadência 
estará sempre presente, ainda que implícita, em qualquer tipo de atitude 
que se pretenda impor como contrário. E eis como se deve entender o 
movimento da «Renascença Portuguesa» e o seu conceito subjacente: o 
de Renascença. 

Na verdade, como Machado Pires já havia frisado, os escritores do fim 
do século, se se impuseram por reacção ao pessimismo da geração de 70, 
não deixaram de cultivar a corrupção e a decadência como temas ou 
mesmo motivos do seu fazer literário, acentuando os males de que se 
queixavam 5. E Maria de Lourdes Belchior, ao destacar, como vimos, o 
Oaristos de Eugénio de Castro, Os Simples de Junqueiro e o Só de 
António Nobre como os livros mais significativos dos rumos da literatura 
portuguesa de finais do século, interpretava o «lusitanismo» deste último 
como «uma tentativa desesperada de recriar aquele país que sem 
esperança todo alui» 6. 
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O movimento da «Renascença Portuguesa», através daquele que 
acabou por se transformar no seu principal porta-voz, Teixeira de 
Pascoaes, veio mudar, de algum modo, o tipo de discurso até aí utilizado. 
Pela primeira vez, na nossa história cultural e literária, a reacção 
indignada (de que Finis Patriae, Canção de Ódio e a Pátria de Junqueiro 
podem servir de exemplo), alternativa (espécie de refúgio, por oposição, 
na vida campesina e nos valores ditos tradicionais, que Os Simples de 
Junqueiro ou Os Meus Amores e In Illo Tempore de Trindade Coelho 
ilustram), ou desesperada (o tal «desespero manso» que Maria de 
Lourdes Belchior detectou no Só), provocada pelo Ultimatum, encontrava 
uma resposta optimista, patriótica e firmada em postulados teóricos. 

Substituir uma época de demolição por uma época de edificação terá 
sido uma das consequências mais construtivas do movimento poético, 
filosófico e doutrinário que surge nas páginas d’A Águia como órgão da 
«Renascença Portuguesa». Se tal foi possível, não foi por simples 
reacção ou oposição nítida à ideia de Decadência que se instituira como 
única perspectiva da realidade histórica portuguesa, mas sim pela 
deslocação do sentido desse olhar retrospectivo. 

Esta deslocação torna-se evidente na relação Decadência/Renascença. 
Como Machado Pires procurou demonstrar, com base na etimologia do 
termo e na sua acepção na História da Cultura, decadência significa 
«retrogredir, deteriorar-se o que era bom, piorar» 7. E, por isso, se oporia, 
desde logo, a um outro conceito, o de progresso, já que neste está 
implicado o movimento antagónico: progredir é caminhar para a frente, 
criar novas condições, melhorar. E não é por acaso, como salientou ainda 
Machado Pires, que a ideia de decadência, como categoria de análise 
histórica, se avivou no século XIX, quando a crença no progresso se 
desenvolveu fortemente 8. Nesta mesma linha se situara Joel Serrão, ao 
considerar a correlação existente entre os dois termos: sem a ideia de 
progresso, a de decadência «não alcança sentido algum. Com efeito só se 
torna legítimo afirmar que algo decai após se ter postulado, previamente, 
em que consiste o subir» 9. 

Até para o leitor mais alheado das diversas interpretações que se têm 
vindo a fazer da nossa história cultural, é nítida a predominância da 
facção que acentua a época dos descobrimentos como a época áurea da 
nossa Pátria. A não manutenção desse apogeu é interpretada como 
caminho inverso ― logo, decadente ― daquele para o qual estava, de 
alguma forma, destinado Portugal. 



 226

Ao escolher a palavra «Renascer» e o conceito de «Renascença» como 
soluções adequadas ao «caso português», Pascoaes está não só a aceitar 
a imagem decadente que os portugueses construiram de si mesmos, mas, 
sobretudo, ao pôr acento no acto de renascer, a considerá-la como factor 
positivo e dinâmico da nossa História: só precisa renascer quem, de 
alguma forma, já está morto ou, pelo menos, de tal modo adormecido e 
inerte que o seu estado se assemelha ao da morte. Aliás, a utilização 
destas duas palavras («morto» ou «adormecido») nem sempre é 
sinonímica em Pascoaes. Passagens há onde se sente que o emprego de 
um ou de outro termo não é indiferente: o Portugal morto é o Portugal 
materialmente concebido; do ponto de vista espiritual, porém, o seu 
estado é apenas de «adormecimento» ou «sono profundo». Por isso não 
se opõe de modo simplista o conceito de «Renascença» ao de 
«Decadência». Aquele absorve este, toma-o como factor dado, provado e 
de tal forma assumido que não se torna pertinente nele insistir. Assim 
absorvida, a ideia de Decadência não é ponto de paragem, mas de partida. 
Assimilar a ideia de Decadência, como sinónimo de morte, implica 
apreender a de vida anterior ao momento de declínio. E vida pressupõe 
nascimento. O prefixo RE, já dinâmico, acentua a vitalidade do acto em 
si, ao mesmo tempo que permite a tal deslocação do sentido do olhar pela 
possibilidade de transmudar o seu significado inicial: renascer é tornar a 
nascer, mas é ― ou pode ser também ― nascer de outra forma, porque 
se nasce num tempo outro. E cada tempo transporta consigo novas 
crenças, convicções e valores que perspectivam de modo diferente a 
realidade histórica. 

Ao olhar Portugal, Pascoaes não contesta a noção de decadência, ruína 
ou morte associada à Pátria; não põe em causa, sequer, o seu percurso 
histórico ― nem antes, nem durante, nem depois da época dos 
Descobrimentos, aceitando a imagem (a história, enfim) anterior 
construída da Nação. Apenas desloca, em nome dos novos valores da sua 
época, o ponto de focagem a partir do qual ganha um novo sentido a 
construção dessa imagem: os Descobrimentos deixam de ser entendidos 
como verdadeiro e único apogeu da pátria, para serem considerados 
simples sinal material, visível, da que será, de facto, a verdadeira 
aventura de Portugal, a aventura espiritual: 

 
«Sim, a alma lusitana tem de completar a sua obra iniciada com as 

Descobertas. O espírito de aventura, que é a Tentação do Mistério, levou-a por 
entre o negrume lampejante dos temporais, através dos mares desconhecidos, por 
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mares nunca de outrem navegados; e, no seu regresso à pátria terra, trazia nas 
mãos o globo descoberto. Eis a nossa dádiva ao género humano. Mas, só por si, o 
mundo físico é um esboço apenas, é corpo sem espírito. 

A alma Lusíada precisa de completar a sua obra, dando ao mundo material 
que descobriu, uma nova expressão espiritual, um novo sentido religioso que o 
torne presente aos olhos de Deus, mais uma vez. Ela precisa, enfim, de concluir 
espiritualmente o que materialmente iniciou, porque a vida corpórea é o meio, 
mas a vida espiritual é o fim» 10. 

 
Este excerto data de 1914. Representa a assunção clara e inequívoca 

do definhamento das teorias materialistas e a sua substituição por um 
idealismo tomado como essencial no seu tempo. Para este facto, já em 
textos anteriores o poeta remetia o leitor: «As teorias materialistas e 
negativistas já caíram lá fora, com William James, Jaurés, Bergson e 
outros grandes Filósofos. Um novo mundo espiritual está a aparecer ao 
olhar ansioso do homem. E bom seria que fosse Portugal a mostrá-lo» 11. 

Com efeito, o «génio de aventura» é a qualidade principal indicada 
pelo poeta na sua análise ontológica do Ser português. No tempo em que 
o poder de aventura se media em função do território conquistado ― a 
que Pascoaes chama «grande Período» ou «ímpeto de expansão 
dominadora» 12 ―, Portugal cumprira a sua missão, dando «novos 
mundo ao mundo». Agora, no seu tempo, de novo o génio de aventura, 
mas desta vez em sentido espiritual, se tornara o motor da evolução 
humana. E, mais uma vez, Portugal poderia dar «novos mundos ao 
mundo». O mesmo é dizer: Portugal não ganhara ou perdera qualidades 
ao longo da sua existência como nação. O seu carácter saudoso, que leva 
à aventura, teria sido sempre o mesmo ao longo dos séculos. O que cada 
época exige aos homens e às nações é que é diferente. E quando se trata 
de Aventura, Portugal tem nas mãos a candeia que poderá guiar o mundo, 
seja ela aventura material ou espiritual ― visto a palavra «aventura», até 
do ponto de vista etimológico, implicar direcção para o futuro. Daí o 
emprego da expressão «Nova Era», glosada nos célebres versos da 
«Elegia do Amor»: «a folha que tombava/Era alma que subia» 13. Daí 
que a «Nova Era» fosse, por direito natural, «Lusíada». Daí que Pascoaes 
quisesse transformar a Saudade ― enquanto aventura espiritual ― em 
verdadeiro motor do ressurgimento pátrio e, até, universal. 

Voltemos, porém, à questão que, neste momento, mais nos interessa 
realçar: a da deslocação do ponto de focagem a partir do qual ganha um 
novo sentido a construção da imagem de Portugal. «Deslocação» e 
«desvio» são, de facto, as palavras indicadas para compreender a viragem 
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subtil da nova imagem que Pascoaes constrói da Pátria. Como Eduardo 
Lourenço sublinhou, «este Portugal dos fins do século XIX, princípios do 
século XX, medíocre, mendigo político da Europa, assistirá estupefacto e 
incrédulo a uma operação de magia poética incomparável destinada a 
subtraí-lo para sempre àquele complexo de inferioridade anímico que a 
Geração de 70 ilustrara com tão negra e fulgurante verve» 14. Ora esta 
operação de «magia poética» só se tornou possível pela «deslocação» do 
ponto de focagem anterior. Não há assim, em nosso entender, ruptura, 
contraposição de uma imagem a outra. Não há nenhum intuito de 
«apagar», «fazer desaparecer» ou «anular» a «pequenez objectiva» da 
Pátria. Pelo contrário: da sua aceitação explícita se parte para mostrar a 
necessidade de «desviar» ― alterar a direcção ou o destino ―, ou 
«deslocar» ― transferir ―, uma imagem secular de Portugal. Vale a 
pena, a este respeito, ouvir Pascoaes: 

 
«Sim: há duas Realidades. Na imediata, a civilização elabora o seu corpo; na 

outra, o seu espírito[…] 
Nós, os portugueses, somos pouca gente e vivemos num pequeno território. O 

movimento científico, industrial, militar, etc., não atingirá, no nosso meio, uma 
grandeza capaz de se tornar inspiradora. […] O imperialismo não é para as 
nações pequenas, e cantar o das outras seria, sobretudo, ridículo. 

O nosso campo de Acção é diferente. Queremos movimento e vida, mas num 
espaço infinito… A nossa Realidade não pode ser imediata. Ao ímpeto 
conquistador dos grandes povos opunhamos sentimentos que o suavizem. 
Tentemos dar uma alma ao grande corpo… […]. 

Alma de antemanhã, sonhamos um novo Sol espiritual. E é muito possível 
que os povos cultos da Europa, a certa altura do seu vertiginoso avanço industrial 
e científico descansem um pouco e volvam os olhos para nós. Pois toda a sua 
vida se resume em duas palavras: ciência e indústria. São um corpo esplendoroso 
em movimento. 

Mas a vida será toda condensável em matéria? A Ciência e a Indústria 
respondem precisamente a todo o anseio humano? Isso a que chamamos o Ser, 
contém-se todo na sua presença tangível? O voo do aeroplano corresponde ao 
voo da alma? Todas as energias do homem são mecanicamente traduzíveis? A 
contemplação não será actividade? […] 

Tudo isto são perguntas que eu faço, e às quais responde o meu 
temperamento, talvez a minha própria raça inculta e a minha terra exígua, 
incapaz de dominar o mundo pela Força.  

Para mim, a vida é actividade, mas, antes de tudo, actividade de alma, 
contemplação inquieta, ansiosa de penetrar, com uma prece nos lábios, no 
Templo escuro do Mistério, onde as estrelas ardem como círios e as montanhas 
são altares» 15. 
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É nítida, por um lado, a oposição estabelecida entre «o grande corpo 
esplendoroso» dos povos cultos da Europa e a exiguidade do nosso; por 
outro, a identificação da ideia de corpo à de progresso tecnológico e 
científico. Estamos, ao que parece, no domínio da «matéria», seja no que 
diz respeito à sua decadência (mediocridade do «corpo civilizacional» 
português), seja na impossibilidade de, nesse campo, a superar. A acção 
pretendida é, portanto, de outra ordem: compete dar uma «alma» a esse 
corpo (definhado ou não), sem a qual a noção de nacionalidade perde o 
sentido. Acrescenta, pois, ao invés de substituir. Sintomático, a este 
respeito, é o facto de Pascoaes não opor a ideia de Renascença à de 
Progresso. Renascer é mais do que progredir: 

 
«Nós, portugueses, queremos renascer e não apenas progredir. Queremos 

vida e não movimento inanimado, espírito e não retórica. Na verdade, a palavra 
progresso tem um sentido hirto e seco. Ela evoca imediatamente ruídos de 
máquinas, sob um céu turvo de fumo, no meio duma paisagem sem árvores. E 
pior ainda: transformou-se numa espécie de divindade, egoísta e feroz, rodeada 
de intolerantes e rubros sectários ― corações encarvoados que perderam o 
divino sentido das Cousas: almas cegas de fumo tentando reduzir o Universo às 
trevas em que vivem, ou, melhor, em que se deslocam. 

Nós queremos renascer. O simples progresso não satisfaz o profundo anseio 
da alma lusíada que quer atingir o além das expressões materiais e restritas da 
Vida» 16. 

 
Daí, talvez, a criação da personagem o «Alma» no D. Carlos. É a 

alma da pátria que responde aos lamentos do «Doido» da Pátria de 
Junqueiro, esse corpo sem alma de Portugal que, em voz chorosa e 
soluçante, faz desfilar, em versos irregulares, a grandeza material perdida 
― «Tive castelos, fortalezas pelo mundo… /[…]Tive navios… milhões 
de frotas… Mar profundo./Onde é que estão? Onde é que estão?!… /Tive 
uma espada… […]/Quem ma levou?» 17 ―, e, com ela, a sua identidade 
― «E tive um nome… um grande nome… e chamo e clamo,/Que 
expiação! /A perguntar, a perguntar como me chamo!…/Como me 
chamo? como me chamo?…/Ai, não me lembro!… perdi o nome na 
escuridão!» 18. Identidade que é, afinal, a sua alma ― «Ai, a minh’alma 
anda perdida, anda perdida/Ou pela terra, ou pelo ar ou pelo mar…/Ai 
não sei dela… ai não sei dela… anda perdida» 19. 

O «Alma» do D. Carlos é a outra face do «Doido», a alma da Pátria 
reencontrada, mas ainda incompreendida, na transfiguração operada do 
génio de aventura em espírito messiânico (aventura espiritual). Repare-se 
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que a morte dos reis é comparada pelo «Alma» a «Nova Alcácer Quibir» 
20, e a imagem da pátria que nos deixa, em voz profética e divinatória que 
acompanha toda a trama criminosa ― «No céu de Portugal,/Avoam 
negras asas agoirentas» 21, «Vejo espectros a arder nas nuvens 
tormentosas/Que são bronzes doirados, ao sol-pôr…/Sonâmbulas 
estátuas misteriosas …/Agoirentos sinais, aparições da dor,/No céu de 
Portugal» 22 ―, é a da redenção, inerente ao messianismo 23, pela dor: 

 
«Ó Portugal solitário,  
És um calvário, 
Onde o sol morre na Cruz,  
Como Jesus... 
 
[…] 
 
Que luz tão fria! 
Nasce morta a luz da aurora…  
E a luz do dia 
Cai, em sombra, na terra portuguesa…  
Ai, que tristeza 
E que melancolia!» 24. 

 
Esta a «operação de magia poética» a que, pela pena de Pascoaes, 

Portugal assiste nas diversas imagens que de si próprio foi construindo ao 
longo dos séculos. Procura-se curar o «corpo doente» pela reabilitação da 
sua alma. E nisto o poeta se aproxima e se afasta da Geração de 70: a ela 
se iguala pela consciência de crise e pela procura de soluções para 
«repor» o país na sua grandeza ideal; dela se afasta, porque enquanto 
aquela, volvendo os olhos para fora do seu país, pretendera europeizar 
Portugal em termos civilizacionais e entrara num comparativismo de que 
saíra perdedora, Pascoaes preocupar-se-á com o problema da identidade 
nacional, da pátria como Ser, como Pátria-Alma. Identidade 
imprescindível, na sua opinião, para o país ocupar um lugar 
inconfundível e distinto dos outros povos, colaborando, ou mesmo 
guiando-os, no caminho da elevação espiritual da humanidade. Na 
assunção da individualidade portuguesa e na valorização dela resultante 
residia a possibilidade única de Portugal se impor como povo e, mais do 
que isso, perder qualquer complexo de inferioridade em relação à 
Europa: a deslocação da imagem do que o país foi, é e será do plano da 
imanência, do ter, para o plano da transcendência, do Ser, transformava 
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qualquer comparação num completo absurdo. Pode-se ter mais ou 
menos, mas não se é mais ou menos. Ou se é ou não se é. Para Pascoaes, 
Portugal é, porque existe uma alma portuguesa, visceralmente lusitana: 
«Se não existisse uma Alma Portuguesa teríamos de evolucionar 
conforme as almas estranhas […]. Mas a Alma Portuguesa existe» 25. 
Alma Portuguesa, identidade ou génio de um Povo que Pascoaes, 
sintetiza numa só palavra: Saudade 26. 

É porque a alma portuguesa existe que tem o seu lugar no mundo. E o 
Tâmega é cantado de forma tão lícita quanto a dos outros poetas que 
transformaram certos rios em símbolos universais: «Ó Sena, Eurotas, 
Tibre! Grandes águas!/Que à voz de Homero, de Hugo e de 
Virgílio/Juntastes o clamor de vossas mágoas…/[…]/Ó meu Tâmega 
obscuro, água dormente…/Ó rio, à noite, a arder, todo estrelado!» 27. D. 
Sebastião, enquanto mito poético, irmana-se ao Rei Artur: «Somos 
irmãos na Lenda e na Elegia, ao luar.../Sonhamos a Ilha de oiro e as 
terras do Nascente. /Olhai Sebastião, o rei Artur… E o mar/Em Byron e 
Camões ecoa eternamente» 28. Na Lenda e no Mito todos os povos são 
irmãos. Os seres espirituais, enquanto criações simbólicas da forma de 
ser e de estar no mundo de cada povo, correspondem-se, equivalem-se, 
convivem, participam, embora diferenciando-se, de um mesmo e único 
valor. E neste sentido entendemos nós, por exemplo, a inclusão de D. 
Quixote em Marânus e o diálogo e entendimento subtil que a Saudade 
com ele estabelece: são ambos a configuração antropomorfizada da 
história espiritual dos povos que simbolizam: «Meu coração, em êxtase, 
estremece,/Perante a simpatia misteriosa/ Dessa vossa figura, que parece/ 
Esculpida num mármore de sombra» 29 ― assim fala a Saudade ao 
Cavaleiro desconhecido, «presença humana, heróica e doce,/Das páginas 
dum livro alevantada» 30. 

A elevação moral pretendida baseia-se, assim, na (re)criação de um 
estado de alma propenso à revalorização da crença mítica, já que a Ilusão 
é, para o poeta, a «Força das forças» 31: «Um povo sem uma crença 
superior está em perigo de vida. […] Não basta a ciência, a indústria, a 
agricultura: é necessário o sonho, porque só ele é anunciador e criador» 
32. 

Crença, Sonho, Mito. Eis aqui muita da modernidade de Pascoaes que 
Eduardo Lourenço define como «intrínseca»: «Em poesia alguma 
portuguesa se encontra encarnada e operante a intuição moderna por 
excelência que faz do homem (ser imaginante e imaginário) a substância 
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mesma da Realidade» 33. A revalorização mítica em Pascoaes não é 
gratuita: por ela perpassa a história da época em que se insere. Se o poeta 
transformou os versos do Sempre ― «Acreditai até no que não há/E esse 
impossível, esse nada, existirá» 34 ― na realidade última do Existente, 
Fernando Pessoa, no «Ulisses» da Mensagem, referia-se ao mito, esse 
«nada que é tudo» 35, e Jaime Cortesão criticava, nas páginas d’A Águia, 
a forma como se ensinava a História portuguesa, ao privilegiar as figuras 
políticas e reais em detrimento de outras, possíveis «símbolos da grei» 36. 

Na revitalização das figuras simbólicas da História, na sua gesta 
humana, encontra-se o primeiro passo para vincar o carácter de um povo. 
E não só do povo português. 

 
«A tendência para a dissolução de certas Nacionalidades é de tal maneira 

assustadora, que se lhes torna urgente o culto da sua infância. Impõe-se a criação 
dum novo ciclo mitológico, dando-se às qualidades essenciais duma raça, 
personalidade própria e divina que a inspire e desperte e lhe insufle um novo 
alento criador… É o que tentei fazer em Portugal, sintetizando o génio do Povo 
na Saudade divinizada… 

Precisamos de rejuvenescer, de criar aquele estado de alma em que se 
desenhou a aparição do Cristo de Ourique…» 37. 

 
O plano em que Pascoaes se situa é a-histórico ou, para seguir mais de 

perto o seu pensamento, supra-histórico. Não se situa fora da História, 
mas para além dela. Esse o contributo mais notável do autor de Marânus 
para a construção de uma nova forma de olhar Portugal ou de Portugal se 
olhar. A Pátria, humanizada, divinizada ― através da Saudade, símbolo 
da actividade espiritual ―, é Pátria-Alma. A sua história não é a das 
vicissitudes políticas e sociais: é a das crenças e a dos mitos. 

A transformação da Pátria-Corpo em Pátria-Alma é acto consciente 
por parte do escritor 38. A verdade das coisas não está nelas, mas naquilo 
que se crê que elas sejam, na sua imagem. De outra forma, como 
entender, por exemplo, que Pascoaes feche uma das suas primeiras 
conferências sobre a Saudade, em que tenta explicá-la e teorizá-la, com 
os já citados versos do Sempre: «Acreditai até no que não há/E nesse 
impossível, esse nada, existirá.»? Terminar uma exposição teórica com 
estes versos é, em parte, negar a veracidade de tudo o que afirmou (o que 
não há, afinal…) e sublinhar o papel da crença como factor decisivo da 
veracidade dos factos (o nada existe, porque nele se acredita). Basta reler 
a última frase de «O Paroxismo» e compará-la com as observações feitas 
na Arte de Ser Português sobre o milagre de Ourique: para Pascoaes, 
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saber se Cristo apareceu ou não em Ourique é irrelevante para o plano 
trans-histórico, mítico e ontológico em que se situa. O advérbio de modo 
que utiliza, ao referir o esforço de Alexandre Herculano para demonstrar, 
em termos históricos, a impossibilidade do acontecimento, é revelador: 
«Bem sabemos que o Cristo de Ourique é uma lenda, o que 
ingenuamente demonstrou Alexandre Herculano. Jesus Cristo, conforme 
este escritor, não apareceu a Afonso Henriques prometendo-lhe a vitória. 
Ele nega «apenas» a verdade material do facto. Mas é certo que a Lenda 
se formou, o que, para nós, tem mais valor que a realidade histórica 
daquela aparição. A esta realidade preferimos a legendária» 39. 

Na concepção de «Renascer» está, portanto, implícita a (re)criação de 
um estado de alma, de feição idealista, que permite «aparições» 
equivalentes à do Cristo de Ourique. «Aparições» que não seriam mais 
do que a antropomorfização e divinização das reservas de sonho e de 
ilusão que caracterizam um povo. Transformar a Saudade em motor de 
ressurgimento nacional corresponde a criar um novo ciclo mitológico ― 
única solução, no entender do escritor, para combater esse flagelo do seu 
tempo: a dissolução das nacionalidades. 

O significado de «Renascer» ou de «Renascença» reveste-se, assim, 
de um cunho pessoalizado, de forma alguma extensível a outros 
membros do grupo que, a partir de 1912, integram o movimento da 
«Renascença Portuguesa». Convém, por isso, não incorrer no erro já 
denunciado por Jaime Cortesão 40 de ver este movimento apenas através 
de Pascoaes. 

Com esse grupo de escritores de proveniências e tendências 
heterogéneas, como vimos, participava Pascoaes do denominador comum 
avançado por Jaime Cortesão: «a necessidade, sentida por todos, de dar 
um conteúdo renovador e fecundo à revolução republicana que acabava 
de fundar um novo regime em Portugal» 41. Se o UItimatum fora a causa 
histórica mais próxima justificativa de um agudizar de «consciência de 
crise», de decadência, de morte, a implantação da República, conseguida 
em 1910, é o facto histórico mais próximo susceptível de ter criado um 
movimento de esperança na transformação efectiva do país. Os 
propósitos da «Renascença Portuguesa», assim definidos, eram latos 
bastante para neles se desenharem diversos meios para os atingir. «Dar 
conteúdo renovador e fecundo à revolução republicana», «tornar-se 
consciência activa dum fenómeno social de ressurgimento» 42 são 
expressões que não explicitam modos de actuação. Ao propor a Saudade 
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como forma de dar conteúdo renovador e fecundo à revolução 
republicana, como consciência activa de um fenómeno de ressurgimento 
nacional, Pascoaes integra-se no espírito do movimento, condicionando-
o, porém, pelo modo de actuação, a um ideal literário e filosófico, 
cultural e espiritual. Modo de actuação lícito, compreensível, dado o 
contexto político, social e cultural do tempo e que não teria ocasionado 
tanta polémica se não fosse o peso que tomou no seio do próprio 
movimento a ponto de este com ele ser quase exclusivamente 
identificado. Se, portanto, a «Renascença Portuguesa» não foi apenas, 
como frisou Jaime Cortesão, um «grupo de poetas ou de homens 
predominantemente voltados para a poesia e dominados pela visão 
poética dum escritor de génio» 43, é a visão deste a que mais interessa 
aqui compreender na complexidade de que se revestiu. 

Mesmo teorizando a Saudade, é o poeta, mais do que o filósofo ou o 
político, que se exprime. E fá-lo não só porque Pascoaes é, na sua 
essência, poeta, mas porque foi no seu fazer poético que congeminou o 
mito poético-profético da Saudade, sobretudo em Marânus, escrito no 
ano anterior à criação da «Renascença Portuguesa». 

Estabelece-se, assim, uma íntima relação entre a poesia do escritor e a 
sua teorização da Saudade como motor do ressurgimento nacional: esta 
surge daquela, como se o poeta ampliasse, à escala nacional, a sua 
aventura espiritual alicerçada num conceito transcendente e metafísico de 
olhar e sentir o mundo. Por sua vez, a teorização, desenvolvida em 
diversas conferências, confere força redobrada às intuições poéticas do 
autor, tornando-se motivo inspirador da sua poesia. 

Daí as constantes interferências do plano individual e do nacional nos 
versos de Pascoaes. A sua aldeia é Pátria solidão, as suas gentes, um 
simulcro do povo português, a paisagem da sua intimidade, a paisagem 
marítima e serrana de todo o país, o seu sentir saudoso, o sentir da nação. 
A pátria tinge-se de roxo, cor de Saudade e de Penitência: «Ó minha 
Pátria, ó túnica de Cristo/Jogada e esfarrapada!/Ermo da Penitência, onde 
eu avisto/A Esperança a gritar desesperada,/Lutando com a Morte» 44. No 
seu canto, é ainda a aventura marítima de Portugal que ressoa ― «Ó voz 
das Descobertas, que murmuras/Baixinho, nos meus versos» 45 ―, e a 
aventura espiritual do poeta, que só a Saudade lhe permite experimentar, 
é associada à do país. Aquela surge como continuação inevitável desta: 
«Impele o meu navio o vento da paixão./E mostra, em pleno mar, as 
desfraldadas velas» 46. «Sulquei os mares da Aventura/Com tempestades 
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e bonanças./ Novas estrelas vi na altura,/Vi novos céus com novas 
esperanças» 47. 

Talvez, por tudo isto, Pascoaes ― não obstante a sua vida ter 
decorrido numa época em que a literatura seguia novos e impensáveis 
caminhos ― se tivesse mantido fiel aos princípios poéticos e ideológicos 
que se prendiam com os valores da viragem do século. Não é sem 
surpresa ― espelhada n’ O Homem Universal ― que o poeta descobre a 
validade, e a tal modernidade essencial e intrínseca a que se refere 
Eduardo Lourenço, do sistema filosófico subjacente às suas intuições 
poéticas. 

Compreender a íntima relação entre a poesia e a teorização da 
Saudade é uma das formas mais frutíferas de ler a sua obra. Nem, pois, 
considerá-lo apenas o teorizador desse sentimento-ideia, como muitos 
pretenderam até como forma de o engrandecer, esquecendo o grande 
poeta que foi e é; nem, como pretendia Adolfo Casais Monteiro, libertá-
lo por completo dos aguilhões que o prendiam ao saudosismo, como 
«mínima justiça a fazer-lhe» 48. 

É nesta perspectiva que se torna lícito, num estudo cujo objectivo é 
detectar as expressões da estética da Saudade, aprofundar e acompanhar a 
sua teorização como motor do ressurgimento nacional: nela se tenta 
definir um conceito poeticamente congeminado e nela se projecta o 
poeta, enquanto poeta ― a lógica com que Pascoaes erige o mito da 
Saudade à condição de mito nacional por excelência é, ainda e sempre, a 
lógica poética estruturadora da sua poesia. Além disso é também nela que 
Pascoaes se descobre: cada conferência representa um momento diferente 
da compreensão da Saudade. 

Antes, porém, de entrarmos no comentário e na análise desses textos, 
detenhamo-nos no primeiro artigo com que Pascoaes abre a nova série d’ 
A Águia como órgão da «Renascença Portuguesa». Ele representa o que 
acabámos de dizer: nele impera um estilo poético e profético; a escrita é 
metafórica e ardente; nele se encontra uma interpretação muito 
pessoalizada do que significa «renascer» e se inaugura a amplificação da 
Saudade, sentimento-ideia individual, à Saudade, sentimento-ideia 
característico da Raça lusíada. 

Intitula-se o artigo «Renascença». Principia Pascoaes por definir o 
momento então presente da Pátria como «genésico e caótico» 49. A 
ordem pela qual o poeta dispõe os dois adjectivos não é inocente: o 
acento é posto no primeiro. O momento presente da Pátria é, a seu ver, 
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criador. O adjectivo «caótico» marca, em relação ao primeiro, a falta de 
sentido orientador do poder genesíaco naquele enunciado. E é nesta 
perspectiva que o poeta justifica o objectivo da «Renascença 
Portuguesa»: «dar um sentido às energias intelectuais que a nossa Raça 
possui: isto é, colocá-las em condições de se tornarem fecundas» 50. 

Ao ler esta linhas, o leitor mais atento verifica a introdução de um 
novo conceito no discurso de Pascoaes. Quando se trata de energias 
intelectuais, já não se fala de Pátria, mas de Raça. E, de facto, uma das 
principais lacunas do poeta é a não definição prévia do sentido em que 
utiliza determinados conceitos, o que, a ter sido feito, lhe teria poupado 
muitas das críticas que lhe foram tecidas. Este é um dos casos flagrantes. 
A delimitação do conceito de Raça só viria a ser feita três anos depois, na 
Arte de Ser Português. Por Raça entende Pascoaes «Um certo número de 
qualidades electivas (num sentido superior) próprias de um Povo, 
organizado em Pátria, isto é, independente, sob o ponto de vista político 
e moral» 51. Ao referir as «energias intelectuais» do povo português, 
utiliza, portanto, o vocábulo Raça e não Pátria. Aquela tem a ver com 
qualidades espirituais, resultantes quer do meio físico (paisagem), quer 
da herança étnica, histórica, jurídica, literária, artística, religiosa e mesmo 
económica 52. O conceito de Pátria, por seu turno, pressupõe 
independência não só espiritual ― que a Raça implica ―, mas sobretudo 
política. Isto significa que um povo pode ter qualidades próprias que o 
definam com Raça e não ter ainda alcançado a sua independência 
política. Daí que seja lícito a Pascoaes falar de uma Raça portuguesa ou 
lusíada anterior à constituição de Portugal como Pátria: «A Raça 
Portuguesa, antes de ser uma Pátria e mesmo nos primeiros tempos da 
sua independência, vivia como que latente e diluída nos outros povos da 
Ibéria» 53. E continua: «Mas o esboço primitivo definiu-se e a nítida 
figura apareceu. A Língua e os sentimentos por ela traduzidos 
cristalizaram, destacando-se, em alto relevo, da confusão originária. E 
Portugal é uma Raça constituindo uma Pátria, porque, adquirindo uma 
Língua própria, uma História, uma Arte, uma Literatura, também 
adquiriu a sua independência política» 54. 

Não é nosso intuito entrarmos aqui em considerações mais ou menos 
científicas sobre as diversas acepções em que se pode tomar o conceito 
de Raça, desenvolvidas a partir do século XIX, no momento em que a 
antropologia ganhou impulso como ciência. Interessa-nos, tão-só, 
compreender o sentido que lhe confere Pascoaes e o tipo de elaborações 
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mentais que lhe permite, dentro de uma lógica poética e transcendente. 
Com efeito, entendido o conceito de Raça da forma como o faz, a sua 
existência entra no domínio do transcendente: está para além das 
vicissitudes históricas e políticas. E estando para além delas, o que a 
define é o seu carácter permanente e essencial. O que Portugal é, na sua 
essência, foi e será. Enquanto Raça, Portugal já o era, mesmo antes de o 
ser num plano imanente ou político. Embora um pouco longa, vale a pena 
transcrever esta passagem do texto de que nos ocupamos: 

 
«Se não existisse uma alma portuguesa teríamos de evolucionar conforme as 

almas estranhas, teríamos de nos fundir nessa massa amorfa da Europa; mas a 
alma portuguesa existe, vem desde a origem da Nacionalidade; de mais longe 
ainda, da confusão de povos heterogéneos que, em tempos remotos, disputam a 
posse da Ibéria. Houve um momento em que, no meio dessa confusão rumorosa 
e guerreira, se destacou uma voz proclamando um Povo, gritando a Alma duma 
Raça: foi a voz de Viriato; foi o Verbo criador que encarnou em Afonso 
Henriques e se tornou Acção e Vitória. Depois fez-se verbo novamente, exaltou-
se num sonho de imortalidade, e foi o canto eterno dos Lusíadas! Depois, 
cansado das longes terras, dos longes mares, como que adormeceu num sono de 
tristeza, de olhos postos no Passado. E sonhou... E nesse momento, mais divino 
que humano, a alma portuguesa gerou nas suas entranhas penetradas por uma luz 
celeste, a Saudade, a nebulosa do futuro Canto imortal, o Verbo do novo mundo 
português. A Saudade é Viriato, Afonso Henriques e Camões desmaterializados, 
reduzidos a um sentimento, postos em alma estreme. A Saudade é o próprio 
sangue espiritual da Raça; o seu estigma divino, o seu prefil eterno. Claro que é a 
saudade no seu sentido profundo, verdadeiro, essencial, isto é, o sentimento-
ideia, a emoção reflectida, onde tudo o que existe, corpo e alma, dor e alegria, 
amor e desejo, terra e céu, atinge a sua unidade divina. 

Eis a Saudade vista na sua essência religiosa, e não no seu aspecto superficial 
e anedótico de simples gosto amargo de infelizes» 55. 

 
Se Raça é definida por um certo número de qualidades espirituais e 

electivas de um povo, a Saudade, como sentimento superior que abarca 
todos os outros, é o traço distintivo da Raça portuguesa, o seu «sangue 
espiritual», a sua alma. Os heróis da nossa História, seja qual for o campo 
em que se consagrem enquanto tal, são símbolos desse sentimento. É a 
própria Saudade em acção que neles se materializa e através deles se 
revela, embora de modo diverso consoante o contexto epocal em que os 
heróis se integram. Mas, na sua essência, são o mesmo, porque a essência 
é uma só. Nesta lógica, poética e saudosa do círculo perfeito, em que a 
linha de partida é já a derradeira, não há qualquer distância entre a 
primeira materialização do sangue espiritual da Raça (Viriato), anterior à 
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constituição política do país, e a última (D. Sebastião), esse «espectro 
divinizado da nossa grandeza morta» 56. Um e outro são símbolos do 
amanhecer ― um material e outro espiritual ― de uma Raça, do seu 
desejo ― que é já Saudade ― posto em acção. Afirma Pascoaes: 

 
«O grande planalto de Montemuro! O grande cenário de almas! sim: O 

grande cenário de Viriato… Como o seu espectro montanhês, presente ainda 
neste ermos, me deslumbra e arrebata pra os tempos em que a nossa raça 
amanhecia… Também a luz despontava agora, dos lados do Marão. 

E estes dois alvoreceres casavam-se, no meu desejo de renascença, de vida 
nova, pressentida através das ralas da agonia em que a Pátria se debate. 

No ilusionismo do crepúsculo auroreal e, mais tarde, na imaginação excitada 
pelo abalo nervoso da viagem, isto é, em mim e fora de mim, eu vi nitidamente 
Viriato, essa primeira encarnação do Encoberto, que foi a última 
espiritualização do homérico pastor da Estrela» 57. 

 
«Crepusculo auroreal», «genésico e caótico» são expressões que se 

equivalem na definição de um Portugal em agonia, que morre de uma 
forma e encontra, nessa morte, o símbolo da sua renascença espiritual. É 
a ambivalência que sempre comandou, como vimos, o pensar poético de 
Pascoaes. Portugal é, ao mesmo tempo, Viriato e D. Sebastião, corpo e 
espírito. Por isso, no texto agora em análise, procura o poeta definir o que 
entende por «Renascer»: «não imagine o leitor que a palavra Renascer 
significa simples regresso ao Passado. Não! Renascer é regressar às 
fontes originárias da vida, mas para criar uma nova vida. Renascer é dar a 
um antigo corpo uma nova alma fraterna, em harmonia com ele» 58. Eis 
por que Pascoaes acredita na grandeza do então momento actual: «porque 
só agora é que a Raça Portuguesa, representada pelo seus Poetas que são 
a sua florescência, principia a sentir-se verdadeiramente revelada. Só 
agora ela sabe quem é; porque só agora a Saudade lhe falou, dizendo-lhe 
o seu antigo segredo…» 59. 

Se a finalidade da «Renascença Portuguesa» é dar um sentido às 
energias intelectuais que a Raça possui; se esse sentido é o da Saudade 
revelada, a identificação entre os dois elementos torna-se inevitável: «É 
na Saudade revelada que existe a razão da nossa Renascença; nela 
ressurgiremos, porque ela é a própria Renascença original e criadora» 
60. 

Em todo o artigo se considera que a obra a empreender é acima de 
tudo patriótica, capaz de unir os portugueses, apesar das diferenças 
religiosas, filosóficas ou artísticas. A incipiente espiritualização e 
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mitificação da Pátria ― esse «lugar em que todos os príncipios e todas as 
ideias fraternizam» 61 ―, e a crítica «às más influências literárias, 
políticas e religiosas vindas do estrangeiro» 62 conseguem-no, em parte. 
A verdade, porém, é que Pascoaes condiciona, desde logo, o conceito de 
Renascença, ao identificá-lo com a Saudade revelada e ao propô-la como 
único motor do ressurgimento nacional. A posição do poeta não deixa 
dúvidas quanto à prioridade dos factos: é preciso que, em primeiro lugar, 
Portugal saiba quem é e o que deseja. Só então «poderá realizar a sua 
obra de perfeição social, de amor e de justiça, e poderá gritar entre os 
Povos: Renasci!» 63. 

No acto de conhecimento e de amor da Pátria, ou seja, daquilo que a 
define espiritualmente ― a Saudade ―, coloca o poeta o sentido da 
«Renascença», primeiro passo para a reabilitação de Portugal. Nas linhas 
finais deste texto é com convicção que Pascoaes exclama: «Portugal não 
morrerá; nem uma Pátria morre no instante em que encontra o seu 
espírito» 64. 
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3.2. A TEORIZAÇÃO DA SAUDADE COMO MOTOR DO 
RESSURGIMENTO NACIONAL 

 
«Só agora é que a Raça Portuguesa, representada pelos seus 

Poetas que são a sua florescência, principia a sentir-se 
verdadeiramente revelada. Só agora ela sabe quem é; porque só 
agora a Saudade lhe falou, dizendo-lhe o seu antigo segredo…». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― «Renascença», in A Águia  

 
«Portugal, compreendido e amado, viverá».  

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― «Portugal e a Guerra e a 

Orientação das Novas 
Gerações» in A Águia  

 
 
3.2.1. A SAUDADE EM SEMENTE: A ETERNA RENASCENÇA 

OU O INSTINTO EMOTIVO DE UM POVO 
 

«A Saudade é a eterna Renascença, não realizada pelo artifício 
das Artes, como aconteceu na Itália, mas vivida, dia a dia, hora a 
hora, pelo instinto emotivo de um Povo.» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― «Renascença (O Espírito da 

nossa Raça)», in A Águia  
 

«[…] Quem sabe 
Se aos píncaros longínquos do Marão  
Chega a ansiedade múrmura do mar?»  

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Marânus 
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De tal forma a ideia de Renascença se identifica, para Pascoaes, à da 
assunção da Saudade como alma da Raça que o artigo publicado n’ Águia 
se intitula «Renascença (O Espírito da nossa Raça)». O título, 
implicitando a correspondência Renascença» = Saudade, acentua, por 
sua vez, a consciência que se deve possuir não só desse sentimento-ideia 
como definidor do espírito da Raça, mas ainda do significado dessa 
consciência: é nela que reside a força do ressurgimento nacional. 

Pressuposta esta ideia, todo o conteúdo do artigo é uma tentativa de 
sistematizar o que o se entende por Saudade. Nesse sentido, o texto abre 
a série de conferências em que o poeta ensaiou uma teorização da 
Saudade interpretada como motor do ressurgimento nacional. Se em 
todas elas é comum o mesmo objectivo, cada uma, como já afirmámos, 
tem o seu acento particular, significativo da evolução do autor. 

Ao iniciar este artigo com a afirmação de que, já em Marânus e 
nalguns escritos publicados na primeira série d’ A Águia, apresentara a 
verdadeira interpretação da Saudade, isto é, do génio, do espírito, da 
alma portuguesa, Pascoaes revela a ideia motriz que enformará toda a 
teorização da Saudade: esta é uma forma natural, instintiva e específica 
de conceber a Realidade. Realidade que o poeta apreende através de si 
mesmo e, enquanto português, interpreta como forma de sentir e de estar 
no mundo de todo um povo. De facto, esse é o único traço comum que 
une os diferentes artigos, de temática tão variada, da primeira série d’ A 
Águia para os quais o escritor nos remete, e que não deixa de estar 
presente também em Marânus. 

Logo no n.° 1 da primeira série d’ A Águia, em 1910, surge o artigo 
intitulado «Os Lavradores Caseiros» 1. O seu intuito é social e denota a 
formação académica do autor. Nele se analisam pontos concretos do 
Código do Processo Civil que urgia modificar em benefício dos 
trabalhadores rurais. Sente-se, nas primeiras linhas, o tom entusiástico ― 
que desaparecerá mais tarde sob a capa de uma serenidade quase 
estudada ― com que Pascoaes celebra a implantação da República em 
Portugal, referindo-se à «hora sagrada da nossa história» 2, em que o 
povo português se vira, enfim, liberto da «escravidão e corrupção 
monárquicas» 3 e a crítica a outro tipo de corrupção ― de ordem 
religiosa ― a que estavam sujeitas as populações rurais: os padres e as 
superstições católicas eram dos principais responsáveis pela adulteração 
do espírito dos lavradores. 
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Contudo, o que mais impressiona neste texto é a forma como a visão 
do poeta emparelha com a do «sabedor de leis», ao definir a alma 
camponesa, se liberta fosse dos condicionalismos a que estava sujeita ― 
«se o Padre lhes adultera o espírito, o Proprietário arruina-lhes o corpo» 4 
―, como «Alma excepcional, instintivamente naturalista e mística, que 
criou a Saudade, promessa duma nova Civilização Lusitana» 5. As 
qualidades essenciais da Raça, mesmo adulteradas e corrompidas, 
estariam ainda pujantes e vivas nas classes populares. Daí considerá-las 
«o sangue do país», diferenciando-as das restantes: «o resto é mixórdia 
europeia sem carácter, sem pátria, um pouco parisiense e romana, um 
elemento apenas de dissolução e morte» 6. 

Mais significativo é o artigo do número seguinte, comemorativo da 
morte de Tolstoi, tanto mais se lembrarmos que, a esta data (15 de 
Dezembro de 1910), já Marânus, segundo afirma em carta a Unamuno 7, 
se encontrava no prelo e, possivelmente, o Regresso ao Paraíso tomava 
forma 8. Com efeito, a obra do grande escritor russo é filtrada pela 
experiência poética e espiritual de Pascoaes, sobretudo a mais recente. Os 
traços que evidencia são os mais próximos do núcleo fundamental das 
suas preocupações do momento: a forma como Tolstoi, a seu ver, sofreu 
genialmente a Dor Russa, entendida como um dos maiores Impérios da 
Dor Humana; a procura ansiosa da sua alma cósmica em visionar a futura 
harmonia desse sentir caótico; o sentido religioso dessa incessante busca; 
o estatuto universal que Tolstoi adquiriu ao enriquecer, pela criação de 
um ser anímico, o Reino Espiritual, aquele em que, segundo Pascoaes, o 
Universo encontra a perfeição última. 

O que mais pareceu impressionar o poeta na personalidade de Tolstoi 
foi o seu poder de criar espiritualmente, realizando, assim, o seu fim 
animal 9. A criação espiritual é tomada como fim superior e eterno que 
confere sentido à vida efémera e transitória: «o pensamento faz da 
Natureza o mesmo que o escultor faz duma pedra; converte a sua 
confusão material numa harmonia espiritual. O homem quando nasceu, 
encontrou o mundo incompleto; faltava-lhe o seu pensamento. Este, ao 
ver o espaço deserto, povoou-o de Deuses; e subordinou a vida a um 
destino, a um fim superior. E a partir desse momento, esse fim começou a 
existir realmente. Que é a Verdade? Aquilo em que se acredita! O crer na 
eternidade é ser eterno» 10. 

Não nos admiremos que, no mês seguinte, ao debruçar-se sobre a obra 
e personalidade de Victor Hugo, seja aquele o aspecto mais enfatizado: 
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«Outros homens há, mais raros, como Victor Hugo, que, pela força do seu 

génio, se elevaram acima da fenomenalidade contingente e temporal, atingindo o 
que há de eterno e absoluto na vida. 

E dessa grande altura anímica, falaram a outros homens, gritaram a sua dor, 
cantaram a sua esperança. As suas palavras, os seus gritos, as suas canções não 
morrem; são a própria vida na sua fase espiritual. Victor Hugo morreu, mas João 
Valjean nasceu para não morrer. João Valjean é a própria História da Vida: é o 
caos tentando e alcançando a harmonia. […] A contingência de Victor Hugo, ser 
humano, converteu-se na eternidade de João Valjean, ser espiritual» 11. 

 
É, pois, a imortalidade dos seres espirituais criados que está em causa: 

«Hugo será imortal em Valjean, como Cervantes em Quixote e Homero 
nos seus heróis» 12. 

Se nos textos poéticos de Pascoaes escritos até à data já se assistira à 
espiritualização da dor do poeta ― processo saudoso por excelência, 
como vimos ―, Marânus surge como a revelação do significado 
transcendente desse processo. Ao erigir a Saudade como Deusa, Virgem 
Mãe, como Ser espiritual da Raça Lusíada, Pascoaes confere à própria 
aventura espiritual, à sua dor, o foro de aventura espiritual de todo um 
povo. Marânus torna-se, assim, no conjunto da sua obra, a que melhor 
exprime a projecção transpessoal, de sentido nacional, da experiência 
poética do escritor.  

Marânus é o herói principal, aquele que, no «romance em verso» ― 
termo com que o autor define esta obra em carta a Unamuno 13 ―, se vai 
transfigurando por um processo de autoconhecimento. Começa por ser «o 
ser que divagava,/Consigo, pelo mundo solitário» 14, vivendo «numa 
perpétua inquietação» 15 para, a pouco e pouco, na busca incessante de si 
mesmo, ir penetrando no «mistério das almas e das coisas», tornando-se 
consciente do verdadeiro sentido da vida: «O nosso velho mundo-
criatura/Era um mundo criador; o ser humano/Um ser divino; e a terra, 
ingrata e dura,/Um céu verde, de flores esmaltado» 16. Verdadeiro sentido 
da vida em que as pedras, as árvores, os animais são seres ascendentes 
cada vez mais próximos do Homem, o qual, por sua vez, pelo dom da 
imaginação e pelo poder do Sonho, gera seres anímicos e imortais. 
Marânus era, afinal, tal poeta, «o ser de olhar duplo, contemplando/O 
Reino a que pertence e o seu etéreo/Desdobramento anímico; e, por 
isso,/Olhava as duas faces do Mistério» 17. Eleonor representa o 
desdobramento anímico da sua dor que o encaminhará e preparará, em 
sucessivos graus de consciência de si próprio ― simbolizados na subida 
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à Montanha, real e mística, que se alevanta «em pequeninas ondas 
[…]/Até aos altos cerros do Marão» 18 ―, para a grande revelação final, o 
mistério da sua Raça que, profeticamente, Marânus vai descobrindo e 
anunciando: 

 
«És a Virgem Cristã da minha terra.  
Estas árvores vivem da tua graça;  
E as searas dos campos reverdecem,  
Quando, sobre elas, o teu sorriso passa…  
E as aves deste céu vão procurar 
Fios do teu cabelo, para o ninho;  
E à mensageira luz do teu olhar 
A inspiração, com asas, dos seus cantos.  
 
Ó minha Deusa eterna, e redentora  
Dos beijos, dos suspiros e das lágrimas!  
 
[…] 
 
Ó dolorosa Virgem da distância!  
Ó Senhora do longe e da aventura,  
Na desolada ermida, sobre as rochas,  
Onde o mar brame, em noites de amargura!  
 
[…] 
 
Virgem dos lusitanos! […]  
 
[…] 
 
Ó Saudade! Ó Saudade! Ó Virgem Mãe,  
Que sobre a terra santa portuguesa  
Conceberás, isenta de pecado, 
O Cristo da esperança e da beleza! 
Ó nova Divindade, eu quero erguer-te,  
No mais alto da Serra, um belo altar,  
Feito de saibro e rosas matutinas,  
Alumiado do sol e do luar. 
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Ali, será Belém. Os pastores 
Se hão-de ajuntar, em grande romaria,  
Na adoração do novo Deus menino  
Rezado pela nova Profecia» 19. 

 
Pela profecia, Marânus compreende o seu destino: «O meu fim é velar 

por esta Virgem;/Santificado corpo, onde germina/A glória do meu Povo 
e o seu futuro,/Uma nova esperança, que é divina» 20. Prepara, pois, a 
terra para o Nascimento, proclamando-o, primeiro, à Natureza, 
representada pela figura melancólica do Outono, e, depois, aos Deuses: 
Apolo, os Faunos e as Ninfas, Diana, o Touro alado, Baco, Hércules e, 
por fim, Jesus. O primeiro e o último simbolizam, em nosso entender, a 
mutilação da verdadeira Realidade. Apolo afirma a sua incompletude por 
ter privilegiado o seu «corpo abrasado e esplendoroso» 21; Jesus lastima o 
seu erro, ao ter desprezado o corpo: «Por que loucura desprezei a 
terra,/Se ela é filha legítima do céu?!» 22 « O meu sonho perfeito é 
comungar/Teu ser espiritual... 23, diz Apolo a Jesus, que responde: 
«Também meu Verbo eterno há-de encarnar/Nesse teu belo corpo 
esplendoroso» 24. 

 
«E, milagre dos Deuses renascido,  
Uma alegria misteriosa, estranha,  
Um cântigo de Sol, no ar, se fez…  
 
Era o sorriso imenso da montanha» 25. 

 
Estes últimos versos do canto VIII preparam o leitor para o advento de 

um novo Deus, ou, melhor, de uma nova concepção de divindade, mais 
perfeita pela síntese nela operada entre o corpo e a alma, terra e céu, 
síntese já proposta em Jesus e Pã, como tivemos ocasião de analisar. A 
revelação final é dada no momento da morte de Marânus: «Porque foges 
de mim, ó Divindade,/Quando me foge a vida?» 26. E Eleonor responde, 
«numa voz de névoa escura»: «Ei-lo chegado, enfim, o grande 
instante/Da suprema e final revelação./Não mais me encontrarás, pois, 
doravante,/Serás meu próprio espírito amoroso./Por isso não me vês, e 
em ti me vejo./Somos o mesmo ser... Em mim, existe/O teu passado e o 
teu porvir...» 27. A presença humana de Marânus perde-se na imagem 
sagrada de Eleonor. 
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«E este gritos saíram-lhe abafados 
Da garganta convulsa: ‘Ó minha alma! 
Sou eu, sou eu!’ 
E os ecos acordados 
Minha alma…, de leve, repetiram…» 28. 

 
Pela morte, Marânus descobre a sua alma e a alma do povo português: 

é a Saudade, a espiritualização máxima da sua dor, que é a dor do seu 
povo. Quando a Saudade volta a percorrer os caminhos da Montanha, 
com ela, para sempre, ficará Marânus, porque através dela, sua criação 
espiritual, atinge a eternidade: «Pois tudo, tudo há-de passar, enfim,/O 
homem, o próprio mundo passará,/Mas a Saudade é irmã da Eternidade» 
29. 

O fim do poema é o princípio do Sonho e da Esperança, da anunciação 
de uma Nova Era. Em carta a Unamuno, Pascoaes não esconde ter 
tentado, com esta obra, revelar «o que é a tristeza portuguesa que há-de 
ser ainda a nossa alegria» 30. 

Em Marânus parecem, assim, entrecruzar-se dois tipos de registos 
diferentes mas complementares: o de Pascoaes, seguindo Marânus, como 
segue, enquanto poeta iluminado, os passos da aventura espiritual 
daquele; e o da Pátria, simbolizando Marânus, enquanto «luso peregrino 
da Aventura», o português paradigmático de todos os tempos 31. De 
facto, se Marânus se confronta com uma série de «entidades-símbolos» 
― para utilizar a expressão de Jacinto do Prado Coelho 32 ―, como 
Eleonor, a Saudade, o Outono, Apolo, Jesus, D. Quixote, etc., a verdade 
é que ele próprio é também uma «entidade-símbolo» ou o símbolo de 
uma (id)entidade: a do povo português. E, nesta perspectiva, podemos 
visionar a feição épica, profética e messiânica de toda a obra. Épica, 
porque nela se espelha a história, embora transcendente, dum povo; 
profética, porque nela se revela e anuncia o sentido futuro dessa mesma 
história; messiânica, porque nela perpassa a elevação religiosa do espírito 
messiânico como realização final e verdadeira do génio de Aventura ― 
traço mais característico do Ser Português, segundo o poeta ―, 
desbaratado, na sua realização material, em Alcácer-Quibir 33. 

O Messianismo, como espiritualização da Aventura da Pátria, toma 
um carácter redentor 34. O novo Deus menino que em Marânus se 
anuncia é o  
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«[...] redentor 
De quem andou, perdido, no alto-mar!  
E, de cansado, quase morto, dorme,  
Sobre a praia, onde as ondas o arrastaram;  
 
[...] 
 
Dorme, dorme, cansado... Em torno dele,  
Paira faminto corvo carniceiro... 
 
Beija-lhe os pés a espuma… E ao longe, ao longe,  
Nasce a eterna manhã de nevoeiro... 
 
Dorme, dorme cansado... Mas, um dia,  
Há-de acordar… […]» 35. 

 
Se o Messianismo é a espiritualização da Aventura, como o autor 

afirma na Arte de Ser Português 36, o Marão é a espiritualização do Mar. 
A aventura marítima é, agora, aventura espiritual. Esta é a continuação 
natural daquela; está, à partida, naquela contida e encoberta, como a alma 
no corpo. «O acidentado e enorme panorama» 37 dos cerros agrestes é 
«prolongamento estático do mar» 38, e o Marão, com os seus «píncaros 
ascéticos» 39, é «dormente Atlântico sombrio/De pétreas águas» 40. Será 
«no meio desse Mar petrificado» 41 que há-de renascer «a Virgem-Mãe 
da Pátria lusitana» 42. 

A transfiguração do sentido da nova aventura do povo português está 
subjacente a todo o texto e é notória na ambivalência simbólica 
decorrente da adjectivação, que alia dois vocábulos pertencentes a 
campos semânticos distintos ― o do Mar e o da Montanha ―, como é o 
caso de «pétreas águas» ou «mar petrificado». Não deixa portanto 
Pascoaes de utilizar o motivo marítimo como símbolo privilegiado da 
Aventura agora espiritual. Eleonor é, como descobre Marânus, a sua 
«alma triste e naufragada/Na fundura oceânica das lágrimas» 43. Por 
isso, ela o conduzirá na subida à Montanha, esse «Pátrio ninho» 44, esse 
«serrano coração de Portugal» 45. O povo português, simbolizado em 
Marânus, povo «de coração marítimo e serrano» 46, povo «nascido na 
montanha/E perdido no mar tempestuoso» 47, a esta tem de voltar para 
reencontrar a sua alma. Esse o destino do povo português, que ouvimos 
pela voz do bruxo e lunático pastor, voz de «ignoto povo rumoroso» 48: 
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«Mas, uma vez, o Fado me levou  
Para longe da terra do meu berço.  
Por lá, meu ser, perdido, vagueou  
Nesses países de oiro, além dos mares.  
E, desolado e pobre, certo dia,  
Voltei à pátria serra, onde encontrei  
Esta doce, ideal melancolia, 
Que meus passos incertos acompanha, 
E guarda as minhas cabras, nos outeiros…» 49. 

 
Eis a razão por que Dalila Pereira da Costa define esta obra como a 

aventura portuguesa mais difícil da sua longa história de oito séculos: ela 
representa «o encontro do homem português consigo próprio» 50. 

Bastante significativo, a este respeito, é o título da obra ou o nome do 
herói, já que ambos se identificam. As especulações dos críticos sobre o 
assunto têm sido várias 51. Indubitável, porém, é a interpretação que, 
quanto a nós, Pascoaes sublinhou neste texto. 

Na relação Marão/Marânus, procurou o autor marcar a personagem 
principal com uma ancestralidade veiculada por um dos mais vulgares 
processos de evolução etimológica da nossa língua e ligar o homem 
português (visto através de si mesmo) a essa montanha, verdadeiro 
coração de Portugal, princípio e fim da Aventura histórica (material e 
espiritual) do país. Interessante é notar o aproveitamento que Pascoaes 
faz do significante «Marão», revestindo-o de um sentido transcendente, o 
que se encontra, aliás, de acordo com o seu universo imaginário e 
poético. Para o poeta, há entre o «Corpo e a Alma uma semelhança 
misteriosa» 52 e, no que se refere às palavras, a ortografia, constituindo a 
sua «parte externa material […], implica igualmente a sua expressão 
interior e psíquica» 53. Neste contexto, Marão é uma palavra privilegiada: 
se o povo português, o «genuinamente lusitano» 54, aquele que guarda, na 
sua alma, «como um fogo sagrado, a Saudade ― a nossa Virgem» 55, é o 
povo de «coração marítimo e serrano», o Marão, enquanto signo 
linguístico, representa a sua melhor síntese: nome de montanha situada 
na região de Entre Douro e Minho, em que o «Portugal de terra se 
mostra em alto e nítido relevo» 56, possui, contido na sua ortografia, o 
Portugal marítimo: em Marão está presente o Mar. O significado 
anímico da palavra ressoa nos versos de Marânus: 
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«E aquela voz de trevas inundou  
O litoral celeste; a voz da serra,  
Que Júpiter, outrora, baptizou,  
Com um brumoso nome trovejante:  
Marão! Onde entra o mar, espadanando!  
Onde ecoam os ventos e onde as nuvens,  
Sobre os nocturnos píncaros pousando,  
São ilusões defumo, pesos de água!…» 57. 

 
O texto remete para a constituição sonora da palavra: se nela o Mar 

está presente, nela também o Mar se espiritualiza em ventos e nuvens. 
Noutra passagem, a «clara névoa» é metáfora do «sonho doce do mar» 58. 
«Marão» sintetiza, desta forma, para Pascoaes, quer pela ortografia e pelo 
contraste fónico presente ― o acento tónico no ditongo final frente à 
mudez da primeira sílaba ―, quer pela interpretação psíquica, a aventura 
marítima (material) e serrana (espiritual) do povo português. E o mesmo 
poderíamos dizer de Marânus, ele próprio montanha, personificação 
anímica do «legendário monte que é divino» 59, e, através dele, da mística 
paisagem portuguesa: «Tenho no coração toda a paisagem/Que desta 
grande serra se descobre» 60, diz Marânus. E «em seu húmus, anímico e 
fecundo,/Espirituais sementes germinavam./E uma floresta viva de 
alegria,/Cheia de cantos vivos que soavam/Em frescuras idílicas de 
sombra,/Ia crescendo e toldando de folhagem/Seu mundo interior, com 
serra e mar,/Nuvens e longes verdes de paisagem» 61. Em «Marânus», 
enquanto signo linguístico, persiste a harmonia entre o seu sentido (o pré-
existente em «Marão») e a sua expressão fónica, facto ainda mais 
significativo se lembrarmos que, de início, Pascoaes abrira 
propositadamente a sílaba medial do nome do herói: Marános. 
Conhecendo a explicação do autor sobre o sentido misterioso que se 
desprende da fisionomia das palavras, não é de pôr de lado a hipótese de 
Pascoaes ter querido vincar, no nome da personagem principal, o mesmo 
contraste sonoro que ele vislumbrava em Saudade: a reunião, num só 
vocábulo, de sílabas mudas, iniciais e finais, e de uma intermédia aberta, 
as quais, unidas de modo hamonioso, exprimiriam o tom crepuscular e 
triste e o alegre e aureolado característico do sentir saudoso 62. 

Os artigos publicados na 1.ª série d’ A Águia, nos quais, a par de 
Marânus, Pascoaes afirma ter apresentado a verdadeira interpretação da 
Saudade, não se limitam, porém, aos já referidos ― «Os Lavradores 
Caseiros», «Tolstoi» e «Victor Hugo». Para além das colaborações em 
verso e até em prosa 63, cujas características julgamos afastarem-se do 
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que o autor entenderia por artigos, destacam-se, ainda, o referente à 
fisionomia das palavras e a recensão crítica a Por Tierras de Portugal y 
de España, de Unamuno. 

«A Fisionomia das Palavras» surge em resposta às considerações 
tecidas, no número anterior, pelo Dr. Armando Cortesão sobre a 
ortografia seguida n’ A Águia, O princípio subjacente à proposta de 
Pascoaes para a adopção de um critério que apoiasse qualquer reforma 
ortográfica não se afasta do que temos visto até agora: a consideração da 
Palavra como Ser ― «As palavras são seres; compõem-se, portanto, de 
duas partes: uma objectiva e outra subjectiva» 64. Por consequência, a 
defesa da conservação da harmonia entre o seu corpo («parte externa ou 
material» das palavras) e a sua alma (a «expressão interior e psíquica» 
daquelas). A este critério chama o autor «biológico e estético» 65 e dele 
faz derivar uma única regra geral: «A forma gráfica das palavras deve 
estar em harmonia com o seu sentido íntimo ou parte subjectiva e com as 
leis da estética» 66. Nesta perspectiva, dever-se-ia simplificar a forma 
gráfica das palavras cujo sentido fosse simples, definido e concreto 
(janela e não janella, fruto e não frusto, etc.), e manter a das palavras que 
encerrassem um sentido profundo, abstracto e misterioso, revelador da 
sua alma. Exemplifica com peccado, em que os dois cc revelariam a 
criminalidade da palavra, tal como o y, em lagryma, seria indiciador da 
sua forma objectiva e, em abysmo, lhe conferiria a profundidade e o 
mistério pressupostos no significado deste vocábulo. Da mesma forma, o 
h de homem sugeriria o enigma humano, como o de haver, o da 
existência, e o de hontem, hoje, hora, etc., o do tempo. 

Aproveita, porém, Pascoaes para afirmar a harmonia existente entre o 
sentido e a expressão fónica de certas palavras que se escrevem como 
soam. A este grupo pertenceriam, por exemplo, vocábulos como 
nevoeiro, luar e saudade. O sebastianismo do primeiro residiria na 
surdez das duas primeiras sílabas e no prolongamento «alto e nubloso» 
da terminação; no segundo, a ideia que traduz casar-se-ia com a primeira 
sílaba muda e a segunda aberta: «aquela é feita de sombra, esta é feita de 
luz; reunidas, dão realmente a luz difusa, o luar» 67; na palavra saudade, 
«as duas primeiras e a última sílabas são crepusculares e tristes, enquanto 
a terceira é alegre e aureolar: reunidas exprimem sonicamente, dum 
modo admirável, a saudade!» 68. 

É evidente que não é a discussão do critério proposto por Pascoaes 
para a base de uma reforma ortográfica que nos interessa neste estudo, 
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mas, tão-só, a verificação da unidade e coerência do seu pensamento em 
relação aos mais diversos temas e assuntos: em tudo existe um além, uma 
alma que é necessário conhecer para poder respeitar e amar. E muito 
mais tratando-se da Palavra 69, matéria-prima através da qual se inventa, 
se verbaliza o estado de alma latente nas coisas. Daí a ligação 
indissolúvel que Pascoaes estabelece entre a paisagem, a língua e o génio 
ou a alma de um povo. 

N’ A Beira (num Relâmpago), livro resultante das suas reflexões 
aquando da viagem automobilística por aquela região, confessa o poeta: 
«Observai estes pequenos Povos, que a estrada corta ao meio. Lançai um 
golpe de vista sobre os seus arredores, e sentireis emanar-se do ambiente 
como que um silêncio de alma sugerindo uma expressão verbal ― que é 
já o seu nome proferido pelas coisas. 

Há lugares que se baptizam a si próprios. O seu aspecto original 
provoca em nós uma combinação de sílabas que o traduz em som 
articulado» 70. E, mais à frente: «Curioso, olhava os aspectos da paisagem 
beiroa, tão fértil em nomes sugestivos, como tentando adivinhar-lhes, 
para além das formas plásticas da terra, verdura e água, o desenho 
anímico, verbal, que o povo fez das suas almas» 71. Esta a magia da 
Palavra para Pascoaes: «Ser anónimo é não ser! A magia das Palavras!» 
72. Magia tanto maior quanto nela está implícita uma verdadeira 
ontologia do Ser. Quanto mais consciente se estiver da visão plástica e 
sonora ― os dois sentidos privilegiados, como vimos, do sentimento 
saudoso ― das palavras, mais próximo se estará da sua origem 
transcendental. Podemos entender, assim, o nacionalismo linguístico de 
Pascoaes: nas palavras «intraduzíveis» da língua, na sua essência 
espiritual, revelada pela grafia, está espelhada a verdadeira fisionomia do 
Ser Português. O Génio da Língua é o Génio do Povo 73. Compreender o 
primeiro é compreender o segundo. Através da Língua se revela o ser 
português, o seu modo de sentir e de estar no mundo. 

Sempre fiel às suas primeiras intuições, o escritor considerou, 
quarenta anos mais tarde, a reforma ortográfica ― que, por razões 
óbvias, não obedeceu ao critério proposto ― como uma das forças 
dissolventes da alma portuguesa, análoga ao tiro aos pombos, ao futebol 
e ao ateísmo: todos estes elementos representavam o afastamento do 
homem português de si próprio 74. 
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Daí a importância da identificação Portugal/Saudade. Nomeá-la é 
nomeá-lo. E nomeá-lo é fazê-lo Ser, penetrar no segredo da sua alma, no 
seu mistério, na Esfinge da Raça.  

 
«Sim, o nome dum ser é o próprio ser 
Miraculosamente transfundido  
Para sonora imagem cristalina.  
 
Nomear uma cousa é despertá-la  
Tentar a própria esfinge...» 75. 

 
É para o mistério da Raça que o poeta remete na crítica à obra de 

Unamuno. Neste texto, encontramos alguns vectores do seu pensamento, 
mais tarde sistematizados. Por exemplo, a consideração da literatura 
como expressão da alma lusitana e a íntima relação daquela com a 
paisagem: «Na verdade Portugal [a alma lusitana] tanto existe nos seus 
ermos montes coroados de pinheiros, elegias vegetais subindo da terra 
para o céu, nas altas serranias dominando o mar, sob o domínio dos 
astros, como nos versos oceânicos dos Lusíadas e nas páginas humanas 
de Camilo, onde as palavras parecem chorar enlouquecidas» 76. Em 
ambas, paisagem e literatura, estaria reflectido o drama místico do 
sentimento saudoso, definidor do ser português: a sua tristeza, o sentido 
da sua elevação espiritual e o da natureza harmónica dos seus contrastes. 
O poeta que assim se exprime revela-se na forma como entrecruza os 
dois campos semânticos: as «elegias vegetais» dominam a natureza como 
os «versos oceânicos» a literatura. 

Outro traço digno de realce é a definição do ser português frente ao 
espanhol, ou, melhor, a definição deste ― «o espanhol é um ser já 
definido, e, dentro das suas formas acabadas, terá de evolucionar e 
progredir» 77 ― perante a indefinição daquele ― «o português é uma 
névoa criadora; [...] é um ser indefinido ainda» 78. Indefinição decorrente 
do desencontro entre o seu corpo e a sua alma. Eis por que toda a noção 
de progresso, aplicada ao caso português, tem de se ligar à de 
Renascença, ou à de um novo nascimento proveniente do reencontro da 
Pátria-Corpo com a Pátria-Alma: «Costuma dizer-se que sem corpo não 
há alma; e com mais verdade se pode afirmar que sem alma não há corpo. 
Portugal não caminhará para a frente sem se apoderar primeiro do seu 
espírito: distante dele, seria um corpo adormecido e parado. Implantemos 
a alma portuguesa na terra portuguesa, para que Portugal exista como 
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Pátria, porque uma pátria é de natureza espiritual, e as únicas forças 
invencíveis são as forças do Espírito» 79. 

Dentro destes pressupostos, Pascoaes desenvolve o que considera ser 
o mistério da Raça: o significado da tristeza lusitana, que estima ser mais 
complexo e profundo do que Unamuno terá imaginado. O drama 
português reside na incompreensão dessa tristeza que será a nossa 
alegria: «Não me canso de afirmar que Portugal deve progredir dentro, 
absolutamente dentro, da sua tristeza» 80. E explicita: 

 
«A tristeza lusitana é a névoa duma religião, duma filosofia e dum Estado, 

portanto. A nossa tristeza é uma Mulher, e essa Mulher é de origem divina e 
chama-se Saudade; mas a Saudade no seu mais alto e divino sentido, não é a 
Saudade anedótica do Fado e de Garrett… A Saudade é o amor carnal 
espiritualizado pela Dor ou o amor espiritual materializado pelo Desejo: é o 
casamento do Beijo com a Lágrima: é Vénus e Maria numa só Mulher: é a 
síntese do Céu e da Terra: o ponto onde todas as forças cósmicas se cruzam: é o 
centro do Universo: a alma da Natureza dentro da alma humana e a alma do 
homem dentro da alma da Natureza: a Saudade é a personalidade eterna da nossa 
Raça: a fisionomia característica, o corpo original com que ela há-de aparecer 
entre os outros povos; e por ele, no Juízo Final, Deus a distinguirá dentre os 
outros Povos... A Saudade é a eterna Renascença, não realizada pelo artifício das 
artes, mas vivida, dia a dia, hora a hora, pelo instinto emotivo dum povo: a 
Saudade é a Manhã de nevoeiro: a Primavera perpétua: é um estado de alma 
latente que amanhã será Consciência e Civilização Lusitana. Eis a nossa tristeza: 
o seu espírito são e divino» 81. 

 
Esta a primeira tentativa de definição de Saudade ensaiada por 

Pascoaes, repetida de forma quase literal no artigo «Renascença (O 
Espírito da nossa Raça» 82, e desenvolvida mais tarde nas diversas 
conferências que proferiu em nome da «Renascença Portuguesa». 

Na leitura desta passagem, duas observações se impõem. A primeira 
diz respeito à afirmação de Pascoaes que, como vimos, abre o último 
artigo mencionado. Pelas considerações tecidas, quer sobre Marânus, 
quer sobre os artigos da primeira série d’ A Águia 83, é lícito concluir que 
nestes textos não se assiste, afinal, a uma apresentação daquilo a que 
Pascoaes chama «verdadeira interpretação da Saudade». Marânus, como 
obra poética, não poderia nunca constituir-se como texto-programa de 
regeneração da pátria. O seu carácter hermético, quase «sibilino», o 
sentido profético dos seus versos e a feição simbólica que o estrutura, da 
acção às personagens e aos cenários, fazem desta obra uma alegoria do 
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destino português, de difícil leitura e compreensão e que, ainda hoje, 
suscita interpretações várias e problemáticas. 

Se, nas páginas d’ A Águia 84, Jaime Cortesão erguia Pascoaes à altura 
de Camões, de Antero e de um Junqueiro, considerando-o a «mais alta 
personificação do génio da Raça» 85, já nessa data referia que, para uma 
perfeita compreensão de Marânus, era indispensável conhecer toda a 
obra do escritor, obra «plena de unidade e de harmonia» 86. Não é 
impensável supor que as palavras de Cortesão, embora pessoais, 
reflectissem o que pensavam, pelo menos no início, os que mais próximo 
se encontravam do grupo de colaboradores dessa revista. Mas a obra, fora 
deste núcleo de intelectuais, não provocou o impacto desejado, como se 
depreende das palavras de Pascoaes ― «tal cousa passou despercebida, o 
que revela a ignorância em que os portugueses vivem de si próprios» 87 
― e do facto de a segunda edição só ter vindo a lume quase nove anos 
depois, em 1920. 

Além disso, nos restantes artigos, não é a interpretação da Saudade 
que é apresentada, mas sim o testemunho da visão poética e saudosa que 
enforma o universo imaginário do escritor, com excepção, como vimos, 
da definição de Saudade inserida na crítica à obra de Unamuno e que o 
poeta retomará, como ponto de partida, para uma teorização desse 
sentimento-ideia. 

A segunda observação prende-se com esta definição. Ela demonstra 
dois tipos de dificuldade: a do próprio autor em expor, em prosa, as 
intuições visionárias da sua inspiração; e a do leitor em desbravar, num 
registo que se pretende, em princípio, expositivo e didáctico, a densidade 
simbólica e imagística de um discurso poético. Donde derivam duas 
consequências: por um lado, e do ponto de vista de quem escreve, a 
proliferação de sintagmas definidores desse sentimento-ideia, visível no 
carácter repetitivo quer do verbo ― a Saudade é [...]; é [...]; é [...]; etc. 
―, quer das imagens e símbolos utilizados (espiritualização da Dor, 
materialização do Desejo; Beijo e Lágrima; Vénus e Maria; Céu e Terra, 
etc.). E disto teve consciência o poeta. Na sua última conferência, escrita 
em 1952, confessava: «O que tenho dito em prosa e verso da Saudade! E 
sinto que não atingi os extremos deste sentimento cósmico e lusíada, 
natural e sobrenatural» 88. Por outro lado, e do ponto de vista de quem lê, 
a sensação de irrealidade e, até, irracionalidade perante um discurso que 
implica mais do que explica e cuja lógica é estruturalmente poética e 
intrinsecamente individualizada. Torna-se, assim, em nosso entender, 
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fundamental conhecer a poesia do autor para compreender o doutrinador 
da Saudade, ainda e sempre poeta. Conscientemente poeta, poderíamos 
acrescentar, visto que, para Pascoaes, já o vimos, «a origem do saber está 
nesse dom de inspiração poética, que tem, em nós, a mesma vida dos 
instintos» 89. 

Nesta primeira tentativa de definição é visível a vontade de 
caracterizar a Saudade em função da dialéctica constante, de raiz 
amorosa, entre matéria e espírito; é digno de nota o acento posto nesse 
sentimento-ideia como realidade outra, produto da íntima fusão da 
verdade do corpo com a da alma; é significativa a forma como se 
considera a Saudade um sentimento cósmico que faz do Homem, criador 
e criatura, a consciência do Universo. Contudo, é a base do raciocínio 
que permite a amplificação desse sentimento à escala nacional que 
merece, neste momento, a nossa atenção. 

Ao definir a Saudade como personalidade eterna da Raça, como sua 
fisionomia característica e original, baseia-se o escritor na naturalidade e 
na constância desse sentimento na alma popular: «A Saudade é a eterna 
Renascença, não realizada pelo artifício das artes, mas vivida, dia a dia, 
hora a hora, pelo instinto emotivo de um Povo». O adjectivo «emotivo» 
marca o sentido do instinto, dessa forma natural e constante de olhar e 
sentir o mundo: carrega-o de sentimento. O instinto emotivo é, afinal, o 
dom da inspiração poética, no qual reside «a origem do saber». 

Daí a sinonimização Saudade/Renascença, implícita no título do artigo 
de que partimos; daí, também, a afirmação explícita da Saudade como 
eterna Renascença e a promessa subjacente à última parte desta primeira 
definição: a Saudade é um estado de alma latente, constante e natural, 
sentido por todo um povo, que levará este, ao compreendê-lo, a 
encontrar-se consigo mesmo, e, ao assumi-lo como traço 
individualizador da sua personalidade, a tornar-se consciente da sua 
importância como fonte do ressurgimento nacional e da evolução 
espiritual da humanidade. Só desta forma esse estado de alma poderá 
transformar-se, no futuro, em Consciência e Civilização Lusitana. 
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3.2.2. A SAUDADE EM FLOR: A EXTERIORIZAÇÃO VERBAL 
OU A CONSCIÊNCIA ACTIVA DE UM INSTINTO 
EMOTIVO 

 
 

«Cada Pátria tem o seu Verbo, e uma alma inconfundível, 
portanto. Ora, ter uma alma própria, original, corresponde a ter um 
modo especial de compreender a vida, o amor, a piedade, a 
fraternidade, a justiça.»  

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Génio Português na sua Expressão 

Filosófica, Poética e Religiosa  
 
«Para agir é preciso ser antes de tudo.»  
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― «Os Meus Comentários às Duas 
Cartas de António Sérgio», in A 
Águia. 

 
 

É o desejo de conceber a Saudade como profunda representação 
amorosa e religiosa da alma portuguesa, e de a revelar como motor do 
ressurgimento nacional, que orienta a primeira conferência da campanha 
saudosista de Pascoaes, proferida no Ateneu Comercial do Porto na noite 
de 23 de Maio de 1912, sob o título «O Espírito Lusitano ou o 
Saudosismo». 

A forma como intitula este escrito é significativa. Em primeiro lugar, 
é notória a preferência pelo adjectivo «lusitano» em vez de «português». 
Não obstante as duas palavras parecerem sinónimas em Pascoaes ― na 
conferência, tanto se referirá à Raça Lusitana como à Raça Portuguesa 
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―, a verdade é que a proveniência nortenha do autor e o modo como 
privilegia as gentes do interior podem estar na origem da opção tomada. 
Não esqueçamos que estes dois adjectivos estiveram em causa, aquando 
da reunião que deu o nome e discutiu os estatutos do movimento 
associativo que todos os presentes pretendiam fundar, tendo-se, por fim, 
preferido o de «Renascença Portuguesa» ao de «Renascença Lusitana» 
ou «Lusíada» por o acharem menos faccioso e de sentido mais 
abrangente e nacional 1. Em segundo lugar, não é menos importante a 
equivalência explícita entre espírito lusitano e saudosismo. Contudo, 
nesta conferência, Pascoaes apenas alude ao saudosismo como «Religião 
da Saudade» 2 e só em escritos posteriores aclarará o que entende por esta 
palavra: o saudosismo é «o culto do nosso espírito sintetizado na 
Saudade» 3, «o credo religioso, filosófico e poético contido na Saudade» 
4, ou, ainda, «o culto da alma pátria ou da Saudade erigida em Pessoa 
divina e orientadora da nossa actividade literária, artística, religiosa e 
mesmo social» 5. 

Nesta primeira conferência, não deixa Pascoaes de mencionar estes 
diversos campos da vivência nacional. As incursões que faz, embora 
breves, na área política e social revelam que, na sua forma de olhar 
Portugal, estes aspectos não deveriam ser descurados, nem estavam de 
todo desligados da sua doutrinação saudosista. Pelo contrário: surgiam 
como consequência natural e efectiva de um Portugal consciente do seu 
espírito, da sua alma, da sua forma natural e instintiva de ser e de estar 
no mundo. Se chega mesmo a perfilhar determinados modelos de 
sociedade nos seus aspectos religioso, político e social, neles menos 
insiste em comparação com a urgência sentida em tornar os portugueses 
conscientes da sua identidade. A ordem dos factores, já o dissemos, é 
invertida: a primazia é dada ao factor transcendente, condicionador de 
todos os outros de natureza imanente que dele resultarão: «Para agir é 
preciso ser antes de tudo» 6 ― eis o princípio dominante do pensamento 
de Pascoaes. Predominância não implica, contudo, exclusão. E em todas 
as conferências proferidas em nome da «Renascença Portuguesa» lá 
estão, sempre presentes, mais ou menos desenvolvidas, as propostas de 
reforma efectiva do país. 

Se as suas ideias religiosas e políticas são muito pessoais ― e disso o 
acusou Jacinto do Prado Coelho 7 ―, são-no tanto, em nosso entender, 
como as suas ideias literárias, artísticas e filosóficas e a sua concepção de 
Saudade. E se só muito remotamente se prendem a esse sentimento-ideia 
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― continuando a seguir a crítica do mesmo ensaísta ―, não é por se 
integrarem numa lógica outra que não a saudosista, mas tão-só pela 
prioridade dada aos factos a que nos referimos. 

É o poeta quem refere, mais tarde, a existência de dois aspectos no 
saudosismo; «Falar-vos-ei do Saudosismo ou do génio português na sua 
expressão poética (provando a originalidade da nossa Poesia lusitana) e 
na sua expressão filosófica e religiosa. Em outra conferência, tratarei do 
génio português, sob o ponto de vista político. Os dois aspectos do 
Saudosismo mais interessantes são o primeiro e o último: a flor e o fruto. 
No primeiro já se contém o religioso e o filosófico e no último o 
económico e o educativo» 8. Embora esta outra conferência sobre o 
saudosismo no seu aspecto político nunca tivesse vindo a lume ― pelo 
menos num escrito a este assunto consagrado ―, a passagem transcrita 
ilustra bem quer a consideração do aspecto político como elemento 
integrante da doutrinação saudosista, quer a ordem de prioridades dos 
dois factores (o poético e o político) expressa nos símbolos «flor» e 
«fruto». 

Não se impede, contudo, Pascoaes, ao falar do primeiro, de adiantar 
alguns dados sobre o segundo, fazendo-os, porém, depender sempre 
daquele: «Conhecendo nós agora o nosso espírito, sabemos logicamente 
qual o critério filosófico que deve orientar e animar a obra da 
República, para que ela se funda com a Nacionalidade e garanta a sua 
existência progressiva e civilizadora» 9. É neste contexto que surgem, 
logo nesta primeira conferência, algumas medidas que deveriam ser 
tomadas para que Portugal pudesse evoluir dentro do seu espírito, facto 
este, mesmo assim, só possível, se o país fosse governado por homens 
representativos da sua Raça ― e não por «bacharéis desnacionalizados» 
10 ― e se as suas leis não fossem confusas cópias das leis estrangeiras: a 
reforma da instrução primária, no sentido de dar às crianças a 
possibilidade de conhecer e amar a alma da Pátria (que leva Pascoaes a 
elaborar uma obra didáctica, Arte de Ser Português); a criação duma 
Igreja Lusitana, apartada de Roma, adequada à natureza particular do 
espírito português; o qual, naturalista e místico, criador da Saudade, não 
foi, nem é, nem poderá ser católico, circunstância comprovada quer pelo 
aparecimento de igrejas protestantes logo depois do liberalismo, quer 
pela proclamação da independência religiosa que algumas freguesias 
levaram a cabo após a implantação da República 11; a organização 
municipalista do País, de acordo com a tradição nacional 12, que, segundo 
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o poeta, e conforme explicitará mais tarde, reduziria a acção deletéria dos 
partidos políticos, facções e clientelas que serviam de intermediários 
entre a Família e a Pátria, passando essa função a pertencer, por direito, 
aos municípios 13; e, por fim, porque o português ama a natureza e a 
terra, devido ao seu espírito saudoso, o que convinha à sua República, em 
termos económicos, era uma democracia religiosa e rural 14. 

Não são estas incursões na área política, económica e social do país, 
como dissemos, o vector accionante da primeira conferência. Nesta, todo 
o esforço de Pascoaes será posto na demonstração da existência de uma 
alma portuguesa e do facto de do seu ressurgimento depender o futuro da 
Pátria: «Definida esta [a alma portuguesa] está, ipso facto, traçado o 
caminho que deve conduzir Portugal à conquista do Futuro» 15. 

Depois de sintetizar algumas ideias básicas dispersas em textos 
anteriores ― a delimitação dos objectivos da «Renascença Portuguesa»; 
a negação do conceito de Renascer como simples regresso ao passado; a 
consideração de que as nações pequenas só podem opor às tendências 
absorventes das grandes nações, como garantia da sua independência, o 
carácter e a originalidade do seu espírito activo e criador; a necessidade 
de fazer «ressuscitar» essas qualidades da Raça para que esta pudesse dar 
alguma coisa de novo à civilização lusitana; o radicar a decadência do 
país, posterior ao período épico ou camoniano, numa única causa, «o 
estrangeirismo desnacionalizador», que se reflectiu no aspecto religioso 
(Inquisição no tempo de D. João III e o Jesuitismo), político (advento do 
Constitucionalismo) e literário (influência de livros franceses) ―, 
justifica Pascoaes a natureza inconfundível do português através do 
entrecruzamento harmonioso de dois ramos étnicos, o ária e o semita. 

Ao ária (em que inclui gregos, romanos, celtas, godos, normandos, 
etc.) estariam ligados, pela natureza física e moral deste ramo étnico, o 
culto da Forma, a Harmonia plástica, o Paganismo, no fundo, a 
concepção da Beleza objectiva, terrena, carnal, simbolizada em Vénus; 
ao semita (em que inclui fenícios, cartagineses, judeus e árabes), pelo 
contrário, seriam inerentes o culto do Espírito, da Unidade divina, o 
Cristianismo, do qual resultou a criação da Beleza subjectiva, a dor 
redentora, ascética, o amor espiritual simbolizado na Virgem Dolorosa. 
Estes dois ramos étnicos, presentes embora em todos os povos europeus, 
só na raça portuguesa, no entender de Pascoaes, teriam encontrado um 
equilíbrio perfeito. Síntese perfeita que o poeta pressupõe a partir da 
análise dos sentimentos e das ideias ― mas sobretudo dos sentimentos 
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― próprios dos portugueses, a que ele chama «instinto interpretador da 
vida» 16, «impressionabilidade ante as cousas e os seres» 17, perceptíveis 
quer no modo de sentir genuíno do Povo, quer nos escritores mais 
significativos da nossa Literatura, concebidos como os verbalizadores do 
instinto emotivo daquele: 

 
«Quem ler alguns dos nossos grandes escritores, sobretudo Camões e 

Bernardim nos tempos antigos, e nos tempos modernos, Camilo e António 
Nobre, vê que a sua sensibilidade é, por assim dizer, dualista: tem alma e corpo; 
vibra ante a Forma e o Espírito, ao mesmo tempo e com a mesma energia. 
Quero dizer: a emoção destes escritores nasce do contacto das suas almas 
humanas com a parte material e espiritual das cousas ou dos seres contemplados; 
e desses dois contactos resulta uma só impressão que é o seu sentimento» 18. 

 
Segundo Pascoaes, «a sensibilidade destes escritores já mostra a 

fusão, a síntese do carácter ariano e do semita, que dá destaque e 
fisionomia própria à Raça Portuguesa» 19. 

A esta forma de sensibilidade, ao aspecto que toma a 
impressionabilidade ante as coisas e os seres, a este instinto interpretador 
da Vida, a este sentimento que nasceu do casamento do Paganismo 
greco-romano (culto do corpo) com o Cristianismo judaico (culto do 
espírito ou da alma), chamou Pascoaes Saudade. E, mais uma vez, na 
análise dos elementos que compõem este sentimento-ideia, o poeta joga 
com a interpenetração do Desejo, carnal e pagão, e da Dor, espiritual ou 
cristã, que agora leva mais longe, fazendo corresponder o primeiro à 
Esperança ― «desejar é querer e querer é esperar» ― e o segundo à 
Lembrança. 

O empenho de Pascoaes concentra-se, contudo, em inculcar no 
espírito do leitor a ideia de que a Saudade é um sentimento novo, o qual, 
resultante dos elementos que o originam, deles se diferencia pela sua 
ambivalência: é Tristeza e Alegria, Luz e Sombra, Vida e Morte 20. É, no 
fundo, a referida teoria do 1 + 1 = 1, que encontra, neste texto, uma 
expressão metafórica: a Saudade é «nova Flor, a Flor dos Lusíadas, filha 
daquelas duas flores que perfumaram o mundo…» 21. Insiste Pascoaes na 
espontaneidade amorosa desse sentimento no povo português, insistência 
reforçada, no plano formal, pela utilização de verbos como criar e viver. 
Distingue-a, ainda, da espiritualidade violenta e dramática do povo 
espanhol, imposta pelo predomínio do sangue semita, e da artificialidade 
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indiferente, fria e apenas artística que caracterizou a Renascença, na 
Itália. 

Para corroborar «a sua tese», recorre o escritor à definição de Saudade 
de Duarte Nunes de Leão (saudade é lembrança de alguma coisa com 
desejo dela), que privilegia, e à de Garrett (gosto amargo ou delicioso 
pungir), sintomáticas já, em seu entender, da impressão que a estes 
autores causava o alto e grande sentido desse sentimento ― o sentido 
religioso e metafísico. Apela também para intraduzibilidade dessa 
palavra, sinal do seu perfil inconfundível, sem equivalente noutras 
línguas ― «souvenir», «recuerdo», por exemplo, seriam «uma espécie de 
saudade» 22, não atingindo a complexidade dessa forma de sentir lusíada. 
E sublinha, ainda, o modo como a Saudade, sendo a essência do espírito 
português, existiria, esparsa e difusa, em outras palavras do nosso 
vocabulário (tais como nevoeiro, ermo, luar, etc.), igualmente 
intraduzíveis pelo sentido oculto e transcendente que delas se desprende. 

O mais relevante desta teorização é aquilo que Mário Sacramento, 
embora noutro contexto, refere como «ascese mística do racional» 23. De 
facto, assistimos neste texto à tentativa de fazer uma argumentação dita 
racional ― que obedece, enquanto tal, ao princípio da não-contradição e 
à utilização de uma razão suficiente completada com a reflexão sobre as 
modalidades e a legitimidade das causas invocadas 24 ― a um tipo de 
problema (ontologia do Ser Português) que ultrapassa o racional e se 
prende com uma forma metafísica de pensar. Metafísica ou poética, 
poderíamos dizer, de tal modo estas expressões se equivalem em 
Pascoaes. O raciocínio pelo qual se estabelece a verdade de uma 
proposição encontra-se invertido no discurso de Pascoaes: o resultado ou 
efeito ― o modo de ser do Povo português ― serve para demonstrar a 
causa ― o cruzamento, em partes iguais, do sangue ária e semita ―, ao 
invés de esta servir para demonstrar aquele. Ouçamos Pascoaes: «Ora, 
além de alguns factos secundários de carácter histórico, há um facto de 
natureza psicológica, o qual demonstra que os sangues daquelas duas 
raças se cruzaram em partes iguais, quando deram origem à raça Lusitana 
que é, desta forma, a mais perfeita síntese dos dois ramos étnicos» 25. 

Em vez de demonstrar, Pascoaes afirma e revela, cumprindo assim 
mais o papel de poeta ― de «vate» em sentido etimológico ―, do que de 
doutrinador e filósofo do saudosismo. O pendor poético do discurso é, 
aliás, visível no recurso constante a imagens e símbolos e na organização 
discursiva, com amplas passagens de oposições e contrastes, a cuja 
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simetria não é estranha certa beleza plástica 26. Ao afirmar, porém, que o 
seu objectivo era demonstrar que a alma portuguesa existia e que do seu 
ressurgimento dependia o futuro português, e ao utilizar argumentos 
inerentes ao discurso racional, é Pascoaes quem dá azo a que as suas 
afirmações sejam postas em causa com base no seu irracionalismo. De 
facto, a lógica empregue é de outra ordem: é uma lógica poética, 
metafísica ou, se quisermos, para seguir de perto o pensamento do autor, 
ultra-racional: não é contra a Razão, mas está para além dela como forma 
privilegiada e mais perfeita de conhecimento. 

Com o fim de salientar a grandeza do momento então actual, distingue 
Pascoaes diversos períodos em que se divide a Saudade. A periodização 
deste sentimento-ideia já havia sido proposta. No artigo, já analisado, 
«Renascença (o Espírito da nossa Raça)», afirma: 

 
«A Saudade divide-se até hoje em dois grandes períodos que correspondem 

às duas primeiras formas que todas as forças espirituais adquirem no decorrer da 
sua evolução. O primeiro período foi o instintivo e activo: produziu Camões e 
Bernardim, Vasco da Gama e Albuquerque. O segundo período, o actual, é o 
período consciente e contemplativo, em que, por assim dizer, a alma portuguesa 
abre, pela primeira vez, os olhos sobre si própria; e está produzindo a mais 
admirável das gerações poéticas. O que é pronúncio de que a alma portuguesa 
vai entrar no seu terceiro período que será o período consciente e activo, por isso 
mesmo que o sonho precede a acção. E então criará Portugal, no campo das 
realidades tangíveis, a sonhada e ardentemente desejada obra civilizadora» 27. 

 
A periodização que agora aparece não difere muito desta primeira 

proposta. A diferença fundamental advém do facto de Pascoaes pretender 
acentuar, neste texto, mais o momento então actual do que o seguinte (o 
advento da nova Era Lusíada), mais a «flor» do que o «fruto». 

Assim, considera o poeta como os dois grandes períodos da Saudade o 
quinhentista e o camoniano, porque Camões fez, sozinho, uma época. 
São os períodos da Saudade inconsciente, da Saudade «aflorando em 
relâmpagos instintivos, aqui e além, nesta estrofe de Camões, naquele 
verso de Bernardim» 28, aquilo a que chamara período instintivo e activo. 
Note-se, porém, o acento posto nos escritores ― Camões e Bernardim ― 
em detrimento de outro tipo de acção heróica que não a da literatura, pela 
ausência completa de alusão a Vasco da Gama e Albuquerque. Refere, 
em seguida, o longo período de decadência e a sua feição estrangeirada, 
para só depois aludir ao período então actual, em que o espírito da Raça 
teria, por fim, acordado para a vida consciente e construtiva (antes dita 
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consciente e contemplativa), de que teriam resultado as obras dos poetas 
seus contemporâneos. E sintetiza: «A Saudade procurou-se no período 
quinhentista, sebastianizou-se no período da decadência, e encontrou-se 
no período actual» 29. 

Colocada desta forma a periodização da Saudade, o realce é dado quer 
ao momento então vivido ― momento privilegiado de Revelação ―, 
quer ao papel dos poetas e da Poesia nesse acto de Consciência: a seu 
ver, os novos poetas criaram, em Portugal, uma nova, religiosa e original 
Poesia, «deram forma poética, corpo revelado e vivo à alma da Raça, 
isto é, à Saudade» 30. São, por assim dizer, «os intérpretes do que há de 
mais íntimo e inconfundível na alma e na paisagem portuguesa» 31, 
formando, em conjunto, um autêntico «Camões colectivo» 32. Para 
comungar do verdadeiro espírito lusitano, aconselha a leitura destes 
poetas (de que destaca, entre outros, o Junqueiro das Orações, António 
Corrêa d’Oliveira, Afonso Lopes Vieira, Jaime Cortesão, Mário Beirão, 
Augusto Casimiro e Afonso Duarte). O saudosismo estava «criado no 
campo do sonho e da arte» 33: ao grupo de poetas d’ A Águia, juntava o 
nome de Leonardo Coimbra e de dois pintores, António Carneiro e 
Cervantes de Haro; mostrava-se crente de que o saudosismo encontraria a 
sua forma musical no Orfeão do Porto e de Coimbra, dirigidos por 
António Joyce e Fernando Moutinho; e tomava «o Desterrado», de 
Soares dos Reis, como a «Esfinge da Raça» de que os poetas referidos 
seriam «a voz dos […] fechados lábios marmóreos» 34. 

Em todas estas áreas acentua Pascoaes o carácter dualista, próprio do 
sentir saudoso: o acto de conhecimento como resultante da união 
simultânea da parte objectiva do observado com a parte subjectiva do 
observador, pressuposta na teoria do Criacionismo de Leonardo 
Coimbra; a fusão de luz e sombra, a sensação de infinito provocada pela 
forma como as cores se diluem na pintura de António Carneiro; a 
divinização das coisas criada pela pena de Cervantes de Haro, figurada 
no desenho das árvores ― «os ramos são raízes sugando a luz celeste, e 
as raízes são folhagens aspirando a alma cósmica e profunda da terra» 35; 

e, por fim, o sentido religioso e metafísico que se desprende da estátua de 
Soares dos Reis. 

A análise da nova poesia portuguesa, essa, vai ser o ponto principal da 
segunda conferência, saída no ano seguinte e intitulada O Génio 
Português na sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa. É o poeta 
quem confessa ser esta sua intervenção o desenvolvimento da anterior, 
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uma tentativa de melhor esclarecer a «demonstração duma verdade» 36, 
que considera de primacial importância para o futuro da pátria. A 
metáfora da «flor» e do «fruto», a que aludimos, ganha aqui todo o 
sentido: a nova poesia portuguesa corresponde à revelação da Saudade. 
É, pois, a Saudade em flor, ou a alma portuguesa «na sua existência de 
flor e de esperança» 37, o núcleo fundamental desta conferência. O papel 
relevante que nela o escritor vai dar à poesia, se não é visível no título, é 
expresso logo de início. Mais uma vez, privilegia a Poesia ao considerar 
que na expressão poética do génio português (ou seja, da saudade) já 
estão contidas as outras duas formas de expressão: a filosófica e a 
religiosa 38. 

Entrecruzam-se, assim, dois vectores do pensamento de Pascoaes: por 
um lado, a consideração de que existe uma originalidade ontológica do 
povo português; por outro, a de que o poeta lusitano é o intérprete 
privilegiado dessa originalidade. E daqui derivam duas consequências: 
estudar a poesia portuguesa ― toda ela, mas sobretudo a dos poetas na 
sua essência emotivos 39 ― é estudar a alma ou o génio inconfundível do 
povo português; analisar a nova poesia portuguesa é analisar a nova 
expressão que toma esse mesmo génio. 

A primeira preocupação de Pascoaes ― após relembrar que a Saudade 
é «a profunda e viva representação amorosa e religiosa da alma lusíada» 
40 ― é introduzir dois pressupostos básicos. Em primeiro lugar, a 
Saudade, sendo expressão do génio português, é uma só. Não existe 
qualquer barreira entre a Saudade de Camões e de Garrett, por exemplo, 
e a da nova poesia portuguesa. Não há a «velha saudade» e a «nova 
saudade». Aceitar tal diferenciação seria imputar a esta um carácter 
artificial, sem realidade viva na Raça. Existe, sim, uma evolução na 
forma como se exprime esse sentimento, correspondente ao nível de 
consciência que dele os poetas, como intérpretes do povo, foram tendo. 
Nas suas palavras, entre as «duas saudades existe somente uma distância 
de tempo que, no mundo psicológico, vai da emoção instintiva e cega à 
emoção intelectualizada e consciente» 41. Assiste-se, nesta primeira parte, 
à explicitação lógica do principal motivo que o levou, em textos 
anteriores, a considerar a existência de uma periodização da Saudade: a 
constância deste sentimento enquanto forma de sentir e de estar no 
mundo, não obstante as diversas formas expressivas que foi tomando ao 
longo dos séculos. Por isso o poeta, se refere, neste texto, o «decurso 
evolutivo» 42 da Saudade, de imediato alerta para a não alteração dos seus 
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elementos «primordiais», «essenciais» e «constitutivos», aliando a noção 
de evolução à de aperfeiçoamento consciente 43. 

O outro pressuposto básico decorre deste último. Se a Saudade é o 
sentimento constante e inconfundível da alma lusíada, ela transparece nas 
quadras populares de forma tão primitiva e instintiva como aflora nos 
versos dos grandes poetas. Pascoaes anula, assim, uma outra barreira 
imposta pelo senso comum: a distinção entre poesia culta e poesia 
inculta. No que se refere à Saudade, o Povo é Poeta português, qual 
Camões e Bernardim 44. É, aliás, à análise de versos de Camões e às 
quadras populares que irá buscar, mais uma vez, os elementos 
definidores da Saudade, já sintetizados na conferência anterior. 

É com base nestes dois pressupostos que o autor entra na análise da 
nova Poesia:  

 
«Os Poetas de hoje representam a alma portuguesa evoluída, distanciada do 

que fora pela perfeição conquistada, que lhe não alterou a íntima estrutura, a 
qualidade natural. Ou antes, nos Poetas de hoje, a alma portuguesa adquiriu a 
expressão nova resultante do progresso da vida que lhe insuflaram o autor dos 
Lusíadas e o autor do Cancioneiro Popular. O movimento que estes lhe 
imprimiram, elevaram-na à altura a que ela se encontra no Lirismo religioso da 
geração presente. A nova Poesia é filha legítima da antiga; mas a mãe, ao 
conceber a filha, deu-lhe qualidades superiores às suas próprias qualidades e uma 
fisionomia original que não esconde, ao mesmo tempo, a sua ascendência» 45. 

 
Para provar a originalidade desta nova poesia, a saudosista, utiliza 

dois recursos diferentes mas complementares: a definição em relação a 
(marcação de traços distintivos por oposição a outras tendências ou 
correntes) e a definição per si (realce das qualidades intrínsecas). 

À utilização do primeiro recurso não serão estranhas as diversas 
denominações que iam surgindo da nova poesia portuguesa. A estrutura 
discursiva do autor revela que muitas das observações aí desenvolvidas 
são formas de resposta a críticas entretanto realizadas. Logo na primeira 
página, alude à «guerra odiosa de ferocidade e calúnia» que lhe tinham 
feito após os primeiros textos da campanha saudosista ― e não 
esqueçamos que, entretanto, o «Inquérito Literário» de Boavida Portugal 
dava voz às figuras públicas proeminentes, e se desenrolava, nas páginas 
d’ A Águia, a polémica com António Sérgio ―, e afirma dever ficar 
indiferente a essa mesma guerra. Contudo, diversas expressões no texto 
(«Há, todavia, quem fale», «engana-se quem pensar assim», «Há críticos 
que não sabem», etc.), a forma como organiza o discurso, com saltos 
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bruscos e intercalação de observações marginais e, até, a presença de 
afirmações por negação explícita do seu contrário 46, denotam uma 
atitude defensiva e o desejo de provar a legitimidade das suas 
concepções. 

Começa, assim, por distinguir o saudosismo do panteísmo. Para 
Pascoaes, o Animismo que se encontra nas filosofias panteístas vê nas 
coisas uma vida que lhes é própria, independente, portanto, do sujeito 
que as contempla. E nisto difere a Nova Poesia: nesta, as coisas animam-
se, ganham alma, não por virtude da sua natureza, mas pelo elo que se 
estabelece entre o sujeito e o objecto. Nas suas palavras, «no Animismo 
lusitano as Cousas estão animadas da nossa própria vida. É por simpatia 
cósmica que a nossa alma transborda de nós, inundando de amor as 
coisas morta que ficam a viver» 47. Esta peculiaridade deve-se ao sentir 
saudoso do povo português, à Saudade, que casa «o ser com as Cousas 
[…] acendendo nelas uma alma» 48, que realiza a «fusão viva e perfeita 
da Natureza e do Espírito» 49. 

Se a nova Poesia é panteísta, é necessário revestir esta palavra de um 
novo sentido. E Pascoaes fá-lo por adjectivação ― o panteísmo ou 
animismo da nova Poesia é saudosista: «O Animismo saudosista é 
original, portanto. Nem admira. O Panteísmo dos poetas estrangeiros que 
eu conheço, é bebido em livros de Filosofia; o nosso é bebido na mesma 
alma da Raça» 50. Ao contrário dos outros povos, portanto, no quais o 
pensamento filosófico gera a emoção poética ― e exemplifica com poeta 
que deram corpo às teorias de Spinoza, Nietzsche e Schopenhauer 51 ―, 
nos portugueses a emoção poética antecede o pensamento filosófico. 
Nesse sentido, Leonardo Coimbra, o iniciador da Filosofia lusitana, «é o 
perfume poético da sua Rapa, erguido à luz do sol, em nitidez de ideia» 
52. No fazer poético português, a ideia e a palavra nascem, em 
simultâneo, no espírito do Poeta: daí a variedade de ritmos da nova 
Poesia, livre de moldes fictícios e uniformes susceptíveis de deformar ou 
diminuir a emoção vivente (íntima fusão da palavra e da ideia) que se 
condensa em corpo verbal; daí, ainda, as novas expressões poéticas, 
reveladoras da coesão entre expressão e expressado; daí ― e este é o 
ponto essencial para o autor ― a autenticidade dos nossos poetas: «A 
‘intimidade vivente’ e comovida [ou seja, aquilo a que Pascoaes chama 
«emoção criadora» 53] é que destaca, portanto, os nossos Poetas. Eles não 
falam apenas em seu nome. As suas obras não definem fisionomias 
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individuais. [. . .]. O Poeta português é um intérprete da sua Raça em 
ascenção divina» 54. 

Marcada a originalidade do panteísmo lusíada na nova Poesia 
portuguesa, baseada aquela na forma natural, própria e inconfundível de 
o povo português olhar e sentir o mundo, preocupa-se Pascoaes em 
diferenciar a nova escola poética da escola simbolista francesa. A 
demarcação saudosismo/simbolismo é apoiada na distinção, por um lado, 
entre «nuance» e «mistério» e, por outro, entre «verso musical» e «verso 
escultural». 

De facto, se Pascoaes aceita que tanto uma como a outra das escolas 
se afastam das aparências reveladas e definidas, interpreta, de modo 
diverso, o motivo desse afastamento. O simbolismo, feito de «nuance» 
― termo que fundamenta na definição de Verlaine ―, procurara, em seu 
entender, suavizar e diluir a violência das linhas nítidas que o 
Parnasianismo, com a sua luz meridiana, impusera à poesia. O encanto da 
poesia simbolista advinha da «neblina velando transparentemente os 
montes e as árvores» 55. A «nuance» surge, assim, associada à 
artificialidade de uma máscara: «A ‘nuance’ foi uma ilusão de alma com 
que os poetas simbolistas mascararam as Cousas» 56. Esta a diferença 
entre simbolismo e saudosismo. Como ensina Pascoaes, «o Saudosismo 
poético procura o mistério que difere da nuance: esta é o revelado 
tornado indeciso, e aquele é o não revelado ainda, a face que a vida não 
desvendou ainda ao nosso espírito» 57. À noção de «mistério» alia a 
autenticidade da busca ansiosa ― que define o ser saudoso ― da 
compreensão do Enigma das Coisas, da face espiritual, do «Além» que as 
denuncia. Em consequência, a poesia saudosista traduz a luta do Homem 
consigo mesmo, «o diálogo entre a Esfinge e o Homem», é a poesia do 
constante esforço em actividade, angustiada e dolorosa, portanto, mas, 
por isso mesmo, afirmativa e criadora. 

Eis a dor, a tristeza e a melancolia que, segundo o autor, caracterizam 
os nossos maiores poetas emotivos, feitas acção, força criadora de uma 
nova alegria ― «A nossa tristeza, filha da Saudade, é mais um 
crespúsculo de alegria que propriamente a noite…» 58 ―, fonte de uma 
nova realidade que desses sentimentos, sintetizados na Saudade, há-de 
surgir. Por isso afirmara Pascoaes, como vimos, ter Portugal que evoluir 
dentro da sua tristeza, dentro da sua dor. A poesia saudosa, assim 
definida, é a poesia do excesso que na sua própria excedência se realiza, 
sem nunca alcançar a perfeição espiritual desejada, a revelação final e 
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total. É, como tivemos ocasião de analisar na poesia de Pascoaes, a 
Saudade enquanto processo: 

 
«O mistério no Saudosismo é como que um ser vivo, entrevisto num 

relâmpago e jamais fixado, em virtude da sua eterna mobilidade. No momento 
em que os nossos olhos íntimos imaginam surpreender-lhe um aspecto, um novo 
aspecto ele adquire, logo um outro e assim indefinidamente… É a Vertigem, o 
Delírio que deslumbra tantas páginas dos nossos Artistas, atingindo, por 
exemplo, altitudes de maravilha na Oração à Luz de Junqueiro, no Vouga de 
António Corrêa d’Oliveira e em muitos cânticos dos seus Poemas; em Afonso 
Lopes Vieira, no D’Aquém e d’Além Morte de Jaime Cortesão, no Ismael de 
Villa Moura, em alguns sonetos de Mário Beirão, Afonso Duarte, etc.» 59. 

 
Cremos ter sido a intenção de salientar a natureza oculta e viva, o acto 

revelador e criador do saudosismo, que levou Pascoaes a apelidar a nova 
Poesia portuguesa de escultural, por oposição ao simbolismo, todo ele 
musical. Não queria com isto o autor, ao que pensamos, negar a 
existência da harmonia sonora da poesia saudosista. Na sua obra são 
inúmeras as passagens em que a música (ou o canto) aparece como um 
dos sinais da Harmonia que preside ao sentir saudoso, para já não 
falarmos de um dos símbolos eleitos para demarcar o sentir elegíaco da 
Saudade: o Fado Hilário. 

A posição do poeta deve-se, quanto a nós, a dois factores. Em 
primeiro lugar, a distinção entre música e escultura permitia melhor 
definir os traços característicos de cada uma das tendências poéticas em 
análise. Repare-se que o conceito de música aparece já revestido de um 
determinado sentido. Em páginas anteriores, Pascoaes aliara a música à 
passividade da percepção das coisas ― a que ele chama «sonambólico e 
passivo estado de alma» 60 ― e à artificialidade, na medida em que o 
ritmo musical se limitava a suavizar, tal como a tinta diluída ou o tom 
esfumado, a violência das linhas nítidas da Natureza: escondia, tornando 
indeciso, o já revelado. Se definira a «nuance» como uma «ilusão de 
alma com que os poetas simbolistas mascararam as Cousas», de imediato 
acrescenta: «Foi uma poesia musical, por isso mesmo» 61. Associa ainda 
o escritor, no seguimento destes pressupostos, ao conceito de música o de 
falsa harmonia: a harmonia artificial existente na passividade e na 
suavidade dos ritmos musicais da escola simbolista advinha não da 
conciliação dolorosa de contrários ― sentido da verdadeira harmonia ―, 
mas, ao invés, da quase ausência de opostos. Uma harmonia, pois, nas 
suas palavras, «composta de formas evaporadas» 62. 
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Ora, a definição da poesia saudosista como «escultural» permite ao 
poeta evidenciar as componentes que considera opostas às do 
simbolismo: o acto de dar forma a uma escultura nega a passividade de 
um estado de alma, sublinhando, pelo contrário, a acção criadora por 
excelência. Enquanto acto criador, nele se surpreende a realidade viva 
das coisas em gestação, ou seja, o drama íntimo, a perpétua luta onde se 
conjugam a forma objectiva ― que Pascoaes refere como «linhas firmes» 
63 ― e a subjectiva, o constante esforço em actividade, a criação anímica 
e genésica que transparece na firmeza das formas esculpidas: são linhas 
firmes mas «não paradas e inertes porque entram na formação de Figuras 
vivas» 64. Desmentem, pois, a artificialidade aludida e vincam a 
autenticidade da busca do sentido oculto, do mistério que reside, 
indefinido, nas coisas. A imobilidade da forma escultórica corresponde 
apenas à fixação de um momento perpetuum mobile. Daí o seu carácter 
contrastante, harmónico por excelência, resultante da conciliação de 
contrários, que Pascoaes torna visível na estrutura verbal da própria 
escrita: os versos da poesia saudosista «lembram mármores, ora 
intensificando-se em evidência lívida, sombrios de relevo, […], ora 
alando-se em fluidez e transparência, […], ora pairando em penumbras 
mortas do crepúsculo, […] mas sem perderem nunca a forma escultural 
que lhes vem de dentro e os envolve e é a sua mesma figura rítmica» 65. 

É evidente que as considerações tecidas pelo poeta acerca do 
simbolismo são controversas e problemáticas. Não é nosso intuito, em 
função dos objectivos deste estudo, entrar numa análise desse tipo. 
Interessa-nos, sim, realçar os argumentos a que Pascoaes deitou mão para 
melhor definir a Saudade ― neste caso a poesia saudosista ―, e, mais do 
que isso, compreender a função desses mesmos argumentos.  

Com efeito, o que parece estar em causa não é tanto a distinção entre o 
simbolismo e o saudosismo, mas a tentativa de definir este por oposição 
a outras tendências poéticas. E é neste ponto que o adjectivo empregue 
(«escultural») se torna pertinente. Este, quanto a nós, o segundo factor 
decisivo que leva o poeta a diferenciar, de forma tão peremptória, o verso 
musical do verso escultural: tornava-se urgente sublinhar a luta frutífera, 
criadora, entre a actividade espiritual do Homem e a matéria. Neste 
sentido, o acto de esculpir era talvez o que, no universo imaginário de 
Pascoaes, melhor exprimia não só a ideia de «dar forma», de «dar corpo 
revelado e vivo» ― expressões que utiliza quando alude ao importante 
papel da então actual poesia portuguesa 66 ― a uma forma de sentir e 
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olhar o mundo, à alma da Raça, isto é, à Saudade 67, mas ainda o esforço 
implicado nesse acto que a referência ao material ― o mármore ― 
evidencia. Numa estátua se conjugam, em fusão íntima, os dois extremos 
dos quatro reinos em que Pascoaes hierarquiza o Universo: o reino 
espiritual na sua forma mais elevada que é o da criação artística e o reino 
mineral na sua forma mais bruta, dura e inconsciente da matéria. 

É para o significado transcendente do acto de esculpir que o poeta 
remete, de modo magistral, no São Paulo: «O que há de mais belo numa 
estátua não é ela própria: é o esforço do artista que em seus relevos 
transparece como um palpitar de vida no mármore, grito aprisionado no 
silêncio» 68. Nesta passagem está contido o drama íntimo, angustiado, 
aflito e doloroso da perpétua luta criadora que atinge, no sentir saudoso, 
na Saudade, o seu grau mais elevado e perfeito. 

Já em 1911, nas páginas d’ A Águia, o poeta elegia o «Desterrado» de 
Soares dos Reis como um dos símbolos privilegiados da Saudade: 
«Soares dos Reis, no ‘Desterrado’, vislumbrou a Saudade; sob os golpes 
do seu escopro genial, o mármore estremeceu, animou-se para sempre, 
desenhando os seus longínquos e pressentidos contornos; a tristeza 
daquele mármore é sobrenatural: no seio daquele mármore palpitam a luz 
do céu e a escuridão da terra» 69. E mais tarde, em 1912, não hesitava em 
considerar esta estátua como a própria «Esfinge da Raça» 70, o seu autor 
como «o percursor da verdadeira arte lusitana» 71, e os novos poetas 
como «a voz dos seus fechados lábios marmóreos» 72, isto é, a libertação 
possível do «grito aprisionado no silêncio». Essa a supremacia da nova 
Poesia: nela, o mistério resultante da luta criadora entre a matéria e o 
espírito não se limita a transparecer como um «palpitar de vida no 
mármore», ou a «viver em estado latente». Vai mais além, como 
Pascoaes explicita no texto agora em análise, de 1913: 

 
«O mistério vive nos nossos Poetas; vive e fala… Sendo eles os ‘enviados’ da 

Saudade, são também o seu verbo, ― verbo angustioso e aflito, porque é o verbo 
da criação, do constante esforço em actividade; e todo o esforço é dor. Mas esta 
dor é afirmativa, fecunda, e assim a melancolia em que ela se esparsa, 
entardecendo... Ao período mais activo da nossa Raça corresponde a divina 
aurora elegíaca do seu espírito poético» 73. 

 
Ao tecermos estas considerações sobre as possíveis implicações do 

adjectivo «escultural» com que Pascoaes define a poesia saudosista ― 
sem, no entanto, esclarecer o seu significado de modo a não dar azo a 



 281

dúvidas ―, não estamos a negar a interpretação que tem sido dada, no 
seguimento de António Sérgio e de Jacinto do Prado Coelho, de tal 
designação como não passando, afinal, de um sinónimo de clássico. De 
facto, como este último crítico salientou, Pascoaes, se pertence à família 
romântica dos poetas «inspirados», cujo verbo se espraia fácil e 
caudaloso, não rejeitou, por completo, uma certa forma classicizante de 
composição ― compondo, aliás, muitos e bem estruturados sonetos, bem 
ao gosto da arte poética tradicional ― e, sobretudo, de expressão, 
afastando-se, por isso, das subtilezas verbais das escolas modernistas 74. 

Se não negamos esta interpretação, cremos que a escolha do termo 
«escultural» para designar o verso saudosista é mais abrangente, 
prendendo-se ao pensar metafísico de Pascoaes e, por consequência, ao 
seu universo imaginário. Como tudo, também o verso tem corpo e alma. 
Condensação da alma em corpo são as três palavras-chave da concepção 
poética de Pascoaes. E por isso o verso, na poesia saudosista, é, por 
natureza, escultural: como numa estátua, nele se condensa, toma forma, 
ganha corpo a alma que o modela e é a sua essência. Ouçamos o poeta 
nas duas passagens mais significativas sobre a estética saudosista: 

 
«A emoção poética [= o espírito ou a alma] ao condensar-se em corpo 

verbal, ela própria o afeiçoa e lhe imprime a medida e o ritmo. A ideia e a 
palavra nascem do espírito do Poeta, num mesmo jacto em fusão que jamais 
arrefece. Por isso, a nova forma poética não cabe dentro de moldes fictícios e 
uniformes. […] A variedade de ritmos faculta à emoção vivente o ela espraiar-se, 
intacta, sem mácula que a deforme ou diminua. E nesta variedade de ritmos 
consiste, portanto, a verdadeira harmonia» 75. 

 
«A alma deve aparecer, na obra de arte, sem intermediários nem disfarces, e 

dizer somente estas pequenas frases em que ela se condensa. Não me refiro à 
lógica, ao número, à medida, aos moldes clássicos; mas ao próprio espírito 
intensificando-se até conquistar a máxima força dentro do menor corpo ―  
a forma acesa e cristalina» 76. 

 
Mas voltemos ao texto agora em análise. Para além da tentativa de 

definir a poesia saudosista em relação ao panteísmo e ao simbolismo, 
utiliza Pascoaes um último argumento baseado nas qualidades intrínsecas 
da Língua Portuguesa. E destaca, para o efeito, palavras que, pelo seu 
significado secreto e profundo, afirma serem representativas da feição 
original do génio lusíada, ou seja, da Saudade ― «que as contém a todas 
como verdadeiros elementos do seu ser» 77 ―, não encontrando, por isso, 
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uma equivalência absoluta em outros idiomas 78. Na análise dos 
vocábulos que, neste sentido, privilegia ― Solidão, Ermo, Remoto, 
Ausência, Luar, Sombra, Silêncio, Nevoeiro, Medo, Lúgubre, 
Phantasma, Oculto, Espectro, Abysmo, etc. ―, o escritor não só defende, 
como já fizera em textos anteriores, a íntima ligação entre o corpo 
(expressão sonora) e a alma (significado transcendente) de cada um 
deles, como ainda se preocupa em salientar a conotação positiva que 
estes, em geral entendidos como passivos e negativos, ganham na língua 
portuguesa. Isto é: o que Pascoaes procura demonstrar é que cada um 
destes vocábulos, ao invés de se definir por perda da qualidade para a 
qual remete por antinomia, se define pela presença latente, não ainda 
revelada, dessa qualidade. Cada um desses vocábulos é ambivalente e é 
nessa ambivalência que reside o seu significado oculto e misterioso. A 
palavra Sombra, por exemplo, não remete para ausência ou encobrimento 
de luz: é «nebulosa anterior ao astro» 79, tal como na palavra Silêncio 
«murmura a origem do Verbo» 80. Este, para o poeta, o mistério da sua 
língua, que é também o mistério da sua Raça: o seu poder criador, 
revelador e anunciador. Diz, em síntese, Pascoaes: «Estas palavras de 
passividade e negação, tomam corpo e presença activa na linguagem 
portuguesa. O silêncio fala, a sombra alumia, a ausência tem presença… 
O génio lusíada é essencialmente criador; e, por isso, o mais belo 
representante do espírito humano em acção poética, a dilatar a obra de 
Deus» 81. 

Embora, como dissemos, Pascoaes tenha privilegiado a análise da 
Poesia por considerar que nela estão contidas as expressões filosófica e 
religiosa do Saudosismo, não deixa, contudo, de lhes reservar algum 
espaço da sua conferência. O facto de haver uma filosofia e uma religião 
saudosistas corrobora a tão apregoada originalidade do povo português 
que os novos poetas tão bem e em primeira mão souberam interpretar e 
revelar. 

Com Leonardo Coimbra, a Saudade atingiu a forma filosófica. 
Enquanto filosofia, já o vimos, a Saudade obedece à ideia nuclear a que 
os poetas, instintivamente, tinham chegado: ela é actividade criadora em 
processo, resultante da constante interpenetração do espírito e da matéria. 
Fundamentando-se nesta actividade criadora, o autor compara a 
concepção do filósofo português com o eterno retorno de Nietzche: 
«Aquela é actividade que aumenta o já criado; este é um simples 
movimento estéril, um jogo inútil eternamente repetindo-se» 82. A base 
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desta distinção ― cuja legitimidade não interessa agora problematizar ― 
apoia-se, afinal, num dos pontos cruciais do universo imaginário do 
escritor e da sua concepção de Saudade: a simultaneidade, o carácter a 
que chamámos unidualista ― e não alternante ― deste sentimento-ideia. 
Porque saudosista, a filosofia de Leonardo Coimbra é interpretada como 
expressão da própria Raça Lusíada: «É que Leonardo representa a ideia 
fundamental dum Povo, o móbil psíquico duma raça a construir um novo 
mundo. A sua individualidade é a síntese duma colectividade, em acção 
de pensamento» 83. 

Construir um novo mundo corresponde, na visão sempre espiritualista 
de Pascoaes, a construir uma nova ideia do Homem e, logo, uma nova 
ideia de Deus. Compreende-se, assim, que o autor tenha reservado tão 
largo espaço da sua conferência à expressão religiosa do saudosismo: ela 
é a chave, o caminho do futuro Credo religioso, concebido no seio da 
alma lusíada e verbalizado pela nova geração poética. 

Na tentativa de sistematizar a concepção religiosa contida no 
saudosismo, começa o escritor por a diferenciar de todas as outras que 
considera anteriores ― Paganismo, Judaísmo, Cristianismo e suas 
respectivas variantes ― pela inversão operada no par criado/Criador. 
Enquanto o antigo Deus (entenda-se: a antiga ideia de Deus) se quedava 
aquém do homem e das coisas, sendo o mundo e todo o Universo por Ele 
criado a sombra do seu divino ser, onde Ele também se encontrava 
contido, espelhado ou reflectido, o novo Deus ou a nova ideia de Deus é 
ela própria criação do Universo, isto é, do Homem, consciência do 
Universo: «A Natureza criou o homem a fim de conquistar o seu estado 
de consciência, necessário ao aparecimento de Deus» 84. É, no fundo, a 
teoria da hierarquização do Universo, o qual, dividido nos seus quatro 
reinos, encontra no Homem o meio vivo através do qual a matéria ganha 
uma forma espiritual. 

Evolucionista ― «o espírito é matéria evoluída» 85 ―, esta teoria 
transforma o Homem no elemento de separação e de ligação entre o 
reino material e o espiritual. Ele é criação e, ao mesmo tempo, criador, 
matéria que gera seres espirituais. A concepção religiosa contida no 
Saudosismo advém desta ambivalência do Homem, da sua Lembrança e 
do seu Desejo ― os dois elementos constitutivos da Saudade ― de 
atingir e dilatar o Reino Espiritual, onde uma ideia mais perfeita de Deus 
se vai construindo. Eis o aparente paradoxo a que chega Pascoaes: o 
Criador quer ser a Criatura. Ora, diz-nos o poeta, «Quando esta vida 
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psíquica [a do Homem] se tornar interpretativa das imperfeitas vidas 
anteriores e com elas se casar, construindo um Universo ideal dentro da 
realidade do Universo, teremos a verdadeira Religião saudosista» 86. 
Neste sentido, todas as formas de actuação do Homem que impliquem 
ascensão espiritual, como a Arte, por exemplo, são, de algum modo, 
religiosas. Daí a identificação constante entre Arte, Poesia e Religião: «O 
homem é religioso e artista, porque deseja ser o que não é. […]. Arte e 
Religião correspondem-se. Na emoção religiosa há Poesia; na emoção 
poética há Deus. Nem a emoção é mais do que o espanto, o medo 
tentador, que em nós provoca a Aparição do Reino Espiritual» 87. 

Nada é, pois, mais religioso do que sentimento-ideia característico da 
alma lusíada. Existe na Saudade uma nova Fé, a qual, para o poeta, não 
pode ser nem anticristã (porque não nega o céu), nem anticientífica 
(porque não nega o mundo). Nem anticristã porque, ambivalente, para ela 
Deus e o Diabo não se contradizem. São seres, um material, o outro 
espiritual, que se completam. Nas palavras de Pascoaes, o Diabo redime-
se em Deus: Deus é o sonho de Satã ou «o próprio Satã em 
desdobramento espiritual» 88. Nem anticientífica ― e o poeta diz referir-
se à verdadeira ciência, e não à ciência militante e política, a que chama 
«clericalismo científico» 89 ―, porque a Saudade, unidualista, faz 
regressar ao coração humano a figura simbólica de Jesus, que a 
pseudociência quase fizera desaparecer. A Saudade, afirma, ressuscita 
por igual Jesus e Pã, representando este «A Natureza ou Lúcifer, e Jesus, 
o nosso espírito criador, ou antes, o espírito que no homem se fez 
criador. Pã é a alma do ‘Desejo’; Jesus é a alma da ‘Lembrança’» 90. Na 
combinação amorosa das duas forças vê a configuração de um Novo 
Credo, o credo saudosista, e nele vislumbra o futuro Credo da 
humanidade. 

A análise que Pascoaes faz do seu tempo, análise que corrobora com o 
livro de Schurée A Evolução Divina da Esfinge ao Cristo, então 
publicado em França com enorme sucesso, leva-o a concluir que a futura 
síntese religiosa correspondia a uma necessidade nascente da alma 
humana e não apenas da alma lusíada. Extraordinário, para o poeta, é o 
facto de ela se encontrar já emotivamente criada, enquanto Saudade, pelo 
espírito do povo português. Eis por que julga pertencer a este a sua 
implantação no mundo: «A revelação da Saudade, feita pelos nossos 
Poetas, será, porventura, a percursora luzerna matutina do novo sol 
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espiritual que a Humanidade espera? Tão grande é este sonho, que não 
me atrevo a acreditá-lo, em voz alta» 91. 

A interrogação e a confissão são, sem dúvida, mais retóricas do que 
verdadeiras. Prova-o o percurso mental de Pascoaes nesta série de 
conferências. Da demonstração da Saudade como instinto emotivo de um 
Povo, como semente, eterna Renascença, passa à consideração da 
consciência activa que deste sentimento se começava a possuir na sua 
época. A Saudade-instinto, é, agora, Saudade-consciência, a Saudade 
«semeada», Saudade «em flor». O final desta conferência não deixa lugar 
à dúvida: Pascoaes compara o período histórico que atravessa ao período 
da decadência de Roma, como Antero já fizera na sua prelecção Causas 
da Decadência dos Povos Peninsulares. Dum lado, a podridão, a 
esterilidade, o falso jogo de valores, a morte em pé; do outro, a alma dos 
Povos, anunciando, ainda indecisa, qual madrugada, uma nova luz, um 
novo mundo. Se Pascoaes interpretara o passado, descobrindo na 
Saudade o traço característico do povo português; se, depois, analisando 
o presente, vira nesse sentimento a revelação da verdadeira fisionomia 
da Raça, agora é o vislumbre do futuro, todo ele Saudade, que anuncia e 
profetiza: 

 
«Estamos à beira duma nova Era. 
É o Reino saudosista que se anuncia... 
A nova geração portuguesa sente-se exaltada pelo Deus da sua raça. Os seus 

versos são Psalmos; nascem das suas almas incendidas de puro amor… e 
elevam-se, comovido fumo de sacrifício, no espaço infinito... Uma nova ‘escada 
de Jacob’ prende a terra ao céu. A Divindade volta a estar em correspondência 
directa com a criatura humana. Ela fala, de novo, aos homens, dentre as nuvens. 

É o Verbo lusíada a ouvir-se... 
Vejo esboçar-se um grande Altar, e sobre ele a Imagem da Saudade, a alma 

da minha Raça eleita, escolhida por Deus para a sua nova reencarnação. 
Sonho de loucura? Exaltação poética, sem contacto com a realidade? Delírio 

além das nuvens? Não o creio: assim o afirmo, orgulhoso de pertencer a esta 
terra de Portugal, a este messiânico Povo que, tendo dado à Humanidade o 
mundo-físico, compete-lhe dar agora um novo mundo moral» 92. 
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3.2.3. A SAUDADE: O FRUTO SONHADO OU A PROFECIA DO 
DESTINO PORTUGUÊS 

 
«Atravessamos um período genésico, de criação anímica, a que há-
de suceder fatalmente um período de realidades fecundas».  
 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Génio Português na sua 

Expressão Filosófica, Poética e 
Religiosa  

 
«Que à nossa pobre sombra a padecer, 
Fantasma secular, enfim, regresse,  
O Dom Sebastião do nosso ser! 
 

TEIXEIRA DE PASCOAES ― «Os Lusíadas», in A Águia  
 
As palavras com que Pascoaes termina a conferência que analisámos 

no capítulo precedente constituem a chave das suas três mais importantes 
obras sobre a teorização da Saudade: A Era Lusíada, a Arte de ser 
Português e Os Poetas Lusíadas, esta última redigida já depois de o 
poeta ter deixado a direcção d’A Águia 1. De facto, se A Era Lusíada é a 
explicitação clara do destino português, a revelação do fruto que surgirá 
da Saudade «em flor», tanto a Arte de Ser Português como Os Poetas 
Lusíadas farão parte, cada um a seu modo, de um plano pedagógico de 
preparação do povo e da mocidade para o cumprimento do futuro e 
profetizado destino pátrio.  

É desse destino, mas, sobretudo, da importância da crença nesse 
destino que falará o poeta n’A Era Lusíada, obra publicada em 1914 e 
constituída por duas prelecções, a primeira proferida na Associação dos 
Estudantes 2 e a segunda na Póvoa do Varzim. 
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O título, se bem que expressivo, pode dar azo a incorrectas 
interpretações. O adjectivo «Lusíada» não limita: privilegia. O advento 
da nova Era não é português: é humano e universal. O desejo de 
renascimento, de sentido moral e religioso, encetará um novo período na 
vida da Humanidade. E se Pascoaes intitula essa nova Era como 
«Lusíada» é porque a alma portuguesa encontrara já, através da Saudade, 
essa elevação religiosa e moral: «o acordar idealista e místico do génio 
da Raça é um sinal dos tempos; é a nossa resposta à interrogação que 
surge aflita aos lábios da alma humana» 3. Por isso a nova Era é Lusíada: 
cabe ao povo português a tarefa de guiar os outros povos no novo 
caminho espiritual pelo qual eles anseiam e que surge, tão natural, na sua 
forma de sentir e de estar no mundo. Este o destino português visionado 
por Pascoaes na lógica do seu universo imaginário. Destino que neta 
sequer nega o passado histórico da sua pátria: é, antes, a sua continuação, 
ou melhor, o verdadeiro e único destino para que o povo português 
estava consagrado. Vale a pena, a este respeito, e com o risco de nos 
repetirmos, relembrar as significativas palavras com que termina esta sua 
conferência: 

 
«Sim: a alma lusíada tem de completar a sua obra iniciada com as 

Descobertas. O espírito de aventura, que é a Tentação do Mistério, levou-a por 
entre o negrume lampejante dos temporais, através dos mares desconhecidos, por 
«mares nunca de outrem navegados»; e, no seu regresso à pátria terra, trazia nas 
mãos o globo descoberto. Eis a nossa dádiva ao género humano. Mas, só por si, o 
mundo físico é um esboço apenas, é corpo sem espírito. 

A alma lusíada precisa de completar a sua obra, dando ao mundo material 
que descobriu, uma nova expressão espiritual, um novo sentido religioso que o 
torne presente aos olhos de Deus, mais uma vez. Ela precisa, enfim, de concluir 
espiritualmente o que materialmente iniciou, porque a vida corpórea é o meio, 
mas a vida espiritual é o fim!» 4. 

 
Definido o destino português desta forma, tornam-se mais claras as 

linhas mestras deste texto: por um lado, a necessidade de mostrar como 
em quase todos os povos era notório o cansaço do homem pelo 
racionalismo, pelo materialismo, por aquilo a que se chama «progresso» 
e o seu anseio pela palavra viva, espontânea, que criasse uma nova fé; 
por outro lado, havia que valorizar o sonho como parte activa e 
fundamental da vida humana; por fim, impunha-se assinalar o alto 
significado da Saudade, o ideal messiânico e religioso latente no génio 
lusíada, capaz de se transformar na nova candeia da humanidade. 
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Começa Pascoaes por distinguir progresso e renascimento ― podendo 
o primeiro realizar-se à custa alheia, mas o segundo só sendo possível 
pela acção das próprias qualidades de um povo. Sistematiza, 
enumerando, as diversas formas que cada povo encontrou para 
presentificar o desejo de renascimento espiritual: assim o quixotismo, na 
Espanha; a anyorança, na Catalunha; assim as palavras de Verhaeren, na 
Bélgica, e as de Bergson, em Paris; assim Tagore, na Índia. As 
considerações que tece sobre estes modos de cada povo exprimir o sonho 
mais elevado espelham a reacção ao «cientismo» ainda reinante no seu 
tempo e à poesia que não tivesse subjacente um ideal moral e religioso. É 
o caso, por exemplo, do futurismo florescente em Itália a que chama 
«obsessão científico-industrial» 5 e «estúpida ilusão» 6. 

É com veemência que Pascoaes nega uma tal forma de vida e de 
poesia: «Não: a Vida, a única matéria prima da Beleza, não está nos 
motores, nos aeroplanos ou na luz eléctrica. Tudo isso é esqueleto» 7. E é 
com exaltação que apregoa o mundo do sonho: «Não basta a ciência, o 
comércio, a indústria, a agricultura; é necessário o Sonho, porque só ele 
é anunciador e criador. O homem não é um simples maquinismo; é um 
organismo vivo; a sua actividade não se pode traduzir exclusivamente em 
movimentos no espaço; também se traduz em aspirações, desejos e 
esperanças no infinito» 8. 

A Saudade, expressão espiritual encontrada pelo povo português, pela 
altura poético-religiosa que havia atingido, podia responder às mais 
íntimas aspirações da alma humana. Como o poeta assevera, «o nosso 
mais íntimo anseio já não participa da nossa natureza», ou seja, tornou-se 
mais do que lusíada, universal. «Porque não?» ― insiste ― «Se ele 
contém, em si, na sua essência de Saudade, um reflexo divino 
imprescindível às mais íntimas aspirações da Criatura!» 9. Um Portugal 
português e, ao mesmo tempo, universal, eis o que pretende Pascoaes 10. 
Encontrar na individualização do país um modo de o universalizar é a 
resposta ao Portugal em crise do seu tempo. «Eu não visiono um Portugal 
isolado, um Portugal no meio dum deserto. Eu quero ver a minha Pátria 
em convivência com as outras nações, mas revelando a sua bela Presença 
inconfundível» 11 ― afirma, na certeza de que um «povo sem uma crença 
superior, está em perigo de vida» 12. Por isso, o sonho da Era Lusíada 
deve ser, para o escritor, «a nossa Crença, a Crença nacional, a 
Finalidade superior da raça!» 13. 
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O conjunto das duas conferências encontra-se, pois, pejado de 
expressões que exaltam o papel da mocidade no conhecimento que esta 
deve possuir do seu povo e do sentimento-ideia que o individualiza e lhe 
conferirá, frutificando, um lugar destacado no mundo. A grande tarefa 
que o poeta se impõe levar a cabo é preparar a Pátria para este destino. 
Impunha-se uma educação a nível nacional que desse aos portugueses 
consciência da sua personalidade ao mesmo tempo lusitana e humana 14. 
Uma educação liberta, portanto, da desnacionalização sofrida a todos os 
níveis ― cultural, político e económico ― ao longo dos últimos três 
séculos. E não deixa, a este respeito, de lembrar a inadaptação das então 
actuais instituições republicanas ao sentir lusitano, erro secular que 
encontra o seu paradigma na época do constitucionalismo. 

Com uma breve ― e simplista ― resenha da História de Portugal, 
pretende destacar a desvirtuação progressiva das qualidades da raça: a 
dominação romana; a dominação espanhola; o período pombalino, 
representativo do esforço de um indivíduo superior mas distante do seu 
povo; a «casta estrangeirada», que atinge o seu maior predomínio a partir 
da revolução de 1820, e na qual não escapam nomes como Garrett, 
Herculano e Antero. A essência da História portuguesa simboliza-a 
Pascoaes no episódio dos lusitanos romanizados que venderam a Roma a 
vida de Viriato, «símbolo mais antigo da nossa independência» 15, 
«figura primordial da Raça» 16, figura modelar que revive em todas as 
figuras históricas que encarnam o mesmo significado: Afonso Henriques, 
Nun’Álvares, Vasco da Gama, Albuquerque, isto é, o «ciclo heróico, 
descobridor e criador da matéria prima dos Lusíadas» 17. 

Preparar a Pátria para o seu destino é nacionalizá-la e fazer dessa 
nacionalização a força motriz do seu sentido universal. Não é, pois, 
gratuita, a sinonímia constante entre alma lusíada, camoniana e popular. 
Camões e o Povo representam, embora de forma diversa, o que de mais 
genuíno existe na alma portuguesa: um original sentido da Vida e do 
Universo, encerrado na essência do sentir saudoso. Nem inconsequente é 
a apologia de uma política adaptada ao modo de ser nacional, apoiada 
numa elite representativa da alma popular. Tão pouco parece fora de 
propósito a referência a uma economia que enriquecesse, de facto, o país, 
através da criação de condições de aprendizagem e de trabalho. Nem 
descabida se nos afigura a proposta de um ensino que «esculpisse» ― o 
termo é de Pascoaes ―, desde os primeiros anos, a fisionomia do 
«português do futuro» 18, isto é, do português que soubesse ser português, 
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se orgulhasse de o ser, e se encontrasse ciente da sua missão no mundo: 
«É com homens atingindo uma tal altura espiritual que um Povo abre na 
História uma nova era, e se faz verdadeiramente grande, porque as 
Pátrias nascem, assim como os homens, para alguma coisa que existe 
para além das pátrias e dos homens» 19.  

A urgência na aplicação das medidas preconizadas, visível nas 
expressões empregues («é preciso», «impõem-se», «urge», etc.), nas 
construções frásicas incitadoras, no uso do imperativo e nas exclamações 
exortativas, é corroborada por uma chamada de atenção para a existência 
de um outro pensamento capaz de lutar pelo predomínio na península 
Ibérica: o pensamento quixotesco. 

A distinção que entre eles estabelece, em parte apoiando-se na obra de 
Unamuno, Del Sentimiento Tragico en los Hombres y los Pueblos, é de 
imediato seguida de um apelo a uma melhor definição do pensamento 
saudosista. Para já, deixa Pascoaes apenas apontada a sua diferença 
essencial: o pensamento saudosista traduziria «uma forma pagã do 
Cristianismo, animada por um sonho misterioso, indefinido, por um 
remoto além de lembrança e esperança, como que a longínqua sombra de 
Deus ou, antes, a saudade de Deus» 20. E assim, o pensamento saudosista 
seria ao mesmo tempo alegre e triste: «alegre porque vê Deus e triste 
porque o vê apenas em corpo de lembrança. Sim: o nosso Deus é a 
Saudade de Deus» 21. O mesmo não acontece, segundo o poeta, no 
pensamento quixotesco. Sendo uma forma de catolicismo, ele vem 
animado por um Deus de incerteza. A dúvida é a base dramática da sua 
crença, afastando-se, assim, do estado de alma dorido ― não doloroso 
―, criador da elegia transcendente tão típica da poesia portuguesa. 

Em toda a obra, inscrevem-se, assim, as medidas preconizadas para a 
realização do sonho português, aqui e ali concretizadas em exemplos de 
cariz político, económico e administrativo. E, neste sentido, já no final da 
prelecção proferida na Póvoa do Varzim, salienta Pascoaes o mérito da 
«Renascença Portuguesa», tanto pela sua acção ― o ter posto em 
actividade as energias sentimentais da alma lusitana ―, como pelos 
meios de que se serviu ― criação de escolas, universidades, revistas, 
conferências, bibliotecas e edição de obras de poetas e pensadores 
portugueses. Explicita, ainda, os dois fins que aquela Associação 
pretendia alcançar: um, de educação nacional, que classifica de imediato; 
o outro, o advento da Era Lusíada, que qualifica de mediato. 
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É, sem dúvida, pensando no último, que é só promessa, fruto sonhado, 
que o poeta participa no primeiro com a Arte de Ser Português e Os 
Poetas Lusíadas. Aliás, a nota final com que terminara O Génio 
Português na sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa revelava já o 
desejo de elaborar uma obra ― que nunca chegou a redigir ― intitulada 
A História da Alma Lusíada. As considerações aí tecidas sobre a 
importância de se publicar a história espiritual e transcendente do povo 
português, do seu «íntimo drama eterno» 22, é susceptível de estar na 
origem d’Os Poetas Lusíadas. Da mesma forma, o intuito de desvendar 
os traços fisionómicos da alma lusíada através das Lendas Portuguesas, 
do Génio da Língua, da Poesia popular, das obras dos escritores e das 
frases célebres dos heróis poderá estar na base da Arte de Ser Português. 

O aparecimento deste último texto, logo no ano seguinte (1915) ao da 
publicação d’A Era Lusíada, está de acordo com o processo sequencial 
que temos vindo a assinalar na teorização da Saudade. Se «para agir é 
preciso ser antes de tudo» 23, nada mais apropriado que a escrita de uma 
obra que revelasse, aos mais jovens, a verdadeira fisionomia da Raça. 
Trata-se, pois, de um livro didáctico, o qual, segundo o autor, «deveria 
ser lido, estudado e comentado nos cursos de Literatura e História Pátria, 
sendo certo que poderia mesmo constituir um curso independente e o 
último dos Liceus, pois a sua matéria abrange, numa síntese superior, as 
matérias tratadas em quase todos os cursos liceais: Língua Portuguesa, 
História Portuguesa, Literatura e Arte Portuguesas, noções de Higiene, e, 
pelo estudo da Paisagem, noções de Geologia, Zoologia e Botânica; 
noções jurídicas, políticas, religiosas, de carácter filosófico, etc.» 24. 

O estilo em que o livro é escrito e a metodologia empregue reforçam o 
seu carácter didáctico: as matérias organizam-se em pequenos capítulos, 
de compreensão progressiva, os quais, por sua vez, são preenchidos por 
pequenas definições destacadas em itálico e enquadradas por breves 
explicações em linguagem acessível. Pensamentos mais complexos ou 
desenvolvimento de alguma ideia do texto são remetidos para nota, na 
tentativa de não dificultar a apreensão do conjunto de conceitos 
sintetizados. No fundo, a Arte de Ser Português é isso mesmo: a tentativa 
de insinuar, no espírito do leitor jovem, uma série de conceitos que 
andavam longe das preocupações de todas as outras disciplinas 
leccionadas no liceu naquela época. 

Por isso, a afirmação feita no prefácio de que o livro reúne, em 
síntese, muitas das matérias tratadas no curso liceal, só em parte é 
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verdadeira. De facto, o fio condutor que transforma o texto numa unidade 
é de índole patriótica: trata-se de ensinar a especificidade de Ser 
Português e desta fazer derivar a sua universalidade. Se, como afirma 
Pascoaes, «uma verdade, quando aparece no mundo, é por intermédio do 
poeta» 25, torna-se lícito que este tenha chamado a si a responsabilidade 
de encetar tal tarefa. A urgência do empreendimento é referida, em nota, 
na primeira página, acrescentando o poeta ter escrito o livro em apenas 
15 dias ― na esperança vã, sabemo-lo, de o ver integrado nos novos 
programas de ensino então a serem revistos. 

O título não desmente, portanto, o conteúdo da obra. A questão 
ontológica surge já filtrada pelo pressuposto de Pascoes: Ser Português é 
uma forma privilegiada de Ser Homem. Por isso é uma Arte. Ensinar ou 
acordar ― conforme o grau de desnacionalização a que o português 
esteve sujeito ― as características da raça que cada português transporta 
dentro de si é o contributo do escritor para a causa da Renascença de 
Portugal: «O fim desta Arte é a renascença de Portugal, tentada pela 
reintegração dos portugueses no carácter que por tradição e herança 
lhes pertence, para que eles ganhem uma nova actividade moral e social, 
subordinada a um objectivo comum superior. Em duas palavras: colocar 
a Pátria ressurgida em frente ao seu Destino» 26. Colocar a Pátria frente 
ao seu destino é tentar a convergência entre o Ser e o Agir. E a prioridade 
― já o dissemos ― é clara em Pascoaes. Trata-se, então, de fazer 
ressurgir «o homem transcendente, o além-homem, que o Português 
encerra» 27. 

Começa Pascoaes, neste livrinho composto por doze capítulos, por 
expor uma série de conceitos a que chama «Noções Gerais», tais como 
Raça, Herança e Tradição, Carácter ou Personalidade e Pátria. O que 
de mais significativo se desprende destas definições já nós vimos: a 
concepção, mais ontológica que antropológica, de Raça; a revalorização 
dos conceitos de Herança e Tradição, os quais, entendidos como uma 
«segunda vida» do indivíduo, o transformam num ser ao mesmo tempo 
individual e colectivo: cada português é ele e a sua Raça; a consideração 
do Carácter ou Personalidade de um Povo como expressão das 
qualidades da Raça, e a conclusão óbvia da existência de um carácter 
português, afirmado pela História portuguesa então sete vezes secular; e, 
por fim, a subordinação do ponto de vista político ao ponto de vista 
ontológico na construção do conceito de Pátria: «Portugal é uma Raça 
constituindo uma Pátria, porque, adquirindo uma Língua própria, uma 
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História, uma Arte, uma Literatura, também adquiriu a sua 
independência política» 28. 

A partir destas noções gerais, Pascoaes fundamenta a existência 
inconfundível de Portugal como Raça e como Pátria. Em relação ao 
primeiro ― Portugal como Raça ―, destaca a Língua, segundo o 
pressuposto de que «quantas mais palavras intraduzíveis tiver uma 
Língua, mais carácter demonstra o Povo que a falar» ― 29. Exemplifica 
com O Cancioneiro Popular, o lirismo camoniano, o de Bernardim, João 
de Deus e António Nobre, reveladores de «nuances» ― e são essas que 
são intraduzíveis ― da alma portuguesa e que faltam à alma dos outros 
povos. A corroborar o segundo ― Portugal como Pátria ―, salienta as 
descobertas, o reinado de D. Dinis, o de D. João I e a história de D. 
Sebastião, sobretudo depois da sua morte ― o sebastianismo ―, e outros 
factos característicos da História religiosa, política e jurídica, tais como a 
Igreja Lusitana, a organização municipalista do país, a sua representação 
nas Cortes e o carácter da antiga monarquia. 

A expressão «Pátria Portuguesa» só então passa a ter lugar. É dentro 
da lógica hierárquica do Universo, tantas vezes referida, que Pascoaes 
eleva a Pátria a ser espiritual, enquanto ideia-sentimental criada pelo 
homem 30. Seguindo a mesma lógica, faz derivar a Lei do Sacrifício, 
através da qual as formas inferiores se submetem, se transformam ou 
morrem para dar lugar às mais perfeitas, das quais passam, também, a 
fazer parte: «Assim o indivíduo sacrificado à Pátria fica também a ser 
Pátria» 31. Morrer pela Pátria, amá-la e trabalhá-la, é o estado de alma 
heróico que deve presidir à alma humana e lusíada: «O português, ser 
individual e humano, deve sacrificar a sua vida à pátria Portuguesa ―; 
ser espiritual e divino» 32. 

O modo de cultivar esse sentimento de sacrifício, que ocupa o capítulo 
V, é sugerido através das formas possíveis de existência do homem, 
correspondentes a progressivos graus de consciência que elevam o 
indivíduo, ser animal, ao indivíduo, ser espiritual, já que «Família, 
Pátria, Humanidade representam seres espirituais, cada vez mais 
complexos, que findam no supremo ser espiritual: Deus» 33. 

Assim, o principal dever do indivíduo (como ser animal, biológico) é 
o do «culto divino da saúde» 34, porque dele derivará o seu desempenho 
como Pai, símbolo da Família, alicerce eterno da Pátria. No seu papel de 
«pater familias», o Pai excede o indivíduo porque nele se sintetizam a 
Tradição e a Esperança da Família. Família que o poeta considera 
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dividida em três tipos ou estados: a família rural, à qual pertence o culto 
da tradição histórica, literária, artística e religiosa do povo, vivendo ela, 
como vive, do trabalho agrícola e na constante comunhão com a 
Natureza, longe, portanto, de influências estranhas às qualidades 
primordiais da raça; a família urbana, dedicada à indústria e ao 
comércio, força de transformação revolucionária que a família operária 
encarna. Do equilíbrio destas três forças resultaria o equilíbrio essencial 
da Pátria. 

Repare-se que o poeta não nega o carácter urbano e operário de largo 
estrato populacional do país. Privilegia, contudo, o primeiro tipo de 
família e revaloriza o seu culto visto que, como afirma, «a Família é, 
como a Pátria e a Humanidade, um ser espiritual e divino: a primeira 
pessoa de Deus» 35. 

A existência política da família é, ainda, objecto de reflexão por parte 
de Pascoaes. Os municípios seriam o ponto de contacto entre aquela e a 
Pátria, passando o Estado a dimanar da própria organização 
municipalista. Esta, cindida em várias corporações, formaria o governo 
local; reunida em Cortes, constituiria o Estado por um processo já 
descrito n’A Era Lusíada e que agora o poeta transcreve, sintetizando:  

 
«Impõe-se uma República (ou qualquer outra forma de Governo) que 

frutifique em pleno século XX e mergulhe as raízes até ao fundo heróico do 
Passado, de forma que ela seja o íntimo e secular sentir da Raça organizado em 
leis modernas. Estas leis, breves e claras, formariam o nosso esqueleto político e 
social, garantindo à Pátria a sua figura inconfundível, e de pé. 

O Chefe de Estado seria eleito por bastantes anos e por todos os 
representantes dos Municípios, cujos presidentes reunidos anualmente, ora em 
Lisboa ora no Porto, deveriam constituir as Cortes, com os presidentes de outras 
Associações (comerciais, científicas, operárias, etc.), as quais elegeriam e 
demitiriam os ministérios. Às três entidades, Chefe de Estado, Ministério e 
Cortes, competiria o governo da Nação. Portugal seria assim uma espécie de 
Confederação de Municípios, autónomos quanto à sua própria vida, mas 
intimamente ligados na vida comum nacional» 36. 

 
A intenção de Pascoaes, ao preconizar este tipo de organização 

política no contexto em que aparece, é mais ou menos óbvia: tratava-se 
de, em primeiro lugar, não descurar a actividade política entre os deveres 
do cidadão como forma representativa de um grau de consciência 
superior em relação à pátria; em segundo lugar, em função da autonomia 
municipal proposta, minorar o partidarismo então reinante, considerado 
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um dos maiores males do sistema parlamentar, elevando, acima dele, a 
ideia de unidade nacional 37. Como afirma o escritor, «República, 
Monarquia, são coisas secundárias. Portugal é tudo» 38; em terceiro lugar, 
assegurar o patriotismo da futura elite dirigente do país, visto que a 
mocidade, iniciando o estudo da História pátria pelo estudo do seu 
Município, aprenderia a conhecer e a amar a sua terra, não vindo, mais 
tarde, a desvirtuar, por escolha de um sistema legislativo estrangeiro, as 
qualidades essenciais da alma lusíada. 

Só desta forma pode Pascoaes chegar à concepção do patriota, ser 
espiritual mais perfeito, que em si abrange o indivíduo, o pai e o 
munícipe, numa concordância de interesses que culminam no amor pela 
Pátria e na compreensão do seu destino superior: 

 
«Não podemos amar o que ignoramos. Impõe-se, portanto, o conhecimento 

da alma pátria, nos seus caracteres essenciais. Por ela, devemos moldar a nossa 
própria, dando-lhe actividade moral e força representativa, o que será de grande 
alcance para a obra que empreendermos, como patriota, no campo social e 
político. O político estranho à sua Raça, não saberá orientar nem satisfazer as 
aspirações nacionais. É preciso que ele encarne o sonho popular e lhe dê 
concreta realidade. Do contrário, fará obra artificial, transitória e nociva, por 
contrariar e mesmo comprometer o destino superior de uma Pátria» 39. 

 
Entra, pois, o poeta, por campos conceptuais que nada têm a ver com 

o saudosismo como em geral se afirma? Esta última passagem transcrita 
é elucidativa: o aspecto político tornava-se pertinente na medida em que, 
mal orientado, poderia impedir o cumprimento do destino superior do 
país. 

A partir deste instante, toda a Arte é dedicada ao conhecimento de 
Portugal «na sua lembrança e na sua esperança, na sua alma, enfim» 40. 
Repare-se como o escritor implica na palavra «alma» as duas 
componentes da Saudade (lembrança e esperança). A expressão «Pátria 
Portuguesa» ver-se-á, doravante, substituída por «Alma Pátria», que 
sublinha o seu aspecto transcendente, a «constância» do seu espírito 
original superior às vicissitudes históricas e sociais. Constância que 
advém de uma forma especial de olhar e sentir o mundo ― a tal 
«nuance» que diferencia as almas dos povos, todos eles participantes da 
alma humana, «una e talvez imutável» 41 ―, a que chama, apenas, 
Saudade. A preocupação do poeta será agora demonstrar a unidade da 
Alma Pátria no passado, no presente e no futuro, isto é, na sua origem, no 
seu carácter revelado pelos poetas e na sua aspiração. Estes são, pois, os 
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capítulos vectoriais do restante da obra (Cap. VI, «Da Alma Pátria e sua 
Origem»; Cap. VII, «Da Alma Pátria e seu Carácter»; Cap. XI, «Da 
Alma Pátria e da sua Aspiração»), a que os outros se subordinam. 

Em «Da Alma Pátria e sua Origem», encontramos a tão preconizada 
teoria étnica e paisagística da fusão de contrários: por um lado, uma 
paisagem de contraste que amorosamente se unifica, representada pela 
região Entre-Douro-e-Minho, eleita como símbolo do sentir ingénito da 
Raça: «O doloroso drama transmontano e o bucólico idílio minhoto 
fundem-se, na região do Tâmega, numa paisagem original que o próprio 
busto panteísta do génio dos lusíadas» 42; por outro, a combinação 
equilibrada do sangue ária e do semita, os quais, fundidos com a 
paisagem, «deram à Raça lusitana as suas próprias qualidades» 43. 

Deitando mão a estes dois argumentos ― o do sangue e o da paisagem 
―, o discurso de Pascoaes, discurso de poeta, realça, não o dualismo, 
mas, mais uma vez a unidade sentimental deste resultante. O aspecto 
mais interessante da análise que o escritor elabora das manifestações em 
que melhor se revela a Alma Pátria (Cap VIII) e das qualidades e defeitos 
que a caracterizam (Cap. IX e X) é o jogo conceptual estabelecido para 
demonstrar a existência permanente dessa síntese harmoniosa de 
contrários, expressão do sentir saudoso. E significativas são também as 
áreas escolhidas para o «corpus» dessa análise: todas elas se associam ao 
sentir emotivo do Povo. 

Assim, e no que se refere à Literatura, sublinha Pascoaes a 
originalidade do nossos escritores pelo carácter dualista da sua 
sensibilidade, a qual, material e espiritual, resultaria numa visão unívoca, 
«numa só impressão que lhes dá vida e actividade ao génio literário» 44. 
Na mesma linha, pretende o poeta minorar a distância imposta, por 
tradição, entre literatura culta e literatura popular pela presença de 
características comuns em ambas. Através do Cancioneiro Popular, 
considerada a obra mais representativa da Raça porque mais espontânea, 
salienta a fusão de contrastes que nela transparece (dor e alegria, vida e 
morte, espírito e matéria, a própria divinização da Saudade); o carácter 
religioso, anunciador de um «misticismo panteísta»; a tendência para 
desvendar o Mistério; a constante alusão ao «Medo profundo e mítico» 
que povoa a noite de Aparições e dramatiza a Natureza 45; a inclinação 
para divinizar o Amor, dorido culto da Ausência; enfim, a ostentação de 
um «idealismo saudoso, no qual se fundem o espírito e a matéria, a vida 
e a morte, [e] é o nosso próprio misticismo» 46. Idealismo saudoso de que 
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participam todos os poetas, consagrados ou não, visto o Poeta ser «o 
escultor espiritual de uma Pátria, o revelador-criador do seu carácter em 
mármore eterno de harmonia» 47. Por isso, pode o autor reputar o 
Cancioneiro Popular e a obra camoniana como «os dois fundamentos 
indestrutíveis da nossa Raça» 48. 

A linguagem popular, «voz do sangue e da terra», corrobora, com as 
suas expressões «de misterioso e dramático sentido» 49, o sentimento 
saudoso. Do mesmo modo, as palavras intraduzíveis reforçam o dom 
especial que a Alma Pátria possui de transmitir esse sentimento-ideia. 
Entre as diversas palavras que já havia destacado em textos anteriores 
mais uma vez Pascoaes define a Saudade: «A dor espiritualiza o desejo, e 
o desejo, por sua vez, materializa a dor. Lembrança e desejo confundem-
se, penetram-se mutuamente, e precipitam-se depois num sentimento 
novo que é a Saudade» 50. 

Embora com a ressalva de que à superioridade poética corresponde 
uma grande inferioridade filosófica ― por ser o português mais emotivo 
do que intelectual, por provar a sua verdade sendo e não raciocinando 
―, não deixa Pascoaes de reconhecer a existência de um pensamento 
português, «cristalização luminosa […] do ingénito lirismo religioso e 
saudoso dos lusíadas» 51. Releva, pois, a sua feição também 
«unidualista», desde a aurora desenhada por Oliveira Martins e Antero (o 
primeiro por lançar a teoria da evolução criadora; o segundo por 
vislumbrar o casamento do Helenismo com o Cristianismo) à moderna 
filosofia de Leonardo Coimbra que, no Criacionismo, soube expressar a 
união simultânea da parte objectiva do observado com a parte subjectiva 
do observador. É ainda com alguma reserva que Pascoaes analisa a 
Jurisprudência portuguesa, desnaturado como estava, a seu ver, o corpo 
jurídico do Estado. Se inclui, porém, esta actividade entre as que melhor 
manifestam o carácter da Alma Pátria é porque julga entrever ― e não 
esqueçamos a formação académica do escritor ―, na sua história 
passada, a tal «nuance» original do génio lusíada: assim a feitura de leis 
proteccionistas, tanto do comércio marítimo como do desenvolvimento 
da agricultura; a lei do morgadio, que privilegiava a posse duradoura da 
terra; os forais e a forma como se constituiam e actuavam as antigas 
Cortes. 

Na Arte ― em que destaca Nuno Gonçalves e Soares dos Reis ― e 
nas lendas ― que exemplifica com o sebastianismo e a Aparição de 
Ourique ―, também Pascoaes assevera, embora não desenvolva nem 
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justifique, estar presente o sentimento saudoso. Dignas de nota são a 
referência à música entre as formas artísticas reveladoras da fisionomia 
da Raça e a utilização do vocábulo «legenda» em vez de «lenda», 
sublinhando, desta forma, a obrigatoriedade do seu conhecimento, de 
acordo com o significado primitivo da palavra ― «o que deve ser lido». 

Com as frases célebres de certos heróis, proferidas antes da morte, 
instante sublime em que a alma humana se revela na sua maior 
transcendência, intenta Pascoaes reforçar o matiz específico do sentir 
português, diferenciando-o por exemplo do francês ou do inglês: se 
Turenne, diante da Morte, escarnecera o medo do seu corpo; se Mac-
Mahon ripostara com fria indiferença, Álvaro Vaz d’Almada invocara 
aquela como libertadora da alma, mostrando «a substância religiosa da 
alma pátria» que encontra em Deus «o móbil da sua actividade» 52. 

A feição peculiar da religiosidade lusitana vem, por fim, consolidar a 
feição original da Alma Pátria. No campo religioso, sintetiza as ideias 
espalhadas nas conferências anteriores (o estreito parentesco entre Poesia 
e Religião; o papel do poeta como intermediário entre Deus e os homens; 
o carácter religioso, mas não católico, do português) e é com veemência 
que sublinha a singularidade de uma forma totalizante de olhar e sentir o 
mundo: «Esta sublime unidade (promessa de uma nova Luz) que 
atingiram, no génio da nossa Raça, o princípio cristão e o pagão, 
claramente se descobre em todas as formas da nossa actividade 
intelectual e sentimental. E eis a característica mais profunda e bela da 
nossa Pátria» 53. 

O jogo conceptual que o poeta entretece na demonstração da síntese 
superior que dimana do sentir saudoso encontra, na lista de qualidades e 
defeitos da Alma Pátria, a sua mais visível expressão. De facto, a 
apresentação, em capítulos distintos, das qualidades e dos defeitos dos 
portugueses falseia o espírito que a anima. Tal como no seu fazer 
poético, também aqui Pascoaes distingue e separa para melhor poder 
unir, de acordo com o seu universo imaginário em que tudo é e não é ao 
mesmo tempo. As qualidades apresentadas surgem como virtudes dos 
defeitos e estes como degenerescências daquelas. 

Se o Génio de Aventura ― «força que leva o homem a arriscar a sua 
vida individual, para conseguir determinado fim de utilidade colectiva» 
54, de que os Descobrimentos são a expressão mais elevada ―, o Espírito 
Messiânico ― definido, como a espiritualização da Aventura ― e o 
Sentimento de Independência e Liberdade ― a que estão ligadas a 
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actividade e a força criadoras ― são as principais qualidades da Raça 
apontadas por Pascoaes, é sempre a partir delas ― forma de as sublinhar 
― que este enumera os seus defeitos. Assim, o génio de aventura é uma 
virtude de Falta de Persistência que caracteriza o português, como a 
Saudade ― enquanto «divina tendência do português para Deus» 55 ―, o 
é da Vil Tristeza, o sentimento de independência e liberdade é uma 
virtude da Inveja, a força criadora e activa, uma virtude do Espírito de 
Imitação. A estas «degenerescências» das virtudes da Raça, sintomáticas 
da sua decadência, alia mais dois defeitos próprios de um Povo que foi 
grande e decaiu ― a Vaidade Susceptível e a Intolerância: «Quem 
duvida do próprio valor não pode suportar a dúvida alheia que lhe diz, 
em voz alta e clara, o que ele mal se atreve a murmurar» 56. 

Considerados os defeitos dos portugueses como definhamento das 
suas qualidades, essas, sim, definidoras do seu verdadeiro carácter, mais 
fácil se torna, para o poeta, insinuar, no espírito do leitor, a íntima 
aspiração da Alma-Pátria: o desejo de Renascença. Em termos gerais, ele 
é humano e universal. O que o diferencia e privilegia é o facto de este 
ser, em Portugal, instintivamente sentido: 

 
«A obscura aspiração da alma pátria vêmo-la agora em plena luz, resultando 

naturalmente do nosso próprio carácter e suas qualidades. Estas qualidades 
criaram-se no Passado. Ora, do Passado se conclui para o Futuro. Se a ideia de 
Renascença, em Portugal, se tornou génio calectivo, deve competir ao povo 
português convertê-la em concreta realidade social ou nova Civilização» 57. 

 
Para comprovar a validade dessa aspiração, acrescenta Pascoaes um 

último capítulo intitulado «O nosso Idealismo». Idealismo que classifica 
de saudoso, religioso, antimecanicista, mais emotivo que intelectual, e 
popular, porque, tal como o sentimento que lhe deu origem, nele 
«Espírito e Matéria são as duas faces do Enigma» 58 e o seu princípio é o 
da «crença no Espírito como sendo o fim divino da Matéria» 59. 
Idealismo prenunciado pelo Sebastianismo (ressureição, em espírito, da 
nossa grandeza morta em termos materiais), revelado pelo saudosismo 
(culto da alma pátria, sua espiritualização e divinização) e feito alicerce 
do «sonho nacional de Renascença» 60. Idealismo que, em resumo, 
consistiria, no entender de Pascoaes, em elevar, no campo patriótico, o 
indivíduo, criatura animal, a criatura espiritual (Pai, Família, Pátria, 
Humanidade, Deus); a encontrar a harmonia, no campo filosófico, entre 
as duas formas de Realidade (matéria e espírito, Esperança e 
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Lembrança); no campo religioso, entre o Paganismo e o Cristianismo; e, 
por fim, no campo histórico-social, entre a Tradição e a Revolução, a 
Herança e a Personalidade 61. Idealismo que o poeta consagra como a 
«Verdade Portuguesa» 62, indispensável à concretização do destino 
português. 

Síntese de muitas das ideias defendidas nas outras conferências, 
explicitação de conceitos, alguns deles já utilizados mas não 
esclarecidos, a Arte de Ser Português constitui-se como uma das obras 
imprescindíveis a um melhor conhecimento quer da teorização da 
Saudade, quer do universo imaginário do poeta. 

E o mesmo, embora por razões diversas, poderíamos dizer de Os 
Poetas Lusíadas, obra que continua e fecha a campanha saudosista. 
Continua-a, porque nela se escreve a história espiritual do povo 
português. Fecha-a, porque é o último texto expressamente escrito sobre 
o assunto 63, e porque nele é notório um certo desencanto pela 
constatação da distância que continuava, em Portugal, a separar o sonho 
― a história transcendente da pátria ― e a realidade ― a sua história 
«vulgar», política e social. As palavras com que termina este escrito não 
deixam margem à dúvida: «Assim, esboçámos a história do nosso Sonho, 
a história transcendente de Portugal, ou, antes, a biografia da Saudade… 
Agora […] necessitamos de regressar à realidade tão triste e desoladora! 
É forçoso sofrer a terrível queda. É forçoso cair duma estrela habitada 
por espíritos divinos, sobre um charco deste mundo, com rãs a coaxar 
ódios, raivas e vinganças! Lá em cima, o sonho dos poetas, as altitudes 
sublimes duma Raça, a luz astral: ― Cá em baixo, a acção criminosa dos 
políticos, lama e sangue…» 64. 

Já não é, portanto, à juventude portuguesa, a toda ela, que Pascoaes se 
dirige. É apenas a «algumas Almas de hoje, que ainda existam, 
porventura» 65. O apelo ao renascimento do amor pátrio, quando ainda é, 
por vezes, endereçado a todos os portugueses, vem desde logo conotado 
pelo cepticismo do poeta: 

 
«Portugueses, se em vós existe alguma coisa que não seja espectro; se ainda 

tendes carne viva sobre os ossos e alguma luz dentro da caveira; se não perdestes 
completamente aquela força do instinto que crava as unhas do afogado na tábua 
flutuante, observai a Catalunha, amada sem ser conhecida, e segui o grande 
exemplo que ela dá aos outros povos da Ibéria: Amai Portugal, como os catalães 
amam a Catalunha. Amai Portugal e tudo vos será dado em demasia!» 66. 
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A referência à Catalunha, neste contexto, não é de estranhar. Os 
Poetas Lusíadas ― lembremo-lo ― é uma obra resultante da compilação 
das conferências proferidas pelo autor em Barcelona, no Institut de 
Estudis Catalans, em Junho de 1918. Nem é de admirar a convivência, no 
que diz respeito a Portugal, do discurso exortativo e do desencantado: 
mais de seis anos haviam passado desde a escrita de «Renascença (O 
Espírito da nossa Raça)», texto que abre a série de conferências em que 
Pascoaes ensaiou uma teorização da Saudade, sem que nenhuma 
mudança significativa se operasse na imagem que os portugueses tinham 
de Portugal; seis anos de escrita em prol do renascimento pátrio, 
avivados pela polémica suscitada, realçados, ainda, por contraste, pela 
primeira grande guerra ― a que Pascoaes não ficou indiferente 67 ―, sem 
que ganhasse nova cor a «velha e desbotada imagem da Pátria» 68. 

Os Poetas Lusíadas é, assim, o testemunho último da campanha 
saudosista: é a consagração da Saudade como a «verdade portuguesa» 
com base na qual seria possível escrever a verdadeira história de 
Portugal. Não a história política, administrativa, militar ou mesmo 
comercial do país, a História-Corpo a que Pascoaes chama «vulgar» 69, 
mas a História espiritual, a História da sua Alma, do seu Sonho, 
vislumbrada na História da sua poesia, já que os poetas são os melhores 
intérpretes da alma de um Povo 70. Poesia, Pátria e Saudade encontram 
aqui a equivalência mais perfeita: escrever a história da primeira é 
encontrar os traços biográficos das outras duas ― a sua identidade. Este 
o vector mais significativo da obra. 

Principia Pascoaes por sublinhar a importância da poesia na História 
de qualquer povo e o traço peculiar que esta adquire na nossa História: 

 
«A História de Portugal é uma tragédia infindável no mais belo cenário que 

Deus fez. Mas daí a sua grandeza e o sonho de redenção que germina nas fragas 
de todos os Calvários... Por isso a Dor, síntese do Amor e da Morte, é a própria 
essência da Poesia Lusitana. As lágrimas duma Pátria caem sempre no coração 
dos seus poetas, para que eles as redimam no seu canto. Todo o canto é 
redentor. A eterna angústia do mundo é eternamente redimida nas canções dos 
Poetas. Assim, no Lirismo lusíada, se redimem as lágrimas dos lusitanos, caídas 
na névoa originária, em que aparece a nossa alma saudosa e aventureira: 
sebastianista. E, redimidas, desvendarão, no seu nubloso e misterioso seio, a luz 
da nova Esperança… Escrever a história dessas lágrimas espirituais é escrever a 
história transcendente da minha Pátria» 71. 
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Na origem da poesia está a dança, «a primeira expressão consciente e 
plástica das íntimas energias que trabalham o ser» 72. Dela nasceu a 
Poesia, «como do movimento rastejado nasceu o movimento alado» 73. 
Considera ainda o autor três formas de Poesia: a amorosa, a patriótica e a 
religiosa, cada uma delas criando uma realidade espiritual cada vez mais 
perfeita: Família, Pátria e Deus. Pelo mesmo motivo distingue a poesia 
espontânea da poesia culta, que corresponde à diferenciação, tantas vezes 
focada, entre Poesia e Poética, entre «os criadores de Poesia» 74 e «os 
artistas do verso» 75. A definição do sentido de Ser Poeta surge, 
magistralmente, nestas páginas: 

 
 

«O poeta é um enviado. Ele vem ao mundo afirmar as superiores Potestades 
que misteriosamente presidem ao drama da Vida e lhe dão um sobrenatural 
sentido. Ele vem sublimar o vulgar, revelar o grande que as pequenas coisas 
escondem, converter o ruído em harmonia e a harmonia em melodia. Só ele deu 
uma alma divina ao corpo bruto da Natura, […]. Claro que me refiro aos poetas 
verdadeiros, integrados no seu primitivo significado. Poeta quer dizer profeta. 
Não devemos confundir os artistas do verso com os criadores de Poesia» 76. 

 
É este tipo de poesia, que classifica de espontânea e, de certo modo, 

imperfeita, pela «fuga desordenada e criadora da verdadeira inspiração» 
77, que Pascoaes opõe ao equilíbrio estático da poesia culta ou perfeita, a 
qual, obedecendo a determinada escola, a certos preceitos e formalidades, 
vê inibido o ritmo instintivo da sua expressão natural, próprio da 
primeira. Para a poesia espontânea ― que confessa ter dificuldades em 
definir ― vai, sem dúvida, a sua preferência. Só através dela o homem se 
eleva à altura do Criador: «Então o poeta é o ser, quase divino, que fez 
com palavras o que Deus fez com água, terra e sol» 78. 

Não se confunda, contudo, o sentido em que neste texto aparece a 
expressão «poesia culta» com o já analisado na Arte de Ser Português. 
Nesta obra, Pascoaes minorara a distância entre a literatura culta e a 
popular pelo carácter espontâneo e emotivo de que aquela, muitas vezes, 
se revestia. Agora, n’ Os Poetas Lusíadas, a preocupação é de outra 
ordem: trata-se de distinguir a poesia espontânea ― popular ou culta ― 
da poesia não espontânea, esterilizada, inerte, aprisionada em conceitos 
formais, incapaz, pois, de reflectir o que de mais profundo e misterioso 
subjaz na alma do povo. A possibilidade do paradoxo advém do emprego 
da mesma expressão (poesia culta) para denominar este tipo de poesia 
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não nascida da Inspiração, entendida esta como «uma força da Natureza 
visando um fim sobrenatural» 79. 

Era importante, todavia, para o escritor, inserir, n’Os Poetas Lusíadas, 
tal distinção: ela permite justificar a redução do «corpus» dos poetas a 
analisar, privilegiando uns em detrimento de outros, e fundamentar o 
critério subjacente à periodização elaborada da nossa história poética. 
Não esqueçamos que Pascoaes considera que a poesia espontânea surge 
nos períodos genésicos da Alma. Não é, pois, inocente, a sua afirmação: 
«Só dos poetas espontâneos tratarei, porque na sua poesia melhor se 
define e releva o génio da Raça. Eles são os enviados de Deus à velha 
Lusitânia para que ela reze e cante, sobre o mundo, a elegia da Saudade» 
80. Nem inconsequentes serão os períodos em que Pascoaes divide a 
História Poética portuguesa: eles representam os «cinco pontos 
culminantes da nossa História transcendente» 81. São eles: o período rural 
ou Dionisiano (sécs. XIII e XIV); o período marítimo ou Henriquino 
(sécs. XV e XVI); o período sebastianista (sécs. XVII, XVIII e 1.ª 
metade do séc. XIX); o período político (2.ª metade do séc. XIX); e 
finalmente, o período neo-sebastianista (o da época do autor). 

Não é nosso intuito discutir esta periodização. Interessa-nos, 
sobretudo, realçados os motivos e critérios a ela subjacentes, chamar a 
atenção para a forma como Pascoaes, em sucessivos capítulos 
correspondentes a cada uma destas épocas, liga a história da poesia à 
história da Pátria-Alma, fazendo derivar, da análise empreendida, a 
história da própria Saudade. 

Assim, o primeiro período (rural ou dionisiano) é aquele em que a 
alma lusíada alvorece: a tristeza amorosa, o íntimo diálogo entre o poeta 
e a Natureza que se anima e responde às suas ansiedades, e o canto da 
ausência dorida da amada, que caracterizam a poesia trovadoresca, abrem 
«a era elegíaca e saudosa do nosso Lirismo» 82. Fernandes Torneol, 
Meendinho, Airas Nunes, Pedro Viviaens são alguns dos poetas 
consagrados como representantes da primeira voz da Saudade. O realce 
vai, contudo, neste período, para D. Dinis, na alma do qual «o sentimento 
lusíada, inexpressivo e difuso ainda no seu vago amanhecer, se iluminou 
pela primeira vez e definiu» 83. No tema da Ausência ― «mãe da 
Saudade» ―, que os poetas deste período cantaram, reside a origem do 
Idealismo Lusíada: «É já a ansiedade saudosa que investiga, para além 
das coisas presentes, o misterioso e inatingível que a seduz. É a sede 
divina da Perfeição debalde procurada na realidade material da criatura, 
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mas visionada na sua imagem espiritual» 84. Este primeiro período 
corresponde, pois, ao alvorecer da Saudade que através dos poetas se 
materializa e revela. Saudade que, enquanto essência espiritual da Raça, 
estará presente, embora de modo diverso consoante o contexto epocal, 
em todos os outros períodos. De acordo com o seu universo imaginário, 
em que a linha de partida inclui já a derradeira, aproxima o poeta a 
primeira forma de espiritualização da Raça da última, simbolizada em D. 
Sebastião: «O esboço do espírito lusíada modelado em névoas matutinas 
[…] é já D. Sebastião no seu espectro alvorante, naquele espectro de luz 
invisível, em que o ser vive antes de ser, como no seu espectro de 
sombra, depois da morte» 85. 

Ao período edénico, rural e pastoril sucede «o período de conquistas e 
aventureiras navegações» 86. É o momento em que o anseio da alma 
portuguesa, a sua tendência para o Além, adquire um sentido mais 
concreto: «O sonho pacífico e rural exalta-se, ganha corpo e actividade» 
87 e a alma lusíada «irrompe da névoa melancólica do seu nascimento 
para as longas viagens da Aventura» 88. Se a idade dionisiana era D. 
Sebastião antes do nascimento, a henriquina é o seu vulto material e 
vivo: «O sonho que voava desce à terra condensado em realidade» 89. 

Gil Vicente é «a primeira voz da nossa alma ralhando ao corpo 
decaído» 90. Na pluralidade das manifestações da sua obra dramática e 
lírica, descobre Pascoaes a mais pura e directa encarnação do verbo 
popular. Camões, porém, será o poeta eleito deste período. Surgindo no 
declínio da actividade lusíada, ergue o canto das Descobertas já no 
crespúsculo da nossa grandeza. Esse o principal significado da obra épica 
de Camões: «O Poeta, prevendo a morte próxima da Pátria, quer 
eternizá-la em espírito; quer deixar-lhe nas trevas do sepulcro o segredo 
duma nova ressurreição» 91. «Sem Os Lusíadas e sem Alcácer-Quibir, 
Portugal tinha findado, para sempre, alguns anos depois de 1580» 92 ― 
diz ainda o escritor. E, mais uma vez, faz o paralelo simbólico da história 
da Pátria-Corpo com a da Pátria-Alma: «Alcácer-Quibir é a Aljubarrota 
da nossa História transcendente. D. Sebastião é o Nun’Álvares do Sonho 
crucificado na realidade» 93. Este o momento da transmutação da 
grandeza material da Pátria para a sua grandeza espiritual: «Foi a hora 
em que a Pátria, caída nas trevas da morte, se iluminou dum novo sentido 
transcendente. […] Foi a hora em que o Passado se tornou profunda e 
inesgotável fonte de actividade e de sonho. Foi a hora suprema da 
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Aventura; a hora em que ela se fez Messianismo» 94. Eis, para Pascoaes, 
a nova configuração da Saudade, o seu espectro. 

O final deste período é marcado pelo retorno da alma lusíada à sua 
tristeza original. Após os Descobrimentos, o vago sentimento dionisiano 
teria ganho em fundura e amplitude, absorvendo a nova tristeza ditada 
pela aventura marítima. O discurso de Pascoaes modifica-se, 
desenrolando-se em imagens onde o vocabulário da área semântica do 
mar e da água se conjuga com o da terra: a «tristeza oceanizada» ― que 
encontra na palavra «mágoa» a mesma substância de que é feita 
(mágoa/água) ― exprime «a tristeza dionisiana a desabrochar […] em 
brancas pétalas de espuma» 95. Para o poeta, esta é, enfim, «a hora 
lusíada, em que a tristeza campestre ressurge das ondas, mais vasta e 
misteriosa, como formas precursoras do nevoeiro da manhã 
sebastianista… É assim que ela vive nos fins do período henriquino ou 
marítimo, na inspiração de Bernardim Ribeiro, Cristóvão Falcão e 
Camões» 96. 

À análise do lirismo camoniano ― de que os dois poetas anteriores 
seriam precursores ― dedica várias páginas. A admiração por Camões 
transparece nos juízos que vai tecendo: o autor d’Os Lusíadas deixa de 
ser avaliado como uma entidade individual para se tornar uma entidade 
colectiva, de sentido nacional e universal. Pela epopeia, Camões é «o 
génio da Raça descobridora que, através deste Poeta, aperfeiçoa e anima 
o globo roubado às trevas» 97; pelo lirismo, e pela universalidade do seu 
génio, «viveram nele todos os poetas passados e futuros de Portugal. Foi 
bucólico e triste como D. Dinis, saudoso como Bernardim, amante como 
Cristóvão Falcão e João de Deus, apaixonado e vagabundo como 
Bocage; enlevou-se nas íntimas ternuras magoadas de António Nobre; 
rasgou na sua própria carne viva, a estátua do Desterrado e gritou a 
angústia metafísica de Antero. Mas ninguém, como ele, cantou a dor da 
Elegia, a dor da sua nebulosa tristeza» 98. Por tudo isto, considera 
Pascoaes ter sido Camões a voz suprema da Raça, «que nasceu nas 
entranhas da terra, para morrer nas entranhas do mar» 99. 

A morte da Pátria e a sua ressurreição em Lenda ― a lenda 
sebastianista ― consubstanciam o aludido terceiro período da nossa 
história poética. A morte de Camões e de D. Sebastião simbolizam a 
morte da Pátria: «Camões é silêncio e morte. D. Sebastião é silêncio e 
morte. Portugal é um cemitério» 100. O cadáver da Pátria encontra, porém, 
ainda um refúgio para a sua Alma em Frei Agostinho da Cruz: «É o que 
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resta de Portugal: uma Voz a cantar sobre uma serra» 101. É, contudo, 
através deste poeta que, segundo Pascoaes, a Alma-Pátria atinge a maior 
elevação espiritual: «A Arrábida é o Horeb da Saudade, o monte sagrado 
onde ela aparece, a vez primeira, encarnada no seu divino ser» 102. Se 
Camões incutira a este sentimento-ideia um sentido cósmico e profundo, 
Frei Agostinho da Cruz divinizara-o ao elevar a criatura ao Criador, ao 
conceber Deus como a eterna esperança criadora que os versos «Ah, 
Saudade minha! Luz divina!…» anunciam e sintetizam. Camões ― o 
Poeta mais admirado por Pascoaes 103 ― e Frei Agostinho da Cruz ― o 
Poeta por ele mais amado 104 ― são os dois expoentes máximos da nossa 
história poética. O último completa a obra do primeiro: se o mar era 
português depois de Camões, o mar e toda a terra, com Frei Agostinho da 
Cruz o céu era, agora, também português. 

Um longo período de poética seguiu-se ao seu máximo esplendor: à 
poesia sucedeu a poética. Não é, porém, na poesia «académica e formal 
do século XVII e XVIII» que Pascoaes vislumbra a expressão saudosa da 
Alma-Pátria. É na lenda sebastianista: «A verdadeira Poesia deste 
período, inspirada na vida e na morte deste Rei, não ganhou forma 
artística e literária. Não criou um Poema. Criou uma Lenda, que é poesia 
pura» 105. Se Frei Agostinho divinizara a Saudade nos cerros da Arrábida, 
a alma popular, após a morte de D. Sebastião, humanizara essa força 
sentimental: ansiava pela libertação da Pátria e pelo ressurgimento da sua 
grandeza, visionado pelo P.e António Vieira e profetizado por Bandarra. 
Mais do que o Desejado ou o Encoberto, D. Sebastião representa o 
desejo encoberto da Alma-Pátria, desejo que é a própria Saudade 
condensada e figurada no vulto de D. Sebastião: «A Lenda do Encoberto 
deu personalidade religiosa e patriótica ao vago sentimento saudoso dos 
lusíadas. A Elegia originária converteu-se num Herói divinizado. O 
Verbo, feito homem, espera a hora do seu regresso a Portugal…» 106. 

A descrença na grandeza da Pátria dos poetas dos séculos XVII e XVIII, 
responsáveis pela degradação do Sonho e pela confusão deste com as 
ideias liberais francesas, é o tema dominante do período seguinte, o 
«Período político». A Alma-Pátria «imagina» ressurgir pela transferência 
do sentido da sua aspiração para o campo político. A liberdade, a que 
Bocage entoara o primeiro hino, materializa-se e a poesia satírica e de 
intuitos político-sociais é a grande nota dominante desta época. «O Poeta 
confunde-se com o político» 107 ― conclui Pascoaes. Não deixa, porém, 
de focar os momentos em que a Alma-Pátria estremece e quase parece 
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acordar dentro do túmulo em que a colocaram: são obras, poemas ou 
frases de poetas como Garrett, com o seu Frei Luís de Sousa, Herculano 
e Soares de Passos; é o Junqueiro da Pátria, mas sobretudo o da Oração 
à Luz; é o Antero das Odes Modernas, «o grande trágico da alma pátria» 
108, «o visionário sublime e terrível do Nada, que é o esquecimento de 
tudo» 109, paradigma, até pelo seu suicídio, do «drama religioso do 
Esquecimento, onde a ausência absoluta de Esperança paira, como um 
esqueleto envolto em negros crepes» 110. Nestes momentos vê Pascoaes o 
início da ressurreição da Alma-Pátria. 

Pela primeira vez, Sonho e Acção, que tinham dado as mãos nos 
períodos anteriores, divergem no seu rumo: «Esta é cada vez mais 
política e revolucionária. […] Mas agora os Poetas não concordam […]. 
Os Demónios fogem. Os Anjos aparecem. Antero do Quental cria a 
tragédia religiosa dos seus sonetos. Gomes Leal ajoelha e reza aos pés da 
Cruz. Guerra Junqueiro, depois de 40 anos de sarcasmos e ironias contra 
a Igreja e o Rei, […] comunga a Luz, restituindo-a a Deus, numa 
Oração, que é o milagre doirado e amanhecente da nossa Poesia» 111. É o 
momento em que aparecem os grandes «poetas em prosa»: Camilo, «o 
trágico vidente da Esperança crucificada no amor fatal e português» 112; 
Oliveira Martins, «o grande dramaturgo da nossa História» 113; Fialho 
d’Almeida, «o nosso maior pintor quase no sentido restrito da palavra» 
114; e, mais próximo do autor, Raul Brandão, que põe a nu a alma trágica 
do homem «entre dois abismos tenebrosos: o Mistério e a Morte» 115. O 
Desterrado de Soares dos Reis é aqui lembrado como a coordenação 
condensada, em mármore, destes «desordenados voos do nosso 
sentimento». Mas a última palavra de Pascoaes vai para o António Nobre 
das Despedidas, obra em que revive, mais íntima e comovida, a música 
saudosa da Elegia, «que é o canto religioso da alma pátria» 116. 

O modo como termina a análise deste período é sintomático da sua 
forma de olhar Portugal pela transformação da Aventura política e 
marítima (a da Pátria-Corpo) em Aventura espiritual (a da Pátria-Alma): 

 
«Aqui ficam, em traços ligeiros e imperfeitos os nossos poetas mortos e 

velhos […]. São os Heróis do nosso Sonho, os Albuquerques e os Nun’Álvares 
do Infinito; os que queimaram a vida, hora a hora, minuto a minuto, para que se 
não extinguisse a luz da Alma; os redentores dos nossos crimes. Sem eles, 
Portugal seria um miserável corpo feito de carne e apetites. 

A nossa existência mundial, iniciada pelos Nautas, é continuada pelos Poetas.  
Portugal existe ainda, porque canta…» 117. 
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O quinto período (neo-sebastianista), que abrange a época do autor, é 

a constatação da sobrevivência da Alma-Pátria através dos poetas mais 
novos. Todos eles cantam, pintam ou esculpem, em verso, a Saudade, a 
tradição lírica da Raça. Afonso Lopes Vieira, António Corrêa d’Oliveira, 
João Lúcio, Augusto Casimiro, Jaime Cortesão, Mário Beirão, Afonso 
Duarte e, entre os mais novos ainda, Afonso Motta Guedes, Ferreira 
Monteiro, Alfredo Brochado e António de Portucale são alguns dos 
poetas lembrados por Pascoaes como garantia da perpetuidade da nossa 
Alma: 

 
«Eles aí vêm, a caminho do sacrifício, sem uma flor enviada que os enfeite… 

[…] e o silêncio que os cerca é um enorme fantasma em lágrimas, sufocado num 
soluço infinito... É o fantasma camoneano da Pátria e da Natura; é o Encoberto 
doloroso e incompreendido como eles. Anda errante, cheio de frio e fome: um 
frio de três séculos e uma fome de três séculos…» 118. 

 
Por isso a nova poesia é neo-sebastianista: nela perpassa, de novo, o 

anseio pela grandeza de Portugal, simbolizado em D. Sebastião. É uma 
geração que anseia e espera o ressurgimento pátrio, ainda não revelado, 
mas a revelar-se em «sombra amanhecente» ou em «névoa criadora» pela 
voz dos seus Poetas ― afinal e sempre, os profetas e heróis da História 
transcendente, da História da Alma-Pátria, da História da Saudade. 

Os Poetas Lusíadas constitui-se, assim, como uma das obras 
fundamentais de Pascoaes, não só por revelar a sua forma de olhar 
Portugal ― transferindo para a história de um sentimento, que julga ser 
identificador de todo um Povo, o sentido da verdadeira História do país 
―, mas ainda porque, nesta análise da poesia portuguesa, sobressai, mais 
uma vez, o poeta: não é um crítico de Literatura que nos fala ― é um 
poeta a falar de outros poetas. Neles se reflecte e se vê reflectido: neles se 
denuncia. E, denunciando-se, confessa-se como um dos grandes 
intérpretes da Saudade na história literária de Portugal. Nem no capítulo 
final ― Cap. VII: «Do pensamento saudoso» 119 ―, o poeta da Saudade 
deixa de o ser: é com olhos de poeta que Pascoaes vislumbra a 
poeticidade existente na Filosofia criacionista de Leonardo Coimbra, o 
cunho saudoso que ela encerra: «Leonardo, casando a Verdade e a 
Realidade, dá origem a uma forma panteísta do Cristianismo ― panteísta 
ou saudosa, no sentido lusíada da palavra, porque a Realidade é o mundo 
da lembrança material e a Verdade é o mundo da Esperança espiritual ou 
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o Reino de Deus. [...]. A acção fecunda da Verdade sobre a Realidade é 
também a essência da nossa poesia elegíaca ou saudosa» 120. E continua: 
«Quer dizer: a sua Filosofia criacionista é uma Filosofia poética extraída 
dum grande coração que assimilou o Universo e o restitui aos homens 
mais perfeito, mais divino» 121. 

Aliás, será sempre esta a marca do discurso crítico de Pascoaes. As 
recensões incluídas nas páginas d’A Águia já o faziam adivinhar e os 
prefácios que produzirá como apresentador de novos talentos seguirão o 
mesmo rumo: é sempre emotivo o seu encontro com outros Poetas, como 
se só aceitasse escrever sobre os que, nos seus versos, deixavam 
transparecer o perfil da Saudade. Por isso, Os Poetas Lusíadas é, talvez, 
o mais alto cume da sua consciência crítica em relação à Pátria: nesta 
obra eleva a Pátria-Alma a Pátria-Saudade e com esta concepção fecha, 
por assim dizer, o ciclo saudosista ou a teorização da Saudade como 
motor do ressurgimento nacional. 

Na sua poesia, porém, Pascoaes será sempre a voz dessa Pátria-
Saudade que, na sua época, deseja e espera a concretização do seu 
destino, a nova união do seu Ser e do seu Agir, do seu Sonho e da sua 
Actividade. Em «Aos Lusíadas», a voz desse desejo e dessa espera faz-se 
ouvir, alta e clara ― «Que à nossa pobre sombra a padecer, /Fantasma 
secular, enfim, regresse,/O Dom Sebastião do nosso ser!» 122 ―, para 
aparecer, mais tarde, já em 1922, de forma exemplar, na conhecida 
«Oração Sebastianista»: 

 
«Ó meu rei de fantástica memória,  
Passo a vida a rezar a tua história,  
Tão verdadeira 
E sobrenatural… 
Eu rezo a tua infância aventureira,  
Tua morte num trágico areal. 
Rezo a tua existência transcendente  
Numa ilha de névoa, ao sol nascente,  
Encantada nos longes da Natura…  
E rezo a tua vinda anunciada, 
Dentre as brumas daquela madrugada  
Que virá dissipar a noite escura» 123

. 
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Notas 
 

1 Sobre os termos com que Pascoaes se afasta da direcção de revista, cf. Carta 
datada de 1 de Janeiro de 1917, in A Águia, Porto, 2.ª série, vol. XI, p. 116. 

 

2 Foi publicado nas Páginas d’A Águia um excerto desta conferência. Cf. A 
Águia, Porto, 2.ª série, vol. V, 1914, pp. 97-101. 

 

3 A Era Lusíada, Porto, ed. da «Renascença Portuguesa», 1914. O sublinhado é 
nosso.  

 

4 Ibidem, pp. 48-49. 
 

5 Ibidem, p. 17.  
 

6 Ibidem. 
 

7 Ibidem, p. 17-18. 
 

8 Ibidem, p. 10. O sublinhado é nosso.  
 

9 Ibidem, pp. 18 e 21. 
 

10 Cf. Ibidem, p. 20.  
 

11 Ibidem, p. 26. 
 

12 Ibidem, p. 10.  
 

13 Ibidem, p. 21. 
 

14 As expressões são de Pascoaes. Cf. Ibidem, p. 23.  
 

15 Ibidem, p. 27. 
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16 Ibidem.  
 

17 Ibidem. 
 

18 Ibidem, p. 45.  
 

19 Ibidem, pp. 38-39. 
 

20 Ibidem, p. 40.  
 

21 Ibidem. 
 

22 Cf. op. cit., Porto, ed. da «Renascença Portuguesa», 1913, p. 53. 
 

23 «Os Meus Comentários às Duas Cartas de António Sérgio», in Filosofia de 
Saudade, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, p. 72. 

 

24 Prefácio à Arte de Ser Português, Lisboa, Edições Roger Delraux, pp. 11-12.  
 

25 Ibidem, p. 11. 
 

26 Ibidem, p. 18. 
 

27 O Génio Português na sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa, ed. cit., 
p. 54.  

 

28 Op. cit. p. 22. 
 

29 Cap. II, «Portugal é uma Raça e uma Pátria», in Ibidem, p. 25. 
 

30 Cf. Cap. III, «Como devemos considerar a Pátria Portuguesa», in Ibidem, pp. 
31-35.  

 

31 Cap. IV, «A Lei Suprema», in Ibidem, p. 40. 
 

32 Ibidem. 
 

33 Cap. V, «Como cultivar o sentimento de Sacrifício», in Ibidem, p. 45.  
 

34 Ibidem, p. 46. 
 

35 Ibidem, p. 54. 
 

36 Cf. Ibidem, pp. 58-60. 
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37 Este mesmo ideal estará presente nas suas declarações de 1949, aquando da 
candidatura de Norton de Matos. Cf. «‘Fui sempre pela Liberdade e acima de Tudo e de 
Todos ponho o Meu Ideal Humano’» ― diz o grande poeta Teixeira de Pascoaes», in 
Diário de Lisboa, Lisboa, 25 de Janeiro, 1949.  

 

38 Arte de Ser Português, ed. cit., p. 61. 
 

39 Ibidem, pp. 64-65.  
 

40 Ibidem, p. 64. 
 

41 Cf. nota I, «Portugal é uma Raça e uma Pátria», in Ibidem, p. 27.  
 

42 Ibidem, p. 70. 
 

43 Ibidem, p. 75. 
 

44 Ibidem, p. 83. O sublinhado é nosso.  
 

45 Cf. Ibidem, p. 88. 
 

46  Ibidem, p. 91. 
 

47 Ibidem, p. 86. Note-se, na definição de Poeta, o emprego da imagem do 
«escultor», cujas implicações, ligadas à questão do «verso escultural», já tivemos 
ocasião de referir em páginas precedentes. 

 

48 Arte de Ser Português, ed.cit, p. 89.  
 

49 Cf. Ibidem, p. 92. 
 

50 Ibidem, p. 95. O sublinhado é nosso.  
 

51 Ibidem, p. 97. 
 

52 Cf. Ibidem, p. 101.  
 

53 Ibidem, p. 107. 
 

54 Ibidem, p. 111.  
 

55 Ibidem, p. 122.  
 

56 Ibidem, p. 125.  
 

57 Ibidem, p. 135.  
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58 Ibidem, p. 142. 
 

59 Cf. Ibidem, p. 146. Daí a equivalência de expressões como «idealismo 
naturalista», «misticismo naturalista» e «Idealismo saudoso» a que assistimos nestas 
páginas. 

 

60 Ibidem, p. 141. 
 

61 Ibidem, pp. 143-144.  
 

62 Ibidem, p. 149. 
 

63 Referimo-nos, obviamente, à teorização da Saudade como motor do 
ressurgimento nacional. A Saudade, como sentimento-ideia, é, como sabemos, tema 
sempre presente na obra de Pascoaes. 

 

64 Op. cit., conferência realizada no Institut de Estudis Catalans da Cidade de 
Barcelona, em Junho de 1918, Porto, Tip. Costa Carregal, 1919, pp. 311-312. 

 

65 Ibidem, p. 312. 
 

66 Prefácio, Ibidem, p. XI. 
 

67 Cf., por exemplo, «Portugal e a Guerra e a Orientação das Novas Gerações», in 
A Águia, Porto, 2.ª série, vol. V, n.º 36, Dezembro, 1914, pp. 161-168 e «Da Guerra», in 
Ibidem, 2.ª série, vol. VIII, n.° 44, Agosto, 1915, pp. 57-61. 

 

68 A Era Lusíada, ed. cit., p. 12.  
 

69 Op. cit., p. 5. 
 

70 Cf. Ibidem, p. 6. 
 

71 Ibidem, pp. 4-5. O sublinhado é nosso.  
 

72 Ibidem, pp. 7-8. 
 

73 Ibidem, p. 7.  
 

74 Ibidem, p. 14.  
 

75 Ibidem. 
 

76 Ibidem, pp. 13-14. 
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77 Ibidem, p. 14.  
 

78 Ibidem, p. 19.  
 

79 Ibidem, p. 14. 
 

80 Ibidem, p. 19. O sublinhado é nosso.  
 

81 Ibidem, p. 22. 
 

82 Ibidem, p. 30.  
 

83 Ibidem, p. 28.  
 

84 Ibidem, p. 35. 
 

85 Ibidem, pp. 30-31.  
 

86 Ibidem, p. 46. 
 

87 Ibidem, p. 22.  
 

88 Ibidem. 
 

89 Ibidem, p. 46.  
 

90 Ibidem, p. 47.  
 

91 Ibidem, p. 74. 
 

92 Ibidem, p. 81.  
 

93 Ibidem. 
 

94 Ibidem, pp. 81-82. 
 

95 Ibidem, p. 110. O sublinhado é nosso.  
 

96 Ibidem, p. 110. O sublinhado é nosso.  
 

97 Ibidem, p. 73. 
 

98 Ibidem, p. 129. O sublinhado é nosso.  
 

99 Ibidem, p. 137. 
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100 Ibidem, p. 140.  
 

101 Ibidem, p. 141. 
 

102 Ibidem, p. 163.  
 

103 Ibidem, p. 165.  
 

104 Ibidem. 
 

105 Ibidem, p. 177. 
 

106 Ibidem. O sublinhado é nosso. 
 

107 Ibidem, p. 198.  
 

108 Ibidem, p. 214.  
 

109 Ibidem, p. 215.  
 

110 Ibidem, p. 214. 
 

111 Ibidem, p. 218.  
 

112 Ibidem, p. 227.  
 

113 Ibidem, p. 223.  
 

114 Ibidem, p. 228.  
 

115 Ibidem, p. 231.  
 

116 Ibidem, p. 233.  
 

117 Ibidem, p. 237. O sublinhado é nosso.  
 

118 Ibidem, p. 255. 
 

119 Cf. Ibidem, pp. 257-312.  
 

120 Ibidem, p. 295. 
 

121 Ibidem, p. 294. O sublinhado é nosso. 
 

122 «Dispersos», in Obras Completas de Teixeira de Pascoaes (ed. de Jacinto do 
Prado Coelho), vol. VI, Lisboa, Liv. Bertrand, s. d. [1970], p. 192. 
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123 Ibidem, p. 198. 
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3.3. A POLÉMICA COM ANTÓNIO SÉRGIO: O DIÁLOGO DOS 
INCOMUNICÁVEIS OU OS MONÓLOGOS DO MOCHO E 
DA COTOVIA 

 
 

«Não somos dois homens muito diferentes: somos substâncias 
incomunicáveis; somos, pelo menos, duas espécies diversíssimas; 
somos como um Rouxinol e como um Peixe ― V. é o rouxinol e 
eu o peixe».  

 
ANTÓNIO SÉRGIO ― «Regeneração e Tradição, Moral e 

Economia», in A Águia 
 
«Eu não sou o rouxinol nem o arcanjo de que fala […] Mas o 

meu caro amigo é, com certeza, o mocho, o mocho da ciência! […] 
Desconfio que a Cotovia sabe alguma coisa do Sol… talvez mais 
do que os astrónomos… […] Já fui rouxinol e arcanjo; quero 
morrer cotovia».  

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― «Mais Palavras ao Homem de 

Espada de Pau», in A Águia 
 

 «O mocho é treva, e é sol anunciado  
A cotovia». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Senhora da Noite 

 
 

Ao transformar a Saudade na fisionomia da Raça, ao eleger esse 
sentimento-ideia como motor do ressurgimento nacional, Pascoaes 
ocasiona uma das polémicas quanto a nós mais significativas da nossa 
vida cultural. Uma das mais significativas polémicas, dizíamos, não só 
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porque vai pôr em confronto dois dos maiores vultos da nossa história 
literária e cultural ― Pascoaes e Sérgio ―, não só por nela se expressar a 
polarização inequívoca de duas formas diferentes de pensar e sentir 
Portugal, mas, ainda, pelo carácter paradigmático que assume na nossa 
História da Cultura: as duas correntes aí expostas, os dois campos 
delineados chegam até aos nossos dias, não sabendo nós se a sua 
coexistência nos dias de hoje não poderá ser considerada uma das 
características da actual cultura portuguesa. 

O pensamento metafísico de Pascoaes era, à partida, susceptível de 
causar polémica. Não que o poeta fosse um polemista nato ― e o mesmo 
não poderá dizer-se de António Sérgio. Nem a força da sua personalidade 
ia no sentido do confronto. Sempre conciliador, o seu discurso não nega, 
não ofende, não discute: afirma apenas as suas concepções, elaboradas a 
par do seu fazer poético e tomando este como base de um Saber mais 
profundo e verdadeiro. É Pascoaes quem revela essa faceta do seu 
carácter: «Mais que para discutir, eu nasci para afirmar. Nem as grandes 
verdades se discutem: afirmam-se!» 1. 

Já em 1907, a publicação, no semanário A Vida, de um texto sobre «O 
Sentido da Vida» ocasionara uma troca de ideias com um opositor cuja 
identidade se escondia por detrás de duas iniciais: J.L. Não era ainda a 
Saudade o motivo da contenda, mas a teoria de Pascoaes sobre a 
organização hierárquica do Universo, já tantas vezes aludida. São, no seu 
conjunto, quatro textos: a «O Sentido da Vida» 2, de Pascoaes, responde 
J.L. com «Filosofando» 3; o desejo de esclarecer o seu oponente leva o 
poeta a escrever uma «Resposta ao Artigo Filosofando de J.L.» 4, 
acabando este por encerrar a discussão com um texto de novo intitulado 
«Filosofando» 5. 

Dignos de relevo nesta breve troca de impressões são os traços que 
vão estar presentes na polémica com António Sérgio. Sem dúvida que as 
diferenças são muitas e de diversa ordem: este opositor não possuía, 
como o autor dos Ensaios, um lugar já nessa época destacado no nosso 
meio cultural: «Perdoe-nos o nosso camarada o facto de nos 
continuarmos mantendo no anonimato. Preferimos esta situação por 
motivos especiais. De resto, se trouxéssemos a público o nosso nome 
ficaríamos perante os leitores numa grande inferioridade, em razão do 
nome ilustre do nosso adversário» 6. Além disso, é notório o seu esforço 
para compreender o pensamento metafísico de Pascoaes, procurando dele 
extrair explicações que o levassem, até, a aderir às concepções do poeta: 
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«Pela muita admiração em que o tenho como poeta, seja-me permitido 
discuti-lo como filósofo. Terá isto, assim o espero, a vantagem de lhe 
provocar explicações e talvez eu inteiramente abrace, quando ela me 
apareça numa maior evidência, a sua teoria sobre a vida» 7. 

Tal disponibilidade de espírito não estava, nem nunca esteve, presente 
na polémica com Sérgio. Nunca este pretendeu compreender e muito 
menos perfilhar as ideias de Pascoaes. Pelo contrário: o seu intuito foi 
fazer desmoronar, pela base, as teorias arquitectadas pelo autor de 
Marânus. O tom do confronto é, portanto, diferente: com J. L. não há 
troca de epítetos, deturpação das teses apresentadas, fugas ao principal 
ponto da questão. É um diálogo sereno, respeitoso, e, talvez, por isso 
mesmo, longe das características de que se revestem, a maior parte das 
vezes, as polémicas. Não parece haver outras razões, mais humanas ou 
até pessoais ― o que acontecerá com Sérgio ―, subjacentes ao 
desenrolar da contenda. Trata-se, da parte deste primeiro opositor de 
Pascoaes, de problematizar, não o princípio geral do sentido da vida, com 
o qual está de acordo (a tendência do Universo para a Perfeição, para um 
ideal sempre irrealizável de Beleza, de Bem, e de Verdade, que tem no 
Homem o principal impulsionador enquanto criador de seres espirituais 
e, na ideia de Deus, o ideal máximo de perfeição possível), mas a 
afirmação, por parte de Pascoaes, que essas criações espirituais possuem 
uma existência efectiva, formando mesmo um reino separado, o Reino 
Espiritual, tão objectivo, válido e autónomo com os reinos mineral, 
vegetal e animal. É, pois, a objectividade e autonomia do Reino 
Espiritual que está em causa neste primeiro confronto. 

Logo aqui, porém, se adivinha o perfil das duas personalidades em 
jogo. Pede o oponente anónimo que Pascoaes prove com rigor essa sua 
afirmação: «Resta prová-lo rigorosamente. Pode tudo isto ser uma 
hipótese engenhosa, mesmo uma admirável intuição mas não aparece 
nítido e sobretudo não aparece provado» 8. E a isto responde o escritor 
com um esclarecimento e um só verbo: esclarece que a sua teoria resulta 
de uma «visão poética», não podendo ser encarada como «verdade 
científica» 9, e acrescenta a forma verbal «Afirmo», para ele confirmativa 
da verdade da sua intuição poética: «Afirmo que os seres espirituais, que 
formam a fauna psíquica, podem ser observados directamente pelos 
sentidos, a mais autêntica fonte do saber, segundo a ciência estabelecida» 
10. A demonstração que diz ir fazer (analisada no início deste estudo) não 
constitui, de facto, uma demonstração. É, apenas, o desenvolvimento da 
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afirmação anterior. Contudo, nela acaba Pascoaes por revelar a 
importância que a Arte possui na sua teorização. 

D. Quixote, ser espiritual criado por Cervantes, só passa a ter vida 
própria a partir do momento em que surge integrado numa obra artística: 
é através desta que o herói de Cervantes se eterniza e se introduz, liberto 
do seu autor, no Reino Espiritual. De contrário, morto Cervantes, D. 
Quixote teria morrido com ele: 

 
«Cervantes, todavia, foi um grande artista e deixou-nos o retrato de D. 

Quixote no seu livro sublime e o gérmen, portanto, de novos idênticos seres 
psíquicos, pois a arte tem o poder de vivificar. […] O livro de Cervantes lançou, 
no cérebro do leitor o gérmen dum novo D. Quixote que fica a ser descendente 
do primeiro. Suponhamos que esse leitor é Tolstoi e temos Nekulodov, filho de 
D. Quixote. E assim o conhecimento que Cervantes teve de Hércules, ditou no 
cérebro daquele o gérmen dum novo Hércules ― que é D. Quixote, etc., etc. 
Aqui tem o processo por que os seres espirituais se reproduzem. A arte é o óvulo 
onde se encerram os gérmes dos seres psíquicos, os quais logo que ficam em 
contacto com um cérebro, desabrocham em verdadeiras criaturas que nascem, 
portanto, umas das outras, como os demais seres vivos» 11. 

 
Fundamentando a teoria da existência autónoma de um quarto reino, o 

reino espiritual, através da obra de arte ou de «qualquer equivalente, 
perfeitamente ponderável» ― nas palavras do seu opositor 12 ―, a 
doutrina de Pascoaes ganha em precisão, mas parece desinteressar, por 
completo, o seu adversário. Importava a este discutir o mundo das ideias, 
sua origem e modo de existência, e não a sua sobrevivência através da 
Arte ou da Literatura. «No fundo», conclui J.L., «não há nada de novo, o 
que é novo é a artística forma de o exprimir» 13. Compreendera este que 
Pascoaes não sairia nunca, por mais que se explicasse, do mundo poético 
que construíra e era o seu modo natural de expressão: «A tese do poeta 
Teixeira de Pascoaes podia ser reduzida a uma primorosa poesia. Assim 
serve-nos apenas para fazer jogos espirituais como os daqueles bons 
tempos da Grécia antiga» 14. 

Ora, que Pascoaes era, na sua essência, poeta e que o seu discurso 
seria sempre poético, sabia-o, à partida, António Sérgio: conhecia bem os 
textos publicados n’A Águia, onde Pascoaes iniciara a campanha 
saudosista, e a sua primeira conferência O Espírito Lusitano ou o 
Saudosismo. Dois factos, porém, pareciam confranger, de modo 
particular, António Sérgio: não aceitava, de nenhum modo, que a 
Saudade pudesse ser o motor do ressurgimento nacional; chocava-o, 



 326

ainda, a forma como o poeta se tornara «porta-voz» da «Renascença 
Portuguesa», transformando a sua teoria em verdade aceite por todos os 
membros daquela associação. 

A voz de António Sérgio não foi, como sabemos, a única dissidente. O 
Inquérito Literário levado a cabo por Boavida Portugal nas páginas d’A 
República, de Setembro a Dezembro de 1912, trazia a lume as opiniões 
de homens destacados da nossa cultura. E, no seu conjunto, poder-se-ão 
considerar mais negativas que positivas as observações aí apresentadas, 
sobretudo no que se referia a Pascoaes, à sua concepção de Saudade e ao 
grupo d’A Águia. Algumas dessas críticas teriam decerto ferido, mais do 
que outras, a susceptibilidade do poeta. As suas respostas vinham já, 
pois, revestidas de algum despeito e muitas das explicações fornecidas 
pareceram acirrar ainda mais o autor dos Ensaios. 

Com efeito, a abertura do Inquérito com as declarações de Júlio de 
Matos ocasionou a polarização de posições frente à Literatura daquele 
tempo. Afirmava este não acreditar que se vivesse num período de 
renascimento literário; acrescentava ainda ser a Saudade um sentimento 
depressivo e cultivá-lo corresponderia a alimentar um estado mórbido 
que contribuiria, ainda mais, para o definhamento da raça; e, referindo-se 
depois a A Águia, dizia ser «tudo aquilo […] muito ordinário» 15. Lopes 
de Mendonça, o segundo inquirido, estava persuadido de que não existia 
nenhuma forte corrente literária naquela época, embora fizesse depender 
esse facto da falta de estímulo por parte dos leitores 16. Gomes Leal 
acusava A Águia de ser uma roda de rapazes que viviam do elogio mútuo. 
E as opiniões sucedem-se numa vasta lista que é impossível aqui 
reproduzir. Sem dúvida que, entre as primeiras vozes que se fizeram 
ouvir, a de Pascoaes 17 é a mais entusiástica e crente no valor da nova 
poesia, num discurso exortativo que já nos é familiar. 

Publicadas as primeiras entrevistas, o inquérito alarga-se em réplicas 
dos já inquiridos e em considerações críticas de novos participantes. 
Entre eles importa apontar o depoimento de Raul Proença, que assina: 
«R.P. dissidente da ‘Renascença’». Afastava-se, assim, este escritor do 
movimento da «Renascença Portuguesa», que acusava de ter faltado à 
sua missão. Interessante é, ainda, a réplica de Jaime Cortesão a Júlio de 
Matos. Se nela apoia o saudosismo, não deixa de o considerar criação 
individual de Pascoaes. E acrescenta: «É pois a ele que compete a sua 
defesa, se é que esse termo tem aqui algum cabimento» 18. 
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Não nos admiremos se Pascoaes de novo interfere 19, desta vez 
respondendo aos testemunhos de Júlio de Matos, Raul Proença e Adolfo 
Coelho, este último por ter considerado não haver o direito de saudar a 
aurora de um verdadeiro renascimento literário. 

Depois de resumir os objectivos da «Renascença Portuguesa» e de 
definir o que entende por Saudade, o poeta contesta a declaração de Raul 
Proença. Pelas suas palavras, depreende-se que motivos culturais e, até, 
pessoais, estavam subjacentes à dissidência de Raul Proença. Aí 
explicava Pascoaes ter elaborado um programa 20 que fora aprovado 
pelos comités do Norte e rejeitado pelos do Sul, os quais, por alternativa, 
tinham apoiado o de Raul Proença 21. Nessa ocasião, afiança Pascoaes ter 
escrito a Álvaro Pinto, declarando sujeitar-se à vontade do maior número. 
Contudo, os mesmos membros que haviam reprovado o seu programa, já 
de características saudosistas, haviam-no escolhido para director d’A 
Águia. E logo nos primeiros números não fizera mais do que defender as 
suas ideias, tal como os do Sul deveriam ter defendido as suas, estando 
como estava A Águia aberta a todas as opiniões. O que tinha acontecido é 
que o Norte, obedecendo à sua maneira de pensar e de sentir, abraçara o 
seu programa, que ficara, assim, por silêncio dos do Sul, a vigorar desde 
o início da revista como órgão da «Renascença Portuguesa». De tudo isto 
concluía Pascoaes, respondendo a Raul Proença, não ter faltado aquela 
Associação ao cumprimento da sua missão. Simplesmente a estava a 
cumprir segundo o critério do Norte, por silêncio e ausência do critério 
do Sul 22. Com estas explicações, Pascoaes trazia a lume a divergência 
Norte/Sul, típica da nossa cultura, vincada, agora, após a Implantação da 
República, pela posição mais espiritualista do Norte frente ao carácter 
mais nacionalista que o Sul, desde sempre, assumira. 

A Adolfo Coelho, por seu turno, retorquia o poeta de forma mais 
vigorosa: «O nosso pedagogo não compreende a forma poética animada, 
representando a própria emoção a condensar-se; a forma viva e a ideia 
viva coincidindo na gestação e nascimento; a forma e a ideia brotando de 
um só jacto; a forma flexível, dinâmica, em movimento, transparente, 
ébria de alma que a transfigura, angulosa, irregular, como a mesma 
agitação das ondas e das comoções» 23. E a propósito de Adolfo Coelho 
citar alguns versos de António Nobre para acentuar a banalidade dos 
mesmos, dizia não existir, na sua opinião, nenhum poeta, por maior que 
fosse, que não tivesse versos banais ou vulgares. A terminar, afirmava: 
«Suas excelências são pequenos cérebros fossilizados em restritas ideias 
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antiquadas e, portanto, instintivos inimigos de todas as novas criações do 
espírito. Odeiam, na sua qualidade de empalhados pássaros nocturnos, a 
nova luz nascente» 24. 

A fundamentar a sua resposta a Júlio de Matos, limita-se Pascoaes, 
assumindo a superioridade do seu discurso perante algumas expressões 
menos correctas daquele, a explicar, num tom um pouco irónico, que 
ninguém se havia juntado para fazer uma ‘Renascença’ como para fundar 
um banco ou uma sociedade por quotas. Simplesmente, «um certo 
número de indivíduos, animados de bons desejos e belos sonhos, viram, 
nas últimas transformações políticas, uma nova vida que parece animar 
este povo e nas obras dos novos Poetas, o que os velhos tanto desprezam, 
uma afloração da alma lusitana mais profunda e renovada ― um sinal 
claro de renascimento da raça» 25. Por isso se haviam reunido em 
sociedade. 

Havia, contudo, quem apoiasse a nova poesia fora do grupo d’A 
Águia. A este respeito, saliente-se, apenas a título de exemplo, a 
definição, bem conseguida, da nova poesia por Manuel António de 
Almeida. Para este, o principal carácter da arte moderna é «o intuito de 
exprimir ou criar a Aspiração. E por Aspiração se entende um anelo para 
alguma coisa de superior e vago, anelo inebriante, que tanto pode ter uma 
feição suave e dolente, como a nostalgia de um sonho, ou ser forte, 
entusiasta, exultante como uma chama de heroísmo» 26. 

A questão da Saudade, do Saudosismo e da «Renascença Portuguesa», 
denominações quase sinónimas por acção de Pascoaes, essa, sim, era 
mais problemática. E se alguns a apoiavam, outros não foram 
diplomáticos na forma como atacaram quer a Associação, quer o 
Saudosismo, quer Pascoaes. Sirva-nos de exemplo a declaração de 
Ribeiro Coelho: «A obra da chamada ‘Renascença Portuguesa’ parece-
me tão falha de ideias e critério como palavrosa e imodesta.[…] A que 
vêm dando o nome convencional de Renascença Portuguesa os seus 
apaniguados? ― A um aglomerado de Arte, Raça, Saudosismo, Árias e 
Semitas, tudo escrito com iniciais maiúsculas, à germânica. Eu tenho lido 
artigos dos seus corifeus que, borboleteando como mariposas em volta de 
uma rosa, ao redor de uma palavra, vêm por fim a nada dizer» 27. Ou a 
exclamação de Rita Martins: «A literatura nacional! Nós sabemos, sr. 
redactor, que ela vai decadente como a raça que traduz…» 28; ou, ainda, a 
pergunta de Afonso Bourbon, referindo-se à Saudade como expressão da 
alma nacional, conforme o conceito de Pascoaes: «Mas viabilizar-se-á 
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esta concepção eminentemente patriótica, racista, agora que, cada vez 
mais, a ‘Pátria’ vai sendo um eufemismo apenas tolerável? » 29. 

A síntese comentada dos artigos do Inquérito Literário de Boavida 
Portugal elaborou-a Hernâni Cidade. Aí apontava o autor a deficiência da 
faculdade de análise e de síntese, da serenidade nos processos e da 
desanuviada elevação de vistas. E concluía: «E é por tudo isto que nos 
falta «que, em Portugal, ou é a crítica um banal salamaleque de salas ou 
uma descabelada diatribe de regateira ciumenta» 30. Se dividia os críticos 
em dois grupos, os da velha escola e os da nova ― nesta diferenciando 
os «não-renascentes» dos «renascentes» ―, perguntava-se, afinal, 
Hernâni Cidade, se haveria ou não, em Portugal, uma crítica literária 
digna desse nome. 

Do ponto de vista que nos interessa, o Inquérito é elucidativo: é 
notória a dificuldade, mais ou menos generalizada, em aceitar, por se 
afastar do chamado «senso comum», a teorização da Saudade como 
motor do ressurgimento nacional proposta por Pascoaes; é visível a 
desvirtuação, para alguns, do sentido que a palavra Saudade toma no 
poeta de Marânus; e é, ainda, evidente a identificação, para a maior 
parte, do movimento da «Renascença Portuguesa» com o Saudosismo e 
com o seu maior mentor. 

Esta identificação terá sido um dos principais factores que levaram ao 
afastamento, do grupo d’A Águia, de homens como Raul Proença e 
António Sérgio.  

Se, logo no início deste inquérito, Raul Proença tornara pública a sua 
dissidência, o mesmo ainda não fizera António Sérgio. O primeiro 
movimento do autor dos Ensaios neste sentido ― tanto quanto se sabe ― 
foi feito, em privado, por carta a Pascoaes enviada de Londres e 
motivada pela resposta do poeta a Raul Proença publicada n’A Águia. Na 
verdade, com esta resposta, que intitulou «O Saudosismo e a 
Renascença» 31, Pascoaes parecia querer transferir, para aquela revista, 
um pouco da polémica levantada pelo Inquérito Literário nas páginas 
d’A República.  

Neste artigo, datado de Outubro de 1912 e dedicado a Raul Proença, 
insistia Pascoaes na divergência Norte/Sul do país, fazendo o Sul 
equivaler ao estrangeirismo desnacionalizador. O apoio da população do 
Norte aos que «sonham estimular e orientar, num sentido superior e 
definido, as acordadas energias da Raça» 32, leva-o a concluir que «será o 
Norte, portanto, que edificará, sobre as ruínas da monarquia que o Sul 
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gloriosamente derruiu, a Democracia Lusitana» 33. Considera, ainda, essa 
parte do país forte o suficiente para aguentar os ataques dos 
«pseudoportugueses, mais ou menos envernizados da literatura, os que 
guerreiam com todas as armas, desde a facada traiçoeira à calúnia vil» 34. 

Aos «caluniadores» e aos «homens de outros tempos, encarcerados 
nos seus preconceitos e imutáveis princípios ferrujentos» 35, pretende o 
poeta deixá-los em paz, distinguindo-os de outros homens dotados de 
faculdades de inteligência e coração, como Raul Proença e António 
Sérgio. 

Julga Pascoaes existir entre Raul Proença e o saudosismo «um mal-
entendido» proveniente da consideração deste movimento como 
passadista e incompatível com o moderno espírito europeu. E depois de 
salientar que a Saudade é a resposta portuguesa a um despertar de alma 
que se nota nos mais adiantados povos europeus, depois de acentuar o 
seu carácter complementar e não oposto aos progressos materiais e 
económicos, conclui o poeta: «O programa do Sr. Raul Proença não é 
incompatível com a orientação da ‘Renascença Portuguesa’ […]. Basta 
que o ilustre escritor faça as pazes com a alma do seu Povo» 36. Digno de 
nota é, ainda, o Post-Scriptum, em que Pascoaes nega ser o chefe do 
movimento: «A sua organização é perfeitamente democrática. O meu 
lugar é ao lado dos meus companheiros» 37. 

Se o artigo deste número fora consagrado a Raul Proença, o do 
número seguinte, intitulado «Ainda o Saudosismo e a Renascença» 38, 
seria dedicado a António Sérgio, o qual, por carta endereçada ao poeta, 
contestara, como dissemos, o saudosismo. 

Esta dissidência tinha, segundo o autor, duas causas principais. A 
primeira resultava do facto de Sérgio imaginar ser o Saudosismo ideia 
sua e por ele imposta à «Renascença»; a segunda adivinha da não 
aceitação, por parte do autor dos Ensaios, da interpretação que ele dera à 
Saudade. Convém lembrar que a esta data, para além dos textos d’A 
Águia, em que já estão presentes aspectos da campanha saudosista, havia 
apenas o poeta publicado a primeira conferência O Espírito Lusitano ou 
o Saudosismo. É, pois, nos conceitos e argumentação aí apresentados que 
António Sérgio apoia a sua contestação. E a verdade é que esse texto 
chegava para fundamentá-la. Nele, Pascoaes, para além de avançar com a 
sua interpretação de Saudade, começava logo, desde as primeiras linhas, 
por se autodenominar porta-voz da «Renascença Portuguesa» ― de toda 
ela, portanto ―, por definir os objectivos dessa Associação e por 
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explicitar, também, o sentido em que o termo «Renascer» devia ser 
entendido. Estas ideias vinham, como vimos, já imbuídas de uma 
interpretação muito pessoal e individualizada. Bem podia Pascoaes 
repetir vezes sem conta, aos seus opositores, não ser ele «o chefe» do 
saudosismo. Podia, como fez nesta resposta a António Sérgio, afirmar 
não ter criado o saudosismo, mas apenas o ter revelado, enquanto poeta, 
e explicado, enquanto conferencista: «O Saudosismo não é criação: é 
revelação. E quem o revelou foi D. N. de Leão nos tempos antigos. Eu 
não fiz mais do que explicá-lo, e os poetas modernos vão-lhe esculpindo 
todas as formas, até agora apenas esboçadas ou delidas pelo 
esquecimento» 39. A verdade é que o modo como se exprimia dava razão 
aos adversários. Quanto à interpretação que dera de Saudade, essa, mais 
do que tudo, integrada no seu muito pessoal universo imaginário, pouco 
mais poderia Pascoaes acrescentar ao que já antes afirmara, e difícil se 
tornava «converter», ao seu credo, um homem de formação tão diferente 
da sua como era António Sérgio. 

Não sabemos até que ponto o facto de Pascoaes se ter mantido fiel, 
mesmo após as intervenções de Raul Proença e António Sérgio, a um 
tipo de discurso que parecia abranger tudo e todos e o facto de ter 
tornado pública, nas páginas d’A Águia, a resposta a uma contestação que 
fora feita em termos pessoais e privados, não terão acirrado ainda mais os 
seus opositores, sobretudo o autor dos Ensaios. 

Não é de estranhar, portanto, que tenha sido este último a desencadear 
a polémica com Pascoaes, tanto mais tratando-se de uma personalidade 
contestatária. O polemismo de Sérgio é ponto assente para todos os 
críticos da sua obra, seja qual for a interpretação dada a esse traço do seu 
carácter. «Prolongamento natural do amor pedagógico», como pretendeu 
Joel Serrão 40, «simples manifestação um pouco patológica da ‘vontade 
de ter razão’» ou «extrínseca expressão um pouco exagerada daquele 
dever de amor que a verdade suscita naqueles que julgam possuí-la ou 
conhecê-la», como alegou Eduardo Lourenço 41, o polemismo de Sérgio 
encontrava, na teorização saudosista de Pascoaes ― que pouco devia à 
Razão, tal como ela é em geral entendida ―, um alvo fácil de 
contestação. Para Sérgio, era ainda um meio de expor as suas ideias e de 
contrapor uma outra imagem de Portugal e um outro projecto para o 
futuro do país que não o do autor de Marânus. 

Nesse ponto, a razão estava do lado do poeta: ninguém, até àquele 
momento, encabeçara, de forma tão sistemática como ele, um projecto ― 
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fosse ele real ou ideal ― para o país, o qual obrigasse, no novo contexto 
político-social, a repensar Portugal. Tornava-se, assim, urgente, para 
Sérgio, assumir a chefia dos contestadores e mostrar que também eles 
possuíam alvitres sobre o futuro de Portugal, como se depreende das 
palavras proferidas a um dado momento da polémica: «A tudo, querido 
amigo, se pode responder, e são todas as discussões por sua natureza 
eternizáveis; da minha parte, porém, está dito o indispensável, que era 
mostrar ‘a outra estrada’ aos jovens leitores da ‘Águia’ e da ‘Vida 
Portuguesa’: a estrada não-saudosista, não isoladora, ou não purificadora. 
Que cada um deles decida agora» 42. 

A disputa entre Pascoaes e Sérgio continha, pois, todos os ingredientes 
próprios de uma polémica. 

Em primeiro lugar, ela abria, na cena cultural portuguesa, dois campos 
opostos: do lado de Sérgio, o pedagogismo esclarecido, a valorização do 
aspecto económico, a crença no progresso técnico, o desejo de 
europeização do país, a defesa da «mente prática»; do lado de Pascoaes, a 
visão espiritualista e idealista do fim do século, mais próxima da tradição 
e dos valores nacionais, a feição ruralista, a exaltação da Alma, a fé 
messiânica, enfim, a revalorização do Sonho e a rejeição do «senso 
comum». Dois campos, como dissemos, polarizados, paradigmáticos da 
oposição Norte/Sul do país. A contenda era suficiente para agitar o 
panorama intelectual português e fazer emergir um caudal de novas 
palavras, ideias, crenças, temas e motivações. 

Em segundo lugar, pelas considerações tecidas sobre os antecedentes 
da polémica, óbvio se torna estarem os ânimos dos dois protagonistas 
exaltados: o de Sérgio, por Pascoaes, defendendo ideias suas e muito 
individualizadas, falar em nome de toda a «Renascença Portuguesa» (o 
que o incluía); o de Pascoaes, por se ver, de repente ― e essa a 
importância, para este caso, do Inquérito Literário de Boavida Portugal 
―, alvo de críticas e ataques, nem sempre feitos de forma judiciosa e 
provenientes, até, dos membros do grupo d’A Águia, daqueles, enfim, 
que o tinham aceite e proposto para director literário da revista. Questões 
pessoais pareciam mover-se também neste confronto, o que poderá 
explicar, pelo menos em certa medida, o discurso emotivo e por vezes 
passional que envolve os dois adversários. 

Em terceiro lugar, esta disposição de ambos fazia com que, desde o 
início, não houvesse, de parte a parte, intenção alguma de acordo final: 
Pascoaes manter-se-á teimosamente fiel à sua concepção de Saudade e à 
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defesa do Sonho como força motriz do ressurgimento nacional; Sérgio, 
por seu turno, negará sempre essa interpretação e contrapor-lhe-á um 
outro projecto de desenvolvimento do país. 

A polémica não estava, portanto, desprovida de objecto. Contudo, não 
raro os dois protagonistas dele se afastaram, transformando, por vezes, o 
confronto, pela multiplicação de argumentos apresentados e pelas 
observações irónicas, sarcásticas e, até, perversas ― mais da parte de 
Sérgio do que de Pascoaes ―, em puro espectáculo e simples exercício 
de retórica. 

É nesta perspectiva que o termo polémica readquire o seu sentido 
etimológico: é a um jogo estratégico de guerra (do gr. polemiké) que se 
assiste aqui. Guerra verbal, bem entendido, da qual os dois participantes 
estão cada vez mais conscientes à medida que a troca de artigos vai 
avançando. Sintomático é o emprego de vocábulos da área semântica da 
guerra que surgem, de forma gradativa, com mais frequência e maior 
intensidade. «Belicoso génio galhofeiro», «gládio em punho», 
«perseguições» de «martelo em punho», «blusas de ferreiro» e «olhos 
negros faiscantes de metálicos brilhos», «vultos negros e agressivos», 
«arremessos destruidores», «couraças de combate», «espadas», «paus», 
«combates» e «esgrimas» são algumas das palavras ou expressões 
utilizadas neste «guerreiro convívio», como lhe chamou Pascoaes 43, e 
que culminam na escolha dos epítetos para cada um dos intervenientes: o 
poeta é «o Arcanjo da espada dum relâmpago»; Sérgio, «o Homem da 
espada de pau». Curioso é também notar a polarização dos adjectivos, 
correspondente à dos adversários: os apelidos de Pascoaes, conferidos 
pelo autor dos Ensaios, situam-se, pelo seu sentido simbólico, na área 
semântica da transcendência ― sonhador, espírito celeste, anjo, arcanjo, 
bondoso e angelical amigo, gentil criancinha que dorme e sonha, 
rouxinol, etc., e a espada, se a tem, é feita «dum relâmpago»; os de 
Sérgio vêm no sentido oposto, do que há de mais terreno, humano e 
tangível. A sua espada teria que ser «de pau». E, nesta perspectiva, ganha 
sentido a metáfora, aplicada no texto, do mocho e da cotovia ― a ave 
nocturna e a diurna, a do Saber da ciência e a do Saber intuitivo e 
anunciador ―, que denota a quase incomunicabilidade dos dois 
protagonistas. 

Saliente-se, ainda, a diferente atitude dos dois oponentes: Pascoaes 
aceita e assume, como qualidades superiores, os qualificativos com que 
Sérgio o ia metralhando: «Sim, eu quero ser ingénuo, e mesmo, se 
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possível fosse, ridículo, quixotesco, ‘delirante’, para me servir de uma 
frase sua; mas isso é tão difícil! Tal estado só o conseguem os Deuses!» 
44. E, noutras passagens: «Não lhe direi que sonhou. Quero o exclusivo do 
sonho» 45. «Já fui rouxinol e arcanjo; quero morrer cotovia» 46. 

Da parte de Pascoaes, a tentativa de nunca abandonar o assunto que 
dera origem à polémica ― «O meu querido amigo abandonou o seu 
ataque à originalidade da Saudade, ponto principal da questão, assim 
como ao seu poético e filosófico significado que torna a alma portuguesa 
criadora duma concepção formosíssima do Universo e da Vida, a qual 
deve orientar superiormente a nossa actividade social. Eis o que ficou de 
pé» 47. E, mais adiante: «O meu caro António Sérgio abandonou os 
pontos essenciais da questão […] e entretém-se a discutir comigo a 
revolução francesa, S. Francisco de Assis, a propriedade rural em 
Inglaterra, etc.» 48. 

Da parte do poeta, ainda, o esforço de não deixar baixar o nível da 
discussão: «V. limitou-se a rir, e a baralhar, numa página, algumas frases 
minhas, arrancadas, às suas companheiras naturais… Mas isto é ainda 
uma chalaça. V. gostou de ver as pobres palavras, longe do seu meio 
natal, entreolhando-se espantadas […]. Foi o Sr. António Sérgio… mas 
por simples brincadeira, isento de maus intuitos. Sosseguem!» 49. Ou, a 
propósito da acusação de o Saudosismo levar a Coimbra, à boa retórica, 
ao curso jurídico, ao comunismo de Estado, à Secretaria e talvez a S. 
Bento: «Esta sua afirmação é grave, cruelmente injusta, de quem finge 
desconhecer, por completo, as minhas ideias!» 50. 

Mais interessante, porém, é o intuito de conseguir «converter» 
António Sérgio ao saudosismo, o que devia azedar ainda mais o espírito 
do adversário, sobretudo pela forma como o faz: o não conseguir abraçar 
o ideal saudosista é dado a entender, umas vezes, como deficiência ou, 
melhor, insuficiência do seu oponente: «O meu caro António Sérgio ama 
a chalaça; a Europa deu-lhe cepticismo de mistura com electricidade e 
carvão de pedra… As suas palavras ‘modernistas’ são aviadoras; pairam, 
portanto, sobre as coisas, sem pousar… Desça, desça um pouco à alma 
da sua Raça ― que o meu amigo é capaz de a sentir admiravelmente. 
Verá então como ela, dentro do seu carácter original, é capaz de criar 
uma obra mesmo para além dos tempos de hoje, escuros e dolorosos 
tempos de transição» 51. Ou seja: Sérgio seria anti-saudosista pela 
incapacidade de compreender que a Realidade é mais do que «quatro 
palmos de matéria bruta». «O canto do rouxinol» ― afirma Pascoaes, 



 335

fazendo uso da forma como Sérgio o intitulara («somos, pelo menos, 
duas espécies diversíssimas; somos como um Rouxinol e como um 
Peixe. V. é o rouxinol e eu o peixe» 52 ― «é essencial à Vida como as 
barbatanas do peixe» 53. Outras vezes, a não aceitação do ideal saudosista 
por parte do autor dos Ensaios é dada a entender como simples teimosia 
oposicionista: «O meu amigo é igualmente um rouxinol que se mascarou 
de peixe para meter medo ao Saudosismo... E em seu louvor direi que a 
máscara não lhe esconde o rosto» 54. 

A atitude de Sérgio é a oposta: se o discurso de Pascoaes é defensivo, 
é de ataque o de Sérgio. O sarcasmo e a ironia pululam na escrita 
sergiana. Com o episódio do cão, que morderia um sujeito por este lhe ter 
dado um pontapé, mete a ridículo e anula toda a transcendência da 
concepção de Saudade de Pascoaes, reduzindo-a ao seu lado animalesco: 
«Que se passara na consciência do animal? Nada de extraordinário: uma 
velha lembrança gerando um novo desejo: ― a saudade (definição de 
Pascoaes)» 55. 

Qualquer motivo serve para ridicularizar o universo imaginário do 
poeta: «O Saudosismo, como a personagem de Molière, a changé tout 
cela: decretou que os tempos de depois vieram antes, que os 
predecessores e precedentes foram sucessores e consequentes. Todo o 
Saudosismo é uma série de sonhos decretados pelo meu amigo: o que o 
caracteriza, ao Saudosismo, é a audácia de olhos puros, o santo 
descaramento da invenção» 56. 

A segunda grande diferença na atitude dos dois adversários é o 
afastamento constante de Sérgio do núcleo central da questão, levando o 
opositor por caminhos e campos do saber para que este não estava 
preparado. O tipo de discurso de Pascoaes, o de poeta vidente e profeta, 
detentor da Verdade, parecia irritar o autor dos Ensaios: «Veja, Pascoaes: 
V. deu ao mundo, não só a metafísica absoluta e definitiva, mas ainda no-
la deu integral, completa, inteirinha: nada deixou por fazer à humanidade. 
Pois não é um absurdo que por esse mundo ― em gabinetes, 
universidades, bibliotecas ―, se continue a trabalhar, a discutir e a 
comentar? Que lhe resta fazer à humanidade senão gastar dois tostões e 
comprar um dos seus livros?» 57. 

E aqui reside o cerne da questão que explica o quase «diálogo de 
incomunicáveis» em que se transformou a polémica: ambos os 
participantes se julgavam «detentores da Verdade». A de Sérgio era, 
utilizando a expressão de Eduardo Lourenço, a da «autónoma actividade 
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racional» 58, nunca posta em causa e tomada como «resposta de direito a 
todos os problemas» 59; a de Pascoaes era a Verdade metafísica, idealista, 
a da autónoma actividade intuitiva e poética, por isso mesmo 
considerada invencível. De um lado, a Verdade do Mocho; do outro, a da 
Cotovia. 

Mesmo em termos pessoais, a polémica deixaria marcas. O tom 
sarcástico que Sérgio utiliza, ridicularizando o saudosismo e o seu 
mentor, obrigá-lo-ão, mais tarde, a proceder a um esclarecimento público 
no intuito de desfazer «um mal-entendido que já dura há anos» 60: «Com 
efeito, lá porque um dia levantei reparos a que se apresentasse como 
doutrina de todos nós (os membros da Renascença, colaboradores da 
Águia), um nacionalismo estético-psicológico-político que era apenas 
dele e de poucos mais, criou-se essa lenda de eu ser adverso a um 
eloquentíssimo poeta que sempre admirei e amei» 61. Por sua vez, 
Pascoaes não esqueceu a mágoa que a polémica lhe deixou. Na 
conferência sobre António Carneiro, já de 1952, referia-se ao facto de A 
Águia ter ido pousar faminta «em Lisboa, na Seara Nova, onde encheu o 
papo…» 62. Não esqueceu nem a polémica, nem a forma como o seu 
opositor o atacou, como se deduz das palavras de Pascoaes, relembradas 
pela irmã, aquando da conferência «Da Saudade» proferida no 
Conservatório Nacional, à qual assistiu António Sérgio. «Havia anos que 
não se falavam» ― conta-nos ela. Sérgio «levanta para ele os braços 
muito grandes e Pascoaes pergunta: ‘Isso é um abraço, ou é uma 
facada?’» 63. 

Vejamos então as principais questões levantadas ao longo da 
contenda. Inicia-se a polémica ― composta por oito textos, quatro de 
cada autor ― pela publicação, nas páginas d’ A Águia, do artigo 
«Epístolas aos Saudosistas», assinado por António Sérgio. Embora 
datado de 1913, o seu autor não tinha ainda conhecimento do texto de 
Pascoaes O Génio Português na sua Expressão Filosófica, Poética e 
Religiosa, já editado por essa altura. Insistia, assim, Sérgio, à imagem da 
carta que enviara a Pascoaes ― como se deduz pela resposta deste já 
analisada ―, nos três pontos que importava esclarecer sobre a Saudade: 
1.° Que é realmente a saudade; 2.° Que representava ela nas letras 
portuguesas; 3.º Que poderia ela representar nos dias de então. E é no 
esclarecimento destas três alíneas que Sérgio sublinha, na palavra 
saudade, os traços que mais perto andavam do senso comum ― 
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diferentes, portanto, do alcance social, filosófico e religioso que Pascoaes 
lhe conferira. 

Em primeiro lugar, para este pedagogo, a saudade era uma «nuance» 
de sentimento, muito pouco tendo a ver, portanto, com vontade e 
representação presentes nas definições de Duarte Nunes de Leão e de 
Pascoaes («Lembrança de alguma coisa com desejo dela», no entender do 
primeiro; «a velha lembrança gerando o novo desejo», do ponto de vista 
do segundo»). Daí inferia Sérgio a artificialidade do saudosismo e, 
implicitamente, a impossibilidade de transformar esse sentimento ― 
ausente o traço representativo e volitivo que Pascoaes lhe dera ― em 
motor do ressurgimento nacional. 

Em segundo lugar, e referindo-se ao papel da saudade na literatura 
portuguesa, considerava o crítico estar ela ligada a condições sociais dos 
tempos idos (Descobrimentos, casamentos forçados, internamentos 
obrigatórios nos Conventos, etc.), não sendo mais o saudosismo que uma 
teima «em ressuscitar o que não tem hoje condições de vida» 64 pelas 
mudanças operadas, desde essa altura, nas estruturas políticas e sociais da 
sociedade vigente. Não é sem ironia que interroga: «De que raio têm 
saudades vocês todos, santo Deus?» 65. 

À feição artificial do saudosismo aliava Sérgio o desajustamento 
daquele em relação ao espírito contemporâneo: este era «o mobilismo, o 
avanço, a tendência para diante, o desejo da acção e da vida ascencional» 
66; a saudade era «o contrário de tudo isso: imobilismo, inércia, 
contemplação do passado, amor de cristalizar ou mumificar o que já 
foi…» 67. Evidenciava Sérgio, desta forma, o carácter passadista da 
saudade, tal como ela é em geral entendida. Esse o grande trunfo do 
autor dos Ensaios: jogar com o sentido mais comum desse vocábulo (o 
exemplo apresentado de que são os velhos que vivem da saudade é bem 
esclarecedor), o que aproximava o seu discurso do discurso de quem tem 
razão. Assim fazia Sérgio parecer absurda qualquer outra interpretação 
de saudade ― ainda mais a de Pascoaes, imbuída que estava de valores 
ontológicos, metafísicos, artísticos, religiosos, filosóficos e nacionais. 

Na segunda epístola, punha em causa dois dos principais argumentos 
do poeta: a originalidade desse sentimento como típico do português e a 
intraduzibilidade do vocábulo. A fundamentar a sua posição, 
apresentava, com base nas Notas Lexicológicas de Manuel de Melo, as 
diferentes palavras que cada povo (até o sueco, o dinamarquês e o 
islandês) possuía para exprimir esse sentimento e terminava com a 
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tradução de uma passagem de George Marsh, extraída da Lectures on the 
English Language, na qual este autor afirmava haver equivalentes da 
palavra saudade noutras línguas. 

A este conjunto de considerações responde Pascoaes, ainda no mesmo 
número d’ A Águia, com «Os Meus Comentários às Duas Cartas de 
António Sérgio». Justifica, em primeiro lugar, a sua preferência pela 
definição de Duarte Nunes de Leão ― em detrimento da de Garrett ― 
por nela se apresentarem, de modo explícito, os dois elementos 
constitutivos da Saudade: a Lembrança e o Desejo: «Consideramos 
[Duarte Nunes de Leão e ele próprio] a Saudade um sentimento-síntese, 
um sentimento-símbolo resultante da fusão harmoniosa dos dois 
princípios do Universo e da Vida que, desde a Origem, se degladiam: 
Espírito e Matéria, Desejo e Lembrança, Dor e Alegria, Treva e Luz, 
Vida e Morte» 68. 

Não nega o poeta a universalidade da Saudade como sentimento: 
todos os povos a sentem e «pretender o contrário seria infinitamente 
ridículo» 69. Realça, porém, que a Saudade, como todos os sentimentos, 
permite diversos graus de vivência: das saudades de um bom almoço ou 
de uma pessoa até à saudade de Deus existe uma gama de cambiantes 
materiais e espirituais. Ora a Saudade a que diz referir-se, «a saudade 
profundamente nossa», é «a Saudade do céu, divina sede de perfeição e 
Redenção, o eterno Sebastianismo da alma portuguesa e a sua 
transcendente e poética atitude perante o Mistério infinito!» 70. Esse o 
quid da saudade portuguesa que é intraduzível, «que é da nossa Raça, 
porque é de origem colectiva, e encontra a sua mais bela expressão no 
Cancioneiro do Povo» 71. Às citações de estrangeiros feitas por Sérgio 
riposta com opiniões contrárias de autores também consagrados, como as 
de Garrett, Ribera y Rovira, Miguel de Unamuno, etc. 

A preocupação fundamental de Pascoaes é, contudo, negar a feição 
passadista que o seu opositor conferira à Saudade: «A Saudade é a 
grande criadora do Futuro, mas não tira o Futuro do Nada, não consegue 
um Futuro de geração espontânea ou caído miraculosamente das estrelas. 
Ela constrói o Futuro com a matéria do Passado. […] O Passado é 
indestrutível, nele murmura a fonte onde bebemos as novas energias. Ai 
de nós se não tivéssemos Passado! Ai da árvore, sem profunda terra onde 
mergulhar as raízes! Não pode frutificar» 72. O Futuro que Pascoaes 
vislumbrara para Portugal, sabemo-lo bem, dependia daquele quid 
sentimental, que, através do Passado, adquirira um sentido original no 
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povo português: «Eu sei o que a Saudade encerra, isso que só nos 
pertence a nós colectivamente: ― Um sentido amoroso das coisas e dos 
seres, da Vida, enfim, sentido místico e terreno que, trabalhado pelas 
almas eleitas, se tornará a Razão superior da nossa Pátria, a sua grandeza 
futura ―, grandeza moral, pelo menos» 73. 

A forma como o poeta termina o texto evidencia a inversão de valores 
subjacentes à sua teorização: a crise portuguesa era, sobretudo, de 
natureza moral: «Resolvida ela o resto nos será dado em excesso» 74. A 
crença nos valores nacionais e na individualidade da Raça surge, assim, 
como factor nuclear do ressurgimento nacional. Essa a função do 
saudosismo, para a qual Pascoaes chamava a atenção do opositor: «Uma 
ideia, enquanto vive, é verdadeira. Ora nós, em Portugal, precisamos 
duma Verdade que seja a nossa razão de ser. Concorda?» 75. Daí o apelo 
à regeneração moral, mais urgente do que todos os progressos da técnica 
industrial, no pressuposto de que «para agir é preciso ser antes de tudo» 
76. 

Com este final, era o escritor quem permitia ao adversário alargar o 
campo da discussão: dava azo à análise das relações entre Passado e 
Futuro e entre progresso moral e económico. O artigo de Sérgio que abre 
o 5.° volume d’ A Águia, já de 1914, intitula-se, pois, «Regeneração e 
Tradição, Moral e Economia». Antes de entrar na defesa das suas teses, 
não deixava Sérgio de vincar a diferença de registo dos dois discursos ― 
o do seu próprio e o do opositor 77 ― e de se entreter a comentar, com 
ironia, citações de Pascoaes, as quais, desprovidas de contexto, parecem, 
de facto, absurdas. 

Contudo, o maior espaço do seu escrito será dedicado à demonstração 
de duas proposições: a primeira, a de que o culto do passado é um efeito e 
não a causa das energias então actuais: «Não se granjeiam energias no 
passado; é esse um erro de cronologia e uma reversão da ordem lógica: 
‘as energias vêm primeiro do presente’; e quando sentimos energias 
novas criamos um Deus ou herói propício à nossa imagem e semelhança; 
criamos um mito projectado no passado ou na eternidade, onde as 
energias actuais se transpõem heroicizadas… […] Não são as energias 
do passado que suscitam as do presente, mas as energias do presente que 
ressuscitam as do passado» 78. Pena que Pascoaes tivesse estado pouco 
atento a esta passagem. A ideia de criar um mito projectado no passado 
ou na eternidade não andava muito longe da concepção saudosista do 
poeta... Mas voltemos ao texto. A corroborar a sua posição, Sérgio cita 
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Herculano, Antero, Guizot, e aproveita para, perfilhando a opinião de 
Tarde, em Les Lois Sociales, refutar a ideia de Pascoaes de que o génio 
colectivo fosse factor dos génios individuais. Ainda sobre a importância 
do passado, perguntava, com sarcasmo: «E antes das Pátrias terem 
séculos? Como se formaram Pátrias novas sem as energias necessárias de 
um passado inexistente? Serão as Pátrias como as pescadas, que antes de 
o serem já o eram? […] Foi do passado de Portugal que o Portugal de 
Afonso Henriques arrancou as energias?» 79. 

A segunda tese defendida por Sérgio prendia-se com a prioridade dada 
ou ao factor moral ou ao económico no progresso de qualquer povo: «O 
meu amigo pretende primeiro o progresso espiritual; obtido ele, ‘o resto 
nos será dado em excesso’. Ora a minha tese é que o progresso moral de 
um povo está dependente do seu progresso económico. Ainda aqui a sua 
ordem é invertida pelos factos.» 80. E referia, a título de exemplo, o que a 
estatística ― «uma invenção de Satanás» 81 ― revelara da relação de 
dependência entre a moralidade feminina e o preço do trigo: «Nos anos 
em que sobe a economia, diminui a prostituição; nos anos de mau 
‘mercantilismo’, querido poeta idealista, não cante versos às raparigas se 
não quer ter desilusões…» 82. Para terminar, afirmava Sérgio, 
defendendo-se da acusação de que da Europa lhe adviera o seu 
cepticismo: «Não é da Europa, meu amigo, que me vêm horas de 
cepticismo; é de Portugal e dos portugueses. Depois, sou céptico em 
relação a dadas coisas, mas não o sou em relação a outras. Creio na 
ascensão da humanidade, na possível regeneração da minha pátria; sou 
céptico a respeito de muita ideia, como as virtudes da saudade e as 
profecias do Bandarra» 83. 

A resposta de Pascoaes não se fez tardar. No número seguinte d’ A 
Águia saía a «Resposta a António Sérgio». Logo numa primeira leitura, é 
visível a tentativa de o poeta não abandonar o ponto principal da questão. 

Depois de lastimar que o seu «caro amigo» tivesse enfileirado entre a 
gente adepta do «mundo asfixiado entre as quatro paredes sem buracos 
do Positivismo» 84 explica, contextualizando, as diversas citações que 
dele o adversário fizera: a expressão «em partes iguais», utilizada por ele 
na afirmação de que o sangue lusitano teria resultado da mistura do 
sangue ariano e do sangue semita, não era para ser matematicamente 
interpretada: servia apenas para evidenciar a conjugação harmoniosa do 
princípio espiritual e do princípio sensual presente na raça portuguesa; 
depois, o verso escultural, como chamara ao verso saudosista, não era 
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uma velharia. A denominação prendia-se mais com a capacidade de 
encontrar uma forma específica de expressão do que com quaisquer 
intuitos clássicos que pudesse ter: «Eu sei que o verso clássico é mais 
escultural que musical ― o que não quer dizer que o verso da nova 
poesia portuguesa não encontrasse uma forma sua de expressão. O verso 
clássico é seco e rígido. O verso moderno alia à nitidez do ritmo que nele 
predomina, a flexibilidade, a brandura firme de todos os corpos que 
vivem.» 85; quanto à sua teoria sobre a intraduzibilidade do sentido íntimo 
de palavras como silêncio, lúgubre, nevoeiro, oculto, medo, etc., remetia 
para a leitura de Miguel de Unamuno, que, não sendo português, 
compreendera muito bem o que ele pretendera acentuar; negava, também, 
desejar uma república puramente rural ― dominância não implica 
exclusão ― e ser o Saudosismo inimigo do Futuro; rejeitava, ainda, por 
absurda, a identificação feita por Sérgio entre a Igreja Lusitana e a 
Inquisição e ser o Saudosismo uma criação do seu espírito: «O 
Saudosismo é uma criação da Raça. Basta ler a Poesia popular e Camões! 
Nunca, jamais, em tempo algum, o considerei como obra minha!» 86; 

explicitava, em seguida, o sentido em que aplicara a palavra 
«Isolamento», a qual louvara como factor energético das qualidades da 
Raça, desmentindo, desta forma, o significado que Sérgio dera à 
polémica entre os dois como paradigma da contínua luta portuguesa entre 
Isolamento e Cultura. Assim, «Isolamento», enquanto obstáculo ao 
estrangeirismo desnacionalizador, significava «a Cultura do Povo 
firmada nas suas qualidades rácicas» 87; por fim, afirmava-se crente no 
génio dos povos, negando a tese de Sérgio segundo a qual o génio 
colectivo era produto (e não factor) dos génios individuais: «Eu creio 
que um homem de génio que aparece num Povo, é um enviado desse 
Povo, uma sua síntese individual. Todo o Povo está nele; e, por 
intermédio dele, cria as suas novas aspirações e o processo de as realizar. 
Há momentos em que um só homem é um Povo: Camões. O génio 
colectivo, encarnando, torna-se factor dos génios individuais que, por 
sua vez, influem sobre o meio rácico» 88. 

Só então, depois de ter esclarecido as suas afirmações, deturpadas por 
ausência de contexto, Pascoaes aborda as duas teses defendidas por 
Sérgio. Reafirma a importância do Passado ― «Uma pátria de recente 
formação é uma figura apenas esboçada, hesitante… […]. Portugal 
primitivo também era uma pátria apagada que, por fim, se definiu em 
claro e alto relevo…» 89 ― e a crença de que o progresso espiritual é 
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causa e não efeito do progresso económico ― «Sim: a alma é que molda 
o corpo e lhe dá actividade. E do trabalho é que resulta a riqueza. Mas 
antes de tudo, é preciso saber trabalhar. Primeiro o saber, isto é, o 
progresso espiritual que cria as competências» 90. 

O verdadeiro ponto nevrálgico da polémica é este. A relação de 
dependência entre progresso espiritual e progresso económico podia 
conferir ou não validade à teorização da Saudade como motor do 
ressurgimento nacional. Negar o primeiro como causa do segundo ― 
como faz Sérgio ― era negar os alicerces em que o poeta edificara o 
projecto de renascimento pátrio. Aceitá-lo, pelo contrário, equivalia a 
legitimar, pelo menos em parte, a campanha saudosista. Por isso, no final 
desta intervenção, Pascoaes declarava: «Eu quero Portugal rico de pão e 
de espírito, um Portugal consciente e acreditando num belo destino a 
cumprir» 91. 

A polémica podia terminar neste momento. As posições estavam 
definidas e pareciam irredutíveis. O principal estava dito e o que ficaria, 
depois, seria apenas «um exercício de retórica» feito espectáculo nas 
páginas d’ A Águia. E disto pareceu estar consciente António Sérgio ao 
intitular a sua carta a Pascoaes, publicada em Março, de «Despedida de 
Julieta». De facto, este texto tem todos os traços de artigo conclusivo: 
nele Sérgio confessa, afinal, qual tinha sido a sua intenção ― a de 
«mostrar a outra estrada aos jovens leitores da ‘Águia’ e da ‘Vida 
Portuguesa’; a estrada não-saudosista, não isoladora ou não purificadora» 
92 ―, limitando-se, depois, a defender-se de acusações pessoais: ele não 
era, como pretendia o poeta com as suas «concepções simplistas e 
poeticamente ingénuas», uma «besta» que reduzia a Realidade a quatro 
palmos de matéria bruta; não usava, ainda, nenhuma máscara ― ele era 
mesmo anti-saudosista; por fim, recusava estar o seu discurso imbuído de 
juízos categóricos, universais e exclusivistas ― a seu ver bem mais 
característicos do seu opositor. E é com ironia que se despede da 
contenda, prometendo «exercitar-se aplicadamente» até que lograsse 
«penetrar na Espiritualidade lusitana» 93. 

Mais relutante parece estar Pascoaes em abandonar o confronto, ou, 
pelo menos, em deixar Sérgio com a última palavra. Em Maio surge a 
sua «Última Carta?». A interrogação marca o convite à continuação da 
polémica e a intenção de ser ele a encerrá-la. E, de certo modo, consegue 
ambas as coisas: o autor dos Ensaios responde ainda com «Explicações 
Necessárias do Homem da Espada de Pau ao Arcanjo da Espada dum 
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Relâmpago» e Pascoaes fecha o confronto com «Mais Palavras ao 
Homem da Espada de Pau». 

Nos últimos artigos, o poeta tentará, em vão, converter o opositor ao 
culto da Saudade e chamá-lo, de novo, ao convívio da «Renascença»: é 
notória a vontade de encontrar pontos de concordância com o seu 
adversário ― caso do ódio ao bacharelismo, que os dois, segundo 
Pascoaes, eram unânimes em professar, ou do significado de palavras 
como purificação e isolamento 94. Lembremos que, por esta altura, 
publicara Sérgio o seu ensaio O Problema da Cultura e o Isolamento dos 
Povos Peninsulares e a leitura que o poeta fizera deste artigo levara-o a 
pensar darem diferentes significados a esses dois vocábulos. Concluía, 
pois, Pascoaes que o fenómeno a que Sérgio chamara «purificação» ― 
significando a guerra do catolicismo intransigente ao livre espírito 
religioso e científico ― nada tinha de contrário ao Saudosismo; por outro 
lado, se, para ele, a palavra isolamento significava o afastamento do 
espírito português de contágios deletérios que desvirtuavam o carácter 
original da raça, nunca ele fizera equivaler aquele vocábulo a uma quebra 
de relações com o resto do mundo. O poeta chega mesmo a conceder, 
tentando encontrar uma forma de concílio com o opositor, ser necessária 
a educação técnica, nunca abdicando, porém, da primazia do Sonho. 

Sérgio, pelo contrário, parece determinado a vincar bem as diferentes 
posições em que ambos se tinham colocado. Nas «Explicações 
Necessárias do Homem da Espada de Pau ao Arcanjo da Espada dum 
Relâmpago», acentua a polarização dos dois discursos ― o dele, o de um 
homem, o de Pascoaes, o de um arcanjo; contrapõe um outro sistema de 
educação ― que define apenas por oposição ao proposto pelo poeta; e 
corrige alguns «erros históricos» do adversário, o que lhe permite afastar-
se de novo do ponto fundamental da questão. Consolidando a sua posição 
anti-saudosista, declarava: «Todo o Saudosismo é uma série de sonhos 
decretados pelo meu amigo: o que o caracteriza, ao Saudosismo, é a 
audácia de olhos puros, o santo descaramento da invenção.» 95. 

Colocadas estas palavras ao lado daquelas com que Pascoaes termina 
o seu último artigo ― «À Saudade, como a todas as Deusas, não lhe 
faltam herejes atacados de frenesi! O que só mais prova a sua 
divindade…» 96 ―, fácil se torna concluir do posicionamento final de 
cada um: era o mesmo com que se havia iniciado a polémica. Como 
afirmou Clara Calafate, «António Sérgio tinha razão em muita coisa que 
dizia, mas não na posição tão extremista em relação à poesia de 
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Pascoaes. Se havia ingenuidade neste por basear a redenção da Pátria 
num excesso de sonho, não havia menos em António Sérgio, pelo seu 
excessivo espírito prático. Bastaria um pouco de moderação para os 
aproximar, porque afinal um e outro representavam apenas facetas 
diferentes duma mesma realidade humana ― o espírito e a matéria 
reclamavam os seus justos direitos» 97. Sem essa moderação, a polémica 
transformou-se num diálogo de incomunicáveis ― nos monólogos do 
Mocho e da Cotovia. Pascoaes não conseguira, na prática, talvez por 
causa do opositor com que se deparou, harmonizar Espírito e Matéria, 
Passado e Futuro, Princípio e Fim, que dizia ser próprio do espírito 
saudosista e que tão bem havia cantado: 

 
«A nossa alma  
Tem duas asas,  
Uma de mocho,  
Outra de cotovia:  
Aquela estende-se através 
Do tempo que passou; 
E esta, através do tempo  
Que há-de vir. 
O luar prateia o nosso berço,  
E a aurora doira-nos o túmulo.  
Túmulo e berço, luar e aurora,  
Princípio e fim, 
Quem os distingue?  
Mas, nesta confusão,  
Eu adivinho 
Que tenho, em vida, a eternidade  
E o infinito...» 98. 
 

A polémica com António Sérgio foi, porém, frutífera: ela permitiu a 
Pascoaes esclarecer muitas das questões que, por virtude do seu discurso 
poético, careciam de uma explicação mais clara e obrigou-o, com certeza, 
a construir, em termos mais lógicos, os principais pontos da sua 
teorização da Saudade como fonte do ressurgimento nacional. Se as 
ideias de Sérgio, mais próximas do senso comum, terão tido mais 
apoiantes, vigorando muitas das suas críticas até aos dias de hoje ― a 
consideração, por exemplo, da Saudade como passadista, irracionalista, 
imobilista e isolacionista ―, Pascoaes terá ganho pela profundidade com 
que defendeu o ideal saudosista nas restantes conferências que proferiu e 
pela convicção, ainda mais arreigada, da importância ― que Sérgio não 
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compreendeu ― do Sonho e do Mito como resposta (im)possível ao 
Portugal em crise do seu tempo. 
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4. A VERDADE DA ALMA UNIVERSAL OU O 
TESTEMUNHO DAS BIOGRAFIAS 

 
 

«Descendemos da Humanidade, e o nosso ideal é alcançá-la. 
Antes do concreto está o abstracto, antes da estátua o mármore, e 
antes do indivíduo a multidão». 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― Duplo Passeio  

 
«O que há de belo, na criatura, é o ponto em que ela hesita entre 

o pessoal e o universal. […] É lá que somos e existimos; sendo, 
representamos o indivíduo, a substância que, em nós, se organizou 
e definiu.»  

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― São Paulo  

 
 
A concepção de Saudade de Pascoaes, culminando no Sonho e no 

Mito como formas superiores de realização do Homem, transcende a 
simples aplicação pontual de uma Estética transmudada em Ética. 
Estética e Ética são, aliás, dois conceitos que, neste escritor, se 
interligam, sendo o primeiro o esplendor do culto da Verdade que o 
segundo implica 1. A teorização da Saudade como fisionomia da Raça e 
motor do ressurgimento nacional é apenas um dos aspectos que este 
conceito ganha em Pascoaes. É parte, sinal e síntese, de um todo ou de 
uma Verdade mais alargada. Não é lícito, pois, ao estudar a concepção de 
Saudade e as diversas expressões estéticas que a consubstanciam e dela 
decorrem, limitar esse sentimento-ideia à teoria da especificidade do 
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homem português, nem desligar tal teoria do universo imaginário do 
poeta. 

De facto, a Saudade em Pascoaes pressupõe uma dilatação conceptual 
a nível cósmico, metafísico e religioso que ultrapassa a sua consideração 
como mero sentimento. Que a saudade é um sentimento universalmente 
sentido, não o nega o Poeta 2; que o povo lusitano é aquele que mais o 
sente ― por razões étnicas, históricas, sociais e culturais ― e, sobretudo, 
aquele que o sente de forma mais profunda e peculiar, relembrou, com 
insistência, Pascoaes: «A Saudade é um sentimento universal; mas, só na 
alma lusíada, atinge as alturas supremas da Poesia ―, contendo uma 
concepção da vida e da existência» 3. 

A Saudade prende-se, assim, com a relação que a alma humana 
estabelece com o Universo, no qual se integra como sua consciência. Eis 
por que tanto insistimos na hierarquização do Universo preconizada pelo 
poeta: na base da criação das «realidades tangíveis» e da sua 
transmutação encontramos, afinal, a Saudade, no complexo movimento 
dos seus dois elementos constituintes: a Esperança e a Lembrança. «No 
Princípio era a Esperança», explicita Pascoaes. A paráfrase do texto 
bíblico sobre a criação do mundo não é inocente. Pressupõe uma nova 
concepção do Universo, tão mítica quanto a anterior, mas em que é a 
Saudade, no seu desejo de mais além, o novo Verbo Criador, a nova 
Verdade Universal: 

 
 

«No Princípio era a Esperança. O seu voo, através de um espaço ideal, vai-se 
corporizando em lembrança, ao longo do espaço concreto. O Universo é uma 
espécie de auto-escultura, em que a esperança fugitiva que o anima, se fixou em 
formas de lembrança. 

O voo da Esperança, cristalizando, esculpindo a realidade sensível, recebe de 
cada cristalização um novo impulso criador. Assim, a sua cristalização mineral 
imprimiu-lhe o impulso vegetal; a cristalização vegetal imprimiu-lhe o impulso 
animal, e a cristalização animal, o impulso espiritual. São os três voos sucessivos 
da Esperança, dessa ‘verdade que nas coisas anda’, e os seus três monumentos 
funerários… 

Mas o voo da Esperança atinge uma altura em que se ilumina e reflecte sobre 
si próprio. A sua direcção torna-se interior a ela mesma, liberta-se do espaço, e 
temos a Consciência ou Lembrança espiritual. 

Enquanto a Esperança é criadora, enquanto é ‘meio’, ‘transição’, segue num 
sentido ascendente; mas quando se espiritualiza é a sua mesma finalidade, então 
projecta-se para trás, abrangendo superiormente o caminho percorrido, toda a 
Natureza anterior» 4. 
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Por isso, Pascoaes afirma ser o mundo a expressão de uma Saudade 5 

ou, de outra forma, ser o Universo a estátua da Saudade 6. É como parte 
integrante e integradora deste todo que surge a alma humana ― «se a 
alma humana surgiu, na terra, é porque a terra a continha já 
virtualmente» 7 ― ou o Homem, considerado, como vimos, como 
consciência do Universo ou Universo consciente. Enquanto consciência, 
o Homem é ponte entre a realidade material das formas que o antecedem 
e a realidade espiritual das que lhe sucedem, é alma dilacerada entre a 
Lembrança e a Esperança de Ser, é meio genésico, criador de seres 
psíquicos cada vez mais perfeitos, é, enfim, ele também, a estátua da 
Saudade. 

Quanto mais ciente do seu papel, nesta concepção do Universo, estiver 
a alma humana ― e esse privilégio dava-o Pascoaes ao povo português 
―, mais próxima estará de uma forma superior de compreender a Vida e 
a Existência, de compreender a Saudade feita energia transmutadora do 
Universo, que leva o Homem a cumprir o seu destino que é ser «a 
consciência do Universo em ascensão perpétua para Deus» 8. 

O tema do Homem ou da Alma humana nas suas relações com a 
Natureza, ou no seu desejo dramático de ascensão espiritual, preenche 
grande parte da obra deste escritor e é uma das expressões estéticas mais 
significativas da Saudade. Traço marcante dessa relação é a estranha 
empatia gerada entre a Alma Humana e a Natureza. Empatia que 
materializa a comunhão do Homem com o Universo e que testemunha a 
sua perfeita integração no conjunto de forças que nele participam. «Que 
estranha simpatia/Me prende às pobres cousas da Natura!» 9, exclama 
Pascoaes logo nos primeiros versos do Sempre. E, de facto, na sua 
poesia, a alma humana torna-se reflexo do Universo: com cada elemento 
que o integra, seja pedra, árvore, nuvem ou asa, chora, muitas vezes, sem 
saber porquê, a sua dor ― «Súbito, uma tristeza o nosso peito invade/E 
sem saber porquê, magoados, nós choramos… /Nasce do pó ou duma 
pedra essa saudade?/Com certeza ela vem do ar que respiramos» 10 ―, 
participa daquela «verdade que nas coisas anda», nos voos sucessivos de 
Esperança e de Lembrança que animam a Natureza, lhe conferem vida e 
movimento ascensional. 

O jogo de constantes materializações do imaterial e de 
imaterializações do material, quase obsessivo em Pascoaes, que Fernando 
Pessoa apontara como uma das características mais pertinentes da Nova 



 355

Poesia, é, afinal, uma das expressões da estética da Saudade, entendida 
como energia transfiguradora, responsável pela dinâmica do Universo. 
Em versos como «Um sonho é sangue a arder que se evapora» 11, «Num 
gemido vai terra, escuridão» 12, «Aos meus olhos baixando, a luz do 
luar,/Em choro, se condensa» 13, é a Saudade, embora não nomeada, que 
neles transparece. No mesmo sentido se compreende que a obra de 
Pascoaes se encontre pejada de poemas dedicados aos montes 14, às 
árvores 15; que a atenção do poeta se prenda ao vulto de um simples burro 

16, ou ao de uma ovelha 17, às aves 18 ou, ainda, aos olhos dos animais 19; 
que o olhar do escritor se concentre em todos os elementos da Natureza, 
por mais humildes que sejam. Esta, também, a razão da proliferação de 
poemas em que invoca entidades espirituais, míticas e bíblicas, de Deus a 
Buda, passando por Pã, Apolo, Vénus ou Cibele: a Alma Humana, 
síntese do Universo, contém tudo ― a natureza anterior ao estádio de 
desenvolvimento humano, que permite abranger «superiormente o 
caminho percorrido» 20 e as criações espirituais posteriores, novos 
impulsos de ascensão espiritual do Homem. Como diz o poeta, «Não 
caibo, em mim, e vivo, em mim perdido,/Porque o meu ser abrange tudo» 
21. Cada poema ou verso dedicado a estes temas é um hino ao Homem, 
um hino ao Universo, um hino, enfim, à Saudade. 

Este hino é quase sempre feito através da individualidade do poeta, 
verbalizada num «eu» que liricamente se exprime. E esta é uma das 
marcas mais interessantes da obra de Pascoaes: a forma como 
individualismo e universalismo se dão as mãos, entrelaçando-se num 
tecido em que se torna difícil destrinçar as respectivas fronteiras. 

Se Pascoaes não abdica da sua individualidade, desse «eu» que 
procura desvendar o seu enigma, desse «eu» enraizado na terra natal, 
desse «eu» que em si descobre a voz da terra e do povo a que pertence, 
não deixa, contudo, de nela entrever o símbolo da humanidade: «Cada 
homem é potencialmente humanidade» 22. A amplificação do individual 
ao universal faz-se por um movimento de aprofundamento interior. 
Compreender o sentido da própria alma, penetrar na sua intimidade, é 
conhecer o sentido da alma lusíada, da alma humana, da Alma Universal. 
Diz Pascoaes: «No homem, o ser colectivo antecede o individual, que é 
já uma obra de arte, a estátua a sair do mármore» 23. 

Curioso é o trajecto por ele seguido: é como se, na sua aventura 
espiritual, se descobrisse como estátua e dela caminhasse para o mármore 
― esse «invocador da substância eterna das coisas» 24 ― de que é feita. 
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O que não quer dizer que a estátua não contenha já o mármore, como no 
individual já está contido o universal. Mas é como estátua e como 
mármore que o poeta quer Ser e Existir, ou seja, nas suas palavras, 
representar o espírito universal e o indivíduo, essa «substância que, em 
nós, se organizou e definiu» 25. 

Em Marânus, por exemplo, é nítida a simultaneidade dos três 
elementos (individual, nacional e universal) que estão representados na 
figura do pastor: Marânus é, ao mesmo tempo, símbolo da aventura 
espiritual do poeta, do homem português e da humanidade. Contudo, a 
importância que o autor confere a cada um destes elementos permite falar 
de um trajecto por ele seguido. 

Na verdade, se em grande parte da obra poética anterior ao período de 
maior intervenção político-social é a individualidade do poeta o elemento 
que prevalece em detrimento dos outros, já em Marânus, escrito em 
1911, é a aventura espiritual do povo português que adquire maior 
relevo. Sem dúvida que, já nessa altura, a aventura espiritual do Homem 
(da Humanidade) era fonte de reflexão para Pascoaes. Prova-o a 
elaboração, logo no ano seguinte, do Regresso ao Paraíso, poema 
narrativo tão alegórico quanto o anterior, em que se canta «a reconquista 
do Paraíso, realizada pelo esforço do Homem, que é o eterno Adão e a 
sua Eva» 26, sendo o esforço do Homem a Saudade em acção, como se 
insinua 27. No plano do prefácio que Pascoaes envia a Suzanne Jeusse, 
responsável pela tradução francesa deste texto, o poeta confessa a sua 
preferência por esta obra, posta em paralelo com Marânus, por a julgar 
de interesse mais universal e actual 28. 

Sintomático, porém, do possível rumo seguido por Pascoaes é a forma 
como intitula o livro em que pretende explicar a sua obra poético-
prosaica: O Homem Universal. Datado de 1937, este texto representa a 
tentativa de alertar o leitor para a dimensão universal da sua poesia, 
através da nova concepção de Homem nela patente: a do Homem 
«integrado na sua verdade cósmica ou no seu poder representativo do 
Universo, que lhe é interior e essencial, ressoando e reflectindo, como se 
as emitisse, todas as vozes e claridades da Natura» 29. Nova concepção 
do Homem só possível pela da Saudade, entendida como novo Verbo 
criador, nova energia essencial, novo Princípio Superior do Universo. 
Reveladora é a confissão de Pascoaes: esse Homem novo «É o herói 
constante dos meus versos, que me aparecem com um sentido outrora 
ignoto para mim» 30. 
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É como se, a partir de certa altura, um ideal mais universalista do que 
nacionalista ou individualista ― sem nunca, no entanto, o deixar de ser 
― começasse a constituir o núcleo fundamental das preocupações do 
escritor. Musa de um Olhar, Fisionomia da Raça, a Saudade é também, 
em Pascoaes, a Verdade da Alma Universal. 

Começando por descobrir em si os outros ― no «eu» que se exprime 
o símbolo de toda a Humanidade, no Marão e nas águas do Tâmega, o 
símbolo do Universo ―, é, agora, nos outros, que se descobre e se 
desvenda. O Bailado, escrito em 1921, apontava já nessa direcção. No 
prólogo, afirmava Pascoaes: «Desejei falar de mim, neste livro, redigir 
uma espécie de ‘Memórias’. Fui escrevendo, escrevendo... Falei dos 
outros, afinal. Mas quem somos nós senão os outros?» 31. 

Testemunhos desta forma de nos outros se descobrir são as biografias 
que redige a partir de 1934. Aliás, talvez seja lícito ver na progressiva 
passagem do verso à prosa um sinal de consciencialização dos valores 
inerentes à poesia e a necessidade de os enunciar. Tratar-se-ia de uma 
mudança de rumo provocada por uma tendência mais reflexiva do que 
lírica. Reflexiva, o que não quer dizer não-poética, sobretudo tratando-se 
de Pascoaes, autor em cuja obra a reflexão anda a par do fazer poético. A 
prosa dava-lhe, porém, uma maior liberdade de exposição de ideias e é 
nítido o maior peso que aquela ganha, em detrimento da poesia, na última 
fase da vida do escritor. 

A última obra de poesia impressa pelo poeta, Versos Pobres, não 
obstante ser constituída, segundo Álvaro Bordalo 32, por poemas escritos 
ao longo de vários anos, acusa um maior acento reflexivo do que lírico. 
O mesmo poderá dizer-se dos Últimos Versos, publicados postumamente 
(1953). E dos Versos Brancos afirmava o poeta não serem versos, mas 
pensamentos metrificados 33. «Falta-lhes de facto aquela musicalidade 
tão característica da poesia de Pascoaes e de toda a verdadeira poesia. 
Mas são um documento admirável do seu estado de alma. Há sabor 
térreo, cadavérico de desencanto» ― assim testemunhava o P. António 
de Magalhães que, de visita a Pascoaes em 1950, pudera ouvir, lidos pelo 
poeta, os Versos Brancos 34. É Pascoaes quem, em diversas passagens da 
sua obra, une a escrita da poesia à mocidade e a da prosa à velhice 35, 
como sinal de uma perda de vitalidade lírica ou de concentração rítmica: 
«A afinação interior é que dá o verso ou a prosa. Nesta, o ritmo dispersa-
se: é como um licor entornado. No verso, o ritmo concentra-se: é como 
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um licor dentro dum cálix cristalino. Há poetas que escrevem em prosa 
por um excesso de inspiração. O cálix enche-se e transborda.» 36. 

É em prosa, pois, que o poeta começa a «fazer transbordar» a sua 
inspiração. A escrita de O Pobre Tolo em duas versões, uma em prosa 
(1924) e outra em verso (1930), e a preferência confessada pela primeira 
37, são sinais de uma mudança de rumo que o poeta celebraria, em forma 
de epitáfio, na última estrofe dos Cânticos, de 1925: 

 
«Hoje canto o deserto em que divaga  
O espectro vivo dum poeta morto 
E a minha voz entoa empedernida, 
Como a voz duma estátua que falasse» 38. 

 
A essa data já Pascoaes se consagrara mais à prosa do que ao verso. 

Se Verbo Escuro, de 1914, é o começo da prosa poética, O Bailado, de 
1921, marca o início da inversão de rumo de um modo de revelação já 
não dos «outros» no «eu», mas do «eu» nos «outros», que irá culminar 
nas grandes biografias. O poeta, se «dispersa» a inspiração na prosa, 
«derrama» também a sua individualidade, para depois de novo a 
recuperar nos valores humanos e universais com que cada «outro eu» 
aparece aos seus olhos: 

 
«Eu sou todas as criaturas e todas as cousas. Eu, na verdade, não sou eu; sou 

o ‘Chizinho’, com um talher de prata, dentro duma casa esburacada; sou o 
‘Chico Nozes’ e o seu remorso vagabundo; sou a ‘Gravuna’ e a sua fome; sou o 
‘Gesso’ a pedir esmola para as almas; sou a ‘Beatriz’ e a sua morte na flor da 
idade; sou o ‘Silvino’ e a sua loucura primaveril e sou a procissão de Quinta-
Feira Santa de Trevas… e aquela nuvem ao vento e aquela árvore desgrenhada 
como as tranças da Aflição…» 39. 

 
A O Bailado referia-se Pascoaes, em carta a Unamuno, como um livro 

em prosa um pouco no género do Verbo Escuro, com apenas um assunto 
e imensas personagens ― quase todas as pessoas da terra que ele 
conhecera. «É uma espécie de romaria» 40 ― concluía. É uma espécie de 
romaria, ou seja, uma espécie de peregrinação pela alma dos outros na 
qual ele se reconhece e através da qual se reconstitui: «Da minha análise 
(que é a decomposição do meu ser nas várias criaturas que eu não sou, 
mas entram de algum modo na formação da minha pessoa) e da minha 
síntese (que é o casamento electivo desses seres, a unidade independente 
e superior em que eles se fundem, criando a presença individual e 
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original que sou eu), da análise e da síntese aludidas resultará, para o 
leitor, a minha integral revelação» 41. 

Talvez tenha sido isto que o levou a escrever as grandes biografias. A 
«peregrinação» ampliava-se das personagens da terra às personagens do 
Mundo. O simples termo «biografia» ganha, em Pascoaes, um sentido tão 
particular quanto o ganhara a palavra Saudade. De facto, se o escritor 
obedece, no seu conceito de biografia, às noções para as quais nos 
remetem os dois elementos constitutivos desse vocábulo ― escrita da 
vida de alguma pessoa ―, faz corresponder esses termos ao seu pessoal 
universo imaginário. Basta recordar a sua concepção de Vida e de Escrita 
para entrever a feição peculiar de que estas obras vêm revestidas. A Vida, 
que distingue da Existência, mais do que a História «vulgar», a dos 
acontecimentos e vicissitudes pelos quais passam os seus biografados, é a 
História «transcendente» destes, a História das suas almas. Sem dúvida 
não deixa Pascoaes de referir os momentos históricos que mais assinalam 
a vida dos seus heróis. E fá-lo, até, de modo criterioso, que leva a 
adivinhar o cuidado com que se informou sobre épocas, factos, datas, 
sucessão cronológica de eventos e respectivas interpretações. Mas, como 
afirmou Jacinto do Prado Coelho, «Pascoaes é tudo menos um 
historiador» 42. A História, tal como é em geral entendida, diz-lhe pouco: 
só tem sentido quando aparece como símbolo de uma actividade 
espiritual, de uma verdade superior que toca o mítico e o lendário. Não 
esqueçamos que, a seu ver, «a matéria existe como símbolo e condição 
do espírito» 43; e que é «a lenda [que] corrige a História» 44, não sendo 
esta mais do que «o sonho humano em actividade» 45. Segundo o poeta, 
«o sonho domina a realidade» 46: «São eles [os sonhos e os fantasmas] 
que povoam todos os acontecimentos. Representam o maior papel na 
História Humana» 47. E assevera ainda: «A própria História tem uma 
origem sonâmbula. Os seus primeiros factos são fabulosos, porque foram 
gerados durante os sonhos dos heróis. A Mitologia é a mesma História, 
no seu princípio, desenvolvida ainda em pleno sono ou esquecimento» 48. 

Já em 1907, talvez ainda longe de pensar vir a escrever biografias, o 
poeta desvenda o significado desse conceito: «Que é uma biografia? É o 
estudo da influência que num homem exerce o ser psíquico que ele 
criou» 49 Não estamos, pois, muito afastados da concepção de Saudade 
como energia criadora do sonho, isto é, da História. Quanto maior for o 
sonho, quanto mais universal for o ser psíquico criado, maior será o 
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alcance da biografia, ela mesma uma alegoria das forças anímicas que 
comandam a História da Humanidade. 

A escolha dos biografados não é, portanto, inocente. São todos eles, 
pelas sensações, emoções, sentimentos ou ideias de alcance universal que 
os prefiguram e dão sentido à sua Existência, personagens relevantes na 
História espiritual do Homem. Napoleão, por exemplo, é o Heroísmo e o 
sonho de Glória que nele encarnam, como São Paulo é a Esperança e o 
Verbo que nele desabrocham. Já n’O Homem Universal, Pascoaes 
confessava ter sempre considerado os sentimentos como verdadeiras 
criaturas: «São pessoas de outra natureza de quem mal apreendemos um 
quimérico esboço indefinido. Só lhes conhecemos a pegada, a lágrima 
que nos molha a face, o riso que nos morde os lábios» 50. O que importa a 
Pascoaes, na escolha dos seus biografados, é a concentração, que neles 
se dá, do que anda esparso pela alma da humanidade, isto é, o seu poder 
representativo. São figuras excepcionais, testemunhos vivos na memória 
colectiva do que há de mais transcendente e mítico no Homem. 
Alcançam, por isso, um valor universal. É essa excepcionalidade que une 
figuras tão díspares como São Paulo, São Jerónimo, Napoleão ou 
Camilo. Todos eles são, de alguma forma, santos, heróis e poetas, mas 
sobretudo Poetas, participantes do divino. São Paulo é «o divino poeta da 
Loucura», como Napoleão será «o poeta do Heroísmo». A sua 
consideração como poetas é inevitável no universo imaginário de 
Pascoaes: só enquanto tal puderam elevar o seu sonho e a sua loucura à 
altura da Humanidade e alcançar, assim, um valor universal. 

É nesse valor universal ou nesse drama humano ― e, por isso, 
saudoso ―, vivenciado de diferentes formas pelos seus biografados, que 
Pascoaes se reconhece e se revela. Reconhece o seu «eu» nos 
sentimentos dos «outros eu», na universalidade que eles encerram. Mais 
do que integrar os heróis em si mesmo, como muitos críticos têm 
sugerido, é ele que neles se integra. Parece-nos excessivo afirmar, como 
faz António-Pedro Vasconcelos, que São Paulo, Napoleão, São Jerónimo 
ou Camilo são heterónimos de Pascoaes, como Álvaro de Campos, 
Ricardo Reis, Caeiro e Bernardo Soares foram os de Pessoa 51. Não se 
trata, aqui, de um simples jogo de palavras. Na linha do que temos vindo 
a analisar, é importante dizer que, nas biografias, não é Napoleão ― nem 
São Paulo ou Camilo, por exemplo ― que se integra em Pascoaes (o que 
equivaleria a uma incorporação do sentido universal que as biografias 
encerram na individualidade do poeta), mas, pelo contrário, é a 
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individualidade deste que se esparsa e comunga do sentido universal que 
cada uma das biografias consigo transporta. A consequência mais 
imediata deste modo de interpretar a relação entre Pascoaes e os heróis 
das biografias é a não redução destas a simples literatura do «eu». 
Excedem-na pelo valor universal que o poeta lhes conferiu: são alegorias 
dos diversos dramas íntimos da Humanidade, nos quais reconhece uma 
parte de si mesmo. 

É esse o sentido da sua afirmação: «A minha intimidade é o outro 
mundo, povoado de sombras que eu adoro: meu Pai, S. Paulo, Napoleão» 
52. Esta afirmação coaduna-se com o pensamento basilar de Pascoaes: 
«Descendemos da Humanidade, e o nosso ideal é alcançá-la. Antes do 
concreto está o abstracto, antes da estátua, o mármore, e antes do 
indivíduo a multidão» 53. Desta forma se compreende que as biografias 
sejam, ainda, um modo de revelação do poeta. Cada personalidade focada 
é símbolo de um valor humano e universal no qual Pascoaes se reconhece 
e através do qual se reconstitui, como estátua e como mármore ― 
parafraseando o poeta ― ou, de outra forma, para que Pascoaes se possa 
reconhecer integralmente como estátua: «A abstracção é um regresso em 
espírito à identidade originária, ― o Sonho que precedeu a Realidade» 54. 

É Pascoaes quem abre com estas palavras o São Jerónimo: 
«Escrevendo, cedo apenas a uma necessidade espiritual de revelação ou 
confissão. Cumpro uma lei da Vida» 55. Esta afirmação, pelo contexto em 
que se insere ― no limiar de mais uma biografia ―, remete também para 
esse modo particular de Pascoaes confessar o outro lado da sua 
intimidade: compreender a parte é uma forma de chegar ao «todo» que 
constitui o seu «eu integral». 

E, para isso, muito contribui o modo de escrita de Pascoaes. É um 
narrador indisciplinado que faz dessa indisciplina o modo de narrar. O 
percurso que apresenta da vida dos biografados é acidentado: inúmeras 
vezes interfere na narração dos eventos com digressões, sejam estas 
comentários marginais, pensamentos abstractos de tipo poético-
filosófico, visões inspiradas, paralelos insuspeitados com os da sua 
pessoa, enfim, pretextos para exprimir a sua concepção do Universo. 
Dias de Magalhães, em «‘Napoleão’ de Teixeira de Pascoaes», descreve, 
de modo exemplar, esta forma indisciplinada de o poeta se exprimir: 

 
«Mal nos dá uma nota lírica, já emboca a tuba épica, já deixou o canto em 

meio e temo-lo a filosofar; mal expôs o estado da questão e ei-lo a brincar com o 
florete da ironia, apenas nos provocou um sorriso e continua a falar com uma 
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seriedade de moralista; esperávamos uma peroração eloquente e sai-nos uma 
fuga lírica; tudo nos encaminhava para uma conclusão sentenciosa e, no melhor 
da festa, depara-se-nos a semente dum epigrama: só faltava desenvolver a 
alegoria e as imagens estilhaçaram-se entre dados históricos e reflexões 
sapienciais…» 56. 

 
Surge, assim, uma escrita já por si individualizada: mete-se dentro da 

pele dos seus heróis e com eles comunga uma vivência, acusada pela 
utilização constante do presente do indicativo e pela preferência dada a 
verbos como ver e sentir, através dos quais ganham corpo as descrições 
das paisagens e a sua transformação conforme os estados de alma de 
quem as contempla. Não raro, a paisagem humaniza-se. Muitas vezes, 
nas suas bruscas digressões, é um «nós» que se exprime ― «Nem 
podemos escrever a biografia dum Santo ou dum Herói», confessa 
Pascoaes, «sem lhe sentirmos o latejar do pulso, o hálito do peito. É 
como se compuséssemos memórias da nossa própria vida, porque nos 
tornamos contemporâneos dos factos e das personagens que nos 
comovem» 57. Contudo, esse «nós» ultrapassa, por vezes, a simples 
comunhão do «eu» do autor com o «eu» do biografado. É um «nós» 
universal, um «nós» da Humanidade. Repare-se, a título de exemplo, 
nesta passagem do São Jerónimo: 

 
«A Comitiva aproxima-se de Jerusalém. Passa por Arimátia, nome ligado ao 

túmulo de Cristo, como passou pelo túmulo de Helena, rainha dos Adiabenianos, 
e por outros lugares consagrados […], que nos aparecem duas vezes; ao nosso 
olhar e à nossa fantasia, porque habitamos no centro do Universo, com o 
Universo no coração.» 58. 

 
Se este olhar ― o que abarca as coisas e o que está para além delas, o 

dos olhos e o da fantasia, nas palavras de Jacinto do Prado Coelho 59 ― é 
típico de Pascoaes, este facto não o transforma no verdadeiro Herói das 
suas biografias, as quais representariam, como pretende Mário Garcia 60, 
diferentes modos de o historiar. Sem dúvida que as biografias constituem 
uma forma de revelação do poeta, não só pelo tipo de escrita referido, 
mas ainda por esse processo de decomposição e de análise do «eu» a que 
atrás aludimos. Mas o verdadeiro herói das biografias não é Pascoaes. 
Nem Pascoaes, nem, em nosso entender, qualquer um dos biografados. 
Os verdadeiros heróis são os sentimentos, essas «criaturas de outra 
natureza», de sentido universal, de que São Paulo, Napoleão, São 
Jerónimo, Santo Agostinho e Camilo são símbolos privilegiados. O 
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verdadeiro Herói é a alma humana, estudada no seu íntimo drama, no 
conflito permanente que a Saudade nela institui e que cada um dos 
biografados concretiza à sua maneira: cada personalidade retratada é 
«matéria [que] existe como símbolo e condição do espírito» 61, é esse 
«chão pisado por todos os deuses e demónios» 62. 

«Agora, só me interessam as almas» ― afirmava o poeta logo nas 
primeiras linhas do São Paulo: 

 
«As coisas da Natureza tiveram, para mim, um grande encanto. Vivi-as como 

se vive a dor ou o amor. Agora, só me interessam as almas: a daquele campónio, 
a daquele mendigo, ou Napoleão em Santa Helena, Hamlet, diante duma caveira, 
parodiando filosoficamente a atitude de S. Jerónimo; Lucrécio, o primeiro poeta 
da morte, ou Paulo de Tarso, o maior poeta da vida e da loucura, faminto de 
Deus, emagrecido até ao esqueleto, ― esse fantasma que se apoderou da 
Humanidade» 63. 

 
A alma humana é agora o pólo nuclear das suas preocupações. Já não 

a alma humana nas suas relações com a Natureza, mas no seu drama, na 
sua contradição, no seu conflito, isto é, na sua essência de Saudade que 
adquire, assim, um valor absoluto e universal. Por isso a alma do 
campónio pode emparelhar com a de Napoleão ou a de São Paulo: é tudo 
o mesmo drama íntimo, humano e universal, a mesma Saudade. 

As poucas passagens em que o escritor refere o seu trabalho como 
biógrafo levam-nos, também, na mesma direcção. Na conferência Pro 
Paz, datada de 1950, afirma ter-se dedicado à biografia de São Paulo por 
este ter gritado: «Ai de mim que não faço o bem que quero! E faço o mal 
que não quero!»; à de São Jerónimo, pela verdade das suas palavras: «A 
amizade que degenera, nunca foi verdadeira»; à de Napoleão, por este ter 
exclamado em Santa Helena: «Oh! que romance a minha Vida!», e ainda 
pela forma como este se retratou ― «Vivi sempre ao lado do mundo… 
sou o leão do deserto» 64. No fundo, é o drama humano reflectido nestas 
frases que encanta Pascoaes, segundo a lógica do seu universo 
imaginário, que faz de cada frase dita em momentos cruciais o espelho da 
alma de quem a profere. 

O conflito da alma humana, a sua natureza contraditória e dualista, 
íntimo conflito da Saudade, aparece privilegiado em todas as 
personalidades retratadas. É esse o lado mais humano dos seus heróis e é 
esse, pela universalidade que implica, que seduz o escritor. O que ele 
ama, em Paulo, são o crime e o remorso, o Judeu, «produto de 
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lembrança» 65, executor de Estêvão, e o Homem, «filho da esperança» 66, 
criador dum novo mundo espiritual. O que deslumbra Pascoaes, em 
Paulo, é esse processo «dramático e esplendoroso» 67, saudoso por 
excelência, que transforma Paulo de Tarso, o «judeu» transitório» 68, pelo 
remorso, no São Paulo, «o homem eterno» 69 da Europa: «Paulo, 
presidindo à lapidação de Estevão, cometeu um crime, origem do seu 
remorso tão fecundo! Repetiu a tragédia divina em drama humano. 
Identificou-se ao Criador e ao Redentor. Quem lhe apareceu na estrada 
de Damasco? O seu remorso personificado em Jesus Cristo, o deus da 
sua vítima. A vítima empeceu ao carrasco, vinda do céu, envolta num 
relâmpago infinito […] Empeceu ao carrasco e dominou-o 
completamente. O Deus de Estevão ficou a ser o Deus de Paulo» 70. «O 
Santo começa a formar-se, nele, na hora suprema do seu crime» 71. 

Se são o Crime e o Remorso que atraem o poeta na vivência dolorosa 
que foi a de São Paulo, em Napoleão são a Epopeia e a Queda, a 
grandiosidade do guerreiro e a solidão do desterrado em Santa Helena: 

 
«Vi, em Napoleão (e daí sobretudo o meu trabalho), um exemplar grandioso 

ou épico do instinto da queda, perdição ou suicídio inerente à criatura humana, 
já percebido pelo gênio hebraico ou de Moisés, na primeira parte da Bíblia. E, 
por isso, liguei as duas biograrias ― a de Napoleão e a de São Paulo, sendo a de 
Napoleão idêntica à de qualquer milionário que se mata, e a de São Paulo 
idêntica à de qualquer alma descontente com o seu corpo. Sim, o meu Napoleão 
é uma cópia, em histórico, do bíblico ou do Génesis, o que demonstra o valor 
simbólico da Bíblia, como esse estupendo episódio da luta de Jacob contra o 
Anjo, ou do Homem contra Deus» 72. 

 
Se, em São Paulo, é mais o Remorso do que o Crime (sem o qual, 

porém, aquele deixaria de ter sentido) que Pascoaes ama, em Napoleão é 
mais a Queda que a Epopeia, mais o mártir de Santa Helena do que herói 
de Victor Hugo. Não é, porém, «a Queda» que ocupa mais espaço nesta 
biografia, nem o que Pascoaes mais desenvolve e analisa. «O Santo», 
explicaria mais tarde, «cai para se elevar, ao contrário do herói, que se 
eleva para cair. O santo figura o Cristo; o herói o Anticristo. E temos o 
eterno conflito da Humanidade, e o nosso conflito» 73. Para o biógrafo, 
há que compreender os meandros da alma desse homem que aspira «a ser 
o primeiro, o único, o Everest» 74. É esse sentimento ou sonho de 
grandeza que o torna, profundamente humano 75. Há que compreender 
até que ponto pode um homem sonhar e transformar o seu sonho em 
acção. Só que o sonho de Napoleão ― ser o Senhor deste Mundo ―, de 
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sentido diferente do de Paulo, contrariava a Natureza: «O culto da sua 
grandeza é o da Glória. Sacrificará, a essa Deusa, o trono, o filho, 
milhares de vidas, a própria vida! Eis o que é profundamente napoleónico 
― o culto da Glória, o amor próprio deificado. […] Ninguém, como ele, 
acreditou na História, o Olimpo dos heróis, esse Além. O heroísmo 
resulta da crença na História, que é uma espécie de Eternidade luminosa, 
e é também a Bíblia do demónio» 76. Daí que, constantemente, nesta 
biografia, Pascoaes ponha, em paralelo, como formas antinómicas, a 
figura de São Paulo, o profeta de Cristo, e a figura de Napoleão, o braço 
armado do Anticristo. Quanto melhor nos apercebermos do ponto a que 
chegou o sonho de grandeza, feito acção, de Bonaparte ― «Alcançar a 
grandeza é o sonho heróico do homem, como o seu sonho religioso é 
alcançar a imortalidade» 77 ―, melhor compreenderemos o sentido da 
Queda, ou antes, «a tentação da queda», esse «absurdo doloroso» que é o 
sinal humano. E melhor compreenderemos também a consequente 
consciência do erro que o fará trocar a coroa imperial pela coroa de 
espinhos e viver e sofrer como Cristo 78: «Errei, porque era apenas um 
homem, dizia ele em Santa Helena, um pouco admirado de não ser mais 
do que um homem. Quem se admirava, não era ele já, mas esse deus que 
fora, em outra idade; e, em certos momentos, lhe aparecia, na angústia do 
desterro, através dum íntimo negrume, a destacar-lhe as feições 
aureoladas» 79. 

Mais uma vez, nesta biografia, como na de Paulo, é a alma humana 
que aparece retratada na sua duplicidade e no seu conflito: «A 
imortalidade de Napoleão, como a divindade de Cristo, provêm de uma 
profunda humanidade. Cristo e o Anticristo, ― Ecce Homo! Napoleão é 
o ser humano, por excelência, que levou, para o campo da História, todo 
o seu poder zoológico e bíblico, toda a herança darwínica e adâmica, 
uma, fantástica, a outra natural. Daí o mistério da sua alma» 80. 

Em São Paulo e Napoleão, Pascoaes reconhece uma parte de si 
mesmo: «Sim, o que imortaliza a biografia napoleónica e a pauliniana é 
encontrarmos, nelas, infinitamente dilatada, a nossa própria biografia, 
pois somos todos heróis e santos, por mais cobardes e maldosos que 
sejamos» 81. Pascoaes reconhece, em si, a fome espiritual de Paulo, o seu 
sonho de Esperança, e a fome material de Napoleão, o seu sonho de 
Glória: «Cada homem é Napoleão em abstracto. Porque é que todos 
escrevemos a sua biografia? Quem não conserva no esqueleto a rigidez 
do orgulho, esse guerreiro, calcando aos pés o vencido?» 82. 
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Nesta perspectiva, o que levará Pascoaes a escrever a biografia de 
Camilo? Qual o sinal humano que Camilo simboliza e do qual, por isso, 
o escritor também participa e no qual se reconhece? É o poeta quem, n’O 
Penitente, realça o traço comum que une os três biografados: «O horror 
ao mesmo lugar [lugar interior], é camiliano, pauliniano, napoleónico ou 
adâmico, pois Adão não suportou o Paraíso, nem Napoleão o trono 
imperial. Aborreceram-se, um, no Jardim do Éden, outro, no Jardim das 
Tulherias. Antes o inferno e Santa Helena!» 83. São Paulo, Napoleão e 
Camilo comungam, assim, da excepcionalidade de representarem, de 
diferentes formas, aquela inquietude interior, metafísica, aquele «instinto 
de Saudade» a que Pascoaes se referira na introdução à 3.ª edição do 
Sempre. Sintomática, nas poucas passagens em que o autor se refere às 
suas biografias é a utilização do vocábulo «adâmico», que sublinha o que 
há de mais primitivo e característico do Homem de que Adão é o 
símbolo: a recusa de aceitar os seus próprios limites, a sua capacidade de 
sonhar, o seu desejo eterno de ser mais do que aquilo que é. 

Por contraste com São Paulo e Napoleão, porém, como bem observou 
António-Pedro Vasconcelos 84, Camilo não consegue transformar a sua 
inquietude interior em acção, isto é, em movimento orientado para um 
determinado fim. Por isso o poeta o descreve como um romântico 
«infixável em qualquer ponto ou geográfico ou filosófico» 85. O drama 
íntimo de Camilo, aquilo que fascina Pascoaes, é «o da incerteza, o dum 
temperamento líquido, ondulante, inadaptável à quietude. Vai na onda, 
não deitado, a flutuar, mas como um náufrago, em luta contra a morte» 
86. É, pois, o conflito com ele mesmo ou, melhor, o eterno conflito entre 
as tendências e os sentimentos contraditórios que o assaltam e percorrem. 
É esse conflito, simbolizado na simultaneidade que divide Camilo entre o 
amor por Fanny, a mulher anjo que fazia emergir a sua espiritualidade, e 
a paixão por Ana Plácido, a mulher-fêmea que excitava o que de mais 
animalesco existia dentro de si, que interessa ao biógrafo: «Agitam-no os 
mais contrários sentimentos. Mas há dois que lhe cravam as unhas no 
peito: o remorso e a saudade. Lastima-se em voz alta. Confessa-se. Às 
árvores do caminho? Insurge-se contra si, como num ataque de loucura. 
Estaca o cavalo e volve-lhe o focinho para a Régua, isto é, para a D. Ana 
Plácido» 87. 

A estrutura da obra sublinha essa duplicidade dolorosa existente em 
Camilo, seja através do seu comportamento em sociedade, seja na 
política ou na literatura. Nas palavras de Pascoaes, Camilo «hesitará 
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sempre entre o bem e o mal (seja virtuoso quem o puder ser!) porque é 
um misto de anjo e demónio. Daí o seu carácter mitológico ou 
profundamente humano, pois nele tudo se torna violento e dramático, ao 
contrário dos Deuses que são de mármore» 88. É esse conflito em carne 
viva que faz de Camilo O Penitente. 

Por oposição às de São Paulo e de Napoleão, não há, na biografia de 
Camilo, duas etapas distintas e sucessivas. Não há Saulos de Tarso que se 
transformam em Paulos da Europa, nem Bonapartes que se transfiguram 
em Napoleões. Em Camilo, há, sim, a simultaneidade do sim e do não, a 
incapacidade de se definir. A luta de Camilo é penitência, porque é 
desejo de Perfeição, «a própria ideia cristã em actividade»: 

 
[…] é o remorso que o impele ― o seu mais vivo sentimento. Cultiva-o. Peca 

para aumentar essa angústia, como um ataque perpétuo de masoquismo 
transcendente. […] Transformar o prazer em sofrimento, a sensualidade em 
misticismo, o pecado em penitência, eis o carácter de Camilo e a actividade do 
seu génio. Os primeiros personagens das suas novelas são remorsos encarnados 
até à santificação. E é o sentido da sua obra, uma noite constelada de ironias. Em 
última palavra, o drama camiliano é a luta entre o orango e Adão, entre o natural 
e o sobrenatural. Mas esta luta é a própria ideia cristã em actividade» 89. 

 
A escrita, em Camilo, é a forma material que tomam a sua penitência 

e a sua redenção ― «Camilo pensa no trabalho, redentor como Jesus.» 90. 
«Deus está na fantasia dos Poetas; e serve-se dela para melhorar a sua 
obra…» 91. É neste drama que Pascoaes se reconhece como escritor e, 
ainda, como português. Português que, para ele, «é um ser indefinido; 
ignora o limite das coisas; não pode ter um conceito claro da existência, 
mas uma concepção nublosa sentimental» 92. 

A biografia de Camilo é, também, a biografia de Portugal, de um 
Portugal Penitente, esse «Purgatório gemente de almas penadas» 93 que 
Pascoaes tão bem cantara nos versos do Sempre: 

 
«Ó minha Pátria, ó túnica de Cristo  
Jogada e esfarrapada! 
Ermo de Penitência, onde eu avisto  
A Esperança a gritar, desesperada,  
Lutando com a morte!» 94. 

 
Acrescente-se ainda que não é inocente, nesta biografia, pela ideia 

romântica da Dor purificadora, a comparação constante entre Camilo e 
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Dostoiewsky. O paralelismo ― para além de outras implicações que 
suscita ― tinha sido já feito nas páginas do Napoleão: «Qual o maior 
historiador da Rússia? Dostoiewsky. E o maior de Portugal? Não foi 
Alexandre Herculano, foi Camilo» 95. 

São Paulo, Napoleão e Camilo são as três mais bem conseguidas 
biografias do escritor, talvez por essas personagens serem as que mais 
fortemente preenchiam o seu universo imaginário. De vincada formação 
religiosa e bíblica, Pascoaes viu em São Paulo, figura que desde sempre o 
impressionou, a configuração modelar do homem novo, do homem em 
perpétua ascensão espiritual, de que viria a falar três anos mais tarde, 
n’O Homem Universal. 

Esse homem novo, que faz encarnar na figura de São Paulo, foi mal 
compreendido na época, como testemunha Dias de Magalhães 96. Mais 
perto do verdadeiro significado desta biografia anda Leonardo Coimbra 
que, a certa altura da sua crítica, explicita: «Paulo não anunciou um novo 
mundo, ensinou um homem novo em cada homem, novo não só porque 
se renova em Cristo, novo também porque o antigo, o passado mesmo 
adquire um novo sentido, o verdadeiro sentido, pelo mérito e pelo amor 
de Cristo» 97. 

Napoleão, esse, fora também personagem da sua fantasia, desde o 
tempo da infância, em que ouvia as histórias que a velha criada lhe 
contava. As referências a esse vulto da História Universal remontam às 
primeiras poesias reunidas em Embriões. No seu mundo de criança, 
cantado em verso, lá está o poeta-menino, feito Napoleão 98. 

Camilo preenchera ainda a sua imaginação infantil. No prólogo que 
antecede a obra, Pascoaes relembra, tal como fez no Livro de Memórias, 
os serões em que sua mãe lhe lia, em voz alta, a obra do grande escritor. 
Não esqueçamos que, na época, Camilo era o autor mais lido pelos 
portugueses 99. 

A escrita das biografias é já, porém, um acto de maturidade. A 
Esperança de Paulo, a Glória de Napoleão e a Penitência de Camilo são 
as três pessoas que subjazem na intimidade do poeta e na da humanidade. 
«Todos somos santos e heróis», dissera o biógrafo no final do Napoleão. 
E penitentes, poderíamos nós acrescentar, que a penitência, em Pascoaes, 
é uma forma heróica de sofrer a Dor: a dor de Ser e não Ser ao mesmo 
tempo, o drama íntimo da Saudade. 

Deixou-nos Pascoaes mais duas biografias, cujo sentido não se afasta 
muito do das anteriores: São Jerónimo e a Trovoada, escrita logo dois 
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anos após o São Paulo, em 1936, e Santo Agostinho, a última das cinco 
biografias, já de 1945. 

São Jerónimo, como São Paulo, Napoleão e Camilo, povoara também 
a imaginação infantil do poeta: «Outrora nos dias de trovoada, as criadas 
de minha casa gritavam por São Jerónimo, ao fuzilar de cada relâmpago. 
Aqueles gritos desenhavam-me a figura do Santo, num instantâneo clarão 
vermelho, em negro fundo de ribombo cavernoso. Essa figura lívida 
ficou-me, na memória, com uma nuvem que pairou, sinistra e cor de 
bronze, nos fraguedos do Marão» 100. «Cresci, aprendi a ler, apaixonei-
me pelos Poetas […] Depois das Epístolas de Paulo de Tarso, estudei as 
do monge dálmata […]. Então, o Santo desceu das nuvens de bronze, e 
revelou-me o seu íntimo drama de ascético poeta humanista, enlevado 
no culto da castidade e da amizade» 101. 

Segundo João Mendes, que segue de perto as palavras de Pascoaes, o 
que comoveu o poeta na vida deste santo foram sobretudo três coisas: a 
penitência do anacoreta da Cálcida e de Belém, o culto da lírica amizade 
com que se enternecia o leão indomável, e o drama íntimo em que se 
combateram o humanista e o asceta cristão 102. Se é esse Santo da 
Amizade e da Ternura que o comove 103, o que o assombra, na vida deste 
santo, e dá um «interesse especial à sua biografia», «é este conflito entre 
Cristo e Cícero, o místico e o humanista» 104. Conflito que retrata a época 
em que se integra: a propagação da ideia cristã nos salões aristocráticos 
de Roma, o desmoronamento do Império na Roma do Século IV. Por isso 
manteve Pascoaes o nome de São Jerónimo ligado ao de Trovoada ― já 
não a do Marão, mas a «dos Bárbaros [que] se acastelava no horizonte» 
105, nos Cárpatos e nos Alpes, nas margens do Reno e do Danúbio, 
«eriçadas de lanças lampejantes», com a «sede de sangue, vermelha, a 
estalar em raios e corriscos» 106. 

São Jerónimo não possui, como São Paulo, aquela loucura que é «o 
sinal humano e o divino» 107, característico dos profetas. São Jerónimo é, 
de certa forma, o continuador de São Paulo: «Paulo acendeu, na névoa, a 
luz da aurora; é o cristão na sua pureza amanhecente; Jerónimo recebeu a 
luz nascida; e, latino de cultura, adaptou-a à lâmpada central da basílica 
de Pedro» 108. Talvez por esse motivo Pascoaes confesse ser Paulo da sua 
paixão e Jerónimo da sua simpatia 109. 

A simpatia (ou a empatia) do poeta por São Jerónimo prende-se ao 
modo ardente como este presentifica a condição humana, a eterna luta 
entre a alma e o corpo, «este conflito nupcial [que] é a própria acção do 
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drama, da vida» 110. Aos olhos do biógrafo, Jerónimo é «um ser 
extraordinário, um pouco absurdo, qual versículo do Evangelho colado a 
um período de Cícero. É um artista, admirador da Forma, deusa pagã, e 
um asceta condenando a criatura, ou pretendendo existir apenas em 
espírito, em pura substância originária» 111. É o carácter absurdo do 
eterno duelo do homem consigo mesmo que atrai o poeta: «Mas, tu, 
Jerónimo, se não amasses Cícero, depois de Cristo, não andarias no meu 
pensamento comovido» 112. E continua: «O que me comove, São 
Jerónimo, é o teu íntimo duelo, tu contra ti mesmo, as tuas unhas 
cravadas no teu coração» 113. Para Pascoaes, Jerónimo possui, «como 
toda a criatura, esta natureza de reflexo na água, [leia-se: reflexo do 
espírito na matéria] que é a própria Natureza. A questão não é ser ou não 
ser; é ser e não ser. Eis o drama e o íntimo duelo de Jerónimo: Cícero e 
Cristo, o Não e o Sim» 114. Habita, pois, em dois mundos, transporta com 
ele a tragédia humana, simboliza o poder de correcção ou de redenção 
que existe no Homem. Vale a pena, a este respeito, ouvir Pascoaes: 

 
Satã, para um católico ortodoxo, existe como autor do Mal, mas não como 

princípio criador. É e não é uma espécie de rival de Deus. Para mim, o Mal 
resulta duma fatalidade da Criação, que tinha de ser inferior ao Criador. Não 
podemos iludir a sua realidade, transformando-a numa sombra ou simples 
ausência do Bem, conforme a dialéctica de Agostinho. O Mal é a própria 
Criação, distanciada do Criador, em qualidade. Sem esta distância para baixo, o 
Autor não se distinguiria da sua Obra. A água mana sempre num ‘sentido 
oposto’ ao lugar da fonte: nascendo, cai. Este limite do poder de Deus é a própria 
Cruz. O Mal aparece, na criatura, como sinal da sua inferioridade ou da sua 
condição; e aparece nela o sentimento religioso, como sinal do Criador, como 
um ponto maravilhoso em que ela e o Criador se identificam. A luta entre o Bem 
e o Mal é o mesmo conflito da vida, ― a Vida. Este conflito, espiritualizado, é o 
drama do ascetismo e o de Jerónimo, que entra, em Roma, aos 40 anos de idade, 
em 382, iluminado pela mais bela aspiração: aperfeiçoar as almas, defender a 
igreja romana do clero corrupto e dos heréticos. E vencerá, pois toda a aspiração 
sincera corresponde a uma verdade» 115. 

 
À Esperança de Paulo, à Glória de Napoleão, à Penitência de Camilo, 

Pascoaes acrescenta, como parte do seu «eu integral», a Redenção que 
Jerónimo simboliza.  

Nesta mesma linha, entra o escritor na redacção do Santo Agostinho. 
A consideração deste texto como uma biografia é problemática. Por 

um lado, coloca Pascoaes Santo Agostinho no seguimento das suas 
biografias sobre Santos ― «Nasci para flagelar os Santos, caro leitor!» 
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116 ―, tomando Santo Agostinho como a «vítima» seguinte a São 
Jerónimo. Por outro, acrescentando, entre parêntesis, ao nome deste 
santo, que serve de título à obra, a palavra «comentários», alerta para a 
possível diferença entre este texto e os anteriores. De facto, enquanto em 
São Paulo e em São Jerónimo, Pascoaes acompanha os dois santos na 
história da sua vida, sobretudo da sua alma, não obstante as constantes 
digressões que interrompem o curso natural e até, por vezes, cronológico 
dos eventos, em Santo Agostinho tece uma série de comentários às 
Confissões do Santo 117. Isto poderá explicar, em parte, o juízo, a nosso 
ver injusto, de João Mendes: « O livro não é mais do que a interminável 
meditação de um solitário que, de vez em quando, se lembra de invocar 
os exemplos e os casos da existência do Santo» 118. Daí a interrogação 
presente no título da sua crítica: «S. Agostinho ou Teixeira de 
Pascoaes?» 119. 

A definição deste texto como obra biográfica não está ainda resolvida: 
Mário Garcia, por exemplo, integra-a, sem a diferenciar, no conjunto das 
outras biografias que preechem o capítulo a elas dedicado 120. António-
Pedro Vasconcelos anula, sem nenhuma explicação, esta obra dentre as 
biografias. Categoricamente as numera e enumera: «Pascoaes, aos 57 
anos, abandona, pois, a lira, e escreve biografias. Quatro. Fulgurantes, 
geniais. São Paulo e Napoleão, São Jerónimo e Camilo» 121 

Para nós, Santo Agostinho é mais uma biografia, uma história de alma. 
Dessa forma também a entendia o autor: compara-a à dos outros 
biografados 122 e chega mesmo a afirmar: «Agostinho foi um eleito da 
alma; […]. A sua biografia é um drama religioso muito mais complexo 
que o de Jerónimo» 123. O que acontece, neste texto, é que, sendo as 
Confissões já uma autobiografia, Pascoaes opta por descobrir, através dos 
problemas que afligiam o Santo, o verdadeiro drama da sua alma: «Que 
assombro alumiado nas páginas deste livro! O seu autor percorre, através 
delas, a sua vida ou essa noite do passado, onde ele avulta como 
estudante e roubador de peras, como pobre mestre de retórica, maltratado 
pelos alunos, como herético maniqueísta, como católico romano e duplo 
filho de Mónica, gerado, primeiro no seu ventre e, depois, no seu 
coração» 124. O que não significa que não haja, neste livro, páginas 
inteiras dedicadas aos principais acontecimentos da vida do biografado e 
da época em que viveu, às influências que teria sofrido dos seus mestres, 
à estranha relação que o unia à mãe 125. Mas são as questões, as dúvidas e 
os anseios de Santo Agostinho que lhe soltam a pena e o fazem escrever. 
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Agora, Pascoaes já não precisa pedir desculpa ao leitor pelas constantes 
digressões como fizera no São Jerónimo 126. Nesta obra, os seus 
comentários acompanham os do santo, são provocados por estes. O 
escritor ouve-o, mais do que o vê 127; os seus comentários são 
substanciais, não marginais. 

As principais questões que atormentavam o santo chegam assim, 
através de Pascoaes, até nós: o problema do mal e da responsabilidade 
128, o do conhecimento de si mesmo, base de todo o Saber 129, o do 
conceito de tempo, «esse rival fantástico do espaço» 130, o do enigma que 
subjaz em cada coisa 131, Deus e o ser, assunto predilecto de Santo 
Agostinho 132, o mistério da fatalidade e da liberdade 133, o est non est 
como visão, para Pascoaes, «genial», da Existência 134 e tantos outros 
através dos quais o poeta deambula, concordando ou discordando, mas 
aproveitando sempre para expor a sua muito particular concepção do 
Homem e do Universo. Encanta-o a modernidade das intuições poéticas e 
filosóficas do Santo 135. 

A grande questão augustiniana, a que está na base do seu íntimo 
drama, é a relação entre o Bem e Mal, as duas forças do mundo moral. 
Esse o problema aflitivo de Agostinho, que Pascoaes desenvolve com 
nítido prazer, dado o modo diferente como interpreta essa relação ― já 
exposta, no São Jerónimo, e por nós transcrita. Maniqueísta, acreditou no 
bem e no mal como dois princípios inimigos e dotados da mesma 
realidade. Como conciliar, porém, a bondade divina e a índole maléfica 
dos seres? «O bem e o mal, coexistindo, entenebrecem a biografia de 
Agostinho» 136, explicita Pascoaes. E continua: «A nossa tendência 
criminosa era a aflição de Agostinho a debater-se entre a sombra do mal 
e a luz do bem. O mal é sombra? Agarra-se a esta ideia salvadora. Logo, 
o bem é luz. Mas a sombra, ao contrário da luz, não tem substância 
própria. O mal, portanto, não existe. Eis a solução poética do trágico 
problema […]. Agostinho nega o mal e converte-se ao dogma romano. O 
maniqueísta desaparece no católico e insulta Maniqueu» 137. 

Para Pascoaes, Santo Agostinho resolvera o caso como poeta, isto é, 
«tornando bela, em vez de verdadeira, a solução» 138. Contudo, se o santo 
era poeta, era filósofo também, ou poeta-filósofo, um «misto de Platão e 
Paulo, de verbo e grito, abstracto e plástico, sombra e labareda» 139. E o 
filósofo exigia um conceito lógico do Dogma, verosímil pelo menos, ou 
de acordo com os dados da razão. Se o santo ou poeta crê, o filósofo 
duvida 140. O drama íntimo de Agostinho começa por ser o conflito entre 
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o poeta e o filósofo, o sentir e o pensar: «Agostinho, grande 
temperamento emotivo, ambiciona cristalizar as suas lágrimas, e pô-las a 
brilhar em harmonia com a luz da sua inteligência. Quer sentir como 
pensa, e pensar como sente, que o seu pensamento seja o seu próprio 
sentimento, e este seja aquele. […] Sedu-lo o conhecimento das coisas e 
das almas, e exige que ele colabore no seu ideal religioso» 141. Daí a 
modernidade que Pascoaes vislumbrou no drama augustiniano. Daí que, 
em seu entender, o santo tenha sido um espírito febril, carregado de 
dúvidas e ansiedades. Daí que o compare a Camilo, na inquietude e na 
incerteza que o devorou: O bispo de Hipone «foi, num plano superior e 
muito antes de Camilo, um penitente camiliano ou santo criminoso, ou 
cristão maniqueísta» 142. 

É essa hesitação entre a heresia maniqueísta e o dogma católico ― 
que nem a conversão resolveu inteiramente 143 ―, é essa oscilação entre 
a certeza e a incerteza, a crença e a descrença, é essa dúvida, «sombra 
luminosa ou luz sombria» 144, que torna a figura do santo representativa 
do que de mais humano existe: a «constante luta pela verdade religiosa, 
que é a última Verdade» 145. É neste sinal humano, cheio de 
modernidade, que Pascoaes também se reconhece e reconhece o drama 
do seu tempo: «O crente e o descrente são irmãos de uma única entidade, 
à qual dei o nome religioso da ateoteísta. Quem é que não se revê nesta 
palavra? Quem for cego…» 146. E mais à frente: «Este livro, como o São 
Paulo, escrevi-o para os ateus inconformáveis ou idealistas, os 
ateoteístas, os que não cabem no passado nem no presente; e ambicionam 
um conceito de Divindade, fora desse campo antigo das imaginações 
fabulosas. Nem me dirijo aos crentes absolutos ou fanáticos, os 
milionários da Fé e da Bemaventurança, mas aos pobres de Deus, que o 
procuram no deserto da vida» 147. 

Esta, como dissemos, a última das biografias publicadas por Pascoaes, 
o último gesto público de confissão do seu «eu integral», o «outro lado» 
da sua intimidade, urdido através da peregrinação pela alma de figuras 
exemplares que encarnam os sentimentos e as ideias, os sonhos e as 
aspirações inerentes à criatura humana: «Que turba heterogénea a nossa 
alma! E mostra uma única figura, que é a nossa imagem exterior, um 
simples efeito luminoso. Mas este simples efeito mal revela a causa 
múltipla ou complexa. É como se um pinheiro, ao sol, entremostrasse um 
pinheiral, à luz da lua. E cada um de nós irrompe da vaga multidão em 
que se adivinham todos os passageiros da Arca…» 148. 
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Não deixa de ser significativo, contudo, que Santo Agostinho tenha 
sido a última biografia. A procura da verdade religiosa, que Pascoaes tão 
bem soube encarnar na figura deste santo, ganha uma nova dimensão na 
última face da vida do escritor: «Não passo dum homem que tenta 
aproximar-se de Verdade religiosa. E este esforço é terrível, pelos 
obstáculos que encontra, derivantes da concepção que temos hoje da vida 
e do universo e da nossa própria experiência quotidiana», confessa o 
poeta em carta a António Dias de Magalhães 149. O Homem Universal, de 
1937, onde se adivinha a configuração do Homem Novo, em perpétua 
ascensão espiritual, e A Minha Cartilha, escrita em 1951 e publicada em 
1954, em que apregoa um cepticismo inquieto como fonte da vida 
espiritual, são as obras em que melhor se condensa esse esforço de o 
poeta se aproximar da Verdade religiosa. 

Essa tentativa está já expressa nas páginas do Duplo Passeio, de 1942: 
«No Passeio, chegarei às mesmas conclusões da Teologia, mas seguindo 
um caminho novo, ou melhor, um caminho que não possa ser obstruído 
pelos dados da ciência. É a minha grande preocupação, a minha única 
preocupação» 150. E, mais tarde: «Tentei, no meu livro Duplo Passeio, 
alcançar uma definição luminosa da vida humana» 151. E, tal como no 
epílogo do Santo Agostinho, declara ser o Duplo Passeio para os 
descrentes, não para os crentes 152. Neste texto, entre o relato de um 
passeio «acordado», simples trajecto automobilístico por Trás-os-
Montes, no verão de 1937, e o relato de um passeio «adormecido», 
reflexo onírico do primeiro (e daí a designação de Duplo Passeio), 
sublinha Pascoaes a duplicidade humana. Duplicidade que, em termos 
religiosos, o poeta referirá neste texto, pela primeira vez, como 
«ateoteísmo religioso», estado de alma originado pela «dúvida, aliada a 
um anseio místico inerente à nossa adâmica natura» 153. 

O incidente que serve de ponto de partida para a série de divagações 
de carácter religioso tem a sua origem em Travassos 154. Aí, a 
simplicidade do gesto de uma rapariga de onze anos, a qual, apontando a 
tosca imagem de madeira de um Cristo crucificado, lhe dissera, dum 
modo terminante que não admite dúvidas, «Aquele é o Senhor... », a 
inocência com que pronunciara tal frase, o timbre da sua voz, o próprio 
termo aplicado ― «Senhor», e não «Deus» ou «Jesus» 155 ― levam o 
escritor a reflectir sobre a verdade e a crença e a identificar uma com a 
outra: «Assim, nas palavras da rapariga, ouvi apenas a verdade. E a 
verdade divina não se demonstra: afirma-se» 156, porque «acreditar é 
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querer acreditar» 157. O incidente de Travassos simboliza a simplicidade 
da crença absoluta, a irredutibilidade do Sim que leva o poeta à visão 
mais perfeita de Cristo: «Vi o deus moral ou do amor, o Homem, o Adão 
perfeito. […] Vi Cristo na imensidade ou em si mesmo, na solidão 
absoluta, fora da História, que é de César, e da Teologia que não é de 
Deus» 158. Da mesma forma, a visão onírica do Cristo que se nega a si 
mesmo, do Anticristo que aparece no sonho do escritor, contra-imagem 
da impressão recebida no incidente de Travassos, simboliza a 
irredutibilidade do Não, o cepticismo e a descrença elevadas ao seu mais 
alto grau. É entre esta crença e descrença absolutas que Pascoaes 
transforma a incerteza num novo conceito de certeza: 

 
«É na incerteza de Deus que temos de firmar o nosso culto. Não é a incerteza 

a própria essência do Universo? Sim, o Universo tem uma base afirmativa e 
negativa, o sim e o não. Somados, entremostram o relâmpago, a luz que nos 
desvenda o Céu e a Terra. A incerteza é a base de tudo. […] A incerteza vale 
como certeza; e o relativo como absoluto, por isso mesmo que tudo é incerto e 
relativo. Assim, a incerteza é equivalente a um novo conceito de certeza, um 
conceito vivo, em acção, no qual entram elementos concordantes e discordantes, 
forças contrárias, todo o complexo mecânico dos fenómenos primordiais e finais 
ou imateriais e psíquicos. E a sua acção animada resulta da instabilidade desse 
conceito ou do seu dualismo contraditório. Idêntica a esta nova ideia de certeza é 
a ideia de Deus, que perde também o seu antigo carácter inerte, imutável, 
dogmático. A sua existência e a sua não existência fundem-se numa existência 
possível. E é quanto basta para que Deus seja realmente. A realidade é 
probabilidade, um mar que apenas se dá em ondas e ondas de promessa. E eis 
por que a virtude é lutar e não vencer, procurar e não encontrar, caminhar e não 
chegar…» 159 

 
O homem, consciência do Universo, tem também uma base afirmativa 

e negativa, o sim e o não: «O homem, ser afirmativo e negativo, teísta e 
ateísta, necessita de Deus para o afirmar e negar, para o implorar e 
crucificar» 160. Por isso, mais que o Criador, é o Redentor que interessa a 
Pascoaes. O Redentor, isto é, o Cristo da Perfeição, «o mais evidente e 
entranhável no nosso peito» 

161, o Homem Universal. 
Se a virtude é lutar e não vencer, procurar e não encontrar, caminhar 

e não chegar; se «Deus prefere os que o procuram a esses que imaginam 
encontrámo-lo» 162, então é a procura que, em Pascoaes, ganha um valor 
absoluto, enquanto sinal da Saudade em acção. Energia transfiguradora 
do Universo, força criadora de seres espirituais cada vez mais perfeitos, a 
Saudade é o caminho ou processo que levará a Humanidade, no seu 
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constante desejo de ascensão espiritual, à descoberta de sucessivas 
verdades dentro de um só e único percurso: o da procura espiritual. Essa, 
a «verdade que nas coisas anda,/que mora no visível e invisível», essa 
verdade camoniana que é a Verdade 163. Talvez a única Verdade religiosa 
da Alma Universal, que o poeta entrevê no desvelar integral da sua 
intimidade: «Somos a nossa alma, no meio das outras, imanente a ela 
mesma, e transcendente nas demais. E, nestas, alcançamos uma figura 
acabada e luminosa; entramos assim na posse integral do nosso ser, 
imanente e transcendente, gerado em nós e nos outros. Nosotros, palavra 
ibérica de valor extraordinário! Eu e Vós, o Mesmo!» 164. 
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«Quando um sentimento se apodera de nós absolutamente, não 
somos mais, neste mundo e no outro, que a sua figuração misteriosa: 
em carne, durante a vida, em sombra, depois da morte.» 

 
TEIXEIRA DE PASCOAES ― O Penitente: Camilo Castelo Branco  

 
Ao longo das páginas precedentes, procurámos acompanhar o trajecto 

da concepção de Saudade nas três etapas do processo de 
consciencialização poético-filosófica de Pascoaes: a Saudade, 
interpretação metafísica da existência, sentida, primeiro, como forma 
pessoal de estar no mundo; pensada, depois, como definidora da 
fisionomia da Raça; visionada, enfim, pela dimensão que lhe é conferida, 
como susceptível de encarnar e conter em si o drama da existência 
humana e universal. 

Assim, descobre o poeta na sua aventura espiritual, corporizada em 
aventura poética, o símbolo da aventura da Pátria, tão espiritual e poética 
quanto a sua, e, nestas, o símbolo da aventura da Alma Universal. A 
Saudade é, desta forma, elevada, por um processo de aprofundamento e 
amplificação interior, à categoria de chave filosófica do destino 
português e do destino da humanidade. 

A primeira abordagem da Saudade como «Musa de um Olhar», ou 
como forma de aprisionamento pessoal do mundo e das coisas, permitiu 
proceder ao levantamento das mais significativas imagens e símbolos, 
dos principais recursos estéticos e formais e dos mais relevantes núcleos 
temáticos da escrita de Pascoaes. Tivemos, pois, ocasião de encaminhar o 
leitor para os múltiplos sentidos em que a Saudade, esteticamente 
expressa, se desdobra: a inquietude espiritual, de valor afirmativo, que a 
sinestesia do olhar e do ouvir consolida enquanto modo de transfiguração 
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onírica da realidade, inquietude espiritual identificada pelo poeta ao 
«instinto» da Saudade; a consideração dessa inquietação metafísica como 
o sinal humano por excelência, que leva o Homem a um estado de aguda 
consciência e de contínua aspiração, condição «sine qua non» do ser 
saudoso; a concepção do Poeta como ser eleito do drama humano, ou 
seja, como configuração da Saudade em acção, a qual, através dele, se 
corporiza em Palavra, Verbo, Aspiração; e, por fim, o modo como o 
autor assume a individualidade de «ser Poeta» ou de ser o corpo da 
Saudade, num egotismo de alcance universal e intemporal: a poesia da 
interrogação de um «eu» dividido entre os sentimentos simultâneos de 
falência e de plenitude, que a sombra, nas diversas expressões que toma, 
simboliza; a poesia da busca do Absoluto, da Unidade perdida que a 
Memória e o Sonho, a Lembrança e a Esperança permitem realizar pela 
presentificação do Passado e do Futuro, tempos privilegiados da 
possibilidade de Ser. Passado que, em Pascoaes, se prende ao tempo-
espaço da sua infância e da sua geografia. Passado que reflecte, num 
Futuro, os traços valorativos nele presentes: os de um Tempo exemplar, 
mítico e místico, denunciador da obsessão ontológica de feição espiritual 
e religiosa que define a Saudade; e, ainda, a poesia da visão unívoca, isto 
é, a poesia da unidade concebida como equilíbrio dinâmico de contrários 
(re)conciliados, da «unidade dualista» ou «unidualista», como acabámos 
por lhe chamar. 

A atenção prestada à Saudade como «Fisionomia da Raça», isto é, à 
teorização desse sentimento-ideia como específico do Ser Português e 
motor do ressurgimento nacional, deixou, por outro lado, entrever a 
forma como o autor pretendeu contrapor, à imagem de um Portugal 
decadente, a imagem de um Portugal que tinha em seu poder a chave 
filosófica e espiritual do destino da Humanidade. O desvio do sentido do 
olhar retrospectivo da realidade histórica portuguesa é elucidativo: os 
Descobrimentos, entendidos até então como marca do verdadeiro e único 
apogeu da Nação, passam a ser lidos como o sinal material e visível 
daquela que será, de facto, a autêntica aventura da Pátria: a aventura 
poética e espiritual. 

Acompanhar, passo a passo, a teorização da Saudade permitiu, 
também, descobrir a progressiva consciência que, desse sentimento-ideia, 
o poeta foi construindo nas diversas conferências que proferiu. O 
aproveitamento da metáfora da Saudade em semente, em flor e em fruto 
prometido ou sonhado, para que o autor remete, possibilitou vincar o 
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sentido crescente de uma gradação, através da qual se entretece a história 
da Saudade, apreendida num passado, enquanto instinto emotivo de um 
povo, num presente, enquanto consciência activa desse instinto, e num 
futuro, enquanto promessa e profecia de um novo apogeu pátrio. Os 
Poetas Lusíadas é a obra que, como procurámos evidenciar, consagra a 
Saudade como a «verdade portuguesa» com base na qual é possível 
descortinar e escrever a verdadeira História de Portugal, a da sua Alma e 
do seu Sonho. História que é vislumbrada na da sua Poesia, sendo os 
poetas, como são, no entender do escritor, os melhores intérpretes de 
alma de um Povo, os seus eleitos. Em nenhum texto como neste, Poesia, 
Pátria e Saudade encontram tão perfeita equivalência: escrever a História 
da primeira é encontrar os traços biográficos das outras duas, a sua 
identidade. 

Seguir o percurso da doutrinação saudosista permitiu, ainda, 
compreender a dificuldade de o poeta explicar ou definir a sua concepção 
de Saudade, a qual transparece, contudo, com maior nitidez, no seu fazer 
poético. Aliás, é Pascoaes quem confessa e lamenta, na sua última 
conferência, intitulada «Da Saudade» (1951), não ter conseguido atingir 
«os extremos deste sentimento cósmico e lusíada, natural e sobrenatural» 1. 

A polémica com António Sérgio que surge nas páginas d’ A Águia, de 
que salientámos o carácter paradigmático na nossa História da Cultura, 
dá-nos conta dessa impotência explicativa, fruto de um discurso sempre 
poetizante que implica mais do que explica. Este confronto, embora 
evidencie dois modos diferentes de conceber o mundo e repensar 
Portugal, em muitos aspectos não teria tido razão de existir se Pascoaes 
tivesse conseguido, de forma mais clara, expor as suas ideias e a sua 
concepção de Saudade. 

A análise, por fim, das biografias, a que o poeta se passa a dedicar a 
partir de 1934, autorizou a melhor clarificar o sentido universal que a 
Saudade encerra.  

De facto, o que parece unir figuras tão díspares com são os seus 
biografados é o carácter exemplar, e, por isso, absoluto e universal, que 
cada uma delas testemunha da configuração do drama humano, esse 
conflito íntimo que é a essência da Saudade. Cada uma das biografias 
toma, assim, a forma alegórica de um modo de expressão da Saudade, na 
qual o poeta reconhece uma parte de si mesmo: reconhece-se no sonho de 
Esperança de Paulo e no sonho de Glória de Napoleão; reconhece-se na 
Penitência de Camilo e na Redenção de Jerónimo; reconhece-se, ainda, 
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na procura da Verdade religiosa de Santo Agostinho. Musa de um olhar, 
fisionomia da Raça, a Saudade é também a Verdade da alma Universal, o 
caminho ou processo que levará a Humanidade, no seu desejo de 
ascensão espiritual, à procura e à descoberta de sucessivas «verdades» 
dentro de um só e único percurso: o da procura espiritual, que, em última 
instância, o autor faz corresponder à «verdadeira Verdade» ou à única 
Verdade possível. 

Refira-se, desde já, que o trajecto por nós seguido veio confirmar a 
validade do pressuposto de que partimos para a realização deste estudo: a 
Saudade, ainda que não nomeada ou sequer invocada, é uma presença 
constante na escrita do poeta quaisquer que tenham sido as vias de 
expressão que tomou. Mais do que isso: a Saudade é ideia-motriz de todo 
o universo imaginário de Pascoaes. O que permite salientar uma das 
ideias que consideramos cruciais para a compreensão deste escritor: se 
Pascoaes ficou conhecido na história da literatura como o poeta da 
Saudade, não foi só porque, nos seus versos, não raras vezes a nomeou 
ou invocou. Nem, tão-só, por ter sido ele a elegê-la e a teorizá-la como 
característica específica e privilegiada da Raça e, como tal, se ter 
transformado, do ponto de vista cultural e literário, no fundador do 
chamado «saudosismo». Foi-o também ― e este aspecto é, por vezes, 
negligenciado ― porque é esse sentimento-ideia que modela o clima 
inspirado dos seus versos, a composição sui generis da sua linguagem, a 
tessitura formal, conceptual e temática da sua escrita. 

O trabalho agora apresentado procura, assim, negar o carácter 
simplista com que muitas vezes se tem olhado a concepção de Saudade 
em Pascoaes. Mais que simples motivo de inspiração lírica ou tema de 
reflexão filosófica, a Saudade atinge, neste poeta, uma dimensão 
ontológica, cosmológica e teológica sobre a qual, estamos em crer, vale a 
pena meditar. 

Se nos parece, talvez, excessivo afirmar, como fez Pinharanda Gomes, 
«que Pascoaes escreveu um único livro da Saudade, em que os vários 
livros, poéticos, ensaísticos e polémicos, constituem quais diferentes 
capítulos desse livro único» 2, afigura-se-nos indubitável ser a Saudade o 
veio estético e metafísico estruturador do seu universo imaginário. E é 
aqui que pensamos ser possível entrever uma estética da Saudade, já que 
o fazer poético do autor se elabora, em uníssono, com a construção do 
seu pensamento metafísico. «A ideia e a palavra nascem do espírito do 
Poeta, num mesmo jacto em fusão que jamais arrefece» 3, sublinha 
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Pascoaes. O constante jogo de materialização do espiritual e de 
espiritualização do material, o recurso a figuras e símbolos que implicam 
convergência de contrários, sobretudo os de sentido religioso e místico, o 
discurso analógico, as tensões antinómicas que se resolvem em 
figurações unificadoras, sintéticas e harmoniosas, a abolição de fronteiras 
entre o objectivo e o subjectivo, a insistência no emprego de um 
vocabulário específico, redundante de «mistérios», «almas», «vozes», 
«aparições», «sombras», «espectros» e «névoas», a preferência pela 
variedade de medidas e ritmos imposta pelo culto do espontâneo, do 
intuitivo, da inspiração ― não obstante a feição tradicional da sintaxe 
utilizada ― e a primazia dada a representações de tipo alegórico foram 
algumas das expressões dessa estética que procurámos salientar ao longo 
deste volume. 

A definição do verso saudosista como «verso escultural», única 
definição de Pascoaes do que deveria ser a estética saudosista, fornece, 
de modo magistral, a ideia de uma estética sempre resultante da fusão 
íntima de corpo e alma, espírito e matéria: é a criação artística, como 
expressão espiritual mais elevada, que dá forma, «corpo revelado e 
vivo», à matéria; e é a matéria que revela, pela forma que adquiriu, o 
esforço do artista, a sua dor, a sua alma, esse «palpitar de vida no 
mármore, grito aprisionado no silêncio» 4. Este o princípio básico da 
estética da Saudade, cerne da metafísica de Pascoaes, que Fernando 
Pessoa tão lucidamente havia apontado na sua análise à nova poesia 
portuguesa: «A suprema verdade que se pode dizer de uma coisa é que 
ela é e não é ao mesmo tempo. Por isso, pois, que a essência do universo 
é a contradição ― a irrealização do Real, que é a mesma coisa que a 
realização do Irreal ―, uma afirmação é tanto mais verdadeira quanto 
maior contradição envolve. Dizer que a matéria é material e o espírito 
espiritual não é falso; mas é mais verdade dizer que a matéria é espiritual, 
e o espírito material. E assim complexa e indefinidamente…» 5. 

Com base em todas as considerações que fomos tecendo ao longo 
desta reflexão, é lícito problematizar os atributos a que a Saudade anda, 
neste escritor, associada. O que a caracteriza, na sua essência, não é nem 
o seu carácter dualista, nem a sua feição contemplativa ou passiva, até 
mesmo provinciana, e, muito menos, o seu pendor passadista. 

A visão integradora e unívoca do mundo e da existência que a 
Saudade pressupõe, a partir da qual todas as coisas são elas e o seu 
contrário, nega o carácter simplista de um dualismo redutor. A tensão de 
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forças antinómicas, exploradas em jogos subtis de polaridades, não é 
mais do que um recurso de que o poeta se serve para melhor sublinhar a 
ambivalência de todas as coisas. Daí a nossa insistência em demarcar a 
importância das imagens de transição, espaços de convergência definidos 
pela simultaneidade de contrários que neles flui, e das expressões de 
função sintetizadora. 

A definição de «Saudade» como produto da Lembrança, por um lado, 
e da Esperança, por outro ― e de todos os elementos que, em paradigma, 
se associam àquelas ―, não consegue exprimir, de forma contundente, a 
interacção desses dois constituintes básicos da Saudade. É no fazer 
poético (em verso ou em prosa) que melhor se traduz, mais do que a 
relação entre esses constituintes, a correlação que lhes dá 
individualmente sentido. Torna-se possível, assim, no universo 
imaginário do autor, lembrar porque se aspira, sonha e deseja, desejar 
porque se lembra de modo onírico, e projectar, num futuro, os traços 
pertinentes do passado. Futuro que, perpetuado na memória do sujeito 
lírico, passa a ser tão lembrado quanto o passado ― e temos «a saudade 
do futuro» ou «a saudade de Deus», temas tão caros a Pascoaes. 

Não é, ainda, a Saudade definível pela sua feição apenas 
contemplativa, se se considerar este termo como sinónimo de passividade 
ou inactividade. Enquanto forma de olhar amoroso, meditativo e absorto, 
contemplar é, sem dúvida, um dos actos essenciais à criação de um 
estado de alma saudoso. Porém, olhar é também, em Pascoaes, 
transfigurar. Por isso mesmo, contemplar é já forma de agir, força 
imaginativa em acção. Mais do que um estado de inércia e apatia, próprio 
de um acto receptivo por excelência, a Saudade é sentimento criador, 
princípio através do qual tudo se transforma e transfigura. 

Esta feição activa e criadora da Saudade recusa, desde logo, o pendor 
passadista. O passado toma a forma de uma reminiscência platonizante, 
força motriz de um crescente aperfeiçoamento espiritual da Humanidade, 
que se projecta no futuro. 

A Saudade, em Pascoaes, é, portanto, um princípio estético e superior 
de mundividência, de feição integrante, activa e futurizante. O que, em 
última instância, nega ou problematiza ainda o carácter «provinciano» de 
uma Saudade que parece radicar-se, de modo tão arreigado, na paisagem 
natal do poeta. Se o Marão se institui, de facto, como berço do seu ser, 
verdadeiro centro sagrado, mítico e místico, não deixa, todavia, de se 
abrir numa escala concêntrica, cada vez mais alargada, que abrange o 
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país, o universo e a humanidade. Por isso Pascoaes chama à terra de 
origem o seu «palmo de terra ilimitado». E assim se compreende a sua 
afirmação, a que não é estranha a humildade própria dos grandes 
homens: «A Arrdbida é que é o altar da Saudade. Eu pu-lo no Marão 
porque sou do Norte» 6. Esta afirmação denuncia, a um tempo, a 
dimensão religiosa e espiritual da Saudade e o modo como esta é 
susceptível de transcender o espaço concreto e circunstancial a que se 
prende. 

Por outro lado, a incursão, embora breve, no contexto histórico-
cultural da época possibilitou concluir da legitimidade da transmutação 
de um valor estético em valor ético, ou seja, da forma como Pascoaes 
pretendeu, através da Saudade, repor Portugal na sua grandeza ideal. A 
sua acção neste sentido deve ser entendida como a resposta (im)possível 
ao Portugal em crise do seu tempo. Esta resposta acusa, pela procura do 
Absoluto que a Saudade implica, a consciência de crise, o desespero, o 
sentimento de «vazio» e o «medo ao nada» ― logo transformado em 
tema mítico e místico pelo poeta ― que enformavam o imaginário 
colectivo português daquela época. Não raras vezes, o escritor referir-se-
á às «ralas de agonia em que a Pátria se debate» 7 e definirá aquele 
momento histórico, que é o seu, como a «hora nacional, de incerteza, em 
que a morte se aproxima» 8. 

A crer que é nas situações de crise que certos elementos aparecem 
como fundamentais, a elevação da Saudade a chave filosófica do destino 
português é testemunho de uma necessidade de sobrevivência que 
obrigava a procurar, no espírito da cultura portuguesa, os valores pelos 
quais valeria a pena lutar 9. A Saudade, enquanto síntese privilegiada 
desses valores, tornava possível o preenchimento desse vazio, a admissão 
do «Nada cheio de Tudo» 10, enfim, o restabelecimento de uma crença, de 
uma fé, de uma esperança e de um ideal futuro apoiados num mito que 
fosse. Não esqueçamos a convicção de Pascoaes de ser a crença «um 
sentimento absoluto, duma realidade superior à do objecto sobre o qual 
incide» 11 e a insistência em repetir os célebres versos do Sempre: 

 
«Acreditai até no que não há, 
Que esse impossível, esse nada existirá!». 

 
As alegorias referidas à Pátria-Saudade, os símbolos de natureza 

patriótica relacionados com a emergência duma alma portuguesa, as 
imagens de transfiguração messiânica, a realização verbal do inefável 
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desdobram-se, pois, no seu duplo valor de configurações poéticas de 
sentido, a um tempo, estético-literário e cultural. 

Em suma: descobrindo e reelaborando uma determinada concepção de 
Saudade no próprio fazer poético, deixa-nos Pascoaes um dos mais belos 
legados da Literatura Portuguesa. E isto não obstante uma certa tendência 
para a difusão, para a repetição excessiva de temas, ideias e recursos 
formais e para uma desconcertante oscilação, em termos de qualidade 
literária, ao longo de toda a obra. 

Com a sua original poesia inaugura ainda Pascoaes um dos mais 
significativos movimentos da nossa História Cultural e Literária: o 
«Saudosismo». Significativo por si mesmo, enquanto corrente literária 
que aglutinou grandes nomes da nossa poesia; significativo porque, com 
o alcance universal que Pascoaes conferiu àquele sentimento-ideia, 
desencadeou um terceiro momento de reflexão crítica ou filosófica sobre 
a Saudade já não como tema, mas como problema. Saudade, pois, como 
motor filosófico responsável, segundo Joaquim de Carvalho, por uma 
dinamização da cultura filosófica do nosso país 12, de forma a ser 
possível, hoje, considerar o saudosismo, como assevera Afonso Botelho, 
«um movimento de carácter filosófico no qual a cultura (nele e por ele) 
se move» 13; significativo, ainda, pelo carácter ambivalente de que se 
reveste, enquanto espaço onde convergem um romantismo tardio e um 
modernismo nascente, a indicar uma época também ela de mudança. 
Época para a qual a poesia de Pascoaes remete através das imagens de 
um «País crepuscular», onde se conjugam o sentimento de expiação de 
uma fatalidade e o prenúncio de um porvir incerto, e de um «Povo de 
árvores», em contínua aspiração espiritual; significativo, por fim, quanto 
mais não fosse, pelos movimentos ditos contrários que ocasionou, quer 
no plano estético (que o modernismo iniciado na revista Orpheu, em 
1915, documenta), quer no plano ideológico (como foi o caso da criação 
da Seara Nova, em 1921), quer no plano político (o surgimento do 
Integralismo Lusitano que, em 1914, ganha voz através da Nação 
Portuguesa). 

Nesta interpelação de Portugal, neste processo, poeticamente 
formulado, de autognose, ontológico por excelência, proporciona-nos 
Pascoaes uma das mais originais e bem conseguidas sínteses da nossa 
História da Cultura: na tentativa de repor Portugal na sua grandeza ideal, 
o poeta integra o perfil exaltante e épico que caracterizara a geração 
romântica de Garrett e de Herculano na sua forma de interrogarem 
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Portugal 14, e rectifica, a um só tempo, por continuidade e transformação, 
a atitude descrente da chamada Geração de 70. 

Na óptica a que não são estranhos o positivismo e o racionalismo da 
época, Eça de Queiroz tentou reabilizar a imagem da nação e a cultura 
nacional pelo acto de reflectir e pensar, isto é, pela Ideia, afirmando que 
Portugal «existe, porque ainda pensa» 15. Pascoaes, imbuído do idealismo 
e espiritualismo do seu tempo, e crente de que a verdadeira Poesia é uma 
forma de sentir e pensar ― não esqueçamos que, para o poeta, toda a 
Ideia é uma Ideia carregada de sentimento ―, revalida, transfigurando, a 
verdade queirosiana nessa outra verdade que é a sua: se «cantar» resulta 
da fusão íntima do sentir e do pensar, então Portugal existe, não porque 
ainda sente, não porque ainda pensa, mas porque ainda canta. Sente e 
pensa através do canto dos seus poetas, esses eleitos do Povo que 
perpetuam os seus feitos, esses construtores e denunciadores do sonho da 
Alma-Pátria ou da Pátria-Saudade: 

 
«Portugal existe ainda, porque canta… Sobrevive na sua voz saudosa; a voz 

das cousas e dos sonhos, a voz do mundo arquitectado pela Lembrança e 
concebido pela Esperança… Portugal sobrevive, porque, através do seus 
tumultos destruidores e sangrentos, surge, como um contraste divino, a aparição 
da nossa Elegia, o saudoso anseio das almas que se elevam e transfiguram… 
Portugal vive, porque canta» 16. 
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1 Cf. Filosofia da Saudade, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, p. 
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2 «Nota Proeminal», in A Saudade e o Saudosismo (Dispersos e Opúsculos) de 
Teixeira de Pascoaes, (introdução, compilação, fixação do texto e notas de Pinharanda 
Gomes), Lisboa, Assírio e Alvim, 1988, p. VII. 

 

3 O Génio Português na sua Expressão Filosófica, Poética e Religiosa, Porto, 
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Inquérito Lda., s. d., p. 97. 
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de Jacinto do Prado Coelho), vol. VI, Lisboa, Liv. Bertrand, s.d. [1970], p. 248. 

 

7 Cf. A Beira (num Relâmpago), in Ibidem, vol. X, 1975, p. 32.  
 

8 Ibidem. 
 

9 Vejam-se, a respeito desta necessidade de sobrevivência, as considerações 
tecidas por Maria de Lourdes Belchior, Os Homens e os Livros II, Séc. XIX e XX, 
Lisboa, ed. Verbo, 1980, pp. 104-105. 

 

10 O Homem Universal, Lisboa, Edições Europa, 1937, p. 15. 
 

11 O Penitente: Camilo Castelo Branco, Lisboa, Assírio e Alvim, 1985, p. 121. 
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12 Cf. António Dias de Magalhães, «A Filosofia da Saudade (Notas à margem do 
Congresso Luso-Espanhol)», in Revista Portuguesa de Filosofia, Braga, Jan.-Mar., 
1951, pp. 59-70. 

 

13 «Saudosismo como Movimento», in Filosofia da Saudade, ed. cit., p. 294. 
 

14 Cf., a este respeito, «Da Literatura como Interpretação de Portugal», de 
Eduardo Lourenço, in O Labirinto da Saudade, Psicanálise Mítica do Destino 
Português, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1982, pp. 85-126. 

 

15 Diz Eça de Queiroz, em 1880: «Eu digo que Portugal, nesta época que não 
pode fazer conquistas, nem tem já continentes a descobrir, deve esforçar-se por ganhar 
um lugar entre as nações civilizadas, pela sua educação, a sua literatura, a sua crítica, a 
sua ciência, a sua arte ― provando assim que ainda existe, porque ainda pensa. 

Fomos grandes pelo que outrora fazia as nações grandes ― a força: procuremos 
tornar-nos fortes pelo que hoje faz as nações fortes ― a Ideia. Foi esta superioridade 
que eu desejei à minha Pátria». Cf. Notas Contemporâneas, Lisboa, ed. Livros do 
Brasil, s. d., p. 57. 

 

16 Os Poetas Lusíadas, conferência realizada no Institut de Estudis Catalans da 
cidade de Barcelona em Junho de 1918, Porto, Tip. Costa Carregal, 1919, pp. 237-238. 
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 405

[Crítica ao Rosário de Sonetos Líricos de Miguel de Unamuno e a Dizeres do Povo de 
António Corrêa d’Oliveira], Secção «Revista Bibliográfica», in A Águia, Porto, 
2.ª Série, n.° 1, Janeiro, 1912, pp. 31-32. 

 
«Uma carta de Manuel Laranjeira» in A Águia, Porto, 2.ª Série, n.ª 3, Março, 1912, pp. 

65-68.  
 
[Crítica à obra O Livro de Job, tradução em verso com um estudo sobre o poema por 

Basílio Teles], secção «Revista Bibliográfica»», in A Águia, Porto, 2.ª série, n.º 
5, Maio, 1912, pp. 169-172.  

 
«Camões» in A Águia, Porto, 2.ª série, n.° 6, Junho, 1912, p. 173. 
 
[Crítica à obra A Plein Vol, de Philéas Lebesgue], secção «Revista Bibliográfica» in 

Ibidem, pp. 199-200.  
 
[Crítica à obra Nova Safo de Vila-Moura], secção «Bibliografia», in A Águia, Porto, 2.ª 

série, n.° 9, Setembro, 1912, p. 112. 
 
«A Morte e o Doido» [versos], [dedicado a Philéas Lebesgue], in A Águia, Porto, 2.ª 

série, n.º 13, Janeiro, 1913, pp. 19-21. 
 
«Gomes Leal na Miséria» in Vida portuguesa, Porto, n.º 9, 4 de Março, 1913, pp. 65-66. 
 
«Gomes Leal» [reprodução do texto anterior com algumas palavras de abertura], in A 

Águia, Porto, 2.ª série, n.º 15, Março, 1913, pp. 81-82. 
 
«Camões e a Cantiga Popular» in A Águia, Porto, 2.ª série, n.º 18, Junho, 1913, pp. 177-

178.  
 
[Crítica a El-Rei Junot de Raul Brandão], secção «Bibliografia», in A Águia, Porto, 2.ª 

série, n.º 31, Julho, 1914, pp. 30-51. 
 
«Portugal e a Guerra e a Orientação das Novas Gerações» in A Águia, Porto, 2.ª série, 

n.° 36, Dezembro, 1914, pp. 161-168. 
 
«O Tempo (1914-1915)» in A Águia, Porto, 2.ª série, n.° 37, Janeiro, 1915, pp. 1-3.  
 
«Da Guerra» in A Águia, Porto, 2.ª série, n.° 44, Agosto, 1915, pp. 57-61. 
 
[Resposta ao Inquérito de Boavida Portugal, levado a cabo no República, de Setembro a 

Dezembro de 1912] in Inquérito Literário de Boavida Portugal, Lisboa, Liv. 
Clássica Editora, 1915, pp. 28-32.  

 



 406

[Resposta de Teixeira de Pascoaes aos Srs. Júlio de Matos, Raul Proença e Adolfo 
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«Sete Cartas Inéditas de Teixeira de Pascoaes a Mário Beirão» [anotadas por António 
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Lisboa, ano I, n.° 11, Fevereiro, 1953]. 
 
O Senhor Fulano.  
 
Versos Brancos. 
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Notas 
 

1 Nas tábuas cronológicas de Teixeira de Pascoaes e na página de rosto da 1.ª ed. 
vem indicada a data de 1899. Contudo, o texto só acabou de ser impresso em 1900, 
como se pode verificar pela informação de colófon. 

 

2 Embora a capa apresente a data de 1912, o rosto aponta 1913, o que é 
confirmado pelo Cólofon, em que se afirma que a obra acabou de se imprimir em 
Fevereiro de 1913. Não obstante, é comum encontrar-se a indicação de 1912 em 
diversas tábuas cronológicas. 

 

3 Esta elegia constituía a terceira fala de Jesus e Pã (1903), que o Autor não 
inseriu na referida obra.  

 

4 Aqui se indicam as duas referências quanto à editora (Lisboa) e à tipografia 
(Porto) que constam na obra, a primeira no rosto e a 2.ª no verso do mesmo. Trata-se, 
pois, de uma mesma edição e não de duas diferentes, o que é sugerido pelas tábuas 
cronológicas ao indicarem ou a editora ou a tipografia. Esta edição inclui ainda: Elegia 
da Solidão, Elegia do Amor, Senhora da Noite, O Doido e a Morte e Elegias como 
textos individualizados e em versões modificadas em relação à primeira vez que vieram 
a público. 

 

5 Constava, anteriormente, da 1.ª ed. de Vida Etérea (1906) e é uma das elegias 
reunidas pelo Autor na 1.ª ed. dos Cantos Indecisos (1921), juntamente com a Elegia da 
Solidão, Senhora da Noite, O Doido e a Morte e Elegias. 

 

6 A edição deste poema foi gratuitamente distribuída por todas as escolas do 
Concelho de Amarante por iniciativa dos Senhores João Carvalho Ribeiro da Costa, 
João Pereira da Silva e Luís Macedo Júnior.  

 

7 A 1.ª ed. deste texto começou a ser impressa pelo editor Luís Reis Costa, no 
Porto, e o final da impressão foi da responsabilidade da Oficina Gráfica Lda., de Lisboa. 
Daí existirem, por vezes, nas tábuas cronológicas da obra de Pascoaes, duas referências 
díspares. Trata-se, contudo, da mesma edição.  
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8 Apenas damos conta dos dispersos não reunidos em antologia expressamente 
dedicada a Pascoaes. Em relação aos dispersos já cologidos, cf., para a poesia, Jacinto 
do Prado Coelho, Obras Completas de Teixeira de Pascoaes, vol. VI, Lisboa, Bertrand, 
s.d. [1970] e, para a prosa, Pinharanda Gomes, A Saudade e o Saudosismo (dispersos e 
Opúsculos), Lisboa, Assírio e Alvim, 1988. 

 

9 Anotam-se, nesta alínea, os inéditos do autor mais referidos, alguns dos quais 
tivemos ocasião de manusear na nossa visita à Casa de Pascoaes. Até à data, e estando a 
proceder-se a um levantamento de todos os inéditos do poeta com vista à sua publicação 
pela Assírio e Alvim, apenas foi possível constatar a existência das Cartas a um Poeta e 
de, pelo menos, duas versões de O Senhor Fulano. Os Versos Brancos, cuja referência 
não quisemos deixar de mencionar, continuam desaparecidos. Da mesma forma, e até 
este momento, não se encontrou ainda a conferência gravada Santa Teresa e Soror 
Mariana, assim como, segundo nos informou D. Maria Amélia Teixeira de 
Vasconcellos, não havia conhecimento de nenhum texto sobre a vida de Jesus, como 
alguns bibliógrafos têm sugerido. 

 

10 A bibliografia sobre Pascoaes é escassa em obras de fundo, constituindo-se, na 
sua maior parte, por artigos breves reunidos em números de homenagem ou dispersos 
em jornais e revistas. Procuramos apontar apenas os estudos que, de algum modo, nos 
ajudaram na elaboração deste trabalho. 

 

11 Inclui este apartado bibliografia crítica apenas incidentalmente relativa a 
Teixeira de Pascoaes utilizada neste estudo. 
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