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INTRODUÇÃO 

Nos escritos, que agora se combinam, para uma espécie de prestar contas de 
algum trabalho de investigação e de docência, ajustam-se, de um modo ou de outro, 
duas vertentes de um mesmo e já longo apego a certas áreas dos estudos literários. 

Assim, a cronologia baliza apenas autores e textos do passado cultural, os 
clássicos, como lhes podemos chamar, se, para nos entendermos, nos descuidarmos 
um pouco da terminologia periodológica mais rigorosa, e os temas, salvo raras 
excepções, pouco se arredam do vaivém entre as letras portuguesas e as espanholas. 

Um comprazimento que sugere frutos, algumas exigências de um percurso 
profissional feito com gosto e outras razões pontuais, que não vale a pena esmiuçar, 
foram o ponto de partida deste olhar afeiçoado sobre questões literárias peninsulares 
de outras épocas. 

Não adianta, nem é preciso derramar justificações sobre uma escolha. Mas, 
ainda assim, é difícil resistir a meia dúzia de reflexões sobre a leitura e releitura dos 
clássicos e sobre o necessário relançamento da cumplicidade dos potugueses com os 
bens culturais espanhóis, quando não comuns. 

Aos investigadores das Letras e das Ciências Sociais e Humanas, às escolas e 
às instituições culturais responsáveis cabe hoje, entre muitas outras, claro, a tarefa 
de enfrentar e corrigir qualquer moderno-centrismo que se arrisque a ser mutilador. 

Sendo uma realidade, a sensibilização às fracturas da distância não pode 
atravessar-se negativamente numa comunicação que importa manter. A memória 
cultural é tão decisiva como a memória do facto histórico para alimentar a corrente 
que preserva o indivíduo e a comunidade dos destroços da mudança.  

Se os artistas, e a situação é particularmente clara quando se trata dos 
artistas plásticos, questionam hoje com tanta frequência os que os antecederam, se o 
homem do Ocidente parece tão preocupado com o seu enraizamento histórico, seria 
injustificável que, no fundo dos saberes e das inquietações do português amigo dos 
livros, não viesse inscrever-se o contacto com os escritores do passado.  

O circuito pelo texto clássico pode até aconselhar ao leitor de hoje um duplo e 
enriquecedor desvio: desvio do seu tempo para o tempo da fábula, se ela existe, e 
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desvio para o tempo da escrita. Na leitura, refractar-se-á, além da sua própria 
aventura, a experiência vital de quem escreveu e, não raro, o conteúdo primeiro de 
um referente identificado. 

Depois, importa não esquecer, na prática, o que, na teoria, se repete com certa 
insistência: a hipótese sempre em aberto da leitura plural das obras, a desvinculação 
da leitura historicamente datada, contrária à certeza de que o passado é remodelado 
por e para cada época, e de que, se a maioria dos temas se reitera, os pontos de vista, 
que os reconduzem, alternam e alteram-se. 

Entre o desencontro da leitura arqueológica, que confina o passado ao 
passado, e da leitura totalmente actualizante, que julga seu dever encobrir todos os 
vestígios da denegação, algumas posturas intermédias de aproveitamento criterioso 
de toda uma sedimentação de leituras continuam a ser ensaiadas. 

Neste campo, o trabalho já levado a cabo sobre textos dramáticos dos séculos 
XVI e XVII, como aposta para um convívio entre o público e a representação, de que 
eles irão ser o ponto de partida, pode oferecer-nos estimulantes zonas de apoio para o 
aprendizado da releitura. 

Acrescentemos que os textos clássicos podem ainda contagiar-nos e 
transformar-nos. Isto é, que, para além do prazer intelectual de acompanhar a lógica 
dum enunciado, a justeza duma linguagem, a transparência duma imagem do 
mundo, eles intervêm no nosso despertar para certos temas, na nossa compreensão 
de outros esquemas mentais, nos nossos hábitos e nas nossas opiniões. 

Talvez porque as verdades duma época e duma cultura são sempre um legado 
para outras épocas e para outras culturas e porque, se a obra literária não veicula 
uma informação no sentido em que a História a transporta para o futuro, nem por 
isso ela deixa de se instituir como instrumento de ligação entre os homens  

 
 

* 
*         * 

 
Trazer, ao campo das inquietações culturais, o precário interesse pela 

Literatura Espanhola, no Portugal dos nossos dias, tem, entre outros propósitos, o 
de robustecer a esperança de umas quantas vozes dispersas que justificadamente 
lamentam e invectivam um presente de costas voltadas. Por trás da reconhecida 
suspeição dos portugueses, há naturalmente o peso da história dos grandes factos 
que mais tem dividido que aproximado. Mas urge preparar a viragem dos maus 
ventos e substituir as reservas, que essa história da política e dos compêndios fez 
nascer, pela atenção às benesses que o relacionamento intra-histórico das culturas 
peninsulares tem alimentado no correr dos séculos. 

Não basta saudar o envolvimento de uns quantos especialistas que, à revelia 
de uma perturbante indiferença generalizada, se devotam a esse código de ida e volta 
que liga as comunidades ibéricas; é preciso inventar espaços e momentos para a 
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permuta de haveres culturais quase esquecidos, dar mais azo à familiaridade com as 
línguas e com as mentalidades ibéricas nos nossos planos escolares. 

E já vai sendo tempo, no que com as Letras tem a ver, de rejeitar a 
marginalização de Literatura Espanhola nos cursos em que os estudos portugueses 
entram como dominante ou simples combinatória. Não apenas por ser justo melhor 
conhecer e mais apreciar em si mesmos escritores e escritos que vale a pena inquirir, 
entender e recomendar, mas também porque não pode a Literatura Portuguesa, 
especialmente de certas épocas, estudar-se com seriedade, sem a integração num 
contexto cultural ibérico; porque, enfim, uma correcta perspectiva da problemática 
literária portuguesa, pelo menos até fins do século XVII, passa necessariamente pelo 
encadeamento com a problemática literária espanhola. 
 
 
 

 
Lisboa, Maio 1987. 
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ROMANCE E TEATRO:  
AVENTURAS D'«O MARQUÊS DE MÂNTUA» 

Num tempo de saudável rotação e de descrédito de velhos travões 
no andamento dos estudos literários, em que, com o assentimento dos 
críticos e a atenção interessada de muitos investigadores, justamente 
crescem e se celebram, entre nós, os trabalhos sobre Literatura oral e 
tradicional e, em especial, sobre o Romanceiro ibérico, não deixa talvez 
de ser prudente avisar à partida o descuidado leitor deste escrito 
daquilo que nele por certo não encontrará. Ou seja, preveni-lo 
honestamente de que o envolvimento com os velhos relatos lírico-
dramáticos não avaliza, neste caso, um entendido na sedutora rede de 
definições, normas de estrutura ou de discurso, rotas antigas e actuais 
do romance peninsular; recomenda apenas, e muito mais 
modestamente, outro leitor, agradado do teatro peninsular dos séculos 
XVI e XVII, com certa prática e muito comprazimento no ajustar dos 
textos espanhóis e portugueses, não raro com antepassados comuns, que 
recuam, por sinal, até ao Romanceiro luso-espanhol. 

Aliás, a travessia pelos romances dos dramaturgos ibéricos, 
particularmente dos da vizinha Espanha, foi tão larga que valeria bem a 
pena levar mais longe o que já está feito no sentido de separar trigo e joio 
nessa vasta seara das letras. Temos, de resto, pioneiros que clamam por 
continuadores: Carolina Michaëlis de Vasconcelos, por exemplo, avançou 
oportunamente um rol bastante significativo de embrechamentos e 
aproximações1. 

Na esperança de estudo alheio de maior fôlego, vão entretanto os 
afeiçoados, a esta temática dos cruzamentos e contaminações entre 
romance e teatro, diversificando as achegas em áreas parciais, em 
busca da possível concertação final. 
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Foi a dentro destes parâmetros que me aventurei a acudir de perto, 
e a título mais apelativo que metodologicamente rigoroso, às andanças 
de certos heróis de uma história antiga, aquela que, nascida e 
alimentada na fertil floresta de intrigas da corte carolíngia, conta a morte 
de Valdovinos por Carloto, filho de Carlos Magno, e a vingança 
reclamada pelo Marquês de Mântua, seu tio, e prontamente satisfeita 
pelo próprio Imperador. 

A recapitulação das destemidas proezas, onde a lembrança e a 
invenção se confundem, ficará condicionada aos ensinamentos, aliás, 
nem sempre coincidentes, de umas quantas obras literárias vindas a 
público entre os séculos XV e XVII: 

 
1.° um grupo de romances jogralescos que facilmente podem 

caracterizar-se como adaptações peninsulares de troços da 
gesta francesa2; 

2.° o auto do dramaturgo quinhentista português Baltasar Dias, 
intitulado Tragédia do Marquês de Mântua e do Imperador Carlos 
Magno3; 

3.° a Tragicomedia Famosa de El Marqués de Mantua, da autoria do 
universalmente reputado poeta dramático espanhol Lope de 
Vega Carpio4. 

 
Sobre estes textos se encadearão, a par de algumas informações 

desgarradas, que rapidamente lhes esbocem o perfil, os resultados de uma 
leitura prioritariamente destinada a avaliar em que medida se conciliam 
ou separam, ao reaverem um comum quinhão de figuras e sucessos. 

A tragicomédia de Lope de Vega, porém, de feitura dramática 
mais habilidosa e amadurecida e de meditado alcance ideológico, será 
motivo para um levantamento um tanto mais ambicioso de intenções e 
procedimentos estéticos. 

 
 

OS ROMANCES CAROLÍNGIOS 
 

Comecemos então pelos romances, adiantando sobre eles alguns 
esclarecimentos que os arrumem no corpus, de que são parte, e sirvam de 
testemunho à sua dupla identidade, de expressão e de conteúdo. 

São, dissemo-lo atrás, romances protagonizados pelo Marquês de 
Mântua, por Valdovinos e por Carloto. 
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No primeiro volume do Romancero General, Agustín Durán reúne 
sete sobre ligações e brigas entre tão afamadas personagens (números 355 
a 361), mas são os três primeiros que nos importa pesquisar, porquanto foi 
sem dúvida neles que aprenderam o melhor da lição Baltasar Dias e Lope 
de Vega, apesar de não faltarem razões para se admitir que os restantes 
não eram desconhecidos de nenhum dos dramaturgos. 

Lope de Vega sobretudo deve ter tido também em mente o romance 
358, o do anúncio da conversão da infanta moura Sevilha, por amor do 
cristão Valdovinos; dos outros, que interpretam os gestos desesperados da 
morica, ao saber da morte do amado, entoam o seu pranto ou enfatizam o 
seu apelo ao rei, talvez que a memória lhe tenha guardado alguns 
pormenores mais impressivos, mas é difícil precisar até que ponto os 
relembrou, nas tarefas da dramatização. 

Segundo Durán, que ainda não foi desmentido, trata-se de uma 
sequência de romances anónimos, subnúcleo de uma unidade mais vasta 
de quarenta e nove composições que se aparentam pela incidência na 
chamada matéria carolíngia; são, por outras palavras, um produto da 
espanholização de temas, acidentes e figuras da velha épica francesa5. 

Ainda que não muito numerosos na Península, onde o 
circunstancialismo histórico fora sempre distinto do francês, os romances 
à moda carolíngia aparecem com mais frequência que os de feição bretã. 

Contam-se, entre os primeiros, as narrativas das façanhas de 
Roncesvales ou das lides de D. Gaifeiros; os mais populares, porém, são 
talvez os do Conde Claros : no entanto, muitos outros pares de França, 
como Roldão, Reinaldos, Oliveiros, e o próprio Imperador Carlos Magno 
foram popularizados pela Literatura oral e tradicional ibérica. 

Ajustados a um padrão sociocultural dos séculos VIII e IX, estes 
pequenos monumentos poéticos absorvem, no entanto, lendas que apenas 
começaram a expandir-se no século XII; é talvez esta discontinuidade que 
explica a sua débil consistência histórica: os anacronismos desfilam, os 
protagonistas revezam-se nas proezas; as suas fisionomias decompõem-se 
e recompõem-se em modelos heróicos diferentes. 

O nosso Valdovinos é de resto um bom exemplo desta instabilidade: 
nele, ora reconhecemos Balduíno, irmão de Roldão, ora o campeão 
germano Windukin. 

 
Vai sendo, porém, tempo de nos fixarmos no feixe dos três 

romances que seleccionámos no Romancero General de Agustín Durán. 
Atenhamo-nos, por momentos, ao que se passa e nos é contado. 
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O número 355 diz-nos que o Marquês de Mântua, perdido dos 
companheiros de caça, e peregrinando por ermos e desvios, descobriu seu 
sobrinho Valdovinos prestes a morrer; pelas suas palavras ficou ciente 
que Carloto, filho do Imperador, o assassinara à traição por desejar sua 
mulher Sevilha; assistiu carinhosamente aos últimos momentos do 
moribundo que ainda pôde confessar-se a um ermitão; tomado de uma ira 
sem par, o Marquês jurou não entrar em povoado antes que tão infame 
crime fosse punido pelo próprio Carlos Magno. 

O romance seguinte refere como, por intermédio de dois 
mensageiros que lhe envia, o Marquês pede justiça ao Imperador; e 
como este aceita corajosamente o repto e nomeia juizes para apurarem a 
verdade. 

O último dá a saber as consequências da indagação dos juizes: D. 
Carloto, considerado culpado, é condenado não só à morte, como a um 
sem número de tormentos prévios: 
 

Condenamos á Carloto: 
Primero, a ser arrastrado 
Por el campo y por la arena 
Por un rocin mal domado: 
Despues de lo cual queremos 
Que sea descabezado 
En un alto cadahalso, 
Do pueda ser bien mirado 
De fuera de la ciudad 
Por donde será llevado; 
Despues de lo cual cumplido, 
Y aquesto ser acabado, 
Le corten manos y piés, 
Porque quede mas pagado, 
Y despues de aquesto hecho 
Que sea descuartizado: 
Lo cual cumplido, queremos 
Sea un edificio obrado 
De piedra muy bien labrada 
Y de canto bien picado, 
Que sea en lo venidero 
Memoria de lo pasado, 
Del caso de Valdovinos 
Y de como fué vengado  

(p. 216) 
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Revelam-se, entretanto, infrutíferas, e até impertinentes aos olhos 
do leitor, as canseiras de D. Roldão para salvar o parente e parceiro de 
caminhadas e lutas. 

Dos três romances, jogralescos todos eles, e sempre dados à 
estampa em conjunto, como partes de uma trilogia, o primeiro é decerto 
o mais antigo; o segundo e o terceiro, no seu estado actual, mais se 
afiguram refundições tardias que romances primitivos6. 

Como as demais composições carolíngias, manifestam estas com 
certo pendor sentimentalista e o gosto pelos recursos do imaginário; 
mas, não se abrem a intervenções do sobrenatural, nem fazem alarde 
especial de audácias amorosas como muitas outras. 

São poemas relativamente longos, particularmente o primeiro, de 
rima assonante a-e, a-e e a-o, respectivamente, e, claro, verso de oito 
sílabas, como pode verificar-se no excerto transcrito7. 

Se um estudo atento poderia delimitar com precisão as 
coordenadas exactas da expansão da intriga destes romances, a verdade 
é que uma leitura cautelosa é suficiente para um balanço correcto dos 
meios escolhidos. 

A importância da componente lírica, acentuadamente marcada 
nos monólogos, nas séries de exclamações ou de interrogações e no 
acumular de presságios, as repetições, sobretudo no interior das 
analepses, a frequência de informantes de espaço e de tempo, o 
interesse pelas situações contrastivas, o relativo luxo estilístico da 
narração, que caracterizam os três romances, são particularmente 
evidentes no primeiro deles. 

Como exemplo, e porque seria inoportuno sobrecarregar com 
transcrições um artigo com a brevidade deste, repare-se como alguns 
dos procedimentos enumerados saltam aos olhos nos fragmentos que se 
seguem. 

Acompanhemos o senhor de Mântua: 
 

Del pinar salió muy presto, 
Por un valle fuera á entrare 
Cuando oyó dar un gran grito 
Temeroso y de pesare, 
Sin saber que de hombre fuese, 
O de qué pudiese estare: 
Solo gran dolor mostraba, 
Otro no pudo notare, 
De que se turbó el Marquês, 
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todo espeluzado se hae; 
mas aunque viejo de dias 
Empiézase de esforzare. 
Por su camino delante 
Empieza de caminare: 
A pié va que no á caballo; 
El caballo va á dejare, 
Porque estaba muy cansado, 
Y no podia bien andare; 
En un prado que alli estaba 
Alli le fuera á dejare. 
Cuando llegó á un rio, 
En medio de un arenale 
Vido un caballero muerto, 
Comenzóle de mirare. 
Armado estaba de guerra 
A guisa de peleare; 
Los brazos tenia cortados, 
Las piernas otro que tale, 
Y mas adelante un poco 
Una voz sintió hablare.  

(p. 208) 
 

Saibamos que, embora turbado, mas sem quebra de forças, o 
Marquês desbrava caminho e ouve os queixumes de Valdovinos: 

 
– Dónde estás, señora mia, 
¿Que no te pena mi male? 
De mis pequeñas heridas 
Compasion solias tomare! 
¡Agora de las de muerte 
No tiennes ningun pesare! 
No te doy culpa, señora,  
Que descanso en el hablare:  
Mi dolor, que es muy sobrado 
Me hace desatinare. 
Tú no sabes de mi mal 
Ni de mi angustia mortale; 
Yo te pedi la licencia 
Para mi muerte buscare. 
Pues yo la hallé, señora, 
A nadie debo culpare, 
Cuanto mas á ti, mi bien, 
Que no me la querias dare; 
Mas cuando mas no podiste 
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Bien sentí tu gran pesare 
En la fe de tu querer, 
Segun te vi demostrare. 
¡Esposa mia y señora! 
No cures de me esperare; 
Hasta el dia del juicio 
No nos podemos juntare. 
Si viviendo me quisiste, 
Al morir lo has de mostrare, 
No en hacer grandes extremos, 
Mas por el alma rogare.  

(p.208) 
 
 

Desterrado dos amigos das boas e más horas, o moribundo 
despede-se tristemente de companheiros e parentes, na solidão do 
matagal: 

 
¡Oh esforzado Don Renaldos! 
¡Oh buen paladin Roldane! 
¡Oh valiente Don Urgel! 
¡Oh Don Ricardo Normante! 
¡Oh marques Don Oliveros! 
¡Oh Durandarte el galane! 
¡Oh archiduque Don Estolfo! 
¡Oh gran duque de Milane! 
¿Donde sois todos vosotros? 
¿No venis á me ayudare? 
¡Oh emperador Carlo Magno! 
Mi buen señor naturale, 
Si supieses tu mi muerte 
¡Como la harias vengare!   

(p. 209) 
 
 
Face a face com ele, seu tio interroga-se e interroga-o, sabendo já 

que a resposta não dará a vida a Valdovinos: 
 

– Oh sobrino Valdovinos, 
¡Mi buen sobrino carnale! 
¿Quién os trató de esta suerte? 
¿Quién os trujo á tal lugare? 
Quién es el que á vos mato 
¿Que á mi vivo fué á dejare? 
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¡Mas valiera la mi muerte 
Que la vuestra en tal edade! 
¿No me conoceis, sobrino? 
¡Por Dios queraisme hablare! 
Yo soy el triste marques 
Que tio soliades llamare, 
Yo soy el marques de Mantua 
Que debo de reventare 
Llorando la vuestra muerte 
Por con vida no quedare. 
¡Oh desventurado viejo! 
¿Quién me podrá conortare? 
Qu'en pérdida tan crecida 
Mas dolor es consolare.  

(p. 210) 
 
Complementarmente, no segundo e no terceiro romances, este o 

mais curto do nosso núcleo, os acontecimentos enredam-se em extensão 
e espessura, graças sobretudo a sequências enumerativas, como esta: 

 
En el nombre de Jesus 
Que todo el mundo ha formado, 
Y de la Virgen su Madre, 
Que de niño lo ha criado: 
Nosotros Dardin Dardeña 
Delfin en Francia llamado; 
Don Alberto y Don Reynero, 
De tres estados nombrado: 
El conde de Flandes viejo, 
Consejero delegado, 
Con el duque de Borgoña, 
El primero en el juzgado, 
Con el buen duque Don Carlos, 
El regente, el sargentado; 
Con el duque de Borbon 
Don Grimalte, fiel cuñado 
Del muy alto Emperador, 
Con la su hermana casado: 
El buen viejo Don Beltrane 
Con el conde de Foyxano, 
Y el conde Don Galalon, 
Con el duque de Vibiano; 
Con el duque de Sanboya, 
Que venturas ha buscado; 
Con el duque de Ferrara 
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Don Arnao, el gran Bastardo; 
El almirante Guarinos, 
En los mares estimado: 
Don Renaldos de Belanda, 
Condestable diputado 
En el lugar y mandar 
Del sumo emperador Carlo: 
Todos juntos en consejo.   

(p. 216) 
 

No equilíbrio de narrativa e drama, que todo o romance garante, 
cada uma das composições cria as suas próprias regras de 
interdependência e solidariedade. 

A inicial abre com uma narração que aos poucos vai dando 
passagem a monólogos (antes do encontro entre Valdovinos e o Marquês), 
e a diálogos que se prolongam à medida que a intriga avança; remata-a 
um troço narrativo que inclui uma rápida fala do ermitão. 

Na segunda, é predominante o diálogo e dentro dele a grande 
tirada (estamos perante discursos solenes, tanto dos mensageiros como do 
Imperador). Dois segmentos de narração, mais apressado o do princípio 
que o do fecho, balizam o corpo central do romance. 

Entre uma pesada e impetuosa tirada (a decisão dos juizes) e uma 
necessária narração conclusiva (a punição), repartem-se as escassas 
centenas de versos que constituem o terceiro poema. 

Cantares de honra e de vingança, é a figura do Marquês de Mântua, 
magoado e ofendido, que estes romances mais reiteradamente exaltam. 

As suas resoluções de homem de brio e coragem moral são o ponto 
de arranque dos romances 355 e 356: 

 
De Mantua salio el marques 
Danes Urgel el leale: 
Alia va a buscar la caza 
A las orillas del mare 
Con el van sus cazadores 
Con aves para volare; 
Con el van los sus monteros 
Con perros para cazare; 
Con el van sus caballeros 
Para haberlo de guardare.  

(p. 207) 
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De Mantua salen apriesa 
Sin tardanza ni vagare 
Ese noble conde Dirlos, 
Visorey de allende mare, 
Con el duque Don Sanson, 
De Picardia naturale: 
Camino van de Paris, 
Aunque ninguno lo sabe, 
Qu'el marques Danes Urgel 
Los envia con mensaje 
A ese alto Emperador 
Que estaba en Paris la grande.  

(p. 213) 
 

A sua jura, que preenche, no texto introdutório, vinte e oito versos, 
funciona como motor da acção do que se lhe segue; e, se naquele o 
Marquês é a cada passo o alvo da análise compreensiva e encomiástica 
do jogral, no 356, o seu agrupamento merece minucioso apuro 
descritivo, é-nos insistentemente repetido que todos os fidalgos de bem 
estão com ele e Carlos Magno, o Imperador pai do criminoso, aceita sem 
vacilar as suas propostas de desagravo. As palavras com que ele de 
imediato responde aos emissários não deixam dúvidas: 

 
– Lo que aqui pide el Marques 
Por primero y principale;  
Es que yo le nombre jueces 
Para esto determinare: 
Por ser caso de Carloto 
Presente no quiero estare; 
Para mejor señarlos 
Yo les daré potestade 
Que administren la justicia 
En su conciencia y verdade.   

(p. 215) 
 
 
Querido e reverenciado na pomposa corte carolíngia, que admira 

que o senhor de Mântua tenha deslumbrado os jograis e estes lhes 
tenham rendido a sua carinhosa homenagem poética? 
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UM AUTO DE BALTASAR DIAS 
 

Que muitas versões castelhanas de episódios colhidos na gesta 
francesa circularam sem constrangimento em Portugal é facto assente 
que não vale sequer a pena uma vez mais questionar. 

Ora, assim como Guarinos, Gaifeiros, Dona Alda, Calaínos, 
Montesinos, o Conde Claros e até Durandarte, que autores como Gil 
Vicente, Camões e Ribeiro Chiado se comprazem em saudar de quando 
em quando, também Valdovinos foi festejado e chorado entre nós. 

Lembrou-se dele Jorge Ferreira de Vasconcelos, na comédia 
Ulissipo; como namorado fiel, a suspirar de amor e saudade8. 

Foi, no entanto, na sua feia morte e no justo castigo, a que ela deu 
ocasião, que um poeta cego da Madeira, em boa hora, se inspirou para 
um singelo auto tradicional. 

Chamava-se o madeirense Baltasar Dias e à peçazinha deu-lhe ele, 
e não por acaso, como se verá, o nome de Tragédia do Marquez de Mântua 
e do Imperador Carlos Magno. 

Há boas razões para admitir que o despretencioso mas comovente 
auto foi representado e muito aplaudido, em tempos do rei D. João III9. 

Da sua posterior popularidade, falam-nos as numerosas edições 
que, desde 1665, quase sem soluções de continuidade, foram aparecendo 
no mercado. 

O texto, que, por comodidade, podemos arrolar na vasta produção 
dramática da talvez impropriamente chamada escola vieentina, está 
escrito em cerca de 1500 versos de sete sílabas10, estruturados de acordo 
com o habitual predomínio da quadra e sobretudo da quintilha de 
esquema rimático abbab. 

Nele intervêm quinze personagens, uma das quais, o algoz, é 
apenas figurante; no entanto, em cena nunca se confrontam mais de 
quatro. 

Embora sem minimizar os raros monólogos, conviremos com 
facilidade em que o diálogo é determinante no fluxo dramático, o que 
naturalmente nenhuma estranheza causa, tratando-se de teatro e 
sobretudo de teatro peninsular do século XVI. 

Registemos por isso, também sem comentários, a economia da 
didascália ou segundo texto. A ela compete quase exclusivamente 
apontar a entrada e a saída dos representadores e/ou introduzir o seu 
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discurso. Para tal, são dum modo geral suficientes algumas formas de 
verbos declarativos e locativos, acompanhadas dos respectivos sujeitos, 
como nestes exemplos que escolhemos entre muitos outros possíveis: 

 
Vem o ermitão e o pagem e diz o ermitão  (p. 15) 
E aqui vem a Imperatriz (p. 5) 

 

Só muito acidentalmente cabem nesta didascália elementos 
descritivos, como os que no começo do auto, apresentam o protagonista 
em situação: 

 
Diz o Marquez, fingindo ir perdido na caça. (p. 5) 

 

ou os que, perto do final, explicitam que Embaixadores, Marquês e 
Imperatriz se vestem de dó (pp. 27, 45 e 46). 

Suprindo esta escassez do segundo texto, ter-se-ão decerto os 
responsáveis pela montagem da peça, que, aliás, se processava nesta 
época com grande carência de meios em Portugal, socorrido da 
variedade dos elementos didascálicos contidos no diálogo. 

Se, na segunda parte, a apresentação do elenco das personagens 
pode fazer pensar de imediato numa dependência palaciega, como lugar 
da acção (o Imperador Carlos Magno conversa quase confidencialmente 
com um familiar), a verdade é que, na primeira parte, a ocorrência nas 
falas de lexemas e sintagmas como floresta, desabitado, fragosa, 
montanhosa, mato, serrado ou espessura. (pp. 5-6) se constitui informante 
imprescindível do espaço; já, sobre o tempo, nos faltam quase de todo as 
indicações, ao contrário, aliás, do que passa com o primeiro dos três 
romances carolíngios, em boa parte coincidente, nos sucessos relatados, 
com a fracção inicial da peça de Baltasar Dias. 

Sobre o duplo cenário pouco pode acrescentar-se; apenas ter em 
conta a probabilidade de o palco ou tablado de representação se 
apresentar durante todo o espectáculo compartimentado a meio: a 
descida e subida de cortina era menos provável nesta época e nesta 
modalidade de espectáculo. 

Reafirmemos pois o nosso ponto de partida : a Tragédia do Marquez 
de Mântua e do Imperador Carlos Magno é um texto que se anima 
sobretudo com a eficácia do diálogo. 
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E ocupemo-nos em cercar mais de perto os seus bens de família e 
as suas galas próprias, auscultando as personagens que, através desse 
diálogo, se entendem e agem, pesquisando nos romances seus 
antepassados, se disso for caso. 

A algumas dessas personagens, reconhece-as de imediato o leitor 
dos cantares medievais: de outras ignora ele de todo a origem literária e 
o perfil; de um número mais reduzido soam-lhe como velhos conhecidos 
nomes e esquemas de relacionamento, mas espantam-no certas 
deslocações no código do comportamento. 

O cotejo das figuras femininas salda-se por uma constatação 
inequívoca: ao invés do que se passa nos romances, elas combinam no 
auto a pertinência e a funcionalidade. Assim, por exemplo, a esposa e a 
mãe do Valdovinos, respectivamente Sibila e Ermelinda, que, nos versos 
tradicionais, são meros marcos de referência nos excertos narrativos ou 
nas falas masculinas, na peça de Baltasar Dias, assonhoreiam-se 
resolutamente da palavra e levam até ao Imperador as suas queixas, sem 
calar direitos nem deveres. 

Observemos a agudeza da sua petição a Carlos Magno: 
 

HERMELINDA (ao Imperador) 
– Se vossa gran' majestade 
não der castigo direito 
a quem tanto mal ha feito 
nem sustentar a verdade, 
não será juiz perfeito. 
Não olhe vossa grandeza 
sua madre dolorosa, 
nem sua tanta tristeza; 
mas olhe tão gran' princesa 
como esta sua espôsa. 

IMPERADOR 
Faz-me tanto entristecer 
este tão gran' vituperio, 
que mais quizera perder 
juntamente meu imperio, 
que tal meu filho fazer. 
Mas se a verdade assim he, 
como já sou informado, 
que tal castigo lhe dê 
que seja bem castigado. 
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SYBILLA 
– Seja justiça guardada 
a esta orphã sem marido. 
Viuva desemparada, 
tão triste e desconsolada 
mais que quantas têem nascido. 
Olhae, senhor, tão gran' mal 
como vosso filho ha feito, 
e não queiras ter respeito 
ao amor paternal, 
pois que não é por direito.  

(pp. 38-39) 
 
Sibila, dissemos que é, no texto quinhentista, o nome da viúva de 

Valdovinos. De Sevilha nos elogiavam a beleza e a honradez os poemas 
carolíngios. Estamos na realidade perante uma contaminação de duas 
figuras lendárias: a de Sibila, viúva de um monarca alemão, da Saxónia, 
baptizada na Península como Sansueña, e a de Sevilha, antropónimo a 
lembrar a cidade andaluza, filha de um rei mouro e amante de 
Valdovinos desde os tempos do seu cativeiro. 

Mas outra mulher, e esta à revelia dos ensinamentos dos jograis, se 
envolve na peripécia do auto: a Imperatriz, mulher de Carlos Magno, 
que desesperadamente se empenha em alcançar a clemência real, e se 
despede mais tarde da vida, ao saber da condenação de Carloto. 

Ouçamos parte das suas súplicas: 
 

IMPERATRIZ 
– Eu muito me maravilho 
de vossa grande vontade: 
que sem rezão nem verdade 
trataes assim vosso filho 
com tão grande crueldade. 
Olhe vossa majestade 
que he herdeiro principal, 
e que toda a christandade 
lh'o hade ter muito a mal. 

IMPERADOR  
– A mim, senhora, convem 
ser contra toda a traição: 
E se vosso filho a tem 
castigal-o-hei muito bem; 
e essa he minha tenção, 
e mais eu vos certifico 
que com direito e rigor 
hei-de castigar o iniquo, 
ora seja pobre ou rico, 
ou servo ou gran' senhor. 
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IMPERATRIZ 
– Como quer vossa grandeza 
informar o vosso estado 
sem causa com tal crueza? 

IMPERADOR 
– Quem me cá mandou recado 
não foi senão com certeza. 

IMPERATRIZ 
– Por tal recado, senhor, 
quereis tratar de tal sorte 
vosso filho e sucessor, 
que depois de vossa morte 
ha-de ser imperador?  

(pp. 33-34) 
 
 
Não foi, decerto, por acaso, nem sequer para sublinhar o vector 

espectacular da peça que Baltasar Dias levou ao palco estas mulheres, 
abaladas as três na sua serenidade por um carinho muito fundo e 
contagiante pelos protagonistas da história. 

A sua comparência em cenas consecutivas e simétricas é 
visivelmente condicionada por uma das potencialidades da intriga que 
mais parece ter cativado o autor português: a de rodear de dificuldade 
afectiva a determinação de Carlos Magno; sem chegar a ser centro de 
um conflito, porque nele há esperança, mas não fracturas de decisão, o 
Imperador é vítima inocente da discordância entre a indulgência do 
pai e a responsabilidade do rei: e esse é um fardo que a tolerância sem 
limites da mãe angustiada e sua mulher querida lhe não permite 
partilhar: 

 

IMPERATRIZ 
– Eu muito me maravilho 
do que senhor, me ha contado; 
mas, pois elle ha confessado, 
melhor he morrer o filho 
que deshonrar o estado. 
Mas a dor do coração 
sempre me há-de ficar ... 
Peço-lhe com affeição 
que lhe busque salvação 
e que o queira escutar. 
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IMPERADOR 
- Melhor he que o sucessor 
padeça morte sentida, 
que ficar o pae traidor: 
que será trocar honor, (1) 
pela deshonra nascida. 
Também eu padeço dor, 
também eu sinto paixão, 
também eu lhe tenho amor ... 
Mas antes quero rezão, 
que amizade sem favor. 

IMPERATRIZ 
– Pois que não pode escapar, 
eu não consinto nem quero 
que vós o hajaes de julgar, 
porque vos podem chamar 
muito mais pior que Nero.  

(pp. 45-46) 
 

Homem de bem, que sofre e não quer fazer sofrer, o Imperador 
tem neste auto um maior quinhão de sentimentos e de gestos íntimos; 
não admira por isso que ele tenha até jus a menção no título escolhido: 
Tragédia do Marquez de Mântua e do Imperador Carlos Magno. 

A integridade, a coragem moral, o olhar de frente os próprios erros 
são dominantes da sua personalidade humana que o leitor/espectador 
tem ensejo de ajuizar, ainda antes da chegada à corte das más novas da 
contenda entre Valdovinos e Carloto. 

Num curto diálogo sem antecedentes nos romances, o rancor e as 
ameaças de seu cunhado Galanão são contrariados pelo comedimento e 
pela condescendência do poderoso Carlos Magno: 

 
GALANÃO 

– Muito alto Imperador, 
muito estou maravilhado 
porque mostraes tal favor 
a quem vos ha deshonrado 
com tanta ira e rigor, 
que chamando-se Almansor, 
com o seu rosto mudado 
aquelle falso traidor 
com mui grande deshonor 
quiz deshonrar vosso estado: 
Porque, senhor, não sentis 
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que este malvado ladrão 
vos prendeu de sua mão 
tomando-vos a Paris 
com muita grande traição? 
Pondo-vos em Montalvão 
apezar do vosso império, 
onde com gran' vituperio 
estivestes em prizão, 
sem ter nenhum refrigerio? 

IMPERADOR 
– Verdade he isso, cunhado: 
porém deveis de saber 
que em Reinaldos me prender 
eu mesmo sou o culpado: 
Isto bem o podeis crer. 
Se então me quiz offender 
não he muita maravilha 
pois já me quiz guarnecer 
matando el rei Cramoze  
que me trouxe a sua filha.  

(p. 26) 
 

E, para mais, só o Imperador assume na peça quinhentista o peso da 
sentença. Aclarada a verdade dos factos, acauteladas as paixões, 
invalidados com inteireza os apelos de parentes e amigos, o rei dos 
franceses divulga com solenidade a punição prometida para o caso de 
provar-se a culpa. 

Depois de haver escutado os mensageiros, afiançara-lhes a justiça: 
 

IMPERADOR  
– O poderoso Senhor, 
que grande é o vosso mysterio! 
Pois para meu vituperio 
me deste tal sucessor 
que deshonrasse este imperio. 
Se o que dizeis he verdade, 
como creio que será, 
nunca rei na christandade 
fez tão grande crueldade 
como por mim se verá. 
Por minha corôa juro 
de cumprir e de manter 
tudo que digo procuro. 
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Dadas por findas as averiguações, honra sem hesitar a palavra 
dada: 

 
Bem vimos vossa embaixada, 
e a causa d'ella proposta 
foi de nós mui bem olhada, 
e não menos foi mandada 
mui convencivel resposta. 
E vimos vossa tenção, 
e soubemos vosso voto, 
e vemos tendes rezão 
pela grande informação 
do principe Dom Carloto. 
E vimos a confissão de 
Dom Carloto tambem, 
e soubemos a traição, 
como na carta contém, 
que mandava a Dom Roldão 
de tudo certificado, 
eu condemno a Dom Carloto 
em tudo o que hei mandado  

(pp. 47-48) 
 
Talvez por ter intuído com mais sagacidade e previsão o 

rendimento dramático da incidência no combate silencioso do 
Imperador, o dramaturgo português avançou menos que os jograis 
quatrocentistas na solidariedade com as emoções do brioso Marquês de 
Mântua. Sem o menosprezar como personagem dramática, 
compatibilizou o respeito pelas suas mágoas e pela sua audácia com o 
engrandecimento das virtudes de Carlos Magno. 

Não se lhe censure por isso que a única réplica do Marquês, na 
segunda parte do texto, seja uma sentida homenagem às qualidades 
morais do seu senhor: 

 
– Bem parece, alto senhor, 
que vos fez Deos sem segundo, 
e de todos superior, 
dos maiores o melhor, 
rei e monarca do mundo. 
Porque vós, senhor, sois tal, 
que com rezão e verdade 
sustentaes a christandade 
em justiça universal. 
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A qual para salvação 
vos he muito necessária, 
porque convem ao christão 
que use mais de rezão 
que de affeição voluntaria: 
como faz vossa grandeza 
com seu filho sucessor. 
Assim que, digo, senhor, 
que estima mais a nobreza 
que amizade nem favor.  

(pp. 46-47) 
 
Pela mesma razão ainda, e sem afastar à partida exigências 

concretas da representação, torna-se compreensível que Baltasar Dias 
tenha prescindido da introdução sobre o cortejo e a azáfama dos 
caçadores. 

A entrada em cena do Marquês tem apenas lugar quando, 
embrenhado já na espessa e solitária mata, se vai a pouco e pouco 
abeirando de Valdovinos. Tomando o pulso à hostalidade do terreno, é 
então alertado por balbuceios que mal entende: 

 
– Não sei quem ouço gemer 
e chorar de quando em quando: 
alguem deve de aqui estar ... 
Segundo se está queixando, 
deve ter grande pezar.  

(p. 7) 
 
 
No que toca a outras figuras, o mais importante a reter, no 

trabalho criativo do nosso autor, é a revisão da imagem de Carloto, o 
traiçoeiro amigo de Valdovinos. 

Na sua Tragédia, ele não é, como nas poesias carolíngias, o 
contraponto cobarde e desumano de um punhado heróico de pares de 
França. Ou melhor, só parcialmente o é. Porque, no Carloto do auto, nos 
confrontamos, antes de mais, com o namorado infeliz que a paixão 
treslouca e avilta e que se liberta da vida no mundo, confessando-se 
pecador e réu para ignominiosa morte. Na carta, que debalde tenta 
entregar a D. Roldão, é unicamente o temor da carne que a sua voz 
suplicante denuncia: 
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Caudilho de gran' poder, 
Capitão da christandade, 
esta vos quiz escrever, 
para vos fazer saber 
minha gran' necessidade. 
Porque o verdadeiro amigo 
há-de ser no coração, 
assim como fiel irmão, 
e não há-de temer p'rigo 
por salvar quem tem rezão. 
Porque sabereis, senhor, 
que me sinto mui culpado, 
como quem foi matador; 
e temo ser condemnado 
de meu padre imperador. 
Eu confesso que pequei, 
pois com vontade damnosa 
a Valdovinos matei. 
Amor me fez com que errei, 
e o primor de sua esposa.  

(p. 43) 
 
A este arrependimento sem disfarce se deve talvez uma menor 

afronta na morte. A sua cabeça é suficiente para a exemplaridade do 
castigo a que o Imperador o não quis poupar. Sobriamente a última 
didascália esclarece 

 
Aqui se vai o Imperador; e virá Reinaldos com o algoz  
o qual trará a cabeça de Dom Carloto  

(p. 48) 
 
Se, ao que fica dito, acrescentarmos a modificação dos nomes dos 

mensageiros, que passam a ser D. Beltrão e o Duque Amão e são, nas 
composições anónimas, o Conde Dirlos e o Duque Sansão, teremos 
esgotado o que de fundamental havia a lembrar sobre a originalidade da 
peçazinha portuguesa, no âmbito do elenco e das linhas de actuação das 
personagens. 

A sua especificidade ficaria, no entanto, insuficientemente 
pontuada, se descuidássemos uma referência mais explícita à inspiração 
religiosa edificante, que a atravessa, e é a única razão de ser de muitos 
fragmentos do discurso. 
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A título elucidativo, retenhamos o sabor cristão das muitas 
reflexões sobre a brevidade da vida terrena e a inevitabilidade da morte 
e documentemo-las com a recapitulação de algumas exortações de 
Valdovinos a seu tio: 

 
Não me queiraes mais chorar; 
deveis de considerar 
que para isso he o mundo. 
Que dobraes meu mal profundo. 
Para bem é mal passar: 
e bem sabeis que nascemos 
para ir a esta jornada. 
E que, quanto mais vivemos, 
maior ofensa fazemos 
a quem nos creou de nada. 
Assim que, necessidade 
não tendes de me chorar, 
pois que Deos me quiz levar 
no melhor de minha edade 
para mais me aproveitar.  

(p. 15) 
 
Nas mãos de Deus, entrega o simpático e infeliz par de França a 

sua alma, numa prece que o dramaturgo para ele compõe, à maneira de 
toada litúrgica: 

 
– Em as tuas mãos, Senhor, 
encomendo meu espírito; 
porque és meu Salvador, 
meu Deos e meu Redemptor, 
não me falte teu favor 
pois, Senhor, me redimiste 
como Deos, que he de verdade, 
senhor de toda a piedade, 
lembra-te d'esta alma triste 
chêa de toda a maldade.  

(p. 21) 
 
E, sem insistirmos no sentido da conversão final de Carloto, não 

esqueçamos que é à convicção religiosa que, nos momentos limite, 
Carlos Magno vai retirar força para permanecer o monarca justiceiro que 
os súbditos amavam: 
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Que conta posso eu dar 
ao Senhor dos altos céos, 
se a meu filho não julgar 
como outro qualquer dos meus? 
Assim que escusado he 
buscar intercessor; 
porque Deos de Nazareth 
não me fez tão gran' senhor 
para minha alma perder.  

(p. 35) 
 
 
 
LOPE DE VEGA: 
UMA «TRAGICOMEDIA» E UMA PRECEPTIVA 

 

Antes de nos voltarmos resolutamente para a afortunada 
tragicomédia de El Marqués de Mantua, quer para a acarear com os 
textos anteriores, quer para louvar a habilidade e o saber fazer com que 
o não menos afortunado Lope de Vega se esquivou a boa parte da 
herança, tentemos o balanço rápido das principais intervenções do 
autor português nas histórias de amor e vingança que os romances lhe 
legaram: 

 
–  reverência diante da grandeza humana de Carlos Magno, 

explicitamente assegurada pelas suas nobres réplicas a quatro 
figuras dramáticas que Baltasar Dias retira do quase anonimato 
em que o Romanceiro as mantinha: a Imperatriz, a mãe e a 
mulher de Valdovinos e Ganalão; 

–  busca de atenuantes sentimentais para a culpa de Carloto e 
consequente abrandamento do seu castigo; 

–  revisão pertinente da personalidade de Sibila, esposa do herói 
atraiçoado; 

–  manuseio mais descontraído do diálogo contrastivo como 
metodologia do enaltecimento : a generosidade do Imperador e 
a mesquinhez do cunhado; 

–  aligeiramento do compromisso do Marquês nas várias sequências. 
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Retomemos em seguida o percurso pelos traços de família entre 
as várias obras, dando por aceite que, nos citados acrescentamentos, 
cortes ou novas inflexões da intriga, o escritor português se antecipou a 
Lope de Vega uns quantos anos. 

Porque o insigne dramaturgo espanhol teve em mãos o modesto 
auto de Baltasar Dias e se deixou cativar pelas suas opções? É possível, 
mas pouco provável se, entre outras razões, tivermos na devida conta a 
dificuldade de circulação regular da versão escrita da Tragédia do 
Marquez de Mântua e do Imperador Carlos Magno11. 

Mais digna de crédito se afigura a hipótese de que o dramatismo 
interno dos romances convencesse a algumas posturas coincidentes no 
tratamento teatral do entrecho; e é bem compreensível que as tarefas 
de cenografia facilitassem a destrinça entre o prioritário e o acessório; 
que o narrativo nem sempre fosse dramatizável; que, enfim, o gosto do 
público, a partir de meados do século XVI, desafiasse para novos 
arranjos e para nova perspectivação das lendas de há muito retidas na 
memória e na Literatura tradicional de alguns povos ocidentais. 

O curioso, porém, é que, mesmo assim sendo, e apesar de repetir 
as sensatas achegas de Baltasar Dias, a ligação entre a tragicomédia 
seiscentista e a trilogia carolíngia é evidente e muito cerrada. 

O apego ao Romanceiro é de resto uma constante em Lope de 
Veja 12. Mais do que qualquer outro companheiro de ofício do século 
do ouro, nos dá ele muitas vezes ensejo para saborearmos essas velhas 
composições apropositadamente encaixadas nos seus textos, quando 
não em corpo inteiro, pelo menos sumariadas nas suas estrofes ou 
versos populares; em momentos chave da peripécia não é raro que um 
romance, que se canta ou escuta, venha alertar o público para uma 
reviravolta no correr dos factos ou para uma interrupção brusca de 
projectos e atitudes; e, além de reformular para o palco romances já 
sabidos e trauteados, ele próprio redige alguns que de seguida 
entusiasticamente acomoda à representação13. 

Regressando, porém, à Tragicomedia Famosa de el Marqués de 
Mantua e ao nosso propósito de avalizar um parentesco e saudar uma 
autonomia, demarquemos, como preferenciais, dois campos de 
observação: 
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–  por um deles seguiremos no encalço dos passos dados por Lope 
para o ajustamento dos romances ao seu próprio sistema 
dramático ou seja àquele que viria a compendiar e defender em 
Arte Nuevo de hacer Comedias14 e com o qual, embora sem 
constrangimento pela teoria, nunca entrou em litígios de maior, 
nem antes nem depois da sua vulgarização; 

–  o segundo, podemos adiantar desde agora, irá ter como ponto 
de chegada a verificação de que a leitura dos mesmos romances 
encaminham o Fénix para a feitura de uma obra cuja paridade 
ideológica e estrutural com os posteriores dramas do poder injusto 
- El Mejor Alcaide, el Rey (Comedias XXI), Peribanez (Comedias IV) 
e Fuenteovejuna (Comedias XII)  

–  não deve ser ignorada; o que, da nossa parte, mais não significa 
que um modesto intento de pontuar o muito que já tem sido 
dito sobre a necessária abertura a muitas outras do leque das 
comédias em que as inquietações, os juízos críticos e o 
empenhamento social de Lope ostensivamente se manifestam15.  

 
Citada na primeira lista de El Peregrino en su Patria, o que significa 

que estava elaborada em 1604, esta Tragicomedia veio a ser publicada na 
parte XII das Comedias de Lope de Vega, em 1619. 

Como às suas congéneres do espectacular teatro espanhol do 
século XVII, caracteriza-a naturalmente a ampla extensão, a divisão em 
jornadas, o elevado número de personagens (trinta e tantas entre 
principais e secundárias) e o aparato cénico que nos prometem as 
didascálias e sobretudo os muitos elementos didascálicos relativos ao 
vestuário, à ornamentação do espaço e ao manejo de instrumentos. 

E caracteriza-a também, e isso verdadeiramente é o que de 
momento mais nos importa, a dependência sem servilismo de uma 
normativa dramática que absorveu, regulamentando-a, nas ideias e na 
expressão, a anarquia dos falares jogralescos. 

No polémico programa de Arte Nuevo que é relativamente vasto, 
teremos de proceder a uma selecção de apartados; por um lado, porque 
uma parte do seu articulado tem em vista a representação (a que não 
temos neste momento acesso) e não a escrita do texto dramático (que 
podemos ler com cuidado e prazer); por outro lado, porque um teste 
correcto à coerência de Lope, no que respeita à diversificação e à 
naturalidade da linguagem, que, tão fundamentadamente, recomenda, 
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obrigaria a um adentramento na análise do discurso incompatível com a 
dimensão deste artigo. 

Limitar-nos-emos assim a auscultar a aplicação dos princípios em 
quatro grandes sectores : a apologia das virtualidades da tragicomedia; a 
doutrina sobre as três unidades clássicas; o parecer sobre a repartição da 
matéria no drama; a preconização da polimetria. 

O teorizador confessa e justifica, entre os versos 157 e 180 do seu 
manifesto dramático, a sua posição de paladino da tragicomédia: 

 
Elíjase el sujeto, y no se mire 

(perdonen los preceptos) si es de reyes, 
… … … … … … … … … … … … … 
Esto es volver a la comedia antigua 

donde vemos que Plauto puso dioses, 
como en su Anfitrion lo muestra Júpiter. 
Sabe Dios que me pesa de aprobarlo, 
porque Plutarco, hablando de Menandro, 
no siente bien de la comedia antigua; 
mas pues del arte vamos tan remotos, 
y en España le hacemos mil agravios, 
cierren los doctos esta vez los labios. 

Lo trágico y lo cómico mezclado, 
y Terencio con Séneca, aunque sea 
como otro Minotauro de Pasife, 
harán grave una parte, otra ridícula, 
que aquesta variedad deleita mucho; 
buen ejemplo nos da naturaleza, 
que por tal variedad tiene belleza.  

(p. 73) 
 
Que o dramaturgo quis oferecer ao seu público uma tragicomédia, 

o próprio título da peça no-lo faz saber. 
Não se trata, no entanto, de uma obra em que os protagonistas se 

separem deliberadamente enquanto nobre ou plebeus, ostentando uma 
convivência contrária à do antigo ensinamento aristotélico; dramatizando 
aventuras de fidalgos, amores e traições de gente da corte e juramentos de 
grandes senhores, arreda ela à partida do elenco dos eleitos os que vivem 
à margem do universo fechado da alta nobreza. 

Quanto à mescla do cómico e do trágico, só muito discretamente dela 
nos apercebemos : no acto II, algumas falas de um pobre lavrador meio 
tonto podem trazer-nos à mente, embora por forma remota, as frases soltas 
e irreverentes do gracioso que tão engenhosamente amenizam outros textos: 
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MONTUOSO 
¡Ah, labrador amigo! 

¿Hay aqui algunas bandas de perdices? 
CARDENIO 

¡Hay el diablo, que os digo! 
No piséis los sembrados. 

MONTUOSO  
¿Que nos dices? 

CARDENIO 
Que echéis por acá fuera. 

¿No os sobra harto lugar por la lindera? 
¡Dios, que si la desato!... 

RISELO 
¿Entre estas razas andan francolines? 

Responde, mentecato, 
y pues gires pastor, no te amohines. 

CARDENIO 
¿Queréis andar a pullas? 

MONTUOSO 
¿Hay caza aquí? 

CARDENIO  
Muy poca. 

RISELO 
Y ¿qué son? 

CARDENIO  
Grullas, 

y algumas vivotardas, 
con cuernos que te saquen los dos ojos, 
entre estas peñas pardas. 

RISELO 
– Eso sí, ¡pesia tal! y deja enojos; 

andaremos a ellas. 
CARDENIO 

¿Queréis dos garzas? 
MONTUOSO 

Sí. 
CARDENIO 

Pues no sé dellas. 
Aunque unos asisones 
pasaron por aqui habrá tres semanas. 

RISELO 
¡Qué avisos! 

MONTUOSO 
¡Qué razones! 

CARDENIO 
Si preguntaran bestias más cercanas, 

y con menos molestias, 
se las mostrara. 
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RISELO 
Adónde? 

CARDENIO 
Esas dos bestias. 

RISELO  
Pues a fe, que no ignora 

que del Marquês los cazadores somos.   
(p. 165) 

 
Tudo se passa, pois, desta vez (e de muitas outras, aliás), como se, 

seduzido pelas acções e pelas personagens do passado lendário, Lope as 
recebesse e redistribuisse, não contra, mas sem submissão às implicações 
do código a que claramente era afecto. 

Já, porém, teremos de concluir sem hesitar pela aliança entre teoria 
e prática, quando lemos o que escreve sobre as três unidades clássicas e 
averiguamos como por tal se norteava já na tragédia carolíngia. 

O autor de Arte Nuevo, que nem sequer traz à liça a unidade de 
lugar, concede foro de necessidade à unidade de acção, e mostra-se 
disposto a acatar com ponderação e bom senso a unidade de tempo: diz 
não ao espartilho das vinte e quatro horas, diz sim a um balizamento 
comedido: 

 
Adviértase que sólo este sujeto 

tenga una acción, mirando que la fábula 
de ninguna manera sea episódica, 
quiero decir inserta de otras cosas 
que del primer intento se desvíen; 
ni que de ella se pueda quitar miembro 
que del contexto no derribe el todo; 
no hay que advertir que pase en el período 
de un sol, aunque es consejo de Aristóteles, 
porque ya le perdimos el respeto 
cuando mezclamos la setencia trágica 
a la humildad de la bajeza cómica; 
pase en el menos tiempo que ser pueda, 
si no es cuando el poeta escriba historia 
en que hayan de pasar algunos años, 
que éstos podrá poner en las distancias 
de los actos. … … … … … … … … … …   

(p. 85) 
 
E, no Marqués de Mantua, como dissemos, não desvirtua nem as 

suas recusas tácitas nem as suas promessas. 
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De uma só história, sem ramificações nem desvios gratuitos, se 
trata com efeito; que essa história se tece e vai crescendo de lugar em 
lugar não oferece dúvida nem causa estranheza; no palco terão de 
alternar, pelo menos, o palácio de Carlos Magno, os aposentos de 
Valdovinos e de Sevilha e a tenebrosa floresta onde se perpetra o crime. 

Quanto ao correr do tempo, se nem tudo tem princípio e fim 
dentro das tais vinte e quatro horas, por que os neo-aristotélicos tanto 
pugnavam, a verdade é que a sofreguidão do amor de Carloto pela 
infanta moura, primeiro, e a urgência da consumação da vingança, em 
seguida, contrariam delongas e lazeres. 

Ouçamos, a este respeito, alguns passos do juramento do Marquês 
e compreenderemos como a acção rejeitava naturalmente as pausas: 

 
Mas yo hago juramento 
a los Evangelios cuatro 
que de Dios-Hombre escribieron  
Juan y Lucas, Mateo y Marcos,  
de no comer a la mesa  
pan sobre manteles blancos,  
dormir en cama desnuda,  
ni entrar jamás en poblado,  
desnudar armas, y luto,  
cortarme el cabello largo,  
desceñirme aquesta espada,  
ni salir jamás al campo,  
ora cubra el frío enero  
o los principios de marzo,  
de nieve los altos montes,  
de escarcha los verdes llanos,  
ora el abrasado julio  
despida del ciclo rayos,  
volviendo en seca ceniza  
las aristas de los prados,  
hasta vengar, Valdovinos, 
la muerte que lloro tanto, 
o por justicia, o por armas 
si falta justcia en Carlos.  

(176) 
 
Sobre a segmentação e o arranjo da peripécia, as nossas 

congeminações terão de ser mais numerosas e particularizadas. 
Entramos com elas num domínio que nos dá azo a ajuizar com mais à 
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vontade das voltas dadas por Lope de Vega à estimulante intriga dos 
romances carolíngios16. 

Em dezanove versos (211 a 230) do seu texto programático, ele 
historia rapidamente a divisão do drama em actos e revela a sua 
preferência pela tripartição final, depois de seccionado o assunto 
sensivelmente a meio: 

 

El sujeto elegido, escriba en prosa 
y en tres actos de tiempo le reparta, 
procurando, si puede, en cada uno 
no interrumpir el término del día. 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Dividido en dos partes el asunto, 
ponga la conexion desde el principio, 
hasta que vaya declinando el paso, 
pero la solución no la permita 
hasta que llegue a la postrera scena,  
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

(p. 99) 
 
 
Como na grande maioria das suas peças, nesta Tragicomedia 

Famosa, o argumento distribui-se, de facto, por três actos, de extensão 
equivalente17. 

Aos lances de paixão e ódio da primeira jornada são totalmente 
alheios os três poemas, que nos vêm servindo de referência, embora 
outros do mesmo ciclo carolíngio possam ser apontados como campo de 
sugestões e propostas. 

Em termos de entendimento de como irá precipitar-se o feixe 
temático do drama, a importância da jornada de abertura é capital. 
Alinhemos, para nos justificarmos, algumas razões, fugindo, no entanto, 
a hierarquizá-las. 

É no acto primeiro que o leitor-espectador se apercebe do 
cruzamento dos vectores actuantes: o amor forte entre Sevilha e 
Valdevinos e o ciúme desvairado de Carloto. Desde então, não lhe 
faltam motivos para se inquietar. 

É no seu decurso que se reiteram as mostras do apego do Marquês 
a Valdovinos, da sua amizade por Sevilha, do seu empenhamento 
desinteressado na felicidade de ambos, da sua segurança quanto ao bem 
querer do Imperador a seus sobrinhos. Mostras suficientes para fazerem 
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prever a desmesura da sua reacção, se algum mal vier a toldar a 
harmonia dos recém-casados. 

Nas primeiras cenas, fica esboçada a coerência psicológica que as 
personagens não perderão; coerência esta que deve ser particularmente 
sublinhada no rol daquelas a que Lope confere um estatuto novo ou 
retira duma parcial obscuridade. 

Assim, por exemplo, Carloto, figura de muito peso nesta comédia, 
é mais um homem fraco e hesitante que um perverso; mais um 
inexperiente nas mãos de um traidor, Galalão, familiar ao leitor de 
romances, pelas suas manhas e ardis, mas irrelevante na nossa trilogia, 
que um criminoso sem escrúpulos. 

Escutemo-lo um pouco, a sós com a sua consciência: 
 

¡Oh vivo imaginar de un hombre muerto! 
¡Oh muerto desear de un hombre vivo! 
¡Oh amor, que ansí te pintan niño y ciego, 
y excedes a los linces en la vista! 
Solía yo ser cuerdo; ya soy loco. 
Mas ¿qué mayor locura que ser cuerdo? 

Antes que yo te viese estaba cuerdo, 
y agora que te vi, si no estoy muerto, 
que fuera menos lástima, estoy loco: 
con vanas esperanzas muero y vivo. 
Mas ¿quién me culpará, si de una vista 
Sevilla me dejó rendido y ciego? 

Yo intento gran maldad; mas estoy ciego 
con la razón y entendimiento cuerdo, 
quitando al alma la divina vista. 
Rey soy; pues es mejor que el Rey sea muerto 
si tanto importa al reino su Rey vivo; 
luego en buscar mi vida no estoy loco.  

(p. 147) 
 
 

Sevilha, por seu turno, não tarda em afirmar-se como mulher de 
honra que não olha a meios, quando se trata de salvar um amor honesto 
que o próprio Deus sancionou. Nela há suficiente altivez para que venha 
a ter como certo que há culpas sem perdão. 

É sempre com dignidade e convicção que repudia o filho do 
Imperador: 
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Deste nuestro amor primero 
fue el tercero el mismo Dios, 
y aunque a Valdovinos quiero, 
viendo que el tercero es Dios 
alcéme con el tercero. 

Mi esposo, para que pueda 
pagar a Dios, me hace dos, 
por dalle buena moneda; 
que le da mi alma a Dios, 
y con el cuerpo se queda.  

(p. 150) 
 
 
Virá, após a morte de Valdovinos, a desposar Rodulfo, irmão de 

Carloto que dele se distancia na humanidade e no respeito pelos 
vassalos, e de cuja boca, num dos primeiros diálogos do drama, ouvimos 
a rejeição da deslealdade e do perjúrio: 

 
CARLOTO 

¿No puede un Rey hacer ley? 
RODULFO 

Puede, del reino a su instancia. 
CARLOTO 

Hago ley que ésta sea mía. 
RODULFO 

Esa no es ley, aunque es gusto, 
sino injusta tirania. 

CARLOTO 
¿Qué es ser Rey? 

RODULFO  
¿El Rey? Ser justo. 

CARLOTO 
Justo, Rudolfo, sería; 
que al Rey es mucha justicia 
darle aquello que codicia. 

RODULFO 
Cuando codicia lo injusto, 
no es justicia hacer lo justo, 
sino pecado y malicia. 

CARLOTO 
¿Pecado? 

RODULFO 
Pecado digo.  

(p. 143) 
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Finalmente, são ainda as cenas do começo que nos dão a saber até 
que ponto Valdovinos e Sevilha são parte inalienável de toda aquela 
comunidade de damas e cavaleiros que respira e age em torno de Carlos 
Magno; por menos gritante que fosse a infâmia que sobre eles veio a 
abater-se, essa corte não poderia ser-lhe indiferente: 

  
Estadme atentos. 

Llegaron a San Dionís 
con música, fiesta y galas, 
Carlos y los doce Pares, 
La Infanta, madrina y damas, 
en cuya puerta el Obispo, 
de pontifical estaba, 
con su guión y grimial, 
alba, mitra, estola y capa; 
un capellan de una parte, 
con una alcorza dorada, 
en que estaban esculpidas 
de Valdovinos las armas; 
otros con la sal y olores, 
velo de oro y velas blancas, 
y otros con aguamaniles 
y con fuentes de oro y plata.  

(p. 145) 
 
A jornada segunda da Tragicomedia acomoda-se sensivelmente ao 

primeiro romance: assassínio de Valdovinos e reacção impetuosa do 
Marquês. 

Notemos, porém, que a sangrenta morte de Valdovinos, que se 
desenrola no palco, é cuidadosamente preparada por Lope que dela tira 
especiais efeitos dramáticos. 

Uma despedida de amor entre os desposados, ao introduzir-se o 
novo acto, ilumina pela última vez a felicidade que ela vem 
abruptamente cortar. Uma sucessão de presságios ruins – a queda da 
espada, os acidentes do cavalo, os sinais dos bichos agoirentos - 
perturbam e alertam para uma mudança dos fados: 

 
VALDOVINOS 

Caí, 
y en el umbral tropecé 

MARCELO 
¿Hicístete mal? 
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VALDOVINOS 
No sé; 

toda la banda rompí.  
MARCELO 

Ten.  
(p. 161) 

 

VALDOVINOS 
¡Cayóseme la espada.  

Jesus! ¿Qué es aquesto agora? 
MARCELO  

¡Por vida de mi señora, 
que dejes esta jornada! 
Que ensillándote el caballo, 
casi un lacayo mató, 
y un espejo se quebró 
solamente de mirallo; 
ahorcado hallé un azor 
del alcándara, hoy al alba, 
y un cuervo nos hizo salva 
sobre el mismo corredor; 
un perro dio anoche aullidos 
en esa puerta, feroz, 
que por no escuchar su voz 
me tapaba los oídos; 
riñeron tus escuderos, 
y a la espada echaron mano... 

VALDOVINOS  
No tengo por buen cristiano 

hombre que mira en agũeros  
(p. 161) 

 
 
A fricção entre a transparência de Valdovinos e as sem razões de 

Carloto endurece e ganha intensidade. Valdovinos rende-se numa luta 
desigual contra quatro homens armados: 

 

Salen Galalón y dos Caballeros, 
todos tres embozados y con lanzas 

 
GALALÓN 

Déjame que aquel pecho le atraviese. 
CARLOTO 

¡Matalde! 
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VALDOVINOS 
¡Oh, mozo mal aconsejado! 

¿A tu deado, a tu sangre, a Vallovinos? 
CARLOTO 

Amor nunca repara en desatinos. 
VALDOVINOS 

¡Oh, quê poco valéis, famosa espada! 
GALALÓN 

Cayó, rindióse. 
CARLOTO 

Basta: muerto es, cierto. 
VALDOVINOS 

Vuelve, y darás al muerto gran lanzada. 
GALALÓN 

De veintidós heridas queda muerto; 
ansí mi afrenta quedará vengada.  

(p. 169) 
 

Caldeando as nossas apreensões e a nossa curiosidade num clima 
de relativa descompressão, dramaticamente aconselhável, após as 
palavras de amargo adeus do protagonista, Lope encurta com acerto o 
espraiado enunciado do romance em torno do destino a dar ao corpo 
morto de Valdovinos : em dois versos apenas, é-nos dito que ele ficará 
guardado numa ermida (p. 176).  

Na terceira jornada, o nosso olhar terá de fixar-se de novo, e com 
insistência, em Carloto. Que ele não era um cínico sem escrúpulos já o 
tínhamos aprendido. A resignação e o arrependimento, com que recebe 
e deixa que se cumpra a sentença, contagiam os corações dos que ouvem 
a narração do núncio 

 
Cuando el cuello le bajaban, 
que en repetillo me turbo, 
ayudando al camarero, 
dijo: «¡Oh vanidad del mundo! 
Rey nací; yo vi mis pies 
pisando a otros cuellos muchos, 
y agora sujeto el mío 
aun villano acero agudo. 
¡Oh padre animoso y sabio, 
de mi muerte te disculpo! 
Da al cuerpo perdón, que al alma 
en otra parte le busco. 
Con mi deuda y tu justicia, 
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en darte mi sangre cumplo. 
¡Adiós, padre! ¡Adiós, amigos! 
¡Adiós, hermano Rodulfo! » 
dijo, y atada la venda 
sobre los ojos enjutos, 
halló el cuchillo la mano 
del siempre odioso verdugo.  

(p. 193) 
 
A lembrança do seu triste feito, ao invés da que os romances 

perpetuam, convida acima de tudo à compaixão pela fraqueza dos homens. 
No mais, por detrás da recta obstinação do Marquês e de Sevilha e 

da inabalável bravura moral de Carlos Magno, descortinamos os modos 
de ser e de agir a que nos fôramos habituando ao longo da Tragicomedia: 
os parentes de Valdovinos exigiram justiça e tiveram-na; Carlos Magno 
entregou-se com zelo às suas obrigações de Imperador: 

 
Aquí el suceso verdadero y cierto 
de Valdovinos e Carloto acaba, 
de cujo ejemplo Francia hasta hoy se alaba.  

(p. 194) 
 

Assim finaliza o drama que, e relembremos os versos de Arte 
Nuevo, coordena a estrutura tripartida de efeito exterior com uma 
organização binária de ritmo dramático interno. 

A meio da 2.ª jornada, morre Valdovinos, o herói inocente, e o jogo 
de tramas e influências altera-se radicalmente. Guiado pela paixão e por 
nefastos conselheiros, Carloto é quem primeiro justifica e precipita a 
acção; a partir do crime, será o Marquês que, sequioso de vingança, 
determinará a marcha dos sucessos. 

Carloto parte da hipótese de gozo para a amargura da 
perseguição; o senhor de Mântua conhece o ponto mais baixo da 
impotência e do desalento, mas dele se ergue para a alegria da reparação 
e da vitória possível. 

Quanto a nós, voltemos a Arte Nuevo para ultimar esta reduzida 
sinopse entre propósitos programáticos e trabalho textual. 

Em oito versos (305-312) que, uma vez mais, viram costas à poética 
clássica, advoga Lope de Vega o princípio geral da conformidade entre 
estrofes, versos e conteúdos, diversificando convictamente as aptidões 
das formas métricas usuais: 
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Acomode los versos con prudencia 
a los sujetos de que va tratando; 
las décimas son buenas para quejas; 
el soneto está bien en los que aguardan; 
las relaciones piden los romances, 
aunque en otavas lucen por extremo; 
son los tercetos para cosas graves, 
y para las de amor las redondillas.  

(p. 121) 
 
Consignado assim, no articulado de 1609, o emprego da polimetria 

seria desde cedo uma das constantes do seu labor dramático. 
Na Tragicomedia, aplicara-a já com desembaraço e feliz intuição do 

seu impacto estético-teatral, porque a verdade é que se, teoricamente, é o 
elo versificação-matéria que importa não descurar, na realidade eram 
também as emoções dum público diferenciado que interessava 
satisfazer, ainda que alternadamente. 

Folheie-se pois a obra sem demasiada pressa, e será impossível não 
notar a frequência das mudanças de tom e de esquemas métricos. No 
mesmo acto, quando não na mesma cena, passamos do romance de 
tiradas narrativas (oito sílabas, monorrimo, com assonância nos versos 
pares), à redondilha (quadra, abba, ou quintilha, ababa) dos diálogos de 
réplicas breves. 

É o que pode verificar-se neste excerto que liga os versos finais do 
relato de Marcelo a um fragmento da conversa, entre o Marquês e um 
Ermitão, que imediatamente o continua: 

 
El cuarto, que era Carloto, 
lleno de sangre y disforme, 
conocíle por las armas, 
harto más que el dueño nobles. 
Busqué luego a Valdovinos, 
y al eco de tristes voces, 
le vi tendido en la yerba 
entre estos pinos y robles. 
Fui a llamar un confesor 
por el peligro que corre 
el alma en esta jornada; 
Dios a una ermita inclinóme. 
Hallé en ella un hombre santo, 
y, como ves, sacerdote; 
trájele, y halléte aquí 
para que su muerte llores. 
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ERMITAÑO 
Animo señor. 

MARQUÉS 
¡Ya expira! 

ERMITAÑO 
¡Jesús mil veces, señor! 

MARQUÉS 
¡Hijo! 

VALDOVINOS 
¡Tio! 

MARQUÉS 
Aquí el valor 

de quien eres muestra y mira. 
VALDOVINOS 

A mi madre os encomiendo 
y a mi esposa consolada, 
y a don Roldán y a don Alda 
diréis... 

MARQUÉS 
Basta; ya lo entiendo. 

VALDOVINOS 
Adiós, adiós, mi buen tío; 

dadme vuestra bendición. 
que el alma, desta prisión... 

MARQUÉS 
Dios te bendiga, hijo mío.  

(pp. 174-175) 
 

Mostras da diversificação do metro, encontramo-las a cada passo. D. 
Alda e Carloto lamentam, em décimas, o desvario amoroso do príncipe: 

 
ALDA 

Confusa, señor, me tienes, 
y si no me acreditara 
tu lengua, tu triste cara, 
de ta burla con que vienes, 
regocijada quedara. 
¿Desde cuándo estás ansí?  

CARLOTO 
Desde que a Sevilla vi. 

y me mató su hermosura. 
ALDA 

¿Sabes qué es esto locura? 
CARLOTO 

Sí, amiga; mil veces sí.  
(pp. 147-148) 
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Com apreensão, Carloto aguarda que Roldão seja suficientemente 
forte para o salvar e monologa com reflexiva lentidão, num soneto 
perfeitamente clássico: 

 
¡Amor fiero, inventor de desventuras, 

buen fin has dado a tantos desatinos! 
¿Quién entre dioses altos y divinos  

puso tu nombre, hazañas y locuras? 
¡Oh frágiles y humanas hermosuras!  

Por unos ojos bárbaros e indinos 
maté como traidor a Valdevinos,  
bañando en sangre mis entraras duras. 

¡Oh amor, cubierto con fingida capa,  
qué amargo acíbar, qué lloroso infierno  
tu primero deleite cubre y tapa! 

¡Oh gustos de la tierra, sin gobierno, 
que dais al alma, cuando el cuerpo escapa, 
la gloria breve y el tormento eterno!  

(p. 183) 
 
Multiplicar os exemplos de alterações e quebras na versificação 

seria fácil, mas de pouco proveito. O jeito de variar e adequar versos a 
sentimentos fica suficientemente provado, com os exemplos aduzidos. 

O Fénix, como se disse, acatou sempre os méritos do pluralismo na 
versificação: do preceito geral nunca desdisse nem prescindiu. Agora 
quanto às indicações mais precisas que a última parte do apartado 
programático sumaria, muito haveria a censurar-lhe, se não estivéssemos 
já habituados à flexibilidade da sua palavra teórico-estética. 

 
 

LOPE DE VEGA: 
DRAMAS DO PODER INJUSTO 

 
Finalmente, e de acordo com os tópicos enunciados, atenderemos à 

homologia entre El Marqués de Mantua e os já citados dramas do poder 
injusto: Peribañez y el Comendador de Ocaña Fuenteovejuna e El Mejor 
Alcaide, el Rey18. 

O embaraço de algumas repetições inevitáveis será corrigido; ou 
ao menos disfarçado, pela adopção de um novo critério de interpretação. 

Não foi por certo à toa, nem a contra gosto, que Lope levou até ao 
teatro esta parcela da matéria carolíngia. Não houve sequer, que se 
saiba, encomendas ou precedentes estimulantes. 
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É certo, e não será demais repetir, que o dramaturgo era antigo 
admirador do Romanceiro, que escreveu, refundiu e dramatizou, poesias 
tradicionais com talento e frutos reconhecidos.  

E, no entanto, não correrá muitos riscos quem advogar que esta 
escolha algo ficou também a dever ao seu reconhecido pendor para 
situações que tinham a ver com a arbitrariedade dos poderosos e com a 
prática justiceira dos responsáveis máximos pelos povos19. 

Ou seja, ao encaminhar para a cena os romances de outros tempos, 
Lopes de Vega fê-los passar por uma rede de apoios socioculturais e de 
efeitos dramáticos que viria a ensaiar com inexcedível êxito noutras obras 
e de que, ao menos parcialmente, se havia já socorrido. 

Assim veio, pois, a Tragicomedia Famosa a assemelhar-se, na 
arquitectura e no pensamento social, a três posteriores e muito aplaudidos 
dramas do Fénix, que sumariamente apresentaremos, antes de seriar os 
principais pontos de contacto. 

Peribañez y el Comendador de Ocaña, incluído na Parte IV das 
Comedias de Lope, foi publicado em 1614, mas a sua redacção é 
provavelmente um tanto anterior. 

Há quem queira ver a sua origem nos versinhos de um romance que 
se conservou truncado; há quem o julgue aparentado com uma lenda 
medieval que ainda corria no século XVII; há, finalmente, quem lhe dê 
crédito como documentário de feitos veridícos e ainda não esquecidos no 
século de ouro. 

Na parte XII das Comedias, a mesma que integra El Marquês de 
Mantua, foi dada a lume, em 1619, a célebre Fuenteojuna, escrita 
seguramente uns anos atrás; passos avulsos duma Crónica de las tres 
Órdenes Militares, que inspiraram também alguns romances e ditos 
populares, têm sido indigitados como sua provável fonte. 

El Mejor Alcaide, el Rey teve edição mais tardia, só em 1635, na parte 
XXI das Comedias; a sua composição deve talvez recuar ao período entre 
1620 e 1623; amplia um curto troço da quarta parte da Crónica General de 
Afonso X que também alimenta o Romanceiro tradicional. 

A matriz diegética é comum às três obras : um nobre, comendador 
em duas delas, dominado pelo capricho sexual e sem pruridos de 
dignidade humana, persegue uma lavradora, filha de boa gente e com 
bons amigos. 

Esta lavradora está prometida ou ligada a um homem que dela não 
destoa, nem na condição, nem na virtude. 
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Cego a advertências e insensível ao sentir e ao pudor da mulher, 
que requesta, o fidalgo acaba morto pelo rival (Peribañez), pelo povo a que 
a jovem pertence (Fuenteovejuna) ou por ordem do rei (El Mejor Alcaide, el 
Rey). Este, aliás, quando não faz justiça directamente, acaba por sancionar, 
sem grandes reservas, as medidas tomadas pelos leais vassalos. 

Lembremos o argumento da Tragicomedia Famosa de el Marqués 
de Mantua as parecenças entre as quatro peças vir-nos-ão sem esforço 
à mente. 

Idêntico filão de temas, subtemas e motivos se enlaçam e 
mutuamente fazem recordar no desfile das sequências dramáticas. 

Desse filão, algumas componentes como a da honra e a da 
vingança constituem o cerne dos romances carolíngios: outras, como a 
do amor, embora deles não estejam arredadas, são por Lope acarinhadas 
com especial apuro; a outras ainda enxerta-as o dramaturgo por 
iniciativa própria : tal é o caso do tema ou subtema dos limites do poder. 

Porque já sobre ele se disse o bastante, limitemo-nos a dar como 
assente que, no tema do amor, está um dos eixos semânticos prioritários 
de El Marqués de Mantua; isto, claro, para associar, a esta, outra 
afirmação: a de que a vertente amorosa da intriga é identicamente 
acentuada nos quatro textos em causa. 

Dois deles, exactamente esta Tragicomedia Famosa e Peribañez, são 
até especialmente prontos na saudação ao amor entre o homem e a 
mulher: os diálogos introdutórios comparam-se a loas dramáticas ao 
afecto são e ao compromisso inquebrantável entre os esposos. 

Em Peribañez, cantam os músicos: 
 
Dente parabienes 
el mayo garrido, 
los alegres campos, 
las fuentes y ríos. 
Alcen las cabezas 
los verdes alisos, 
y con frutos nuevos 
almendros floridos. 
Echen las mañanas, 
después del rocío, 
en espadas verdes 
guarnicion de lirios. 
Suban los ganados 
por el monte mismo 
que cubrió la nieve, 
a pacer tomillos. 
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Y a los nuevos desposados 
eche Dios su bendición; 
parabién les den los prados, 
pues hoy para en uno son.  

(p. 754) 
 
Em Fuenteovejuna e em El Mejor Alcaide idênticos louvores se fazem 

ouvir, em passos que se distribuem pela primeira ou pela segunda 
jornada. 

Na primeira, a festa em torno do casamento, que se celebra, é 
motivo de contentamento geral, leva ao canto e ao baile, aos brindes e 
aos votos, à paródia e ao coro laudatório: 

 
Vivan muchos años 
los desposados! 
Vivan muchos años! 
... ... ... ... ... ... ... ... ... 

FRONDOSO 
Vaya la copla, te ruego, 

si es la copla razonable. 
MENGO 

Vivan muchos años juntos 
los novios, ruego a los Cielos, 
y por envidia ni celos 
ni riñan ni anden en puntos. 
Lleven a entrambos difuntos, 
de puro vivir cansados. 
Vivan muchos años!  

(p. 843) 
 
Espontâneas e muito participadas, estas expansões festivas são, 

nas quatro peças, ensombradas pela presença em cena de alguém que 
lhes é obstinadamente adverso: o homem poderoso que já deseja ou 
começa então a desejar a noiva. 

Em Fuenteovejuna, corteja-a de há muito e por isso interrompe 
brutalmente a cerimónia popular dos seus esponsais: 

 
COMENDADOR 

Estése la boda queda, 
y no se alborote nadie.  

J. ROJO 
No es juego aqueste, señor, 

y basta que tú lo mandes.  
(p. 844) 



 51 51 

Com mais manha que violência, fala em adiá-la em El Mejor 
Alcaide, el Rey, porque cai nas malhas da paixão ao presenciar o donaire 
da jovem desposada: 

 
PELAYO 

¿No hay boda esta noche? 
JUANA 

No. 
PELAYO 

¿Por quê? 
JUANA 

No quiere don Tello. 
PELAYO 

Pues ¿ don Tello puede hacello? 
JUANA 

Claro está, pues lo mandó. 
(Vase.) 

PELAYO 
Pues antes que entrase el cura 

nos ha puesto impedimento!  
 
(Vase y síguenle los demás villanos.) 

(p. 481) 
 

 
Cativo de amor, lembremo-lo, fica Carloto durante os preparativos 

para o casamento de Sevilha com Valdovinos; aparentemente contido, o 
seu desespero tira a desforra e sugere a urdidura da traição: 

 
¿Qué es esto, cobardes pies? 
Parece que estoy difunto. 
¡Mataré aqueste villano!   

(p. 152) 
 
Assemelha-se-lhe o comendador de Peribañez que, rendido à beleza 

de Casilda, no exacto dia da sua boda, se apressa a dar andamento a um 
despudorado plano de conquista amorosa: 

   
LUJÁN 

Perdona; que estaba el bayo 
necesitado de mí. 

COMENDADOR 
Muerto estoy, matóme un rayo; 

aún dura, Luján, en mí 
La fuerza de aquel desmayo. 
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LUJÁN 
¿Todavía persevera, 

y aquella pasión te dura? 
COMENDADOR  

Como va el fuego a su esfera, 
el alma a tanta hermosura 
sube cobarde y ligera, 
si quiero, Luján, hacerme 
amigo deste villano, 
donde el honor menos duerme 
que en el sutil cortesano, 
¿qué medio puede valerme? 
¿Será bien decir que trato 
de no parecer ingrato 
al deseo que mostró, 
y hacerle algún bien?  

(p. 759) 
 
 

Situações várias de celebração do amor se repetem ao longo dos 
dramas. Tão frequentes são que se afigura desnecessário buscar exemplos. 
Basta reter que se trata sempre do enaltecimento de um amor casto face a 
um amor condenável, de um amor entre iguais face a um amor entre 
desiguais (ao próprio Carloto, filho do Imperador fica mal a atenção a 
uma moura convertida); de um amor que alegra uma família e uma 
comunidade face a um amor que apenas a um serve egoistamente; de um 
amor que é fonte de harmonia e contentamento face a um amor que gera a 
desarmonia e a tristeza. 

Se o amor leva à felicidade e à festa, se nele comungam as famílias 
e com ele se revigora a sociedade, a honra preserva-se com a própria 
vida e vinga-se quando é manchada. 

Nos três romances, no auto português, na tragicomédia de Lope, a 
acção cresce e cessa ao sabor das exigências da honra. E, no entanto, 
deste conjunto, só em El Marqués de Mantua a indignação e a coragem da 
mulher ultrajada logram conquistar-nos directamente para a sua causa. 
No Romanceiro e na peça quinhentista, apiedamo-nos dela, com 
simpatia e compreensão, mas não vibramos com a raiva da sua 
impotência, nem a louvamos na sua ânsia de justiça. 

No drama espanhol, ouvimo-la e damos-lhe a nossa solidariedade 
inteira: 
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SEVILLA 
Ya estoy casada. 

CARLOTO 
¡Haréte yo matar! 

SEVILLA 
Morir me agrada. 

CARLOTO 
¿Eres Lucrecia tú? 

SEVILLA 
Serélo en eso. 

CARLOTO 
Quién te puede librar?  

SEVILLA 
Dios poderoso. 

CARLOTO 
¿No te duelo mi amor? 

SEVILLA 
Son desatinos. 

CARLOTO 
¿Qué obliga a tu rigor? 

SEVILLA 
Mi honor me esfuerza. 

CARLOTO 
¿Quién estorba mi bien? 

SEVILLA  
Dios y mi esposo.  

(pp. 151-152) 
 
Ora a verdade é que esta Sevilha, que assim nos move e comove, é 

tão forte como a Casilda que faz frente ao Comendador de Ocaña, 
traiçoeiramente infiltrado em sua própria casa; é tão forte como a Elvira 
que, mesmo encerrada numa torre, encontra energia para resistir ao 
hipócrita D. Tello; é tão forte como a Laurencia que quase desfalece na 
luta desigual contra o Comendador que atemorizava Fuenteovejuna. 

Rendamos-lhes também a elas o nosso preito e não deixemos de as 
remeter para um comum paradigma feminino. Para ilustrá-lo, escolhamos 
esta bela tirada de Casilda: 

 
Labrador de lejas tierras, 
que has venido a nuesa villa, 
convidado del agosto 
¿quién te dio tanta malicia? 
Ponte tu tosca antipara, 
del hombro el gabán derriba, 
la hoz menuda en el cuello, 
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los dediles en la cinta. 
Madruga al salir del alba, 
mira que te flama el día, 
ata las manadas secas 
sin maltratar las espigas. 
Cuando salgan las estrellas, 
a tu descanso camina, 
y no te metas en cosas 
de que algún mal se te siga. 
El comendador de Ocaña  
servirá dama de estima,  
no con sayuelo de grana  
ni con saya de palmilla.  
Copete traerá rizado,  
gorguera de holanda fina,  
no cofia de pinos tosca  
y toca de argentería. 
En coche o silla de seda, 
los disantos irá a misa; 
no vendrá en carro de estacas  
de loas campos a las viñas.  
Dirále en cartas discretas  
requiebros a maravilla,  
no labradores desdenes,  
envueltos en señorias.  
Olerále a guantes de ambar, 
a perfumes y pastillas; 
no a tomillo ni cantueso, 
poleo y zarzas floridas.  
Y cuando el comendador  
me amase como a su vida,  
y se diesen virtud y honra  
por amorosas mentiras,  
más quiero yo a Peribáñez,  
con su capa la pardilla  
que al comendador de Ocaña  
con la suya guarnecida.  
Más precio vede venir  
en su yegua la tordilla.  
la barba llena de escarcha  
y de nieve la camisa,  
la ballesta atravesada,  
y del arzón de la silla  
dos perdices o conejos,  
y el podenco de traílla,  
que ver al comendador  
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con gorra de seda rica,  
y cubiertos de diamantes  
los brahones y capilla; 
que más devoción me causa 
la cruz de piedra en la ermita 
que la roja de Santiago 
en su bordada ropilla. 
Vete, pues, el segador, 
mala fuese la tu dicha; 
que si Peribáñez viene, 
no verás la luz del dia.  

(p. 771) 
 
Convergentes no modo de olhar e questionar os temas do amor e 

da honra, os quatro dramas lopescos aparentam-se ainda no interesse 
pela problemática do poder. 

Não faltam estudos sobre o lugar deste tema (poder justo / poder 
injusto / limitações do poder) na dramaturgia do século XVII espanhol 
e, em especial, na de Lope de Veja 20. 

De Fuenteovejuna, Peribañez e El Mejor Alcaide, el Rey, bastará 
recordar a desdita final daqueles nobres, tão vilmente punidos pela 
arbitariedade do seu mando e pelos dislates da sua orgulhosa conduta: 
massacre pelo povo, assassínio pelo rival, condenação pelos próprios 
reis de Espanha que, aliás, como ficou dito, em qualquer dos casos 
cederam às razões das comunidades aviltadas. 

Na esfera legal e moral do exercício do poder se situa Lope em El 
Marqués de Mantua, submetendo com rigor as suas implicações ao crivo 
de ângulos de visão intencionalmente diversificados. 

O que nos leva a reconhecer que, se uma nova zona de contradição 
e atritos restringe o âmbito da sua sintonia com os textos dos séculos XV 
e XVI, é talvez sobretudo através dela que este drama se identifica como 
parte do corpos mais amplo onde também cabem os três restantes. 

Os diálogos entre Carloto e Rodulfo, Carloto e Galalón, da 
primeira jornada, e algumas réplicas do Imperador, na terceira, 
testemunham com bastante nitidez este gosto lopesco pela subordinação 
do facto histórico à reflexão social de cariz moralizante. 

Os dois príncipes, por exemplo, discordam na interpretação do 
binómio rei/lei e debatem o próprio conceito de justiça (p. 143). 

Vacilante e sem certezas, Carloto ouve do traidor Galalón um sem 
número de argumentos sobre o absolutismo das prerrogativas reais: 
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GALALÓN 
No hables más 

¿No eres Rey? 
CARLOTO 

Sí que soy Rey. 
GALALON 

¿Y quién te estorba ese gusto? 
CARLOTO 

Un hombre. 
GALALON 

Y ¿a un rey es justo? 
CARLOTO 

Paréceme injusta ley. 
GALALON 

Mátale. 
CARLOTO 

Será mal hecho. 
GALALON 

¿Un Rey no lo puede hacer 
si no tiene a quién temer?  

(pp. 155-156) 
 
A Carlos Magno, pelo contrário, a obrigação de premiar e castigar, 

segundo a legitimidade das normas morais, compele-o à rejeição da 
condescendência paternal e à isenção do juiz que decide entre as partes. 
Acima das paixões naturais, das vozes dos familiares e amigos está o 
respeito pelas regras da convivência leal entre os franceses: 

 
Si lo que habéis dicho, Conde, 

Es verdad, yo más quísiera 
que mi hijo el muerto fuera. 
y a mayor piedad responde. 

El morir es una cosa  
natural al que es mortal, 
mas la memoria del mal 
hace la muerte afrentosa. 

Del que muere con afrenta, 
la muerte, muerte se llama; 
que el muerto con buena fama, 
la vida pasada aumenta. 

Decidle, Conde, al Marqués 
y a cuantos con él están, 
que en mi justicia verán 
si es Carlos padre y Rey es; 
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que yo dejaré un ejemplo 
de quien soy, que al mundo espante, 
y que a Trajano adelante 
y a cuantos con él contemplo. 

Venga a hacer esto verdad, 
forme querella a su instancia, 
como es costumbre de Francia, 
usada de antigũedad; 

que haré justicia sin daño,  
así al pobre como al rico, 
así al grande como al chico, 
al propio como al extraño. 

Yo dejaré tal memoria, 
puesto que mi hijo sea, 
que escrita en sangre se lea 
en largos siglos mi historia.    

(p. 181) 
 
Deixemos agora o núcleo temático (honra, amor, poder) e as 

semelhanças gerais na acção dos quatro dramas e atenhamo-nos a 
algumas outras pontes de contacto entre as figuras dramáticas. 

Dissemos que Sevilha, Casilda, Laurencia e Elvira se irmanam na 
lealdade amorosa e no zelo pela reputação de mulheres comprometidas. 
Insistamos um pouco mais no seu parentesco, notando que todas 
recebem das mãos do mais alto senhor do reino o prémio merecido da 
virtude. Só que, no caso da moura convertida, a felicidade conjugal 
interrompida não virá a ser reatada; nos mesmos termos : morto o seu 
primeiro e grande amor, ela recebe do monarca generoso a estabilidade 
e a ventura de um segundo casamento: 

 
Ya, conforme a las leyes y el processo, 
hice justicia y vos tenéis venganza; 
Rodulfo me heredó, y éste, en concierto 
dará a Sevilla por su esposo muerto; 
esto será cumplido el año;  

(p. 194) 
 
Sobre Carloto, adiantámos já o quanto ele se assemelha aos 

comendadores de Peribañez e de Fuenteovejuna e ao D. Tello de El Mejor 
Alcaide, el Rey. Importa, no entanto, conferir um pouco mais de nitidez 
ao figurino histórico-dramático por que todos eles se pautam. 

Presa de um desejo tão inesperado como irrecusável, Carloto, tal 
D. Tello ou o Comendador de Ocaña, apercebe-se da disformidade da 
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sua cobiça e, dando ouvidos à sua qualidade de cristão, reconhece até 
que ponto o amor o traz desavindo consigo mesmo e com Deus (p. 147). 

Não obstante, o seu plano de traição é mais imediato e radical que 
o de qualquer dos seus congéneres; o seu dilema resolve-se depressa: o 
rival, Valdovinos, será assassinado, ainda que Carloto saiba de antemão 
que o remorso o vai perseguir: 

 
Perdido voy de celos; 
¡Matarle tengo! ¡Perdonadme, cielos!    

(p. 159) 
 
Ameaçados, embora, por idêntico desequilíbrio, os corruptos 

fidalgos dos restantes dramas são mais prudentes nos ardis e lentos na 
crueldade. 

Para um deles, de início, seria até suficiente o afastamento de 
Peribañez, se ele pudesse dar-lhe ensejo ao desfrute temporário de Casilda 

 
COMENDADOR 

¡Por qué camino tan llano 
has dado a mi mal remedio! 
Pues no estando de por medio aquel 
celoso villano, 
y abriéndome tú la puerta 
al dormir los segadores, 
queda en mis locos amores 
la de mi esperanza abierta. 
¡Brava ventura he tendo, 
no sólo en que se partiese, 
pero de que no te hubiese 
por el disfraz conocido! 
¿Has mirado bien la casa?    

(p. 768) 
 
D. Tello, por seu turno, apostou com rapidez no rapto de Elvira, 

como estratagema fácil para lhe anular a resistência: 
  

Yo tomé, Celio, el consejo 
primero que amor me dió; 
que era infamia de mis celos 
dejar gozar a un villano 
la hermosura que deseo. 
Después que della me canse, 
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podrá ese rústico necio 
casarse; que yo daré 
ganado, hacienda y dinero 
con que viva, que es arbitrio 
de muchos, como lo vemos 
en el mundo. Finalmente, 
yo soy poderoso y quiero, 
pues este hombre no es casado, 
valerme de lo que puedo. 
Las máscaras os poned.    

(p. 481) 
 
Quanto ao senhor de Fuenteovejuna, que de há muito diligenciava 

os favores de Laurencia, foi, em parte, para vingar a bravura com que 
Frondoso lhe fez frente, que se dispôs a puni-lo com a morte: 

 
PASCUALA 

Si os ofendió, perdonadle, 
por ser vos quien sois. 
 

COMENDADOR  
No es cosa, 

Pascuala, en que yo soy parte. 
Es esto contra el maestre 
Téllez Girón, que Dias guarde; 
es contra toda su orden 
y su honor, y es importante 
para e1 ejemplo el castigo; 
que habrá otro dia quien trate 
de alzar pendón contra él, 
pues ya sabéis que una tarde 
al Comendador mayor 

(¡qué vasallos tan leales!) 
puso una ballesta al pecho.    

(p. 844) 
 
Como os restantes cortesãos, teve Carloto adjuvantes. Mas 

adjuvantes mais poderosos e hábeis no desrespeito pelos direitos dos 
homens. Galalón, seu tio, de perfídia e tirania já largamente divulgadas 
nas histórias carolíngias, é desmedido no mau aconselhar e tem sobre ele 
um ascendente que nenhum dos servidores dos outros fidalgos ousaria 
sequer experimentar. 
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Embora seja Luján, um mero lacaio, quem em Peribañez esboça e 
concretiza o ardil que levará até Casilda o seu desonesto admirador, é 
longa a distância entre a sua manha subserviente e o ímpeto convincente 
de Galalón: 

  
Sobrino, en esta ocasión 
tu desasosiego es mío. 

Vive Dios, que has de gozalla 
si lo estorba el mundo todo, 
por uno o por otro modo, 
con servilla o con forzalla! 

Aunque pienso que servilla 
es escándalo notable.  

(p. 155) 
 
Sem a convivência de hipócritas ou irresponsáveis colaboradores, 

é certo que os malefícios não teriam ido por diante; mas, nem por isso 
deixa de ser ao apaixonado enlouquecido que temos de atribuir o 
principal quinhão da culpa: nele se implantou o amor envenenado, 
cresceu a hostilidade, proliferaram os hábitos de transgredir os códigos e 
fazer valer a arbitrariedade; dos actos pecaminosos foi ele quem mais 
directamente aproveitou; e tudo isto, quando a ele estava especialmente 
encomendada a protecção dos seus súbditos e a cortesia com as 
mulheres do seu povo: tudo isto quando a sua autoridade era 
assegurada por consistentes laços de amizade e submissão. 

Que as comunidades acatavam ordens, agradeciam os favores e se 
curvavam de boa mente aos que governavam, mostram-nos as curiosas 
«cenas» de reconhecimento da alta condição e muitos méritos dos 
futuros traidores: «cenas» de boas vindas ou de regozijo pela presença, 
«cenas» de acolhimento sincero ou de convívio em simpatia. 

Em El Marqués de Mantua, tanto a primeira como a última jornada 
multiplicam os sinais da bem querença dos populares e de muitos 
nobres para com Carloto. 

Por isso, quando torna público o espectáculo edificante da sua 
morte, o núncio não esquece a comoção do vulgo: 

 
Luego, entonces, hasta el cielo 
el alborotado vulgo 
levantó con un ¡ay! triste 
un alarido confuso. 
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Y vióse en el mismo instante 
que todos quedaron mudos; 
que la misma admiración 
los dejó como difuntos.    

(p. 193) 
 
A gente de Fuenteovejura vive e aplaude os triunfos de D. Fernán 

Gomez, congratula-se com o regresso do seu combatente, enche-o de 
oferendas e de risonhos votos: 

 
Sea bien venído 
el Comendadore 
de rendir las tierras 
y matar los hombres. 
¡Vivan los Guzmanes! 
¡Vivan los Girones! 
Si en las paces blando, 
dulce en Ias razones. 
Venciendo moricos. 
fuertes como un roble, 
de Ciudad Reale 
viene vencedore; 
que a Fuenteovejuna 
trae sus pendones. 
¡Viva muchos años. 
viva Fernán Gómez!    

(p. 832) 
  
A família de Peribañez precipita-se solicita em torno do 

comendador ferido; para que ele não perca a vida, os noivos atrasam o 
prazer de estar juntos e os convidados descuram a boda. 

Por isso, além de pecarem por cobiça e luxúria, D. Fernán, D. Tello 
e o Senhor de Ocaña, pecam ainda por medonha ingratidão. Retribuem 
o bem querer com o mal fazer e a sinceridade com a astúcia mal 
intencionada. 

Não fiquemos, porém, insensíveis aos seus momentos derradeiros. 
Porque todos se penitenciam e confessam a razão de quem faz justiça. 

Talvez o medo influa muito nas piedosas palavras do tirano de 
Fuenteovejuna. As de D. Tello e do comendador de Ocaña, porém, são 
sinceras na proclamação da monstruosidade dos próprios erros e rectidão 
daqueles que os punem. Escutemos o primeiro: 
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Mi justa muerte ha llegado. 
A Dios y al rey ofendi.    

(p. 499) 
 
Cuándo hubiera mayor pena, 
invictísimo señor; 
que la muerte que me espera, 
confieso que la merezco.    

(p. 500) 
  
 
 
Mas, de todos, foi Carloto quem melhor exemplo deu; acabou por 

louvar o procedimento do pai e despediu-se com grandeza de parentes e 
amigos, como já ouvimos contar (p 193). 

Para Sevilha e para Carloto apurámos os equivalentes nos dramas 
do poder injusto; o paradigma de Carlos Magno, Imperador dos 
franceses, está naturalmente nos reis de Espanha dos mesmos dramas. 

Como eles, adquire fama de afabilidade, de trato paternal e de veia 
justiceira muito antes de se ver constrangido a ser juiz de um delito que 
tem vítimas e réus; como eles, sabe fazer a guerra e com ela se 
entusiasma; como eles, quer para o seu reino a paz e para os seus 
homens a fraternidade; como eles arauto da fé, garante com singeleza a 
sua divisa: 

  
Esto, Duque de Alansón, 
hacen los reyes cristianos.  

(p. 180) 
  
Sobre outras zonas de convergência, no que tem a ver com a 

organização do texto, com os passos líricos, com a conveniência 
dramática de certas personagens secundárias, com o jeito de apresentar 
a contemporaneidade através de um referente histórico do passado, 
muito nos ficou ainda por aprender. 

Mas a verdade é que, para não falsear resultados, teríamos de abrir 
o circuito das obras a examinar: o posicionamento estético-teatral de 
Lope, nestas áreas, conjugando embora os quatro dramas, enforma 
muitos outros que pouco se sintonizam com eles no argumento e nas 
directrizes do pensamento crítico. 
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* 
*           * 

 
Acerca da �ragicomédia Famosa de El Marqués de Mantua, 

concluiremos com um convite a um exame mais demorado e com uma 
resumida apreciação. Aproveitando bem as potencialidades dos 
romances jogralescos, com ou sem achegas do auto de Baltasar Dias, esta 
comédia chega até nós com a autonomia de uma peça de teatro bem 
construída, não das melhores de Lope de Veja, mas, em todo o caso, a 
merecer um gesto atento de revisão dos seus valores e da sua qualidade 
de expoente do aproveitamento da temática carolíngia pelo teatro. 

 
(1985) 
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 NOTAS 

1.  Carolina Michaëlis de Vasconcelos, Romances Velhos em Portugal (1907-1909), 3.ª 
edição Lello & Irmão editores, Porto, 1980. 

 
2.  Encontram-se em Agustin Durán, Romancero General, Colección de Romances 

Castellanos anteriores al siglo XVIII, Tomo 1, 2ª edição, Ribadneyra, Madrid, 1859, pp. 
207-217 (Biblioteca de Autores Españoles). 

 
3.  Citarei pela edição de A. F. Gomes, Autos e Trovas, Tip. Comércio do Funchal, 

Funchal, 1961. Posteriormente à redacção deste trabalho, o mesmo investigador 
publicou Autos, Romances e Trovas, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, Lisboa, 
1895. Carolina Michaëlis, em ob. cit., ed. cit., pp. 137-139, mostra que foi nos citados 
romances castelhanos que se inspirou Baltasar Dias, e não nos originais franceses 
ou nos raros e pouco divulgados romances portugueses anteriores sobre 
Valdovinos. Deste auto, Teófilo Braga, em Floresta de Vários Romances, Tipografia da 
Livraria Nacional, Lisboa, 1868, pp. 102-104, recolhe uma versão que diz ser a de 
uma folha volante de 1665. Anos antes, já Almeida Garrett, no Romanceiro, 
procurara roubar ao esquecimento a bela história do Marquês de Mântua (Obras 
Completas, Romanceiro, III, Estampa, Lisboa, 1983, pp. 183-226). Nas edições mais 
antigas, o título continha, decerto por lapso, Imperador Carloto Magno. 

 
4.  Cita-se pela edição de Obras de Lope de Vega, Biblioteca de Autores Españoles, 

Tomo CCXXXIV, na reimpressão da Real Academia Española, Madrid, 1970. A 
edição foi preparada e enriquecida com estudos preliminares de Marcelino 
Menéndez y Pelayo. O estudo que respeita a esta Tragicomedia encontra-se no tomo 
CCXXXIII. 

 
5.  A Durán, ob. cit., ed. cit., pp. XIV-XXIV, historia a difusão dos romances do ciclo 

carolíngio em Espanha. 
 
6.  M. Menéndez y Pelayo, ob. cit., ed. cit., tomo CCXXXIII, p. 99. 
 
7.  A contagem à maneira castelhana inclui a sílaba postónica. Se os romances fossem 

portugueses, falaríamos naturalmente de versos de sete sílabas. 
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8.  Carolina Michaëlis, ob. cit., ed. cit., p. 135, refere a frase suspirem embora, como 

Valdevinos, relacionando-a com um verso de um romance que o tem como 
protagonista. 

 
9.  Ob .cit., ed. cit., p. 136, aduzem-se sintomas da popularidade do autor. 
 
10.  Extensão equivalente à das mais longas peças vicentinas. 
 
11.  O texto deve ter circulado largamente em folhas volantes. Perdidas as edições 

quinhentistas, pouco sabemos sobre prováveis canais da sua difusão em Espanha. 
 
12.  São vários os estudos sobre Lope e o Romanceiro. Distinguiremos, de Maria Goyri, 

De Lope de Vega y de Romancero, Zaragoza, 1953. 
 
13.  No tomo CCXXXIII, das Obras de Lope de Vega, ed. cit., Menéndez y Pelayo põe-nos 

a par de várias adaptações dramáticas de romances. 
 
14.  Citarei pela edição de Juan Manuel Rezas, Significado y Doctrina de «Arte Nuevo» de 

Lope de Vega, S. G. E. L. Madrid, 1976. A edição príncipe é de 1609. 
 
15.  Uma das peças a considerar será El Alcaide de Zalamea (Tomo XII da edição da 

R.A.E. que vimos referindo) que inspirou o drama famoso de Calderón de la Barca. 
 
16.  M. Menéndez y Pelayo, ob. cit., ed. cit., tomo CCXXXIIII, pp. 100 e ss., adianta 

algumas informações sobre a adequação dos romances a uma nova organização 
dramática. 

 
17.  Lembremos que acto e jornada são praticamente sinónimos nesta época. Torres 

Naharro parece ter sido o primeiro dramaturgo espanhol a usar o italianismo 
jornada, depois muito vulgarizado no teatro do século XVII, Lope, dum modo geral, 
preferiu o termo acto. 

 
18.  As citações serão feitas pela edição de Obras Escogidas, tomo I, Teatro, Aguilar, 

Madrid, 1959. 
 
19.  Consulte-se, por exemplo, J. M. Díez Borque, Sociologia de la Comedia Espanola del 

Siglo XVII, Cátedra, Madrid, 1976, e Richard A. Young, La figura de Rey y la 
Institución Real en la Comedia Lopesca, Turanzas, Madrid, 1979. 

 
20.  Ver, a título elucidativo, B. W. Wardropper, «Fuente ovejuna: el gusto and lo justo», 

em Studies in Philology, LIII, 2, Chapel Hill, 1956. 
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«AUTO DA BARCA DO INFERNO»: 

OS TEXTOS E OS PÚBLICOS 

Não está, por certo, muito longe da verdade quem admitir que o 
tradicionalmente intitulado Auto da Barca do Inferno se conta entre os 
textos literários não modernos que os portugueses melhor conhecem. O 
que, é evidente, não significa que seja confortavelmente amplo o número 
dos que o conhecem. 

O auto lê-se e representa-se. 
As representações ora divulgam o texto integral, ora o adaptam, 

ora o seccionam, na preparação de colagens. 
A sua leitura é muito aconselhada, quando não obrigatória, no 

Ensino Secundário e em alguns cursos das Faculdades de Letras. Mas é 
também uma leitura que o português médio escolhe, tanto porque viu o 
espectáculo ou ouviu falar da peça e do autor, como porque a obra 
aparece com relativa frequência nos escaparates das livrarias. 

Como, porém, do auto em questão existem não poucas edições em 
cadeia, mais ou menos arranjadas a partir das bem diferenciadas edições 
quinhentistas, é legítimo interrogar os textos, que hoje chegam ao leitor e 
ao espectador, para avaliar preferências, discutir critérios, arriscar 
propostas de fixação. 
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EDIÇÕES E PREFERÊNCIAS 
 

Será, naturalmente, um pouco mais demorado o exame dos textos 
que se lêem. Sobre os que, no palco, as vozes dos actores nos revelam, se 
procurará, no entanto, articular também algumas considerações. 

Comecemos por recordar factos, que nenhum estudioso de Gil 
Vicente ignora, mas cujo alinhamento é necessário, para em seguida, 
avançar com alguma segurança. 

Nas décadas de 40 e 50, deram-se passos fundamentais no sentido 
duma mais exacta aproximação do autêntico texto do auto a que, não Gil 
Vicente, mas os responsáveis por muitas das suas edições póstumas, 
baptizaram como da Barca do Inferno. 

Em 1909, D. Ramón Menéndez Pidal havia descoberto, na 
Biblioteca Nacional de Madrid, uma folha volante de 1518 
possivelmente, ou seja, afinal, a edição princeps do auto vicentino, a 
única levada a cabo em vida do autor. 

D. Carolina Michaëlis falara dela várias vezes, mas, só em 1946 
Charles David Ley procedeu a uma edição nela baseada para o Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. Na curta introdução, referia o 
editor a sua maior confiança neste texto, embora aceitasse a superior 
correcção do texto da Copilação de 1562, apurado, como se sabe, por Luis 
Vicente, filho do poeta 1. 

Do mesmo ano – 1946 – é um bem fundamentado trabalho do Prof. 
Paulo Quintela, que divulga as lições de 1518, 1562, 1586 e de cerca de 
1600, e estabelece ele próprio uma versão por confronto entre todas 
estas, tendo, como declara, exclusivamente em conta a funcionalidade 
dramática do texto de chegada; como base, adopta a lição de 1562 e faz a 
maioria dos acertos, socorrendo-se da folha volante; dela aproveita, por 
exemplo, as didascálias e o corte das réplicas em algumas cenas.2  

A originalidade do método de Paulo Quintela foi motivo de uma 
viva polémica, em que o Prof. I. S. Révah interveio, contestando com 
severidade os caminhos seguidos. Fê-lo sobretudo em 1951, na 
introdução a uma edição crítica, cujo texto base é o de 1518; a cuidada 
sinopse entre as duas lições (1518 e 1562) oferece a matéria para um 
estudo sobre título, circunstâncias de representação, didascálias, língua, 
estilo e versificação, que remata com a condenação, como altamente 
impuro, do texto preparado por Luís Vicente 3. 

Três anos depois, em 1954, Paulo Quintela apronta, para a Artis, 
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uma edição que já tem o ponto de apoio no texto de 1518, num ou 
noutro passo emendado, quando isso é julgado oportuno, com a lição 
correspondente de 15624. 

O texto da Copilação seria, em seguida, retomado por Costa 
Pimpão, ao publicar as Obras Completas de Gil Vicente, onde de resto 
faz referência à folha de Madrid, e o de 1518, de novo por I.Révah, para 
o Mundo do Livro, em 1959 (edição facsimilada)5. 

 
 
 

* 
* * 

 
 
Não é, no entanto, através destas edições que o estudante, o leitor 

curioso ou o espectador de teatro dos nossos dias se familiarizam com 
este auto vicentino. A excepção só se verifica, e nem sempre, com o 
estudante universitário que as consulta em bibliotecas ou examina em 
fotocópias 5. 

Recoloquemos a questão. Que textos circulam realmente? E 
tentemos responder, não recenseando obra por obra, mas assinalando e 
apreciando as perspectivas seguidas na escolha e fixação do texto e nos 
estudos complementares. 

A maioria dos editores modernos decide-se pela adopção, como 
texto base, do de 1562 (directa ou indirectamente); algumas vezes, 
fazem-se ajustamentos com o de 1518, outras indicam-se variantes. 

Consideremos, em primeiro lugar, o caso das duas edições 
escolares (das Livrarias Francisco Franco e Porto Editora), impressas 
pela primeira vez, em 19757. 

Ambas aludem à folha de 1518 e à edição crítica de Révah. No 
entanto, a primeira ignora-a no tratamento do texto, enquanto a segunda 
a ela recorre insistentemente, sobretudo a partir da impressão de 1979. 

Quanto às edições de vulgarização, acentue-se que, na maioria, o 
texto da Copilação se repete, mas agora sem qualquer notícia ou 
aproveitamento da folha de Madrid. 

É o que se verifica, ao folhear, por exemplo, as obras publicadas 
pela Livraria Lello (1965), pela Editorial Verbo (1971) pelo Círculo de 
Leitores (1978)8. 
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ROSTO DA EDIÇÃO DE 1518 (?) DO VULGARMENTE CHAMADO AUTO DA BARCA DO INFERNO  
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Com regresso ao texto princeps, correm as edições da Livraria 
Portugália (s. d.) e da Europa-América (1973), esta última com indicação 
de variantes da Copilação 9. 

No que respeita à clarificação de processos de transcrever texto, são 
estes editores normalmente muito sucintos. Uns calam-nos por completo, 
outros sintetizam-nos numa actualização da ortografia e da pontuação. Só 
António José Saraiva e Luís Francisco Rebello (Edições da Portugália e da 
Europa-América, respectivamente) se mostram mais precisos. 

Por actualizar a ortografia entendem António José Saraiva os autores 
das duas edições escolares transpor a fonética do texto na ortografia 
actual 10; o mesmo não pensam, porém, os outros editores que 
substituem, pelas correspondentes modernas, as formas vicentinas. 

Assim, por exemplo, nos textos oferecidos pela Verbo e pela 
Europa-América, verificam-se, entre outras, as seguintes alterações 
fonéticas: 

 
leixar - deixar 

pera - para 
ũa - uma 
sam – sou 

almarios - armários 
 
 
O presumível intuito de facilitar a compreensão de certos passos 

do auto leva ainda Couto Viana (Verbo) a determinadas modificações 
lexicais: 

 
asinha -depressa 
aramá -hora má 
fumoso - vaidoso 

chentadas – poisadas 
 
 

É naturalmente difícil precisar os pontos de vista que orientam os 
editores escolares relativamente às notas, que adiantam, para 
esclarecimento do texto. O que provavelmente acontece, não porque, em 
princípio, falte um plano de trabalho, mas porque que as explicações 
requeridas pelas dificuldades, que se vão sucedendo, não podem ser 
padronizadas. Importa considerar pontualmente cada caso de fricção 
entre o estudante e a obra escrita que perante ele se coloca. 
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De qualquer modo, nas duas edições, que vimos seguindo, alguns 
princípios se detectam, de entre os quais dois ou três que parecem 
decorrer de concepções que merecem ser revistas. 

Assim, por exemplo, a incidência em explicações de carácter 
gramatical, muito marcada na edição da Livraria Francisco Franco, na 
parte intitulada Comentário:  

 
DIABO 

À barca, à barca-oulá –, 
que temos gentil maré!   (p. 17) 

 
NOTA: que – note a equivalência a porque.  (p. 67) 

 
DIABO 

Ora – sus – que fazes tu?...   (p. 18) 
 
NOTA: que - pronome interrogativo.  (p. 67) 

 
FIDALGO 

Esta barca onde vai ora, 
que assi está apercebida?  (p. 19) 

 
NOTA: apercebida – define o sentido do verbo estar e por isso é predicativo do Sujeito.  (p. 67) 

 
 
Verifica-se também uma relativa tendência para dispensar, facilitar 

ou conduzir em demasia o esforço interpretativo do estudante. Esta 
tendência, que se concretiza normalmente pelo desvendar dos sentidos 
contextuais e/ou figurados e das conotações, chega por vezes 
perigosamente ao ponto de antecipar-se à interpretação óbvia de 
lexemas, sintagmas, versos ou situações dramáticas. Não é difícil 
exemplificar esta atitude: 
 

ONZENEIRO 
Mais quisera eu lá tardar 

Na safra do apanhar  (P. E., p. 62) 
 
NOTA: «...quando andava a amealhar dinheiro.»  (P. E., p. 62) 
 

DIABO 
Vejo-vos eu em feição 

pera ir ao nosso cais.  (P. E., p. 51) 
 
NOTA: ao nosso cais, isto é, para o Inferno.  (P. E., p. 51) 
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DIABO 
Embarque a Vossa Doçura, 

que cá nos entenderemos.  (P. E., p. 58) 
 

NOTA: Vossa Doçura – tratamento irónico dado pelo diabo ao Fidalgo, cm vez de Vossa Senhoria.  (P. E., p. 61) 
 
DIABO 

Tu, seu moço, vai-te d'i 
A cadeira é cá sobeja:  (P. E., p. 61) 

 
NOTA: O Diabo não permite que entre a cadeira.  (P. E., p. 61) 

 
DIABO 

Em que esperas ter guarida? 
 
FIDALGO 

Que leixo na outra vida 
quem reze sempre por mi. 

 
DIABO 

Quem reze sempre por ti? 
(Hi hi hi hi hi hi hi).  (P. E., p. 51) 

 
NOTA: O Diabo solta uma gargalhada.  (P. E., p. 51) 

 
DIABO 

Quê, quê, quê?... E assi Que vai?  (F. F. p. 20) 
 

NOTA: quê, quê, quê? -esta repetição significa a não aceitação por parte do fidalgo.  (F. F., p. 68) 
 
Já, porém, quando se têm em conta os informes de teor histórico-

cultural, uma rápida indagação mostra mais as insuficiências que os 
excessos. Na edição da Livraria Francisco Franco, eles faltam quase 
completamente. Na da Porto Editora, são abundantes e recolhidos -de 
fontes seguras. Nem sempre, porém, se revelam com inequívoca 
transparência ao jovem aluno. Será, assim, razoavelmente clara esta nota 
explicativa que, a título elucidativo, se transcreve?  

 
DIABO 

Pois que já a morte passastes, 
haveis de passar o rio. (P.E., p. 52) 

 
NOTA:  Sem se nomear, Carente (e ele não morreu de todo nas almas da Idade Média) tem eco fundo nos 

barqueiros de Gil Vicente. E a ideia da jornada ou viagem para chegar ao destino definitivo que nos 
espera, estava até há pouco enraizada, por exemplo, nos judeus transmontanos de Vilarinhos dos 
Galegos e da Lagoaça... 

 (P. E., p. 52) 
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Cita-se, como fonte, uma obra de Mário Martins. 
Seguindo um hábito hoje bastante generalizado na apresentação 

de textos escolares, mostram-se as duas edições, que estamos a apreciar, 
bastante omissas (quer nas notas, quer nos glossários) quanto a 
indicações de carácter etimológico. A atitude é compreensível, mas 
talvez não seja inoportuno reflectirmos sobre a justeza pedagógica da 
uniformização dos tipos de parentesco entre os vocábulos, que o texto 
contém, e aqueles que se consideram seus sinónimos ou equivalentes. 
Por outras palavras, não convirá, de vez em quando, distinguir a ligação 
semântica da fonética? Exemplificando, será suficiente ensinar que 
 

chanto – pranto 
daquesta – desta 
dolores – dores 

 
do mesmo modo que 

coxim - almofada 
burel -luto 

fumosa – vaidosa 
 

 
REPRESENTAÇÕES: USO E DESUSO 

 
Escrever sobre o conhecimento, pelo público moderno, do Auto da 

Barca do Inferno, menosprezando a actividade teatral, seria deixar uma 
imagem redutora e defeituosa do contacto entre Gil Vicente e os 
portugueses do nosso século. 

Como, porém, o palco tem, relativamente ao modo de aprontar o 
texto, exigências que escapam ao juízo crítico dos não profissionais, 
limitar-nos-emos a reunir algumas achegas sobre o trajecto teatral da 
Barca do Inferno, nas últimas décadas. 

O regresso à cena, depois de uma ausência de séculos, da 
simpática peça vicentina teve lugar em 1911, através de uma adaptação 
de Afonso Lopes Vieira, no âmbito de um programa de divulgação dos 
clássicos, que vinha de 1898, e incluíra já várias representações de 
dramaturgos nacionais, no Teatro de D. Maria II 11. 
Por motivos que o autor justifica e respeitam fundamentalmente à 
impreparação do público, o trabalho de Afonso Lopes Vieira introduz 
várias modificações no texto-base. Assim, suprimem-se as figuras do 
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judeu e do procurador; reduzem-se certas cenas, como a protagonizada 
pelo frade, que não exibe os seus dotes de esgrimista; encurtam-se 
réplicas para evitar riscos de incompreensão, quando, por exemplo, Gil 
Vicente lança saborosamente mão do latim macarrónico; altera-se o 
desfile vicentino, para colocar em posição de realce a personagem da 
alcoviteira; substitui-se a apoteose cantada por uma apenas recitada. 

Mais ainda: em muitos passos, amacia-se ou clarifica-se a 
linguagem; recordemos estes, a título meramente elucidativo: 

 
DIABO 

De que morreste? 
PARVO 

De quê? 
D'uma molestia tripeira.  

 (p. 34) 
 

DIABO 
De que morreste? 

JOANE 
De quê? 

Samicas de caganeira... 
 (ed. de I. S. Révah, p. 138) 
 
 

BRIZIDA 
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...   
Que eu sou muito doutrinada, 

devota e martirizada, 
e fiz obras mui divinas 

 (p. 58) 
BRIZIDA 

...  ...  ...  ...  ...  ...   
E eu som apostolada,  

angelada e martelada, 
e fiz cousas muy divinas. 

 
 (ed de I. S. Révah, p. 147) 

 
Repetida, na mesma casa de espectáculos, em pelo menos quatro 

temporadas, entre 1930 e 1940, e na Exposição do Mundo Português, em 
1940, a experiência de Afonso Lopes Vieira foi um discutível, mas 
inegável, contributo para o reatar das relações entre Gil Vicente e o 
público do século XX. 
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A Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro recolheu a 
lição e, entre 1940 e 1960, incluiu, pelo menos dez vezes, o Auto da Barca 
do Inferno no seu repertório de teatro clássico. 

Nesses anos 40 e 50, porém, a vulgarização da peça ficou a dever-
se sobretudo ao Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra. 

Era um auto totalmente vicentino o que representavam, apesar de 
não recuperar literalmente nenhuma das edições quinhentistas 
conhecidas. Ou seja, foi a controversa versão cénica do Prof. Paulo 
Quintela, director do grupo, que levaram ao público, aproveitando, das 
lições primeiras, o que em cada uma delas melhor se acomodava ao 
gosto dramático moderno 12. 

Em Lisboa, em Coimbra, um pouco por todo o país, nas Ilhas, no 
então Ultramar Português, no Brasil, em Itália, o T.E.U.C. foi convidando 
ao apreço pela bem humorada comédia, através dum texto, a que não 
pode negar-se a qualidade literária, e duma cativante arte de representar. 

Nos últimos anos, e depois de ter tentado, em 1967, o Teatro 
Experimental do Porto, o Auto da Barca do Inferno tem sido incluído 
com insistência nos repertórios de grupos de amadores e de teatro de 
pesquisa 13. 

Mais, porém, do que a preencher a totalidade dum espectáculo, 
aparece como parte em colagens, ou seja, em antologias teatrais 
vicentinas, quase sempre interessadas na adequação dos escritos antigos 
a uma problemática actual, através de arranjos cujos métodos de tratar o 
texto variam bastante 14. 

Estão nesta linha espectáculos como os da Comuna (1972 – Para 
onde is?), do Pataco, de Viana do Castelo (1978 – Hou de lá Gente 
Honrrada), da responsabilidade de Jaime Gralheiro (edição de 1978 – Na 
Barca com Mestre Gil) e da Barraca (1980 – É Menino ou Menina?) 15. 

A comparação entre os excertos comuns (sobretudo a cena da 
alcoviteira) a estas duas últimas colagens permite ajuizar da divergência 
de atitudes na forma de actualizar os textos que servem de ponto de 
partida (respectivamente, os da Portugália e da Verbo, e, talvez 
indirectamente, o da Copilação de 1562). Divergência, aliás, não 
suficientemente previsível, quando se têm apenas em conta as declarações 
introdutórias impressas. Alude Jaime Gralheiro ao sacrifício de certos 
pormenores formais (p. 10), com vista ao completo entendimento popular 
da mensagem vicentina; refere o editor de É Menino ou Menina? uma ou 
outra expressão actualizada, como convinha (p. 6). 
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Na verdade, os resultados afastam-se sensivelmente; mantém-se a 
Barraca bastante fiel ao texto original. Na Barca com Mestre Gil levam-se 
longe as alterações fonéticas e lexicais. 

Relembremos: 
 

Seiscentos virgos postiços 
E três arcas de feitiços, 
Que não podem mais levar. 
Três almários de mentir, 
E cinco cofres de enleios, 
E alguns furtos alheios, 
Assi em joias de vestir, 
Guarda-roupa de encobrir, 
Enfim – casa movediça, 
Um estrado de cortiça 
Com dois coxins de encobrir 
A mor cárrega que é: 
Essas moças que vendia. 
 

(É Menino ou Menina?, p. 44) 
 
Seiscentos virgos postiços 
E três arcas de feitiços, 
que não podem mais levar. 
Três armários de mentir, 
E cinco cofres d'enleios, 
E alguns furtos alheios, 
Assim em joias de vestir, 
Guarda-roupa d'encobrir. 
Enfim, cama mol e movediça, 
Um estrado de cortiça 
Com dois sofás de embalar 
A maior carga que trago 
São as moças que vendia; 
 

(Na Barca com Mestre Gil, p. 126) 
 
Relativamente às edições de 1518 e 1562 e às que delas derivam, o 

primeiro trecho actualiza pouco (por exemplo : nom – não; dous – dois); o 
segundo altera mais, sem, no entanto, deixar de indicar, em nota, os 
passos correspondentes do texto-base (por exemplo : casa movediça – casa 
mol e movediça; coxins d'encobrir – sofás de embalar). 
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SUGESTÕES PARA UMA EDIÇÃO «ESCOLAR» 
 
Esta breve resenha das edições, que mais imediatamente facultam 

ao leitor dos nossos dias o acesso ao Auto da Barca do Inferno, não pode 
de certo deixar o professor de Literatura indiferente à urgência da 
revisão dos pontos de vista por que deverá pautar-se uma edição escolar 
do conhecido texto. 

A uma questão prévia sobre a viabilidade de uma edição igualmente 
adequada aos três públicos – o do estudante, o do leitor despreocupado, o 
do espectador – convém desde já responder negativamente. 

A fruição literária processa-se em cada um deles em níveis 
diferentes e de acordo com pontos de vista e situações contextuais que 
não coincidem. 

Antes de ser representado, qualquer texto dramático é objecto de 
um trabalho especializado em que, aliás, é desejável que a investigação e a 
prática teatral se empenhem na permuta de achegas e busca de soluções. 

O espectador não está isolado, faz parte dum vasto público, e isso 
condiciona as suas reacções. O entendimento completo, que sem dúvida 
procura, exige, a cada passo, a transformação dos signos e a actualização 
dos códigos e pode requerer, de quando em quando, cortes ou diferente 
encaixamento das réplicas. 

O espectáculo está forçosamente dependente das características da 
Companhia, do espaço teatral e cénico, dos destinatários que 
preferencia; e é-lhe lícito atender ao momento histórico, iluminando 
uma leitura ou um núcleo temático. 

Para a cena se compreendem experiências – de preparação do 
texto, como a que fez Paulo Quintela, e modernizações linguísticas como 
muitas das que levaram a cabo os responsáveis por algumas versões dos 
nossos dias. 

O leitor, com curiosidade e razoável gosto, mas não obrigado a 
prestar contas da sua leitura, tem direito a um texto fixado 
criteriosamente, mas sem um comentário erudito que o desmobilize. As 
modificações actualizantes serão moderadas, porque o leitor dispõe de 
mais tempo que o espectador para acertar no sentido das palavras e dos 
versos e facilmente recorrerá a um glossário final. 

Em princípio, não parece de rejeitar a apresentação em sinopse do 
texto autêntico e da sua adaptação moderna; no entanto, os riscos de que 
o texto menos acessível seja abandonado merecem ser ponderados. 
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Por seu turno, a edição escolar duma obra como o Auto da Barca do 
Inferno supõe objectivos específicos e uma metodologia própria. 

A sua apresentação a estudantes de Literatura tem de contribuir 
para uma continuidade, quando não para uma abertura, das relações 
entre um jovem, quase sempre com tendência para se centrar no 
moderno, e um escritor do passado. Interessa que esse jovem fique a 
perceber que merece ser lido com prazer o que lhe compete ler por 
obrigação. 

Para não ficar à partida semi-mutilado, este encontro não pode 
situar-se apenas ao nível do que o escritor disse; diz-lhe também respeito o 
como ele o disse; é de igual modo resultado do posicionamento humano, 
social e estético cuja intimidade se procura. 

Os frutos do convívio com um texto medem-se ainda pela sua 
capacidade de dar passagem à solidariedade com outros textos, que com 
o primeiro coincidiram no tempo, que, graças a ele, chegaram à vida, 
que, à distância, o retomam, o refazem, o comentam. Não será por isso 
demasiado ambicioso o editor que se proponha este alargamento dos 
resultados duma leitura. 

Não é de menor importância a prevenção contra a série de vícios 
que, por uma ou outra razão, se comete com alguma frequência ao 
apreciar um escrito desta índole. Isto é, compete ao responsável pela 
divulgação dum texto literário admitir com clareza o que ele não é, em 
princípio: 

 
— um guia de segurança inabalável para historiar a realidade; 
—  um paradigma de língua;  
—  um campo para juízos morais; 
—  um pretexto para a acumulação de lugares comuns, quantas 

vezes acríticos ou já esvaziados, de tão repetidos, 
 
Finalmente, é justo que uma edição para estudantes não seja 

indiferente ao encaminhamento dos seus leitores na aprendizagem da 
análise literária; no seu âmbito, cabem pois todas as linhas de leitura que 
a ele conduzam, desde que não apareçam como imposições e não 
bloqueiem outras vias de acesso ao objecto estético. 

Vale a pena esclarecer o enlace destes considerandos com a 
seriedade na fixação do texto. 

Todas as secções, que habitualmente a edição escolar abarca, têm 
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um contributo a dar para os propósitos enunciados. Será por isso 
proveitoso qualquer esforço feito no sentido de aperfeiçoar a sua feição 
mais comum. 

Talvez que a introdução tipo, com biografia do autor, evolução da 
sua actividade literária, enquadramento histórico-cultural, tenha de ser 
repensada. Se se compreende bem, ainda que em forma abreviada, 
numa edição de vulgarização, talvez não seja a que melhor se ajusta a 
alunos de Literatura que têm ao seu dispor Manuais que devem 
habituar-se a consultar. 

Terá possivelmente maior rendimento a introdução que 
prioritariamente incentiva à leitura, combinando o presente, que o aluno 
vive, com o passado que o texto até ele traz. Aquela que, por exemplo, 
comenta a vida desse texto e a sua coincidência com os tempos variados 
da vida dos homens que o têm lido, sem esquecer o uso que dele fazem os 
contemporâneos como e porque o representam, como e porque o lêem.  

Das anotações, há a esperar que funcionem como instrumentos de 
trabalho para que o texto possa ser entendido, mas nunca como 
adiantamento duma interpretação, ou melhor, nunca como elementos 
que dispensem generosamente a descoberta de sentidos; em parte por esta 
razão, só há vantagem em que sejam modestas ou mesmo omissas em 
juízos críticos; pelo contrário, será da maior utilidade que reúnam 
apontamentos correctos sobre ligações intertextuais.  

O perfil das sugestões ou linhas de leitura varia naturalmente de 
acordo com a forma como cada editor se confronta, ele próprio, com o 
texto; não é assim recomendável definir modelos. Em todo o caso, não 
será errado que elas se preocupem com os vários estratos textuais; isto é, 
que, evitando embora o esquema rígido, chamem a atenção para os 
aspectos fónico-fonético-prosodemático, morfológico e sintáctico, 
semântico e estilístico, deixando sugerido como se enfeixam e 
mutuamente explicam. Sempre sem a preocupação de esgotar, ou 
aparentar esgotar, a múltipla e renovável realidade que o texto é.  

Imprescindível se revela, numa edição escolar, a correcta 
elaboração dum amplo glossário que registe, numerando-as, as várias 
acepções de cada termo, nos contextos em que figura, e dê conta das 
várias formas da mesma palavra, encadeando-as através de remissões.  

Importante ainda resulta a bibliografia, convenientemente 
seleccionada, mas sempre actualizada. A actualização é um dever 
científico, mas é também, neste caso, uma indicação, para o leitor jovem, 
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de que o texto continua a viver como campo de indagações e projectos. 
No entanto, não há cuidados com introdução, notas, linhas de 

leitura, glossários e bibliografia, que dispensem o rigor na 
apresentação do próprio texto. Se este é uma das partes no encontro, 
que se deseja, do estudante com o monumento literário, para ele ficará 
sempre o principal. O encontro terá tanto mais de inautêntico quanto 
mais desfigurado ele estiver. 

Sem confiança num texto, não há análise literária proveitosa, não 
há estudo intertextual válido, não há pólo de irradiação de leituras 
fundamentadas. 

Ora, precisamente, o Auto da Barca do Inferno, pela época em que 
foi escrito, recuada relativamente à nossa e linguisticamente instável, e 
pela já assinalada existência das variantes entre as primeiras edições, 
requer uma fixação atenta, precedida de indispensáveis reflexões, tanto 
no que respeita a normas de transcrição, como à anterior escolha do 
texto-base (o de 1518 ou o de 1562, ambos com defeitos e virtudes?). 

Na transcrição, a forma de proceder tem de adequar-se 
parcialmente ao que os especialistas da crítica textual vêm estabelecendo 
para as edições críticas; sem descurar a realidade linguística da época, 
moderniza-se a grafia, de acordo com a ortografia actual. 

A modernização justifica-se pelo intuito de adoptar, quando 
possível, soluções gráficas familiares ao leitor moderno e pela vantagem 
de o afastar de oscilações que não têm razão de ser fonológica. 

É, porém, de recusar a uniformização, sempre que estão em causa 
traços linguísticos característicos do português quinhentista ou até do 
teatro vicentino : os arcaísmos seguros serão conservados no texto e 
aqueles que coloquem dúvidas ficarão registados no aparato. Isto tanto no 
que respeita ao campo lexical como ao fonológico (manifestado através da 
grafia), ao morfológico (manifestado muitas vezes através da acentuação) 
e ao sintáctico (manifestado na pontuação e na ordem das palavras). 

Regras várias, mais geralmente aceites umas que outras, mas todas 
já ponderadas e experimentadas, facilitam a aplicação deste princípio. 

Retenhamos as principais: 
 
—  registar no aparato, entre parêntesis rectos, todos os 

acrescentamentos, supressões e substituições da responsabilidade 
do editor, e decorrentes de evidentes lacunas ou incorrecções do 
texto base; 
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—  resolver as abreviaturas, indicando no aparato apenas as que 
são objecto de hesitação;  

—  seguir os usos vigentes, na separação e reunião de palavras, no 
recurso ao hífen e ao apóstrofo, na distribuição de minúsculas e 
maiúsculas, na acentuação e na pontuação, quando for 
necessário facilitar o entendimento do texto; 

—  substituir y por i, quando o grafema tem valor vocálico; 
—  distinguir i e u vocálicos dos consonânticos, transcrevendo estes, 

respectivamente por j e v (ex.: louuores - louvores; navio - navio) ; 
—  conservar todas as outras vogais orais; 
—  acompanhar a vogal nasal de m,ou n, antes de consoante, e de m 

em sílaba final; assinalá-la com til, antes de vogal de timbre 
diferente; passar, no entanto, am final ão, uma vez que se sabe 
ser já esta a pronúncia generalizada no século XVI (ex: chegãdo – 
chegando; poré – porém; boõa – bõa; feiçam – feição) ; 

—  transcrever como simples as vogais geminadas (ex: pee – pé), 
com excepção das terminações verbais da 2ª pessoa do plural; 

—  nos ditongos orais, substituir, pela moderna ortografia ai, a 
antiga ae: nunca, porém, registar eu em vez de eo, e manter, por 
analogia, ao; é por demais evidente que Deos nunca rima com 
meus, ou com palavras com terminação afim, mas com outras 
como vós, nos textos vicentinos (ex: passaes – passais) ;  

—  transcrever, como simples, as consoantes geminadas em início 
ou meio de palavras, exceptuando naturalmente os usos 
foneticamente significativos dos ss e dos rr intervocálicos (ex : 
aquella – aquela) ; 

—  regularizar o emprego das sibilantes, do g e do j, de acordo com 
a ortografia moderna, registando em aparato a forma rejeitada; 

—  uniformizar o emprego do h – pelo uso moderno; 
—  modernizar as grafias cultas (ex: sancto – santo) ; 
—  conservar os casos de polimorfismo que decorrem de oscilações 

na língua da época (ex: havees correspondendo a auees e haveis 
correspondendo a aueis; leixar e deixar; nom e não, correspondendo 
respectivamente a nom e nã; fantesia e fantasia). 

 
De todas estas normas importa falar com rigor e precisão, nos 

parágrafos da parte introdutória reservados aos problemas da fixação do 
texto. Importa, com clareza, aduzir razões e exemplos, para que não 



 82 82 

fiquem mal entendidos quanto aos processos criteriosamente adoptados. 
Não se afigura necessário que a edição escolar leve particularmente 

longe a modernização da linguagem, desde que se referencie o verdadeiro 
significado da conservação de certos traços da língua quinhentista e da 
sua efectiva instabilidade. E isto parece possível relativamente a qualquer 
das medidas formuladas. 

Rematemos este pequeno trabalho com duas considerações sobre a 
escolha do texto base do Auto da Barca do Inferno. 

Lidos os especialistas e apuradas as divergências textuais, fica-se 
com a impressão que ambos têm acertos e desacertos. 

Talvez por isso, não seja de afastar a priori a hipótese de uma 
edição dos dois (o de 1518 e o de 1562). Guiados pelo professor, os 
estudantes seriam levados a encontrar por si próprios as coincidências e 
os afastamentos e a comentá-los criticamente. 

A outra hipótese, talvez menos arriscada, aconselha a seleccionar 
para texto base o de 1518, como o que à partida mais garantias reúne de 
fidelidade aos propósitos de Gil Vicente. 

Neste caso, as variantes da lição de 1562 não deixariam de ser 
indicadas e, pontualmente, poderiam ser acompanhadas por propostas 
de reflexão sobre o sentido das alterações. 

 
(1981) 
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ROSTO DO VULGARMENTE CHAMADO AUTO DA BARCA DO INFERNO (EDIÇÃO DE 1586)  
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NOTAS 

1.  Auto da Barca do Inferno (según la edicion de 1517), editado por Charles David Ley, 
C. S. I. C., Madrid, 1946. 

 
2.  Auto de Moralidade da Embarcação do Inferno, textos das duas primeiras edições 

avulsas e das Copilações, estudados por Paulo Quintela, Atlântida, Coimbra, 1946. 
 
3.  I. S. Révah, Recherches sur les Oeuvres de Gil Vicente, tome I, Édition Critique du 

premier «Auto das Barcas», Bibliothèque du Centre d'Histoire du Théatre Portugais, 
Lisbonne, 1951. 

 
4.  Auto da Barca do Inferno, prefácio e notas de Paulo Quintela, Artis, Lisboa, 1954. 
 
5.  Obras Completas, coordenação do texto, introdução, notas e glossário do Dr. A. J. da 

Costa Pimpão, Companhia Editora do Minho, Barcelos. 1956; Auto da Moralidade, 
nota introdutória de I. S. Révah, Lisboa, O Mundo do Livro, 1959. 

 
6.  Eram, há alguns anos, muito consultadas, duas edições, actualmente já pouco lidas: 

Os Autos das Barcas, com um prefácio, notas e glossário de A.C. Pires de Lima, 
Domingos Barreira, Porto, s./d.; Obras Completas, Vol. II, com prefácio e notas do 
Prof. Marques Braga, Sá da Costa, Porto, 1942. 

 
7.  Auto da Barca do Inferno, Moralidade, texto integral e crítico, edição didáctica, 

anotada e comentada por Mário Fiuza, Porto Editora, Porto, 1975; Auto da Barca do 
Inferno, síntese, comentário, questionário e glossário de Manuel dos Santos Alves, 
Francisco Franco, Lisboa, 1975. Referir-se-á a primeira destas edições como P.E. e a 
outra como F. F. 

 
8.  Obras, Lello e Irmão, Porto, 1965; Três Autos e uma Farsa, texto fixado e anotado por 

A. M. Couto Viana, Verbo, Lisboa, 1971; Teatro, Lisboa, Círculo de Leitores, 1978. 
 
9.  Teatro de Gil Vicente, apresentação e leitura de António José Saraiva, Portugália, 
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Lisboa, s/d; Os Autos das Barcas, fixação do texto, introdução, notas e tradução do 
terceiro auto de Luís Francisco Rebello, Europa-América, Lisboa, 1973. Há 
traduções do auto que tomam como base o texto de 1518; as francesas (de C. H. 
Frêches Portugal – Brasil, Lisboa, 1955, e de A. Crabbé Rocha, Atlântida, Coimbra, 
1958) e a galega (X. Landeira Yrago, Castrelos, Vigo, 1970); outras, quase todas 
anteriores a estas, seguem a lição de 1562, a alemã M. Kühne, Publicações do 
Instituto Alemão, Coimbra, 1941, as italianas (Gianfranco Contini, Bompiani, Milão, 
1949 e Enzio di Poppa Volture, Sansoni, Florença, 1953) e a inglesa (A. F. Gerald, 
Agência Geral do Ultramar, Lisboa, 1954). 

 
10. António José Saraiva, Teatro de Gïl Vicente, p. 24. 
 
11.  Auto da Barca do Inferno, adaptação e prólogo de Afonso Lopes Vieira, Tipografia 

Editora, Lisboa, 1911. Da Companhia, que representou este texto, no Teatro D. 
Maria II, faziam parte, entre outros, os conhecidos actores Augusto Rosa e Chaby 
Pinheiro, Adelina e Aura Abranches. 

 
12.  Foi ainda o texto de Paulo Quintela que Joly Braga Santos adoptou, na ópera que há 

alguns anos se representou no Teatro São Carlos. 
 
13.  Em 1979, o Teatro Experimental Torrejano representou a peça, em Santarém; um 

ano depois, foi a vez de o G. T. A. a levar à cena em Boveiros; no ano em curso é a 
Semente que o prepara, em Alenquer. 

 
14. Diferente é o trabalho de Luís Sttau Monteiro em Auto da Barca do Motor Fora da 

Borda, Ática, Lisboa, 1966, onde o texto vicentino é apenas um ponto de partida; o 
autor procede a uma transposição de personagens e situações para a realidade 
contemporânea, alterando-lhes nomes, características sociais e linguagem. Assim, 
por exemplo, em vez de um onzeneiro, um banqueiro, com as respectivas e 
actualizadas preocupações e modos de expressá-las. 

 
15.  O arranjo de Jaime Gralheiro, Na Barca com Mestre Gil, foi publicado pela Editorial 

Caminho, Lisboa, 1978; o que Hélder Costa levou a cabo para a Barraca, É Menino 
ou Menina?, pela Didáctica Editora, Lisboa, 1981. 
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GIL VICENTE E LOPE DE VEGA:  
UM TEMA E DUAS PERSPECTIVAS 

Inscrever, no campo da reflexão crítica, textos de autores 
diferentes, neste caso, Gil Vicente e Lope de Vega, que recuperam 
dramaticamente o mesmo tema, o da história de Deus, fracturada nos 
grandes momentos da criação, do pecado original, do castigo e do 
resgate, não supõe necessariamente o propósito de partir para a 
averiguação dum relacionamento directo. 

O questionar da temática, dos motivos e dos esquemas de 
articulação, que me proponho, se acaso pode antecipar a conjectura 
duma intimidade entre as duas obras, não ignora o enlace de cada uma 
delas com o grande texto da tradição católica, sedimentado pela leitura 
paulina do Génesis e acomodado a uma multiplicidade de práticas 
dramáticas anteriores ou contemporâneas de qualquer dos autores. 

A leitura em confronto, que vou ensaiar, apresenta-se, por isso, 
fundamentalmente, como aprendizagem de uma maior solidariedade 
com cada um dos textos. Registando, naturalmente, a sua ligação a um 
património temático comum, acentua a sua autonomia, contabilizando 
divergências e demarcando pontos de vista preferenciais. 

Múltiplos convites nos chegam de ambos os textos para um vaivem 
reflexivo. Alguns disseminam-se no rol das sugestões insignificantes; 
outros, porém, não podem ser menosprezados. 

O Breve Sumário e La Creación del Mundo descolam do mesmo feixe 
de motivos encadeados: a criação do homem, a inveja do demónio, a 
transgressão do preceito, o castigo. E familiarizam-nos com o tratamento 
literário do mundo como zona de percurso e de experimentação, como 
campo privilegiado para as incursões do espírito do Mal. 
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Mas a verdade é que o núcleo temático inicial, ao associar-se com 
novas unidades de sentido, nos endereça para caminhos discordantes. 
Não coincidem as faces do mundo que se iluminam; não se ajustam os 
ângulos de observação das vicissitudes do homem decaído; ocultam-se 
ou desvendam-se valores, de acordo com critérios desiguais. 
 
 
O HOMEM NO MUNDO 
 

Entre o tempo paradisíaco, que a sua culpa rapidamente escoou, e 
um outro que vozes proféticas lhe anunciam, o do perdão e do resgate, o 
homem identifica-se como aventureiro num espaço-tempo que é de 
intranquilidade e de desconcerto, de trabalho e de fricção. 

Se se coloca face ao passado, é a imagem de exilado, punido e 
inseguro, que a memória lhe devolve. E o homem sofre pela inviabilidade 
do regresso, deixa-se atormentar pela imperfeição que herdou e que 
transmite; é ferido pelo desgaste do transitório e pelo temor duma morte 
que impiedosamente o transfere para zonas de maior dor e solidão. 

Mas, se é o pregão dum momento redentor que ele escuta, se são 
os avisos duma boa nova que o sensibilizam, o homem viaja pelo mundo 
apostando e comprometendo-se. Apostando na harmonia dum plano 
reparador, nos sentidos do que parece gratuito, na transparência dos 
sinais de Deus, na alegria dum encontro que há-de chegar. E 
comprometendo-se a estar atento, a destrinçar o Bem do Mal, a aprontar 
a vinda dum Salvador, partilhando com outros a penitência, a, 
esperança, a palavra. 

Ora a verdade é que tanto Gil Vicente como Lope de Vega 
conheciam esta dupla vertente do estar-num-mundo entre o primeiro 
pecado e a regeneração por Cristo. Vias complementares que, de resto, a 
lei da Graça não viria anular, mas apenas circunscrever a um mais 
reduzido número de homens de pouca esperança. 

Simplesmente, o fundo religioso e cultural comum compatibiliza-
se com opções diferentes, no que respeita à delimitação de campos de 
aproveitamento dramático. 

Da história de Deus, Gil Vicente recolhe situações que apontam 
confiantes para um futuro; Lope, sem esquecer a dimensão escatológica 
do tempo, retém sobretudo, nos comportamentos humanos, os indícios 
dum passado actuante. 
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No Breve Sumário, o Mundo é já espaço de perdão, no tempo de 

espera dum acto libertador que dará a justa medida da piedade divina. 
A Adão e Eva, em lugar do pomar florido e das celestes rosas, ele 

exige, é certo, o esforço árduo do cavar, do semear e do fiar da lã; dá-lhes, 
como companheiros, o Tempo e a Morte. Mas, nem por isso deixa de ser 
o hospedeiro que os abriga e agasalha. 

Aos seus filhos, facilita o convívio com a tentação; não se furta, no 
entanto, a assegurar-lhes os meios de lhe resistirem. 

Aliás, de entre os herdeiros de Adão e de Eva, apenas os justos se 
fazem ouvir nesta obra vicentina. E isto porque, abrangidos embora pela 
amplitude da pena, eles se situam já num percurso aberto para a 
Encarnação dum Salvador. 

Da lei da Natureza, isolam-se Abel e Job. Expressivamente, Abel 
entra em cena, cantando um belo vilancete que estimula as criaturas 
para o louvor de Deus. Job, por seu turno, entoa um cântico de 
resignação e fé. 

 
 

Ouçamos Abel: 
Adorae, montanhas, 
o Deos das alturas, 
tambem as verduras; 
e serras floridas 
o Deos dos secretos, 
o Senhor das vidas; 
ribeiras crecidas, 
louvae nas alturas 
Deos das criaturas. 
Louvae, arvoredos 
de fructo presado, 
digão os penedos 
Deos seja louvado, 
e louve meu gado 
nestas verduras 
o Deos das alturas.  

(p. 185) 1 
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Recordemos Job: 
 

Se os bens do mundo nos dá a ventura, 
tambem em ventura está quem os tem. 
O bem que he mudável não pode ser bem, 
mas mal, pois he causa de tanta tristura; 
e se Deos os dá, 
como eu creio mui bem que será, 
e a fortuna tem tanto poder, 
que os tira cada vez que quer, 
o segredo disto, oh! quem m'o dirá, 
pera o eu saber?  

(p. 190) 
 
Enleados ambos pelo discurso habilidoso de Satanás, a sua 

resposta é decidida e unívoca. Não cederão.  
Breve e rapidamente desistente perante Abel, o diabo mostra-se 

contudo insistente e tortuoso diante de Job. No seu jogo persuasivo, 
cruza-se a enumeração dos tormentos e aflições, que imputa à vontade 
de Deus, com as propostas de rebelião e desespero.  

Mas a firmeza de Job não conhece rupturas. A sua mágoa é sempre 
temperada pela disponibilidade, as interrogações da sua estranheza 
terminam no encarecimento e no elogio submisso a um Deus que é pai. 
Além disso, para ele são já certezas a Encarnação do Verbo e a 
Ressurreição final: 

 
Eu creio, Mundo, que o meu Redempto 
vive, e no dia mais derradeiro 
eu o verei Redemptor verdadeiro, 
meu Deos, meu Senhor, e meu Salvador, 
Eu o verei, eu, 
não outrem por mim, nem com olho seu, 
mas o meu filho, assim como está; 
porque minha carne se levantará, 
e em carne mea verei o Deos meu, 
que me salvará.  

(p. 191) 
 
O encontro de Moisés e Isaías, David e Abraão, desvenda os 

sentidos da lei da Escritura.  
Os falares dos profetas e dos patriarcas testemunham e invocam a 

manifestação de Deus aos homens, ensinam e edificam. Mas, mais do 
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que isso, avisam da chegada do Messias, comentam o seu viver e 
interpretam o seu sofrimento final.  

O demónio não perturba esta mensagem; recebe das mãos da 
Morte os que a comunicam, sem suspeitar ainda da estreiteza do seu 
poder sobre eles: 

 
Ó Morte, ó Morte, sejas bem casada, 
que tão limpa gente nos dás em poder.  

(p. 200) 
 
Pontos de mira predilectos da sedução e das manhas do diabo, 

hão-de ser S. João e o próprio Cristo, já no introito da lei da Graça.  
Mas o Baptista conhece-se e conhece o adversário; a sua 

proclamação da boa nova, que abarca toda a natureza viva, nem pela 
morte será interceptada; a sua palavra verdadeira irá ainda suavizar o 
cativeiro dos prisioneiros do Limbo, com a notícia do advento da sua 
libertação: 

 
E pois eu sam voz de nosso Senhor, 
se eu a calar, quem na ha de dizer? 
As offensas de Deos quem as ha de sofrer? 
Mas clame em deserto qualquer prégador, 
e seu thema seja 
verdade, verdade. Mas o que deseja 
ser bispo, e portanto prega mui modesto, 
calando – e cobrindo o mal manifesto, 
não he prégador de santa Igreja, 
mas ladrão honesto. 
Leva-me, Morte; quero-me ir daqui, 
que já mostrei Christo a todolos vivos; 
irei dar a nova àquelles captivos, 
cujo captiveiro terá cedo fim.   

(pp. 203-204) 
 
Quando o tentador dele se acerca, já Cristo dialogou com o Mundo 

e recebeu a vassalagem do Tempo e da Morte.  
Ao Mundo, não reclamou impérios, pompas, nem dinheiro; ao 

Mundo pediu compreensão, arrependimento e emenda.  
O ataque de Satanás, apesar de cuidadosamente preparado, salda-

se num desaire. O seu disfarce é desmascarado, as suas promessas 
desprezadas, o seu mau aconselhar desacreditado.  
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Então, os senhores do Inferno tremem face a tanta energia e saber; 
a sua cobardia tem os sintomas ridículos do medo humano, os seus 
desabafos, o travo masquinho da derrota justa.  

E o auto acaba com o triunfo do Bem, sinalizando um tempo 
melhor, um futuro aliviado da exigência duma punição:  

 
Aqui tocão as trombetas e charamellas, e aparece hũa figura de 

Christo na ressurreição, e entra no Limbo e soltará aquelles presos 
bemaventurados. E assi acaba o presente auto. 

(p. 215) 
  

 
OS REMATES DA VIDA HUMANA 
 

Regressemos à Creación del Mundo e recapitulemos o seu final.  
Diz Luzbel, o diabo, a propósito de Caim: 
 

LUZBEL 
No es bien que descance el cuerpo 
de hombre que ha sido tan malo, 
sino que en el fuego eterno, 
el alma, que ha acompañado, 
cómplice de sus delitos 
y compañero en sus paños, 
acompañe en los tormentos: 
abra su vientre abrasado 
el infierno, el primer fruto 
que del nuevo mundo saco. 

 
Húndense el Demonio y Cain por un escotillón, y salgan llamas, y al 
mismo tiempo suba el Ángel. 

  
ADÁN 

Esta es, Senado, la historia 
de aquel antiguo pecado, 
primera culpa del hombre, 
principio de males tantos.  

(pp. 194-195) 2 
 
O gesto triunfante do anjo do Mal remata a coerência dum 

comportamento que mergulha no passado; a curta réplica de Adão 
chama uma vez mais a primeiro plano o começo, o ponto de arranque dos 
males ainda em curso.  



 92 92 

Trata-se, na realidade de um acabamento cuja lógica se combina 
com as linhas condutoras da intriga. Na obra lopesca, as tensões, as 
práticas, os crimes das personagens remetem sempre para o grande 
pecado do passado.  

O choro persistente de Eva é uma forma de auto-recriminação que 
se instaurou, como vector, no seu relacionamento com Adão e revive 
no delito dos descendentes. Os seus dizeres têm sempre o tom do 
lamento; os seus juízos são sempre a revelação duma dependência para 
com um acontecido primordial; inquieta-a mais a dureza de Caim do 
que a alegra a bondade de Abel; consome-a um remorso que o amor do 
esposo não mitiga. 

O trabalho e a penitência confortam, mas não desvinculam o 
pensamento de Adão da gravidade e das implicações da falta outrora 
cometida. Os seus apelos à serenidade, as suas tentativas para repor a 
paz e a concórdia possíveis não inviabilizam remordimento que também 
a ele atormenta. 

Apesar de ouvirem a profecia de S. Miguel, no final da jornada II, 
e de não viverem alheados dos bens prometidos para o futuro, Adão e 
Eva pouco se distanciam da perplexidade desolada que começa a 
transtorná-los imediatamente após a queda: 

 
 

ADAN 
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... 
Ya los fieros umbrales 
de la espantosa muerte he traspasado, 
del bien immenso, a males; 
de la gracia de Dios, al vil pecado; 
del sol, a la tiniebla obscura y fría; 
pero ¿qué no podrá tanta porfía? 
Gusté la acerba muerte 
gusté el dolor, la pena, el desconsuelo: 
perdi la mejor suerte: 
caí precipitado desde el ciclo, 
a eterna esclavonía; 
pero ¿qué no podrá tanta porfía? 

EVA 
¡Ay de mí! Adán, ¿que es esto? 
¿Cómo estamos de Dios en la presencia 
en este deshonesto 
desnudo traje? 
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ADAN 
¡Ay triste! Esa es la ciencia 
que pecando aprendimos: 
de la inocencia  el casto ser perdimos. 

EVA 
Nuesta fealdade conocida, 
y vista nuestra flaqueza, 
en la presencia de Dios 
nuestro mismo ser se afrenta. 

ADAN 
¡Ay de mí, que inobediente 
abrí a la muerte las puertas, 
dando posesión del mundo, 
a su enorme inobediencia! 
De mí mismo me recato. 

EVA 
Yo me afrento de mí misma.   

(p. 143) 
 
 
Complementarmente, o fratricídio de Caim e o parricídio de 

Lamech só têm sentido quando situados na trajectória dolorosa duma 
família destinada ao rigor dum castigo que se prolonga no tempo. 

Este pecado das origens, que os actos humanos actualizam e 
transformam, gerou várias ordens de males: a presença vitoriosa do 
demónio na terra, a perda do estatuto da inocência, o alastrar da 
fatalidade e da contingência. 

Na Creacion del Mundo, o projecto de sedução e vingança de Luzbel 
é normalmente bem sucedido. 

Eva despreza o aviso de Adão e come o fruto interdito. Adão 
verga-se aos rogos e carícias da companheira, estimulado pela maliciosa 
insinuação do anjo mau. Caim é o discípulo dócil, que repete os 
movimentos e as negativas de Luzbel, entusiasmado na vertigem do 
aperfeiçoamento da semelhança entre ambos; o demónio instiga e 
recolhe com regozijo os seus pensamentos, os seus gestos, os sinais dos 
seus afectos ressequidos contra os pais e contra o irmão. 

Mais tarde Lamech, Jubal e Seth serão ainda instrumentos de um 
plano alargado de desforra e desafronta que corre a humanidade 
inteira. Os seus inventos semearão a morte, os erros e os vícios; por 
eles serão condenados e por eles arrastarão os homens para a danação. 
Diz o demónio: 
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Miserables de vosotros 
que habéis caído en mis manos, 
y con un juez riguroso 
tenéis fiscal agraviado. 
Vuestras invenciones todas 
os servirán de embarazo; 
ya vuestra condenación 
repetís por modos varios. 
Con las armas que inventáis, 
pareis homicidios tantos, 
que apenas tenga el infierno 
lugar para castigarlos. 
La astrología os hará 
que acreditéis judiciarios 
errores que yo os induzco, 
abusos que os cuesten caros. 
De la música he de hacer 
a la lujuria más platos 
que de la enorme venganza 
a la ira y al agravio.  

(p. 191) 
 
 
Não se pense, no entanto, que Luzbel é condutor todo poderoso, 

num processo em que os mortais são apenas objectos de apropriação. 
Muito pelo contrário. Em Lope, os temas tradicionais da tentação e 

da queda corporizam numa indagação de motivações humanas, de 
oscilações e de cedências, de apelos e de recuos. 

A tentação cresce em Eva como conflito. A recomendação do 
demónio encontra-a já parcialmente decidida a experimentar o fruto 
proibido. A sua voz funciona como o reforço dum desejo em vias de 
realizar-se. Confirma respostas já forjadas pela habilidade feminina para 
a indecisão inicial. 

Adão, por sua vez, transgride porque o amor por Eva quebranta a 
sua fidelidade ao preceito divino. Mas, sem iludir uma responsabilidade, 
o homem caminha angustiadamente para a falta, seguro duma expiação 
que não tardará. As suas réplicas veiculam o progresso duma 
degradação, a troca lenta da obediência a Deus pela consolidação de 
sentimentos humanos: 
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Oh, fuerza incompreensible 
de amor! ¡Oh, voluntad mal conocida, 
que sabiendo, infalible, 
que pierde a Dios, la gracia, el ser, la vida, 
arrastrado y violento 
se lleva tras de sí el entendimiento!  

(pp. 141-142) 
 
Em Caim, a tentação é sinal de desmesura do amor próprio. 
É verdade que Luzbel se orgulha de lhe ter transmitido o seu 

programa de ódio, ambição e inveja. Mas, perante o leitor, o primogénito 
de Adão e Eva é incriminado pela lucidez da sua recusa ao amor de 
Deus e aos outros homens. 

Nele, o desabrimento e o desespero denunciam a auto-suficiência; 
a inveja é rejeição do merecimento alheio; o orgulho adultera o sacrifício. 

Quanto a Lamech, são o descuido e o desatino que dão aso ao 
crime que pratica. 

A fatalidade, o terceiro grande mal nascido do delito da 
desobediência, toma conta do seu gesto irreflectido e instrumenaliza-o 
para o parricídio. Por isso, ele é verdadeiramente uma personagem 
trágica; à semelhança de Caim, que também não supusera o exacto 
alcance do seu movimento, embora o tivesse premeditado, ele mediatiza 
uma contingência adversa. 

Atravessados pelo remorso ou cercados pela solidão, afeiçoados ao 
mal ou governados pela imprudência, os membros da primeira família 
humana, com a única excepção de Abel, retiveram assim do mundo a 
imagem desarmónica e agreste que Adão fixou após o pecado: 

 
¿Que sombra habrá que me ampare? 
¿Qué ramo habrá que me quiera? 
¿Qué tierra que me permita? 
¿Qué gruta que me consienta? 
Los humildes animales, 
que ya domésticos eran, 
con rastro airado me miran, 
con voz me amenazan fiera. 
La tierra, que daba flores 
donde yo los pies pusiera, 
espinas me da, y abrojos, 
que crueles me penetran. 
Las aves, que en dulces cantos 
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tenían voces compuestas, 
ya con nocturnos gemidos 
me amenazan y amedrontan. 
Las fuentes y los arroyos, 
que vivos cristales eran, 
si risueños me alegraban, 
ya murmurando me alteran.   

(pp. 143-144) 
 
Imagem que é bem diferente desta outra que nos deixou Gil 

Vicente: 
 

E porém contudo piedoso tornado, 
Manda-te, Mundo, agasalhar Adão 
e todos aquelles que procederam 
de sua semente de qualquer estado, 
e lhes dês folgança 
e todalas cousas em muita abastança: 
os peixes,que vão per carreiras do mar; 
as aves, que andão as vias do ar; 
ovelhas e bois, e toda abondança 
os leixa lograr. 
Porque, ainda que são pecadores, 
não tem outro padre senão o Senhor, 
que não quer a morte ao peccador, 
mas antes que viva e lhe dê louvores.  

(pp. 179-180) 
 

 
(1980) 
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ROSTO DO BREVE SUMÁRIO DA HISTÓRIA DE DEOS (EDIÇÃO DE 1586)  
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NOTAS 

1.  Cito pela edição de Marques Braga, Sá da Costa, Lisboa, 1942, Vol. II  
 
2.  Cito pela edição dos Clásicos Ebro, Zaragoza, 1971. 
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ANFITRIÕES PENINSULARES  

QUINHENTISTAS 

Que Anfitriões houve vários, antes e depois de Plauto, antes e 
depois de Camões, nenhum de nós o ignora. E até já nos familiarizámos 
com a contagem de Jean Giraudoux que, em 1929, apresentava o seu 
Amphitryon como o número 38 da série1. Há Anfitriões gregos e 
Anfitriões latinos, espanhóis e portugueses, italianos e franceses, 
ingleses e alemães. 

São por enquanto quatro os que falam a língua portuguesa: o de 
Camões – Anfitriões – o de António José da Silva – Anfitrião ou Júpiter e 
Alcmena (1736) –, o do brasileiro, Guilherme de Figueiredo – Um Deus 
Dormiu lá em Casa (1949) – , e o de Augusto Abelaira – Anfitrião, Outra 
Vez (1980)2. 

Foram já suficientemente inventariadas e interpretadas as linhas 
de contacto e as divergências entre os Anfitriões de mais célebre 
paternidade (os filhos de Plauto e de Camões, de Molière e de António 
José da Silva, de Dryden e de von Kleist, entre outros). 

Mas quer-me parecer que, para o Anfitrião português, não foram 
ainda razoavelmente pesquisadas as parecenças com os mais próximos 
parentes: os Anfitriões espanhóis 3. 
 
 
OS ANFITRIÕES «VIZINHOS» 

 
Esta reconciliação familiar, que procurei levar a cabo, sobretudo no 

que respeita ao travejamento e articulação das cenas e ao modo de 
conceber e realizar o protagonista, terá de ser retomada e aperfeiçoada 4. 
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A verdade, porém, é que, por insuficiente que ainda seja o 
adentramento nela ensaiado, se esboça desde já muito claramente um 
convite para a transferência da nossa atenção crítica do campo do 
relacionamento directo entre Camões e Plauto para a zona do intercâmbio 
entre o texto português e os textos espanhóis anteriores. Só neste espaço o 
trabalho camoniano pode ganhar dimensões válidas, porque só no seu 
âmbito podem discriminar-se com alguma nitidez os fios desse feixe de 
influências acatadas, inegáveis inovações e persistentes resistências que 
assegura a temática e a estrutura do auto camoniano. 

E, consequentemente, só neste espaço podem ganhar consistência 
ou ser questionadas muitas das interpretações da crítica tradicional 
sobre acertos ou desacertos do sistema dramático de Camões. 

Tomo agora como ponto de partida o que na minha pesquisa foi 
naturalmente um ponto de chegada. 

Nos Anfitriões (ou Enfatriões, título que modernamente voltou a ser 
privilegiado), Camões não transforma directamente o Amphitruo de 
Plauto mas a Comedia de Amphitrión do espanhol Fernán Pérez de Oliva 5. 
Ou seja, do humanista cordovês, professor em Salamanca, autor duma 
Vengança de Agamenón que, aliás, Henrique Aires de Vitória traduziu 
para português em 1536. 

Independentemente de inúmeras coincidências textuais, que seria 
fastidioso enumerar, mas não seria talvez inútil submeter a inventário, 
como base para trabalho posterior, a verdade é que muitas das 
disparidades formais, que o confronto Plauto-Camões tem trazido a 
primeiro plano, mais não significam que a reincidência, por parte do autor 
português, em critérios dramáticos já aplicados por Pérez de Oliva. 

Assim, a sempre citada supressão do prólogo plautino e dos 
comentários confiados a Mercúrio, o recuo da cena inicial até aos 
queixumes duma Almena saudosa, só em seguida procurada por Júpiter 
disfarçado, o encurtamento da narrativa da batalha contra os telebeanos, 
o preenchimento duma parte das lacunas do texto de Plauto com o 
esforço de Belferrão para distinguir o verdadeiro do falso Anfitrião, 
pedindo a ambos sinais inequívocos da sua personalidade, o crédito 
preferencial dado pelo piloto e por Sósia às afirmações de Júpiter, e, 
finalmente, no desvendar da fabulosa intervenção divina, a substituição, 
por um relato curto dum primo de Almena (Naucrates ou Aurélio), a 
um Anfitrião abatido, da expansiva narrativa da Brómia plautina a um 
Anfitrião derrubado. 
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De onde se infere que Camões acompanhou Pérez de Oliva 
praticamente em todos os seus desvios do modelo latino; o que, 
antecipe-se desde já, não corresponde a afirmar que com ele coincidiu 
integralmente no grau e na direcção da mudança. 

Antes, porém, de esmiuçarmos particularidades, convém lembrar 
que o Anfitrião de Pérez de Oliva não é o decano dos Anfitriões 
espanhóis. Em 1515, publicava López de Villalobos uma outra Comedia 
de Anfitrión cujo sucesso editorial (edições de 1515, 1517 (?), 1543, 1544, 
1550, 1574) nos leva a pensar que deve ter sido lida com agrado 6. 

Por zelo de bom católico ou por prudência compreensível, Lopez 
de Villalobos denuncia uma fastidiosa preocupação moralizadora 7. No 
proémio, entre as razões aduzidas para uma versão castelhana do texto 
plautino, acentua-se a vulgarização dos erros dos deuses antigos e o 
consequente encarecimento da verdadeira religião; notas de rodapé 
comentam, dum ponto de vista cristão, réplicas e formas de 
comportamento das personagens; ao remate, que acompanha o texto de 
Plauto, segue-se um outro, que se diz sacado de otro original, e que integra 
uma comovente cena de desculpa, justificações e promessas entre os 
familiares até então desavindos. 

Mais ainda, a Comedia de Anfitrión é acompanhada de um conjunto 
autónomo de sentenças sobre sentimentos e emoções, especialmente o 
amor e o ciúme, que retomam, como casos paradigmáticos para 
apologética condenação, alguns episódios da peça. 

É natural que Camões tenha conhecido este texto, de tal modo ele 
parece ter sido apreciado na Península Ibérica8. A verdade é que, como 
aliás acontece com o original latino, se ele se projecta nos Anfitriões, é 
apenas através de Pérez de Oliva. 

Quanto a este, que não pode ter ignorado a adaptação do seu 
compatriota, é de admitir que nela tenha recolhido sugestões para o 
corte do prólogo e dos pormenorizados esclarecimentos de Mercúrio, 
assim como para o completar das cenas fragmentadas do escrito de 
Plauto com o circunstanciado confronto entre Júpiter e Anfitrião, exigido 
por Blefarão (o Belferrão português), além de outras de menor vulto. 

Não foi também Pérez de Oliva insensível à oportunidade de 
explicitar a lição cristã dos acontecimentos. Fê-lo, porém, duma maneira 
mais discreta e elegante que Villalobos. Apenas num final, muito 
remodelado face ao original plautino, Anfitrião, ao ser informado da 
estranha actuação de Júpiter em sua casa, critica amargamente: 
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Ciertamente, Naucrates, bien yo creo que aquellos hombres 

adoraron a Jupiter, que quisieron tener en los dioses ejemplo de sus 
vicios con que se escusasen pues usa de su poderio, para servir a 
sus viles deleites. 

Pesa-me que no somos de igual suerte, para poderlo 
combater pero algun Dios santo y bueno destos malas nos dara 
venganza 9. 

 
 
 
O ANFITRIÃO «CAMONIANO» 

 
Regressemos a Camões, às suas propensões e resistências. 

Retenhamos, da aproximação intertextual esboçada, a rejeição de 
qualquer alarde catequético-moral e a independência de que ela é já 
expressão. 

E recordemos também rapidamente o que a crítica tem apontado 
como especificamente camoniano nos Anfitriões. Antes de mais, a 
confluência de referentes histórico-culturais. Assim, a sociedade tebana, 
apenas recordada nos nomes das personagens e na remissão para a 
batalha ganha, deixa-se permeabilizar pelo discurso português 
quinhentista e pelo tempo lisboeta das descobertas. 

Valendo-se da voga da redondilha e do gosto popular pelas coplas 
à maneira tradicional do Cancioneiro, funcionalizando o bilinguismo e 
veiculando uma moderada filosofia renascentista, compatibilizada, aliás, 
com a linguagem do amor cortês e com os procedimentos estilísticos do 
petrarquismo, o texto camoniano espelha bem o nosso património 
literário de meados do século XVI. 

Complementarmente, as novas das vitórias longínquas, as idas e 
voltas ao cais, o patrão, o capitão de navios, o mercador, a alusão aos de 
Alfama e à terra da Flandres, mais do que à longínqua Tebas, recordam, 
talvez, a capital, o Tejo, a euforia dos descobrimentos. 

E ainda, a apropriação dum código teatral que aos amores entre os 
criados ia buscar o contraponto jocoso dos amores entre os senhores. O 
que, se externamente amplia o número de «cenas», amplia também as 
malhas da rede temática, matizando a afeição nobre, a que um discurso 
sempre cortês restringe o fundo erótico-sensual, com a manifestação do 
desejo amoroso liberto do filtro linguístico-sentimental. 
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Mas, figuras secundárias, embora, os criados camonianos são 
inegavelmente vectores importantes dum desequilíbrio entre o espaço 
dos deuses e o espaço dos homens que a peça de Camões acentua 
relativamente às anteriores. Desequilíbrio que começa por ter a ver com 
uma desigual repartição numérica, passa pela sempre recordada 
humanização do Júpiter camoniano e pelo cuidado com as figuras de 
curta intervenção, como a de Aurélio, primo de Almena, mas que, em 
meu entender, veicula sobretudo um prolongado meditar sobre a figura 
de Anfitrião. 

Porque não é apenas o diferente remate da peça que faz do herói 
camoniano um Anfitrião diferente. 

O projecto de Camões para o seu protagonista, naturalmente 
contaminado pelo dos autores que, antes dele, de Anfitrião se ocuparam, 
enraiza na congeminação, tão amiúde suposta pela sua poesia lírica, 
dum desajuste entre o querer do homem e o poder do destino. 

Não quer isto dizer que o autor português tenha descoberto a 
vertente trágica da fábula do nascimento de Hércules, percorrida já 
pelos poetas e tragediógrafos clássicos. 

Mas quer dizer que o drama camoniano, no que acolhe, no que 
rejeita e no que amplia, de Plauto, de Villalobos e sobretudo, de Pérez de 
Oliva, e no que ele próprio oferece de inovador, nos aparece 
coerentemente marcado, desde o início até ao remate, por uma inflexão 
para acompanhar o percurso dum homem ludibriado por uma 
adversidade contrária a toda a justiça humana. 

Acompanhemos o texto. 
No ponto de arranque, o monólogo invocativo e evocativo de 

Almena oferece-nos de imediato um Anfitrião amorosamente recordado 
por quem, longe dele, desconhece o bem-estar e o prazer: 

 
Ah! Senhor Anfatrião 

Onde está todo meu bem! 
Pois meus olhos vos não vêem, 
Falarei co'o coração, 
Que dentro n'alma vos tem. 
Ausentes duas vontades, 
Qual corre mores perigos, 
Qual sofre mais crueldades: 
Se vós entre os enemigos, 
Se eu entre as saudades? 
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Que a Ventura, que vos traz 
Tão longe de vossa terra, 
Tantos desconcertos faz, 
Que se vos levou à guerra, 
Não me quis deixar em paz. 
Brómia, quem, com vida ter, 
Da vida já desespera, 
Que lhe poderás dizer?  

(pp. 1-2) 
 
A perseverança da afeição de Almena virá a ser reafirmada por 

ocasião do seu primeiro encontro com o dissimulado Júpiter: 
 

Vejo eu Anfatrião, 
Ou a vista me assegura 
O que está no coração?  

(p. 26) 
 
Assim, trazido cedo ao convívio do leitor (ou do espectador) pela 

saudade de Almena, muito antes de efectivamente participar na acção, o 
que não sucede na maior parte das comédias anteriores, Anfitrião vai 
partilhando sempre desse convívio, através de um circuito em que a 
busca de notícias suas se cruza com as novas e as mensagens que ele 
próprio de si envia. 

Antes de mais, à inquietação amargurada de Almena, responde 
sem demora o saudável pressentimento de Brómia 

  
Eu tenho no coração, 
Do Senhor Anfatrião 
Venha hoje algũa nova.  

(p. 2) 
 
E logo se inicia um encadear de andanças em direcção ao local de 

possíveis novidades. 
Alertada por Brómia, Almena envia-a com recado para que Feliseu 

se ponha a caminho do cais: 
 

Dizei logo a Feliseu 
Que chegue muito apressado 
Ao cais e busque meio 
De saber [se] algum recado 
Do porto pérsico veio. 
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E mais lhe haveis de dizer, 
(Isto vos dou por ofício) 
De algũa nova saber, 
Enquanto eu vou fazer 
Aos Deuses o sacrifício.  

(p. 2) 
 

Conquanto se enrede num diálogo de adiantamentos e negaças 
amorosas, Brómia transmite o mandado com relativa prontidão: 

 
Manda-vos minha Senhora 
Que chegueis daqui ao cais, 
E algũas novas saibais 
De Anfatrião nesta hora.  

(p. 6) 
 

Feliseu, por seu turno, troca a congeminação realista sobre o seu 
caso amoroso pelo cumprimento da ordem que recebe: 

 
Mas disto agora nomais 
Quero-me ir daqui ao cais, 
Ver se algũas novas acho.  

(p. 11) 
 

No percurso para o porto, porém, depara-se-lhe o amigo Calisto 
que lhe poupa a caminhada. As suas palavras são o primeiro anúncio do 
regresso dum Anfitrião vencedor. Dum Anfitrião que não tardará e que 
de si e das suas intenções começa a dar repetidos sinais: 

 
Um navio é já chegado 
À barra, que vem de lá; 
Traz de Anfatrião recado, 
Diz que o deixa embarcado 
Pera se vir pera cá. 
 

Tem vencido aquele rei; 
E diz, segundo lhe ouvi, 
Que esta noite será aqui.  

(p. 14) 
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O segundo e mais informado mensageiro será Sósia, um Sósia 
camoniano que, significativamente, e dentro desta linha de viragem para 
o realce da figura de Anfitrião, entra em cena a cantar um romance 
popular de glorificação do seu herói: 

 
Anfatrion esforzado 

Bravo vá por la batalla, 
Siete cabezas llevaba 
De las mejores que ha hallado.  

(p. 30) 
 
E, através do acidentado diálogo que trava com Mercúrio, Sósia 

consegue ainda contar-nos que, enfim, chegou à pátria Anfitrião e que 
ele é seu enviado junto de Almena. 

Simplesmente, neste momento, os projectos dos homens já foram 
substituídos pelos projectos dos deuses. Ou, se quisermos, o destino já 
assumiu o papel de adversário do homem. A linha ascendente da 
aventura humana de Anfitrião quebrou-se. Daqui em diante, ele só 
conhecerá a decepção, a perplexidade, a ira, a impotência.  

Ele, o Anfitrião de Camões, muito diferente do de Plauto ou do de 
Villalobos, no que se refere ao reconhecimento do favor prestado por 
Júpiter à sua família, e de certo menos resignado que o de Pérez de Oliva 
perante os erros dos falsos deuses. 

Três curtos monólogos, muito diferentes os dois primeiros em 
qualquer dos textos anteriores, e apenas semelhante o terceiro ao que lhe 
corresponde na peça de Pérez de Oliva, discriminam as fases da 
trajectória descendente de Anfitrião. 

O primeiro, que, aliás, introduz uma cena já bastante adiantada da 
acção, é contemporâneo do segundo relacionamento entre Júpiter e 
Almena. 

Inviabilizadas as suas esforçadas tentativas para intervir no curso 
dos acontecimentos, e assim condenado a uma passiva espera sem 
esperança, Anfitrião pára e reflecte. Reflecte na fragilidade e nas 
contigências da natureza humana, na mudança do prazer em tristeza, na 
invencibilidade do fado: 

 
Quis-nos nossa natureza 
Com tal condição fazer, 
Que já temos por certeza 
Não haver grande prazer, 
Sem mestura de tristeza. 
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Este decreto espantoso 
Que instituiu nossa sorte, 
É tal e tão regoroso, 
Que ninguém antes da morte 
Se pode chamar ditoso.   

(p. 59) 
 
Ou seja, pela primeira vez, o seu caso pessoal lhe aparece 

iluminado pela imperfeição e pelos limites da vida terrena de um 
qualquer fraco mortal. 

Esta certeza, não basta, porém, como consolação,, tanto mais que 
novo atrevimento de Júpiter lhe agudiza a dor própria. A serenidade 
reflexiva deixa então de ser possível, e, num segundo monólogo, o 
desespero torna-se rudemente exclamativo: 

 
Oh! ira p’ra se não crer 

Em que minha alma se abrasa, 
Que me faz endoudecer, 
E não me ajuda a romper 
As paredes desta casa! 
E porque não tenho eu 
Forças, que tudo destrua, 
Pois que tanto a salvo seu, 
Outrem acho que possua 
A milhor parte do meu? 
 

Eu irei buscar 
Quem me ajude a vir queimar 
Toda esta casa sem pena, 
Donde veja arder Almena, 
Com quem a vejo enganar.  

(p. 71) 
 

O refluxo sobre a dor da impotência não vai, no entanto, tardar. 
Num terceiro momento, Anfitrião desiste, enfim, de agir e mergulha sem 
receio no irremediável da sua dor: 

 
Se ver desonra tão crara 

Me não tevera o sentido 
Totalmente endoudecido, 
Que gravemente chorara 
Ver tão grande amor perdido! 
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E quando vejo a verdade 
Do nosso amor e amizade 
Desfeita com tanta mágoa, 
Enchem-se-me os olhos de água, 
E a alma de saudade. 
 

Assi que quis minha estrela 
Pera nunca ser contente, 
Que agora estando presente, 
Viva mais saudoso dela, 
Que quando dela era ausente.  

(pp. 73-74) 
 
Na verdade, se recapitularmos os factos, verificaremos até que 

ponto todas as voltas lhe foram trocadas. Mais a ele que aos seus 
homónimos latinos e espanhóis. 

A busca do piloto Belferrão, para que este revalide o seu 
juramento perante a mulher, resulta infrutífera. Por ironia do destino, é 
Sósia quem, a mando de Júpiter, rapidamente encontra o velho amigo. 

Diferente é o processo nas comédias anteriores, em que não é 
Belferrão mas Naucrates quem Anfitrião procura. Os deuses brincam 
um pouco menos com o infeliz marido de Almena. 

Depois, o esforço para desmascarar o fingimento de Júpiter, 
através duma justa arbitragem, de novo se salda por um insucesso. Na 
impossibilidade de destrinçar a verdade da mentira, o piloto cede ao à-
vontade dos gestos e das falas daquele a quem a mágoa não tolhe a 
desenvoltura. 

Quanto a Sósia, maltratado pelo amo autêntico, nem sequer hesita. 
Face aos dois Anfitriões, a sua opção faz-se pelo que o defende, pelo 
que, de dentro de casa, tem a hombridade de interpelar severamente o 
outro, pelo que está com Almena, por Júpiter enfim. Cumpre-se a ficção, 
triunfa a aparência. 

E o Anfitrião camoniano fica só e desesperado. Mais só e 
desesperado ainda depois que o primo de Almena entra também em sua 
casa, e apenas a ele fica vedado o acesso à família e aos amigos. 

Mas, ao contrário de Plauto e de Villalobos e diferentemente de 
Pérez de Oliva, Camões aposta sempre na lucidez do protagonista. Ao 
seu Anfitrião, não o perturbam sinais estranhos, nem estrondos 
incomuns; nem o senso lhe foge nem o mundo exterior lhe escapa. 
Abatido mas não desmaiado, unicamente repara que uma porta se abre 
com ímpeto, e que Aurélio sai como desatinado. 
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É então que a fala do primo o esclarece sobre a ocorrência 
maravilhosa que o tem trazido perplexo e que a voz altissonante de 
Júpiter lhe anuncia: 

 
Que às vezes grandes tristezas 
Parem grandes alegrias,  

(p. 75) 
 
e para ele prediz o nascimento de Hércules. 

O nascimento de Hércules, atente-se bem, e não o nascimento dos 
dois gémeos como em todos os textos anteriores. Em Camões, só Júpiter 
fará a história. 

Se os frutos a colher indirectamente serão recebidos como as grandes 
alegrias que Júpiter apregoa, o leitor (ou o espectador) não sabe. O 
Anfitrião camoniano fica silencioso, escutando a proclamação do destino: 

 
Anfatrião, que em teus dias 

Vês tamanhas estranhezas, 
Não te espantem fantesias, 
Que às vezes grandes tristezas 
Parem grandes alegrias. 
 

Júpiter sam manifesto 
Nas obras de admiração, 
Que por mi causadas são. 
Quis-me vestir em teu gesto, 
Por honrar tua geração. 
 

Tua mulher parirá 
Um filho de mim gèrado, 
Que Hércules se chamará, 
O mais valente e esforçado, 
Que no mundo se achará. 
 

Com este, teus sucessores 
Se honrarão de ser teus; 
E dar-lhe-ão os escritores, 
Por doze doze trabalhos seus, 
Doze milhões de louvores. 
 

E dessa ilustre fadiga 
Colherás mui rico fruito. 
Enfim, a rezão me obriga 
Que tão pouco dele diga, 
Porque o tempo dirá muito.  

(pp. 75-76) 
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UM «VIZINHO» POSTERIOR 
 

Algumas palavras apenas sobre o mais jovem dos Anfitriões 
peninsulares quinhentistas: o de Juan de Timoneda, vindo à luz em 
1559, numa comédia que o seu autor desejou breve e representável para 
ser de todos apreciada 10. 

Comédia menos extensa, portanto, que qualquer das anteriores: 
cenas encurtadas pela supressão de réplicas e pela secura da linguagem, 
abandono do monólogo, ritmo dramático acelerado. 

Entre ela e o auto camoniano, no que este nos oferece de específico, 
apenas uma coincidência e talvez acidental: o leitor (ou o espectador) é 
informado do estratagema que levará Júpiter junto de Alcumena, 
quando ele ainda se encontra em fase de organização. Simplesmente, 
desta vez, volta o pai dos deuses a ser responsável pelo traçado da 
aventura e Mercúrio quem se esforça por apontar-lhe os riscos e o 
desprestígio dum tal disfarce. 

Como em Pérez de Oliva e em Camões, Sósia e Blefarão trocam o 
verdadeiro pelo falso Anfitrião, na sequência duma demorada acareação 
entre os dois que, como ficou dito, se encontra já em Villalobos. 

O prólogo e as tiradas explicativas de Mercúrio, da peça plautina, 
não reaparecem. 

De maior significado, porém, que estas alterações pontuais, na 
estrutura externa, é de certo a perspectiva de burlesca descontracção 
que, em Timonena, espreita o desenrolar das vicissitudes de Anfitrião. 

Nem inclinação perante os direitos dos deuses, nem acomodação 
crítica face ao facto consumado, nem o silêncio da dignidade a sugerir 
uma discordância. 

O novo Anfitrião espanhol utiliza, é certo, o seu discurso para 
agradecer e exaltar a magnanimidade de Júpiter; posto, pela criada 
Tessala, ao corrente do nascimento dos dois gémeos, considera-se 
honrado porque os deuses andam especialmente por sua casa (p. 289), e, 
quando Júpiter o procura para o ajudar e consolar, reafirma com presteza 
as suas disposições e a sua disponibilidade: 

 
A muy buena suerte; oh alto Júpiter!, tengo que te hayas 

querido servir de mis cosas; en lo demás haré lo que tu mandas.  
(p. 289) 
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Mas o contraponto zombeteiro de Sósia, tanto à semi-hipócrita 
confissão da solidariedade divina, como à gratidão reverente do seu 
amo, amesquinha a cada passo a receptividade de Anfitrião. 

Aliás, é desde o primeiro diálogo entre amo e criado que a imagem 
dum Anfitrião cornudo se vem esboçando na comédia de Timoneda. 
Ainda ingenuamente, embora, insiste já Sósia, neste momento, na 
hipótese provável de um Anfitrião oportunista se ter substituído ao 
autêntico (p. 267). 

E, quando, em seguida, Alcumena reage ao inesperado regresso do 
marido, comenta ele sentenciosamente: 

 
¡Mal va este negocio! Encornadas van estas palavras.  

(p. 269) 
 
Aliás, neste ponto, Mercúrio parece estar do seu lado. Para ele 

também é claro que Júpiter pretende que Amphitrión sea cornudo y 
apaleado (p. 275). 

Mas, é sobretudo nas cenas nona e décima, as duas últimas da 
comédia, que os maliciosos apartes de Sósia mais chocarreiramente 
reduzem à condição vulgar de marido enganado aquele mortal tão 
divinamente favorecido. 

Se, em si mesma, a sua presença, aquando das declarações de 
Tessala e de Júpiter, que os outros autores acharam por bem omitir, 
aponta desde logo para uma brecha na solenidade que as circunstâncias 
aconselhavam, as suas falas mais sublinham esse deslize para o 
corriqueiro. 

Assim, por exemplo, quando Anfitrião se envaidece porque, diz ele, 
 

Los dioses andam conmigo,     
(p. 286) 

 
logo Sósia esclarece: 

 
Más, con tu mujer.  

(p. 286) 
 

À afirmação de Júpiter de que foi para prestigiar Anfitrião que 
tomou emprestado o corpo de Alcumena, ele contesta:  

 
¡Oh, reniego de tal empréstido!  

(p. 288) 
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Interrogando a criada Tessala, sobre o seu empenhamento em ser 

também fecundada por um deus, corrige a sua vaidade de que  
 

Consagrada y reconsagrada quedaría con este otro, 
 

sentenciando: 
 

No, sino puta y reputa.  
(p. 291) 

 
Recusando-se a levar a sério o papel de protector, que Júpiter se 

atribui, pede-lhe que, ao regressar ao céu, lhe envie alguma deusa para 
seu gozo, em paga da gravidez de Alcumena (p. 291). 

A opinião sobre os sucessos de que foi, ora vítima ora espectador, 
sai-lhe desembaraçadamente dos lábios: 

 
No sé qué me diga de vosotros, dioses, y de vuestras obras: el 
padre adúltero, el hijo homicida y Sosia apuñeado, Alcumena 
afrentada y Amphitrión cornudo.  

(p. 290) 
 
 
 

* 
* * 

 
Camões e Timoneda aproveitam ambos a fábula tradicional no 

sentido dum requestionar de problemas humanos. Mas, enquanto a 
versão camoniana, sem minimizar a condição humana, nos coloca no 
incompreensível da sua derrota pelo destino, a versão castelhana, 
incidindo no desajuste entre duas leituras da mesma realidade, convida 
à reflexão sobre verdades e preconceitos, sobre fundamentadas e 
infundamentadas honras. 

Agarrando-se às suas próprias palavras, o Anfitrião espanhol 
multiplica-se em recomendações e promessas; vencido mas não 
convencido, o de Camões cala-se ao ouvir a voz de Júpiter. 

 
 

(1980) 
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NOTAS 

1.  Do tema de Anfitrião já se ocuparam, entre outros, Raul Miguel Rosado Fernandes, 
na suta Dissertação de Licenciatura intitulada Anfitrião – Evolução e Concepções de 
um Mito na Expressão Literária, Faculdade de Letras, Lisboa, 1956 (texto 
policopiado), e em O Tema de Anfitrião em Camões, sep. da Revista Ocidente, LIV, 
Lisboa, 1957; Andrée Crabbé Rocha, em As Aventuras de Anfitrião, Livraria 
Almedina, Coimbra, 1969; Luís Francisco Rebello em Variações sobre o Teatro de 
Camões, Editorial Caminho, Lisboa, 1980. 

 
2.  Os Enfatriões de Luís de Camões foram publicados, em 1587, na Primeira Parte dos 

Autos e Comédias Portuguesas feitas por António Prestes e por Luís de Camões. A sua 
primeira representação deve ter tido lugar entre 1540 e 1550. Seguirei a edição de 
Obras Completas de L. de C., vol. III, com Prefácio e Notas de Hernâni Cidade, 
Livraria Sá da Costa, Lisboa, 1948. 

 
3.  Em Introdução aos Autos de Camões, I, Coimbra, 1930, José Maria Rodrigues alude ao 

conhecimento, por parte de Camões, de dois autos espanhóis sobre o tema de 
Anfitrião. As suas observações são retomadas por Raul Miguel Rosado Fernandes, 
nos trabalhos citados. 

 
4.  O texto camoniano não se encontra dividido em cenas; não é, porém, difícil 

estabelecer essa divisão. 
 
5.  Muestra de la Lengua Castellana en el Nacimiento de Hercules. O Comedia de Amphitrión, 

s/l, s/d, [1525? 1527?]. Na Biblioteca Nacional de Lisboa, existe uma cópia da 
edição de Córdova, 1586. 

 
6.  Francisco López de Villalobos, Comedia de Anfitrión, Alcalá (?), 1515. Na Biblioteca 

Geral da Universidade de Coimbra, existem exemplares da edição de Zamora, 1543 
e Sevilha, 1544. 

 
7.  Entre 1520 e 1530, a Igreja Católica endureceu as suas posições em Espanha. Daí a 

possível preocupação de afirmar convicções cristãs, especialmente, quando estava 
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em causa o tratamento de temas menos ortodoxos. Não é, porém, de pôr de parte, a 
hipótese de ser sinceramente apostólica a transformação a que Villalobos sujeita o 
texto de Plauto. Já na Idade Média, isso acontecera na obra Gesta Romanorum, onde 
a lenda do nascimento de Hércules é repassada de sentido cristão. 

 
8.  Na Biblioteca de Évora existe uma edição de Zaragoza, 1544. 
 
9. O escrito pertence à última réplica de Anfitrião. O texto é rematado por uma curta 

fala de Naucrates. 
 
10. Seguirei a edição de Obras de Juan de Timoneda, tomo II, Sociedad de Bibliófilos 

Españoles, Madrid, 1948, pp. 247-292. 
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O TEATRO NO TEATRO: 
A PROPÓSITO DE «EL-REI SELEUCO» 

E DE OUTROS AUTOS QUINHENTISTAS 

Do Auto d'El-Rei Seleuco, de Camões, tem sido afirmado com 
frequência, e parcialmente documentado, que ele interessa à história do 
teatro português pelo núcleo de informações, que faculta, sobre as 
representações particulares no século XVI. E o mesmo tem sido indicado 
a propósito de outros dois autos: o Auto da Natural Invenção, de António 
Ribeiro Chiado, e o anónimo Auto dos Sátiros 1. 

O que me proponho é apenas submeter a um projecto de 
organização os elementos dispersos pelos três textos, ou seja, adiantar 
mais um escasso contributo para a clarificação do percurso do teatro 
representado no Portugal quinhentista. Percurso que passa, como se sabe, 
pelo desenrolar de espectáculos nas casas senhoriais, aproveitadas como 
uma espécie de refúgio, durante o período circunscrito entre o 
desencadear da ofensiva inquisitorial e as consequentes restrições à 
actividade dramática nas igrejas, mosteiros e paços reais, e o aparecimento 
dos Pátios de Comédias, já cerca do final do século2. 
 
 
OS TEXTOS: O QUE OS APROXIMA E O QUE OS SEPARA 
 

Uma leitura, ainda que despreocupada, impõe de imediato o 
relacionamento entre os três textos : El-Rei Seleuco, Natural Invenção e Sátiros. 

A mesma situação de «teatro no teatro». O que equivale a dizer que 
cada auto oferece afinal dois autos: um auto englobante e um auto 
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englobado. O segundo dramatiza um argumento, o primeiro dramatiza o 
processo que antecede e acompanha a realização cénica desse mesmo 
argumento. 

Abertura e remate coincidentes: a chegada dos convidados e demais 
público; a partida dos espectadores depois de terminada a exibição. 

Personagens comuns nos autos englobantes: o dono da casa e o 
moço, dois escudeiros comentadores, autor e comediantes de uma 
comitiva teatral3. 

Ao dono da casa e aos dois escudeiros compete, em princípio, 
aquilo que Camões claramente especifica como o contraponto da zombaria 
sobre o canto-chão (Sel., p. 79). E que tem, neste caso, de entender-se como 
uma glosa crítica bem disposta, quando não abertamente jocosa, dos 
episódios talvez monocórdicos da história dramatizada 4. 

Tais apreciações, fazem-nas, porém, os improvisados censores em 
momentos e segundo critérios que diferem de peça para peça. O que 
naturalmente tem a ver com a estrutura específica de cada uma delas. 

A disposição das partes no Auto da Natural Invenção é a mais 
imprecisa, pelo que só com algum risco é possível demarcar, uma da 
outra, as duas intrigas. 

Claramente inscritos no texto envolvente estão os primeiros 350 
versos que apenas abarcam uma animada conversa em torno dos 
preparativos da representação; segue-se-lhes um diálogo entre um 
ratinho, moço de carga da companhia, e um seu primo (c. de 125 vv.), 
relativamente independente de qualquer dos dois esboços dramáticos; 
retoma-se, nos 175 versos seguintes, a polémica já aberta entre autor, 
representador e assistência; um diálogo entre dois vilões e uma prática 
em volta dos amores e ambições de um escudeiro pelintra parecem ser 
episódios autónomos da peça representada, que se constituiria assim, de 
acordo com a tradição vicentina, como sucessão de quadros sem 
unidade de conflito; os últimos 40 versos recuperam, para lhes darem 
um fecho, as locubrações dos discutíveis juízes. 

No auto camoniano, os comediantes nunca são interrompidos. 
Um longo prólogo em prosa refere a azáfama prévia ao início do 
espectáculo. Em seguida, e num total de 732 versos, cruzam-se as 
réplicas dos actores no desdobramento de uma fábula que tem um 
ponto de partida, um crescimento e um remate. Só depois deste, os 
interlocutores primeiros – mordomo e seus amigos – regressam ao uso 
da palavra para as despedidas. 
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O Auto dos Sátiros abre com uma introdução de 106 versos que dá 
conta de uma cómica polémica entre o dono da casa e o moço, a 
propósito da afluência do público, interrompida pela chegada dos 
escudeiros atraídos pela notícia da festa; 60 versos distribuídos pelas 
figuras alegóricas da Ventura e de três Sátiros anunciam a 
representação; seguem-se algumas observações do mordomo e dos dois 
amigos, que não ultrapassam os 10 versos, e logo a peça propriamente 
dita : uma história de amores à primeira vista, disfarces e 
reconhecimentos, à maneira da velha novela de cavalaria. Preenchendo 
aquilo a que hoje poderíamos chamar de intervalo entre as cenas, em 
intervenções regulares de 20 versos, os amadores da crítica teatral 
trocam os seus pareceres sobre o texto e sobre o trabalho das figuras. No 
final, são ainda eles que proferem um curto julgamento de síntese, antes 
de se apartarem. 

No que respeita à relação cronológica das três obras, pouco pode 
adiantar-se. A menos que queira hipoteticamente interpretar-se a alusão 
ao poeta Chiado, feita no Auto d'El-Rei Seleuco, como suficiente para 
estimular a feitura do Auto da Natural Invenção, apenas se torna possível 
lembrar a relativa contemporaneidade das três peças. 

A farsa de Camões foi, segundo o texto informa, posta em cena em 
Lisboa, em casa de Estácio da Fonseca, reposteiro de D. João III. Deve 
pois a sua data recuar ao período lisboeta e palaciano da vida do autor, 
que decorreu entre 1542, data da saída de Coimbra, e 1553, ano da 
partida para a Índia. Se é que o termo deste espaço de tempo não tem de 
situar-se no ano do exílio em Ceuta. 

A primeira representação do auto de Ribeiro Chiado, na presença 
de D. João III, como indica a didascália inicial, e provavelmente na aula 
régia, deve ter-se verificado entre 1545 e 1557. Admite o Conde de 
Sabugosa, seu primeiro editor moderno, que novas representações lhe 
sucedessem, mais tarde, no Pátio das Fangas da Farinha. Seria, em seu 
entender, o público do Corro o responsável pelo título de Natural Invenção, 
omisso talvez na versão original, mas que uma edição de começos do 
século XVII já regista5. 

Descoberto na Biblioteca Nacional de Madrid e publicado em 1950 
pelo Prof. Eugenio Asensio, o Auto dos Sátiros deve ter tido como 
primeiro palco o palácio do Conde de Castanheira, cerca de Vila Franca de 
Xira, em data limite de 1557, ano em que, por morte de D. João III, 
António de Ataíde foi substituído no posto de Vedor da Fazenda e se 
retirou para as suas propriedades da província.  
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O TEATRO NO TEATRO 
 

De representações de autos em casas particulares nos falam pois 
os três textos. 

Auto é, sem dúvida, a designação que, à semelhança de outros da 
mesma época, qualquer destes escritos vulgariza para obra dramatizada 
em geral. 

Isto não impede, no entanto, que outras expressões sejam usadas 
como equivalentes desta. 

A explicação do representador do Auto da Natural Invenção vai no 
sentido de acolher a opinião dos antigos, que aceitavam indiferentemente 
comédia, representação e arremediação, sem rejeitar as propostas modernas, 
mas sujeitando-as curiosamente a uma velada desaprovação: 

 
Uns lhe chamaram comédias, 
outros representações, 
outros arremediações 
e outros, a sôltas rédias, 
tinham mil openiões. 
Outros de baixa gramática, 
que vós tendes cá por cautos, 
lhes fôrão pôr nome autos; 
outros nam, senão que é prática.    

(N. I. p. 39) 
 

A denominação de farsa aparece também com certa frequência; 
Camões usa-a, pelo menos, em dois passos (Sel., p. 77) ; Chiado elogia a 
farsa singela (N. I., p. 74) ; o escritor anónimo dos Sátiros louva a 
naturalidade no representar das farsas (Sat., p. 220). 

Por seu turno, comédia tanto se encontra no Auto da Natural 
Invenção como no Auto dos Sátiros (N. I., p. 34; Sat., p. 197). Aqui, a 
correspondência entre os dois vocábulos parece ser perfeita. À pergunta 
de um dos convidados sobre 

 
Quem deste auto autor? 

 
o mordomo responde 

 
É comédia de Terencio, 
cousa de muito primor.  

(p. 197) 
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Para estas exibições eram, como se sabe, preferencialmente 
escolhidos dias festivos, ou melhor, serões de dias de festa. De festival 
noite e de a mor festa que pode ser nos falam os convivas do Auto d'El-Rei 
Seleuco (pp. 77 e 126). De Lisboa até Vila Franca, foram os escudeiros da 
peça anónima, alertados pela fama da grande festa (p. 197). 

Apontamentos sobre as tochas e os tições, com que os convidados 
(N. I, p. 76; Sel., p. 126) são alumiados à partida, e uma ordem para que 
se acenda um molho de cavacos porque faz escuro (Sel., p. 126), a menção 
das 10 e das 11 horas, antes da madrugada (N. I., pp. 26 e 331), 
anunciam o correr da noite. 

Uma larga refeição aguardava também os felizes espectadores. No 
Auto d'El-Rei Seleuco, fala-se de auto para esgravatar os dentes e de fogueira 
com castanhas (p. 82) ; no da Natural Invenção, de espectáculo sobre muito 
boa cea (p. 56) ; no Auto dos Sátiros, é no final que se promete ir buscar de 
cear (p. 249). Não esqueçamos, no entanto, que também no primeiro se 
guarda para o termo da festa uma consoada (p. 93). 

Que nos é dito sobre o espaço teatral deste encontro entre 
anfitrião, assistência e actores? 

A peça camoniana desenrola-se de certo ao ar livre, no pátio 
senhorial. Há uma fogueira (pp. 77 e 82) e o próprio mordomo admite 
ironicamente que 

 
Se todo o corro se há-de gastar em palanques,  
será bom mandar fazer outro alvalade.  

(p. 81) 
 
No auto de Ribeiro Chiado, tudo quanto aprendemos é que o dono 

da casa procura impedir a entrada ininterrupta de gente, à conta das 
dimensões da casa (p. 33), e no auto anónimo é-nos dito, pela boca do 
moço, que há casa para mil autos (p. 196). 

Parece seguro que o mesmo auto era representado em várias casas 
particulares. Na peça do Chiado, o moço procura acalmar a impaciência 
do dono da casa lembrando-lhe que terá ainda de aguardar algum 
tempo porque o auto 

 
[...] o haviam de fazer 
em duas casas primeiro  

(p. 26) 
 



 120 120 

Na peça camoniana, os hóspedes interrogam o mordomo sobre a 
qualidade do auto, o que faz pensar que dele poderia haver já algum 
conhecimento (p. 82); o mordomo esclarece-os que por bom lho venderam e 
assim o tomou à cala de sua boa fama (p. 83). 

E é também de admitir que esta forma de conviver, com banquete 
e sessão de teatro, se tivesse tornado relativamente habitual. Mal 
termina o Auto da Natural Invenção, logo um dos convidados se adianta 
para o seu hospedeiro daquela noite, citando-o para domingo, para um 
auto em sua casa (p. 75). 

A representação era certamente custeada pelo dono – da casa em 
que ela tinha lugar. Por isso, o mal humorado fidalgo da farsa do Chiado 
não deixa de se arrepender de 

 
Trazer ruídos a casa 
comprados por meu dinheiro! …  

(p. 53) 
 
 
Sobretudo quando esse dinheiro montava a dez cruzados (p. 27)6 e 

a mercadoria estava de tal modo corrompida que já havia quem a 
vendesse por quaisquer dous réis e meo (p. 40). 

E, ainda se os autos eram bons, valia a pena o investimento 
porque, os maus, a ajuizar pelos receios e reticências do público, não 
deveriam faltar. 

É verdade que a visão pessimista do mordomo da farsa do Chiado 
tem sobretudo em conta as canseiras e contrariedades que o espectáculo 
acarreta a quem o promove. 

Ele confessa nunca ter sido devoto de autos, clama que caiu em boa 
devassa e chora o esbanjar do seu dinheiro, com ruídos (p. 53). Em certo 
momento, resmunga enervado que 

 
Autos é devassidám 
da casa e mais da pessoa; 
autos é ũa confusám 
sem nenhũa concrusám 
e desgostos que nada soa;  

(p. 55) 
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Os escudeiros comentadores, porém, são sensatos e realistas: 
 

Autos sam como melões 
uns sam bons, outros roins.  

(p. 74) 
 
Não vale a pena discutir muito sobre o seu valor: importa aceitá-

los e ser moderado na crítica: 
 

autos, pregador, melão, 
não se sofrem razoados.  

(p. 74) 
 
Relativamente à obrita que lhes é dado acompanhar pensam que 
 

não é de todas o cume, 
todavia tem churume 
de discreta e natural.  

(p. 75) 
 
Os seus correspondentes no Auto dos Sátiros mostram-se bem mais 

encantados com as cenas a que vão assistindo. Falam do representar 
galante, da prática delicada, nova e desusada, do estilo divino, discreto e polido 
(p. 199): defendem, perante o rigor inicial do dono da casa, as trovas que 
são cantadas (pp. 220-221). O seu critério para o ajuizar dos versos e da 
representação parece ser o da naturalidade, da discrição (pp. 199 e 2335), 
no que aliás todos concordam (N. I., p. 75). 

Não obstante, a denúncia dos maus autos é sistematicamente 
levada a cabo em cada um dos textos. 

No Auto d'El-Rei Seleuco, Martim informa-se cuidadosamente sobre 
a fama da peça 

 
Porque um auto enfadonho traz mais  
sono consigo que ũa pregação comprida. 

(p. 83) 
 
Semelhante é o juízo dos censores da peça anónima. Se se aceita 

que os autos bons dão contentamento, a verdade é que 
 

Nam se sofre o enfadamento 
dos autos que taes nam sam.   

(p. 239) 
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Este enfadamento, no ajuizar dos críticos, tanto pode decorrer das 
fraquezas do texto como das imperfeições da encenação. 

Chiado troça dos versejadores desajeitados que forçam as rimas, 
mutilam as coplas e, mesmo assim, presumem de galantes (p. 75). 

Camões ridiculariza o exagero nos gestos e na voz dos 
comediantes, com a chacota do vilão 

 
que arranca a fala da garganta 
mais sem sabor que ũa pera pão, 

 
com a troça dos que declamam 

 
mais roucos que ũa cigarra 

 
e com gracejos à 

 
donzela podre de amor que fala como apóstolo, 
mais piedosa que uma lamentação  

(p. 83) 
 
É provável que a repetição amiudada dos autos maus justificasse 

em parte o que se nos afigura ser um hábito de escarnecer estas 
representações. Que este comportamento desdenhoso era habitual, 
documentam-no os três textos, nas múltiplas referências aos praguentos, 
murmuradores incorrigíveis a quem nada satisfazia, como uma espécie de 
praga da crítica amadora da época. 

No Auto d'El-Rei Seleuco, admite-se que eles menosprezam 
indiferentemente todas as exibições (pp. 77 e 93). O mesmo pode 
deduzir-se de algumas estrofes do Auto dos Sátiros onde se prevê desde o 
início que os de mais curto entendimento não deixarão de praguejar (p. 
199), se afirma, no desenrolar da obra, que o autor tem talento para fazer 
face aos praguentos e se conclui com esta apreciação: 

 
PEDRO D'ABREU 

A obra está excelente, 
nam se pode mais pintar; 
mas isto quero afirmar: 
que ha de hauer quem nam contente 
fique, por nam praguejar.  

(p. 249) 



 123 123 

As reservas dos praguentos não impedem, porém, que um público 
diversificado acolha com prontidão e entusiasmo os espectáculos. 

No auto camoniano, o moço da casa leva convites aos amigos do 
mordomo que se não fazem rogados. 

 
MORDOMO 

Vai a casa de Martim Chinchorro e dize-lhe que temos cá auto 
com grande fogueira; que se venha Sua Mercê para cá, e traga 
consigo o Senhor Romão d'Alvarenga [...]  

(p. 79) 
 
Parentes e conhecidos, mesmo que não – directamente instados, 

correspondem, sem cerimónia, ao anúncio da festa; alguns há até que, só 
para não perderem o auto, disfarçam velhacamente antigas 
murmurações contra o bom nome de muitos dos presentes: 

 
MATEUS 

Sabeis quem tendes ali? 
Gente de quem me escondi: 
Lucas Caçoto Pereira, 
e Aires Gomes Teixeira, 
e dom Anriquinho. Ouvi.     

(N. I., p. 30) 
 
DONO 

Vêm quatro vossos amigos, 
da vossa honra enemigos, 
d'amizade que nam presta; 
Vejamos auto esta festa!' 
e nam olham os perigos 
dũa afronta tal com'esta.     

(N.I., p. 31) 
 
Gente anónima reclama entrada franca; quando, porém, a corrente 

das pretensões vai engrossando, torna-se necessário experimentar trocar-
lhe as voltas e dissimular o acesso dos convivas desejados: 

 
MORDOMO 

Ir-lhe-ás abrir a porta do quintal porque mudemos o vinte aos 
que cuidam de entrar por força. 

(Sel., p. 79) 
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Isto, porém, nem sempre é possível. E o mesmo fidalgo, que 
acabara de dar esta ordem, reconhece vencido que 

 
ou haveis de deixar entrar a todos ou vos hão-de ter por 
vilão ruim. 

(Sel., p. 81) 
 
Muitos jovens, matantes, que andam de solar em solar entretendo 

com ditos e graças as famílias e os seus hóspedes, alguns deles 
embuçados, que resistem por vezes à identificação, mas são outras 
rapidamente descobertos, contam-se entre os participantes 
imprescindíveis destes encontros festivos (N. I., pp. 28-29). 

O dono da casa do Auto da Natural Invenção tem este desabafo 
irritado, ao ver a sua sala invadida por uma população irrequieta e 
pouco responsável: 

 
Autos é nam terdes pazes 
com matantes, com rapazes, 
com embuçados em casa; 
é ũa desonra rasa 
que só entendem capazes.  

(p. 55) 
 
O mordomo do Auto d'El-Rei Seleuco é mais cordato e resignado. 

Limita-se a repetir o pedido para que todos os que assistem à farsa se 
desembucem e dêem a conhecer 

 
e mais que me hão de fazer mercê que se hão de desembuçar, 
porque eu não sei quem me quer bem, nem quer me quer mal. 

 
(p. 81) 

 
 
O tópico da afluência do público aparenta, aliás, ser dos mais 

insistentemente repetidos nos três textos. E sempre de acordo com um 
mesmo leque de perspectivas. O dono da casa enerva-se, sente-se lesado 
nos seus interesses, arrepende-se de ter promovido ou consentido a 
representação; fustiga a liberdade do seu moço que considera 
parcialmente responsável pela publicidade do auto; procura evitar que a 
entrada das figuras seja pretexto para alargamento do público. 
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Acrescente-se à fala já aduzida do mordomo do Auto da Natural 
Invenção outras da mesma obra: 

 
DONO 

Fazer eu da casa praça 
pode ser mor parvoíce?  

(p. 29) 
 
DONO 

Auto entre trinta amigos 
ou cento sofrer-se-á, 
mas outros de entrarem lá 
com quebrar portas, postigos, 
este tal nam se verá.  

(p. 56) 
 
 

No Auto dos Sátiros, o fidalgo questiona incomodado o jovem criado: 
 

MORDOMO 
Tanta gente se suporta?  

(p. 195) 
 

MORDOMO 
Porque está aqui tanta gente?  

(p. 195) 
 
 
Mas acaba por aceitar ironicamente as presenças indesejadas: 
   

MORDOMO 
Venham quantos há na terra, 
entrem também abegões 
tragam o gado os lisirões.  

(p. 196) 
  
 
Aos moços, por seu turno, maravilham-nos os movimentos da 

multidão aglomerada e escapam-se-lhes as razões da condenação dos 
amos. 

No parecer do moço da farsa anónima, o mais desembaraçado 
dos três, 
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há casa para mil autos  
(p. 196) 

 
A muita gente 
 

[…] toda cabe nela.  
Veja, senhor, quanta é 
não faça tamanho espanto, 
corra-a de canto a canto.  

(p. 195) 
 
Os convidados procuram normalmente acalmar o dono da casa, 

chamando-lhe a atenção não só para a inutilidade do seu enervamento, 
como também para o facto de sempre a representação de autos ser 
animada com o bulício e a agitação de numeroso público. 

Na peça do Chiado, um dos hóspedes que, aliás, reconhece que 
 

está nessa rua gente 
qu'é pera coalhar os mares  

(p. 30) 
 

procura com a sua experiência de homem culto e viajado acalmar o 
crescente descontrolo do dono da casa: 

 
Oh, nam sejais tam delgádia! 
Nunca fostes em Itália, 
onde se fazem comédias. 
 
Ora ouvi-me ũa grandeza 
que vi dentro em Veneza: 
vi que se representou 
ũa cena que durou 
 
seis horas, si, por certeza, 
e ninguém mais se enfadou. 
Ali vi quatro arroídos 
onde foram mil feridos, 
outros tantos espancados, 
uns em pé, outros sentados, 
estavam sem ser ouvidos, 
porque sam bem ensinados.   

(pp. 54-55) 
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No fundo, talvez que a afluência fosse tolerável se os espectadores 
se mantivessem calmos e com compostura. Em Lisboa, porém, não era 
muito melhor que em Itália. A indisciplina deste público estala em 
brados, empurrões, pateada. 

Os que se dispõem a ver El-Rei Seleuco atiram uma pedrada à 
cabeça do Anjo, rasgam as calças do Ermitão, não deixam às figuras 
capa com frisa, nem sapato com talão (p. 48). Um pantufo voa, sem dono, 
pelos ares (p. 79). 

Os que assistem à peça do Chiado interrompem o representador 
com ditos e críticas, batem os pés com desmesura, quebram portas e 
postigos (pp. 56 e 58). 

Aos que se aprontam para o Auto dos Sátiros, é necessário o dono 
da casa pregar o silêncio e impedir os rumores (p. 197). 

Para este clima de festiva desordem e incontido entusiasmo, 
contribuiriam de certo mais uns espectadores que outros. Mais aqueles 
a quem competia; ficar em pé ou no chão do que os outros para os 
quais havia assentos cómodos e reservados. Mais os que corriam para a 
representação exclusivamente para folgar do que os outros, capazes 
também de apreciar as delicadezas do estilo e o brilho dos gestos e da 
dicção. 

O público era na realidade discordante social e culturalmente. 
De um dos escudeiros comentadores do Auto dos Sátiros, elogia o 

outro a bagagem de leituras: 
 

LUIS DE SÁ 
Sois lido, pesar de mim. 

 
 
Ao que ele responde: 
 

Ouve escola de latim 
noutro tempo nesta terra.  

(p. 215) 
 
E a todos os presentes, o mordomo lembra: 
 

Sabei que ha aqui cortesãos 
que vos leram de cadeira  

(p. 224) 
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Estes estariam naturalmente entre os que tinham direito a cadeira 
de espaldas (N. I., p. 56) ou a lugar recatado no estudo do dono da casa (N. 
I., p. 25), enquanto aguardavam o auto. Seriam de facto os de juízo 
arrazoado, a quem, no seu discurso introdutório, o mordomo d' El-Rei 
Seleuco destinava a representação (p. 77). 

Os restantes estavam ali para rir (Sel., p. 92), apertados uns contra 
os outros, e, se acaso sucedia usurparem lugares que socialmente lhes 
não eram adequados, viam-se prontamente descobertos: 

 
AUTOR 

Mande logo alevantar 
dous de trinta que aí estão 
que merecem estar no cham 
e é seu próprio lugar.  

(N. I, p. 35) 
 
  
Seja como for, a mesma expectativa os aproxima. Expectativa 

quanto ao momento do início da representação e expectativa quanto à 
qualidade do auto. 

Recordemos que, no texto camoniano, Martim, um dos escudeiros, 
interroga o mordomo: 

 
Ora, pois, Senhor, o auto que tal dizem que é? Porque um 
auto enfadonho traz mais sono consigo que ũa pregação 
comprida. 

 
E ele responde: 
 

Senhor, por bom mo venderam e eu o tomei à cala de sua 
boa fama. 

(p. 83) 
 
O outro escudeiro, Ambrósio, parece mais interessado nas novas 

quanto ao começo do espectáculo. Mas o moço junta-se à sua curiosidade, 
retorquindo-lhe com manha que as figuras 

 
Antes que amanheça, começarão.  

(p. 84) 
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É também o atraso da companhia que inquieta os assistentes ao 
Auto da Natural Invenção. O dono da casa promete, zangado, que o autor 
o há-de ouvir por não ser pontual (p. 27). O público conta ansioso os 
minutos a partir das 10 horas (p. 26). O escudeiro Inácio sentencia: 

 
Autos têm esta rapazia 
que os desdoura e não é nada: 
que albardam de madrugada, 
e partem ao meio-dia 

(p. 32) 
 
Talvez por conhecer as fraquezas destas companhias improvisadas, 

mas de certo também para apressar o começo da sua actuação, este 
público colabora no arranjo das figuras e dos magros cenários. Procura 
alfinetes para o toucado de um escudeiro (Sel., p. 84), encontra as 
cadeirinhas rasas que um dos autores solicita (N. I., p. 37), intervém para 
pôr termo à briga entre autor e representador (N. I., p. 54). 

Depois, acompanha o auto mais como quem vive uma festa que 
como quem segue à distância um espectáculo. 

Na farsa d' El-Rei Seleuco, os escudeiros, que, já antes do 
aparecimento em cena dos comediantes, aceitavam as graçolas do moço 
como risonhas réplicas de um auto (p. 87), no final, pegam nos 
pandeiros e vão consoar com as figuras (p. 126). 

No Auto dos Sátiros, o dono da casa de tal modo vem a interessar-
se pelas personagens e pela intriga que quase se apaixona pela 
comediante que representa o papel de Ulinea; o que lhe merece a troça 
bem humorada dos escudeiros: 

 
LUIS DE SÁ 

Estais mostrando cá fora 
que desejastes agora 
de serdes o castelhano. 

 
PEDRO D'ABREU 

Descobrir esse cuidado; 
estais da moça contente? 

 
MORDOMO 

Muito e muito namorado. 
 
LUIS DE SÁ 

Se lhe sois afeiçoado, 
toma-la-heis chum trapo quente.  

(p. 235)  
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É, aliás, neste auto que o já referido contraponto da zombaria mais 
tem de entender-se em termos de apreciação da obra representada como 
história possível que, na sua trama essencial, tem a ver com os 
sentimentos de quem a escuta. Todas as observações em torno do 
tratamento do tema do amor, por exemplo, enfeixam nesta linha. 

O caso do Auto da Natural Invenção é diferente. Não exige a estrutura 
da peça ambientação dos comentadores a personagens e intrigas, espaços 
e tempos, com conotações diferentes daqueles em que eles próprios estão 
enquadrados; por isso, diálogos há, como o do ratinho com o primo ou até 
o dos vilões, que tanto podem colocar-nos perante a invasão por alguns 
assistentes da zona da representação, como daqui nos desviar para o 
terreno da conversa fora de cena. 

As boas vindas à comitiva dos cómicos polarizam, aquando do seu 
aparecimento, todos os circunstantes. 

Ela chega finalmente, seguida do ruço que traz a canastra com os 
trajes e é guiado por um ratinho (Sel., p. 126 e N. I., p. 33). Constituem-
na o autor, o representador e as outras figuras de siso (Sel., p. 94). 

O autor, que é, nesta época, o director da embrionária companhia, 
parece ser também o responsável pelo texto. No Auto dos Sátiros é 
justamente nessa qualidade que ele é elogiado: 

 
LUÍS DE SÁ 

Este autor será lido 
e mais muito bom latino   

(p. 199) 
 
E o remate do Auto da Natural Invenção vem confirmar esta dupla 

função (p. 76). 
É, contudo, enquanto chefe da troupe de comediantes que ele 

predominantemente se move nestas peças. 
O dono da casa, que pagou do seu bolso a representação, acusa-o 

sem cerimónia pelo atraso: 
 

Par estas! que m'há d'ouvir 
esse rapaz do autor!  

(N. I, p. 27) 
 
O ratinho, que conduziu os acessórios, não o poupa a insultos 

porque considera insuficiente o pagamento da sua tarefa (N. I., p. 33). 
Indignado pelas reivindicações do ratinho, o autor perde a cabeça e 
ameaça espancá-lo; o público tem de intervir para serenar os ânimos. 
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É, no entanto, com o representador, encarregado do discurso 
introdutório, que a briga do autor mais aquece. 

O ponto de partida é ainda a discussão com o ratinho, que o 
representador defende, mas, palavra puxa palavra, a rixa esquenta e os 
insultos sucedem-se. Cada um reclama para si o lugar de maior 
importância na organização do espectáculo e desautoriza as tarefas do 
companheiro. Etiquetado de figura inútil e sem graça, o representador 
ameaça abandonar a cena. Sem o dar a entender, o autor preocupa-se 
porque mais nenhuma figura sabe o seu dito (ou papel). A paz entre os 
dois não parece possível. 

Diz o representador: 
 

Estais ido vinho tolheito 
agora fresco do fôrno 

 
e riposta o autor: 
 

Vós mentis pera sandeu 
 
e logo o representador: 
 

Mais mentis vós, dum cabrão.  
(p. 53) 

 
Acrescente-se, aliás, que este representador do auto do Chiado é 

um comediante cheio de melindres. Quando já a polémica com o autor 
estava a ponto de sanar-se, nova cólera o tomou, desta vez, como já foi 
dito, porque o irritavam os gracejos do público; afinal, descontente, 
acabou mesmo por se desligar do grupo: 

 
Nem direi mais que me matem, 
nem vós de mi mais queiraes.  

(p. 59) 
 
Razoavelmente simpático e bem, disposto, é o representador do 

Auto d'El-Rei Seleuco, que ilude graciosamente os espectadores sobre o 
entrecho da comédia a que irão assistir. Ainda assim, no entanto, 
algumas das suas palavras são também índice do amadorismo e da 
precipitação do trabalho da companhia. Mas agora no que se refere à 
insuficiência dos ensaios. 

Logo de início, admite alegremente que lhe esquece o dito de ponto 
em claro e confessa: 
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[...] Não sou de culpar, porque não há  
mais de três dias que mo deram. 

(p. 92) 
 
Inconformistas e recalcitrantes são também algumas das outras 

figuras de siso. 
O Anjo, a quem deram uma pedrada, diz que não há-de entrar, até 

lhe não darem ũa cabeça nova (p. 78) e o Ermitão, ao qual rasgaram uma 
meia calça, faz coro com ele e exige de pronto ũa estopada na calça (p. 78). 
Exigências que, naturalmente, se não podem satisfazer com tanta 
facilidade como é possível fazer face ao esquecimento dos alfinetes para 
o toucado do Escudeiro (p. 84)7. 

Com os trajes o apuro também não deve ter sido grande. É 
verdade que o público tem responsabilidade no amarrotamento da veste 
do representador que parece um capuz de piloto saído em terra (Sel., p. 
91); mas os escudeiros comentadores d' El-Rei Seleuco nem por isso o 
poupam a zombarias: 

 
MARTIM 

Senhor, ele parece que aprende a cirurgião. 
AMBRÓSIO 

Mais parece ourinol capado. 
  
Razão, que se chame razão, quem a tem neste ponto é o mordomo: 
 

Enfim, parece figura de auto.   
(p. 91) 

 
Porque, como a magia do teatro vai começando a actuar, as 

restantes figuras são já vistas a uma outra luz: 
 

MORDOMO 
Vejamos se são tão galantes na prática 
como nos vestidos.  

(p. 94) 
 

E os escudeiros já não têm ganas de protestar. Afinal, é pela ilusão 
que terão de guiar-se. Iniciou-se a representação. 

 
(1981) 
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NOTAS 

1.  Seguirei, para o Auto d'El-Rei Seleuco (Sel.), a edição de Obras Completas de Luís de 
Camões, com prefácio e notas de Hernâni Cidade, vol. III, Autos e Cartas, Livraria 
Sá da Costa, Lisboa, 1946. As citações do Auto da Natural Invenção (N.I.) serão feitas 
com base no texto dos Autos de António Ribeiro Chiado, vol. I, da responsabilidade 
de Cleonice Berardinelli e Ronaldo Menegaz, Instituto Nacional do Livro, Rio de 
Janeiro, 1968. Do Auto dos Sátiros (Sat.), sigo a lição de Eugenio Asensio, em Bulletin 
d'Histoire du Théâtre Portugais, I, 2, 1950, pp. 195-249. O mesmo texto foi integrado, 
em 1974, em Estudios Portugueses, Centro Cultural Português, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Paris, pp. 3381-443. 

 
2.  A Inquisição é, como se sabe, estabelecida em Portugal, por uma bula de Paulo III, 

de 1536. Em 1540 tem lugar o primeiro auto-de-fé. De 1547 é o primeiro catálogo 
manuscrito de Livros Proibidos. Os principais Pátios de Comédias – Fangas da 
Farinha, Arcas e Betesga – são de finais da década de 80 e da década de 90. 

 
3.  Outras afinidades, como, por exemplo, a resistência das formas tradicionais aos 

moldes realistas italianos, poderiam detectar-se. Não é, porém, esse o objectivo 
deste trabalho. 

 
4.  Contraponto de zombaria existe também no interior dos autos englobados, quando os 

criados arremedeiam os amores dos amos. 
 
5.  Ler a introdução à edição citada.  
 
6.  O cruzado valia 400 réis. 
 
7.  Outra figura de que se fala é a do Negro. No Auto da Natural Invenção, ele está 

inicialmente entre os espectadores; ao ser descoberto, canta e toca. 
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OS AUTOS DE CAMÕES 

E O TEATRO PENINSULAR 

Uma tentativa de enlace do teatro camoniano com o teatro 
peninsular seu contemporâneo pode recolher de imediato dois tipos de 
frutos: por um lado, certos procedimentos dramáticos ganham 
consistência, no ajustamento a uma preceptiva e a uma prática mais 
alargada de fazer teatro; por outro, os acertos e desacertos próprios de um 
contestado dramaturgo oferecem-se mais facilmente à nossa reflexão. 

O traçado das linhas mestras dum tal relacionamento não se 
afigura difícil. 

A primeira a merecer referência é naturalmente a do 
embrechamento no filão vicentino; mas a essa, com tanta frequência se 
tem acudido, que ela começa já a declinar em novidades; esmiuçá-la, 
para acrescentamentos e correcções, exigiria uma demora incompatível 
com as dimensões deste trabalho. 

Outra, talvez a menos fértil em resultados, mas ainda assim a 
convidar a uma indagação que reponha juízos e avance num exame 
circunstanciado, é a da sua discutida ligação com a comédia clássica 
portuguesa de Sá de Miranda e de António Ferreira 1. 

A terceira tem a ver com alegadas afinidades com o teatro espanhol 
renascentista de recorte classicizante, numa época em que era cerrada, 
como se sabe, a aproximação cultural entre os povos peninsulares. 

Por estes dois últimos acessos nos adentraremos um pouco, 
preferenciando, no trajecto crítico, o Auto do Filodemo, uma vez que a sua 
estrutura dramática nos facilita, tanto ou mais que a fábula que nos 
conta, o apuramento de algumas conclusões2. 
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Para o Auto dos Anfitriões e para o Auto d'El-Rei Seleuco haverá 
necessárias chamadas de atenção; algumas delas lembrarão naturalmente 
o muito que já se encontra escrito sobre a sua analogia, ao nível da intriga, 
com o teatro clássico e com textos espanhóis3. 

Será ainda esta caminhada pelos três autos pretexto para uma ou 
outra achega sobre a justeza de certas opções dramáticas camonianas 
que, aliás, só a um futuro e bem vindo estudo criterioso sobre o teatro 
deste autor caberá mais rigorosamente sistematizar. 

 
 
ENTRE O AUTO E A COMÉDIA 
 

O Filodemo apresenta-se como comédia no argumento que antecede 
os primeiros versos, mas é, na tabuada da edição príncipe de 15874, 
incluído entre os Autos, o que nada tem de incoerente se aceitarmos auto 
como designação genérica; para mais, o texto camoniano diz 
expressamente: 

 
E das mais particularidades da comédia fará menção o auto. 

(p. 130) 
 
Já repetidas vezes tem sido recordado que Gil Vicente distingue, 

na sua obra, uma área de comédias5; a primeira terá sido a da Rubena em 
1521, representada, portanto, sete anos antes de Sá Miranda ensaiar a 
comédia à maneira clássica e italiana, reclamando no Prólogo d' Os 
Estrangeiros o estatuto de inovador na dramaturgia portuguesa: 

 
Estranhais-me, que bem vejo: que será? que não será? que entremez 
é este? Foi grã dita que não apodais já, mas não há-de falecer quem 
me arremede. Os Portugueses sois assi feitos logo pola primeira, 
depois dareis o sangue dos braços. Agora parece que me estranham 
ainda mais. Parece-vos que não diz a fala c'os trajos? Esperáveis 
deles alguns triques troques. Ora me ouvi, dir-vos-ei quem sou, 
donde venho, e ao que venho. Quanto ao primeiro, sou ũa pobre 
velha estrangeira, o meu nome é Comédia; mas não cuideis que me 
haveis por isso de comer, porque eu naci em Grécia, e lá me foi 
posto o nome, por outras razões que não pertencem a esta vossa 
lingua. Ali vivi muitos anos a grande meu sabor; passaram-me 
despois a Roma, pera onde então, por mandado da fortuna, corria 
tudo. I cheguei a tanto que me não faleceu um nada de ser Deusa 6. 
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O Filodemo encaixa bem no campo da comédia romanesco-novelesca 
vicentina, onde se situa o Dom Duardos, obra em relação à qual não deixa 
de acusar muitos traços de família. 

Como comédia, foi o Filodemo muitas vezes editado desde 1615 
(data da sua 2.a edição), primeiro com os Anfitriões apenas, e, mais tarde, 
com El-Rei Seleuco também (a partir de 1645). 

Comédia à maneira de Gil Vicente muito mais do que à de Sá de 
Miranda e de António Ferreira, o Filodemo passou na segunda metade do 
século XVIII a ser objecto de divisão em actos – cinco – e cenas – nove, 
oito, cinco, seis, cinco respectivamente7. 

Que tal tenha acontecido por zelo neo-clássico dos seus editores e 
comentadores, ou porque a um deles, Tomás José de Aquino, foram 
confiados uns papéis de Faria e Sousa em que, segundo afirma, uma tal 
divisão estava consignada, a verdade é que não foi sem pontos de apoio 
internos que ela veio a firmar-se. 

A organização do conteúdo aponta, na peça camoniana, para um 
esquema a que não são alheios os hábitos dramáticos clássico-
renascentistas: depois do argumento inicial, uma exposição que abrange 
o possível acto I e algumas cenas do II, um nó (obstáculo e peripécia) 
que se desdobra desde o II acto até à penúltima cena do IV e um 
desenlace que se processa a partir do final do IV acto.  

Como na comédia clássica portuguesa (e não só, claro), a exposição 
dá conta de amores que já vêm de trás (caso de Dionisa e Filodemo, não 
de Venadoro e Florimena); por ela são responsáveis sobretudo o 
protagonista masculino e um seu criado8; através deles ficamos 
informados dos sentimentos que ligam Filodemo a Dionisa e das 
dificuldades que a desigualdade social não deixará de erguer entre, 
ambos; ela é nobre e rica, ele (aparentemente) escudeiro e pobre. 

Na comédia clássica, a peripécia tem um ponto de arranque 
análogo, mas não coincidente; ele, o apaixonado, pertence à alta 
sociedade, ela não tem fortuna nem nome. 

A exposição através do diálogo entre dois amigos é também 
frequente no teatro cómico do século XVI. O Bristo ou Comédia do 
Fanchono pode servir de exemplo. Aliás, mesmo quando não abre o 
texto, o debate entre dois jovens, que pensam e agem diferentemente em 
questões de amor, raramente falta, ao menos na comédia clássica 
portuguesa. Além de se verificar no já citado Bristo de António Ferreira, 
ele está n 'Os Vilhalpandos e n 'O Cioso, pelo menos. 
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No auto camoniano, ouvimos Filodemo e Duriano numa troca de 
impressões sobre amor activo e amor contemplativo, sobre amar pela 
activa e amar pela passiva, numa «cena» que em certa medida se ajusta 
ainda à exposição, porque, mais ou menos até meio, ela retoma, com 
alteração do ponto de vista, a situação inicial já enunciada. 

Recordemos um fragmento desta animada permuta de pareceres 
entre os dois companheiros: 

 
 

FILODEMO 
… … … … … … … … … … … … … … … … … … … … …  
Já vos dei conta da pouca que tenho com toda a outra cousa 

que não é servir a Senhora Dionisa; e posto que a desigualdade 
dos estados o não consinta, eu não pretendo dela mais que o 
não pretender dela nada, porque o que lhe quero, consigo 
mesmo se paga; que este meu amor é como a ave Fénix, que de 
si só nace, e não de outro nenhum interesse. 

 
DURIANO 

Bem praticado está isso; mas dias há que eu não creio em 
sonhos. 

 
FILODEMO 

Porquê? 
 
DURIANO  

Eu vo-lo direi: porque todos vós outros os que amais pela 
passiva, dizeis que o amor fino como melão não há-de querer 
mais de sua dama que amá-la: e virá logo o vosso Petrarca, e o 
vosso Petro Bembo, atoado a trezentos Platões, mais safado que 
as luvas de um pagem de arte, mostrando rezões verisímeis e 
aparentes, pera não quererdes mais de vossa dama que vê-la; e 
ao mais até falar com ela.  

Pois inda achareis outros escodrinhadores de amor mais 
especulativos, que defenderão a justa por não emprenhar o 
desejo; e eu (faço-vos voto solene) se a qualquer destes lhe 
entregassem sua dama tosada e aparelhada entre dous pratos, 
eu fico que não ficasse pedra sobre pedra. E eu já de mi vos sei 
confessar que os meus amores hão-de ser pela activa, e que ela 
há-de ser a paciente e eu agente, porque esta é a verdade. Mas, 
contudo, vá V. M. co'a história por diante.  

 (pp. 154-155) 
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Idêntica divergência se surpreende numa conversa entre dois 
amigos, n' O Cioso de António Ferreira: 

 
BERNARDO 

Não pode ser, que com a sua alma andava eu de amores. 
OCTÁVIO 

Com a sua alma? 
BERNARDO 

Espantas-te? 
OCTÁVIO 

Não queres que me espante de amores tão novos? 
BERNARDO 

Pois crê que o bom amor é este, é só dos homens. 
OCTÁVIO 

Quanto eu, não me namoro se não de um corpo bem feito e 
de uns olhos graciosos. 

BERNARDO  
Isso não são amores, mas deleite de amor. 

 
O apregoado amor pela activa exercitara-o, ao que parece, Duriano 

com uma mulher de vida fácil, mais apegada às consolações materiais 
que ao exacerbamento sentimental, com uma mulher que, pelo que dela 
indirectamente sabemos, não deixa de nos lembrar um dos tipos de 
cortesã da comédia renascentista. A narrativa do seu fracasso amoroso 
tem, aliás, pontos de contacto com as palavras desiludidas de outros 
moços enamorados do teatro da época, por exemplo, o Cesarião d' Os 
Vilhalpandos. 

Comparemos e tiremos as possíveis ilações: 
 

Pois não creio eu em S. Pisco do Pau, se hei-de pôr pé em ramo 
verde, té lhe dar trezentos açoutes. Despois de ter gastado perto de 
trezentos cruzados com ela, porque logo que lhe não mandei o 
cetim pera as mangas, fez de mim mangas ao demo. Não desejo eu 
de saber, senão qual é o galante que me sucedeu; que se vo-lo eu 
colho a balravento, eu lhe farei brotar 'ao mar quantas esperanças 
lhe a Fortuna tem cortado à minha custa. Ora tenho assentado que 
amor destas anda co'o dinheiro.  

(p. 150) 
 
Esta, a queixa de Duriano a Filodemo. Passemos às agressivas 

frases trocadas entre Cesarião e a mãe da cortesã que o cativou: 
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CESARIÃO 
Esta desnarigada tudo queria que lhe metessem na bolsa. 

GUISCARDA 
No meu bom tempo tal cortesão houve aqui, que a pedraria dos 
seus chapins era de mais preço que a da garganta de grandes e 
ricas donas. 

CESARIÃO 
Às custas de um amigo, que por ventura prometia pobreza e 
castidade. 

GUISCARDA 
Aqueles chamaria eu servidores, estes d'agora não se devem 
chamar senão emportunadores. 

CESARIÃO 
Ó velha falsa, ainda te Deus chegue a tempo, que ninguém te 
importune! 

GUISCARDA 
Aqui estavas, Cesarião, e eu não te via? 

CESARIÃO 
Pois, Guiscarda, dia claro é, que não de noite. 

GUISCARDA 
E que quer isso dizer? 

CESARIÃO 
Porque às vezes se não conhecem os amigos polo escuro. 

GUISCARDA 
Eu não digo que te não conheço, mas que te não via. 

CESARIÃO 
E eu que me não conheces. 

GUISCARDA 
Desde quando? 

CESARIÃO 
Des que me roubaste da alma, do corpo e da fazenda. 

GUISCARDA 
Fazes mal de me assi injuriares, que não roubo ninguém. 

CESARIÃO 
Mas roubas, injurias, e sobre tudo ameaças. 

GUISCARDA 
A quem? 

CESARIÃO 
A mim. 

GUISCARDA 
Ah! que a isso vem as mais das vezes os muitos mimos! 

CESARIÃO 
Mimos, dizes: roubado, injuriado e lançando fora. 

GUISCARDA 
Pois assi queres, venhamos a todas essas tuas contas, e 
seja por a tua ordenança. Primeiramente ao roubado: de quê? 

CESARIÃO 
De quanto tinha 10.   
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No auto camoniano, Duriano é o único verdadeiro confidente de 
Filodemo cujo modo de entendimento com o criado se não pauta pelo 
habitual na comédia à moda antiga ou italiana. 

O criado camoniano não, é responsável por artimanhas ou 
estratagemas que favoreçam o jovem amo; trata dos seus próprios amores 
e diverte-se com os enleios dos outros. Só, talvez, o moço Ardélio, d'O 
Cioso, tenha com ele alguma parecença, sobretudo no gosto em comentar, 
com jeitos de troça, ora a irresponsabilidade ora o platonismo amoroso do 
senhor que serve. 

Mal se apercebe do transtorno do afeiçoado Filodemo, o criado 
Vilardo alinhava assim os seus avisos maliciosos, fingindo falar com a 
causadora dos enlevos do amo: 

 
Senhora, de que comeis? 
Se comeis de ouvir cantar, 
De falar bem, de trovar, 
Em boa hora casareis. 
Porém, se vós comeis pão, 
Tende, Senhora, resguardo; 
Que eis aqui está Vilardo, 
Que é um camaleão, 
Por isso, Vós fazei fardo.  

(p. 136) 
 
E, se este Vilardo corteja e provoca com desembaraço a criada 

Solina, não são de modo algum mais tímidos, nas suas aventuras, os 
seus colegas literários dos Anfitriões e d’El-Rei Seleuco (pp. 8-9 e 101-102). 

De Ardélio, pouco ou nada sabemos sobre a sua vida sentimental, 
mas testemunhamos a sua perplexidade diante da forma de actuar de 
um amo que, em termos de satisfação sensual, nada recolheu do 
encontro nocturno com a mulher amada: 

 
Cousa [s] há aí que parece que acinte as ordena o diabo e as 

desta noite tais foram. Eu não sei .do que mais me ria se da 
parvoice de Bernardo, ou dos desastres de Júlio, ou da lealdade de 
Faustina com Octávio. Parece-vos que um frade capucho tivera a 
consciência ide meu amo?  
Chamado de uma mulher a que queria bem, e que o queria a ele, e 
que se aventurava a tamanho risco, sair-se assim sem um só abraço 
dela; viu-se nunca tal paciência? 11 
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Se admitirmos que acção una não é necessariamente acção simples, 
não associaremos as narrativas paralelas, que a peripécia abarca, a um 
menosprezo pela unidade de acção, embora as sequências protagonizadas 
pelos criados a possam pôr em causa. 

A intriga chamada acessória (Florimena e Venadoro) tem estreitos 
laços com a principal: os dois gémeos reúnem-se de novo depois de 
algumas proezas em separado; uma família dispersa, a de D. Lusidardo, 
reconstrói-se no final. 

Já, no que ao lugar e ao tempo concerne, se afastou Camões do 
rigor da comédia clássica portuguesa, de cena fixa e tempo mais 
concentrado, embora a acção do Filodemo não ultrapasse a duração de 
uns dois meses. 

O desenlace inclui, como na comédia renascentista e também como 
na comédia romanesca de Gil Vicente, um reconhecimento; no Filodemo 
o que então se passa em cena alterna com o que ocorre fora de cena: o 
pastor conta, na presença do espectador, a D. Lusidardo, o que sabe 
sobre a nobreza de sangue dos irmãos, que educou, mas os restantes 
pormenores da revelação só serão veiculados por um diálogo posterior 
entre personagens secundárias. 

Desvenda o pastor: 
 
 

Óigame, Señor, a mi, 
Como hombre sabio, discreto, 
Porque acaeció ainsí, 
Y lo que supo hasta aquí 
Lo puede tener por cierto. 
 

Muchos años son corridos 
Que en esta fuente abierta, 
En estas valles floridos 
Hallé dos nulos nascidos, 
Y a su madre cari muerta, 
 
Los niños chicos crié, 
(Y desto cierto me arreo) 
Y a la madre sepulté; 
Y despues un gran deseo 
De saber esto tomé. 
... ... ... ... ... ... ... ... ... 
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Soy, en fin, certificado 
Que la madre de los dos 
Fué princeza de alto estado, 
Y por un caso nombrado 
La traxo a esta tierra Dios.  

(pp. 209-210) 
 
 
O resto, sabemo-lo mais tarde através de palavras de Duriano e do 

Monteiro: 
 

DURIANO 
Porque não basta que lhe dê a Fortuna gostos tão medidos 

sobre o funil, que lhe põe nos braços Dionisa, a mais fermosa 
dama que nunca espalhou cabelos ao vento, senão ainda, pera o 
assegurar em sua boa ventura, lhe vem a descobrir que é filho 
de não sei quem, nem quem não. 

MONTEIRO 
Esses são outros quinhentos. Cujo filho dizem que é? que eu 

ouvi já sobre isso não sei que fábulas.  
DURIANO 

Dir-vo-lo-ei; pasmareis, que não é menos que príncipe, e 
pior ainda: Nunca ouviste dizer de um irmão do Senhor Dom 
Lusidardo que, agravado de el-Rei, se foi pera os Reinos de 
Dinamarca?  

(pp. 220-221) 
 
 
Na comédia clássica portuguesa, o reconhecimento é quase sempre 

divulgado por figuras populares, nem sempre de primeiro plano e com 
frequência alheias à família que se constitui; a narração faz-se através de 
uma conversação trivial, numa «cena» de remate lógico da intriga, sem 
configuração apoteótica. 

Recordemos algumas das frases que põem termo à história do Bristo: 
  

BRISTO 
Pois, sabe que Píndaro pai de Camília, que todos tínhamos 

por morto, chegou agora vivo e são. 
MONTALVÃO 

Ham? 
BRISTO 

E seu filho consigo, muito ricos ambos e muito prósperos! 
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MONTALVÃO 
Zombas? 

BRISTO 
Eu tos mostrarei logo. 

MONTALVÃO 
Maravilhas me contas! 

BRISTO 
A nossa Camília, que estava casada com Lionardo, está 

agora muito contente e muito rica!  
MONTALVÃO 

Pasmado estou do que me dizes! 
BRISTO 

A mim, que o sei e que os vi, me parece sonho. Estando 
nós hoje muito escondidos em casa de Artusa, foi ter 
connosco Alexandre, com estas boas novas. 

MONTALVÃO 
Iesu, essas mulheres ficariam mortas? 

 
BRISTO 

Assi o não puderam crer logo. Mas desque o creram, 
cairam no chão tais que as dávamos por defuntas. 

MONTALVÃO 
Nunca tamanho prazer aconteceu no mundo 12. 

 
Observe-se, porém, que, no Filodemo, o descontraído colóquio em 

prosa, que descobre o mistério dos involuntários disfarces, não está 
exactamente no fecho do texto. A verdadeira conclusão é confiada ao 
pai, D. Lusidardo, que, numa réplica que imaginamos proferida na 
presença de todas as personagens, com certa feição de apoteose, 
portanto, manifesta a sua enorme alegria, endereçando a Deus louvores: 

  
Pois que vemos que quis pôr 
A Ventura e o Amor 
Por prazeres deste mundo.  

(p. 224) 
  
Sobre o contentamento dos dois pares de noivos não tem dúvidas 

o leitor/espectador, mas a verdade é que a peça acaba sem que ele o 
apreenda directamente. Tal como na comédia de Sá de Miranda ou de 
António Ferreira, os prazeres finais dos protagonistas amorosos são 
remetidos para o fora de cena. Isto tanto no Filodemo, como em El-Rei 
Seleuco, como, se é que neste caso há razão para alegrias, nos Anfitriões. 

Nos três textos, as últimas frases expressam a generosa simpatia 
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de um pai (ou protector) que celebra a felicidade dos que se amam. 
Recuperemo-las, pensando num Júpiter empenhado na recompensa 

de Anfitrião, num Seleuco que renunciou à própria mulher, e num D. 
Lusidardo que festeja o casamento dos dois filhos: 

  
JÚPITER 

Anfatrião, que em teus dias 
Vês tamanhas estranhezas, 
Não te espantem fantesias, 
Que às vezes grandes tristezas 
Parem grandes alegrias. 
 

Júpiter sam manifesto 
Nas obras de admiração, 
Que por mi causadas são. 
Quis-me vestir em teu gesto, 
Por honrar tua geração. 
 

Tua mulher parirá 
Um filho de mim gerado 
Que Hércules se chamará, 
O mais valente e esforçado, 
Que no mundo se achará. 
 

Com este, teus sucessores 
Se honrarão de ser teus; 
E dar-lhe-ão os escritores. 
Por doze trabalhos seus, 
Doze milhões de louvores. 
 

E dessa ilustre fadiga 
Colherá mui rico fruito. 
Enfim, a rezão me obriga 
Que tão pouco dele diga, 
Porque o tempo dirá muito.  

(pp. 76-77) 
 
 

REI  
Que mais ha i que esperar? 

Olhai que estranheza vai 
O muito amor ordenar: 
Ir-se o filho namorar 
De ũa mulher de seu Pai! 
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Querer bem foi sua dor, 
Negar-lha será crueldade; 
Como fazia primeiro, 
Por se com ele casar, 
E por amor verdadeiro 
Tudo se pode deixar. 
 

Eu que nela tinha posto 
Todo o bem de meu cuidado, 
Deixei mais que ela há deixado; 
Que mais se deixa no gosto, 
Que no poderoso estado. 
 

Mas já que tudo isto vemos, 
Hajam festas de prazer, 
As que melhor possam ser, 
Porque em tão grandes extremos, 
Extremos se hão-de fazer. 
 

Hajam cantos pera ouvir, 
Jogos, prazeres sem fundo; 
Porque, se quereis sentir, 
Deste modo entrou o mundo, 
E assi há-de sair.  

(pp. 125-126) 
 
 

LUSIDARDO  
Quem não ficará pasmado 

De ver que por tal caminho 
Tem a Ventura ordenado 
Filodemo, meu criado, 
Vir ser meu genro e sobrinho! 
 

Quem não pasmará agora 
De ver a Ventura minha, 
Que tem tornado nũa hora 
Florimena, ũa pastora, 
Ser minha nora e sobrinha! 
 

Dêem-se graças ao Senhor, 
Cujo segredo é profundo; 
Pois que vemos que quis pôr 
A Ventura e o Amor 
Por prazeres deste mundo. 

(p. 224) 
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CAMÕES E TORRES NAHARRO 
 
O gosto de colocar, entre as últimas falas, a de um pai feliz, porque 

contaminado pelo amor dos filhos, não é, no entanto, uma novidade do 
teatro de Camões. 

Nas comédias de fantasia do espanhol Bartolomé de Torres Naharro, 
por exemplo, verifica-se idêntica escolha. E acontece até que, tal como no 
Filodemo, também numa delas, o pai dos afortunados noivos se congratula 
com a participação divina no bom sucesso da peripécia: 

 
Lo que por Dios se encamina 
siempre todo acaba en bien 13, 

 
diz Bermudo ao concluir a Comedia Aquilana. 

Uma tal coincidência, embora em si mesma irrelevante, pode, no 
entanto, servir-nos de ponte para a destrinça de algumas zonas 
convergentes entre os autos camonianos e as comédias de Torres Naharro. 

Bartolomé de Torres Naharro é um dos maiores dramaturgos do 
século XVI espanhol; no convívio com a doutrina e com o teatro dos 
autores antigos e dos italianos, alicerça um feixe de reflexões sobre a 
comédia que vai expondo nos prólogos de algumas obras. 

Participa num movimento de reabilitação do teatro cómico, de olhos 
postos sobretudo em Terêncio, mas também em Plauto e em Ariosto. 

 
Artificio ingenioso de notables y finalmente alegres acontecimientos 
por personas disputado,14 

 
é para ele a comédia; divide-a em cinco jornadas, a partir de um 
argumento prévio em que intervêm seis a doze personagens; defende o 
conceito de arte dramática como imitação da vida, é fiel à observância 
do decoro e prefere o verso à prosa. 

O seu conhecimento em Portugal está largamente testado15; no que 
tem a ver com Camões, bastaria o seu modo de conduzir o estratagema 
do físico no Auto d'El-Rei Seleuco para garantir a aproximação. Se é 
verdade que a fabulazinha vem de muito longe (talvez Plutarco, 46-120), 
não é menos verdade que o modelo imediato de Camões está na Comedia 
Aquilana, como bem mostrou o Prof. Eugenio Asensio.16 

Ora esta Comedia Aquilana é também parente muito chegada do 
Filodemo. Ambas têm, é claro, se considerarmos a intriga, matrizes 
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afastadas (a novela italiana, a comédia romanesca), mas a concordância 
entre as duas surpreende-nos amiudadas vezes. 

Uma e outra, após o argumento inicial, dão passagem a um diálogo 
entre o protagonista masculino e um criado, a que não é, como vimos, 
alheio o padrão clássico: só que, de seguida, num mesmo movimento, as 
duas enveredam por solilóquios intervalados de ambos. 

Os jovens, inconformado escudeiro ou príncipe disfarçado, exaltam 
o seu amor, reiterando a alteza dos seus sentimentos; os criados 
comentam com facécias tantas fantasias e tratam de garantir a satisfação 
dos seus desejos menos platónicos. 

Sobre o amo, diz Faceto, o espanhol: 
 

Hora Dios sea loado 
que mi amo dió en amar, 
que el siso se le ha mudado 
de la frente al calcañar.17 

 
Comenta Vilardo, o português: 
 

Ora eu creio, se é verdade 
Que estou de todo acordado, 
Que meu amo é namorado: 
E a mi dá-me na vontade 
Que anda um pouco abalado.  

 (p. 135) 
 
Esta sempre falada discordância entre os objectivos amorosos de 

amos e criados, que, aliás, há pouco detectámos também no moço 
Ardélio d' O Cioso, conta com o indiscutível antecedente de Torres 
Naharro, no teatro peninsular. 

Ouçamo-la documentada nesta fala de Faceto, a propósito da 
criada de Felicina, a amada de Aquilano, que ele pretende: 

 
No es hermosa, 
pero basta que es graciosa, 
Y aun gentil para en la cama; 
puede tener, otra cosa, 
mejor cuerpo que su ama. 18 

 
Mais modesto nas suas intenções, Vilardo contentar-se-á com dous 

abraços, ao menos numa primeira fase (p. 203). 
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O elemento transformador da situação inicial é, em qualquer das 
comédias, a boa nova dada ao protagonista sobre a correspondência das 
suas manifestações amorosas; no auto português, é através duma 
confidente que a notícia é transmitida, e, no texto espanhol, uma carta, 
remetida pela própria protagonista feminina, desfaz hesitações anteriores: 

 
A senhora Dionisa 

Crede que mal vos não quer: 
Não vos posso mais dizer, 
Isto tende. por baliza 
Com que vos saibais reger,   

(p. 143) 
 

revela Solina, por exemplo. 
 
É certo que, no desfiar da intriga, em que as duas peças, ora se 

ajustam, ora se separam, Aquilano não tem à mão um amigo como 
Duriano, capaz de fingir amor e servir de correio entre os apaixonados; 
mas, por acaso ou não, esta figura tem um recorte semelhante à de um tal 
Jusquino que, na comédia Calamita de Torres Naharro, disfarça, com 
palavras e gestos de ternura, a sua indiferença pela corrupta Libina, para 
conseguir que ela seja a portadora das mensagens do sentimental 
Floribundo, seu amo. 

No Auto do Filodemo e na Comedia Aquilana, assemelham-se as 
protagonistas femininas. Em conflito consigo mesmas, elas querem e não 
querem o amor de um inferior, simulam desinteresse, às vezes indignação, 
mas vão multiplicando os sinais de crescimento do seu afecto. 

Em certos momentos, desencorajadas pelos obstáculos, lamentam 
a condição de mulheres dependentes e frágeis: 

 
Mas, o sexo feminino 
para nada fueste bueno,19 

 
apostrofa Felicina. 
 

Ouvir-lhes-ei à derradeira 
A Ventura maldizer, 
Porque a foi fazer mulher,  

(p. 163) 
 
diz Solina, a propósito de Dionisa. 
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As duas aprazam entrevistas nocturnas, a tremer pelas suas 
consequências; ganham, contudo, segurança nos momentos de maior 
risco. 

Pelo que toca à modalidade das réplicas, sendo personagens de 
primeiro plano, tanto em Camões como em Torres Naharro (na comédia 
clássica, na maior parte dos casos, não chegam a ter presença em cena), 
nunca se lhes reserva o monólogo. No diálogo, têm apenas dois 
interlocutores, a aia confidente e o jovem apaixonado. 

Sobre esta confidente, vale talvez a pena recordar que ela é, nesta 
corrente de teatro peninsular, figura muito mais interveniente que a do 
criado. Se este parece ainda acidentalmente, em Sá de Miranda e 
Ferreira, indispensável ao avanço da intriga, à sua correspondente 
feminina cabe, em Torres Naharro e em Camões, uma parte bem mais 
activa no andamento dos sucessos. 

No Filodemo, é muito claramente a desembaraçada Solina quem 
giza o projecto final para o encontro dos apaixonados e defende com 
entusiasmo os direitos do amor contra o preconceito social: 

 
Bofé, mana, dizeis bem, 
E eu o [Filodemo] mandarei chamar, 
Como pera lhe rogar 
Que um anel que lá me tem 
Que mo mande consertar.  

(p. 200) 
 
Senhora, em tanto desgosto 
Não posso meter a mão; 
Mas, como diz o rifão, 
Mais vale vergonha no rosto, 
Que mágoa no coração.  

(p. 199) 
 
Mais do que na comédia espanhola, criada e ama chegam, no 

Filodemo, a estar sintonizadas em certos aspectos práticos do 
comportamento. Assim, por exemplo, como a senhora Dionisa, Solina ora 
esconde, ora torna claro o seu amor por Duriano, amigo e não criado de 
Filodemo, vindo ela própria a aceitar a propósito das duas: 

 
Que cousa somos mulheres! 
Como somos perigosas!  

(p. 162) 



 150 150 

Instantes antes, aliás, Dionisa bem mostrara vontade de com ela se 
abrir: 

 
Enquanto meu pai não vem, 
Estaremos praticando, 
Sem nos estorvar ninguém.  

(p. 159) 
 
E é talvez esta mais vincada comunhão de entendimentos e reacções 

que atenua, em Solina, uma certa amargura de classe, pelo contrário 
muito acentuada na actuação final da criada da Aquilana que, à maneira 
de alguns escravos da comédia antiga, exige a Felicina uma inversão de 
funções (a senhora será a serva e a serva a senhora, ainda que por 
momentos), antes de lhe dar as boas novas finais20. 

Regressemos, porém, à protagonista, para nela detectarmos 
algumas marcas do cuidado camoniano no repensar de certas figuras que 
tinham incontestavelmente modelos já experimentados. 

Comecemos por lembrar como o seu aparecimento em cena é 
atentamente funcionalizado. A entrada de Dionisa no palco (ou no texto) é 
recuada para um momento em que a peripécia já está em andamento. Ela 
foi já entretanto suficientemente falada para que o espectador/leitor a 
deseje conhecer. 

Já a Almena dos Anfitriões, ao contrário da sua antecessora plautina, 
abre o texto, em diálogo com a criada Brómia. É que a afirmação imediata 
do seu grande amor pelo marido não deixaria de tornar mais perturbante 
a cadeia de impedimentos que veio atrasar o reencontro entre os dois. 

Quanto a Estratónica, a mulher d'El-Rei Seleuco, um curto troço de 
texto separa as suas duas primeiras intervenções: na inicial, ela é a mulher 
que o velho Seleuco ama e que virá a perder; na segunda, é a mulher que 
ama e se sabe amada pelo jovem Antíoco. 

Mas acontece ainda que Dionisa é, no Filodemo, a figura menos 
esquemática e talvez a que mais se transforma e amadurece em todo o 
teatro de Camões. 

Parecida, como foi referido, com a protagonista de Torres Naharro, 
é, no entanto, mais coerente que ela no processo de progressiva passagem 
da timidez à relativa audácia. 

Dionisa não acompanha certas mostras: do à-vontade moral da 
castelhana Felicina que, ela própria, envia uma carta e elogia sem temor as 
virtudes de Aquilano: 
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Sin mentir 
de mí no podrás dezir 
que sin mucha causa ufano; 
porque no ay más que pedir 
en el valor de Aquilano. 
Quán hermoso 
quán gentil y quán gracioso, 
quán cortês, quán bien hablado, 
quán honesto y virtuoso 
qué bien acondicionado; 
quán varón, 
quán de quanta perfeción, 
qu'el Señor dotarlo quiso! 21 

 
Em Camões, é Solina quem escuta as palavras de apreço de 

Dionisa por Filomeno: 
 

Então gaba-o de discreto, 
De músico e bem disposto, 
De bom corpo e de bom rosto.  

(p. 163) 
 
A pouco e pouco, porém, vai Dionisa ganhando a coragem de 

assumir a responsabilidade de uma actuação que transgride o seu padrão 
social. Vive e está nas últimas «cenas» em vias de ultrapassar um conflito 
que é tanto mais interiorizado quanto, nos autos camonianos, o pai não 
faz a oposição activa que o caracteriza em outras peças do teatro da época. 

D. Lusidardo aparece a meio da acção, depois de por varias vezes 
ter sido respeitosamente referenciado. O seu intuito imediato é salvar o 
filho, perdido enquanto caçava. Quando o descobre, transformado em 
pastor por amor de Florimena, reage, é certo, menos favoravelmente: 

 
Dest'arte sabe a Ventura 
Aguar um contentamento, 

 (p. 209) 
 
mas um tanto mais tarde acaba por confessar: 

 
E vós, filho, não cuideis 
Que a glória de vos achar 
Não é tanto de estimar, 
Que em qualquer estado que esteis 
Não folgue de vos levar.  

(p. 211) 
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Na conclusão do auto, ele é, como ficou dito, dos mais felizes pelo 
triunfo do amor. 

Finalmente, a Filodemo, réplica do Dom Duardos e do Dom 
Rosvel vicentinos, de Aquilano e de tantos outros, também Camões o 
enriqueceu com alguns traços próprios. 

Não está voluntariamente disfarçado, não se sabe nobre de sangue, 
mas tem exacta consciência da nobreza do seu carácter; a sua dúvida em 
dar voz ao amor por Dionisa, expressa nas falas iniciais, deve-se em 
parte ao receio de trair a confiança de D. Lusidardo; mas, só em pequena 
parte, porque, uma vez esclarecido por Solina, não hesita mais. 

E é até uma figura francamente activa que, só com poderes 
humanos (não tem taça mágica como Dom Duardos), procura aproximar-
se de Dionisa. 

Não esqueçamos que engana maliciosamente a criada Solina e que é 
ele quem concebe o estratagema de que o amigo Duriano irá ser o 
intérprete. 

Se, na exposição do auto, ele intervém com monólogos alguns dos 
quais em tom de lamentação reflexiva, de seguida é sempre em diálogos 
motores da acção que o encontramos. 

O amor não o leva a adoecer como a alguns homólogos literários; 
como o Anfitrião camoniano está sempre lúcido; a defesa verbal do 
amor pela passiva não lhe tira o ânimo para agir, pelo menos até ao ponto 
de convencer Dionisa à partilha de uma responsabilidade: 

 
E ainda que pudera 
Resistir contra o mal meu, 
Saiba que o não fezera; 
Que pouco valera eu, 
Se contra vós me valera. 

(p. 212) 
 
* 

* * 
 

Que, apesar de um pai benevolente, de uma criada ladina, de um 
pretendente esforçado e de uma jovem corajosa, sem o reconhecimento não 
haveria festa nupcial, aliás, não haveria talvez auto, pode bem ser verdade. 
Mas isso não tira a Camões o mérito de ter sabido dar algo de novo a 
situações e personagens já modeladas por uma tradição que não rejeitou, 
quando as suas propostas se lhe afiguravam dramaticamente eficazes. 

(1984) 



 153 153 

 
 
 

MINIATURA PINTADA EM 1581, EM GOA 
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NOTAS 

1.  Como já foi por várias vezes apontado, merece a pena tentar também o estudo 
comparativo entre os autos de Camões e os textos dramáticos de Jorge Ferreira de 
Vasconcelos. Entre estes, a Eufrosina, publicada em 1555, apresenta pontos de 
contacto muito significativos com as comédias camonianas. 

 
2. Utilizarei nas citações do teatro camoniano as Obras Completas de Luís de Camões, 

vol. III, Autos e Cartas, com prefácio de Hernâni Cidade, 3ª edição, Livraria Sá da 
Costa, Lisboa, 1972. 

 
3.  No plano da fábula, as relações entre o Auto dos Anfitriões, o Auto d'El-Rei Seleuco e 

outros textos anteriores já têm sido objecto de vários estudos. Lembro, a título 
exemplificativo, os trabalhos de Eugenio Asensio, «Sobre El Rey Seleuco de 
Camões», em Estudios Portugueses, Centro Cultural Português, Fundação Calouste 
Gulbenkian, Paris, 1977; de Hernâni Cidade, Luís de Camões III, Os Autos e o Teatro 
do seu Tempo, As Cartas e o seu Conteúdo Biográfico, Livraria Bertrand, Lisboa, 1956; 
de Raul Miguel Rosado Fernandes, O tema de Anfitrião em Camões, sep. da rev. 
Ocidente, LIV, Lisboa, 1957; de Andrée Crabbé Rocha, As Aventuras de Anfitrião e 
outros Estudos de Teatro, Livraria Almedina, Coimbra, 1969; de José Maria 
Rodrigues, Introdução aos Autos de Camões I, Os Anfitriões, El Rei Seleuco, sep. do 
Boletim da Academia das Ciências de Lisboa, Nova Série, vol. II, Imprensa da 
Universidade, Coimbra, 1930. 

 
4.  Primeira Parte dos Autos e Comédias Portuguesas feitas por António Prestes e por Luís de 

Camões e por outros Autores Portugueses, André Lobato impressor, Lisboa, 1587. 
 
5.  Sobre esta questão, consultar o artigo «La Comédie dans 1'oeuvre de Gil Vicente», 

incluído no volume de Etudes Portugaises de I. S. Révah, Centro Cultural Português, 
Fundação Calouste Gulbenkian, Paris, 1975. 

 
6.  Sá de Miranda, Os Estrangeiras, em Obras Completas de Sá de Miranda, vol. II, 

prefaciadas por Rodrigues Lapa, 3ª edição, Livraria Sá da Costa, Lisboa, 1960, p. 123. 
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7.  Esta divisão aparece-nos numa edição de Obras de Luís de Camões de 1782-1783, da 

Oficina de Simão Tadeu Ferreira. Apresenta-se ela como uma 2ª edição de outra 
anterior, 1779-1780. 

 
8.  Apesar do distanciamento na caracterização das personagens, ocorre-nos, por 

exemplo, a cena 1.ª d' Os Estrangeiros de Sá de Miranda. 
 
9.  António Ferreira, O Cioso, em Comédias Famosas Portuguesas, António Alvarez 

impressor, Lisboa, 1622, p. 131 v. 
 
10.  Sá de Miranda, Os Vilhalpandos, ed. cit., p. 196.  
 
11.  António Ferreira, O Cioso, ed. cit., p. 151. 
 
12.  António Ferreira, Bristo, edição de Adrien Roig, La Comédie de Bristo ou 

I'Entremetteur, P. U. F., Paris, 1973, pp. 452 e 454. Actualizou-se a ortografia. 
 
13.  Propalladia and Other Works of Bartolomé de Torres Naharro edited by Joseph E. 

Gillet, vol. II, Bryn Mawr, Pennsylvania, 1946, p. 536. 
 
14.  Torres Naharro, Propalladia, ed. cit., p. 142. 
 
15.  I. S. Révah, em ob cit., na nota 5, dá informações sobre a sua circulação entre nós, 

quer em folha volante, quer nas edições da Propalladia. 
 
16.  Eugenio Asensio, em ob. cit., na nota 3. 
 
17.  Torres Naharro, Propalladia, ed. cit., p. 474.  
 
18.  Torres Naharro, ob. cit., ed, cit., p. 475.  
 
19.  Torres Nalharro, ob. cit., ed. cit., p. 552. 
 
20.  Torres Naharro, ob. cit., ed. cit., pp. 558 e ss.  
 
21.      Torres Naharro, ob. cit., ed. cit., p. 507. 
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LER E REPRESENTAR  

O TEATRO DE CAMÕES 

Do teatro de Camões, se não pode dar-se por certo que seja nos 
nossos dias totalmente estranho ao leitor razoavelmente acolhedor das 
letras portuguesas, pode pelo menos assegurar-se que só muito escassas 
vezes se inscreve no rol das leituras a que ele se decide sem hesitação ou 
preconceito. 

Um tal alheamento explica-se sem dificuldade, enfraqueceu o hábito 
de ler, preferem-se os autores modernos e erradamente retira-se a estima 
aos que cronologicamente o não são; no que a Camões diz respeito, as 
atenções críticas investem exclusivamente no lírico e no épico; do 
merecido encarecimento do teatro vicentino passa-se ao menosprezo das 
restantes experiências da dramaturgia quinhentista portuguesa. 

A destrinça, a que a chamada Nova Crítica já procedeu, no âmbito 
das responsabilidades do próprio ensino, permanece um bom ponto de 
partida para o ajuizar de uma situação que é ainda hoje, em Portugal, 
uma situação de facto. 

Recuperemos parcialmente as linhas de convergência dos 
pareceres então formulados, e conviremos sem dificuldade que a prática 
tantas vezes adquirida de substituição sistemática do texto integral pelo 
excerto, aliás, nem sempre indiscutivelmente seleccionado, a restrição 
dos métodos críticos a uma insuficiente estilística do discurso, o 
desinteressante meta-texto de tantas Histórias da Literatura e anotações 
de Antologias, a infeliz incidência no lugar dos textos clássicos como 
padrões de língua, a perspectiva moralista ou psicologizante na 
abordagem de muitas obras respondem em boa parte por este 
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desfazamento generalizado. Se lhes acrescentarmos umas quantas 
disposições diversificadas, mas todas elas centrífugas relativamente à 
leitura mais exigente, entre as quais, certa tendência etária dos 
estudantes para a apropriação dos textos em termos de reenunciação 
pessoal, a urgência de preparação profissional, as solicitações para a 
intervenção cívica, teremos inventariadas as principais determinantes da 
fuga para as obras modernas. 

Quanto aos autos camonianos, o mal não está, claro, em lhes recusar 
a admiração que nos liga ao teatro de Gil Vicente ou à poesia épica e lírica 
do seu autor; o mal está em resolver apressadamente que são medíocres e 
arrecadá-los entre os escritos que já não vale a pena abrir. 

Uma aproximação destas comédias que venha a alargar ou a 
refazer a informação, que sobre elas raramente ultrapassa o lugar 
comum, só pode pois ser bem-vinda. 

Ainda que questionado, o apreço pelos autos dos Anfitriões d'El-
Rei Seleuco e do Filodemo não se fará esperar muito, remetendo para uma 
justa medida as suas forças e fraquezas, olhando de frente o desgaste do 
tempo e apartando o que coincide, nos momentos variados da vida dos 
homens, do que foi de ontem e hoje apenas está na memória1. 

Não será infelizmente esse estudo sereno e totalizador que 
empreenderemos por agora. Mas talvz venha a propósito para ele 
adiantar umas quantas achegas que têm a ver com a especificidade 
destes textos enquanto dramáticos e teatrais. 

 
 

LER AS COMÉDIAS DE CAMÕES 
 

O incremento da intimidade com um texto dramático é inseparável 
de uma análise, que se descole dos níveis de significação firmados na 
Fonética e na Fonologia, na Morfo-sintaxe ou na investigação do léxico e 
dos procedimentos figurativos, para incidir no plano dos temas e da sua 
conversão num argumento fragmentável, dum ponto de vista da 
estrutura do conteúdo, em unidades diferentemente articuladas. 

Sem referenciar a obra como unidade global, com uma lógica 
própria, impossível apelar para a curiosidade, desencadear mecanismos 
imaginativos, desafiar a aptidão crítica. Impossível fazer frutificar o 
apreço pelo produto literário, enquanto resultado de uma elaboração, e 
dar a justa dimensão aos riscos da resposta espontânea. Impossível 
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facilitar a colagem afectiva a um texto – que é dramático e não narrativo 
ou lírico, julgar as normas por que se pauta, os desvios que o 
individualizam. 

Recordemos, então, que os autos camonianos nos chamam ao 
convívio com fábulas que a tradição deu a saber, e escritores de várias 
épocas retiveram, alterando, a seu gosto e ao gosto do seu público, 
nomes e acidentes da peripécia, mas guardando a matéria fundamental. 

Assim sendo, é um facto que o encadeamento de cada um deles 
com os prováveis antecedentes talvez tenha utilidade para um posterior 
repensar do contributo próprio de Camões para o circuito das lendas 
que ajudou a popularizar2. 

Porque, se não eram ignoradas, a verdade é que mais lembradas e 
melhor conhecidas se tornaram entre nós essas três historiazinhas 
risonhas que o grande poeta decidiu contar em verso (com alguma prosa 
pelo meio), quando ainda era jovem e pensava no teatro : a ternura bem 
humorada do divino Júpiter apaixonado pela humana Almena, esposa 
virtuosa e muito fiel a seu marido Anfitrião, por quem o pai dos deuses se 
faz manhosamente passar; a divertida fábula dos amores entre o príncipe 
sírio Antíoco e sua madrasta Estratónica, rematada a contento de todos, 
graças ao avisado estratagema dum físico e à tolerante sensatez do rei 
Seleuco; as aventuras de Filodemo e Dionisa, cujos amores acabam em 
bem, porque, sem o saber, ele era afinal de sangue tão nobre como ela, e 
houve criados e amigos que a ambos ajudaram nos tempos difíceis. 

Vinculado pois cada um deles a uma peripécia de há muito 
desenhada e discordantes naturalmente entre si no que tem a ver com 
argumentos, os três autos de Camões acomodam-se, no entanto, a uma 
evidente unidade temática. 

O amor é, em qualquer deles, o eixo semântico a partir do qual se 
realizam as personagens e se articula a intriga. 

Na confissão e na análise do sentimento amoroso nascem e 
crescem os diálogos entre os protagonistas. 

Júpiter confidencia o seu amor por Almena, Almena o seu amor 
por Anfitrião; o pai dos deuses é esposo galanteador e apaixonado, 
Almena é esposa afectuosa e fiel. O amor silencioso de Antíoco atravessa 
as suas falas angustiadas; Estratónica abre o seu coração a Frolalta; 
Seleuco tem o amor em tão alta estima que cede ao filho a própria 
mulher. Filodemo canta a sua paixão, manifesta-a a Dionisa, discute com 
Duriano o seu perfil de namorado quase platónico. 
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E os criados, todos amam com descontracção, libertos de códigos 
sociais, cheios de um bom senso realista que os amos não têm. 

O gosto e a urgência de satisfazer a inclinação amorosa desafiam a 
capacidade inventiva de homens e deuses. 

Júpiter faz-se Anfitrião, o físico concebe o estratagema que salva 
Antíoco e Estratónica, Venadoro transforma-se em pastor para casar 
com Florimena, Filodemo e Duriano acertam projectos, alheando-se de 
riscos e consequências. 

A discussão dos direitos do amor salda-se pelo seu triunfo; por ele 
o impossível torna-se possível, o preconceito deixa de ser exigência. 

O realista Duriano é mais forte que o idealista Filodemo, Hércules 
nasce de pai divino e mãe humana, Seleuco fica indiferente à repercussão 
social do seu gesto. 

Em suma, mais activo ou mais contemplativo, viável ou 
aparentemente inviável, retribuído ou rejeitado, entre iguais ou entre 
desiguais, na comédia de Camões, o amor regula os comportamentos, 
traça e alcança metas. 

Não é, desnecessário se torna justificar, no espaço de uma temática 
inovadora que os textos camonianos se colocam. É antes na intercepção de 
correntes tradicionais pelos valores de uma época que os temos de situar. 

Isto é, o amor, em si mesmo, é um tema de todos os tempos de 
todos os lugares. Mas a sua corporização, em qualquer das fábulas 
indicadas, supõe, sem dúvida, uma filosofia de época em que o 
indivíduo é simultaneamente local de convergência e de irradiação. 
Supõe uma postura de tolerância renascentista que aceita, com maior ou 
menor timidez, a subordinação dos deuses aos sentimentos humanos, a 
condescendência dos reis e debate de prerrogativas do sexo e da 
condição. Que sorri aos caprichos de Júpiter, sem deixar de lamentar 
Anfitrião, aplaude a bonomia do rei Seleuco, sem esconder o custo da 
sua abdicação, e concorda com Duriano quando ele caricatura o 
platonismo amoroso de Filodemo. 

Temática comum e temática amorosa : temática afinal de Camões 
lírico, todos o sabemos. Mas apenas? Sem trabalho dramático? Sem 
distanciação relativamente à herança recolhida? Sem curar de conflitos e 
da sua organização em drama? 

O justificável comprazimento na natureza lírica de amplos trechos 
destas comédias tem sido ponto de partida de muitas apreciações 
críticas que ignoram a elaboração própria do dramaturgo. 
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Com frequência, por exemplo, se ouve pôr em causa a autonomia e 
a capacidade de participação das personagens principais na génese e na 
condução do conflito, quando este não é pura simplesmente negado. 
Acentua-se a sua dependência de estereótipos, o carácter repetitivo e 
antidinâmico dos seus sentimentos, o seu pendor para o fechamento na 
qualidade de sujeitos enunciadores. 

Outras vezes, é a referência à estrutura dramática que se desvirtua 
no esmiuçamento do registo especulativo de réplicas e diálogos. 

Admitamos que não faltam as razões para nos interrogarmos e 
reflectirmos sobre a validade destas incertezas. 

Assim, por exemplo, é indiscutível a conformidade de temas, 
motivos e processos poéticos da obra lírica camoniana com o sentir e o 
dizer das personagens dos autos. Júpiter, Antíoco e Filodemo são, cada 
um à sua maneira, namorados petrarquistas e/ou neoplatónicos. Como 
tal, o seu discurso dá também testemunho da atitude e da linguagem 
que directamente se reserva o poeta dos sonetos ou das canções. 

Exemplifiquemos com a cortesia galanteadora de Júpiter3: 
 

Errei no que cometi, 
Bem me basta a penitência 
De quanto me arrependi. 
 

E se fiz algum error,  
Com que vosso amor se mude  
De quem vo-lo tem maior, 
Não experimentei virtude, 
Mas experimentei amor, 
Que, se com caso tão vário 
Folguei de vos agastar, 
Foi amor acrescentar, 
Porque às vezes um contrário 
Faz seu contrário avivar. 
 

Daqui vem que a leve mágoa  
Firmeza, afeições aumenta,  
Como bem se vê na frágoa,  
Onde o fogo se acrescenta,  
Borrifando-o com pouca água.  
Se um mal grande se alevanta  
Num coração que maltrata,  
A afeição desbarata;  
Porque onde a água é tanta,  
O fogo de amor se mata. 
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E pois tive tal tenção 
Perdoai, Senhora, a culpa 
Deste vosso coração.  

(pp. 55-56) 
 

E com a dialéctica amorosa de Filodemo: 
 

Ora bem, minha ousadia,  
Sem asas, pouco segura,  
Quem vos deu tanta valia,  
Que subais a fantesia,  
Onde não sobe Ventura?  
Por ventura eu não nasci  
No mato, sem mais valer,  
Que o gado ao pasto trazer?  
Pois donde me veio a mi  
Saber-me tão bem perder? 
 

Eu, nascido entre pastores,  
Fui trazido dos currais,  
E dantre meus naturais  
Para casa dos senhores,  
Donde vim a valer mais.  
Agora logo tão cedo  
Quis mostrar a condição  
De rústico e de vilão!  
Dando-me Ventura o dedo,  
Lhe quero tomar a mão! 
 

Mas, oh! que isto não é assi  
Nem são vilãos meus cuidados,  
Como eu deles entendi;  
Mas antes, de sublimados,  
Os não posso crer de mi.  
Porque, como hei eu de crer  
Que me faça minha estrela  
Tão alta pena sofrer,  
Que somente pola ter 
Mereço a glória dela, 
 

Senão, se Amor, de atentado, 
Porque me não deixa dele,  
Tem por ventura ordenado  
Que mereça o meu cuidado, 
Só por ter cuidado nele?  

(pp. 132-133) 
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Mas, a verdade é que nem uma tal componente lírica pode ser 

absolutizada, nem o esforço dramático no repensar dos perfis humanos 
e no cuidar das condições para o andamento da intriga deve cair no 
nosso esquecimento. Do mesmo modo, seria injusto menosprezar o 
arranjo premeditado dos textos e o seu relacionamento com uma 
normativa de transição para a comédia clássica portuguesa.. 

No que às personagens diz respeito, é evidente a fidelidade a 
certos padrões de época: o número reduzido, com expansão no final 
apoteótico, o esquema de relações amos-criados, idealistas e insensatos 
uns, realistas e prudentes os outros, o uso calculado do bilinguismo. E é 
também incontestável a coerência de um autor em busca de figuras já 
fixadas pela história ou pela tradição, como ficou dito. 

Mas, que estas não são exclusivos repositórios de traços tipificados 
de há muito, mostra-nos, por exemplo, o projecto camoniano de 
Anfitrião, ligado em parte à lição dos autores que antes dele do mesmo 
Anfitrião se ocuparam, mas aberto a um atentar bem pessoal na génese e 
nos resultados do embate trágico entre o querer do homem e as 
intenções do destino4. 

Se os Anfitriões nos oferecem um bom exemplo de reformulação 
duma personagem dramática, o Filodemo, por seu turno, indicia, a vários 
níveis, a mediação do viver humano pelas aproximações e desencontros 
das figuras. 

Embora ajustadas a um certo código social, algumas delas 
amadurecem no debate íntimo e na ponderação de argumentos, que lhes 
são aduzidos, e adequam a sua forma de comportar-se as novas pautas 
de valores. Deste modo, encaminham a transformação de situações, 
necessárias no drama, e dão uns tímidos passos para o desfecho5. 

O caso mais evidente é o dos avanços e recuos de Dionisa na 
correspondência amorosa, a partir do vaivém do seu próprio 
pensamento e do certeiro arrazoado da criada Solina. A sua 
disponibilidade para a entrevista nocturna, se não prepara de imediato o 
remate da intriga, é, pelo menos, uma ameaça a qualquer outro. 

Recordemos, a este propósito, alguns instantes dos diálogos entre 
a ama, ainda insegura, e a resoluta moça: 
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DIONISA 
Oh! Solina, minha amiga, 

Que todo este coração 
Tenho posto em vossa mão! 
Amor me manda que diga 
Vergonha me diz que não. 
Que farei? 
Como me descobrirei? 
Porque a tamanho tormento 
Mais remédio lhe não sei, 
Que entregá-lo ao sofrimento.  

(p. 197) 
 

DIONISA 
Eu que vos posso dizer? 

Já não tenho em mi poder, 
Segundo me sinto agora, 
Pera poder responder. 
Respondei-lhe vós, Solina, 
Pois a vós me entreguei. 

SOLINA 
Bofé, não responderei: 

Veja ela o que determina. 
DIONISA 

Não no vejo, nem no sei. 
SOLINA 

Pois eu também não sei nada. 
DIONISA 

Porquê? 
SOLINA 

Do que eu fezer, 
Se depois se arrepender, 
Dirá que eu fui a culpada 

DIONISA 
Eu só quero a culpa ter.  

(p. 212) 
 
Quanto à organização dos autos, se pouco há a aprender, no campo 

das inovações, não deixa de ter interesse referenciar a sua subordinação 
ao modelo clássico mais frequente. 

O comediógrafo clássico, conquanto variasse as modalidades e o grau 
de complexidade da peripécia, alicerçava normalmente as suas obras a 
partir de um esquema muito simples: a intriga formava-se numa primeira 
parte, estacionava sensivelmente numa segunda, e concluía na terceira. 
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Nos Anfitriões, esta repartição em três sequências maiores desenha-
se com muita nitidez. 

Na primeira, dois conjuntos paralelos de factos contêm o 
indispensável fermento de alteração dum equilíbrio inicial: Almena anseia 
pelo regresso de Anfitrião, Júpiter anseia pelo amor de Almena. 

As situações são, assim, simultaneamente coincidentes e 
discordantes. Almena e Júpiter combinam no empenhamento amoroso, 
mas olham em sentidos divergentes e são desiguais na capacidade de agir. 

A chegada dos deuses à habitação dos homens marca o arranque 
da macro-sequência central. A intriga irá conservar-se mais ou menos 
estacionária; os diversos núcleos narrativos indicam um procedimento 
organizativo firmado na reiteração e no contraste; reiteração no 
relacionamento de Júpiter e Almena, reiteração nas tentativas 
explicativas de Anfitrião, reiteração nos equívocos e ludíbrios; mas, 
contraste entre as entregas e as ofensas de Almena, contraste entre a 
confiança e o fracasso de Anfitrião, contraste entre a lucidez e a 
credibilidade nos mortais. 

Muito rápida, a terceira parte impõe o desenlace. Reunidas quase 
todas as personagens, numa cena apoteótica, Júpiter desvenda a verdade 
e indemniza com alarde aqueles que lesou. 

No Auto d'El-Rei Seleuco, a formulação do argumento acomoda-se 
ao mesmo modelo. 

A parte inicial abarca de igual modo duas unidades da acção. O seu 
posicionamento relativo encaixa, porém, agora, não tanto na ordenação 
temporal, como na ligação atributiva. Isto é, o diálogo entre o rei e a 
rainha precede necessariamente o encontro de ambos com o príncipe, mas 
a conversa entre os três também funciona como esclarecimento das 
suposições já avançadas. 

Na sequência intermédia, de novo a mais longa, como era 
habitual, associam-se as congeminações em torno da doença estranha 
de Antíoco; as possíveis cenas trazem, num movimento de 
justaposição, perspectivas diferentes sobre a sua razão de ser: a dos 
criados, a de Estratónica, a do físico. 

Mais demorada e funcional a reflexão do médico prepara o 
desenlace; o seu estratagema vincula Seleuco à urgência duma decisão e, 
com essa decisão, se dá fim à história. 

Da feitura de Filodemo, onde se conjugam duas intrigas paralelas, 
costuma dizer-se que ela é mais cuidada que a dos dois autos 



 165 165 

anteriores, mais coerente e sóbria que a de Anfitriões, menos 
embrionária que a d'El-Rei Seleuco. 

Sem ser tão acompanhada como o enamoramento de Dionisa e 
Filodemo, a história dos amores de Venadoro e Florimena processa-se 
linearmente, numa sucessão de três sequências fundamentais: a partida 
de Venadoro, a estada no campo, o encontro com o pai, que claramente 
correspondem à abertura, ao progresso e ao remate da intriga. 

Na sequência central, os três núcleos conectam-se numa relação que 
é simultaneamente temporal e de causa a efeito Venadoro perde-se, 
descobre Florimena e decide ficar junto dela, é procurado pelo Monteiro. 
São breves e pouco relevantes os desvios a este despretensioso 
alinhamento dos factos; as graças do pastor e as suas conversas com o pai 
não chegam para fomentar interesses divergentes no leitor (ou no 
espectador). 

Antecedida pela apresentação dos desvelos e incertezas de Dionisa 
e de Filodemo, a novelazinha da paixão bucólica de Venadoro será a 
primeira a fechar venturosamente. 

À ficção protagonizada por Dionisa e Filodemo dá princípio um 
introito com dois núcleos complementares: um que põe a claro a 
inquietação amorosa de Filodemo, expressada pelo seu próprio discurso, 
e outro que, através das falas da criada Solina, nos sensibiliza para a 
intimidade de Dionisa. 

Na fase intermédia da intriga, encadeiam-se pequenas unidades 
que, sem prescindirem do elo temporal, necessário para que haja devir 
dramático e transformação de situações, se adequam também a um 
esquema de repetição e alternância. Repetem-se, por exemplo, os diálogos 
entre Solina e Dionisa, e as conversas entre Filodemo e Vilardo sobre a 
situação amorosa; alternam as «cenas» que dão contas dos interesses dos 
amos e as que tratam dos interesses dos criados, as que se ocupam das 
oscilações de Dionisa e as que comunicam os problemas de Filodemo. 

Note-se, no entanto, que, neste auto, os namoricos entre os servos 
não têm a independência de que desfrutam no Auto dos Anfitriões, nem 
podem ser interpretados como caricatura burlesca de paixão 
despropositada, à maneira do que provavelmente se passa no Auto d'El-
Rei Seleuco. 

O trato desembaraçado entre os de mais baixa condição social, 
sempre com o seu quê de contraponto parodístico da platónica afeição 
entre os senhores, é, no Filodemo, canal necessário no circuito de 
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informações e propósitos do principal par amoroso. Especialmente no 
que respeita ao afecto de Solina por Duriano que possibilita a chegada a 
Dionisa da mensagem de Filodemo. 

E observe-se ainda que a reiteração formal não deixa de acolher 
novos elementos de conteúdo que, lenta mas seguramente, vão 
encaminhando os sucessos para um necessário ponto de chegada. 

 
 

REPRESENTAR O TEATRO DE CAMÕES 
 

Impiedosamente reunidas aos muitos textos clássicos desviados do 
campo da leitura procurada e aprazível, as comédias camonianas 
aguardam também a convivência com o espectador teatral. Não 
esqueçamos que foram directamente planeadas para a cena, e, só muito 
mais tarde, entregues à imprensa. 

Ainda que faltem as certezas, no que respeita a datas da primeira 
representação de qualquer destes autos, alguns pontos de apoio 
autorizam, pelo menos, um acerto provisório. 

O Auto dos Anfitriões pode, assim, ter-se tornado conhecido num 
palco escolar de Coimbra, no período em que se supõe que, apesar da 
ausência do seu nome no registo dos Arquivos Universitários, Luís Vaz 
ali tenha frequentado aulas, ou seja, no início da década de 1540. 

A sua iniciativa dramática integrar-se-ia, deste modo, numa prática 
comum do teatro de estudantes de então, cujo reportório seleccionava 
quase obrigatoriamente comédias ou adaptações de Plauto e Terêncio. 

Alguns anos mais tarde, quando o poeta residia em Lisboa 
participava regularmente na vida palaciana, a acreditar na informação, 
veiculada pelo próprio texto, representou-se na capital, em casa de 
Estácio da Fonseca, reposteiro de D. João III, o Auto d'El Rei Seleuco. Se 
antes ou depois da partida de Camões para Ceuta, não pode com 
segurança dizer-se. Mas, decerto, antes do embarque para a Índia, no 
começo dos anos 50. 

Em Goa, por ocasião das festas da tomada de posse, por Francisco 
Barreto, do cargo de Governador, teve possivelmente lugar a estreia do 
Filodemo. A conjectura encontra fundamento na nota que introduz a 
versão manuscrita, ainda hoje conservada. 

Entre 1555 e 1905, o processo teatral português ignorou diálogo 
possível com a dramaturgia de Camões. 
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E quando, em 1905, no âmbito do trabalho de divulgação dos 
nossos clássicos, programado por Afonso Lopes Vieira desde 1898, o 
Auto d'El-Rei Seleuco se representou durante oito noites no Teatro 
Nacional, foi a uma exigida e discutível adaptação de Júlio Dantas que o 
público teve acesso. 

Volvidos cerca de trinta anos, na mesma casa de espectáculos, 
outras tentativas se fizeram. 

A primeira, ainda avalizada por Afonso Lopes Vieira, foi a da 
Companhia de Amélia Rey-Colaço que repôs o Filodemo em Março de 1932. 

Seguiu-se-lhe a feliz encenação dos Anfitriões, por Paulo Quintela, 
para o Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra, em 1939, 
apenas prejudicada pela dificuldade de compreensão do castelhano 
dos criados. 

Na temporada de 1940-1941, este mesmo auto e também o Filodemo 
reapareceram no programa de actividades de Amélia Rey-Colaço. 

Independentemente de algumas, mas poucas, iniciativas do teatro 
de amadores e da R. T. P., dois autos camonianos, Anfitriões e El-Rei 
Seleuco, foram adaptados em 1972, aquando do quarto centenário da 
primeira edição d'Os Lusíadas, pelo Teatro Experimental de Cascais, num 
polémico, mas sem dúvida estimulante trabalho de Carlos Avilez. 

De 1980, data das comemorações da morte do poeta, é uma 
realização teatral do Centro Cultural de Évora, com base no texto de El-
Rei Seleuco, que tem sido reposta mais recentemente 6. 

O Teatro Estúdio de Leiria (TELA) comemorou há pouco (1986) o 
seu quinto aniversário com uma representação da Comédia dos Anfitriões 
que subiu à cena no Teatro D. Maria. 

 
* 

* * 
 

Que os encenadores portugueses só muito de longe em longe 
reparam na comédia camoniana e com ela se comprometem, é, pois, a 
descoroçoada conclusão desta rápida sondagem. 

Vale, porém, a pena questionar alguns pontos de vista que quase 
seguramente afiançam este desafecto. 

A já comentada insistência na prioridade da componente lírica, 
que espartilharia a intriga na congeminação filosófica e encaminharia o 
leitor mais para o prazer dum discurso que para o sobressalto perante 
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sequências de acção, poderá ter a sua parte de responsabilidade nesta 
negligência. A ela não vale, no entanto, a pena regressar, uma vez que o 
menosprezo pelo sistema dramático camoniano foi já ajuizado e situada 
a relatividade dos seus acertos. 

Não obstante, um texto dramático não é por si só um texto teatral, 
e, no caso dos autos camonianos, interessa perguntar se o filão de 
teatralidade justifica ainda a acomodação ao palco. Arrisquemos, ainda 
que um tanto embrionariamente, algumas respostas. 

Um texto dramático é, como se sabe, um texto a quatro vozes: voz 
englobante de um escritor pressentida nas didascálias, monólogo ou 
aparte dos actores para um leitor-espectador e vaivém dialogado de 
personagem para personagem. 

Tal como acontece regularmente no teatro clássico, as didascálias 
de Camões são extremamente sóbrias. Para além da indicação de 
entradas e saídas de personagens e da introdução de réplicas, através 
dum verbo declarativo, raramente alguma delas alega um estado de 
espírito ou dá conta de um fragmento de peripécia não visualizado. 

Compensatoriamente, é ampla a percentagem de elementos 
didascálicos nas falas dos actores. Informantes de tempo e de espaço, 
sugestões de movimentos, gestos ou trajes das figuras concretizam, em 
muitos passos, o discurso das personagens, assim directamente em 
simultaneidade com um agir e com um mostrar. 

Ora uma das pontes de passagem do texto dramático a texto 
teatral tem justamente a ver com a função dos signos visuais. 

A coincidência entre o dito e o visto instaura-se não só como 
reforço mútuo, como também enquanto detonador conjunto de um 
acordo com o público que de outro modo nem sempre acudiria. 

Nos autos de Camões, não faltam os exemplos da oportunidade 
desta conjugação. 

O disfarce dos deuses em homens, anunciado no texto por Júpiter e 
Mercúrio, e continuado ao longo da peça, é ponto assente para o leitor 
que, habilitado pela situação contextual, se diverte com o 
desentendimento de palavras e gestos. Mas, é indiscutivelmente o 
espectador, que segue o face a face de figuras que, perante ele, exibem a 
confusão de nomes e personalidades, quem mais a fundo se comove ou ri. 
Para ele, tanto comunica a linguagem com a indumentária; surpreendem-
no as luzes e os ruídos; o seu olhar abarca as descontroladas andanças de 
Sósia, as alterações de humor nos semblantes de Júpiter ou de Anfitrião, 
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as momices manhosas de Mercúrio, o ar estupefacto do patrão de navios. 
Imaginemos, no palco, o espanto e as dúvidas deste piloto na 

tentativa de distinguir os dois Anfitriões: 
 

JÚPITER 
Estes, que logo vereis  
Se são vãos, se de raiz  
Patrão, vós sede juiz,  
Que vós logo enxergareis  
Qual mais verdade vos diz. 

BELFERRÃO 
Eu não sinto onde consista 
A cura desta doença; 
Que há tão pouca diferença, 
Que aquele em que ponho a vista,  
Por esse dou a sentença.  
Mas, Senhor, vós que ordenastes  
Que o juiz disto fosse eu,  
Quando se a batalha deu,  
Dizei: que me encomendastes  
Que ficasse a cargo meu? 

JÚPITER 
Dei-vos cargo que estivesse  
Toda armada a bom recado,  
E, se mal vos sucedesse, 
Que pera os vivos houvesse  
O refúgio aparelhado. 
BELFERRÃO 
Ora vós quantos dobrões  
Esse dia me entregastes? 

ANFITRIÃO 
Três mil; e vós os contastes. 

BELFERRÃO 
Ambos sois Anfitriões  
Pelos sinais que mostrastes. 

JÚPITER 
Pera ser mais conhecida  
A tenção deste sandeu,  
Vede estoutro sinal meu,  
Que é neste braço a ferida  
Que me El-Rei Terela deu. 

BELFERRÃO 
Mostrai vós, Senhor, também. 

ANFITRIÃO 
Aqui o podeis olhar. 
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BELFERRÃO 
Oh! causa pera espantar! 
Que ambos a ferida têm 
Dum tamanho em um lugar!   

(pp. 69-70) 
 
Não caberá nesta cena ao jogo fisionómico das personagens uma 

parte importante na comunicação? 
De modo semelhante, passos como a consulta de Antíoco pelo 

físico, no Auto d'El-Rei Seleuco, com o perspicaz e desembaraçado 
diagnóstico da estranha maleita, a partir da irregularidade das pulsações, 
contam mais e melhor, se às palavras se ligam habilmente a mímica e a 
gesticulação. 

Julguemos, por nós, relendo parte do texto: 
 

Aqui lhe toma o Físico o pulso: 
 
Aflojen, Señor, sus ais.  
Como se halla en su penar? 

PRÍNCIPE 
Como me acho, perguntais?  
E como se pode achar  
Quem sempre se perde mais? 

FÍSICO 
(La respuesta abre el camiño). 
Imagina de contino? 

PRINCIPE 
Não tenho outro mantimento. 
Nem outro contentamento, 
Senão o em que imagino. 

 
Aqui entra a Rainha e diz: 

 
RAINHA 

Como se sente Senhor?  
Tem a febre mais pequena? 

PRÍNCIPE 
Responda-lhe minha pena. 

FÍSICO 
(Conocido es su dolor 
Ora sea en hora buena, 
Tomada está la tristeza 
A las manos). Qué sentió? 
(Usaré de subtileza,  

(p.120) 
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E o mesmo pode afirmar-se, duma maneira geral, de todas as 
situações protagonizadas pelos criados, cuja à-vontade amoroso e crítico 
o falar só parcialmente transporta. 

O entendimento entre as figuras circula normalmente através do 
diálogo; as réplicas são quase sempre pouco extensas, com um número 
médio de versos inferior a dez; o monólogo não é frequente: detêm-no 
apenas os protagonistas, como Anfitrião, Antíoco e Filodemo, em 
momentos cimeiros de reflexão e alinhamento de ideias. Às vezes, 
contribui para acentuar uma direcção de leitura que, sem ele, arriscava a 
enfraquecer-se. É o caso do último monólogo de Anfitrião que pontua a 
curva trágica da sua trajectória ou o do primeiro de Filodemo que impõe a 
indispensável concepção aristocratizante do amor. 

Numerosos e variados são os apartes para o leitor-espectador, ou, 
se preferirmos, as curtas frases monologadas que só ele compreende, 
mesmo quando lhe não são directamente endereçadas. 

Numa peça como Anfitriões, por exemplo, toda enredada por 
quiproquos e subterfúgios, a sua prática é continuada: 

 
SÓSIA  

(Dice lo que yo hacia!) 
Con todo, saber queria 
Sola una cosa, si puedo: 
Tu pecho entonces sentia...? 

MERCÚRIO 
Del beber grande alegria 
Y del pelear gran miedo. 

SÓSIA 
Y despues? 

MERCÚRIO 
Muy reposado 
A dormir me eché de grado. 
Desde el sol hasta la luna. 

SÓSIA  
(Todo lo tiene contado. 
Enfim, tengo averiguado 
Que yo no soy cosa ninguna.) 
Pues de todo en un instante 
Me has echado de mí fuera, 
Aconséjame, si quiera: 
Quien seré daqui adelante, 
Pues no soy quien de antes era? 

(p. 39) 



 172 172 

O uso do àparte é, aliás, lugar comum na expressão dos criados, 
quando para o público revelam o que dos amos ou dos supostos 
apaixonados prudentemente escondem. 

Do que fica dito sobre o texto dramático primeiro, a massa do 
discurso das personagens, o que não é didascália, a conclusão revela-se 
óbvia. Nem como extensão, nem como mensagem, nem como 
modalidades, as réplicas inviabilizam, nos autos camonianos, a 
potencialidade teatral. Muito ao contrário, não raramente, elas chamam 
um público. Ou porque o supõem implicitamente ou porque se lhe 
dirigem. Às vezes, através do canto, espevitam até abertamente a sua 
participação. 

Nenhum dos autos é longo: afeito à cronologia mais ou menos 
padronizada duma representação teatral num acto, o espectador 
acompanha atento os 1815 versos que o põem a par das aventuras dos 
Anfitriões, os 732 versos e o prólogo em prosa que lhe proporcionam a 
historiazinha divertida de El-Rei Seleuco e os 1810 versos, com algumas 
cenas em prosa, reservados aos amores de Filodemo e Florimena. 

À encenação competirá preferenciar o tempo e os espaços históricos 
que entender. A adequação a um referente terá de eleger uma localização 
aconselhada pela versão inicial (a sociedade tebana nos Anfitriões, os 
séculos IV a III a.C. em El-Rei Seleuco), por propostas da época em que o 
texto foi escrito, ou por imagens do mundo familiar ao espectador. 

Do encaixe de histórias antigas em ambientes e interesses seus 
contemporâneos se encarregou Camões, em três autos divertidos, sem que 
deles seja correcto dizer que apenas divertem. De um arranjo teatral que, 
sem largar o texto, prescinda da reconstrução arqueológica e intervenha 
junto do espectador não especializado, com novas e actualizantes leituras, 
terá de ocupar-se o homem de teatro dos nossos dias. 

Aliás, se quiser, com relativa austeridade quanto ao espaço cénico, 
uno nos Anfitriões (a entrada da casa) e em El-Rei Seleuco (o palácio), duplo 
Filodemo (o palácio e o campo), fechado nos dois primeiros autos, 
fechado e aberto no terceiro, mais realista que simbólico, sóbrio e bastante 
esquemático. Mas sempre a remeter para um fora de cena importante, 
sobretudo nos Anfitriões: o Olimpo, o cais, o quarto de Almena. 
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* 
* * 

 
Mas será que, embora de feitura orientada por um projecto de 

representação, se desgastaram estes textos exactamente pelo lado dos 
conteúdos? Se são escassamente lidos, porque esperar que fossem 
encenados e levados ao palco? Não envelheceram os seus temas e 
argumentos? Cobraram suficiente amplitude as suas situações conflituais? 
Não é de recear que o espectador de hoje estranhe desagradavelmente a 
sua feição especulativa? 

É bem possível que o leitor desprevenido se arrede de obras que 
lhe chegam sem um quadro de referências. 

No entanto, a constelação de leituras, que o texto literário sempre 
permite, aponta, neste caso, as tarefas do encenador responsável: reduzir 
com habilidade os pólos de fricção, caminhar pela vertente moderna dos 
temas, alargar o alcance do episódio factual. 

Ao terminar a fabulazinha d'El-Rei Seleuco, Camões sugere o seu 
carácter paradigmático: é uma manifestação da omnipotência do amor e 
da juventude. O que significa que, no seu tratamento teatral, a anedota 
pode colocar o caso humano mais geral, e assim encurtar o recuado 
distanciamento do público que, de outro modo, talvez se divirta, mas 
não repete, em si, sentimentos e emoções. 

A reposição do Filodemo pode acautelar-se do fastio, que hoje 
espera a mera novelização de aventuras de falsos escudeiros e pastores, 
acomodando o antagonismo oscilante entre Duriano e Filodemo, Solina 
e Dionisa, a mais um questionamento da aliança entre a cultura e a vida, 
entre as razões da sociedade e os direitos do indivíduo. 

Não dará para isso algumas achegas este fragmento de diálogo? 
 

FILODEMO 
Já vos dei conta da pouca que tenho com toda a cousa que 

não é servir a senhora Dionisa, e posto que a desigualdade dos 
estados o não consinta, eu não pretendo dela mais que o não 
pretender dela nada, porque o que lhe quero, consigo mesmo se 
paga, que este meu amor é como a ave Fénix, que de si só nasce, 
e não de outro nenhum interesse. 

DURIANO 
Bem praticado está isso; mas dias há que eu não creio em 

sonhos.  
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FILODEMO 
Porquê?  

DURIANO 
Eu volo direi: porque todos vós outros os que amais pela 

passiva, dizeis que o amor fino como melão não há-de querer 
mais de sua dama que amá-la; e virá logo o vosso Petrarca, e o 
vosso Petro Bembo, atoado a trezentos Platões, mais safado que 
as luvas de um pagem de arte, mostrando razões verisímeis e 
aparentes, pera não quererdes mais de vossa dama que vê-la; e 
ao mais até falar com ela.  

Pois inda achareis outros escodrinhadores de amor mais 
especulativos, que defenderão a justa por não emprenhar o 
desejo; e eu (faço-vos voto solene) se a qualquer destes lhe 
entregassem sua dama tosada e aparelhada entre dous pratos, 
eu fico que não ficasse pedra sobre pedra. E eu já de mi vos sei 
confessar que os meus amores hão-de ser pela activa, e que ela 
há-de ser a paciente e eu agente, porque esta é a verdade. Mas, 
contudo, vá V. M. co'a historia por diante.  

(pp. 153-154) 
 

Com os Anfitriões também a familiaridade merece ser tentada. Não é 
verdade que com o lutador vitorioso, a quem no regresso ao lar trocaram 
o prémio justo pela privação, de todos os bens, coincide ainda qualquer 
homem de honra afrontado pela arbitrariedade dos mais fortes? 

Chamemos uma vez mais a atenção para a última fala que lhe 
ouvimos: o espanto, a saudade do amor antigo, a renúncia à procura de 
uma verdade fazem dele o intérprete da impotência do homem de todos 
os tempos diante do desconhecido: 
 

ANFITRIÃO 
Se ver desonra tão crara 

Me não tevera o sentido 
Totalmente endoudecido 
Que gravemente chorara 
Ver tão grande amor perdido! 
E quando vejo a verdade 
Do nosso amor e amizade 
Desfeita com tanta mágoa, 
Enchem-se-me os olhos de água, 
E a alma de saudade. 
Assi que quis minha estrela, 
Pera nunca ser contente, 
Que agora, estando presente 
Viva mais saudoso dela, 



 175 175 

Que quando dela era ausente. 
Esta porta vejo abrir 
Com ímpeto demasiado, 
Que poderei presumir, 
Que vejo Aurélio sair, 
Como homem desatinado.  

(pp. 73-74) 
 
 

(1982, modificado) 
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NOTAS 

1.  Enfatriões foi o termo usado por Camões no título do auto. Muitos editores têm-lhe 
preferido Anfitriões, porque, no decurso do texto, esta forma aparece com mais 
frequência. Sobre o Teatro de Camões, ler, entre outros, os seguintes estudos: 
Almeida, A. Vieira de, «Le Thêatre de Camões dans l'Histoire du Thêatre 
Portugais», em Bulletin d'Histoire du Thêatre Português, Tomo 1, nº 2, Institut 
Français au Portugal, Lisboa, 1950; Brandão, Fiama Hasse Pais, «El-Rei Seleuco, 
Auto com Grande Fogueira?», em Diário de Notícias, 12 de Abril 1979; Brandão, 
Fiama Hasse Pais, «EI-Rei Seleuco», em Diário de Notícias, 19 de Abril 1979 e 3 de 
Maio 1979; Brandão, Fiama Hasse, «A Nau de Anfitrião», em Diário de Notícias, 12 
de julho 1979 e 2 de Julho 1979; Donatti, Cesarina, «Sul Conflito tra Amore Attivo e 
Amore Contemplativo nel Teatro Camoniano», em Studi Camoniani/80, Romanica 
Vulgaria Quaderni 2, Japadre editore, L'Aquila, 1980; Lopes, Óscar, «Sobre o Teatro 
Camoniano», em Ler e Depóis, Inova, Porto, 1969; Pinto, Edith Pimentel, «O 
Bilinguismo no Teatro de Camões», em Revista Camoniana, S. Paulo, 2.ª série, vol. II, 
1979; Rebello, Luís Francisco, Variações sobre o Teatro de Camões, Caminho, Lisboa, 
1980. 

 
2.  Sobre a relação dos autos camonianos com textos que lhes são anteriores e se 

ocupam das mesmas fábulas, já parcialmente adiantada nos dois artigos anteriores, 
consultar, além da Bibliografia já indicada, os seguintes trabalhos: Asensio, 
Eugenio, «Sobre El Rey Seleuco de Camões», em Estudios Portugueses, Centro 
Cultural Português, Fundação Calouste Gulbenkian, Paris, 1974; Cidade, Hernâni, 
Luís de Camões III. Os Autos e o Teatro do Seu Tempo, as Cartas e o Seu Conteúdo 
Biográfico, Bertrand, Lisboa, 1956; Kennedy, Ruth Lee, «The Theme of Stratonice in 
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3.  Cita-se pela edição de Obras Completas de Camões, vol. II, Autos e Cartas, prefácio e 

notas do Prof. Hernâni Cidade, Sá da Costa, Lisboa, 1946. 
 
4. Leia-se Anfitriões Peninsulares Quinhentistas, incluído neste volume. 
 
5. Leia-se Os Autos de Camões e o Teatro Peninsular, incluído neste volume.  
 
6.  Consulte-se a obra de Luís Francisco Rebello já citada. 
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A COMÉDIA CLÁSSICA PORTUGUESA 

Embora a Literatura dramática portuguesa de quinhentos não 
conte com uma preceptiva própria - nem sequer à maneira da que, em 
Espanha, Torres Naharro deixou esquematizada no proémio da 
Propalladia 1 – muitas informações avulsas sobre a prática teatral se 
acolhem nos versos dos autos tradicionais e na prosa da comédia clássica 
de Sá de Miranda e de António Ferreira 2. 

Não é por isso difícil fazer anteceder o rápido percurso, que nos 
propomos, através d'Os Estrangeiros e d'Os Vilhalpandos, do Bristo e d'O 
Cioso, de alguns pareceres dos nossos dramaturgos do século XVI sobre a 
comédia à maneira antiga. 

Quer admitamos ou não um certo fogo cruzado entre os muitos 
partidários do auto de feição vicentina e os poucos admiradores da 
comédia chamada clássica ou renascentista, a verdade é que temos de 
reconhecer que o teatro cómico dos latinos e dos italianos desfrutava de 
um certo prestígio mesmo entre os primeiros. 

No anónimo Auto dos Sátiros, por exemplo, uma personagem põe 
termo a questões que lhe são feitas, a propósito de uma representação, 
esclarecendo que 

 
É comédia de Terêncio 
cousa de muito primor 3. 

 
Paralelamente, no Auto da Natural Invenção, António Ribeiro Chiado 

historia com apreço a vida da comédia greco-latina e faz-se de entendido 
quanto à italiana: 
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...  ...  ...  ...  ...  ... 
nunca fostes em Itália 
onde se fazem comédias? 
 
Ora ouvi me ũa grandeza 
que vi dentro em Veneza. 
Vi que se representou 
ũa cena que durou 
seis horas si per certeza 
e mais ninguém se enfadou 4. 

 
Idêntica reverência não se verifica, porém, para com os portugueses 

que dramatizavam nos mesmos moldes. Querendo atingi-los, António 
Prestes acusa-os de pouca autenticidade, no Auto dos Dous Irmãos: 

 
... seguem Ariosto Italiano pera lançarem o português das 

contraditas, imitam Petrarca, lêem Sanazarro, escrevem Garcilaso, 
não porque lhe cheguem, mas para com esses zombarem de nós 
outros autores formigueiros ... 5. 

 
Ora, seguir Ariosto italiano, que por seu turno já se deixara guiar 

de perto por Plauto e por Terêncio, não era de modo algum um 
desacerto, no entender de Sá de Miranda, que, como sabemos, na 
Dedicatória d'Os Estrangeiros a D. Henrique, já remetera a imitação para 
o campo das virtudes dramáticas: 
 

Esta só lembrança lhe fiz à partida, que se não desculpasse 
de querer às vezes arremedar Plauto e Terêncio, porque em outras 
partes lhe fora grande louvor, e se mais também lhe acoimassem a 
pessoa de um Doutor como tomada de Ludovico Ariosto, que lhes 
pusesse diante os três advogados de Terêncio ... 6.  

 
 
COMEDIA PORTUGUESA, COMÉDIA LATINA,  
COMÉDIA ITALIANA 

 
Assim introduzida a questão, podemos interrogar-nos com à-

vontade: que imita afinal a comédia portuguesa da latina e da italiana? 
Todos sabemos que muito; no plano da estrutura externa, os cinco actos, 
os limites no número de cenas de cada acto (entre 4/5 e 8), o ajustamento 
às unidades de acção e de tempo e até à falsamente aristotélica unidade de 
lugar; no que respeita à estrutura interna, a articulação através de uma 
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exposição, um desenvolvimento e um desenlace, um dos mais frequentes 
desenhos da peripécia – o conflito entre pais e filhos, a propósito de 
amores julgados socialmente pouco convenientes – , um elenco de 
personagens que, além destas, inclui um criado e um alcoviteiro, que não 
se poupam em ajudas ao namorado inexperiente, não raro um soldado 
fanfarrão, que tudo quer e tudo perde, um velho tomado de amores 
serôdios, uma cortesã que gosta de dinheiro, mas nem sempre escapa ao 
saber fazer de Cupido 7. 

Tudo isto a comédia portuguesa imita por certo, se por imitar 
entendermos recuperar um património comum de formas, temas, 
argumentos, figuras cómicas; tudo isto imita, na medida em que se 
apropria de técnicas dramáticas, de situações e de seres de ficção já 
acreditados literariamente. 

Que isto nos não induza, porém, a recusar-lhe precipitadamente 
uma coerência própria; o seu merecimento não se situa, admitamos, ao 
nível da invenção; nem por isso, no entanto, esta comédia se cola 
passivamente a textos anteriores: herda o seu sistema dramático mas, 
talvez timidamente, talvez não, reelabora-o para dar lugar a concepções 
novas, de um outro tempo e de um povo diferente. 

No todo recebido, houve que fazer escolhas, adaptações – atenuar 
ou acentuar traços de carácter, por exemplo – acrescentamentos. E a 
verdade é que muitas destas modificações se orientam para uma zona de 
preferências comuns, que com facilidade podem ser examinadas e 
relacionadas. 

Sem o objectivo de multiplicar propostas, ficar-me-ei por umas 
quantas que, por comodidade metodológica, desde já vou alinhar, 
enumerando-as como uma espécie de conclusões antecipadas: 

 
1.a — No tratamento do conflito geracional, que serve de suporte à 

intriga, a comédia renascentista portuguesa encaminha-se com 
frequência para a equação de uma problemática que envolve, mas 
ultrapassa, o acontecer da história, num evidente cruzamento de 
perspectivas. Os diferentes modos de realização da figura do pai podem 
revelar-nos alguma coisa a este propósito 8. 

2.a — Uma tal opção tem de certo alguns elos com esta outra: a 
incidência no debate em torno de questões como o casamento, os 
direitos do amor e as normas da razão, o valor do dinheiro e da 
amizade. 
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À concretização destas duas intenções não é alheia a ocorrência de 
cenas, chamemos-lhes reflexivas, sobretudo nos primeiros actos destas 
comédias. 

3.a — Ponto de partida da comédia, o amor generoso e 
desinteressado passa por contestações de vária ordem, mas acaba por 
prevalecer; e isto não apenas porque alegres fins têm sempre de 
aguardar o jovem enamorado, mas também porque várias personagens, 
que o ignoravam ou lhe resistiam, acabam contaminadas por ele. 

4.a — Para este triunfo amoroso, muito contribui o comportamento 
dramático de um alcoviteiro, de olhos bem abertos, mas de 
sentimentalismo fácil nesta comédia portuguesa. 

5.a — Talvez que o muito reparar nas tarefas deste alcoviteiro 
tenha tido como consequência a secundarização da figura do criado, 
muito mais activa e actuante no teatro latino e no de Ariosto. 
 
 
AS PECULIARIDADES DA COMÉDIA 
A PORTUGUESA: A REFLEXÃO E O DEBATE 
 

Esboçada a síntese, passemos ao exame dos procedimentos que a 
autorizam e reforçam. 

Em três dos textos considerados, Os Estrangeiros, Os Vilhalpandos e 
o Bristo, como em grande parte da Literatura cómica anterior, há 
comédia porque há oposição entre pais e filhos 9. 

Três perfis paternos atravessam a intriga destas peças: o do pai que 
surge, quase no remate, a permitir a revelação da verdade acerca da 
jovem e, como tal, o desenlace feliz; o daquele que desde o início se 
constitui como obstáculo aos anseios do filho; o daquele outro que 
sensatamente comenta as situações de facto e tenta evitar decisões 
precipitadas. 

O pai, de longa tradição, que apenas chega ao nosso convívio nas 
últimas cenas do IV acto ou mesmo no V, não incrementa o conflito, 
antes o desfaz; conhecemo-lo carregado de amarguras, em busca de um 
consolo ainda possível; dá, da condição paterna, uma imagem de 
confiança no entendimento familiar; só quer para todos a felicidade; o 
bem-estar material, se já o inquietou, não está para ele mais em causa. 

Assim fala o velho Reinaldo do amor pela mulher e pela filha, no 
acto V d'Os Estrangeiros: 
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No cabo desta minha tão longa e trabalhosa jornada, 
quando os outros descansam, começa o mor cansaço meu, co'a 
dúvida que tenho se acharei ũa filha em cuja busca venho. Té'gora 
na minha esperança ia passando meus males. Sem ela, como 
passarei isso que fica de vida? O mor bem que neste mundo tive, 
que foi a mãe desta moça, a morte mo levou dias há, o da filha que 
me em seu lugar ficava, se mo também tem levado, fê-lo 
cruelmente comigo, que me não deixou nesta vida a que possa 
alevantar somente os olhos. Aquele foi o meu primeiro amor, 
aquele será o derradeiro. A grande dor da sua morte me lançou 
então de toda Itália, o desejo da filha me torna agora cá. Deixei-a 
encomendada a um Doutor, grande amigo meu em Pisa, onde 
então estudava; entretanto que aquela nobre cidade esteve em pé, 
sempre tinha novas; dês que ela caiu, fiquei às cegas, té'gora que 
venho a Palermo, onde me disseram que acharia o amigo, em cuja 
busca ando há dias. Assi venho com tão pouca certeza, e quanto 
mais me vou chegando a esta minha esperança, tanto se me faz ela 
mais pequena!  

 
No Bristo, Píndaro, o pai saudoso da família, dialoga com o filho 

nestes termos: 
 

PINDARO 
Vês aqui, filho, que cousa é ser pai e ter filhos. Eu com qualquer 

cousa me contentara, vós outros me desterrastes tão longe, há 
tantos anos que indo mancebo torno velho. Verdade é que as 
soidades de minha mulher, de minha filha e de minha casa me 
fezeram branco ante tempo, que os trabalhos todos os lá têm e os 
passam.  

ARNOLFO 
Seria bom, Senhor, que tivessemos algum meio com que elas 

soubessem nossa vinda, antes que nos vissem, porque um prazer 
tão súpito e tão pouco esperado às vezes se converte em nojo.  

PÍNDARO 
Dizes muito bem, e eu assi o trazia cuidado. Mas, onde iremos 

buscar quem nos conheça?  
ARNOLFO 

Aqui perto, me lembra a mim que soía morar uma minha tia 
que me convidava sempre, quando ia a sua casa.  

PÍNDARO 
Artusa, prima de tua mãe muito virtuosa pessoa. Se ela é viva, 

não será seu contentamento pouco! Mas muito estimara eu saber 
onde minha mulher pousa e irmo-la espreitar pera ver aquele 
desamparo virtuoso com que vivem10.  
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Personagem mais necessária que este pai, que, sem o saber, se 
institui em detonador dos alegres fins da comédia, é o outro que, por 
preconceito, avareza e até algumas razões, atrasa e tenta impedir o 
casamento do filho. 

Normalmente entra em cena no começo da obra; às vezes, 
compete-lhe um primeiro núcleo expositivo como n' Os Vilhalpandos; 
outras, um segundo em que com a sua própria perspectiva reforça o já 
dito pelo filho uns momentos antes; quando não está entre os primeiros 
a falar, é pelo menos referenciado desde o início da peça como o grande 
adversário dos amores em curso. 

Ouçamos o aio Cassiano e o moço Amente na 1ª cena do acto I d' 
Os Estrangeiros: 

 
AMENTE 

Já vens após mim, Cassiano? Que me queres? Por vida se pode 
haver um tão pesado cativeiro?  

CASSIANO 
Cativeiro chamas tu ao teu remédio? Assi fazeis vós outros a 

tudo, mudais os nomes como quereis e ficais contentes: eu, Amente, 
eu sou o cativo, que me trazes sempre após ti por onde queres.  

AMENTE 
Ainda os escravos tem horas livres, tem suas festas; eu sempre 

hei-de jazer debaixo deste jugo. Que me queres? Queres-me acabar 
de matar?  

CASSIANO 
Mas tu que queres? Queres-te acabar de perder? Ó Amente, 

quão mal te ensinou a minha mansidão!  
AMENTE 

Como? Sempre hei-de ser menino?  
CASSIANO 

Agora te é a ti mais necessário o teu aio, que nunca.  
AMENTE 

Não me dirás que me queres?  
CASSIANO 

Guardar-te, que este é o meu cargo, como me encomendou teu pai.  
AMENTE 

De que me hás-de guardar?  
CASSIANO 

Da tua doudice, pois queres que to diga.  
AMENTE 

Cuidas que te hei-de fugir?  
CASSIANO 

Não andas tu nesses tratos. De Palermo não fugirás tu, mas de 
mim sim. Ora já que tu fazes o que não deves, deixa-me a mim 
fazer o que eu devo 11.  
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Mais tarde, o regresso de Reinaldo a Palermo será ocasião para 
justificados temores, em especial por parte de certos criados de 
imaginação rica e não muitos escrúpulos. 

Com este pai, autoritário, apegado ao seu dinheiro, impermeável 
aos desejos dos jovens, dialoga de vez em quando um outro na comédia 
clássica portuguesa; trata-se de um homem prudente e moderado, ainda 
zeloso dos bons e antigos costumes, nem sempre indulgente, mas já 
capaz de escutar as vozes de uma nova mentalidade; em intervenções 
muito espaçadas, encadeia considerações sobre a família, o casamento, 
as relações pai-filho e marido-mulher. 

Conheçamo-lo no Bristo: 
 

CALIDONIO 
Também eu cuidei assaz nisso, e inda esta noite o pratiquei 

com minha mulher na cama.  
ROBERTO 

Como? E estes segredos confias tu se não de ti mesmo?  
CALIDONIO 

Estranhas dar parte deles a minha mulher?  
ROBERTO 

Antes me espanto muito, porque às mulheres não se há de 
descobrir mais que o que tem necessidade de seu consentimento.  

CALIDONIO 
E não queres, havendo eu de casar meus filhos, que tambem 

são seus, que o saiba ela?  
ROBERTO 

Não, antes da cousa feita, pois não está em sua mão fazê-lo, 
nem desfazê-lo. Queres apostar que o sabem já teus filhos? 

CALIDONIO 
Isso não ousaria ela, que eu também som agastado.  

ROBERTO 
Eu grande bem quero a minha mulher, mas cousas 

semelhantes nunca lhas descubro, se não em seu tempo, e sei que 
me pode conselhar.  

CALIDONIO 
Toda via sogeitar assi uns moços tão cedo a tamanha carga, 

não me parece bem feito, porque inda também o tempo não 
acabou de descobrir neles o que pode estar encoberto.  

ROBERTO 
Dizem lá, que de pequenino verás; eles sempre té qui foram 

bons, daqui por diante, o siso e a idade os fará melhores.  
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CALIDONIO 
O matrimonio requer idade perfeita, prudencia e conselho 

pera saber tratar a mulher, grangear a fazenda, ensinar os filhos 
e mandar a casa 12.  

 
Quando no uso do monólogo, vai este pai alicerçando os seus 

juizos sem pressas e deixando amadurecer projectos de intervenção. 
As suas falas matizam a rigidez da divergência geracional que se 

verifica em muitos textos clássicos e italianos. 
N' O Cioso, o único pai participante na acção tem alguma coisa de 

resultado de um cruzamento entre o pai autoritário e incompreensivo e 
o anteriormente citado. 

Foi um pai que impôs à filha a sua vontade, em matéria de 
casamento, e acabou por arrepender-se do lugar dado a motivações 
materiais: 

 
… onde cuidei de casar uma só filha que tinha, ali a fiz viuva, onde 
cuidei de a honrar, a desonrei, onde cuidei de a enriquecer e 
descansar a empobreci e cativei. Ó pensamentos vãos, cegueiras 
deste mundo, quem cuida que melhor vê, esse vai cego. 
Oh cobiça quanto podes, nem nos dás descanso neste mundo, nem 
a glória no outro, nem sei remédio que tenha 13.  

 
 
Concluamos este primeiro apartado lembrando que, ao contrário 

do que sucede, por exemplo, na obra do comediógrafo espanhol Torres 
Naharro, nunca há nesta comédia um confronto aberto entre pais e 
filhos; cada um sabe por mediadores das intenções do outro e esforça-se 
por remar contra elas 14. 

De um debate falámos já: o dos pais de recorte psicológico 
discordante; a outros nos vamos referir em seguida. 

O jovem apaixonado é uma figura relativamente desbotada nestes 
textos; comunica e defende verbalmente os seus interesses amorosos, em 
diálogos com o aio, um amigo, o criado ou o alcoviteiro e em raros 
monólogos; nunca contracena com a mulher que ama, a qual, aliás, como 
era habitual na comédia clássica, nas obras de Sá de Miranda, se mantém 
sempre afastada do contacto com o espectador. 

De entre os diálogos deste moço, que muito ama e pouco age, sem 
coragem para tirar proveito das andanças astuciosas do criado, n' Os 
Estrangeiros, e incapaz até de pressentir o risco de um rival, no Bristo, 
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vale a pena reter os que trava com um amigo mais desembaraçado em 
amores e de raciocínio menos perturbado. Neles são dois modos de 
conceber o amor que se contrariam, à maneira do amor pela activa e do 
amor pela passiva de que falam Filodemo e Duriano no auto camoniano15, 
ou é a desigualdade de forças entre amor e razão que se discute ou ainda 
a fidelidade e a versatilidade amorosa que se apreciam. 

Prestemos atenção a este troço do diálogo entre Alexandre e 
Lionardo no Bristo: 

 
ALEXANDRE 

... Não sei por que não queres olhar por ti.  
LIONARDO 

Não posso que estou a mil nós atado!  
ALEXANDRE  

Todos os quebrarás com a razão que é mais forte, se a 
quiseres conhecer 16.  

 
E comparemos estes dois pontos de vista no ajuizar do amor, num 

diálogo d' O Cioso:  
 

BERNARDO  
Não pode ser, que com a sua alma andava eu de amores.  

OCTÁVIO 
Com a sua alma?  

BERNARDO 
Espantas-te?  

OCTÁVIO 
Não queres que me espante de amores tão novos?  

BERNARDO 
Pois crê que o bom amor é este, é só dos homens.  

OCTÁVIO 
Quanto eu, não me namoro se não de um corpo bem feito e 

de uns olhos graciosos.  
BERNARDO 

Isso não são amores, mas deleite de amor 17. 
 
Permuta de ideias entre os pais, troca de pareceres entre os filhos, 

e ainda conversas entre marido e mulher sobre os mesmos problemas, 
com particular relevância n' O Cioso, em cujo acto III, cena 3, por 
exemplo, o casal reconsidera atitudes anteriores face ao casamento da 
filha; do mesmo modo, diálogos entre a cortesã apaixonada e a amiga 
leviana (O Cioso), entre a mãe interesseira e a filha que dela tenta 
libertar-se (Bristo), entre a ama e a jovem que ela criou (O Cioso). 
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MAIS PECULIARIDADES: 
O AMOR QUE A MUITOS VENCE 

 
Mas bem podem os jovens amigos, quase sempre no I acto, 

divergir sobre constância e honestidade no amor: o que está do lado do 
bom senso ou da mobilidade amorosa acaba de facto vencido. O caso 
mais evidente é o do Bristo onde Alexandre, bem liberto de amarras e 
convicto no aconselhar nas primeiras cenas, termina irremediavelmente 
apaixonado pela mesma mulher de quem tentara afastar o amigo. 

N' O Cioso é o marido libertino que se converte à harmonia 
conjugal e troca os prazeres passageiros pela estabilidade da vida em 
família. Nas outras três comédias, muitos são os pretendentes que, 
movidos por amores de duvidosas intenções, acabam ridicularizados e 
«cornudos», no dizer do parasita que serve hipocritamente o soldado 
fanfarrão de uma das peças (Bristo, V, 3). 

Não nos admiremos com tal louvor implícito da lealdade amorosa, 
porque o próprio alcoviteiro, que conhecemos noutros textos egoísta e 
aferrado ao dinheiro, está nas comédias de Sá de Miranda e de António 
Ferreira sentimentalmente aliado aos que melhor amam. 

Quando o jovem interessado no bom andamento dos seus afectos 
não é o principal motor da acção, alguém terá de o ser por ele. A solução 
já estava, claro, nesta altura encontrada e experimentada. Era com 
frequência o criado manhoso e ladino, algumas vezes, o alcoviteiro 
profissional. 

Para o alcoviteiro fica n' Os Vilhalpandos e no Bristo a responsabilidade 
pelos avanços e recuos da intriga, embora, como já foi dito, só o 
reconhecimento venha a permitir o desenlace. 

Ao seu encontro vão todos os pretendentes, directamente ou através 
de intermediários (o criado ou o parasita). No final, são-lhe confiadas 
várias réplicas; ele é quem normalmente põe o leitor/espectador a par do 
regozijo causado, fora de cena, aquando da descoberta da identidade da 
jovem requestada. 

Nem Milvo d' Os Vilhalpandos, nem Bristo, nem, aliás, o 
casamenteiro Dório d' Os Estrangeiros são figuras antipáticas. Ganham é 
certo a sua vida com actividades muito discutíveis, mas, como foi dito, 
colocam-se por gosto do lado das uniões duplamente desejadas. 

O soldado fanfarrão está cheio de dinheiro para recompensar 
Bristo, mas este, embora entretenha algum tempo as suas pretensões, 
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favorece muito claramente Lionardo, o apaixonado mais leal, apesar de 
menos abonado; Milvo acaba por perder os favores do rico Vilhalpando 
porque o substitui pelo Vilhalpando II, para satisfazer Aurélia que a 
este, sim, quer realmente bem. 

Porque Aurélia, cortesã por desejo da mãe, tal como a sua parceira 
Faustina d' O Cioso, também antepõe o coração ao dinheiro e tudo tenta 
para conseguir o que deseja. 

O alcoviteiro tem artes para levar a bom termo os seus 
estratagemas, ainda que eles sejam de monta, de muito mais monta que 
os do criado prestável. 

No teatro português, o criado é ainda habilidoso e atrevido, mas 
os seus planos são muito mais modestos que os de conhecidos servos 
latinos ou italianos. A sua presença continua a ser uma constante ao 
longo dos cinco actos, mas as suas tarefas (mesmo as de Antonioto d' 
Os Vilhalpandos, o mais activo de todos eles) não vão além de sonegar 
algum dinheiro para expedientes imediatos. Estes expedientes nunca 
adiantam o desenlace; muitos deles, pelo contrário, saldam-se até por 
um fracasso. 

O que, porém, vale a pena notar é que, especialmente nos textos de 
António Ferreira, aflora nestes criados um certo bom senso realista que 
os aproxima dos irmãos literários do teatro peninsular de Torres 
Naharro ou de Camões, quando não de Gil Vicente. 

Assim, por exemplo, no acto IV, cena 3, do Bristo, Pilarte revela-se 
um prudente conselheiro: 

 
Bofé, Alexandre, farias bem de tomar meu conselho! Bristo 

enganou-nos. Camília não te conhece, Lionardo dá-o por casado, tu 
não tens remédio. Meu parecer era que pois se Deus quis lembrar 
de ti, sejas em conhecimento desta mercê tamanha e ponhas diante 
dos olhos a vergonha de Lionardo e a ira de seu pai18.  

 
Quanto a Ardélio, d' O Cioso, ajusta-se-lhe ainda melhor o modelo 

do criado camoniano que comenta, com jeitos de troça realista, a pouca 
ambição sexual do amo e tem ele próprio os seus amores, bem pela 
activa, com a criada da cortesã: 

 
Cousa [s] há aí que parece que acinte as ordena o diabo e as 

desta noite tais foram. Eu não sei do que mais me ria se da parvoice 
de Bernardo, ou dos desastres de Júlio, ou da lealdade de Faustina 
com Octávio. Parece-vos que um frade capucho tivera a consciência 
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de meu amo? Chamado de uma mulher a que queria bem, e que o 
queria a ele e que se aventurava a tamanho risco, sair-se assim sem 
um só abraço dela, viu-se nunca tal paciência?19 

 
* 

* * 
 

À laia de conclusão, admitamos sem hesitações que nem Sá de 
Miranda nem António Ferreira foram dramaturgos tão apreciados e 
populares como os que engrossaram o filão do auto tradicional. 

Mas acrescentemos, por dever de justiça, que, se, de acordo com 
as normas estéticas de uma época, imitaram Plauto, Terêncio, Ariosto e 
outros, isso não basta para que lhes neguemos objectivos específicos, 
segundo os quais repensaram o desenho dramático de muitas figuras e 
situações. 

 
(1983) 
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ROSTO DA EDIÇÃO DE 1622 DAS COMEDIAS FAMOSAS PORTUGUESAS 
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NOTAS 

1.  A 1ª edição da Propalladia é de 1517, de Nápoles. As edições de 1520 e de 1524 
acrescentam novas comédias às da 1ª edição. 

 
2.  Sá de Miranda deve ter escrito Os Estrangeiros em 1528 e Os Vilhalpandos em 1538. A 

sua publidação só se verificou mais tarde, respectivamente em 1519 e 1560. 
Da Comédia do Fanchono, posteriormente Bristo, de António Ferreira, existe uma 

edição de 1562; a data de sua composição situa-se cerca de 1552. 
Em 1622, foram estas três comédias incluídas numa edição conjunta de Comédias 

Famosas Portuguesas, levada a cabo em Lisboa pelo impressor António Alvarez. 
Dela constava também O Cioso de António Ferreira, provavelmente já antes 
publicado, em edição que se desconhece, e redigido entre 1554 e 1558. 

Neste trabalho, sigo, para as comédias de Sá de Miranda, a 3ª edição de Obras 
Completas, volume II, texto fixado, notas e prefácio de Rodrigues Lapa, Sá da Costa, 
Lisboa, 1960, e, para as de António Ferreira, respectivamente a de Adrien Roig, La 
Comédie de Bristo ou l'Entremetteur, P. U. F., Paris, 1973, e a d’ O Cioso apresentada 
no já citado volume de 1622. 

 
3.  Auto dos Sátiros, editado por Eugenio Asensio, em Bulletin d'Histoire du Théâtre 

Portugais, I, 2, Lisboa, 1950, p. 197. 
 
4.  António Ribeiro Chiado, Auto da Natural Invenção, edição de Cleonice Berardinelli e 

Ronaldo Menegaz dos Autos de A. R. C., vol. I, Instituto Nacional do Livro, Rio de 
Janeiro, 1968, p. 54. 

 
5.  António Prestes, Auto dos Dous Irmãos, em Autos e Comédias Portuguesas feitas por 

António Prestes, e por Luís de Camões e por outros Autores, ed. fac-similada da de 1587, 
Lysia, Lisboa, 1972, p. 75. 

 
6.  Os Estrangeiros, ed. cit., p. 121. 
 
7.  Vale a pena notar que o problema das diferentes concepções na educação dos 
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jovens já fora abordado, por exemplo, nos Adelfos de Terêncio. 
 
8.  Na comédia clássica portuguesa, nunca se verifica a situação, frequente no teatro 

latino, de convergência dos interesses amorosos de pai e filho numa mesma 
mulher. 

 
9.  Diferente é a problemática d' O Cioso. 
 
10.  Os Estrangeiros, ed. cit., p. 165, Bristo, ed. cit., p. 406. Actualizou-se a ortografia, 

procurando conservar a fonética. 
 
11.  Os Estrangeiros, ed. cit., p. 125.  
 
12.  Bristo, ed. cit., pp. 160, 174 e 176.  
 
13.  O Cioso, ed. cit., pp. 126-126 v. 
 
14.  O confronto entre pai e filho encontra-se, por exemplo, na jornada IV da comédia 

Calamita, publicada em 1520, na 2ª edição da Propalladia. 
 
15.  Lembremos que o Auto do Filodemo foi impresso pela primeira vez em 1587. Ver 

nota 5.  
 
16.  Bristo, ed. cit., p. 138. 
 
17.  O Cioso, ed. cit., p. 1331 v. 
 
18.  Bristo, ed. cit., p. 350. 
 
19.  O Cioso, ed. cit., p. 151. 
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TEATRO ESPANHOL E TEATRO FRANCÊS:  
O PARECER CRÍTICO  

DOS ROMÂNTICOS PORTUGUESES 

Na história da nossa dramaturgia, a representação de Um Auto de 
Gil Vicente de Almeida Garrett, no ano de 1838, pode tomar-se como 
ponto de partida de uma série de iniciativas e reflexões que colocam em 
debate o teatro português. 

De 1836, era o projecto-lei de reforma, elaborado pelo mesmo 
Garrett, a pedido de Passos Manuel; de 1837, a conversão provisória do 
velho Teatro da Rua dos Condes em Teatro Nacional e Normal. 

Só, porém, em 1839, o Conservatório inicia o seu funcionamento 
regular; nessa mesma data, efectua-se o concurso dramático que 
distingue Os Dous Renegados de Mendes Leal, O Cativo de Fez de Silva 
Abranches, Camões no Rossio, de Inácio Maria Feijó e Os Dois Campeões de 
Pedro de Sousa Macedo. 

Dois anos mais tarde, subirá à cena O Alfageme de Santarém, 
seguido em 1843 pelo Frei Luís de Sousa, dado a conhecer no palco dum 
teatrinho particular. Garrett, como se sabe, Inspector Geral dos Teatros, 
entre 1836 e 1841, tinha entretanto sido demitido pelo Governo de Costa 
Cabral. De certo por isso, o seu drama maior só em 1850 entraria no 
reportório do Teatro D. Maria, inaugurado em 1846. 

Outros resultados fecundos do incremento do teatro português 
poderiam ser aduzidos. Do mesmo modo que não seria difícil seriar os 
vários desaires que paralelamente se iam registando. 

Mais, no entanto, do que uma recapitulação directa dos acertos e 
desacertos das experiências teatrais, interessa-nos por agora surpreender, 
em algumas páginas de doutrinação dramática da época, os movimentos 
da crítica que as avaliava; da crítica que, entre reservada, contundente ou 
encorajante, ia procedendo ao balanço dos caminhos encetados e traçando 
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novos programas de aprendizagem; de uma crítica que, com frequência, 
se reclamava das lições do passado dramático peninsular e dos 
ensinamentos da dramaturgia francesa, para examinar critérios e alicerçar 
direcções correctas. 

O corpus mais imediatamente disponível para este trabalho conta 
com textos de Alexandre Herculano, António Pedro Lopes de 
Mendonça, Rebelo da Silva, Mendes Leal e Tibúrcio Craveiro, 
compreendidos, dum modo geral, entre 1838, data de importância já 
assinalada, e meados da década seguinte; isto é, coincide, na 
generalidade, com a voga em cena do chamado drama histórico2. 
 
 
O PÚBLICO E A CRÍTICA 
 

Sabe-se bem que o gosto das plateias está nesta época em quase 
exclusiva sintonia com o figurino teatral do Romantismo francês, 
ininterruptamente oferecido nos palcos, recomendado por muitos 
simpatizantes, acomodado ao paladar português por escritores, quantas 
vezes menos convencidos dose valores reais da moda que seduzidos 
pela miragem de uma fácil e compensadora popularidade. 

A situação tem sido muitas vezes referida pelos historiadores do 
teatro português; ainda, em obra recente, Luís Francisco Rebello a 
resume nestes termos: 

 
O modelo mais próximo de toda esta dramaturgia era o teatro 

francês, revelado pela companhia de Émile Doux na sua passagem 
pelo Teatro da Rua dos Condes, entre 1835 e 37, e compendiado 
numa 'colecção selecta' que, sob designação de Arquivo Teatral, se 
publicou de 1838 a 45 e incluía, entre cerca de uma centena, obras de 
Vítor Hugo, Dumas pai, Scribe, Bayard e outros experimentados 
fornecedores do género. Mas a tais excessos foi levada a imitação, 
que (aliás tal como para a poesia sua contemporânea) se pôde 
qualificá-la de ‘ultra-romântica’, ou, como Garrett viria a chamar-lhe 
mais tarde, plus-quam romântica’, ao reprovar essa ‘dança macabra 
de assassínios, de adultérios e de incestos, tripudiada ao som das 
blasfémias e das maldições, como hoje, se quer fazer o drama’ 3.  

 
 
Mas já, em 1936, Vitorino Nemésio sobre ela tecera considerações 

para os leitores das Relações francesas do Romantismo português: 
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Assim, o entusiasmo causado entre nós pelo teatro de Victor 
Hugo tem de ser principalmente procurado na história das plateias 
de Lisboa, num reportório português alimentado por alguns 
dramaturgos hoje inteiramente esquecidos, de que é genuíno 
representante o engenhoso e declamativo Mendes Leal de Os Dois 
Renegados. Eram esses que importavam dos dramas franceses, de 
Hugo e sobretudo de Dumas, os contrastes lancinantes, as tiradas 
horríficas e os cordelinhos inverosímeis. E só isso. Do que era vivo, 
colorido e poeticamente fantástico no drama romântico pouco ou 
nada passava.  

[………..] 
Este gosto de 1840 pelo drama romântico francês não passa de 

um romantismo de plateia, que delira ao ver encenadas as 
situações sentimentais que a poesia não-dramática apenas evocava 
e sugeria, e é capaz de interessar-se pelo processo movido por 
Victor Hugo contra os empresários do Teatro Italiano, que tinham 
feito musicar a Lucrécia por Donizetti. É um entusiasmo efémero, 
sem consequências sérias na literatura que conta; um andaço que 
morre com os jornais que o noticiam. Quando muito, um Mendes 
Leal, um Rebelo, um Costa Cascais irão aí beber o picante de 
alguns enredos 4.  

 
Muitas censuras escritas ao francesismo vão, porém, cercando a 

pouco e pouco esta onda contagiante do drama à francesa. 
Para além da insuficiente qualidade das peças nacionais, que lhe 

garantem o prolongamento, o que se lamenta é, antes de mais, uma certa 
fúria imitativa5, consequência de um antigo e reprovável acanhamento 
mental. Na sua dependência de hábitos enraizados, a questão é assim 
aclarada por Rebelo da Silva: 

 
Nós, os portugueses, e os nossos vizinhos espanhóis, pecamos 

todos por defeito de preguiça, por isso imitamos tanto e tão mal 
quase sempre. Não queremos meditar; e aborrece-nos o estudo um 
pouco árido das origens natais da nossa poesia.  

[……….] 
O que fomos com a Literatura morta de Roma e de Atenas 

somos hoje com a poesia viva da França 6.  
 
Herculano queixara-se, em 1839, que as regras dos retóricos e 

pedantes persuadiam 
 

[...] o vulgo da república das letras de que qualquer drama, a não 
ser grego ou romano, ou não trazendo, pelo menos pós, casaca de 
seda e espadim à moda de Luís XIV, é forçosamente bárbaro, rude 
ou absurdo7.   
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Anos mais tarde, o autor d'A Mocidade de D. João V acrescentava, 
inquieto com a mais recente forma de subserviência literária:  

 
Afrancesámos tudo; e, por fim, o público cansou-se da gaiola de 

feras em que o metiam; dos berreiros com que o ensurdeciam; e da 
martelada eterna com que esses ciclopes do horror teatral feriam 
incessantes na bigorna teatral 8.  

 
Os prejuízos deste apressado e submisso afrancesamento eram 

evidentes; e, entre todos, não era por certo de menor monta o da perda da 
originalidade teatral portuguesa, de resto, em acentuado depauperamento 
desde há mais de uma centena de anos. 

É ainda Rebelo da Silva quem assim intenta esclarecer e aconselhar 
os dramaturgos nacionais: 

 
Se a poesia de Calderón, de Lope de Vega e de Tirso de Molina, 

não encerra o espírito vivo, apaixonado e inquieto do meio dia, não 
esperes encontrá-lo às Margens do Sena. Paris, o cérebro ateniense 
da sociedade moderna, deslumbra-nos mas afasta-nos da 
originalidade peninsular, realce o atractivo da Literatura espanhola 
e da nossa.  

[……..] 
Eu estudaria tudo, mas seguiria só o que estivesse em harmonia 

com os costumes e a índole da península 9.  
 
Embora de proporções que começavam a assustar, o mal estava, 

porém, ainda a tempo de ser atalhado. E nem sequer o acesso à mezinha 
certa se afigurava muito controverso aos autores destes textos. 

Era o regresso a Gil Vicente e à sua escola de teatro, na linha do 
que Garrett, saudado sempre como o grande dramaturgo do momento, 
vinha ensaiando com tão bons frutos. Regresso através da leitura 
avisada, da prática dramática, da adaptação cautelosa. 

Vale a pena aduzir uma vez mais pareceres de Rebelo da Silva: 
 

Quando se estuda com reflexão a nossa literatura dramática não 
pode ter-se o coração que não deplore a esterilidade desta 
manifestação de arte em Portugal [...] O engenho original e a veia 
satírica tão fácil, que inspirava a Gil Vicente, ao nosso Plauto 
português, o Clérigo da Beira e tantas composições engraçadas, em 
tempos menos eruditos teria frutificado; [...] havia de sair do berço 
áulico, descer ao seio das multidões e receber o baptismo popular do 
drama moderno.10  
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Sobre esta mesma paralisação de uma actividade dramática de 
semente nacional, desabafa A. P. Lopes de Mendonça: 

 
Por que é que o drama, depois de haver nascido quase neste 

canto da Península, foi abandonado de todo até ao nosso século?  
[…….] 
Podemos afoutamente dizer que, além de Gil Vicente e das 

informes tentativas de Camões, nada produzimos no drama. 11 
 
Importa, pois, voltar atrás para ir dar de novo ao trilho certo. 

Importa, se necessário, transgredir normas e padrões, com êxito 
assegurado, mas de duvidoso contributo para uma Literatura dramática à 
medida de um povo com um passado teatral vigoroso, a acenar com 
propostas e sugestões a que é insensato não dar ouvidos; esta, uma verdade 
que se impõe como remate necessário de uma cadeia de considerações 
sobre identidade cultural e literária; e uma verdade que confirma o 
exemplo de quantos souberam ir ao encontro dessa herança a repartir. 

Porque, reabrir o filão do autêntico teatro peninsular não significa 
apenas dar-se pressa na reconciliação com Gil Vicente; significa também 
conviver de novo com os que a ele se chegaram, sem solução de 
continuidade: os grandes dramaturgos espanhóis do século XVII, isto é, 
Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderón de la Barca. 

A nossa regeneração dramática, garante Herculano, passa pelo 
reconhecimento de que 

 
[...] os Portugueses devem ser em literatura uma só nação com 

os espanhóis [...] 
 
Por isso, 
 

[...] se quisermos ter originalidade, nacionalidade, e, o que é mais, 
verdade, estudemos Lope, Calderón e os seus contemporâneos; não nos 
envergonhemos de folhear livros por onde constantemente estudam os 
mais ilustres escritores dramáticos da Alemanha e da Inglaterra, apesar de 
não poderem tirar deles todo o proveito que nós por certo tiraremos 12.  

 
E Rebelo da Silva reforça: 
 

Do estudo profundo e da reflexão detida sobre o teatro 
espanhol comparado ao teatro de Shakespeare tínhamos fé que se 
veria alguma revelação donde surgisse a criação duma cena 
portuguesa nossa, original, filha legítima desta terra [...] 13 
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Infelizmente, porém, muito pouco se lia e ainda menos se 
representava este teatro em Portugal. Enraizado no solo peninsular, 
animado, como nenhum outro, pelo espírito do meio dia 14, testemunho 
de um modo hispânico de estar na vida, o drama barroco, de Lope e de 
Calderón, por então atentamente aplaudido na Inglaterra e na Alemanha 
do Romantismo 15, passava quase completamente despercebido aos 
autores e espectadores portugueses de meados do século XIX 16. 

 
 

DUAS ADVERTÊNCIAS 
 

Arrisquemos, um pouco à margem dos textos, mas sem deles nos 
arredarmos por completo, duas chamadas de atenção complementares. 

A primeira tem a forma de recomendação: convém ter presente 
que, por estes anos em Portugal, ou ao menos em alguns sectores da 
sociedade portuguesa, se esboçava uma inclinação iberista, de cunho, de 
resto, mais retórico que prático; não deve, por isso, este saudável 
propósito de reatamento de relações com o teatro espanhol ser apreciado 
apenas como um sintoma de questionação de padrões dramáticos. 

Com alguma frequência, os intelectuais portugueses lamentam a 
antipatia que faz estranhas uma à outra duas culturas tão íntimas como a 
portuguesa e a espanhola; contemplam com mágoa a muralha de completa 
indiferença que as afasta; lastimam que não se encontre um livro português 
em Madrid, nem um livro espanhol em Lisboa 17. 

A segunda é uma prevenção contra qualquer juízo apressado 
sobre o papel da França nesta desejada relacionação literária. 

Com alguma surpresa, ao mesmo tempo que atinadamente 
discorrem sobre a ausência de um intercâmbio luso-espanhol e sobre 
algumas das suas causas próximas, os nossos intelectuais vêem-se 
forçados a admitir que, se o desconhecimento da Literatura espanhola não 
era ainda mais radical, a essa mesma França, em parte responsável pelo 
distanciamento cultural dos povos peninsulares, isso se ficava a dever. 
Porque os poucos livros de Espanha, que em Portugal circulavam, aqui 
aportavam precisamente através de Paris. 

É entre a estranheza e a indignação que um articulista do jornal 
pró-ibérico A Península fala aos seus leitores: 

 
Em Portugal não há um só livro moderno espanhol impresso 

em uma tipografia espanhola. O que sabemos e o que podemos 
haver da literatura e ciência moderna de Espanha, devemo-lo às 
edições francesas.  
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[……] 
Realmente é vergonhosa a nossa ignorância; ao passo que 

estamos em dia com todas as obras, que a ciência e a literatura 
publicam quotidianamente em França, que temos algum 
conhecimento da literatura inglesa, e que começamos a estudar os 
livros alemães, apenas um ou outro livro espanhol nos chega às 
mãos vindo de França, onde se imprimiu, sem que nem um só 
volume nos venha directamente de Espanha! Estão os livreiros 
entulhados de livros bons, medíocres e péssimos de tudo o que é 
francês, e nem um só se encontra à venda, que seja original espanhol!  

[…….] 
Quisemos mandar vir algumas obras espanholas, de que 

tínhamos conhecimento, e não encontrámos um só livreiro, que 
quisesse encarregar-se de no-las mandar vir; ofereciam-se para 
mandar vir de França as que eram edições francesas! Procurámos um 
catálogo de obras modernas espanholas, e nem o encontrámos, nem 
se prontificaram a mandá-lo vir de algum livreiro de Espanha. 16 

 
Tudo nos leva a crer que experiências deste teor se repetiam com 

frequência. 
O que se passa com o teatro do século XVII pode ser, neste aspecto, 

paradigmático. Encontramos, nas nossas bibliotecas públicas, vários 
exemplares de traduções francesas oitocentistas de obras de Lope e de 
Calderón, alguns dos quais constam também dos catálogos de livrarias 
particulares e são citados em revistas desta época. É o que acontece, por 
exemplo, com a antologia de Chefs d'oeuvre des théâtres étrangers que 
destinou dois volumes a Lope de Vega e outros dois a Calderón de la 
Barca 19. 

Posteriores em algumas décadas, serão as traduções de Damas 
Hinard que também entre nós transitaram 20. 

Para meados do século remetem as editadas por Henri Gautier21 e, 
talvez, uns Morceaux Choisis de Lope de Vega, vertidos para o francês por 
M. H. Barthe. 

Paralelamente, de entre os, aliás pouco numerosos, estudos 
biográficos ou críticos, que as revistas iberizantes de quando em quando 
incluem, alguns são traduções do francês. Sirvam de exemplo os artigos 
de Claude Fauriel sobre Lope de Vega, publicados na Revue des Deux 
Mondes, e trasladados em 1840 na Revista Literária do Porto. 

Finalmente, Paris não nos remeteu apenas versões francesas de Lope 
e de Calderón; endereçou-nos também a que foi, então, talvez a melhor 
edição espanhola do primeiro destes autores, o Teatro Escogido, incluído por 
D. Eugenio Ochoa no Tesoro del Teatro Espanol, publicado pela Baudry. 
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GOSTOS E CONTRAGOSTOS 
 

Neste teatro espanhol do Século de Ouro, que tão positivamente os 
interpelava, saboreiam os nossos críticos do Romantismo a sua natureza 
de filho do solo22, a imaginação e o engenho de que é produto, a paixão com 
que anima os afectos, a opulência da linguagem lírica23. 

Leiam-se, a título elucidativo, estas palavras de Mendes Leal sobre 
Calderón: 

 
Calderón de la Barca com as suas férteis e ricas ideias de um 

espanhol, com a alma de um árabe, encanta, arrebata, apodera-se 
do espectador, ainda mesmo quando sacrifica o génio do poeta aos 
hábitos do povo. E, se uma ou outra vez parece enfático, há por 
suas obras tantas cousas belíssimas, tanto vigor, tanta verdade; há, 
no seu estilo, tanta elevação, tantas preciosidades, que não fica a 
menor sombra à sua glória 24.  

 
Simultaneamente, aplaudem a sua coragem de discutir as regras e 

de resistir à caricatura dos modelos greco-romanos; a sua recusa de 
copiar acriticamente e de se deixar constranger por imposições formais. 

Em 1856, Mendes Leal, tecendo uma sequência de reparos às 
demasias da má colagem ao teatro grego, encarece esta afirmação de 
personalidade literária: 

 
Só os nossos vizinhos, criando a comédia de capa e espada, com 

Lope de Vega, Calderón, Alarcón, Tirso de Molina e o Moratino, 
puderam eximir-se melhor á influência, cunhando uma enérgica 
individualidade, que ainda hoje subsidia de ideias fecundas outros 
que têm o ceptro da moda25.  

 
Vários anos antes, já Herculano mencionara com agrado o esforço 

dos dramaturgos espanhóis para subverter a rigidez dos teorizadores: 
 

Digno é de notar-se que já no século XVI se acha em Espanha 
travada a guerra entre os escritores dramáticos, que pugnavam 
pela sua liberdade, e os críticos, que os queriam sujeitar aos 
preceitos de Aristóteles. Era assim que enquanto o retórico 
Pinciano clamava que respeitas sem as três unidades, de que 
nenhum caso se fazia, João de la Cueva tomava despejadamente a 
seu cargo defender as liberdades dramáticas no seu Exemplar 
Poético 26.  
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A simpatia romântica por Lope de Vega e por Calderón de la 
Barca não é, no entanto, ilimitada. Muitas notas discordantes se 
embrecham no perfil caloroso que da sua obra nos é composto. 

O total desdém de Lope pelo código dramático clássico, 
benevolentemente desculpado por alguns críticos, é por outros 
acusado de imprudente negligência 27. 

As denúncias de inverosimilhança, insuficiente aplicação ao real, 
impurezas múltiplas, não faltam nestes textos 28. 

Mas, o mais grave senão, apontado sobretudo a Lope de Vega, é 
o de secundarizar a arte para lisonjear o gosto popular. Herculano é, 
quanto a isto, particularmente intolerante: 

 
Lope de Vega tinha o grandíssimo e principal dote para primar 

na carreira que seguia: era este dote o conhecer profundamente o 
gosto e paixões do povo para quem escrevia; porém do que nunca 
ele deu mostras, foi do mais importante e nobre mérito de estimar a 
arte e cultivá-la com entusiasmo. O efeito, segundo a vulgaríssima 
acepção deste vocábulo, não era só o seu principal objecto, como 
cumpre que seja para todo o verdadeiro escritor dramático, mas 
único – as miras todas pô-las unicamente em bater neste alvo 29.  

 
A sensibilização a estes defeitos tem de certo alguma coisa a ver 

com a justamente falada moderação dos Românticos portugueses. 
Moderação apenas doutrinária de alguns que, como Mendes Leal, a 
enjeitam no trabalho dramático, moderação largamente testada de outros 
como Garrett e Herculano. 

E não é de certo independente da atitude reverente que todos eles 
mantêm para com os grandes trágicos da Antiguidade. 

Por menos conhecido, vale a pena comentar aqui o depoimento de 
um tradutor de Voltaire, Tibúrcio Craveiro, que não é uma vocação 
romântica, mas que escreve em 1843 um Ensaio àcerca da Tragédia. 

Depois de se ocupar da essência do género e da caracterização do 
herói trágico, distribui por cinco tempos a história da dramaturgia 
universal. 

O mais antigo, o dos tragediógrafos gregos, desperta-lhe uma 
incontida admiração. Na combinação de um vasto leque de assuntos 
(extensos, variáveis, filosóficos, morais) com uma matriz, em que cabem 
todas as faces previsíveis do homem, está o mais alto mérito das letras 
greco-latinas: 
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Aqui temos pois uma variedade deleitável em todos estes 
assuntos, ou argumentos do género trágico, desterrada a monotonia, 
que produz a uniformidade da acção, que apenas sabe variar em 
suas mesquinhas tortuosidades como o curso da lebre, desigual e 
ardiloso. O género é tão infinito nas suas espécies variadas como o 
são as causas, que podem excitar-nos à compaixão, e ao terror. Além 
do deleite, que a variedade dos assuntos gera, e cria, é também ela 
muito mais moral, e salutar, porque se alonga, e se dilata a sua esfera 
abrangendo a vida inteira de um indivíduo, de um povo, de um 
reino, e da sociedade enfim, em vez da uniformidade que se acanha, 
e se embrulha em miseráveis intrigas a máxima parte inverosímeis, 
em localidades mesquinhas, em episódios entre cozidos, e em 
interesses desconexos.  

[……….] 
Foram muito embora, se o querem, outros os fundidores, mas a 

matriz é uma natureza, e não se adultera, nem se perde: cultivaram 
mãos mais velhas, ou mais grosseiras, mas o terreno, e semente são 
os mesmos. Eles quase tudo nos legaram em artes, letras, e ciências; 
e d'elas há algumas, que ainda não pudemos emparelhar, quanto 
mais exceder 30.  

 
Para o segundo período, o da tragédia clássica dos séculos XVI e 

XVII, inventaria Craveiro virtudes e defeitos; virtudes, no respeito pelas 
formas do género e na novidade da separação dos actos; defeitos, no que 
respeita à restrição dos assuntos, com despótica prioridade para o amor, 
e aos excessos na imposição das regras que passam a ser condição 
absoluta de perfeição. 

Sobre a exclusividade da temática amorosa, afirma nomeadamente: 
 

A nova escola (com excepção de alguns dos teatros modernos), 
não concebeu tragédia sem amor, quer no fundo, quer nos 
acessórios. Converteu-se o género trágico em amoroso exclusivo, 
quando este não era mais que uma de suas numerosas espécies, e 
certo não fora a que criara o género, nem aquela, para quem ele 
fora exclusivamente criado 31.  

 
A terceira, a quarta e a quinta fases da vida da Literatura dramática 

são ajuizadas com despropositada severidade: 
 

Mas as escolas semi-romântica, romântica, e mista abalroaram 
com tudo, e sem piedade, nem respeito, arrasaram até aos alicerces 
para reconstruírem a seu jeito, e sabor, à maneira dessas aluviões 
tremendas, que levam sementeiras, e campos, e se assinalam pelo 
avultado, e disperso das ruínas. Foi cratera, que jorrou lavas, que 
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tudo puseram em cinzas. Chamaram insensatas, e vãs às leis da 
unidade, que lhes entravavam os passos precipitados, e frenéticos; 
saltaram por cima desta dificuldade, que tanto embelezava a antiga 
escola, e a clássica, e que tão poderosamente contribuia para a 
ilusão cénica 32.  

 
Não nos importa, por agora, aquilatar do discernimento, ou, talvez 

melhor, da precipitação desta censura. 
O que, sim, nos cumpre reter é que, ao argumentar a favor do teatro 

greco-latino e a favor daqueles que nos séculos XVI e XVII souberam 
exactamente como reformulá-lo, o autor do Ensaio àcerca da Tragédia se 
confessa claro admirador de Racine, em cuja Tebaida reconhece uma obra-
prima da Literatura seiscentista 33. 

Ora, o apreço por um clássico francês, hábil bastante para ficar fora 
do campo da informe imitação dos antigos 34, sem deixar de ter os olhos 
postos neles, não aparta Tibúrcio Craveiro do pensamento dos 
Românticos seus contemporâneos. 

A estes, o mesmo comedimento doutrinário, que tão rapidamente 
os adverte dos excessos individualistas, os leva a aclamar as atitudes 
estéticas que têm a ver com a procura dum equilíbrio, na condução do 
argumento e na ponderação do recurso a normas. 

Entusiastas do casticismo do teatro espanhol do Barroco, preferem 
contudo a segurança de Calderón às desmesuras de Lope, mas com 
ambos entram em desavença por causa de um certo desregramento na 
intriga e na estruturação das partes; agradados da Literatura greco-latina, 
são intransigentes e mordazes para com os que, à toa ou sem talento, a 
submetem a anacrónicos e precipitados arranjos; prestam, no entanto, a 
sua homenagem àqueles, de entre os clássicos, que a entenderam e 
renovaram sem servilismo. 

É em parte por isto que nestes textos se cruzam, em referências 
elogiativas, os nomes de espanhóis e franceses. 

Se Calderón encanta, arrebata e se apodera do espectador, Racine 
enternece-o suavemente e aterroriza-o altamente e Corneille é respeitado 
como o grave e sublime autor do «Cid», de «Polyeucte» e de «Cinna» 35. Os 
gregos e romanos de Corneille, tal como os de Shakespeare, eram-no 
deveras, ao contrário de outros que apenas o eram de corte, de jeito, de 
feitio, mas nada ou pouquíssimo de espírito e inspiração 36. 
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Enfim, e citando Herculano, num artigo em que faz frente a quem 
parece hostilizar a sua capacidade de entendimento da razão de ser das 
regras clássicas: 

 
[...] a escola moderna coloca quase a par de Shakespeare e acima 
talvez de Calderón e Lope da Vega dois escritores da arte dos 
preceitos: Molière e Corneille 37.  

 
Molière desfruta, aliás, de particular carinho, nesta altura. Sobre a 

sua presença nas letras portuguesas do século XIX, já muito foi escrito. 
Os textos, que temos vindo a percorrer, aludem-lhe com especial 
deferência. 

Para Lopes de Mendonça, ele é filósofo e poeta de excepcional 
grandeza e o maior dramaturgo do século de Luís XIV38. 

Com os Marqueses e as Preciosas e os Tartufos do seu tempo manteve 
a mesma proximidade que o grande Aristófanes com a sociedade de 
Atenas; pelo tesouro de verdade humana, que legou, é de todas as 
sociedades, porque é da humanidade antes de tudo 39. 

Celebrar o que é da humanidade inteira, sem deixar de dar 
passagem ao original, estar do lado da liberdade na arte, sem condenar os 
que, no campo dessa mesma arte, foram fiéis a códigos, ter o seu 
quinhão de identidade com os contemporâneos, sem fazer tábua rasa 
das dávidas dos antigos; enfim, ter a coragem de apontar rumos e de 
respeitar rumos não apontados, tal parece ter sido o sensato 
comportamento de alguns sectores da crítica portuguesa do 
Romantismo, no respeitante à Literatura teatral. 

 
(1983) 
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FORTUNA E INFORTÚNIOS  
DE LOPE DE VEGA EM PORTUGAL  

(1580-1870) 

Indagar das certezas, das inseguranças e dos alheamentos dos 
portugueses, no seu trato de quase três séculos (1580-1870) com Lope de 
Vega, é tarefa à partida mais virada para o deslindar de suspeitas que 
para a esperança de surpresas. 

O paralelismo histórico-social luso-espanhol e os sentidos da 
rotação cultural europeia entre o Renascimento e o Romantismo colocam-
nos, ao traçar a carreira afamada de um dramaturgo do Barroco, no início 
de uma curva cujos altos e baixos antecipadamente podemos supor. 

Não é, no entanto, inútil ou tautológica uma tal averiguação. 
Antes de mais, porque não é indiferente passar das margens da 

hesitação para a área da segurança possível. Em segundo lugar, porque 
os magros frutos, que, por ventura, se alcancem, deixam a claro lacunas 
que importará de futuro preencher. 

Finalmente, porque, a propósito da ressonância de Lope em 
Portugal, algumas coordenadas do teatro português serão objecto de 
precisão e de novos quadros de relacionamento. 

À linearidade cronológica de uma exposição sem rupturas, 
preferiu-se, na arrumação do material, a ordenação em fases, sinalizadas 
por testemunhos que estimulam a colocação de interrogações, para as 
quais se procurará respostas que as justifiquem, corrijam ou invalidem. 
 
 
OS PRIMEIROS COMENTÁRIOS 
 

Em 1657, na apresentação que de Lope de Vega nos fazia, directa 
ou indirectamente, D. Francisco Manuel de Melo, concertavam-se a 
simpatia do crítico e a admiração do espectador teatral 1. O que não 
significa que a simpatia fosse incondicional nem que a admiração se 
irritasse com abalos que se avizinhavam. 
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Que Lope passava então nos palcos portugueses pelos primeiros 
dissabores, parece fora de dúvida; a outros e mais recentes dramaturgos 
se iam talvez apegando os frequentadores de teatro, naqueles tempos de 
mudança de hábitos e sensibilidades. 

Esta é, pelo menos, a lição que pode colher-se do remate dos amenos 
e favoráveis pareceres que sobre ele se cruzam, no Hospital das Letras: 

  
LÍPSIO 

De que se queixa, finalmente?  
 
AUTOR 

De que, chegando, ou sabendo de que seu nome 
servia de rubrica a toda a cousa boa, pois desde os 
vivos aos mortos e desde todo o sensível ao insensível 
não havia outro encarecimento de bondade se não 
dissesse era de Lope, e sendo isto assim, agora por 
momentos vai seu nome esquecendo.  

 
LÍPSIO 

Tenha paciência, que é só emplasto que serve 
nestas dores. Os gostos variam com os tempos, a cuja 
variedade os lisonjeiros quiseram hipotecar a 
fermosura da natureza, como se não fosse o mais civil 
e cruel de seus costumes desfazer umas cousas para 
fazer outras. Contudo, impossível é lograr uma 
estimação eterna, por onde aquele que por maior 
tempo possuiu honra da fama não tem de que 
queixar-se de a não ver perdurável. Parece que a 
Providência fora injusta, que não pode deixar de ser 
justíssima, com os que viemos tanto depois ao bafo 
da vida, se conservasse inteiro o aplauso dos que 
vieram tanto antes. É necessário que se despejem os 
ouvidos dos viventes, como se despejam os olhos da 
ocupação que lhes tem feito o nome e fama dos 
famosos passados, para que se vejam ou ouçam e 
estimem os nomes e famas dos presentes 2.  

 
Os limites na atitude valorativa, esses impunha-os um senão, e 

senão imperdoável, que às comédias lopescas retirava o expoente da 
perfeição. O dramaturgo cedia à facilidade, não se assumia regularmente 
como crítico de si mesmo, confiava em excesso num talento que, se com 
frequência lhe era suficiente para conseguir o triunfo merecido, ocasiões 
houve que o guiou por adversas vias e enganosamente lhe permitiu que 
se contentasse com resultados pouco acima da mediocridade 3. 
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EDIÇÃO PORTUGUESA DE DOZE COMÉDIAS, ENTRE AS QUAIS SE CONTAM  
ALGUMAS DE LOPE DE VEJA (1605) 
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Significativa é, por parte de D. Francisco Manuel de Melo, a 
incidência bem humorada na rapidez com que Lope dava por concluídos 
alguns dos seus textos. 

Depois de a ter publicitado, à laia de anedota na Visita das Fontes4, 
a ela regressa no mesmo tom galhofeiro no Hospital das Letras, 
implicitamente questionando o brio profissional de quem tão 
apressadamente se desliga de um trabalho de composição dramática; só 
que o remoque é, apesar de tudo, mais benévolo que severo; a censura 
atenua-se na maleabilidade propositada de uma linguagem que 
aconselha a perdoar: 

  
QUEVEDO 

Não tendes razão, que, certo, que nenhum desses que celebra 
a antiguidade, bebeu mais folgadamente as águas de Helícona; 
donde procedeu a grande e suave cópia dos seus versos, 
afirmando de si que correspondera cinco folhas de papel 
impresso a cada dia de sua vida.  

BOCALINO 
Agora, por essa cópia, me veio à lembrança o que acerca dela 

disse em Madrid um certo dómine da minha pátria a outro 
capigorrão espantadiço.  

QUEVEDO 
Como foi o caso? Contai-no-lo, se não é do número dos casos 

desestrados, que fazem agouro ouvidos, como o sal derramado 
na mesa de tacanho.  

BOCALINO 
Eis ali vai Lope de Vega – dizia o parvo do castelhano –, que é 

tão grande poeta, que, por amor de um seu amigo, fez em uma 
noite uma comédia, com loa e entremezes, que é a cabedela do 
contentamento. Sorriu-se, o nosso caporal e lhe tornou: – Senhor, 
se assim foi como dizeis, tendes provado que é bom amigo, mas 
não bom poeta 5.  

 
A falta repreendida esbate-se de facto na rede apertada das 

grandezas e dos acertos de Lope de Vega. Nestes, claro, se adentra 
sobretudo a meditação literária de D. Francisco Manuel. 

Datado, como se disse, de 1657, o Hospital das Letras era dos quatro 
Apólogos Dialogais aquele que o autor tinha em maior estima, apesar de ser 
talvez o menos logrado. A acumulação de nomes de autores e títulos de 
obras, muitos dos quais pouco conhecidos ou até praticamente ignorados, 
acaba por fatigar o leitor que nem sequer encontra no Apólogo os mesmos 
elementos de teatralidade que animavam os três anteriores. 
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Mas, a importância do Hospital das Letras, no conjunto da obra de 
D. Francisco Manuel de Melo, e até no panorama da Literatura 
setecentista, é inegável. Nele se condensam reflexões sobre os géneros 
literários e informes críticos que não só nos permitem conhecer melhor o 
pensamento do doutrinador, como até aclarar concepções e esquemas 
estéticos de toda uma época controversa como é o Barroco. 

Por ordem de Apolo, os livros do Autor, os de Francisco Quevedo, 
os de flamengo Justo Lípsio e os do italiano Trajano Bocalino reúnem-se 
numa livraria transformada em hospital, para diagnosticar as maleitas 
de autores e obras ali expostas. 

São, no entanto, os escritores e não os textos que interpelam e 
replicam. 

As apreciações denotam uma relativa uniformidade de critérios, 
embora cada um dos intervenientes tenha no Apólogo uma função 
determinada. Ao Autor, compete identificar os doentes do hospital e 
interpretar as suas queixas. A Quevedo e Bocalino cabem observações 
coerentes com dois grandes intérpretes do Barroco. A Justo Lípsio, como 
mestre reconhecido de todos eles, pertence o enunciado dos princípios, o 
remate das discussões com uma doutrinação acertada, o esclarecimento 
das ideias menos claras. 

É a propósito de poesia lírica que Justo Lípsio é chamado, com 
mais frequência, a definir os seus conceitos. De um modo geral, 
podemos concluir das suas afirmações que, para ele, como para D. 
Francisco Manuel, o essencial da poesia se encontra no trabalho de 
forma; os conceitos subtis, o objectivo moralizador ou crítico, a própria 
fábula são ingredientes secundários. 

Não só, porém, da poesia lírica se ocupam os quatro interlocutores. 
A epopeia merece-lhes também um conjunto de reflexões. Centram-se elas 
em torno das leis e preceitos cuja observância alguns críticos julgam 
fundamentais para a feitura do verdadeiro poema épico. A conclusão 
desta vez parece fornecê-la Bocalino que, minimizando o valor das regras, 
deseja que «faça cada um o seu poema segundo Deus lhe ajudar» 6. 

O paralelo entre a antiga farsa e a nova comédia é, no quadro do 
debate sobre a dramaturgia, objecto de vivo diálogo; Quevedo reclama 
para Lope de Vega o título de criador da verdadeira comédia, mas o autor 
português intervem e lembra os nomes de Gil Vicente, em seu entender «o 
mais engraçado cómico que nasceu dos Pirineus para cá»7, Sá de Miranda, 
Camões e tantos outros que o antecederam. Lípsio encerra o assunto, 
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referindo o carácter morigerador que pode e deve ter toda a boa comédia. 
Não nos arredemos, porém, de Lope de Vega. Na procissão dos 

submetidos a juízo crítico, ele segue-se de imediato a Gôngora e é 
introduzido como «aquele a quem seguiram todos: o aplaudido e 
universal poeta Lope de Vega Carpio» 8. 

Na sua variada trajectória de artista da palavra, são os textos 
dramáticos que lhe garantem o bom nome e a gratidão dos que o lêem ou 
vêem representar. Aliás, a comédia, como subgénero dramático, é em si 
mesma matéria de uma interferência acalorada de Justo Lípsio; na sua 
força didáctica, como documento que previne contra «as trapaças do 
mundo»9, está, segundo ele, a sua maior valia; valia que os antigos sempre 
lhe reconheceram e que os modernos se não atreveram a negar-lhe. 

O comediógrafo tem, portanto, jus ao agradecimento e ao aplauso 
do público, porque com exemplos o ensina e diverte. Lope, autor de 
infinitas e diferentes comédias, deveria, pois, à partida, ter assegurado o 
acolhimento amigo destes doutos interlocutores do Hospital de Letras. 

Mas, a verdade é que esta predisposição se concretiza em 
sentenças particularmente encomiásticas, porque ele não foi apenas um 
entre vários autores de comédias. Ele foi o iniciador de uma nova arte de 
fazer teatro que rompeu com a prolixidade da velha farsa e moldou a 
comédia a uma agradável e conveniente forma 10. Estilo e traça da intriga 
mudaram com Lope: com ele nasceu o novo teatro espanhol, ainda que 
seja falso que ele tenha desprezado os antigos, como alguns menos 
avisados pretendem. 

No teatro, fez escola, teve discípulos de razoável mérito, conquistou 
o diversificado público simpatizante do espectáculo; a sua excelente 
reputação justificava que rotular um texto como de Lope correspondesse a 
atestar a sua alta qualidade literária. 

Só que, como nos ensinavam D. Francisco Manuel e os seus 
amigos, não há estrela que sempre brilhe, num universo em que vivem 
homens que mudam e costumes que se substituem. Ainda mal para o 
renome do grande Lope de Vega, mas ainda bem, como pensavam os 
que então o julgavam, para os poetas que vieram depois dele com 
saudáveis propósitos de se tornarem notados11. 
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MAIS DOIS MARCOS 
 

Perante um Lope, ainda relativamente ao abrigo do maldizer da 
crítica, mas talvez em riscos de decréscimo de popularidade junto do 
público espectador, nos encontramos, assim, aquando da publicação do 
Hospital das Letras. Irá o desfavor popular, que se anuncia, regredir ou 
estacionar, moderar-se ou crescer ainda? E, entre os responsáveis pela 
reflexão sobre a arte dramática, que posicionamento acabará por 
enxergar-se? Caminharão a par, nas suas adesões e nas suas resistências, 
os que apenas vão ao teatro e os que também pensam sobre ele? 

Renunciemos por agora ao esclarecimento imediato e debrucemo-
nos sobre uma resposta que nos chega um século mais tarde. 

Em 1766, representa-se, no Teatro do Bairro Alto, o Teatro Novo de 
Correia Garção12. Trata-se de uma peça de modestas ambições; nem uma 
intriga organizada, nem personagens capazes de agarrar o espectador, 
nem a devida cautela com a impreparação do público. Mas, trata-se, em 
todo o caso, de um texto que nos pode ser útil, na rota que vimos 
percorrendo. 

O seu entrecho resume-se a pouco: um ex-agiota arruinado, mas 
hábil e imaginativo, procura obter a concordância de um velho compadre, 
recém-regressado do Brasil com uma gorda fortuna, para o seu projecto 
de abertura de um teatrinho rentável que o poupe à miséria e lhe afiance 
uma sossegada velhice. 

Em sua casa, reúne então um pequeno grupo de gente do mundo 
do espectáculo, um cenarista, um mestre de música, um poeta e outros 
oficiais do ofício, as filhas, alguns amigos, e o indispensável compadre, 
aliás, irremediavelmente apaixonado por uma das raparigas. 

Congraçam-se esforços para acertar num bom repertório, ou, antes 
ainda, no título com que há-de estrear-se a companhia em formação. 

Ignoremos a fragilidade da acção e a superficialdiade das figuras 
dramáticas; porque o que realmente nos convém é comentar a ruidosa 
discórdia, que dificulta a selecção das obras, em termos de enfeixamento 
de tendências no teatro português setecentista e, claro, nele encaixar a 
ventura ou desventura da comedia espanhola. 

Quem vem a terreno bater-se por ela? O septuagenário e ridículo 
brasileiro, espantado por nenhum dos presentes a ter ainda trazido à 
discussão: 
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Que podem parecer-me tais loucuras? 
Estou tonto de ouvir estes senhores! 
Parece-me que estou entre Paulistas 
Que arrotando congonha, me aturdiam 
Co'a fabulosa ilustre descendência 
De seus claros avós, que de cá foram 
Em jaleco e ceroulas. Mas pergunto: 
As comédias de Calderón, Moreto, 
Cándamo e Salazar, isso não presta? 
Têm bichos, meus senhores? Tanta gente, 
Imperadores, réis, infantes, duques, 
Os condes e os marqueses qu'as ouviam 
Com gosto e com prazer, eram uns asnos? 
Só estes meus senhores têm juízo? 13 

 
Com o arrazoado do ricaço, alguma coisa aprendemos: ninguém, a 

não ser um velho bota de elástico, de poucas luzes e pouco tino, se 
lembra do teatro espanhol, quando se trata de aprontar um texto talhado 
para êxito de bilheteira; e mais, nem sequer a esse galã ao invés da moda 
ocorre o nome de Lope de Vega; Calderón e Moreto, Cándamo e Salazar 
são autores que de bom grado veria representados. 

Quanto aos outros companheiros de tertúlia, cada cabeça sua 
sentença. 

À jovem Branca, só a prendem as óperas portuguesas do popular 
António José da Silva, o Judeu, que as escrevia para cenas de bonifrates, 
em voga crescente no Teatro do Bairro Alto. 14 

O cenarista propunha arranjos capazes de desencadear fortes 
emoções, elogiava as tramóias, as alterações bruscas dos espaços 
cénicos, a simulação de incêndios e trovoadas, de mares, de dragões, 
de batalhas 15. 

E havia ainda quem estivesse do lado da pantomima com árias e 
duos, quem porfiasse na alternância entre prosa e música, quem 
confessasse deliciar-se com a pura ópera à italiana. 

No final, porém, foi o conselho do poeta que a todos convenceu: 
certo de que o bom teatro recreia e moraliza ao mesmo tempo, ele 
apostava, desde o início do debate, no primado do texto literário, na 
língua portuguesa, na dicção esmerada, no apuro da frase e do verso, na 
elevação do assunto, na regularidade da construção dramática. 
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Recortemos, de uma das suas tiradas, alguns excertos: 
 
Errado vai quem julga que o teatro 
Só para divertir o povo rude 
Dos antigos poetas foi achado. 
Com mais alto desígnio, Atenas, Roma, 
E outras cidades mil o receberam. 
Pode nele ensinar-se à mocidade 
Guardar as santas leis, a fé devida 
À cara pátria, ao príncipe, aos amigos. 
 
Pode nele mostrar-se quanto é feio 
O pálido semblante da cobiça, 
Da avareza infeliz, da triste inveja. 
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... 
Daqui venho a tirar que no teatro 
Não devemos sofrer drama imperfeito 
Cuja graça consiste na doçura 
D'afeminada música moderna, 
Na remendada frase de mil vozes 
Bárbaras, ou guindadas, ou rasteiras. 
Longe, longe de nós esta mania: 
Restauremos o português teatro, 
Desagravando a casta língua nossa 
Dos aleives que sem razão lhe assacam. 16 

 
Muitas das suas anteriores palavras haviam, aliás, sublinhado que 

o ponto de partida de uma boa realização teatral tem de ser um bom 
texto dramático e que não há bons textos dramáticos sem o respeito 
pelas regras: 

 
Senhor Aprígio Fafes, o teatro 
Depende, mais que tudo, do poeta. 
Que fazem bastidores e instrumentos 
Sem dramas regulares? Uma boa 
E perfeita tragédia, inda despida 
Da magnífica pompa do aparato, 
Tem mais graça e mais força qu'um mau drama 
No teatro de Régio ou de Veneza, 
Com soberbas tramóias recitado 17. 
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Inteiramente do seu lado, no final da sessão, o dono da casa 
decide-se por uma Ifigénia, de que ele era autor, e lança o repto para a 
restauração dum teatro português: 

 
Inda o Fado não quer, inda não chega 
A época feliz e suspirada 
De lançar do teatro alheias Musas, 
De restaurar a cena portuguesa. 
Vós, Manes de Ferreira e de Miranda, 
E tu, ó Gil Vicente, a quem as Graças 
Embalaram o berço, e te gravaram 
Na honrada campa o nome de Terêncio, 
Esperai, esperai, qu’inda vingados 
E soltos vos vereis do esquecimento. 
 
Ilustres Portugueses, no teatro 
Não negueis lugar às vossas Musas: 
Elas, não as alheias, publicarão 
De vossos bons avós os grandes feitos, 
Que eternos soarão em seus escritos. 
E podeis esperar paga tão nobre 
Se, detestando parecer ingrato, 
Lhe defenderdes o paterno ninho 
E quiserdes com honra agasalhá-las 18. 

 
 
Sobre este propósito de relançamento de um teatro nacional, com 

raízes quinhentistas, mas doutrinariamente dependente da preceptiva 
neoclássica, se manifestou, de resto, em muitas ocasiões, Correia Garção; 
assim se integrava, aliás, numa das zonas de combate da Arcádia 
Lusitana que, em 1756, planeara com Cruz e Silva e de que continuaria a 
ser um dos membros mais ilustres. 

Nas suas Dissertações 19, Garção é o divulgador competente de uma 
teorização literária de cunho neo-aristotélico que abarca a poesia em 
geral, mas investe com particular empenho no exame do género 
dramático; o culto do racional e do verosímil, o conceito de imitação, a 
limitação do cómico e do trágico, a legitimidade dos preceitos são alguns 
dos temas que desenvolve. 

E não é por acaso que, ao concatenar umas com as outras as suas 
posições, se nos esboça um sistema estético de sinal bem contrário àquele 
outro que, século e meio antes, em 1609, Lope de Vega dera a saber em 
Arte Nuevo de hacer Comedias. Basta trazer à lembrança a sua inclinação 
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pela tragicomédia, o seu modo insubmisso de olhar para as leis das 
unidades, em suma, a sua descontraída desavença com Aristóteles: 

 
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... 
no hay que advertir que pase en el período 
de un sol, aunque es consejo de Aristóteles, 
porque ya le perdimos el respeto 
cuando mezclamos la sentencia trágica 
a la humildad de la bajeza cómica; 
pase en el menos tiempo que ser pueda, 
si no es cuando el poeta escriba historia 
en que hayan de pasar algunos años, 
que éstos podrá poner en as distancias, 
de los dos actos, o, si fuere fuerza, 
hacer algún caminho una figura, 
cosa que tanto ofende a quien lo entiende, 
pero no vaya a verlas quien se ofende 20. 

 
 
Ao tratado de Lope, não terão decerto faltado em Portugal adeptos 

e discípulos, divulgadores e comentaristas. No entanto, em meados do 
século XVIII, em signo de neoclassicismo e de neo-aristotelismo, não era 
por ele que se guiavam os teorizadores, nem era a sua leitura que 
formava os dramaturgos. 

E, se Lope doutrinador estava assim longe do doutrinador Correia 
Garção, que admira que do seu teatro se esquecesse o dramaturgo do 
Teatro Novo? 

Mas, e aqui ficam mais interrogações à espera de resposta, que 
significado real tem esta frieza para com os comediógrafos de Espanha? 
Cumpriram-se de facto os receios de Lope, quanto a um progressivo 
voltar de costas ao seu teatro? Ou, o que é diferente, espelhava o Teatro 
Novo os preconceitos de um grupo minoritário de cultura aristocratizante, 
para a qual contava mais saber imitar, espartilhar e arremedar harmonia, 
que criar, passar ao lado dos preceitos e acudir à variedade e à diferença? 

Fosse como fosse, a estrela de Lope de Vega estava bastante mais 
embaciada que cem anos antes. E só muito mais tarde se lhe atentaria de 
novo no brilho. 
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Em 1830, Alexandre Herculano21 projecta, para a revista 
Panorama, uma série de artigos sobre História do Teatro Moderno22, cuja 
oportunidade justifica com o interesse crescente dos seus compatriotas 
pelas coisas de teatro: 

 
Há um ano a esta parte que o teatro começa a ter entre nós a 

importância que há muito tinha entre as outras nações da Europa. 
Acontecimentos, vulgarmente sabidos e que não vêm ao nosso 
propósito, contribuíram para que a reforma do teatro, em todas as 
suas partes, que em todas dela carecia, excitasse o espírito público: 
os periódicos falam já das actuais representações, e julgam bem ou 
mal, não só as novas tentativas literárias que se têm feito, mas o 
modo por que são levadas à cena e executadas pelos actores; e não 
são, por certo, esses artigos os que se lêem com menos avidez 23.  

 
Num destes artigos, tem o teatro espanhol o seu quinhão. Nem 

tudo o que nele se diz é encomiástico; muito pouco se fica pelo lugar 
comum; quase tudo é revisto, à luz de critérios modernos, a que não é 
estranho um pendor benevolente e apreciativo. 

Seguindo uma linha diacrónica, Herculano endossa a Torres 
Naharro a feliz paternidade dos «primeiros dramas regulares espanhóis» 
24, nos quais celebra a invenção feliz, os caracteres bem traçados e o diálogo 
vivo  25. 

Tal não obsta, no entanto, a que aceite ser Lope de Rueda o 
fundador do teatro nacional e popular em Espanha; grande poeta e 
grande actor, cabe-lhe a honra de ter generalizado a divisão em jornadas 
e os intróitos, mais tarde chamados loas; de poeta ambulante passou a 
poeta da corte, e na corte foi benquisto e continuado. 

A construção dos primeiros teatros fixos e o avanço da pompa 
cénica suscitam a Herculano várias considerações; é, porém, ao dar-nos 
conta da polémica sobre a libertação da arte e do papel de Juan de la 
Cueva, que o seu ideário começa a definir-se mais claramente: 

 
Digno é de notar-se que já no século XVI se acha em Espanha 

travada a guerra entre os escritores dramáticos, que pugnavam 
pela sua liberdade, e os críticos, que os queriam sujeitar aos 
preceitos de Aristóteles. Era assim que enquanto o retórico 
Pinciano clamava que respeitassem as três unidades, de que 
nenhum caso se fazia, João de la Cueva tomava despejadamente a 
seu cargo defender as liberdades dramáticas no seu Exemplar 
Poético. Pugnava por elas porque eram o fruto de uma série de 
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séculos que tinham abolido todos os antigos costumes; – porque 
eram mais favoráveis aos voos atrevidos da imaginação: – e 
porque, enfim, eram o mais adaptado meio de agradar ao público. 
Mas, apresentando tão judiciosa opinião, estabelecia máximas para 
regular as composições dramáticas, tais que serão sempre 
aprovadas pelo bom juízo e bom gosto, posto que os seus 
compatriotas nem destas mesmas fizeram caso, no seu ardor contra 
toda a casta de restrições literárias 26.  

 
Estas afirmações e as que as completam, sobre a imaginação dos 

espanhóis, introduzem a meditação acerca do teatro barroco. 
Olhados por uma compreensão entre reservada e generosa, os 

acertos e desacertos de Lope de Vega não tardarão a ser esmiuçados. 
Ouçamos os desacertos: prezou em demasia o efeito, e em demasia 

menosprezou o apuro artístico; abandonou-se ao excesso na feitura das 
cenas, no emaranhado de certas réplicas, no pluralismo da versificação. 

E verifiquemos como são em parte compensados pelos acertos: 
tirava sábio partido do gosto e das paixões do público, era bem sucedido 
na diversidade dos incidentes, no manejo do diálogo, no enlace dos 
sentimentos, na concepção dos caracteres; não teve modelos nem 
imitadores de muita qualidade, mas fez uma escola; em Calderón de la 
Barca, viria Lope a encontrar o sucessor capaz de o ultrapassar, em 
talento e em sabedoria dramática. 

Retenhamos a síntese positiva: 
 

Na grande porção que nos resta das suas inumeráveis 
composições, o que mais admira é a inexaurível invenção de 
incidentes, a variedade de caracteres, o jogo das paixões, e o 
mimoso e subtil do diálogo; mas todas estas brilhantes 
circunstâncias estão como que afogadas na espantosa exuberância 
com que pululam, em cada cena, em cada fala, e até em cada verso.  
Cumpre, porém, que digamos que, nem no seu país nem fora dele, 
teve Lope de Vega modelo que imitasse, ou rival que excitasse a 
sua emulação 27.  

 
Para Calderón, como já esperávamos, reservará o autor mais 

rasgados e pormenorizados elogios, apoiando, na sua obra, a convergência 
perfeita do saber e da inspiração, do amor pelo público e do respeito pela 
arte, da imaginação e do rigor. 

Se a Lope menos enaltece e mais censura, é porque a sua tão 
justamente apregoada moderação a isso o obriga. Em todo o caso, a sua 
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voz crítica é a primeira que, depois de quase duzentos anos, se levanta, 
em Portugal, para registar com decisão as suas qualidades dramáticas e 
até lamentar que, como outros, ande arredado das casas de 
representação. Porque, em começos do século XIX, isso sim, Lope e o 
teatro espanhol eram de facto ausências nos repertórios das companhias 
peninsulares: 

 
Pelo que respeita a presente estimação teatral, que se faz dos 

antigos dramaturgos espanhóis no seu próprio país, devemos 
observar que, enquanto Lope de Vega está desterrado nas 
bibliotecas, e enquanto Calderón e Moreto raras vezes sobem à 
cena, Tirso de Molina, de quem já falámos, aparece mais 
frequentemente no teatro que outro qualquer antigo escritor 
dramático 28.  

 
 
OS PRIMEIROS TEMPOS 
 

Antes de 1657, Lope de Vega era por certo um dramaturgo bem 
conhecido e muito apreciado em Portugal. Se sobre isto nos não deixam 
na indecisão as lisonjeiras palavras de D. Francisco Manuel, a verdade é 
que por muitas outras vias nos chegam notícias que lhes confirmam a 
pertinência. 

A pesquisa por bibliotecas públicas e particulares revela-se, neste 
caso, pouco frutuosa, embora não deixe de ter interesse anotar que, do 
espólio de algumas, fazem parte, com proveniências várias, muitas das 
mais antigas edições de textos lopescos. 

Assim, por exemplo, de La Arcádia (1589) encontram-se com 
frequência exemplares de 1602, 1617 e 1630, de La Jerusalén Conquistada 
(1609), é possível o acesso à primeira edição e às que imediatamente se lhe 
seguiram (1611 e 1613) e o mesmo pode dizer-se de La Dorotea (1632) e de 
El Peregrino en su Pátria (1604) 29. 

Quanto às comedias, porém, o panorama é diferente; muito 
acidentalmente, apenas as partes 2.ª, 6.ª, 20.ª, 23.ª e 25.ª figuram no acervo 
de algumas bibliotecas 30. Destas, a 2.ª foi mesmo editada em Lisboa, em 
161231; aliás, já em 1603 e 1605 aqui tinham sido dadas a público as Seis 
Comedias e as Doze Comedias 32, colecções que contam com obras de Lope, 
mas lhe não são inteiramente consagradas. 
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Não é, pois, o inventário de textos escritos que nos encaminha para 
conclusões gratificantes sobre a popularidade do Fénix. E nem isso nos 
surpreende, porquanto ninguém ignora hoje que o texto teatral se 
destinava então directamente à representação; a leitura vinha 
posteriormente; a maior parte das edições de obras dramáticas era ulterior 
à exibição nos palcos. 

Escasso seria assim o contributo dos poucos que liam Lope de 
Vega para a sua glória de comediógrafo; nas primeiras décadas do 
século XVII, era de imediato, nos pátios de comédias, nas casas 
senhoriais, nos improvisados tablados de província, que um amplo e 
variado público proclamava as suas preferências com aplausos e gestos 
de contentamento e, em Portugal, era o teatro espanhol que esse público 
mais prazenteiramente recebia, gozando da intimidade com as acções 
destemidas e com os lances amorosos em que ele era pródigo: 

 
As primeiras companhias teatrais espanholas vêm para Lisboa 

atrás da Corte filipina. O teatro sai dos palácios e penetra na vida 
citadina.  

 
A citação pertence a Luciana Stegagno Picchio, na sua História do 

Teatro Português 33, onde se acrescenta de seguida, quando se descrevem 
os espaços teatrais, que o alfacinha neles se regozijava com o melhor de 
Lope, Tirso, Calderón e Vélez de Guevara, interpretados sempre por 
célebres companhias castelhanas, a par de outros altos engenhos 
espanhóis e daqueles autores portugueses que, levados pela moda, 
usaram mais do castelhano que do português, como língua literária34. 

Pode escrever-se, sem margem de erro, que as companhias 
espanholas tiveram, na prática, o exclusivo do desempenho de comédias 
em Portugal, até aos tempos de D. João V; foi nessa altura que, no Pátio 
das Arcas, se revelaram os primeiros dramas falados em português e por 
portugueses. 

Este Pátio das Arcas foi o mais importante de quantos, à semelhança 
dos corrales espanhóis, administrados pelos hospitais (no caso português, 
o Hospital de Todos-os-Santos), em Lisboa, se construíram. 

É-lhe anterior o do Borratém (talvez 1588), mas por pouco, visto 
que da sua edificação foi encarregue, em 1591, Fernando Latorre, que 
viria a ser o seu primeiro empresário. Sucedeu-lhe sua mulher D. 
Catarina do Carvajal que por várias vezes viu alongadas mercês régias 
anteriores. 35 
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É exactamente esta, a mulher enérgica de quem se conta que 
«quando, uma tarde, a Câmara lhe tentou trancar as portas das Arcas» 
fez sair «o Bando da Misericórdia com charamelas, a apregoar a toda a 
freguesia de Santa Justa que ali se continuaria a representar Lope de 
Vega e Calderón de la Barca» 36. 

Salvou assim o seu pátio de imerecido encerramento e deixou-nos 
avisados da popularidade de Lope e de outros grandes do teatro de 
Espanha, na baixa lisboeta. 

Sobre quais as companhias espanholas que actuaram no Pátio das 
Arcas, há muitas convicções e alguma informação. 

Sabe-se que as numerosas companhias de légua, menos 
consideradas porque itinerantes, desorganizadas e às vezes dadas à 
pilhagem, passavam frequentemente a Portugal, quando não a Itália, à 
Flandres e até à América. 

Mas, a um pátio com direcção responsável, acorreriam sobretudo 
as de título que, nem por serem fixas, deixavam de fazer as suas 
digressões a Sevilha, a Valladolid, a Lisboa. 

Haviam começado com treze ou catorze actores, mas, cerca de 
1620, contavam já com vinte, total, aliás, julgado ainda insuficiente. 

Desde 1579, tinham ao seu dispor o Teatro de la Cruz, e, desde 1583, 
o Teatro del Príncipe, em Madrid, Eram doze, em tempos de Filipe IV, e 
não raro mantinham-se em cena por largos períodos de tempo. 

Em alguns manuscritos e primeiras edições de peças lopescas, há 
indicação sobre as companhias, os autores e principais actores a quem 
era confiado o seu desempenho 37. 

Sabemos por isso que puseram em cena peças suas companhias 
tão acreditadas como as de Prados, Riquelme, Morales Medrano, 
Heredia, Tomaz Fernandez, Baltasar Osorio, Cristóval de Avendaño, 
Vallejo e Pinedo. Relativamente a estas últimas, podemos até avançar 
que Lope escreveu nada menos de que dezanove comedias previamente 
ajustadas às possibilidades práticas de execução teatral da companhia de 
Pinedo e louvou de modo especial a harmonia e a concórdia que 
reinavam na de Vallejo 38. 

Quanto aos actores, a que iam destinados os principais papéis, 
independentemente daqueles que os próprios autores das companhias 
por vezes para si reservavam, certificam-nos palavras do mesmo Lope 
que o representavam a contento Granados, Rios, Villegas, Vergara, 
Santiago Ortiz, Josefa e Mariana Vaca e Roque de Figueroa, entre outros. 
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Se, repetimos, de Espanha saíam muitas companhias de título para 
Portugal, muitas destas por cá terão por certo permanecido algum tempo 
e desfrutado do carinhoso acolhimento dos espectadores portugueses. 

Gustavo de Matos Sequeira faz menção pormenorizada de 
algumas situações protagonizadas por actores e actrizes espanhóis ou 
ligadas à estada em Lisboa de certos agrupamentos teatrais. 

Refere assim a troupe do Heredia, que trouxe a moda dos cenários à 
Lope de Rueda, as protagonistas Josefa Vaca, Barbara Coronel e 
Riquelme, que deram volta ao miolo dos portugueses, Garcês, que foi galã 
até aos oitenta anos, e ainda a dinastia dos Prado, os Escamillas, Cosme 
Peres, Felix Pascoal, Morales, Miguel e António Roiz, Amarilis, etc. 39 

Não nos é ainda possível inventariar as obras de Lope constantes 
dos repertórios com que estes autores e actores cativavam o público 
português. Mas, do que fica dito, não se afigura temerário concluir que 
elas não seriam das mais esporádicas; esperadas com entusiasmo, aqui 
se apresentariam regularmente com os cenários, os gestos, as vozes e as 
figuras de excelentes companhias de cómicos. 

Isto, desde finais do século XVI, repetimos, embora talvez mais 
ininterruptamente desde começos do século XVII. 

O manuscrito de La Prueba de los Amigos, por exemplo, está datado 
de 1604; a obra estreou-se em Madrid, em 1608, e a licença para exibição 
em Portugal é de 1609 40. 

Apesar de a sua publicação só se ter verificado em 1873, há sinais 
inequívocos da sua popularidade. Bem interpretada decerto por António 
de Granados, para quem expressamente foi desenhada a principal 
personagem, a obra dramatiza sequências que dificilmente deixariam 
indiferente a sensibilidade dos povos peninsulares. Aquele jovem, 
generoso, ainda que em excesso esbanjador, que, em momentos de 
necessidade extrema, se vê abandonado por todos aqueles a quem tinha 
valido, movia com facilidade a simpatia dos espectadores. Do mesmo 
modo que à mulher que, com desinteressado amor, de longe o fora 
acompanhando, e, para o livrar de apuros, se desfizera de jóias e 
dinheiro, não regateariam as plateias a sua ovação sentimental. 

De 1618 está datada outra licença para representação em Lisboa, 
a de La Discordia en los Casados que deve ter sido divulgada em Madrid 
em 1611 41. 

O texto requer luxuosa e variada encenação; no palco, têm de 
alternar salas de duas cortes, igualmente ricas e requintadamente 
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adornadas, e zonas ao ar livre, onde possam brilhar festividades de 
camponeses com os seus cortejos alegóricos, travar-se duelos e batalhas 
campais, imaginar-se esconderijos e zonas armadilhadas. Os trajes 
terão de sublinhar o poder dos nobres, a alegria dos rudes, os disfarces 
dos traidores.  

A acção é recheada de imprevistos e de expectativa e não 
desdenha o elemento macabro. Mas o remate deixa contentes os que 
vibraram com os amores daquele rei e daquela duquesa que infames 
cortesãos tudo fizeram para separar. 

Demos, pois, por assente, apesar das omissões que importa resolver, 
e das generalidades que terão de ser parcelada e criteriosamente 
documentadas, que a capital portuguesa, e mais especialmente o seu 
concorrido Pátio das Arcas, apoiaram com fervor Lope de Vega na 
transição do século XVI para o XV e já entrado este. 

Pelo que à província respeita, porém, muito escassos são os 
elementos de que dispomos, até mesmo para conjecturas. 

Por isso vale a pena reproduzir e esmiuçar este testemunho: de 
Miguel Leitão de Andrade 42, ao dar contas de umas festa em Pedrogão-
o-Grande, em honra de Nossa Senhora da Luz. Diz ele que, de noite, à 
luz de tochas, e no adro da Igreja, armou um teatro em cima de quatro 
tinas, com vigas e tábua, juntaram-se bancos e cadeiras para os homens e 
reservaram-se janelas e telhados para as mulheres. Um grupo de jovens 
amadores, entre os quais muitos estudantes, com fatos idos de Lisboa, 
representou então La Ocasión Perdida do popular Lope de Vega, com 
grande perfeição e a contento dos assistentes 43. 

A peça, recordemos, reúne excelentes condições para ser 
apresentada de noite e ao ar livre, visto que só um ambiente nocturno 
poderá tornar minimamente verosímil a sua intriga. É que nela se 
obstinam amores impossíveis, que se cruzam, coberto de uma escuridão 
que torna irreconhecíveis os vultos de quantos, por prazer ou imposição, 
partem para insuspeitados diálogos com apaixonados que lhes 
desconhecem a verdadeira identidade. 

O desfecho dá a cada qual a sua parte de felicidade: D. João de 
Haro, o protagonista, injustamente desterrado pelo rei de Leão, é 
reabilitado e casa relativamente a seu grado; uma princesa da Bretanha, 
que dele se enamorara, aceita desposar-se como a sua condição social 
exigia, com o rei de Leão que por ela perdera a cabeça; damas e 
cavaleiros das duas cortes, todos ele descobrem os pares adequados ao 
seu grau de fidalguia. 
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Perante esta acidentada e prazenteiramente concluída peripécia, 
pouco importaria, aos não muito exigentes espectadores, que a obra se 
ressentisse de certos desaires de construção, desculpáveis, aliás, em 
quem iniciava a sua carreira dramática, ou que o texto, que serviu de 
guião do espectáculo, tivesse lacunas e fraquezas. 

 
 

APREÇOS E DESATENÇÕES 
  
Diz Leitão de Andrade, e assim teriam reagido os assistentes à 

festa, que os papéis foram desempenhados excelentissimamente 44 e que os 
cenários (?) eram muito bons, tão bons que um grupo profissional não 
faria melhor. 

Excessos de um entusiasta, muito provavelmente, mas, em todo o 
caso, expressos de um modo que leva a supor que o dramaturgo em causa 
estava longe de ser estranho, mesmo fora dos circuitos de teatro mais 
habituais. 

Sublinhe-se apenas de passagem algo que não carece já de reforço 
justificativo: a influência do teatro junto das gentes iletradas que nele 
encontravam uma das poucas formas de actualização e divertimento, 
naqueles séculos recuados de analfabetismo e ingenuidade. 

Uma tal e tão acrítica influência era, como também se não 
desconhece, acompanhada com desconfiança pelas autoridades 
eclesiásticas, às quais o teatro se afigurava potencialmente nocivo para 
os bons costumes e para a submissão à hierarquia social e religiosa. 

Por isso, os índices inquisitoriais tantas vezes condenaram textos 
dramáticos. Lope, por exemplo, não se livrou da sanha dos censores 
portugueses que prepararam o Index Auctorum Danatae Memoriae, 
publicado em Lisboa em 1624 45, e dividido em três partes : índice 
romano, índice de livros proíbidos para Portugal e índice expurgatório 
de passos isolados. Dele se tem sempre dito que desencadeou contra o 
teatro uma ofensiva pouco comum e até que marca «talvez o ponto 
culminante da repressão intelectual» entre nós 46. Gil Vicente, Chiado, 
Baltasar Dias, Sá de Miranda estão entre os muitos que a malha apertada 
dos inquisidores mais tenazmente constrangeu. 

De Lope, são censurados um tratado de La Arcádia, vários grupos 
de versos dos Pastores de Belén e das Rimas Sacras, fragmentos de réplicas 
de algumas comédias da parte sexta; desta mesma parte é proibido na 
íntegra o drama El Duque de Viseo. 
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Nas recusas e supressões impostas, ficam espelhadas as principais 
preocupações dos censores: limitar as adaptações de versículos bíblicos e 
evitar os equívocos na interpretação de alusões ao destino, ao acaso, ao 
fado, à sorte. 

O que se passa com El Duque de Viseo é especial. Tomando como 
partida o relato pormenorizado que Rui de Pina 47 faz das conjuras 
contra o rei D. João II, nos anos de 1483 e 1484, mas sem desprezar 
outras versões dos acontecimentos, como, por exemplo, as dos romances 
populares, Lope de Vega imprime, em 1617, esta comédia cuja validade 
dramática não tem, talvez, sido devidamente considerada. 

O ponto de vista de Lope é muito abertamente o da hostilidade ao 
rei que, desde o início, apresenta insensível e vingativo. O Duque de 
Bragança (na peça Duque de Guimarães) e os seus irmãos, aos quais os 
historiadores sempre imputaram propósitos de matar ou, pelo menos, de 
afastar do trono D. João, são, na leitura lopesca, leais servidores e valentes 
guerreiros, incapazes de se levantarem contra o seu legítimo senhor. 

Ao Duque de Viseu, irmão da rainha, com fortes razões suspeito 
de ser parte interessada na conspiração, Lope fá-lo protagonista de um 
argumento em que a cada passo se colocam em primeiro plano as suas 
rectas intenções, o seu espírito de justiça, o seu ascendente natural 
junto dum povo que o ama e deseja para rei. A tragédia que sobre ele 
se abate – morte às mãos do próprio D. João II – tal como a que pouco 
antes vitimara o Duque de Guimarães – degolado, para exemplo – 
resulta, no texto em causa, unicamente das intrigas mal intencionadas 
de um perverso cortesão e dos ciúmes que o monarca cruel por ele 
experimenta. 

O espírito inquisitorial não podia, sob pena de o não ser de facto, 
sancionar implicitamente uma perspectiva tão contrária ao bom nome 
de um rei de Portugal. 

Saudado com alegria pelo povo que ia ao teatro e olhado com 
alguma suspeição por quem lhe receava a influência, Lope de Vega era 
também, nas primeiras décadas do século XVII, objecto da alta estima 
dos académicos portugueses. 

Muitas referências ao seu talento, difusas mas altamente 
elogiativas, se encontram nas actas das sessões da Academia dos 
Singulares de Lisboa 48. 

Esta Academia é apenas uma entre as várias que, no Portugal 
seiscentista, testemunham a vitalidade de uma cultura mundana de 
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carácter literário, que congregava os letrados da época e recebia o apoio 
de casas senhoriais ou de dignatários eclesiásticos. 

Os académicos reuniam-se em sessões (as Academias) cujo 
esquema se repetia: a um discurso introdutório do Presidente, seguiam-
se os contributos dos restantes membros. Os temas, como pode avaliar-
se por esta breve resenha, não tinham elevação nem unidade: 

 
... uma dama a quem pedindo Fábio uma prenda, soltou o 

cabelo e lhe deu com a mão uma figa; a convalescença de Amariles; 
uma dama que expelindo da boca uma folha de rosa, que nela 
tinha, se lhe pôs em uma face; uma dama que chorava por haver 
perdido umas contas de lágrimas de cristal; uma dama que cegou 
de chorar uma ausência; uma dama que lendo a uma luz um papel 
de seu amante, queimou parte do seu cabelo; uma dama que 
chorou tanto sobre o retrato de seu amante que lhe apagou a 
pintura; uma dama que tendo no peito um Cupido de azeviche, lhe 
estalou aos raios do Sol; uma formosa dama que tendo bons olhos 
não tinha nem um dente; Filis, que deu a Fábio a espadinha na 
cabeça por lhe haver pedido uma prenda; Filis, a quem pediu Fábio 
uma mão e negando-lha lhe concedeu um cravo que nela tinha; 
Fábio, a quem disse sua dama que lhe parecia melhor às luzes de 
uma vela que aos raios do Sol; uma dama que trazendo em si 
vários corações de pedras e metais, disse que o de ferro estimava 
mais que todos: a morte de uma religiosa do Convento de Santa 
Clara de Lisboa, chamada Brites da Glória; uma dama que Fábio 
amava por ser calva 49.  

 
A nós, porém, importa-nos a averiguação da incidência de Lope na 

doutrinação dos académicos, independentemente da conotação ligeira e 
assistemática que ela possa assumir. E a verdade é que os dados 
colhidos num tal inquérito, são acessíveis precisos e abundantes: a 
Academia dos Singulares venerava Lope de Vega como conceituado 
homem de letras, digno de emparceirar com os maiores que a 
humanidade conhecera. 

O primeiro tomo dos relatos das suas sessões, dedicadas Apolo, 
exibe no rosto um emblema constituído por uma pirâmide de livros – 
Homero, Aristóteles, Virgílio, Ovídio, Horácio, Camões, Gracián, 
Góngora, Lope – coroada no topo por un sol radioso e tendo na base esta 
indicação : solaque non possunt haec monumenta mori. 
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Deste grupo dos nove grandes das letras, que rodeiam o deus 
Apolo, é sempre elemento Lope de Vega: 

 
Nove prodígios eram 
Que com luz de ciência à fama deram 
Pera voar seus nomes tais motivos 
Que, quando mortos, nela estão mais vivos. 
Horácio, Aristóteles, Homero 
Vírgilio, Ovídio, o sempre celebrado 
E crédito melhor dos portugueses, 
Nosso insigne Camões, cujos arnezes 
E pena publicarão em toda a parte 
Seu valor, seu engenho, esforço e arte. 
Gongora, Lope e o brando Garcilaso, 
O mimo do Parnasso 50. 

 
 Nove engenhos, filhos dilectos de Apolo, e benquistos 

naturalmente pelas musas. Quando vem a propósito que elas 
manifestem as suas preferências, Talia, que desde a época romana 
simboliza a comédia, não dispensa, como é compreensível, a presença 
amiga do grande Lope 51. 

 Distinguido como príncipe dos cómicos 52, ele é, no entanto, não 
raro referenciado em termos mais gerais como poeta de qualidade, rico 
de talento e exemplo para poetas jovens. 

 
Se quereis ser claros no mundo pela clareza do estilo, aí tendes 

a um Lope de Vega, Fénix singular, e por antonomasia o Fénix, ele 
vos ensinará em várias partes de suas obras, as excelências deste 
estilo 53.  

 
E, como a glória deve sempre premiar o merecimento, 
 

Um Gongora, um Lope, um Garcilaso sejam estima dos dos 
Príncipes de Espanha 54. 

 
A estima dos príncipes, pois, a par da do povo e da dos 

intelectuais. Em meados do século XVII, era realmente o triunfo 55. 
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FAVORES DO PÚBLICO, DESFAVORES DA CRÍTICA 
 

Nesses meados do século XVII, os sagazes e desembaraçados 
conversadores do Hospital das Letras discutiam a fortuna de livros e de 
autores que, se não eram lidos por muitos, porque poucos liam por 
aqueles tempos, eram pelo menos familiares aos menos incultos. 

Lope de Vega, que era por eles colocado sem restrições entre os 
melhores, dava então as primeiras mostras de sobressalto diante dos 
favores que alguns jovens rivais começavam a grangear. 

Reformulemos, para agora, sim, lhes respondermos através de 
contributos anteriores ao de Correia Garção, as principais questões 
equacionadas ao fechar a síntese a que então procedemos. 

Veio o futuro próximo a avalizar a justeza dos temores de 1657, ou 
pelo contrário a denunciar a sua precipitação? 

Empalideceu seriamente o prestígio de Lope junto dos 
portugueses? Ou deveremos antes admitir um vaivém de carinhos e 
desafectos? 

Diferenciação de gostos ou diferença entre os oficiais da crítica e os 
espectadores que a ignoram? 

Um rápido levantamento de algumas das achegas disponíveis 
autoriza-nos a garantir que as boas graças do público afagaram o nosso 
astro ainda durante largos anos; muitas das suas peças figuram no rol 
daquelas que as gentes continuavam a festejar, esquecendo fronteiras 
entre ficção e realidade, familiarizadas com as personagens e com os 
sucessos em que elas se empenhavam. 

Se recuo houve, se outros poetas alcançaram um índice de 
popularidade que retira a Lope o rótulo de inigualável, nem por isso a 
conivência com o seu teatro se desfez; apenas se conciliou com novos 
agrados e tendências. 

De entre as diversas provas, que importará um dia reunir e 
hierarquizar, recorramos a dois divertidos registos de títulos dramáticos 
que, cada qual com o seu específico objectivo, circularam entre nós, nesta 
ampla faixa de tempo em que o teatro era amado e posto em causa; nestes 
séculos em que os espectadores com ele se comprometiam e ele por seu 
turno lhes dava ensejo a maliciosos cotejos entre o imaginado e o real. 

A primeira dessas relações inventaria, com sucintos comentários, 
os factos mais relevantes ocorridos entre 1662 e 1680. 

Um destes factos, segundo o anónimo autor, foi terem andado de 
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mão em mão, à volta de 1665, algumas obras em que com subtileza e 
irónico rigor se procedia à cognominação de figuras importantes da 
sociedade da época 56. 

Numa delas, eram certos «sujeitos de Lisboa» que se acomodavam 
a nomes «das ruas e becos da mesma cidade»57; a impetuosidade satírica, 
que a sinopse supunha, foi causa da sua desgraça; o escritozinho foi 
rapidamente censurado e abafado. 

A outra era mais condescendente e inofensiva e por isso gozou de 
mais larga expansão; nela ajustavam-se os «sujeitos da Corte, com os 
títulos das comédias que andam impressas, com galantaria e acerto ... » 58. 

Dava pela designação de Memoria de las más famosas comedias que 
hasta aora han salido en España e dizia-se responsável por ela um tal 
Sacristão de São Trocas. 

Como reza a sua apresentação, é uma lista de nomes célebres a que 
se adaptam alcunhas, que são, todas elas, títulos de comédias. 

Exemplifiquemos, de preferência com duplos que façam pensar 
em Lope, naturalmente: 

 
La Obediencia laureada — Duque de Cadaval 
El Valor de las Mujeres — Marquesa de Castelo Melhor 

La Madrasta más Honrada — Condessa Viúva de Vila Nova 
Engañar a quien engaña — Nicolau de Pisa 

La Ventura de la Fea — Condessa de Santa Cruz 
El Villano en su Rincón — D. António da Cunha 

 
Bastante posterior a este, o segundo texto-documento ao nosso 

alcance corrobora a tardia persistência da comédia lopesca nos tablados 
portugueses. 

Trata-se de uma despretenciosa tentativa dramática de Tomás 
Pinto Brandão, vinda a lume, ao que parece, em 1732, e que se apresenta 
como uma comedia famosa intitulada La Comedia de Comedias; remata um 
volume de versos, na sua maior parte de temática fútil e de circunstância, 
à maneira académica que o século anterior legara aos escritores da 
primeira metade de setecentos 9. 

Escrita em castelhano, ao contrário da restante produção do Pinto 
Renascido e dividida em três jornadas, La Comedia de Comedias é, sem 
dúvida, mais rica pelo afã noticieiro que pelas virtudes dramáticas. 

A acção conta com os ingredientes habituais do teatro ligeiro da época: 
lances cómicos de amor e ciúmes, falsos duelos, receios e perdão real. 
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Em contrapartida, são numerosas as pistas que ela nos faculta para 
o conhecimento do labor teatral setecentista : paródia aos acidentes de 
uma célebre Companhia, a do autor Garcês; circuito Lisboa-Madrid e 
outros trajectos de peças e actores; troça ou pelo menos encaixamento 
humorístico de figuras e cenas alegóricas; sondagem de preferências de 
obras e autores. 

Será pela última perspectiva enunciada que a enfocaremos, como é 
óbvio; as outras têm o seu lugar, mas noutro campo de averiguações. 

Pinto Brandão, que era um assíduo e perspicaz frequentador dos 
meios teatrais, apetrechou-se com os elementos necessários para compor 
uma comédia cujas personagens se identificam, na maior parte, com 
títulos de outras comédias, e em cujo diálogo se encadeiam estrofes de 
quatro versos, dos quais o último repete sempre denominações de texto 
dramáticos. 

Assim, entre as personas que gritan 60, neste desenfadado colóquio, 
contam-se: 

 
El Diablo Predicador 
El Maestro de Danzar 
El Licenciado Vidriera 
La Niña de Gomez Arias 
El Cavallero de Gracia 61 

 
Da sequência das réplicas, por seu turno, pode dar-se uma 

imagem, reparando em alguns excertos: 
  

RICO 
...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... 
Hasta que una noche obscura, 
de un silencio tan callado 
que solamente se via 
El perro del hortelano 
Junto al umbral de su puerta 
encontré a un rebozado 
que intentó reconocerne 
El valiente Campuzano 62 

 
REY 

...  ...  ...  ...  ...  ...  ...  ... 
Y quien sois vos tan neutral? 



 233 233 

GRACIOSO  
El Cavallero de Olmedo 

CRIADA 
Pues yo neutral en mi afan 
hede seguir mi marido; 
porque con el siempre he sido 
La esclava de su galán 63. 

 
A lição a tirar está à vista: nem o elenco das figuras se compõe sem 

a ajuda de Lope, nem sem ele passam as séries estróficas; sucede até que 
muitas são as réplicas que, como estas, transcrevem títulos seus, entre os 
de outros dramaturgos. 

A ocorrência não carece de apreciação, como de apreciação não 
carecem as escolhas do disfarçado Sacristão de São Trocas; se as 
comédias referenciadas não transitassem já em Portugal, se não fossem 
ao menos recordadas por um grande número de espectadores, tanto as 
quadras de Pinto Brandão como a resenha de alcunhas da Memoria 
resultariam inóquas ou até enfadonhas; o seu pendor jocoso, pelo 
menos, passaria despercebido. 

Por tudo isto, talvez D. Francisco Manuel de Melo, no Hospital das 
Letras, tivesse sido mais avisado se, a um Lope em vias de desgostar-se 
com o público, tivesse anteposto um Lope a adivinhar os futuros ataques 
da crítica literária. Porque aí, realmente a inflexão não tardaria em 
processar-se no sentido de uma crescente incompreensão. 

Divórcio entre os que iam ao teatro para bater palmas, acenar aos 
amigos, entrar deveras no mundo da ficção e os que o não frequentavam 
ou o frequentavam para sancionar o cumprimento de códigos e 
coleccionar incorrecções? 

Em boa parte, sim; não radicalizemos, porém, demasiado as 
posições, porque o facto é que um relativo cansaço perante teatro à 
espanhola começava a afectar aqueles sectores da população que as 
modas recém-chegadas de Itália e de França lenta mas persistentemente 
iam cercando. 

Todos os historiadores do teatro português têm examinado as 
direcções e as fases desta transição: não vale, portanto, sequer a pena 
esmiuçá-la ou re-interpretá-la; basta que aceitemos que, enquanto a 
crítica dos críticos avança sem desvios pelo caminho do menosprezo e 
da agressividade para com o teatro de Espanha, o público (e entre ele 
havia gente de todas as classes sociais) ou se reparte ou transige, 
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tolerante e alternadamente, com as várias vias da arte do espectáculo. 
Entre os mais preparados seriam até talvez frequentes os debates 

sobre técnicas e metodologias dramáticas, sobre textos e possibilidade 
de os pôr em cena. 

De um deles (1739-1740), entre dois grandes senhores, o Marquês 
de Valença, solidário ainda com a comedia de Espanha, e provavelmente 
Adriano de Gusmão, simpatizante convicto do novo drama francês, 
temos notícia pormenorizada 64. 

Do lado do Marquês, o elogio de Calderón, do estilo amplo 
ornamental, da força dos sentimentos; do outro lado, os louvores a 
Corneille, ao respeito pelas regras, ao culto da razão. 

Adentrados, pois, no xadrez teatral setecentista, ouçamos mais de 
perto as sentenças dos críticos literários, investigando sobre Lope, 
quando de Lope se ocupam explicitamente os nossos textos de 
referência, ou endossando-lhe, como parte responsável, os juizos que 
sobre a comedia espanhola, em geral, nos aparecem enunciados. 

No itinerário, que delineámos, situam-se três textos de capital 
importância para a história das ideias literárias em Portugal : a Nova Arte 
de Conceitos (1718-1721) de Francisco Leitão Ferreira, o Verdadeiro Método 
de Estudar (1746) de Luís António Verney e a Arte Poética (1748) de 
Francisco José Freire, de pseudónimo Cândido Lusitano65. 

A Nova Arte de Conceitos reúne um conjunto de lições professadas 
pelo seu autor na Academia dos Anónimos. 

O seu propósito é a elaboração de uma doutrina coerente acerca do 
conceito e da metáfora; embora sem recusar por completo os 
ensinamentos de espanhóis e franceses, Leitão Ferreira sedimenta a sua 
teorização sobretudo com o conselho dos doutrinadores italianos e com 
a revisão da preceptiva de alguns clássicos, como Aristóteles e Cícero. 

No eixo estético-literário, que deixa definido, há marcas evidentes 
de um intuito de harmonização entre o Barroco e o anti-Barroco; no 
ponto de partida do seu trabalho crítico, está a simpatia aberta pelas 
teorias do Barroco, mas o vigor das propostas de equilíbrio e de 
comedimento indiciam já um incontrolável desafio anti-Barroco. 

Interessa-nos anotar o seu largo conhecimento da obra de Lope, 
que, a par de Camões, Boscán ou Garcilaso, muitas vezes cita, 
orientando, porém, as suas observações para o elogio ou para a censura. 

O sistema dramático lopesco não experimenta, porém, qualquer 
abalo, porque as advertências são sempre feitas a modo de balanço 
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judicativo de exemplos de linguagem poética, e atêm-se em especial a 
passos de La Jerusalén e de La Arcadia; de El Guante de doña Blanca 
recomenda-se uma comparação engenhosa, entre o sol e o diamante66. 

Quando, em 1746, Luís António Verney publica, como cartas 
fictícias, dirigidas de Roma por um Barbadinho da Congregação do 
Oratório a um Doutor da Universidade de Coimbra, o Verdadeiro Método 
de Estudar, a renovação iluminista era já irrecusável em Portugal. 

No entanto, a sua obra é talvez aquela que, de feição mais 
polémica e intolerante, pontua a reacção frontal contra o sentimento e as 
teorias retóricas e literárias do Barroco. 

Não vem agora ao caso encarecer a amplitude dos seus planos de 
reforma global do sistema pedagógico; nem, aliás, as virulentas reflexões 
Sobre Poesia sistematizadas na Carta 7ª merecem, na presente perspectiva, 
clarificação circunstanciada. 

Porém, ao corpo de ideias que esta mesma Carta explicita sobre a 
comedia espanhola não poderemos negar uma atenção interessada. 

A dissociação entre o público sedento, de emoções e de 
imprevistos e uma minoria de bom gosto e bom senso é uma constante 
no pensamento de Verney: 

 
A maior parte daquelas comédias que, em cidades inteiras, têm 

tido grandes aplausos, examinadas de perto merecem compaixão. 
Os poetas ajuntaram muitas ideias ridículas com que pudessem 
divertir os ignorantes e adular as suas inclinações, e, como estes são 
os mais, daqui nasce que se dão aplausos a coisas que os não 
merecem. O homem de juízo vai à comédia com outros olhos que 
não o ignorante e rude 67.  

 
Comédias destas, que adulam o gosto dos ignorantes e indignam a 

gente bem pensante, admite o autor que muitos povos as têm 
infelizmente celebrado; em Portugal, porém, é o repertório das 
companhias espanholas que as privilegia e impõe; representadas em 
castelhano e por castelhanos, contam com a passividade e a negligência 
dos poucos empresários portugueses, eles próprios desinteressados do 
teatro nacional. 

Complementarmente, lamenta Verney a pouca aplicação dos 
portugueses ao poema dramático; tal descuido resultaria antes de mais 
de um infundado receio relativamente às potencialidades dramáticas da 
língua portuguesa; erradamente, embora, muitos estavam persuadidos 
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«que o drama não tem tanta graça em português como, em espanhol» 68. 
E, deste modo, o ciclo vicioso não se quebrava: os portugueses 

desavinham-se da composição dramática, os espectadores careciam de 
capacidade crítica e os dislates e irregularidades das representações 
castelhanas continuavam a suscitar levianos aplausos. 

Reforcemos, com mais palavras suas, a opinião de Verney, sem 
deixar passar o tom desdenhoso com que pontua o papel inovador de 
Lope de Vega: 

 
... a estes modernos não agrada o modo de compor a comédia 

antiga e só se deleitam com esta moderna (de que parece ter sido 
inventor Lope de Vega) e como esta é composta de mil subtilezas e 
coisas semelhantes; por isso gostam das espanholas que abundam 
disto. Mas como este estilo é muito mau e se deve praticar outra 
coisa diferente, daqui vem que devem reconhecer que a língua 
portuguesa é tão capaz para o drama como a espanhola 69.  

 
A preferência pela comédia antiga e o enaltecimento da língua 

portuguesa que, em Verney, acompanham a concordância com a 
separação entre os géneros dramáticos, com a finalidade didáctica do 
teatro, com o primado da verosimilhança e da naturalidade, com a 
observância do decoro, apontam de modo inegável para a matriz 
neoclássica da sua doutrinação; traçam a linha de coincidência entre o 
seu perfil de pensador e o dos futuros árcades. 

Situam-no, em termos de avaliação das normas dramáticas, na 
dependência de Boileau, cuja Arte Poética estava traduzida em 
manuscrito desde 1697, e na zona de hostilidade a todos quantos 
tinham vivido ou ainda viviam pela hora libertadora de Arte Nuevo de 
hacer Comedias. 

Ao Verdadeiro Método de Estudar, como a todas as obras polémicas, 
não faltaram detractores e advogados. 

Entre os mais lúcidos e coerentes dos seus admiradores, conta-se 
Francisco José Freire, da Congregação do Oratório, cuja Arte Poética tem 
sido juntamente considerada o manifesto do Arcadismo português. 

De estrutura escolástica, o longo tratado divide-se em três livros: 
questões gerais de estética literária, questões respeitantes aos géneros 
teatrais clássicos e questões referentes aos géneros épico e lírico. 

O magistério de equilíbrio e meio termo, que desenvolve 
particularmente no Livro I, apoia-se em abundante exemplificação. Uma 
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parte desta exemplificação é evidentemente positiva, isto é, alvitra 
padrões a seguir, achados felizes que convidam ao comprazimento e a 
uma razoável imitação; outra parte, porém, e não é a menor, tem 
propósitos diferentes, ou seja, exagera desacertos, comenta usos 
inapropriados da linguagem, explica a sem razão das escolhas estilísticas 
de alguns poetas. 

Lope de Vega é contundentemente remetido para o número 
daqueles a cujo legado estético mais importa voltar costas que acudir 
para aprender. 

Na sua lírica, encontra o Cândido Lusitano um cortejo de 
metáforas falseadas pela inverosimilhança; de parceria com Marino, ele 
é responsável pela peste dos contrapontos e equívocos; com Gôngora e 
Quevedo, é culpado pela mediocridade poética com que a Espanha 
contaminou Portugal. 

Enquanto épico, aparece-lhe Lope descuidado e falho de talento; 
La Jerusalén Conquistada não ultrapassa graves deficiências de estrutura e 
de acção. 

É, no entanto, quando, no capítulo XXIV do Livro II, submete a 
rigorosa destrinça os defeitos mais comuns das comédias modernas, que 
a agressividade do doutrinador contra Lope mais imperiosa se 
manifesta. 

Não, porque ao mesmo tratamento azedo escape a comedia 
espanhola em geral, mas porque, mais do que qualquer outro 
dramaturgo seu contemporâneo, vê este as suas peças mencionadas a 
propósito de opções dramáticas que se desaconselham ou asperamente 
censuram. 

Assim, a respeito da fábula cómica, verberando, embora, o 
desinteresse geral dos comediógrafos espanhóis pelas regras das três 
unidades, é de textos atribuídos a Lope de Vega que Francisco José 
Freire lança mão para ampliar as consequências que, em seu entender, 
resultam de tão grave transgressão 70. 

Comédias em que coexistem três acções, comédias cujo entrecho se 
prolonga por anos e séculos, comédias que exigem alterações 
desordenadas de lugar são sucessivamente ridicularizadas, em nome da 
verosimilhança e da prudência. 

Em nome da verosimilhança, aliás, se reprovam muitas outras, 
porque se consideram falsos os caracteres, inadequada a linguagem, 
impróprias certas intervenções do sobrenatural. Desfilam então mais 
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títulos de Lope, alguns também de Calderón, e, a rematá-los, esta 
sentença alargada: 

 
Tratando destas impropriedades, não me esquecerei de outras, 

que muitas vezes se observam em infinitas comédias espanholas 71.  
 
Impropriedades que se parodiam, impropriedades que minuciosamente 

se desdobram e racionalmente se desmontam e ainda impropriedade que se 
calam porque, saibamos ler nas entrelidas, talvez o que fica dito seja 
suficiente para irritar não poucos leitores, uma vez que «entre nós é 
grande o número de defensores da Poesia cómica espanhola» 72. 

 
 
CENSURAS E PROIBIÇÕES 

 
Não percamos de vista as intenções da Más Famosa Comedia e do 

Pinto Renascido, este, recordemos, de 1732; saibamos tirar a devida lição 
do azedume de Verney e de Francisco José Freire, e convenhamos, 
portanto, em que Correia Garção deve ter exagerado quando, no Teatro 
Novo, encomendou a apologia da comedia espanhola a um tosco e 
endinheirado bota de elástico 73. 

O seu zelo pela restauração de um teatro português, a sua 
determinação cultural antibarroca, a sua qualidade de membro ilustre 
da Arcádia Lusitana distorceram em boa parte a sua avaliação da 
realidade. Realidade menos compartimentada e mais flutuante do que a 
imagem que dela intenta dar-nos. Realidade em que as influências se 
cruzavam e contaminavam. 

Realidade em que o teatro em português e por portugueses 
ocupava um espaço muito restrito e um espaço que não coincidia com 
aquele que Garção gostaria de assegurar-lhe74. Realidade em que a 
comedia espanhola, talvez mais à maneira de Calderón que à de Lope. 
tinha ainda garantidas as possibilidades de sucesso e de motivação de 
discípulos. 

Com a sua sátira, confirmamos, contudo, aquilo que vínhamos 
aprendendo. 

Fixemos, no entanto, que o teatro espanhol estava longe de ter o 
monopólio das mercês do público, e que o escol intelectual da época o 
não admirava. E aprendamos alguma coisa mais que Lope de Vega 
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andava mais arredado das memórias que os dramaturgos que se lhe 
seguiram na cena espanhola. 

Acrescentemos agora que, ao identificar-se com o posicionamento 
da Arcádia e, dum modo geral, com as inclinações iluminista e 
neoclássica, contrárias ao desregramento e às demasias dos dramaturgos 
do século XVII, o nosso autor antecipa involuntariamente os receios e as 
precauções com que, poucos anos mais tarde, a censura oficial irá actuar 
relativamente a eles e a todos os que de algum modo se assenhorearam 
da sua maneira de fazer teatro. 

Essa censura não é naturalmente já a da Inquisição 75; é a que, 
desde Abril de 1768, reinando D. José e governando o Marquês de 
Pombal, a Real Mesa Censória, por este criada, vinha estabelecendo, 
substituindo alguns dos antigos critérios por exigências políticas dos 
novos tempos e insistindo naqueles que, por estratégia ou dissimulados 
interesses, não seria oportuno secundarizar. 

No acompanhamento crítico da actividade dramática, norteavam-
se antes de mais os censores pelas regras a que os vinculava o próprio 
diploma que instituirá a Real Mesa; isto é, eram forçosamente 
repudiados os originais que contivessem actos ou expressões contra a Fé, 
contra a Fé e contra as Escrituras, lances indecorosos contra a Majestade, 
observações contra os Príncipes ou contra o Governo 76. 

A verdade, porém, é que eles tinham ainda outras normas a 
respeitar, resultantes algumas de preocupações estéticas individuais, 
mas decorrentes muitas outras da moldura histórico-cultural que lhes 
era comum. Estavam entre estas as que tinham a ver com a correcta 
utilização da língua, com a clareza e a sobriedade do estilo, com a 
adequação a uma preceptiva mais virada para a dependência de regras 
que para a aceitação da pluralidade e da surpresa. 

Isto é, sobre o ideário estético-teatral dos censores encartados pode 
quase repetir-se o que tem sido dito a propósito das intenções de árcades 
e iluministas. 

Corrobore-se o que já sobre elas se escreveu, com estas asserções 
de António José Saraiva: 

 
No teatro, separação nítida dos géneros (tragédia e comédia); 

primazia do conteúdo literário e moralizante sobre o espectacular; 
respeito da verosimilhança; acatamento das três unidades (acção, 
tempo e lugar); tratamento perfeitamente unitário e consequente do 
carácter psicológico, ou, como os clássicos dizem, do decorum de cada 



 240 240 

personagem; encadeamento lógico da fábula, ou enredo; sobriedade 
de efeitos, evitando o deus ex machina, o excesso de tramóias 
mecânicas e a representação visível (coram populo) de cenas 
truculentas 77. 

 
Assim sendo, não nos surpreende que, a muitas proibições para a 

impressão de manuscritos, ande associado o estigma da sua ligação, 
mais próxima ou mais longínqua, a uma arte espanhola de fazer 
comedias. 

Entre 1768 e 1772, por exemplo, é frequente encontrar razões deste 
tipo entre as interdições para publicação de textos. Seleccionemos 
algumas cuja transcrição dispensa comentários. 

Da ópera O mais Heroico Valor, de Francisco Xavier Freire (1768), 
dizem os censores que, além das imprecisões de linguagem, a caracteriza 
lamentavelmente 

 
... um estilo e um gosto inteiramente à espanhola e que já hoje 

não serve se não de excitar o enjoo e displicencia dos sábios 78.  
 
Meses mais tarde, é de igual modo emitida informação negativa 

para a comédia Lances de valor e zelos, asperamente criticada pelo rol de 
inverosimilhanças e por ser sem disfarce formada ao estilo espanho l79. 

Em 1770, são produzidas pelo menos duas sentenças afins das que 
acabamos de verificar. 

A primeira afecta a Selva de Diana de Manuel Amado Coelho: 
 

...é uma daquelas produções com que o génio castelhano 
corrompeu os seus teatros... 80.  

 
A segunda proibe Aristeo em Creta, imitada de D. António Solis, 

imputando-lhe vários defeitos, segundo o costume ou abuso do teatro 
espanhol 81. 

Acusados de frivalidade, ausência de méritos artísticos, 
despreocupação moral, contaminação pelos habituais procedimentos do 
teatro espanhol, seriam ainda finalmente o Entremez dos dous Lacaios 
(1771) e a Musa Jocosa (1772) 82. 

A interpretação destes e de outros pareceres da Real Mesa 
Censória está à vista: se os poderes oficiais combatiam do lado da 
minoria intelectual portuguesa na oposição à comédia espanhola, os 
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autores, esses não cediam facilmente e persistiam em tomá-la como 
modelo. Sintoma quase seguro de que para ela havia ainda um público 
razoável, nessa segunda e avançada metade da século XVIII 83. 

Concluamos, uma vez ainda, com parágrafos de António José 
Saraiva: 

 
A influência da comédia espanhola é ainda suficientemente 

forte para que os dramaturgos de formação arcádica sintam a 
necessidade de a hostilizar durante toda a segunda metade do 
século XVIII. Na verdade, a influência persiste também no teatro 
popular. Este é constituído por diversos géneros em que, ora se 
notam reflexos da ópera ou até da comédia burguesa traduzida, ora 
se verificam sobrevivências da comédia lopesca, do auto 
sacramental e até da velha farsa vicentina. Tais são as peças para 
bonifrates, em cujo repertório brilham ainda as mágicas de António 
José da Silva e dos seus continuadores, Alexandre António de Lima 
e Rocha Saldanha; tais as mogigangas ou entremezes, que 
ridicularizam sobretudo vários tipos sociais miseravelmente 
dependentes: o criado, o galego, o peralta, o sacristão, a beata, etc.; 
tais são os sainetes, comparáveis aos intermédios musicais com 
introito cómico dos palhaços de hoje; os presépios e loas, que se 
ligam principalmente com o período de festividades do Natal e 
com certas lendas dos santos populares.  

 
O desenvolvimento material e cultural da burguesia em fins do 

século XVIII, produzindo novos hábitos de sociabilidade (piqueniques, 
serões com modinhas brasileiras, recitativos ou cantatas, assembleias ou 
funções) favorece um tipo especial de entremez, o provérbio, isto é, uma 
pequena representação, hoje diríamos um sketch, que não passa de 
simples ilustração dramática de certo adágio moralista. Neste género 
distinguiu-se Manuel José de Paiva, mais conhecido pelo pseudónimo 
de Silvestre Silvério da Silveira e Silva, que imitou sobretudo, para o 
efeito, o manancial da comediografia espanhola. Todos estes géneros 
populares foram amplamente divulgados pela literatura de cordel, 
constituída por folhetos baratos que, como diz Tolentino, se vendiam a 
cavalo num barbante em certas ruas lisboetas de maior concorrência 84.  
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LOPE E OS ROMÂNTICOS 
 
No decurso da dramaturgia portuguesa do século XIX, a 

representação d'Um Auto de Gil Vicente, de Almeida Garrett, no ano de 
1838, pode tomar-se como a primeira de uma cadeia ininterrupta de 
realizações e actividades que a pouco e pouco irão preenchendo os 
maiores vazios do teatro da época 85.  

Com a revalorização de um teatro nacional, chegaria a de Lope e a 
dos seus contemporâneos. Tal como o de Calderón, o seu drama enraizado 
num modo hispânico de estar na vida e testemunho de um tempo cultural 
que os românticos redescobriram, voltaria, graças ao zelo e à autenticidade 
de uma crítica amadurecida, embora historicamente muito situada, a uma 
posição de prestígio e magistério na Literatura teatral. 

Não se trata, é bom não esquecer, de uma proposta estético-
literária independente dum contexto mais amplo; a convicção de que, no 
estudo e correcto aproveitamento do teatro barroco de Espanha, está em 
boa parte a solução para as carências e para a desintegração do teatro 
nacional português pauta-se por coordenadas que a ultrapassam. 

Mas, em parte porque os tempos eram de apego ao teatro, em parte 
pela linha de continuidade que se traçava entre Lope, Tirso, Calderón e o 
portuguesíssimo Gil Vicente, esta problemática era particularmente 
querida dos nossos doutrinadores. 

No teatro espanhol do Século de Ouro, talvez mais em Calderón 
que em nenhum outro dramaturgo, admiravam eles a sua ligação à terra 
peninsular, a imaginação e o engenho que supunha, a paixão com que 
tornava vivos os afectos, a opulência do lirismo 86. 

Complementarmente, elogiavam a sua ousadia de resistir às regras 
e à caricatura dos modelos greco-romanos; a sua recusa de copiar à toa e 
de se deixar dominar por imposições formais. 

Lembremos como, em 1856, Mendes Leal, irritado com as 
demasias da má imitação do teatro grego, elogia esta afirmação de 
personalidade literária: 

 
Só os nossos vizinhos, criando a comedia de capa e espada, com 

Lope de Vega, Calderón, Alarcón, Tirso de Molina e o Moratino, 
puderam eximir-se melhor à influência, cunhando uma enérgica 
individualidade, que ainda hoje subsidia de ideias fecundas outros 
que têm o ceptro da moda 87.  
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Sobre Lope, em particular, que poderemos concluir? Que por esta 
altura ele é sempre um, entre os vários reconhecidos mestres da técnica 
dramática; que não é o melhor, que o melhor é talvez Calderón de Ia 
Barca; que tem debilidades a que estes românticos cheios de prudência 
são ainda sensíveis. 

Não resta, no entanto, dúvida de que assistimos a uma 
recuperação, a gestos críticos de entendimento, a projectos de 
representação. 

Lastimamos hoje que estes projectos só muito acidentalmente se 
tenham concretizado; a crítica, essa, não tardou em mostrar-se ainda 
mais encomiástica. Anos mais tarde, Lope era para Teófilo Braga aquele 
único génio (1870) da teatro dos tempos áureos88. 

 
(1986) 
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NOTAS 

1.  D. Francisco Manuel de Meio (1608-1666) foi um autor culto e aristocrata. 
Distinguiu-se na poesia lírica, na historiografia, na epistolografia e no teatro. No 
domínio da crítica de costumes ou das modas literárias, deixou-nos os Apólogos 
Dialogais. Esta obra será citada pela edição Sá da Costa, 2 vols., Lisboa, 1959. O 1.° 
volume contém Relógios Falantes e Visita das Fontes; o 2º abarca Escritório Avarento e 
Hospital das Letras. 

 
2.  Hospital das Letras, ed. cit., pp. 122-123. 
 
3. Sublinhe-se desde já que este reparo antecede muitos outros do mesmo teor feitos a 

Lope de Vega, ao longo dos séculos. 
 
4.  A Visita das Fontes deve ter sido redigida também em 1657.  
 
5.  Hospital das Letras, ed. cit., p. 113.  
 
6.  Ob. cit., ed. cit., p. 120. 
 
7.  Ob. cit., ed. cit., p. 114.  
 
8.  Ob. cit., ed. cit., p. 111.  
 
9.  Ob. cit., ed. cit., p. 115.  
 
10.  Ob. cit., ed. cit., p. 112. 
 
11.  Ob. cit., ed. cit., pp. 122-123. 
 
12.  Pedro António Correia Garção (1724-1772) foi o membro mais ilustre da Arcádia 

Lusitana. Educado no culto das Letras clássicas, frequentou o Curso de Direito. O 
seu texto mais célebre é a Cantata de Dido, incluída na comédia Assembleia ou Partida. 
Nas citações, utilizarei a edição da Livraria Sá da Costa, 2 vols., Lisboa, 1958. O 
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Teatro Novo encontra-se no volume II. 
 
13.  Teatro Novo, ed. cit., p. 32. Bances Cándamo (1662-1702) e Salazar y Torres (1562-

1635); Agustin Moreto (1618-1669) é um dramaturgo do ciclo de Calderón (1600-
1681). 

 
14.  António José da Silva, o Judeu, (1705-1739), de família cristã-nova, viria a ser várias 

vezes preso como judaizante e como tal condenado à morte. Animador das célebres 
óperas de bonecos, deixou, entre outras, as duas peças seguintes: Vida do Grande D. 
Quixote de Ia Mancha e do Gordo Sancho Pança (1733) e Guerras de Alecrim e Manjerona 
(1737). 

 
15.  Teatro Novo, ed. cit., p. 29.  
 
16.  Ob. cit., ed, cit., p. 27.  
 
17.  Ob. cit., ed. cit., p. 26.  
 
18.  Ob. cit., ed. cit., pp. 38-39.  
 
19.  Ob, cit., vol. II. 
 
20.  Lope de Vega, Arte Nuevo de hacer Comedias, em Juan Manuel Rozas, Significado y 

Doutrina del «Arte Nuevo» de Lope de Vega, SGEL, col. Temas, Madrid, 1976, p. 187. 
 
21.  Alexandre Herculano de Carvalho Araújo (1810-1877) foi aluno do Colégio dos 

Oratorianos, da Aula de Comércio e do Curso de Diplomática. As tendências 
literárias, que cedo manifesta, dão-lhe entrada nos salões pré-românticos da 
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LITERATURA E ANTI-SEMITISMO 
(SÉCULOS XVI E XVII) 

 
OS TEXTOS E AS TENDÊNCIAS 
O OBJECTIVO APOLOGÉTICO 
 

No amplo conjunto das manifestações escritas sustentadas por 
uma atitude polémica antijudaica, que tão nitidamente marcou o 
condicionalismo histórico-cultural ibérico, durante os séculos XVI e 
XVII, dois objectivos fundamentais se confrontam 1. 

Pode, antes de mais, referenciar-se um largo grupo de textos que, 
prioritariamente endereçados à conversão dos judeus, com uma 
argumentação enfeixada em função da sua resistência, cegueira e 
obstinação, se orientam secundariamente para a consolidação da fé dos 
crentes, sobretudo enquanto recém-convertidos. Acidentalmente, o 
esclarecimento e a dinamização dos católicos podem ainda detectar-se 
nestas obras, ao nível das intenções primordiais 2. 

Noutra área importa, porém, situar os escritos, aliás 
significativamente menos numerosos, cujas propostas têm a ver com o 
exacerbamento do anti-semitismo popular e se apresentam como um 
contributo directo para a expulsão dos judeus de Portugal 3. 

A primeira das duas faces apontadas da polémica literária anti-
semítica, que em Portugal fica esboçada no século XV, foi definida pelos 
textos de alguns judeus convertidos da Idade Média, de vários países da 
Europa Ocidental, aparecidos na sequência de uma série de tentativas 
feitas por estes novos cristãos para a adesão à Igreja Católica dos antigos 
irmãos na fé. 
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Estes escritos conheceram ampla aceitação. E compreende-se que 
assim tenha sido. A opção feita era já um bom argumento a favor das 
razões dos seus autores que conheciam bem as afinidades e as 
divergências entre as duas religiões, cotejavam com à-vontade os 
versículos do Antigo e do Novo Testamento, sabiam apontar no judaísmo 
os males a que vinham opor-se muitos valores cristãos. Logicamente, 
calariam o que não interessava divulgar, mas não podiam ser acusados de 
ajuizar com ligeireza, nem de desconhecerem o fundamento das 
convicções dos novos adversários. Animava-os o entusiasmo natural dos 
convertidos e era compreensível o empenhamento que punham nos 
interesses do povo a que pertenciam. 

Os nossos escritores de espiritualidade dos séculos XVI e XVII 
conheceram as obras de alguns destes judeus conversos se não 
directamente, pelo menos através do enquadramento de textos seus em 
volumes de autores cristãos anteriores ou contemporâneos. Citam-nos 
com frequência, reconhecem por vezes; a necessidade de difusão dos 
seus escritos, empreendem ou aconselham traduções que os tornem 
mais acessíveis 4. 

Um cristão novo português fez publicar, aliás, em 1616, um 
volumezinho que obedece às normas deste género de obras Trata-se da 
Consolação Cristã e Luz para o Povo Hebreu de João Baptista d'Este, 
dedicada a D. Teodósio de Bragança 5. É uma glosa dos Salmos de David 
que intenta focar a confluência em Jesus Cristo de todos os atributos do 
Messias profetizado. Termina o volume uma longa meditação do salmo 
Beati imaculati in via. Uma advertência ao leitor explica que obra resulta 
directamente duma necessidade de consolação pessoal. No entanto, o 
autor, que pensa antecipadamente uma reacção favorável das pessoas 
devotas, reconhece que a sua compilação de salmos traduzidos será um 
instrumento particularmente útil para afastar do judaísmo os espíritos 
bem intencionados 6. 

Cinco anos mais tarde, o mesmo autor publica Diálogo entre discípulo 
e mestre catequizante onde se resolvem todas as dúvidas que os judeus obstinados 
costumam fazer contra a verdade da Fé Católica. Com eficacíssimas razões, assim 
dos Profetas santos, como de seus mesmos Rabinos 7. O objectivo está contido 
no título. No entanto, na dedicatória a Filipe IV, o autor precisa a sua 
dupla intenção: amparar os que deixaram o judaísmo e remover a 
objecção dos que nele permanecem. E, nas palavras habituais Ao 
prudente leitor, refere o impulso recebido dos Inquisidores que lhe 
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«manifestaram o muito, que estimariam, que algum da mesma nação 
lhes mostrasse (por suas mesmas escrituras) a verdade da fé de Jesus 
Cristo» 8. 

Orientar os judeus e judaizantes para o conhecimento dos seus 
erros, através de uma paráfrase interpretativa dos textos da Escritura, 
tinha sido já parcialmente a finalidade de João de Barros, numa obra de 
1542, intitulada Diálogo Evangélico sobre os artigos da fé contra o Talmud dos 
Judeus a que não foi concedida licença de impressão 9. 

A forma dialogada, aliás, muito frequente nesta Literatura 
polémica anti-semítica, não implica, neste caso, um confronto de pontos 
de vista. O pensamento do mestre, demoradamente exposto e reforçado 
com a alegação de autoridades, desdobra-se sem oscilações ou 
retrocessos. A função do discípulo não é contrapor-lhe uma opinião 
pessoal; é estimular a sua explicitação, através de breves questões, que 
podem ser índices de uma informação limitada ou de uma insuficiente 
capacidade de esclarecimento de dúvidas alheias, mas que manifestam 
sempre intacta a sua fé de convertido. 

Na Dedicatória a D. Henrique, a breve alegoria, que clarifica a 
finalidade do autor, pode fazer-nos pensar que João de Barros teria tido 
apenas em mente prevenir as possibilidades de contaminação crescente 
da fé cristã pela heresia judaica, ao menos naqueles aspectos que os 
processos da Inquisição e os dois autos-de-fé já efectuados mostravam 
marcar com mais frequência o comportamento dos judaizantes. 

O livro é, em seu entender, um instrumento de ajuda, uma 
tentativa de colaboração de um leigo com a autoridade eclesiástica na 
defesa da inteireza do Cristianismo do povo português, em risco de ser 
contagiado pela expansão do pensamento hebraico. Como o cão que 
auxilia o pastor na luta contra o lobo que persegue as ovelhas indefesas, 
o escritor põe ao dispor do Bispo e da Cristandade alguns meios de 
combate que lhes são necessários: «Vi e ouvi alguns lobos Talmudistas 
que perseguem o pegurhal eleito», e por isso «ladrey este Dialogo contra 
o lobo Talmud» 10. 

Mas a verdade é que o Diálogo pode também ser encarado como 
tentativa orientada para a conversão dos próprios judeus ou judaizantes, 
na medida em que a argumentação do autor, através da figura do 
Evangelho, se lhes dirige directamente; mais ainda, a controvérsia 
situa-se ao nível dos fundamentos das doutrinas em questão, põe a cada 
passo em causa uma diferenciação das perspectivas relativamente a 
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textos do Antigo Testamento comuns, e insiste de modo sistemático na 
refutação de todos os argumentos opostos pelos hebreus aos princípios 
elementares do Cristianismo expressos no Credo. Aliás, o ponto de 
partida da alegoria é precisamente a intenção manifestada pelo 
Evangelho de convencer o Talmud à sua verdade, quando os dois se 
encontram após a celebração dum auto-de-fé. Do «católico çurram» 
sairão «doze pedras»11 que coincidem com os artigos da Fé que serão 
sucessivamente analisados e discutidos. 

A sistematização cuidadosa da polémica, as características dos dois 
dialogantes, que conhecem com relativa profundidade os pontos de apoio 
do adversário, o teor da argumentação aduzida parecem indicar que João 
de Barros intentou não só reunir elementos úteis para os cristãos, mas 
também atingir, se possível, uma minoria hebraica de vítimas potenciais 
do Santo Ofício e de novos autos-de-fé que não tardariam. 

Compreende-se, assim, que o autor se apresente mais como 
doutrinador rigoroso, ou, pelo menos, especialmente empenhado na 
explicitação e comentário dos princípios, que como moralista, 
atribuindo-se uma posição diferente da que, em 1532, o determinara à 
redacção de Ropicapnefma. Este sim, é um tratado para leitores cristãos; a 
crítica do judaísmo ocupa apenas alguns parágrafos da terceira parte da 
obra, em que os valores da fé cristã são equacionados em oposição aos 
pretensos argumentos dos «que andam per diversas opiniões e seitas» 12. 

Mais ainda, a adequação das potências a figuras de colóquio confere 
também ao debate a feição de um conflito interno, possível em qualquer 
cristão de convicções mais frouxas ou tendências menos ordenadas. 

O objectivo global, indicado na Dedicatória a Duarte de Resende - 
«converter a Cristo os que andam fora d'Ele» -, tem de ser, a cada passo, 
entendido como intenção de eliminar tudo aquilo que, no 
comportamento dos cristãos, não advem da infidelidade aos princípios, 
mas da recusa do esforço necessário para ultrapassar as limitações do 
pecado. A isto parece conduzir-nos o teor de muitos problemas 
esboçados, e é neste sentido que tem de interpretar-se o remate da obra. 

Adversários da Razão em toda a alegoria, a Vontade, o 
Entendimento e o Tempo acabam por confessar que a sua persistente 
oposição resultava, não do desconhecimento das verdades que lhes 
eram impostas, mas da tentação de conservarem os bens e as facilidades 
a que se tinham apegado: 
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VONTADE 
...Ser Cristo filho de Deos nós o tínhamos assi per fé e batismo 

que recebemos: quis fazer experiência de teu saber, e já passaste 
esta carreira tanto à força de espora que não sei como nos queres 
aqui mais deter em outros exames, pois ficas examinada para 
daqui a uns dias.  

RAZÃO 
Natural é aos contumaces nunca confessarem seu erro, se 

algũa hora são desenganados dele. E per qualquer maneira que 
seja confessares a Cristo ser verdadeiro Filho de Deos disso não 
recebes ao presente de mim louvor, pois o contradizes em o amor 
que ainda tens a essas tuas mercadorias. Se queres e desejas 
eterna multiplicação de teus talentos, estas hão-de ser queimadas 
per fogo de penitência e eles empregados em suas contrairas. 
Porque ter fé em Cristo sem obrar seus preceitos é obra morta 
pera merecer e viva pera te condenar 13.  

 
 
Ao contrário das duas obras de João de Barros, o Diálogo III de Frei 

Amador Arrais, escrito em 1589, não é uma disputa e só parcialmente, 
mais no início que na parte final, se apresenta como um debate de 
opiniões14. Ambos os interlocutores são cristãos velhos, modelados pela 
consistência dos mesmos princípios e concordes na recusa das razões 
judaicas. Coincidem no essencial, em matéria de doutrina e de factos, 
aproxima-os a atitude crítica anti-hebraica, encontram-se na acusação ao 
comportamento dos judeus em Portugal. Na sua amistosa troca de 
impressões, há um convite aos católicos para o reforço da fé, há uma 
tentativa de comunicação de uma série de reflexões possíveis acerca da 
insegurança do judaísmo. O processo de argumentação, com progressos 
e retrocessos do pensamento, através de meditações alheias ao tema 
central, mas com interesse para o leitor cristão, mostra que o propósito 
do autor não é desencadear conversões, mas agrupar achegas para a 
confirmação dos crentes. 

De resto, Frei Amador Arrais não parece acreditar na polémica 
como instrumento provável de viragem da posição judaica. Não se lhe 
afigura possível remover com pareceres humanos uma obstinação tão 
cimentada, tanto mais que os hebreus dificilmente suportam que os 
teólogos cristãos se mostrem razoáveis conhecedores da sua língua e da 
sua religião. O proveito de uma controvérsia, pública ou literária, está 
antecipadamente anulado pela resistência cega de um povo que já não 
deseja a verdade. 
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Simultaneamente, os erros, que não seriam corrigidos, poderiam, 
através de um debate ou de uma obra que os inventariasse e rebatesse, 
tornar-se mais conhecidos e abalar a fé dos menos fortes 15. Por isso, 
Antíoco, o interlocutor mais esclarecido, o que defende esta atitude 
mental, que tudo indica ser a do próprio escritor, restringe as vias de 
combate à infidelidade dos judeus à «palavra de Deos pregada por 
homës doutos, prudentes, & exemplares» 16. E, uma vez mais, Aureliano 
recebe do prudente bom senso do amigo a oportunidade de apuramento 
dos seus próprios juízos, nem sempre suficientemente alicerçados. 

As divergências entre os dois dialogantes resultam, aliás, em 
muitos casos, duma diferença de grau de maturidade e cultura. 
Normalmente, as ideias de Aureliano são menos reflectidas; às vezes, 
repousam em preconceitos, quase sempre pressupõem lacunas de 
conhecimentos ou de poder de interpretação. As suas dúvidas são as 
do homem comum pouco erudito 17. Em rigor, as suas palavras são 
quase sempre um incitamento às exposições sólidas de Antíoco, aos 
seus conhecimentos históricos, à sua fundamentação teológica. A sua 
posição é, no entanto, irredutível, no que diz respeito à assimilação dos 
cristãos novos pelas comunidades cristãs. Hesita perante o valor das 
conversões, particularmente quando as condiciona uma insistência dos 
poderes públicos, como no reinado de D. Manuel; é intérprete de uma 
corrente de opinião favorável à separação de cristãos e judeus, 
contrária ao baptismo imposto e ao afastamento das crianças judias do 
meio familiar 18. 

A este mesmo grupo de obras pertence ainda o volume de Fernão 
Ximenez de Aragão, Doutrina Cathólica para Instrução e confirmação dos 
fieis. E extinção das seitas supersticiosas. E em particular do Judaísmo 19. O 
propósito, anunciado no título, é renovado na Dedicatória a D. Fernão 
Martins Mascarenhas, em frases que o precisam. Entre os processos de 
combate ao judaísmo, o autor reconhece, como dos mais eficazes: 
«divulgar doutrina que seja como arte em que se possa ver e aprender 
claramente as verdades católicas, sem pejo, nem temor de dano, e se 
desfaçam as cegueiras dos erros contrários: para que com esta lição os 
fiéis se confirmem mais na fé, os fracos se esforcem, e os cegos se 
desenganem, e reduzam a ela» 20. 

Do seu trabalho, afirma que «não somente pode aproveitar aos 
fracos, mas aos fortes, pois ainda esses enquanto vivem têm necessidade 
de crescer na fé, e pedir a Deus aumento, e confirmação nela» 21. 
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Embora as três partes do livro se articulem como respostas ao que o 
autor considera os três principais erros dos judeus, a verdade é que não é 
o leitor hebreu mas o cristão que o autor tem em mente. Não é no cego, 
mas no fiel e no fraco que ele pensa, embora retoricamente possa muitas 
vezes dirigir-se ao primeiro. A parte inicial da obra redunda num 
encarecimento do Catolicismo que, nos termos em que é feito, apenas nos 
cristãos pode encontrar correspondência. Os milagres, os martírios, e 
outras excelências da fé cristã só serão tomados como matéria de reflexão 
por quem neles acreditar. E se, na segunda parte, a tentativa de anulação 
da esperança messiânica se poderia pensar também endereçada aos 
próprios judeus, a terceira não deixa dúvidas quanto à intenção de pôr ao 
alcance dos crentes os meios adequados para uma defesa no campo da 
doutrina e dos preceitos. 

Integralmente dirigido aos católicos nos parece o Encómio XXIII 
da obra de Frei Luís da Natividade intitulada Divindade do Filho de Deus 
Humanado 22. Prédica para um Domingo da Quinquagésima, tem como 
tema Cristo objecto e fim das Escrituras, e nele reforça o autor a 
argumentação em torno da vinda do Messias e da sem-razão das 
dúvidas dos judeus. Cristo é aquele que veio revelar o verdadeiro 
sentido, das Escrituras. A sua vinda corresponde a uma promessa de 
Deus e são as «Promessas de Deus certas no cumprimento – incerto o 
tempo delas» 23. 
 
 
OS TEXTOS E AS TENDÊNCIAS 
O EXACERBAMENTO DO ANTI-SEMITISMO 

  
O segundo caminho percorrido pelos polemistas portugueses do 

antijudaísmo pode documentar-se com duas obras publicadas no 
intervalo de dois anos, 1623 e 1625, respectivamente, Breve Discurso contra 
a herética perfídia do Judaísmo e Honras Cristãs nas afrontas de Jesus Cristo, 
ambas, aliás, destituídas de qualidade literária 24. O seu autor, Vicente da 
Costa Matos, manifesta propósitos de índole muito diferente dos 
explicitados pelos autores já referidos. Um somatório desordenado de 
factos concretos e de afirmações de princípio, uma pretensa base histórica, 
a assimilação indiscriminada das mais diversas manifestações contra o 
povo judaico através dos tempos, como resultados de uma justiça que 
urgia repor, prepara, como foi dito, um exacerbamento do anti-semitismo 
português da época. 
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Conseguir a expulsão dos judeus do reino parece ser em última 
análise o objectivo do escritor, que a ela se refere, a cada passo, em 
termos da mais significativa necessidade. 

Já no Diálogo de Amador Arrais se manifesta a existência de uma 
corrente de opinião favorável à expulsão dos judeus do reino. Quando 
Antíoco lhe refere o parecer de alguns que a advogavam, Aureliano 
expressa prontamente a sua concordância: «Os que deram esse voto 
eram homens de prudência, e com esses me tenho eu» 25. 

Mas esta forma de pensar é, se não totalmente anulada, pelo 
menos parcialmente refutada por Antíoco, cujas razões parecem resultar 
mais directamente da opinião do Bispo autor. 

Alguns anos depois, Ximenez de Aragão encara a expulsão dos 
judeus como um meio útil para a redução da heresia; coloca-a, no 
entanto, ao mesmo nível de alguns outros, como a vigilância da 
Inquisição e dos prelados e a difusão da boa doutrina, e não insiste nela 
no corpo da obra 26. 

No Breve Discurso, o desterro dos judeus é requerido 
insistentemente. Aos estados de Portugal, Costa Matos pede uma 
intervenção junto do rei para que ela se processe o mais rapidamente 
possível. Ao leitor lembra os castigos que, em seu entender, advêm ao 
reino da presença da comunidade judaica. Os capítulos do livro 
orientam-se quase todos para uma mesma conclusão: sem que os 
judeus sejam obrigatoriamente removidos do reino, os portugueses não 
poderão desfrutar dos bens legítimos, como católicos ou como 
cidadãos; a permanência da nação hebraica, que lhes impede a 
expansão espiritual, dificulta-lhes igualmente o bem-estar material a 
que têm direito. 

O desterro deverá fazer-se para o estrangeiro e não para o 
Ultramar; abrangerá, necessariamente, mulheres e crianças. 

O Breve Discurso acusa repetidamente a raça judaica, em geral, de 
crueldade, sodomia, idolatria; acusa os judeus portugueses de exercício 
desonesto e indevido das profissões liberais, do sacerdócio, de inúmeros 
cargos lucrativos; a todos acusa de desacatos a Cristo, às imagens, aos 
templos. 

O anti-semitismo de Costa Matos, tal como se revela nesta obra e 
se repete dois anos depois, nas Honras Cristãs, parece, apesar da suposta 
aceitação por parte de algum público, ter sido criticado com relativa 
violência. Na Dedicatória ao Bispo Conde, o autor refere-se a uma 
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edição anterior que teria sido amplamente controvertida 27, e apresenta-
se, em vários momentos, como vítima de maquinações de poderes mal 
intencionados e da ingenuidade de alguns católicos que o não apoiaram. 

Nas Honras Cristãs, as palavras ao Marquês de Castel Rodrigo são 
ainda um pedido de protecção contra os adversários 28, tanto mais 
justificado quanto a obra retoma em bloco a orientação do Breve Discurso 
e só acidentalmente se ocupa de aspectos ainda não focados. Há agora 
uma insistência especial no perigo das falsas conversões e, 
consequentemente, uma frequente chamada de atenção para os riscos da 
boa fé e da credulidade; simultaneamente, tornam-se mais repetidas as 
manifestações de isenção por parte do autor, que justifica como um 
serviço à Cristandade a sua tomada de posição. 

Duma tal agressividade se afasta a violência crítica de João de 
Barros, na Ropicapnefma, entre outros motivos por se polarizar em 
sentidos tão diferentes que a incidência no comportamento dos judeus 
não se avoluma na economia geral da obra. Além disso, o autor prefere 
censurar situações dum passado histórico remoto e omitir sucessos 
contemporâneos. O paralelo entre Moisés e Cristo redunda logicamente 
no enfraquecimento da figura do Patriarca; os sacrifícios judaicos são 
considerados manifestações de um culto primitivo, sanguinário e 
desumano; mas a verdade é que o leitor se sente convidado para uma 
discussão no plano das ideias, que visa, é certo, provar a falsidade de 
uma doutrina e enaltecer outra, mas nunca em primeiro plano fomentar 
o ódio de homem a homem. 

É também curioso notar que, no Diálogo Evangélico, em que, 
particularmente nas falas que antecedem o debate em torno dos artigos 
do Credo, abundam as alusões a acontecimentos da época, o embuste dos 
falsos Messias é tão censurado pelo Evangelho como pelo Talmud; o 
caso do sapateiro de Setúbal, castigado em auto-de-fé, indigna o 
interlocutor judeu que se mantém extremamente reservado perante os 
desacatos a cristãos que lhe são narrados 29. 

Também Frei Amador Arrais comenta, em vários passos, a 
responsabilidade dos judeus em alguns distúrbios ocorridos em Portugal 
em épocas próximas. Antíoco refere-se a desacatos cometidos em Gouveia 
e justifica, parcialmente, com eles o pedido do estabelecimento da 
Inquisição feito pelo rei ao Papa 30. Aureliano indigna-se com o embuste 
dos falsos Messias e denuncia o perigo das conversões superficiais 31. A 
ambos, o povo judaico aparece particularmente marcado pela cobiça 32, 
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pela ingratidão e pela crueldade 33. No entanto, a prudência e a 
moderação dos juízos de Antíoco equilibram as expressões de violência 
de Aureliano e atenuam o anti-semitismo dos interlocutores. 

 
 

OS TEXTOS E AS TENDÊNCIAS 
UMA PERSPECTIVA COMUM 

 
Comum a todos estes textos é, no entanto, a atitude básica de 

acusação. Há um passado já longo de controvérsias e de preconceitos 
que induz à insistência nas oposições; há, especialmente enraizado, o 
hábito da remissão para o que se considera o ódio do judeu ao cristão, 
sem se admitir a realidade da atitude recíproca. Assim é que, por 
exemplo, Frei Amador Arrais, que chega a lembrar o dever de caridade 
para com os hebreus, «porque recebendo eles Cristo, e sendo 
verdadeiros israelitas, pouco dista, ou nada a sua religião da nossa»34 e 
insiste em que os cristãos devem rogar a Deus por eles, remata esta 
advertência com uma alusão ao «ódio raivoso que nos têm os judeus»35. 

De um modo geral, é a cegueira do povo judaico que estes 
escritores mais directamente hostilizam. No Diálogo de João de Barros, 
ainda antes do debate doutrinário, o Evangelho reconhece 
imediatamente o Talmud como cego e guia de cegos 36. 

Na terceira parte da Doutrina Católica, Fernão Ximenez de Aragão 
introduz cada um dos comentários à sem-razão dos escândalos dos 
israelitas com uma referência ao cego judeu 37. 

Esta cegueira é para todos os autores um motivo de espanto, dada 
a força e a clareza dos factores que a deveriam anular. Só uma 
voluntária e mal intencionada recusa da evidência da verdade a pode 
explicar. Por parte dos judeus, a segurança nas convicções é uma forma 
de pertinácia censurável; a sua boa vontade na busca é insustentável 
porquanto, a ser autêntica e rigorosa, ela já os teria encaminhado para 
a única solução possível. 

Ximenez de Aragão recorda a concordância de todos os testemunhos 
que consolidam as bases do Cristianismo e tornam simultaneamente 
incompreensível a posição judaica 38. 

Frei Luís da Natividade estranha que os hebreus permaneçam 
alheios ao verdadeiro sentido das Escrituras revelado por Jesus Cristo 39. 

Mas é sobretudo Amador Arrais que se demora na interpretação 
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da tão prolongada e estranha cegueira. Na sua origem estarão alguns 
pecados, ponte para outros sucessivamente mais graves, que 
redundaram na negação e morte do Messias esperado. Esta cegueira não 
é, no entanto, gratuita. Corresponde a um plano de Deus que dela tem 
feito decorrer um triplo proveito. Insensíveis à divindade de Jesus, os 
judeus crucificaram-no, mas dessa morte, que lhes mereceu um castigo 
que não terá fim, resultou, afinal, a redenção do género humano. Este foi o 
primeiro proveito. O segundo estará na transferência para o povo gentio 
de todos os benefícios inicialmente reservados ao povo eleito. Foi, afinal, o 
desdobramento do núcleo dos escolhidos que resultou da ingratidão dos 
israelitas ao cumprimento da promessa de Deus. Complementarmente, o 
exílio por terras estranhas torna de todos conhecido o crime dos hebreus 
que, conduzindo consigo as Escrituras, difundem involuntariamente a 
própria verdade que negam 40. Quanto às causas mais próximas da 
persistência dessa cegueira, há que salientar a desmesura da cobiça que os 
prende aos bens temporais. A proibição da usura nas comunidades cristãs 
justificará, em grande parte, que os judeus persistam numa situação 
marginal e mascarem a verdadeira razão - da sua conduta com a 
fidelidade a princípios em que já pouco acreditam 41. 

Finalmente, em Vicente da Costa Matos encontramos a cegueira 
judaica interpretada como consequência de um prestígio temporal que 
os israelitas receariam ver desacreditado se, publicamente, confessassem 
os erros somados ao longo dos séculos de injustificada malquerença aos 
cristãos. Enraizada num povo estigmatizado pelos mais pesados vícios, 
numa pertinácia desmedida, fecha os hebreus à aceitação da doutrina 
católica que intimamente não podem deixar de reconhecer como 
verdadeira 42. 

 
 

OS TEMAS 
A ORGANIZAÇÃO DO CONTEÚDO 
 

Independentemente das oscilações de perspectiva na abordagem 
do problema judaico e do desigual significado literário destas obras, a 
conexão entre elas torna-se mais nítida quando nos detemos no núcleo 
de temas que interessaram os respectivos autores. 

Em primeiro plano, deparamos naturalmente com o tratamento 
mais ou menos circunstanciado das divergências doutrinárias entre 
judaísmo e Cristianismo. Assim, são pólos de discussão, em todos os 
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textos citados, a vinda do Messias, a Encarnação do Verbo, a 
humanidade de Jesus, o sentido da vida e da Paixão de Cristo e o 
Mistério da Santíssima Trindade. 

Encadeando, a maior parte das vezes, estas questões, que tão 
directamente se relacionam entre si, incidem os vários escritores na 
sem-razão da esperança messiânica do povo hebreu cujos fundamentos 
pretendem caducos e irresistentes a uma argumentação adequada. A 
permanência do Messias entre os homens implica logicamente a 
controvérsia em torno da pessoa humana e divina de Jesus e a 
valorização das condições por ele escolhidas para viver e morrer. 
Remete-se, então, para a pobreza e para a humildade como duas das 
maiores virtudes cristãs. E acentua-se o lugar do sofrimento, a 
importância da Cruz livremente aceite. Configurado o Redentor, resta a 
sua inserção na Trindade Divina, já preparada pela identidade de 
natureza entre o Pai e o Filho, lembrada a propósito da Encarnação. 

Estas as questões de fundo que opõem judeus e cristãos, estes os 
pontos que não poderiam ser omitidos num debate doutrinário, quer o 
oriente um sério propósito de entendimento ou uma intenção polémica 
de desarticulação do adversário. 

Mas, em torno de cada um destes temas centrais, podem confluir 
múltiplas questões secundárias que, não entroncando propriamente no 
ponto de partida das oposições básicas, delas viriam, no entanto, a 
derivar, à medida que a Igreja Católica foi definindo o seu corpo 
doutrinário. A elas se referem acidentalmente alguns destes autores, 
com maior demora numas ou noutras, consoante as preferências 
pessoais ou o ângulo de visão determinado. 

Assim, a exaltação dos sacramentos e particularmente da 
Eucaristia ocupa, com frequência, um lugar de relevo nestes textos. 
Igualmente frequentes são o enaltecimento e as explicações da razão de 
ser de muitas cerimónias cristãs e a insistência na caducidade das 
cerimónias judaicas que lhes correspondem. Justificam-se as aparentes 
divergências entre os dois Testamentos, com a imaturidade do povo 
vinculado à Lei Antiga; as concessões em matéria moral, o 
consentimento de alguns sacrifícios posteriormente condenados apenas 
fazem pensar na prudência divina que aligeirou o rigor de uma doutrina 
para uma comunidade insuficientemente preparada. A Redenção criou 
novas exigências, porque deu aos homens uma força nova e tornou 
inúteis as prefigurações do sacrifício para sempre consumado em Cristo. 



 263 263 

Aparecem também repetidamente esclarecimentos sobre certas tomadas 
de posição como o culto das imagens, a guarda do domingo, a 
importância do jejum, tal como o impõe a hierarquia católica. 

A consideração destes temas pode ter como suporte um esquema 
doutrinário bem definido ou processar-se de modo aparentemente mais 
maleável. Nesta segunda hipótese, os tópicos oferecidos para matéria de 
reflexão enquadram-se sem ordenação prévia visível numa troca de 
pontos de vista, algumas vezes, de mais vastas intenções, num debate 
em que aparecem como elementos dominantes, mas não exclusivos. 

Das obras citadas, como pode depreender-se pelo que já foi dito, o 
Diálogo Evangélico de João de Barros, a Consolação e Luz para o povo hebreu 
e o Diálogo entre Discípulo e Mestre Catequizante de João Baptista d'Este 
pertencem ao primeiro grupo. 

No Diálogo Evangélico, como foi dito, cada pedra preciosa, que, 
alegoricamente, o Evangelho apresenta ao Talmud, corresponde a um 
artigo do Credo, que o autor isola na versão latina. Todo o Símbolo é 
assim, sucessivamente, analisado; cada um dos pontos expostos é, 
normalmente, fundamentado pelo interlocutor católico que aduz para 
a sua interpretação argumentos de vária ordem; controvertido, em 
seguida, pelo Talmud, é de novo reforçado no seu sentido primeiro 
pelo Evangelho. 

Na Consolação, os Salmos reunidos, para situar a vinda do Messias 
no momento histórico da existência de Jesus, agrupam-se segundo a 
cronologia da própria vida de Cristo. Aos versículos proféticos de David 
sobre a Encarnação seguem-se linearmente os que prenunciam a Paixão, 
a Ressurreição, a Ascensão, o triunfo de Cristo e o abatimento dos 
judeus e a persistência da Igreja. 

Na introdução Ao prudente leitor do Diálogo entre Discípulo e Mestre 
Catequizante, o autor considera dividida em três partes a matéria de que 
vai ocupar-se: Mistério da SS.me Trindade, Encarnação do Verbo e vinda 
do Messias. Cada um dos temas será demoradamente debatido no corpo 
da obra que remata com a resposta a uma longa série de dúvidas 
aparentemente avulsas, mas em que é possível encontrar uma dupla 
finalidade comum: iluminar a face do verdadeiro Messias e esclarecer os 
bens que os judeus dele deveriam esperar. 

Os textos do Antigo Testamento são aqui aduzidos a cada passo. O 
critério adoptado na análise de cada uma das questões centrais varia 
ligeiramente. A fundamentação da Trindade divina é unicamente 
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antevista num passo do Génesis e explicada a partir de um símil. Já a 
Encarnação do Verbo é confirmada com uma ampla profusão de textos 
da Escritura que autorizam a segurança das várias conclusões 
relativamente às pessoas humana e divina do futuro Messias e à 
conveniência dessa dupla natureza no Reparador universal. 

Mas, como, no entender do escritor, o ponto fundamental da 
dissidência judaico-cristã reside na aceitação, por parte de uns, de um 
Messias que os outros afirmam ainda não ter vivido entre os homens, a 
sua atenção fixa-se particularmente, na terceira parte, através do 
comentário de textos e de reflexões, na figura de Jesus. A sua identidade 
com o Messias prometido é afirmada, a propósito das mais conhecidas 
situações da sua vida, desde o nascimento até à morte. 

Pertence ainda a este grupo de obras, elaboradas a partir de um 
plano prévio, o 23.° dos «Encómios» de Frei Luís da Natividade 
incluídos na Divindade do Filho de Deus Humanado. A subordinação da 
matéria à estrutura e ao objectivo do encómio é verificável na sucessão 
dos três discursos em que ela se organiza. 

O tema enunciado –– Cristo, objecto e fim das Escrituras –– é 
sugerido por um texto do Novo Testamento. No primeiro discurso 
prova-se o assunto, caracterizam-se as promessas de Deus –– certas no 
cumprimento, incerto o tempo delas –– e demonstra-se como em Cristo se 
realizaram todas as promessas feitas pelo Pai. No segundo, dois 
parágrafos sobre a unidade da fé e da verdade preparam o 
desdobramento das profecias em torno da vinda e da figura do Messias. 
No terceiro e último discurso, justifica-se a incompreensão dos 
discípulos perante o que lhes ia sendo revelado, e remata-se com a 
conclusão reforçada de que ao Redentor se deve a iluminação do 
autêntico significado da Escritura Antiga. 

Da Gente Judaica de Frei Amador Arrais e Ropicapnefma constituem 
expoentes de obras em que a doutrinação anti-semítica não preenche 
completamente o objectivo do autor. 

Na alegoria de João de Barros, como já dissemos, ela ocupa apenas 
a última parte do colóquio. Os argumentos da Razão contra a Vontade, o 
Entendimento e o Tempo situam-se a três níveis. Antes de contrariar as 
perfeições da lei judaica propostas pela Vontade, e iniciar assim a sua 
diatribe contra os hebreus, a Razão ocupa-se da alma, da sua 
imortalidade e do destino de todos os homens depois da morte natural. 
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Mais ainda, os interlocutores não estão coagidos a um plano na 
expressão das ideias. Alguns assuntos marginais, trazidos por um livre 
discorrer sobre os problemas, podem merecer também os ensinamentos 
da Razão. É, entre outros, o caso das várias páginas sobre os deveres do 
príncipe insertas na terceira parte do livro 43 e das considerações sobre a 
cultura da época enquadradas na parte inicial 44. 

Em Frei Amador Arrais, encontramos o primeiro diálogo liberto 
da convenção alegórica, relativamente adequado a um troca de pontos 
de vista entre dois amigos que, embora cultos se expressam num estilo 
corrente e directo. O ponto de arranque surge, de modo natural, após o 
encontro de Aureliano com médico ex-judeu que tratava Antíoco. O tom 
será pois o da conversa despretensiosa, incompatível com as imposições 
de um esquema prévio. Os assuntos progridem de acordo com os 
interesses dos interlocutores que se vão sucessivamente esboçando e 
mutuamente atraindo. Os temas organizam-se em núcleos com 
afinidades e podem ser retomados uma ou mais vezes; são frequentes os 
regressos, as interrupções, a bifurcação nas ideias em debate. 

Por outro lado, também se nos oferecem desvios da controvérsia 
central, opiniões ou definições de princípio alheias à problemática 
anti-semítica. Assim, por exemplo, Aureliano e Antíoco parecem 
defender diferentes conceitos de cultura45 ou reagir diversamente ao 
valor da fidalguia 46; Antíoco permite-se mesmo uma extensa exposição 
sobre a missão do bom monarca 47. 

No entanto, a aparente desconexão das digressões não: sobrepõe às 
exigências de propósitos anteriores. Antes de mais o diálogo Da Gente 
Judaica pode ser um índice da existência na época de duas correntes de 
opinião sobre as tão discutidas com versões dos hebreus. Para Aureliano, 
os termos judeu e cristão-novo continuam a ser coincidentes, porque, em 
seu entender nunca, ou só muito acidentalmente, um israelita poderá 
integrar-se convictamente na comunidade cristã. Só a separação dos 
povos é desejável; os pseudo-convertidos transformam-se sucessivamente 
em elementos de perturbação social. Controvertendo os seus juízos, 
Antíoco parece afinal ser o porta-voz de uma política real, ao que parece, 
ainda com actualidade : a de D. Manuel, que, por razões que não é o 
momento de enunciar, optara sempre pela assimilação dos grupos 
hebraicos e, com esse objectivo, impusera o baptismo a um vasto grupo de 
judeus e ordenara a cristianização forçada de todos os menores residentes 
em Portugal 48. 
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No plano doutrinário, Amador Arrais orienta-se de preferência 
para a insistência na cegueira judaica, multiplicando as tentativas de 
explicação das suas causas e fomentando nos leitores os motivos de 
perplexidade perante o que considera uma tão inexplicável atitude. Os 
judeus – repete em vários parágrafos – incorreram no desfavor de Deus, 
o seu povo está disperso e sofre a maior perseguição da sua longa 
história, as suas cerimónias caducaram; é estranho que não aceitem ter 
cometido um pecado sem perdão, o da morte do Filho de Deus. 

Todavia, independentemente desta linha dominante, alguns 
capítulos elucidam-nos sobre a divindade do Messias e sobre o 
momento histórico da sua vinda já ocorrida. 

Invertebradas e difusas, as duas obras citadas de Vicente da Costa 
Matos só recolhem alguma unidade do objectivo programático que lhes 
está na raiz. Assim, as observações, por via de regra desordenadas, que 
preenchem cada um dos capítulos, são sempre premissas de uma mesma 
conclusão: a de que o exílio dos judeus é aconselhável e necessário no 
caso português. Em qualquer hipótese, a ordem dos capítulos não 
parece, na intenção do autor, ser arbitrária, em nenhum dos volumes. 

No Breve Discurso, os primeiros capítulos deveriam corresponder a 
uma perspectiva histórica, e os restantes atenderem a uma 
caracterização intemporal do povo judaico e à sua situação particular no 
reino português. 

Nas Honras Cristãs, uma parte inicial focaria especialmente a figura de 
Jesus Cristo e a última os castigos e o desprezo geral em que os judeus 
incorreram pela recusa que lhe opuseram. A verdade, porém, é que, como 
já dissemos, em cada capítulo se cruzam as mais desencontradas 
observações e se esquece a fidelidade a qualquer provável esquema 
orientador. 

 
 

AS LINHAS ARGUMENTATIVAS 
A REALIZAÇÃO DAS PROFECIAS 

 
Reconhecidas as oscilações no espaço temático e apontada a 

diversidade de estrutura dos vários escritos considerados, importa, por 
fim, proceder a algumas reflexões sobre as vias argumentativas mais 
frequentemente percorridas pelos polemistas do anti-semitismo. 

Ao longo da história, de S. Paulo aos séculos que nos ocupam, os 
caminhos trilhados por esta Literatura polémica não parecem ter variado 
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muito. Révah tem razão para afirmar, na introdução à sua edição do 
Diálogo Evangélico de João de Barros, que o artigo do Dictionnaire de 
Théologie Catholique reservado à controvérsia contra os judeus é 
suficientemente elucidativo da monotonia de processos de combate e da 
escassez de originalidade deste conjunto de textos, no que respeita às 
linhas mestras da argumentação. 

Não obstante esta verdade, quatro orientações se diferenciam, 
mais como preferências que se não anulam mutuamente, que como 
caminhos exclusivos. 

A um primeiro grupo, pertencem todos aqueles escritos em que os 
fundamentos doutrinários do Cristianismo são perspectivados em 
função de um ajustamento às profecias da Lei Antiga que apontam para 
a vinda e para a fisionomia do Messias. 

A persistência triunfante da Igreja Católica face à adversidade 
funciona como argumento forte num segundo conjunto de textos em que 
é, sobretudo, o cumprimento das profecias de Cristo depois da sua 
morte o ponto de partida da posição polémica cristã. 

Révah, na introdução já citada, recorda que as experiências de 
utilização de textos da Escritura (mais especificamente do Testamento 
Velho) foram fecundas sobretudo na época mais remota da apologética 
cristã, e salienta que, em contrapartida, os grandes Padres Medievais se 
interessaram predominantemente pelo exercício de subtilezas do 
raciocínio na demonstração das verdades da fé. Com a escola tomista, por 
exemplo, as possibilidades da inteligência aplicam-se ao conhecimento de 
Deus e procuram esgotar as razões justificativas da permanência da Igreja 
Católica. Uma boa parte da Literatura anti-hebraica é, assim, solicitada 
por um rumo mais intelectualista que os dois inicialmente apontados. 

A quarta perspectiva assumida em obras deste teor é tardia e tem 
uma origem marcadamente peninsular. Caracteriza-a o recurso aos 
próprios textos judaicos, sobretudo o Talmud e os Midrashim, e 
determina-a um duplo objectivo: interpretar passos variados dos escritos 
contrários como índices da aceitação por certas autoridades religiosas 
judaicas de alguns fundamentos do Cristianismo e glosar outros como 
provas de abominações morais que o judaísmo imporia. As mesmas 
obras eram assim utilizadas em duas direcções mais paralelas que 
contrárias. Nelas haveria simultaneamente a projecção de uma 
inspiração divina e os ecos da corrupção dos homens, abandonados 
depois do pecado da morte do Salvador. 
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A nossa Literatura polémica anti-semítica não foi alheia a nenhum 
destes esquemas argumentativos e, embora alguns textos claramente se 
decidam pelo aproveitamento prioritário de um deles, a verdade é que o 
mais frequente é encontrá-los enfeixados ou alternadamente aduzidos. 

A realização das profecias é o testemunho maior número de vezes 
referenciado e mais cuidadosamente comentado, quer pelos autores 
apenas empenhados numa confirmação doutrinária, quer pelos que mais 
directamente vêm propor aos judeus uma meditação sobre a 
inconsistência da fé que defendem. Naturalmente, o recurso aos 
versículos do Antigo Testamento revela-se mais eficaz que a análise das 
palavras de Cristo no Evangelho. As profecias são abundantes, os judeus 
aceitaram-nas sempre como verdades incontroversas, é possível situar o 
tempo marcado para o seu cumprimento; além disso, foram proferidas 
em várias épocas, por profetas diferentes, e remetem para aspectos 
distintos uns dos outros. 

Por isso, em todas as obras referidas encontramos, como 
argumento dominante da identidade entre Cristo e o Messias esperado, 
a realização em Jesus de todas as condições pré-anunciadas para o 
Redentor universal. 

Já verificámos como nesta linha de escritos, a Consolação e Luz para 
o Povo Hebreu é um caso especial de obra totalmente preenchida com a 
glosa de salmos de David relativos ao Messias e ordenados por épocas. 
Os versículos são citados e comentados em português: o texto latino da 
Vulgata figura sempre à margem. A interpretação de cada salmo não 
nos parece hoje obedecer a um rigor crítico razoável; as conclusões, para 
que o autor nos convida, ultrapassam em muito o alcance lógico das 
frases e resultam directamente de um desejo de encontrar nos vocábulos 
um sentido previamente estabelecido. Tanto quanto nos é possível 
ajuizar, há, muitas vezes, uma torção do conteúdo autêntico dos 
versículos, uma ampliação deformante das ideias neles explanadas. Um 
exemplo: onde o texto da Vulgata diz «Deus in domibus eius cognoscetur: 
cum suscipiet eam», a glosa de João Baptista d'Este explana : «E já nas casas 
desta inexpugnável cidade; quero dizer, em as provincias, & igrejas particulares, 
sojeitas a esta universal de Roma, adorão ao mesmo Deos que a edificou, & 
fortaleceo & fauorecerá sempre» 49. 

No Diálogo entre Discípulo e Mestre Catequizante, do mesmo autor, 
repete-se a incidência sistemática nas profecias do Antigo Testamento, 
paralelamente às remissões para textos rabínicos, como adiante 
verificaremos. A troca de ideias movimenta-se normalmente no sentido 



 269 269 

de contrapor a interpretação cristã das frases proféticas enunciadas à 
interpretação judaica, que é refutada com base em razões de bom 
senso, com o esclarecimento sobre o verdadeiro significado hebraico de 
certas expressões, com os conhecimentos cabalísticos de que o 
argumentador dispõe. 

O volume de João Batpista d'Este coincide bastante, aliás, na técnica 
de argumentação, com o Diálogo Evangélico de João de Barros. Neste, o 
recurso à cabala como possibilidade explicativa é talvez mais escasso; em 
contrapartida, as respostas do Talmud são mais consistentes e até 
embaraçosas que as frouxas intervenções do catecúmeno da obra posterior. 

Nas suas tentativas de penetração nos diferentes passos do Antigo 
Testamento, João de Barros insiste sobretudo na antinomia entre o 
sentido metafórico e o literal; além disso, para ele, como de resto para 
muitos dos escritores que vimos seguindo, na Escritura nada é gratuito; 
o que na aparência pode ser tomado como ornamento depara-se-nos 
carregado de sentido numa consideração mais profunda. Por isso, 
enquanto o interlocutor judeu incorre, por via de regra, no erro da 
interpretação superficial, o Evangelho mostra-se seguro de ter captado a 
verdade íntima dos textos. 

Assim, atente-se nesta divergência de opiniões: 
 

TALMUD 
O sustancial da Ley e Escritura de Deos está no sentido 

literal della, e nam em o alegorico e analogico, de que os teus 
Nazarenos sam muy devotos pera poderem retorcer a Escritura 
a seu [s] propósitos.  

 
EVANGELHO 

Aos quaes respondo com o que atrás fica, que em a Escritura 
do Senhor todalas palavras, todalas letras e gotas falam e 
contem em si mistérios e sacramentos 50.  

 
Embora em mais modesto plano e muito fragmentada por outros 

pólos de interesse, a chamada de atenção para o cumprimento das 
profecias mais remotas é também frequente em Frei Amador Arrais. 
Como é de esperar, numa troca de impressões entre amigos, este 
argumento não se desloca dum conjunto de reflexões que pode motivar 
ou rematar. É quase sempre Antíoco que o apresenta, em resposta a 
objecções ou pedidos de Aureliano. Recordem-se estes parágrafos do 
capítulo XXI: 
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AURELIANO 
[...] Dizey me agora cõ que razões, ou autoridades das escripturas 

se mostra cõtra os Judeus a vinda do seu Missias; & que Jesu Christo 
filho natural de Deos he o Redëptor que na Ley & Prophetas lhes 
estava prometido.  

ANTIOCO 
Ouvi primeyro S. João Crysostomo, sam nos necessarias 

demonstrações para que nossa verdade cõnvença os Judeus, os 
quais se quiseram inquirir cõ perfeyta diligëcia o tëpo da vinda 
do Missias Christo, nam se deyxaram leuar do antichristo, nem 
cairam nas suas mãos por escaparem das de Christo seu, & 
nosso Redëptor. Se os seus Principes mandaram ha tantas 
centenas de annos, de Hierusalem pergũtar a Sam João Baptista, 
quando baptizava no Rio Iordam, se era elle o Missias esperado, 
assi porque vião sua admiravel sanctidade que os fazia crer ser 
elle tal, & os ouuera de obrigar a darlhe credito, quando deu 
testimunho a Christo; como por verem o tempo comprido pelas 
setenta hedomadas que o Anjo Gabriel reuelou a Daniel 
Propheta, que desproposito he esperarë inda agora por elle? As 
palavras da Prophecia sam estas; setenta somanas (dizia Gabriel 
ao Propheta) estã definidas sobre o teu pouo, & sobre a Sancta 
Cidade, para consumar a preuaricação, destruir o peccado, 
purificar a maldade, trazer a Justiça sempreterna, & pera dar 
fim à visam & Prophetia, & ungir o Sancto dos Sanctos. Cousas 
tão magnificas nam podem pertencer se nem ao verdadeyro 
Missias. O que não podë negar os Rabinos 51. 

 
Como é de supor, nem todos estes autores aduzem, nas suas 

demonstrações, as mesmas profecias. O relevo que elas ocupam nos 
Livros Sagrados facilita-lhes uma larga margem de escolha. Mas, como 
ficou implícito, os escritores portugueses nem sequer necessitavam de 
ser intérpretes imediatos dos textos da Lei ou de atribuir-se a tarefa de 
selecção das páginas proféticas mais adequadas à sua intenção. Muitos 
autores antes deles as tinham já interpretado e aproveitado como 
argumentos contra a fé judaica. 

Apesar do natural coeficiente de diversidade, são praticamente 
constantes nestes escritos as profecias relacionáveis com o momento 
histórico da vinda de Jesus, nomeadamente as atribuídas a Daniel, a 
Ageu e a Isaías, e as que podem interpretar-se em termos de sinais do 
castigo do povo judaico. 

Quanto ao significado profético de certos passos do Novo 
Testamento e ao interesse da sua realização, através dos tempos, na 
confirmação da doutrina cristã, apenas alguns destes autores os 
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assinalam. Na Ropicapnefma, por exemplo, João de Barros comenta as 
expressões de Cristo referidas no cap. 26 do Evangelho de S. Mateus como 
um aviso da destruição de Jerusalém, anos depois, levada a cabo pelos 
inimigos; recorda como se impôs o louvor a Maria Madalena que ele 
próprio afirmara que nunca seria esquecido (Lucas, 7) e como, em S. 
Pedro, de acordo com a manifestação de um desejo de Cristo, teve o seu 
ponto de partida a Igreja de Roma 52. 

Estas mesmas profecias de Jesus serão utilizadas como índices da 
verdade da fé católica por Fernão Ximenez de Aragão, ao tratar da 
primeira excelência da religião cristã; neste caso, são, porém, reforçadas 
com o anúncio da extinção da idolatria (João, 12) e conversão dos gentios 
e com a meditação dos versículos iniciais de S. Lucas, à luz da projecção 
posterior das palavras da Virgem 53. 

A realização de tais profecias, ao longo dos tempos, aconselha, 
sem dúvida, o reconhecimento da continuidade e do florescimento da 
Igreja Católica, prometidos a S. Pedro. Mais ainda, ela remete para uma 
prosperidade inteiramente oposta à adversidade que fustiga a gente 
judaica, é resultado de uma protecção divina que acompanha os que são 
fiéis a Deus e abandona os indiferentes. 

 
 

AS LINHAS ARGUMENTATIVAS 
OS BENS DO CRISTIANISMO 
O CASTIGO DOS JUDEUS 

 
Os sinais da verdade da religião cristã não estão só no significado 

dos valores já apontados; estão também nos milagres repetidos com que 
é favorecida, estão no testemunho de tantos mártires que se não 
sacrificariam por valores acidentais. 

Fruto inegável da autenticidade do Cristianismo, os milagres são 
encarecidos por quase todos os polemistas anti-hebraicos. Na Ropicapnefma, 
a Razão responde deste modo a uma objecção do Entendimento sobre a 
morte de Cristo: 

 
RAZÃO 

Bem dizes tu se, com a morte de Cristo acabaram as Suas cousas; 
mas Deos, por as mais glorificar, permiti-o em sua vida fazer menos 
milagres e converter menos gente do que fizeram os Seus Apóstolos, 
sendo os mais rústicos e fracos homens em poder e saber que havia 
em toda a terra 54. 
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No Diálogo de Amor Arrais, Antíoco, com palavras muito 

próximas das da Razão da Ropicapnefma, esclarece Aureliano sobre a 
importância dos milagres, particularmente sobre o significado da 
conversão das gentes, e lamenta a insensibilidade dos hebreus à 
evidência da protecção de Deus à Igreja cristã 55. 

E Ximenez de Aragão considera-os uma das primeiras excelências 
da religião cristã, a par de outras, entre as quais enaltece devidamente a 
vocação dos mártires 56. 

Insubstituível em toda esta Literatura polémica anti-semítica é o 
tema do cativeiro judaico. Como ficou indicado, as suas razões são 
muitas vezes analisadas a partir das previsões com que o Antigo ou o 
Novo Testamento o prepararam durante séculos. 

No enunciado das condições que mais imediatamente o 
precederam, recua-se, regra geral, à destruição de Jerusalém, anunciada já 
no capítulo 9 do Profeta Daniel 57 e lamentada por Jesus Cristo em época 
mais remota 58. Depois, ou mudando as descrições de factos 
historicamente comprováveis ou avolumando a interpretação de um 
provável plano divino que o poderá ter determinado, o exílio da raça 
judaica, a sua dispersão através de tantas nações, o mau acolhimento que 
em todos recebe, o sofrimento que consigo arrasta, são, a cada passo, 
matéria para consideração e aproveitamento apologético em favor do 
Cristianismo. 

Da citação e análise dos textos proféticos caminha-se, muitas 
vezes, para uma elaboração mais racional do problema, fazendo 
convergir várias premissas para uma mesma conclusão: a de que os 
israelitas são instrumentos da punição do maior dos pecados. Os 
hebreus incorreram várias vezes na ira de Deus que a manifestou com a 
imposição de desterros mais ou menos prolongados. O tempo de exílio 
foi sempre proporcional à gravidade da falta, nunca, porém, tão 
duradouro como depois da morte de Cristo. A dedução torna-se 
evidente: a crucificação do Redentor foi o mais grave pecado cometido 
pelo povo hebreu. Este o argumento que, na esteira de tantos autores 
precedentes, João de Barros repete em vários pontos do Diálogo 
Evangélico 59, que Amador Arrais desenvolve, ao historiar as fases mais 
difíceis da vida da gente hebraica 60, e que Vicente da Costa Matos 
desdobra em vários capítulos. 
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Outra via conducente a idêntica conclusão será a que faz notar a 
ausência de consolações, nunca tão radical nos desterros do povo de 
Israel como no que se seguiu à queda de Jerusalém. Antíoco e Aureliano 
reflectem sobre a conexão entre estas duas faces de uma mesma 
realidade; e já na Ropicapnefma a Razão obrigava os seus adversários a 
repensarem a intenção divina, ao negar ao povo anteriormente eleito 
qualquer lenitivo 61. 

Equivalente às anteriores é outra razão, igualmente apontada com 
frequência. Deus não está agradecido aos judeus pela condenação de um 
falso Messias; a sua recusa em marcar um limite aos tormentos, que os 
inquietam, não pode deixar dúvidas quanto à responsabilidade que lhes 
atribui; é-lhes imposta a expiação de um crime, não os beneficia a 
recompensa devida a um acto de justiça. E esta ausência de protecção é 
tanto mais significativa quanto as repúblicas cristãs vão conhecendo 
simultaneamente uma progressiva prosperidade. Na Ropicapnefma, a 
Razão lembra que, enquanto Cristo não foi castigado por a si próprio se 
intitular Deus, uma vez que na Igreja perdura a sua glória, ao povo 
hebraico foi negado o prémio a que teria direito a condenação de um 
malfeitor 62. 

No Diálogo de João de Barros, o Evangelho reduz as objecções do 
Talmud sobre a morte de Jesus, lembrando-lhe que nenhum galardão 
obtiveram os que a levaram a cabo 63. E Amador Arrais, que no capítulo 
XXVI do Da Gente Judaica chamara já a atenção para a «gloria & 
fermosura da Christandade», no XXVIII propõe-nos a evidência do 
raciocínio de Antíoco: 

 
Se Christo fizera tão grande injuria, & crime laesae magestatis, ao 

Omnipotente & Vniversal Senhor do Vniverso, justo fora que se 
extinguira seu nome, cessara a virtude de suas obras, & a efficacia de 
sua doutrina.  

Mas nós vemos o contrario que a ignominia de sua morte 
descobrio aos homës a potencia de sua divindade, & meteo de 
baixo do jugo de sua Ley (sendo tam encontrada nos gostos da 
carne) a môr parte da terra, contra vontade dos que então erão 
Monarcas 64.  
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AS LINHAS ARGUMENTATIVAS 
A ADESÃO RACIONAL 
OS ESCRITOS RABÍNICOS 

 
O convite a uma adesão intelectual às verdades da fé, à orientação 

da inteligência para o encontro com os fundamentos da doutrina cristã, 
está assim já esboçado a propósito da interpretação do cativeiro judaico. 
Mas, como facilmente se verifica, o apelo a uma reflexão despretensiosa, 
o recurso aos resultados de um senso comum exercido sem esforço, 
predominam sobre a condução do raciocínio por vias pouco acessíveis 
ou reservadas a espíritos poderosos. 

Em rigor, pode observar-se que, na nossa Literatura polémica 
antijudaica, a argumentação racional nem exige o domínio de um 
método elaborado, nem é, em nenhum dos autores, aplicada como 
elemento dominante. Pode aparecer a reforçar o testemunho da 
Escritura, às vezes paralelamente a ele, mas nunca sobrepondo-se-lhe 
em grau de importância. 

Frequentemente, assume a feição da conveniência. Em vez de 
aduzir razões necessárias ou suficientes, a demonstração apoia-se na 
oportunidade de certas verdades admitidas, nas vantagens que lhe são 
inerentes por motivos que se enunciam. No Diálogo de Frei Amador 
Arrais, por exemplo, encontramos esta perspectiva no tratamento de 
dois pontos imprescindíveis nesta Literatura apologética. Convinha que 
o Reparador fosse simultaneamente Deus e homem e convinha que a 
vida de Jesus incluísse exactamente as fases e os factos que nela 
verificamos 65. 

E, seguindo uma direcção semelhante, o mesmo escritor, como já 
notámos, recorre também à insistência no aproveitamento dos factos que 
aparentemente não têm sentido que os ultrapasse. É o caso, por 
exemplo, da referência aos bens nascidos da recusa dos judeus à 
aceitação do Messias 66. 

Além disso, no mesmo escrito de Frei Amador Arrais, são ainda 
reconhecíveis vestígios de um outro processo argumentativo 
característico desta controvérsia. O interlocutor católico – neste caso 
particular, poderíamos dizer, o melhor informado – intenta convencer o 
outro das suas razões, colocando-o implicitamente perante o absurdo 
das contrárias. Seguindo esta linha, Antíoco fundamenta parcialmente a 
divindade do Verbo, mostrando-lhe que seria ilógico que Deus não 
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gerasse conforme a sua própria natureza e mais ilógico ainda que o 
Criador do universo fosse estéril 67. 

Entretanto, a busca de novos e mais esmagadores argumentos 
orientava também os polemistas do anti-semitismo para um caminho 
que, em força convincente, poderia igualar, se não ultrapassar, o 
comentário dos passos proféticos do Antigo e do Novo Testamento e a 
demonstração racional dos princípios cristãos. Tratava-se de procurar, 
nos próprios textos judaicos e nas exposições dos rabinos, provas 
iniludíveis da excelência do Cristianismo. 

Em Espanha, o recurso ao Talmud, aos Midrashim e a outras 
tradições judaicas pela apologética católica tem o ponto de partida na 
obra de Raimundo Martí, De Pugio fidei (c. 1278), entre nós conhecida 
sobretudo através do plágio e ampla deturpação de Pedro Galatino. 

João de Barros é o primeiro autor a aproveitar este filão promissor, 
no Diálogo Evangélico. Como dissemos, o Talmud é personagem, e, 
portanto, obviamente, procura esgotar os seus próprios ensinamentos. 
Ao Evangelho compete mostrar que os conhece bem, rebatê-los e – o que 
presentemente mais nos interessa – trazer a primeiro plano aqueles que 
o adversário mantém ocultos, pelo valor que conservam como índices da 
verdade católica que outros pretendem encobrir. 

Um passo do Diálogo merece especial referência pelo que revela da 
concepção e consequente possibilidade de aproveitamento por parte de 
Barros do texto rabínico 68. O Talmud reconhece ser constituído por três 
partes: Bíblia, Talmud propriamente dito, enformado por um sentido 
profético e detentor dos preceitos legais, e Midras, com as opiniões dos 
letrados acerca de assuntos vários e com as exposições sobre o 
nascimento e morte do Messias. 

O Evangelho precisa do seguinte modo a genealogia do 
adversário: o primeiro volume ou Misná repete a declaração vocal da lei 
de Moisés segundo os rabinos, o segundo ou Talmud incorpora na 
Misná todas as Escrituras. 

Este último foi composto em duas fases, uma redigida em 
Jerusalém, outra em Babilónia. Os escritos reunidos em Jerusalém são 
dignos do crédito dos cristãos, nos restantes apenas se sucedem 
blasfémias. 

Simultaneamente, considera o autor três grupos de rabinos: o dos 
contemporâneos dos profetas, o dos que viveram na época de Cristo e o 
dos que viveram posteriormente. 
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O pensamento dos mais antigos é correcto, revela-os intérpretes 
fiéis das Escrituras e, portanto, do plano de Deus; os que conheceram 
Jesus, de um modo geral, aceitaram-no como Messias, embora 
guardassem as cerimónias da Lei Antiga; os mais modernos 
empreenderam uma falsificação sistemática dos juízos e pareceres 
defendidos pelos antepassados. Uma conclusão se impõe então: o 
Talmud não constitui um todo condenável, uma boa parte da sua 
doutrina pode ser aceite pela Cristandade; nele estão alegadas as 
autoridades dos profetas e as palavras de muitos rabinos em tudo 
concordes com os preceitos católicos. Este conjunto de textos é, 
portanto, um património útil para o Evangelho que neles pode recrutar 
múltiplos argumentos a favor das suas razões e assim derrotar o 
adversário com as suas próprias armas. Pode nomeadamente citar os 
rabinos que acreditaram que Jesus era filho de Deus e aceitaram a 
Santíssima Trindade. 

O Diálogo entre Discípulo e Mestre Catequizante de João Baptista 
d'Este retoma a mesma direcção da obra de João de Barros. Nos 
pareceres dos antigos rabinos, o autor encontra a confirmação das 
verdades cristãs, não só no que diz respeito à interpretação das profecias 
do Antigo Testamento, como no que se relaciona com a definição de 
princípios. Inversamente, são refutadas as opiniões e as glosas dos 
modernos rabinos. 

É provável que a origem hebraica do autor, a par da intenção de 
mover mais imediatamente os ânimos daqueles cuja conversão se 
propunha, determinasse um recurso muito mais continuado às 
autoridades judaicas do que o que nos revela João de Barros. A verdade 
é que não há praticamente nenhum ponto doutrinário em discussão para 
que não sejam aduzidos os testemunhos dos rabinos antigos, embora 
haja incidência de um modo especial em torno da figura messiânica de 
Cristo 69. Aliás, o próprio autor convertera já a discutida vinda do 
Messias na questão mais importante da controvérsia: 

 
Por isso me parece ser mui necessario provar que o Messias é 

vindo. Porque provado isto, todas as outras cousas necessariamente 
correm direitas 70. 

 
A restituição da pureza inicial das palavras dos talmudistas do 

passado, bem como a redescoberta do sentido das profecias do 
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Testamento Antigo, prevertido pelos mais modernos mestres dos judeus, 
é, muitas vezes, empreendida através da cabala; o significado oculto 
antigo de certas letras ou palavras hebraicas, que o autor conhece bem e 
documenta com a análise de contextos variados, revela-se-lhe essencial 
para a compreensão do pensamento cristão, tal como ele se elaborou a 
partir dos textos. 

Esta concepção de um Talmud resultante da justaposição de escritos 
de duas fases, sucessivas no tempo e diferenciadas nas intenções, atentos 
os primeiros à verdade dos factos e ao rigor das interpretações, e 
resultantes os segundos de uma intenção de encobrir a realidade e 
acumular erros sobre falsidades, encontramo-la também nos restantes 
autores. Simplesmente, a alusão às autoridades judaicas é neles acidental, 
vaga, sem remissões precisas. 

Frei Amador Arrais admite que os rabinos de épocas mais remotas 
entenderam mais do Messias que os que vieram posteriormente71; 
Ximenez de Aragão recorda que alguns talmudistas confessaram os 
milagres de Cristo 72, que os antigos doutores hebreus descobriram o 
mistério da Santíssima Trindade no nome das doze letras, e, repetindo 
Galatino e Molina, cita dois testemunhos de mestres judaicos que 
admitiram a divindade do Messias e a função messiânica de Cristo 73. 

Vicente da Costa Matos, no Breve Discurso, refere igualmente a 
existência de rabinos que coincidem com os cristãos na fidelidade à 
missão redentora de Cristo e a de outros que acreditam que a gente 
judaica é alvo da ira de Deus pela morte de Jesus 74. No entanto, a sua 
atitude de intransigência perante os valores do judaísmo orienta-o 
predominantemente por outra via. Mais do que alegar, como provas da 
excelência do Cristianismo, os textos dos rabinos de épocas longínquas, 
interessa-o insistir naqueles aspectos do Talmud que, na sequência de 
outros escritores, atribui aos mestres modernos. Neles avoluma toda a 
espécie de «blasfémias, mentiras, desatinos e falsidades» 75; na doutrina 
que defendem só encontra «superstições, e torpezas» 76. 

Semelhante a esta é, aliás, a posição de Amador Arrais que, em 
vários passos do Diálogo, esclarece os leitores acerca das mentiras que 
sobre Deus e sobre o Messias se divulgam no Talmud e denuncia o 
perigo da sua influência sobre os cristãos 77. 

 
(1979) 
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NOTAS 

1.  Neste trabalho só serão tidas em conta obras impressas. 
 
2.  É o caso, por exemplo, do escrito de Frei Luís da Natividade intitulado Divindade do 

Filho de Deus Humanado, Lourenço de Anveres, Lisboa, 1645. 
 
3.  Ler, a este propósito, a Introdução de I. S. Révah à edição do Diálogo Evangélico 

sobre os artigos da Fé contra o Talmud dos Judeus, Livraria Studium Editora, Lisboa, 
1950. 

 
4.  O Arcebispo de Goa, D. Gaspar de Leão, mandou traduzir, em 1565, um Tratado de 

Mestre Jerónimo, médico ido Papa Bento XIII, que é um bom expoente desta 
literatura polémico-apologética. 

 
5.  O autor nasceu em Itália, mas veio a ser baptizado em Portugal por D. Teodósio de 

Bragança. A Consolação foi editada por Pedro Crasbeeck, em Lisboa. 
 
6.  É este o sentido da Introdução ao Leitor. 
 
7.  Inocêncio Francisco da Silva refere-se à influência que esta obra veio a ter. Ver 

Dicionário Bibliográfico, Tomo III. p. 304. 
 
8.  João B. d'Este, Diálogo..., Geraldo da Vinha, Lisboa, 1621, ao prudente leitor. 
 
9.  I. S. Révah publicou o itexto em 1950, como ficou apontado.  
 
10.  João de Barros, Diálogo, ed. cit., p. 1. 
 
11.  Ob. cit., ed. cit., p. 7. 
 
12.  João de Barros, Ropicapnefma, p. 90; cito pela edição do Instituto de Alta Cultura, 

Lisboa, 1955. 
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13.  Ob. cit., ed. cit., pp. 5 e 121. 
 
14.  Citarei pela edição de Diogo Gomes Loureiro, Coimbra, 1604. 
 
15.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., p. 101. 
 
16.  Ob. cit., ed. cit, p. 102. 
 
17.  Ob. cit., ed. cit., pp. 90 v. e 93 v. 
 
18.  Ob. cit., ed. cit., pp. 57 e ss. 
 
19.  Publicado por Pedro Crasbeeck, Lisboa, 1625. 
 
20.  Fernão Ximenez de Aragão, Doutrina Cathólica, ed. cit., p.4. 
 
21.  Ob. cit., ed. cit, p. 4 v. 
 
22.  Publicado em Lisboa, em 1645, como foi indicado. 
 
23.  Luís da Natividade, Divindade do Filho de Deus, ed. cit., p. 394. 
 
24.  Os títulos são bem significativos da atitude agressiva que o autor assume. O editor 

de ambas as obras é Pedro Crasbeeck. 
 
25.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed..cit., p. 57. 
 
26.  F. Ximenez de Aragão, Doutrina Cathólica, ed. cit., p. 3 v.  
 
27.  Vicente da Costa Matos, Breve Discurso, ed. cit., pp. 3 e ss.  
 
28.  Vicente da Costa Matos, Honras Cristãs, ed. cit., pp. 3 e ss.  
 
29.  João de Barros, Diálogo Evangélico, ed. cit., pp. 5-6.  
 
30.  Amador Arrais, Da Gente judaica, ed. cit., pp. 59-60.  
 
31.  Ob. cit., p. 87 v. 
 
32.  Ob. cit., cap. XXX. 
 
33.  Ob. cit., cap. XXXIII. 
 
34.  Ob. cit., ed, cit., p. 75. 
 
35.  Ob. cit., ed. cit., p. 100. 
 
36.  João de Barros, Diálogo Evangélico, ed, cit., p. 22. 
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37.  F. Ximenez de Aragão, Doutrina Cathólica, ed. cit., pp. 108, 112, 115 v., 117 v.  
 
38.  Ob. cit., ed. cit., p. 3. 
 
39.  Frei Luís da Natividade, Divindade do Filho de Deus, ed. cit., p. 412.  
 
40.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., pp. 70 e ss. 
 
41.  Ob. cit., ed. cit., p. 95. 
 
42.  Vicente da Costa Matos, Honras Cristãs, ed. cit., pp. 127 e ss.  
 
43.  João de Barros, Ropicapnefma, ed. cit., pp. 129 e ss.  
 
44.  Ob. cit., ed. cit., pp. 41 e ss.  
 
45.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., p. 56.  
 
46.  Ob. cit., ed. cit., p. 58 v. 
 
47.  Ob. cit., ed. cit., p. 61 v. 
 
48.  D. Manuel aceitou a imposição de Castela no sentido de expulsar do reino os 

judeus que até Outubro de 1492 se não convertessem. 
 
49.  João Baptista d'Este, Consolação, ed. cit., p. 64 v. 
 
50.  João de Barros, Diálogo Evangélico, ed. cit., p. 22.  
 
51.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., p. 83 v.  
 
52.  João de Barros, Ropicapnefma, ed. cit., p. 120. 
 
53.  F. Ximenez de Aragão, Doutrina Catholica, ed. cit., p. 9.  
 
54.  João de Barros, Ropicapnefma, ed. cit., p. 100.  
 
55.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., pp. 93 e ss. 
 
56.  X. de Aragão, Doutrina Catholica, ed cit., caps. IV e VIII.  
 
57.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., p. 86.  
 
58.  João de Barros, Ropicapnefma, ed. cit., pp. 119-120.  
 
59.  João de Barros, Diálogo Evangélico, ed. cit., pp. 69 e ss.  
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60.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., pp. 65 e ss.  
 
61.  João de Barros, Ropicapnefma, ed. cit., p. 63.  
 
62.  Ob. cit., ed. cit., pp. 99 e 117.  
 
63.  João de Barros, Diálogo Evangélico, ed. cit., p.  
 
64.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., p. 93.  
 
65.  Ob. cit. ed. cit., pp. 95-96. 
 
66.  Ob. cit., ed. cit., p. 70. 
 
67.  Ob. cit., ed. cit., pp. 90-90 v. 
 
68.  João de Barros, Diálogo Evangélico, ed. cit., pp. 58-59. 
 
69.  João Baptista d'Este, Diálogo, ed. cit., p. 75 
 
70.  Ob. cit., ed. cit., p. 80 v. 
 
71.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., p. 91 v.  
 
72.  X. de Aragão, Doutrina Catholica, ed. cit., p. 12. 
 
73.  Ob. cit., ed. cit., p. 100. 
 
74.  V. da Costa Matos, Breve Discurso, ed. cit., cap. IV.  
 
75.  V. da Costa Matos, Honras Cristãs, ed. cit., p. 121 v.  
 
76.  Ob. cit., ed. cit., p. 118. 
 
77.  Amador Arrais, Da Gente Judaica, ed. cit., pp. 72, 73 e 96 v. 



 282 282 

 
LUÍS DE GRANADA,  

BARTOLOMEU DOS MÁRTIRES  
E LUÍS DE SOUSA:  

O RELACIONAMENTO ATRAVÉS DOS TEXTOS 

A aproximação entre Bartolomeu dos Mártires, Luís de Granada e 
Luís de Sousa, razoavelmente clarificada já no que respeita a 
semelhanças de orientação espiritual e de práticas de vida, merece sem 
dúvida ser reforçada com algumas reflexões sobre a interferência de 
cada um destes Padres de S. Domingos na obra escrita dos outros. 

Esta interferência verifica-se em quatro direcções complementares: 
 
1 —  Luís de Granada é autor de uma Vida de Bartolomeu dos 

Mártires; 
2 —  Luís de Granada promove a edição de escritos de 

Bartolomeu dos Mártires; 
3 —  O Compêndio de Granada e o Catecismo de Mártires têm 

numerosos pontos de contacto; 
4 —  Luís de Sousa aproveita um texto de Granada na sua 

biografia do Arcebispo de Braga. 
 
 

LUIS GRANADA, AUTOR DE UMA 
«VIDA» DE BARTOLOMEU DOS MÁRTIRES 

 
Tal como as restantes biografias atribuídas a Frei Luís de Granada, 

a Vida de Don Fr. Bartolomé de los Mártires foi redigida já numa fase tardia 
da actividade do escritor. 

Um mesmo propósito anima estas histórias de personalidades tão 
diversas (duas freiras, duas mulheres leigas, um pregador, dois bispos): 
embora dando a conhecer formas de comportamento necessariamente 
variáveis, todas elas têm como suporte o esquema do cristão perfeito. 
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Talvez por isto, é facilmente detectável o seu parentesco com os 
Tratados de espiritualidade; mediatizam, como eles, um programa que 
tem em conta os mais elevados graus da vida cristã, justificadamente 
considerados ao alcance de todos. 

Não há assim por que estranhar a multiplicidade dos traços 
comuns a todos os biografados de Granada. São eles sempre homens e 
mulheres de oração e frequência de sacramentos; escolhem a humildade 
como ponto de partida do seu itinerário ascético e olham para a caridade 
como meta do seu caminho; dão constantes mostras de desapego dos 
bens materiais, são esmoleres, pacientes nas tribulações, amigos da 
mortificação, do jejum, da abstinência e inimigos activos do pecado. 

Metodologicamente, são também mais numerosas as afinidades 
que as divergências entre as várias narrativas. 

Como atitude historiográfica, Frei Luís professa a insistência na 
verdade do narrado, aduz o seu convívio com os biografados, recolhe 
testemunhos, insere excertos do punho daqueles sobre quem escreve. 

Temos, porém, de admitir que a sua objectividade é mais a do 
hagiógrafo que a do cronista isento; a sua preocupação doutrinária, a 
sua extraordinária credulidade, a intenção de retratar figuras 
paradigmáticas levam-no naturalmente a ignorar ou atenuar tudo 
quanto não interesse à imagem positiva que pretende reter. 

Na história de Frei Bartolomeu, como, aliás, na do Cardeal D. 
Henrique, pretendeu Luís de Granada fixar o perfil do bispo acabado, 
do pastor que a Igreja pós-tridentina exigia e de que os primeiros 
tempos do Cristianismo tinham conhecido abundantes exemplos. 

Mantinha-se, como inicialmente, a assistência de Cristo à sua 
Igreja e eram os imperativos postos ao pastor de almas tão ou mais 
prementes que os dos primeiros séculos; por isso, no entender de Frei 
Luís, nenhuma razão válida poderiam alegar os que sustentavam a 
impossibilidade de encontrar, entre os prelados contemporâneos, 
homens com a estatura moral dos grandes apóstolos de outros tempos 1. 

A reflexão sobre o actuar episcopal de alguns religiosos, então 
vivos ou há pouco falecidos, entre os quais, por ter deles um melhor 
conhecimento, distinguia Granada o Cardeal D. Henrique e Frei 
Bartolomeu, era suficiente para rebater qualquer objecção deste teor. 

Decerto por esta razão, a Vida do Arcebispo é muito escassa em 
efemérides biográficas; um reduzido número de sucessos permite o 
apuramento das necessárias conclusões. 
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O elogio introdutório, que sublinha a importância exemplar do 
comportamento do protagonista, inculca, desde o princípio do relato, a 
lição a tirar pelo leitor; lição que os factos posteriormente narrados virão 
precisar e confirmar: 

 
Servirá esta história para que los que fueren celosos de la 

salvación de sus almas y de sus ovejas, reciban este, desegaño y 
tengan este ejemplo que imitar, y los que no lo hicieren, no tengan 
con que honestamente excusarse 2.  

 
No esboço biográfico de D. Frei Bartolomeu, estabelece o autor 

duas partes, uma em que se ocupa das virtudes pessoais do biografado e 
outra em que acompanha o seu zelo no exercício do cargo. 

As raízes cristãs da actuação do Arcebispo são basicamente 
indicadas: a oração e a penitência, a humildade e a caridade, o apego à 
sobriedade e à temperança. 

No desempenho do munus episcopal, assinala-se o esforço no 
combate à ignorância de curas e pregadores e na selecção dos 
colaboradores. Mas, é a ausência de aparato, na casa episcopal e na sua 
pessoa, o aspecto que Frei Luís melhor pontua, não tanto provavelmente 
por lhe parecer o mais importante, como pelo valor de que ele se 
revestia numa época da história da Igreja em que os bispos se tinham 
transformado em grandes senhores: 

 
Considerando, pues, esto, nuestro buen Pastor entendió que 

primero habia de reformar su vida y su casa que las ajenas; por tanto, 
determinó guardar lo que al principio habia prometido, que era 
conservar en su persona y en su casa la templanza y la modestia que 
él habia tenido en el monasterio; lo cual de tal manera cumplió, que 
antes excedió la obra á la promesa, que faltó  3.  

 
Uma linha de conduta muito nítida nesta narrativa é a da 

convivência do Arcebispo com os vários núcleos populacionais da 
diocese, impulsionada por um objectivo que, sendo em parte de 
esclarecimento da fé, era principalmente de moralização de costumes. O 
capítulo sétimo, em que se descreve e comenta a visita pastoral, é a este 
respeito particularmente elucidativo 4. 

Demorada conta nos é também dada da deslocação de Bartolomeu 
dos Mártires a Trento e do processo corajoso como aí manifestou o seu 
desejo de uma transformação rápida da Cristandade. Procedimento este 
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tanto mais valorizado por Granada, quanto a sua visão de Frei 
Bartolomeu não é a de um prelado cioso das suas opiniões pessoais, mas 
antes a de um crente dominado, no seu dia-a-dia, pelo temor de Deus e 
pelos escrúpulos de consciência. 

 
 

GRANADA E A EDIÇÃO DE OBRAS 
DE FREI BARTOLOMEU 
 

A Frei Luís de Granada ficou a dever-se a edição de dois escritos 
latinos de Bartolomeu dos Mártires, o Stimulus Pastorum, de 1565, e o 
Compendium Spiritualis Doctrinae, de 1582. 

Ocupa-se a primeira destas obras como, aliás, outras do seu 
tempo, da figura do bispo ideal; a segunda é um Tratado de piedade. 

Que a Granada coube fundamentalmente a iniciativa da edição do 
Stimulus Pastorum, ele próprio disso nos adverte em diversos momentos. 

Na biografia do Arcebispo, quando, no capítulo segundo, acentua 
a sua diligência pastoral e, a propósito dela, remete para a sua 
intimidade com os escritos dos Padres antigos, refere-se nestes termos à 
antologia de lugares levada a cabo por Frei Bartolomeu: 

 
Y, para mayor cumplimiento, la primera cosa que é1 hizo fué 

sacar del Pastoral de San Gregorio y de los otros santos pontífices 
la manera de vida que los imitadores dellos han de seguir, para lo 
cual recopiló un tratado que llamó Stimulus Pastorum, en el cual 
trata muy en particular de as virtudes propias del obispo, esto es, 
de su doctrina, de sus limosnas, de su familia y casa, y otras cosas 
semejantes; el cual tratado dejó en poder del Ilustrísimo Cardenàl 
Borromeo, y dél vino á mis manos, y yo, vista la utilidad y 
importancia del libro, sin licencia del autor, le hice imprimir 5.  

 
Análogo esclarecimento pode recolher-se numa carta a S. Carlos 

Borromeo de 1582. Nela se recorda que, quando o Stimulus, deixado em 
Milão por Frei Bartolomeu, foi pelo Arcebispo italiano enviado para 
Portugal, aproveitou Frei Luís a oportunidade de o ter entre mãos para, 
sem o conhecimento do autor, o mandar imprimir: 

 
Cuando vino á mis manos el Stimulus Pastorum que V. S. 

Reverendísima enviaba á su autor, sin que él supiese nada, le hice 
impremir en esta ciudad 6. 
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O apreço de Granada pelo Tratado do companheiro de hábito 
resulta claro, não só desta tomada de posição, como também dos juízos 
encomiásticos que sobre ele muitas vezes teceu. 

A dedicatória a D. João de Ribera da edição conjunta do Stimulus e 
de uma obrita sua testemunha desde logo este apreço. Frei Luís 
apresenta-o como «librito de oro» e «obra excelentísima» e insiste na 
modéstia do seu contributo perante o de Frei Bartolomeu 7. 

Pouco depois, em carta ao mesmo prelado espanhol, completa 
uma longa meditação sobre os males da Cristandade e sobre a urgência 
duma reformulação do comportamento dos bispos com um convite à 
leitura atenta do Stimulus Pastorum: 

 
Y entre as cosas que hay que moderar, una de as principales es el 

fausto delas casas y familia de los perlados sobre a cual materia hallará 
V.M. mucho escrito en el Stimulus Pastorum del Arzobispo de Braga, 
que es un libro que todos los perlados debían leer 8. 
 
Escrito ou retocado em Trento, o Stimulus vale mais pela intenção 

de reformismo moral que pela originalidade do pensamento ou pela 
sedução da linguagem. Rigorosamente, a Frei Bartolomeu apenas 
pertence a coordenação da matéria, de acordo com um plano básico. São 
sobretudo textos de Padres antigos que ele colige e dispõe de modo a 
oferecer ao leitor uma imagem do bispo empenhado nas tarefas da 
salvação e no exemplo a dar. 

A primeira parte da obra quase se limita a uma justaposição de 
excertos de São Gregório, São Bernardo, Santo Agostinho, São 
Crisóstomo e outros, sobre critérios de escolha e exigências a impor ao 
verdadeiro pastor de almas. 

Na segunda, embora as remissões para parágrafos dos mesmos 
autores se verifiquem a cada passo, é como uma sequência das 
qualidades do bispo que o texto se articula. 

Na linha dos mentores da espiritualidade de choque do seu tempo, 
Bartolomeu dos Mártires defende o primado da oração na vida cristã e a 
harmonia entre as tarefas episcopais e o recolhimento íntimo: 

 
Sit episcopus singulis per compassionem socius, super omnes 

contemplatione suspensus, interiorum curam exteriorum 
providentiam internorum sollicitudine non relinquens 9.  
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Segundo esta perspectiva, recusa qualquer coincidência entre o 
prelado e o grande senhor e identifica o bom pastor pela simplicidade, 
pela humildade e pela prudência nos gestos e nas palavras 10. 

O alcance destes atributos concretiza-se frequentemente com a 
fixação de obrigações imediatas e precisas. Entre elas, distinguem-se as 
de residência e da visita pastoral, de provisão dos benefícios e esmola e 
sobretudo a da pregação, em que de modo especial se incide, apontando 
a lição do próprio Cristo 11. 

Na mesma carta, em que recordava a Carlos Borromeo a 
impressão remota do Stimulus Pastorum, informava-o Frei Luís de que, à 
semelhança da atitude outrora tomada, se tinha resolvido a patrocinar a 
edição dum Compendio de la Vida Espiritual do mesmo autor. 

Sobre o seu conteúdo manifesta-se entusiasticamente: 
 

Mas confieso que hasta agora no he leído cosa que mejor me 
pareciese, y por esto me atrevi á lo impremir sin su mandamiento, 
aunque él no me do contradigo.  

Asi quien anduviere en busca del amor de Dios y, de la 
bienaventuranza, que en esta vida puede nuestra ánima alcanzar, 
conocerá muy bien el valor y excelencia deste libro, que tan 
particular y tan metodicamente trata de la prática desta doctrina 12. 

 
Para que o Arcebispo de Milão tivesse ensejo de desfrutar da leitura 

da obra, Granada fazia seguir com a carta um exemplar do texto 13. 
Também o capítulo inicial da Vida de Don Fr. Bartolomé de los 

Mártires inclui uma menção de simpatia para o Compendium e 
informações sobre a responsabilidade de Granada na sua divulgação. 
Através delas, fica aclarada a génese da obra. Apesar de estudante 
interessado de Teologia escolástica, Frei Bartolomeu inclinava-se 
preferentemente para a Teologia mística; ocupava-se gostosamente na 
oração e na meditação e lia com frequência os Doutores que nela eram 
mestres: São Dionísio, São Boaventura, São Bernardo e Gersão. Dos seus 
Tratados, seleccionou, desta vez, os passos que melhor correspondiam 
ao adentramento na problemática espiritual, e com eles organizou, para 
uso próprio, o escrito que Frei Luís posteriormente deu a lume, 
pensando na utilidade da sua expansão 14. 

No prólogo ao leitor, Granada faz consistir o interesse primeiro da 
obra no acesso que faculta à sabedoria possível neste mundo, isto é, ao 
conhecimento e à contemplação dos atributos divinos 15. 
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Única via de aproximação da felicidade, a sabedoria é, como tal, 
origem de todos os bens; sobre a sua dignidade e proveitos falaram 
muitos Doutores cristãos. O mérito do autor do Compendium está, 
segundo Frei Luís, em ter sabido fazê-lo numa linguagem clara e directa 
e, assim, aberta aos menos cultos, aos quais, avisa, importa não vedar o 
estudo «desta altísima teología mística 16. 

Apesar de redigido sem intuitos de originalidade, o texto de Frei 
Bartolomeu esquematiza um programa de vida espiritual bem 
determinado. 

A divisão da obra em duas partes aponta desde logo as duas 
etapas da caminhada cristã: a mortificação dos vícios e a união a Deus 
pela oração contemplativa: 

 
Como nos seja mandado primeiro arrancar, que plantar, pera 

purificar o espelho d'alma das máculas viciosas e inclinações ruins, 
antes de o chegar aos raios da divina claridade, portanto, a primeira 
parte desta obra servirá para apartar dos vícios, e a segunda para 
exercitar a santa meditação, oração e contemplação 17.  

 
Na primeira parte, mais breve e superficial, sumaria o autor 

normas e advertências para o combate espiritual que tem de abrir 
qualquer percurso ascético. 

Por sua vez, a segunda parte do Compendium não só define a meta 
de crescimento espiritual, como assinala os caminhos, que a ela 
conduzem, e as implicações que dela decorrem. 

A meta é naturalmente o amor unitivo entre o homem e o Criador, 
a que qualquer ser humano pode ascender, independentemente da sua 
qualificação intelectual e do seu estado; basta que, pelo domínio sobre os 
vícios e pela prática da virtude, para ele se prepare diligentemente. 

As fases a preencher na busca da amor unitivo são o cumprimento 
de uma via purgativa, o apuramento no exercício da caridade, a oração e 
a contemplação; nesta, a presença da humanidade de Cristo é ponte de 
passagem necessária para a penetração no mistério da divindade. 
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O «COMPÊNDIO» DE GRANADA 
E O «CATECISMO» DE FREI BARTOLOMEU 

 
Os elos de amizade e bom entendimento, que ligam Frei Luís de 

Granada e Frei Bartolomeu dos Mártires, levam-nos a admitir que entre 
o Compêndio de Doutrina Cristã do primeiro e o Catecismo ou Doutrina 
Cristã do segundo possa haver mais que afinidades procedentes do facto 
de pertencerem ambas as obras a uma mesma família de escritos 
espirituais. Isto é, permitem-nos colocar, embora sem tentar convertê-la 
em certeza, a probabilidade de uma relação directa entre os dois textos. 

Vindo a público em 1564, ou seja, entre o fecho do Concílio de 
Trento e a publicação do Catecismo Romano, o Tratado de Frei Bartolomeu 
parece ter sido projectado à partida quase exclusivamente para instrução 
dos fiéis da diocese de Braga. A verdade, porém, é que a sucessão de 
edições que dele se conhecem (cinco nos primeiros trinta anos) fazem 
pensar numa rápida e alargada divulgação 18. 

Uma destas edições, a de Lisboa de 1566, com o patrocínio régio, 
destinava-se a todas as igrejas do padroado real, das três Ordens 
Militares do país e das terras do Ultramar dependentes do padroado 
da Ordem de Cristo. O que significa que deve ter alcançado uma 
expansão superior à de qualquer dos outros Catecismos que então 
circulavam em Portugal. 

Quanto ao Compêndio de Frei Luís, ele é, de um modo geral, menos 
conhecido. No entanto, apenas editado, em 1559, foi a sua leitura 
imediatamente aconselhada aos párocos pelo então Arcebispo de Braga 19. 

Em começos do século XVII, ainda o cita D. João de Portugal 
como exemplo de escrito demasiado amplo para que a ele pudesse 
recorrer-se no ensino catequético 20. Depois, há que aguardar a 
segunda metade do século XVIII para ver surgir, em 1780, em Lisboa, 
uma nova edição, incompleta, por não conter os treze sermões que, na 
de 1559, rematavam o Tratado. E só em 1789 apareceu, em Coimbra, 
outra edição integral da obra. 

No que respeita à organização da matéria, verifica-se uma certa 
analogia entre os dois volumes, embora por si só ela não seja muito 
significativa. 

A estrutura do Compêndio de Granada assenta numa preferência 
pela ordem tradicional no tratamento dos grandes campos da doutrina 
cristã: Símbolo da fé, mandamentos e pecados, oração e sacramentos.  
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TÚMULO DE FREI BARTOLOMEU DOS MÁRTIRES EM VIANA DO CASTELO 
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Vários argumentos justificam o lugar inicial do Credo, com a sua 
função de estímulo da vontade, a situação intercalar da exposição sobre 
a Lei (o saber depois das indispensáveis motivações) e a chamada final 
de atenção sobre os sacramentos e a oração, como resposta à urgência do 
recurso à Grã ça; nesta área se enquadra uma glosa do Pai Nosso, a 
vários títulos curiosa. 

No Catecismo, há quatro grandes núcleos temáticos. 
No primeiro, a explicação do Credo prepara para o fortalecimento 

da fé; em seguida, o comentário ao Pater justifica e exalta a virtude da 
esperança; o exame dos mandamentos encaminha para a prática da 
caridade; no núcleo final, analisa-se a doutrina e os frutos dos 
sacramentos. 

Nos objectivos prioritários, o parentesco entre os dois escritos não 
pode negar-se. Tanto Frei Luís de Granada como Frei Bartolomeu se 
propõem fazer face à ignorância do povo e à deficiente preparação do 
clero, facultando textos cuja leitura deveria substituir as homilias 
pessoais nas missas de domingo e dias festivos. O sermão dominical 
seria cumprido com a apresentação comentada de passos da doutrina 
cristã, o da festividade especial com reflexões sobre excertos dos 
Evangelhos 21. 

Se o Compêndio de Granada intenta mais directamente estimular a 
experiência efectiva do Cristianismo que fundamentar conhecimentos, 
idêntica parece ter sido a preocupação do Arcebispo de Braga que, desde 
o proémio do Catecismo, afirma, a propósito da actividade predicatória 
dos curas: 

 
Nem eu pretendo que eles se ponham a tratar cousas altas, e 

matérias que não entendam; ũas doutrinas morais, trazendo-lhes à 
memória a paixão do Nosso Senhor Jesus Cristo, exortando-os ao 
amor das virtudes e ódio dos pecados, ao temor da morte, do juízo, 
do inferno e à esperança do paraíso 22.  

 
Os destinatários de Frei Luís são a «gente rústica e popular» que, 

por incapacidade ou impossibilidade dos párocos, se mantém alheada 
da palavra de Deus e da prática cristã. 

Bartolomeu dos Mártires tem em mente o que convém à «gente 
popular, pera os trazer a algum conhecimento e amor de Deus» 23. 

Um mesmo sistema de valores é abertamente veiculado pelos dois 
textos. Os seus pólos são: a fidelidade ao mistério de Cristo incarnado e 
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ao significado da Paixão, a permeabilidade à Graça, enquanto ponto de 
partida de toda a vida do espírito, a apresentação da Igreja como Corpo 
Místico de Cristo e a destrinça da verdadeira oração. 

É logo no início da obra que Frei Bartolomeu define substância da 
fé católica como aceitação do acto redentor de Cristo: através deste, 
lembra, o homem recuperou a vida da alma e foi convidado à partilha 
dos merecimentos do Filho de Deus. Daí que a Paixão e a cruz do Senhor 
sejam a seiva, necessária de todos os bens; complementarmente, a 
consideração dos seus passos é indicada como o mais seguro meio para 
o progresso na vida virtuosa: 

 
Se és soberbo, não há mais eficaz mezinha pera essa postema 

que considerar a infinita humildade que o Filho de Deus mostrou 
em sua Paixão, sofrendo tão grandes desprezos e per tantas vezes, 
que parece que por isso quis o Senhor, em casa de tantos juízes, ser 
escarnecido e desprezado, para que desta maneira curasse a 
soberba, raiz de tôdolos nossos males.  

Se és iroso e bravo, cuida na mansidão com que Se entregou à 
prisão e deixou fazer de Si quanto quiseram Seus inimigos, a tudo 
se oferecendo como cordeiro sem resistencia 24.  

 
 
Idêntica atitude espiritual recomendara Luís de Granada. No 

Compêndio, como nas outras obras de sua autoria, o louvor da Paixão é 
persistente e fundo. E a sua consideração também não deixara de ser 
indigitada como mezinha para a cura dos pecados. Assim, a propósito 
da soberba e da ira, respectivamente: 

 
Tem paciência nas adversidades porque o verdadeiro humilde 

se mostra em o sofrimento da injúria (como nos ensinou Cristo com 
o seu exemplo) que, quando o maldiziam, não maldizia, e, quando 
padecia, não ameaçava...  

E se dizes que é causa mui dura amansar o coração 
embravecido, como não te lembras quanto mais duro foi o que 
Cristo filho de Deus padeceu por ti 25. 

 
Com a sua Paixão e morte, o Redentor facultou aos homens de boa 

vontade o auxílio da Graça que os justifica; a ausência de méritos 
próprios não anula a possibilidade de incorporação no sacrifício do 
Verbo Salvador. Apenas lhes é pedido que se deixem fermentar pela 
Graça, insistem ambos, Frei Luís e Frei Bartolomeu. 
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Aos cristãos, entre outras exigências, é posta a da oração 
consciente, a que não basta um mover de lábios ou um proferir de 
palavras, advertem com o mesmo rigor os dois autores. A oração em 
espírito procede do amor ferveroso e sustenta-se com a humildade. 

Diz Bartolomeu dos Mártires: 
 
Declarada assi esta oração, entende agora que cousa é orar. O 

qual não é mover os beiços, não é dar vozes sem atenção e afeição 
do coração. Orar é falar com Deus, o qual, como seja espírito, 
melhor falamos com Ele com o espírito que com a boca. E, por isso, 
trabalha com toda a diligência, que, quando dizes esta oração ou 
outra com a boca, digas também com a alma o que diz a boca 26.  

 
Alguns anos antes, esclarecera Luís de Granada: 
 

Segunda condição que a oração há-de ter é que seja em espírito, 
quero dizer, que saia do coração e que não somente ore a boca 
senão que dentro na alma tenhamos acesa a afeição, com o qual 
demos vida à oração que fazemos, e lhe façamos (quanto em nós é) 
que represente nossa petição e desejo diante de Deus 27. 

 
A reforçar este paralelismo de intuitos e concepções da vida cristã, 

outros pontos de contacto existem entre as duas obras, no tratamento de 
temas comuns. 

Assim, por exemplo, o comentário do Credo tem em ambos os 
autores uma dimensão pragmática; não são esquecidos os pecados 
contra os artigos; as definições doutrinárias conduzem, com certa 
frequência, a indicações muito concretas. 

Confrontemos, a título elucidativo, esta disposição de Granada 
com a de Bartolomeu dos Mártires que a seguir a ela se transcreve: 

 
Dos quais [artigos] trataremos não só com a prática do 

entendimento, mas também com a da vontade. Porque sabida 
cousa é que há duas maneiras de fé: ũa fria e morta, sem obras e 
sem amor (como logo o declararemos) e outra amorosa e inflamada 
com caridade. 

 
A qual verdade [a do primeiro artigo] negam com as obras, 

ainda que com a boca confessem, aqueles que de tal maneira vivem 
como se Deus não tivesse conta com as obras e cousas dos homens, 
como que não soubesse nossos pecados ou não tivesse zelo de 
justiça pera os castigar 28. 
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Do mesmo modo, o exame dos preceitos da Lei é rematado por uma 
amostragem das atitudes que os contrariam; a declaração dos pecados 
capitais e as reflexões, de que eles são ponto de partida, aparecem com 
uma função complementar relativamente aos mandamentos 29. 

De acrescentar ainda que, embora em diferente contexto, utilizam 
os dois Padres dominicanos as considerações sobre os novíssimos para 
estímulo da vida recta e que, no conjunto dos sete sacramentos, são a 
penitência e a eucaristia os mais demoradamente examinados 30. 

 
 
FREI LUIS DE GRANADA E FREI LUÍS DE SOUSA,  
BIÓGRAFOS DO ARCEBISPO DE BRAGA 

 
Passemos finalmente a alguns apontamentos sobre o conhecimento 

por Frei Luís de Sousa da biografia de Bartolomeu dos Mártires ensaiada 
por Luís de Granada, e já atrás sucintamente apresentada. 

Nas referências que, ao iniciar a Vida de D. Frei Bartolomeu dos 
Mártires, faz a anteriores tentativas de articulação duma história do 
Arcebispo, cita Frei Luís de Sousa as notas coligidas por Granada. 
Considerando-as muito breves e fragmentadas, não esquece que elas 
ficaram, além disso, cronologicamente incompletas, porque o 
dominicano espanhol faleceu antes de Frei Bartolomeu. 

Posteriormente, novo e abundante material fora recolhido por 
outros cronistas, entre os quais Frei Luís Cácegas. Faltava, porém, o 
trabalho duma organização dos textos dispersos ou escassamente 
preparados. Essa foi a tarefa empreendida por Frei Luís de Sousa, de 
acordo com o desejo do seu Provincial 31. 

Prescindindo do exame da colaboração de Cácegas, o cotejo entre o 
escrito de Granada e a larga obra de Luís de Sousa deixará sempre 
muitas interrogações, quanto a um aproveitamento directo. Em todo o 
caso, vale a pena fixar aquelas afinidades que significam, pelo menos, 
uma relativa parecença no movimento geral das biografias e na 
avaliação da personalidade humana, moral e pastoral do biografado. 

Não estranhamos decerto que, pelo menos, tanto quanto ou até 
talvez mais que a austeridade da verdade histórica, importasse a cada 
um destes autores valorizar, a partir duma realidade depurada, um 
modelo que interpelasse os leitores. 

Confessa Luís de Granada: 



 295 295 

 
Y para que vean nuestros tiempos (á quien echamos la culpa de 

nuestros defectos) que sin tanto resplendor y aparato, no faltando 
la virtud, se puede muy bien gobernar la Iglesia, propondré aqui 
un ejemplo muy notorio de nuestra edad, en el cual se verá 
claramente como este Perlado, cuya vida escribimos, pudo 
gloriosamente gobernar sus iglesias y acabar cosas que ninguno de 
sus antecesores, aunque algunos fueron hijos de reys, pudieron 
acabar 32.  

 
E afirma Frei Luís de Sousa: 
 

Tal pera consigo de suas portas adentro, que temos em sua 
vida, os humildes religiosos, um espelho de perfeição monástica; 
tal das portas afora, no governo de suas ovelhas, que todo o 
prelado achará nele uma regra e modelo vivo de perfeito ministerio 
pastoral 33. 

 
Esta preocupação comum determina que cada um dos cronistas se 

detenha alternadamente num juízo sobre os atributos pessoais do 
Arcebispo e sobre as formas dominantes do seu proceder pastoral. 

Os momentos, em que o relato inflecte numa ou noutra direcção, 
são, porém, diferentes. 

Na biografia espanhola, é logo após a narrativa da nomeação de 
Frei Bartolomeu para o Arcebispado de Braga que se processa o 
inventário comentado das suas virtudes pessoais, e só, em seguida, se 
passa ao esmiuçamento dos seus acertos como responsável pela diocese. 

No escrito de Frei Luís de Sousa, é como um sumário encarecedor 
de uma vida, que deu que meditar, que essas virtudes são reveladas, 
imediatamente depois das informações sobre as circunstâncias da morte 
do prelado. 

Mas a verdade é que o resultado da atenção às qualidades 
humanas e religiosas de Bartolomeu dos Mártires aproxima de modo 
inegável os dois textos. 

Graças a contactos, a pareceres de intermediários ou à utilização de 
um relato pelo outro, ambos os cronistas se revelam empenhados na 
comunicação das mesmas linhas caracterizadoras da personalidade do 
Arcebispo. É, antes de mais, a sua tendência para uma religiosidade 
interiorizada que assinalam, atentando no seu gosto pela contemplação, 
na sua fidelidade ao Sacramento do altar, nos indícios da sua humildade, 
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na caridade que inscreveu no diálogo permanente com os outros homens. 
Isto sem esquecer o elogio da sobriedade e do espírito de pobreza que 
sempre marcaram os seus hábitos de religioso desinteressado dos bens 
terrenos 34. 

Se a biografia de Frei Luís de Sousa é, neste campo, como nos 
outros, muito mais vasta, isso deve-se antes de mais ao facto de o texto 
de Granada ser apenas um conjunto de notícias pouco circunstanciadas; 
mas deve-se também a uma preferência muito nítida do escritor mais 
moderno pelo acumular de situações exemplificativas de uma qualidade 
referenciada, pelo desdobramento, nas suas várias faces, de uma mesma 
virtude apontada, e pelo contínuo arranjo artístico do material reunido. 

Temos, porém, de admitir que não estão dum modo geral em 
causa acrescentamentos que abram novas perspectivas a um juízo do 
leitor. 

Dois exemplos apenas, entre os muitos que poderiam garantir o 
que fica dito. Granada resume num capítulo a matéria referente aos 
exercícios espirituais habitualmente levados a cabo pelo Arcebispo; Luís 
de Sousa ocupa-se sucessivamente, e em três capítulos diferenciados, da 
sua devoção à Eucaristia, da sua forma de celebrar o ofício divino e da 
sua persistente entrega à oração e à meditação 35. 

Quando encarece a humildade do seu biografado, o escritor 
espanhol contrapõe-lhe imediatamente a sua defesa intransigente da 
dignidade dos cargos eclesiásticos; no escrito português, cada um destes 
aspectos é tratado separadamente e com maior cópia de pormenores 36. 

Se convergem no traçado do perfil moral de Frei Bartolomeu, 
também os dois dominicanos se encontram na incidência em 
determinados pontos chave da sua disponibilidade na missão episcopal. 

Num único capítulo, em que se detém no ofício da visita do 
Arcebispo, deixa Luís de Granada bem claras, como principais 
preocupações do prelado de Braga, o contacto solícito com os habitantes 
da sua diocese, a administração da justiça, a correcção dos vícios, a 
pregação directa, a formação do clero 37. 

No livro primeiro da Vida de D. Frei Bartolomeu dos Mártires, o 
conjunto de capítulos entre o décimo primeiro e o vigésimo sétimo é 
justamente preenchido com exposições demoradas sobre estas várias 
modalidades de realizar a vocação pastoral 38. 

E, se Frei Luís de Sousa ocupa largas páginas deste, mesmo livro 
comentando o significado de fundações como a do Colégio da 
Companhia de Jesus, em Braga, e a de S. Domingos, em Viana, acontece 
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que também Frei Luís de Granada lhes reserva, dentro dos limites da 
brevidade do seu escrito, um lugar de relativa importância 39. 

Não é evidentemente de estranhar que seja considerada de um 
modo muito especial pelos dois autores a intervenção do prelado 
bracarense em Trento, uma vez que ela foi enaltecida por todos os 
historiadores da época. 

Luís de Sousa historia, no decurso de todo o livro segundo, as 
andanças, os contactos, as posições pastorais do Arcebispo, marcando 
com nitidez o vigor dos seus pareceres e o impacto que eles conheceram. 

De forma embrionária, todas estas lides da jornada de Trento 
haviam já constituído a matéria do capítulo oitavo dos apontamentos de 
Granada 40. 

Outros passos da vida de D. Frei Bartolomeu suscitaram, porém, a 
atenção de ambos os biógrafos. Então neste caso a atitude assumida pelo 
então prior de Benfica, aquando da oferta da mitra de Braga pela rainha 
D. Catarina, e o diálogo posteriormente por ele mantido com o provincial, 
a propósito da austeridade da corte episcopal bracarense. 

Nos dois casos, como em alguns outros, quase se chega por vezes a 
uma apropriação textual. 

Afirma Luís de Granada: 
 

Y dando crédito Su alteza desta información, se determinó de 
nombrarlo para este cargo: pero antes deste nombramiento fueron 
tantos los opositores y los fautores de otros, mayormente de los 
nobles, los cuales están persuadidos que todas las dignidades y 
honras se les deben por título de su nobleza, que fatigaron a Su 
alteza con tantas contradiciones y quejas que, cansada con estas 
cosas, vino a decir: Plegue á Dios que mientras yo gobernare, todos 
los perlados deste reino sean inmortales, porque no me vea otra 
vez en otro tal conflicto como éste 41.  

 
Retoma Frei Luís de Sousa o mesmo sucesso: 
 

Deu-se a rainha por obrigada a informação tão resoluta e não 
tardou em chamar o apontado. 

Entretanto não dormiam os pretendentes ... e eram tantas e tão 
apertadas as diligências, com que por toda parte importunavam e 
cansavam a rainha, que houve quem lhe ouviu dizer que pedia a 
Deus fizesse imortais os prelados de Portugal em todo o tempo de 
seu governo, por lhe não acontecer achar-se mais em semelhante 
conflito 42.  
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No que respeita a esta selecção de factualidades biográficas, 
apenas, como é natural, na última parte, os dois escritos se separam 
consideravelmente. 

Sendo embora comum a ambos a defesa do carácter modelar da 
vida espiritual e sacerdotal de Frei Bartolomeu, depois de retirado para 
o convento de Viana, a verdade é que, por escrever quarenta anos mais 
tarde, tinha o cronista português ao dispor material concernente à 
última fase da vida, à morte e à posterior veneração de que o Arcebispo 
foi alvo, que estruturou, em grande parte, nos livros quarto e quinto e na 
totalidade do sexto. 

Tudo isto contribui, a par de uma muito mais cuidada ordenação 
da trama argumental, de uma mais justa dimensionação dos factos e de 
uma plenitude de escrita, a que Granada já não podia aspirar, para que a 
biografia panegírica de Frei Luís de Sousa chegasse até nós com uma 
validade histórico-literária que o esboço, que lhe serviu de ponto de 
partida, de modo algum possui. 

 
* 

* * 
 

Fechado por hoje, o circuito que trilhámos poderá a todo o 
momento ser reaberto. 

Para além de observações que teriam desde já cabimento numa 
exposição mais longa, o prosseguimento da indagação 
histórico-literária terá de saldar-se por novas achegas. 

Esperemos que com elas novos e mais densos estudos sobre o 
relacionamento literário entre os três dominicanos sejam levados a bom 
termo. 

 
(1982) 
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REPRESENTAÇÕES DA VIRGEM MARIA  
NA OBRA PORTUGUESA  

DE FREI LUÍS DE GRANADA 

Reduzida a um Compêndio de Doutrina Cristã e a Treze Sermões das 
principais Festas do Ano, a obra portuguesa de Frei Luís de Granada não 
abarca, ao contrário da castelhana, bastante ampla e diversificada, 
muitos textos sobre Maria. 

A Virgem recolhida e confiante, a Senhora, mãe solícita e 
companheira atenta, que, a cada momento, nos interpelam, nas 
considerações do Libro de la Oración y Meditación, do Guia de Pecadores ou 
do Memorial de la Vida Cristiana, são, em alguns dos Sermões, presenças 
indispensáveis, mas limitadas a uma intervenção secundária, do ponto 
de vista do escalonamento dos objectivos visados pelo escritor-pregador. 
Do Compêndio de Doutrina Cristã, orientado por um programa de revisão 
catequética, estão completamente ausentes. 

Com a Virgem da Paixão, partilhamos, no Libro de la Oración, por 
exemplo, as horas atribuladas da crucificação e da morte de Jesus. Os 
seus olhos escurecidos pela dor, os rios das sua lágrimas, a palidez de morte do 
seu rosto identificam-na com o abandono crescente do Filho e 
oferecem-na, tal como a Ele, à compaixão dos homens. De frente para o 
calvário, nem caída nem derribada, mas de pé, como coluna de fortaleza, 
fixando com amargura o fruto da vida, ela assume o peso da sua 
intercessão no acto redentor da humanidade 1. 

Esta Virgem dolorosa não foi esquecida no Sermão da Ressurreição 
de Nosso Senhor, um dos treze sermões portugueses. A sua evocação é, no 
entanto, breve, porque assim o exigia a organização interna dum texto 
pensado para que frutificassem sobretudo junto do ouvinte-leitor as 
marcas da alegria do triunfo de Cristo sobre a morte. A este Senhor, já 
glorioso, exorta-o o pregador directamente a que busque sua mãe, 
recordando-lhe o seu perfil magoado: 
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Serenai aquele céu escurecido; descobri aquela lua eclipsada, 

desfazei aquelas névoas de sua alma entristecida; enxugai as 
lágrimas daqueles virginais olhos; e mandai que torne o verão 
florido, depois do inverno de tantas águas 2.  

 
Diferentemente, porém, da escassez das aparições da mãe de Jesus 

menino ou da Senhora das Dores, a Virgem gloriosa, prestes a reunir-se 
aos escolhidos, no espaço do Paraíso celeste, ou já coroada e restituída à 
dignidade maior, junto do trono do Filho, preenche, em parte ou 
totalmente, alguns dos escritos de maior qualidade literária da produção 
portuguesa de Luís de Granada. Esboçada ainda com rapidez no 
Compêndio, nos passos referentes à contemplação da Glória, a sua 
estatura serena e harmoniosa depara-se-nos cabalmente dimensionada 
nos Sermões da Assunção e da Conceição. 

A partir destes três textos, iremos, pois, inventariar as linhas de 
pensamento e os ingredientes estilísticos que servem de travejamento às 
suas representações. 

 
 

AS IMAGENS 
 
A uma primeira leitura, qualquer destes textos nos envia ao 

reencontro com zonas familiares das grandes alegorias bíblicas. 
Assim, para marcar o sentido do percurso de Maria pela terra dos 

homens, as tradicionais imagens conotadas com a intimidade e com a 
fortaleza. 

A Virgem é a casa do Senhor a que convém santidade e longura de 
dias 3, anunciada nos Salmos e proclamada nas Epístolas de S. Paulo; a 
casa onde se hospedava o profeta Eliseu, o pequeno aposento onde só 
cabia a cama, a mesa, uma cadeira e um candeeiro, tal como a 
humildade da Virgem se saturava com a oração e as boas obras, a 
perseverança e o bom exemplo; a casa de Marta e de Maria, que tantas 
vezes acolheu Jesus, da Marta que servia e da Maria que orava. 

Foi também casa, onde o filho de Deus foi recebido e aposentado. 
Porque, ainda que seja verdade que todos os justos são casas de Deus, 
contudo esta Senhora por excelência merece este nome, pois nela morou 
Deus por especial maneira, não só em sua alma, por abundância de 
Graça, mas também em seu corpo, tomando dela a carne humana 4.  
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A Virgem é ainda a arca do Testamento, de madeira incorruptível, 
que guardou o maná do Céu e o pão dos Anjos, aquando da dura 
epopeia que o Êxodo narra. E onde esteve aquela 

 
… vara da raiz de Jessé, sobre cuja frol se assentou o Espírito 

Santo 5.  
 
Ela é o templo de Zorobabel, edificado depois do cativeiro da 

Babilónia, menos rico que o templo de Salomão, figura este do próprio 
Cristo, mas sinal semelhante do poder de Deus e ao seu culto 
inteiramente reservado: 

 
Estes dois templos concordam em uma coisa e diferem em 

duas. Concordam em ser ambos templos de um mesmo Deus, e 
diferem, o primeiro na riqueza e primor dos lavores, porque mais 
rico foi o primeiro que o segundo; e o segundo na festa da 
dedição deles 6. 

 
Imagem de Nossa Senhora é também o castelo invencível, que o 

Senhor visitou antes da casa das irmãs Marta e Maria, afim àquela antiga 
torre que David edificou, com seus baluartes e escudos a predizerem a 
segurança com que o Espírito Santo viria a doar a mãe de Deus:  

 
Assim como a Torre de David edificada com seus baluartes, e 

com mil escudos que estão pendendo dela, e todas as armas dos 
fortes 7,  

 
se diz nos Cantares que é a Virgem Santa. 

 
Por seu turno, a significarem o reconhecimento da sua nobreza 

única, as imagens conotadas com a altura e com a riqueza. 
Na cidade de Deus, em plano superior ao dos Mártires, das 

Virgens e dos próprios Anjos, à direita do trono do Filho, está a rainha da 
doçura e da misericórdia. Coroada de estrelas, vestida de sol, com a lua 
a seus pés, esta Senhora apocalíptica reina envolta em claridade e 
formosura; da sua glória maravilham-se os anjos e da sua grandeza 
gloriam-se os homens: 

 
... a que neste mundo se viu mais afligida que toda pura 

criatura, se verá exalçada sobre toda criatura, gozando para sempre 
daquele sumo bem e dizendo: Achei a quem ama minha alma; 
tenho-o, não o deixarei 8.  
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AS EMOÇÕES 
 

A par das sequências destas e de algumas outras unidades 
alegóricas, sensibiliza-nos também para a glória da Virgem a incidência 
na expressão das emoções que para ela irradiam. O que quer dizer que, 
ao louvor directo, em registo apelativo ou referencial se substitui com 
frequência nestes escritos o entusiasmo das criaturas colocadas diante da 
sua magnificência. 

Três constantes se conectam nesta descoberta por parte dos 
homens e dos seres angélicos de uma tal grandeza : o espanto perante a 
incorruptibilidade, a alegria face à presença visível, o desejo de 
intimidade. 

Em torno do lexema maravilha, contituem-se núcleos semânticos 
afins; às exclamações sucedem-se as interrogações exclamativas, as 
repetições morfológicas e sintácticas. Isto, em textos que intentam 
recolher os múltiplos sintomas da admiração e do pasmo que se liberta 
de todos quantos avistam directamente a dignidade de Nossa Senhora 
ou nela meditam. 

Maravilham-se os homens que uma criatura encerrada num corpo 
cercado de imperfeições passe de voo sobre todos os anjos 9. 
Maravilham-se os anjos que uma mulher nascida no mundo transcenda 
todas as criaturas, brilhe mais limpa que todas as estrelas e tenha o 
privilégio de ser esperada pelo próprio Filho de Deus 10. 

Por isso, no Paraíso, ela é recebida com vozes, com louvores, com 
melodias, com música. 

Símiles variados reforçam a razão de ser dos coros entusiásticos. A 
arca de Deus de Israel foi transportada por David com clamores e júbilos; 
esta outra arca, em que o mesmo Deus esteve depositado, tem de ser 
acolhida com festas, vozes, aclamações e espanto, no reino dos Céus. 

Oposições entre o que é natural e o que causa estranheza explicam 
a intensidade e a ininterrupção dessas vozes entoadas para distinguir e 
enaltecer: 

 
Porque não se maravilham os homens de ver voar uma ave por 

cima duma torre e maravilham-se ver andar um homem por cima 
duma amarra 11. 

 
Noutros excertos são os sinais de alegria, que o contacto imediato 

desencadeia, que se reúnem e valorizam. 
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O lexema ver e os seus derivados realizam verbalmente a 
aproximação entre a Virgem, os santos e os anjos. Reiterado, o lexema 
alegria polariza a coincidência dos sentimentos festivos. A exposição 
desdobra-se com frequência num cenário que enumera e articula as 
partes do todo e num desenvolvimento que retoma, para a desdobrar, 
cada uma das componentes aduzidas: 

 
Ver aqui hoje a alegria dos Anjos, e a alegria dos homens, a 

alegria dos Patriarcas e Profetas, a alegria de Cristo e de sua mãe. 
Qual seria a alegria dos Anjos, vendo a glória desta Senhora e 
lembrando-se que por ela foram restauradas suas cadeiras? Qual 
será a dos homens, vendo que por ela foram remidos? Qual será a 
dos Profetas vendo já presente com seus olhos, o que tantos mil 
anos antes tinham visto em espírito? ... 12 

 
Alegria que a Virgem provoca e recebe porque também ela, ao 

entrar na Glória, revê o filho amado, que a chama e convida, e vê nele o 
glorioso Senhor de tudo quanto foi criado. 

A completar o espanto e a festa aparece o desejo de que a intimidade 
se consolide e prolongue. Nele se concentram também alguns textos de 
Frei Luís. 

Procuram uns incentivá-lo, acenando com o apego ao bem-estar e 
ao prazer da companhia amorosa que caracteriza todo o homem. 
Reafirmam outros o vigor a que esse desejo dá vida, avançando algumas 
formas de o concretizar. 

Nas meditações sobre a Glória, segue-se a primeira via. A 
consideração da bem-aventurança é ânimo para os trabalhos no mundo. 
Daí a conveniência de que cada homem a ela se aplique. De que 
conjecture no seu íntimo a largueza das suas dimensões e a 
multiplicidade das suas riquezas; e sobretudo o prazer da companhia 
dos bons, da visão de Cristo e de Deus, da glória dos corpos. 

Ora, precisamente, para lá dos mártires com as suas vestes brancas e 
as suas palmas erguidas, para lá das virgens coroadas de rosas e açucenas, 
dos santos com as simbólicas insígnias de ouro e de pedras preciosas, 
descobre-se na caminhada pelo Paraíso, a figura doce e iluminada da 
Virgem do Apocalipse. A Virgem do Sol, da Lua e das estrelas. 

A sua vizinhança amiga não pode deixar de ser desejada; para a 
alcançar, porém, importa dar muito, porque com ela muito mais se adquire. 
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Por sua vez, no Sermão sobre a Assunção de Nossa Senhora, 
recapitulam-se os momentos anteriores àqueles em que Cristo viria a 
situar para sempre sua mãe no local que incontestavelmente lhe cabia. 
Momentos em que a companhia de Maria era esforçadamente querida por 
todos os eleitos, porque com todos eles parcialmente ela se identifica. 

Organiza-se o pequeno texto como uma demanda em que os 
vários grupos sucintamente dizem as suas razões e pedem a presença da 
Virgem. Em frases em que o paralelismo sintáctico acentua a 
uniformidade das intervenções e iguala o poder convincente dos 
argumentos: 

 
Os homens dizem que a eles pertence, por ser de linhagem de 

homens. Os Anjos dizem que a eles pertence porque ainda que na 
natureza fosse homem, na pureza da vida foi mais que Anjo. Pois 
entre os homens, as Virgens a pedem para si, porque foi guia e 
rainha das virgens. Os mártires a pedem para si, porque foi mais 
que mártir. Os Apóstolos a pedem para si porque foi senhora e 
mestra dos Apóstolos; assim todos os demais 13.  

 
No final, a única solução possível, a que vem de Cristo Jesus. Não 

pertence à mãe de Deus estar em companhia de outros. Ela faz coro 
consigo mesma, singular na Glória, assim como foi singular na vida. 
Gozando da companhia do Filho e intercedendo pelo seu povo. 
 
 
O ENCARECIMENTO DIRECTO 
 

O espanto que em torno de Maria se derrama, a alegria que a sua 
visão faz explodir, o desejo de intimidade que ela fomenta são afinal os 
reflexos conjuntos da aceitação pelos seres racionais da sua superioridade, 
da sua situação de maior entre todas as criaturas. 

Na terra, ela foi a maior nos trabalhos e a maior nas virtudes. 
Trabalhos que são relembrados e esmiuçados a cada passo nos textos de 
Granada. Quer quando se questiona a participação da Virgem nos 
passos da infância ou da Paixão de Jesus quer quando se aclaram as 
trajectórias da sua glorificação final. 

Não raro constituído em anáfora, o lexema trabalhos projecta-nos 
para as múltiplas fases da vida materna de Nossa Senhora, isolando 
cada uma delas e seriando-as cronologica mente: 
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Trabalhos na circuncisão do Filho. Trabalhos nas profecias de 
Simeão. Trabalhos na fugida do Egipto. Trabalhos na perda do 
Templo. Trabalhos nas perseguições da vida. Trabalhos nas dores 
da morte. Trabalhos no desamparo da sepultura, e sobre tudo isto 
trabalhos e saudades suas depois em doze anos de vida 14.  

 
As virtudes, não há língua humana que as possa declarar 15. 

Escolhida para a maior dignidade, foi a Virgem Maria adornada com os 
maiores dons. Nela se inscreve, por isso, a real medida da bondade de 
Deus e da sabedoria da sua omnipotência Muito mais do que nos astros 
do Céu, nas flores da Terra ou nos peixes do mar  16. 

Só indirectamente, por aproximações ou por explicitação da 
impossibilidade expressiva da linguagem, essas virtudes se inventariam 
ou precisam. A rosa da paciência, o lírio da castidade, a violeta da 
humildade, a verdura da esperança crescem fortes, no jardim 
formosíssimo que é a alma da mãe dos homens 17. 

Mas a verdade é que número e intensidade dos trabalho rol e 
firmeza das virtudes vieram a ser condicionantes do maior galardão. Para 
os maiores serviços, o maior lugar, para a humildade maior, a glória maior. 
Para a que mais honrou a maior honra. 

A veicular estilisticamente esta singularização processos 
intensificativos variados, entre os quais a frequência dos advérbios de 
quantidade e dos adjectivos superlativados. 

 
 

A ORGANIZAÇÃO DOS TEXTOS 
 
Fundamentalmente equacionados, como se verificou, por um 

objectivo encomiástico, destinado a promover reacções afectivas, os 
textos panegíricos inspirados pela Virgem Maria a Frei Luís de Granada 
obedecem naturalmente, na sua organização, a critérios que têm a ver de 
modo mais directo com a persuasão emotiva que com o crescimento de 
certezas racionais. 

Um escritor-pregador, que conhece o seu destinatário, acumula e 
dispõe os ingredientes que mais eficazmente o podem movimentar no 
rumo da adesão psicológica. 

Pelo que respeita ao recurso a uma metodologia do raciocínio 
dedutivo, apenas dois percursos podem detectar-se. 

Um deles aponta silogisticamente para as ilações concretas da 
premissa, segundo a qual os meios sempre se adequam aos fins. Assim 
se justifica a concepção sem pecado da Virgem Maria, assim se defende 
o seu lugar de distinguida no Paraíso. 

O outro assenta no esquema de relacionamento directo entre o 
trabalho e o galardão e dele o escritor faz depender a desmesurada 



 310 310 

recompensa de Nossa Senhora. 
Mas, não só, no último caso, o apoio do suporte lógico é 

amplamente reforçado com pareceres dos Doutores e Teólogos da 
Igreja, como ambos estes fios condutores se socorrem paralelamente do 
processo analógico. 

O que acaba por significar que a verdade utilizada como 
irrefutável, e assim ponto de partida para o avanço do pensamento 
dedutivo, vale talvez mais enquanto caucionada com a autoridade de 
quem a enuncia do que enquanto pólo catalizador dum ajustamento 
intelectual. E também que os variados símiles acabam frequentemente 
por funcionar como elementos dominantes no projecto argumentativo, 
ainda quando este parece à partida enraizar-se na segurança do 
princípio geral. 

Um exemplo: 
 

Quamanha fosse esta graça e estas virtudes, não há língua 
humana que o possa declarar. A razão é porque Deus faz todas as 
coisas conformes aos fins para que as escolhe: e ali as provê 
perfeitamente do que para eles é necessário. Escolheu Deus a Oliab 
para mestre de sua arca, escolheu a S. João Baptista para 
testemunha de sua vinda. Escolheu a S. Paulo e a todos os outros 
Apóstolos para mestres de sua igreja, pois conforme a isto os 
proveio, perfeitissimamente de todas aquelas habilidades e 
faculdades que para isso se requeriam. E porque esta sacratíssima 
Virgem escolheu para a maior dignidade que se pode conceder a 
pura criatura, daqui vem que a adornou e engradeceu com maior 
graça, com maiores dons e virtudes, que jamais se concederam a 
nenhuma pura criatura 18. 

 
 
 
 

* 
* * 

 
Percorridos por uma atitude mental que se sintoniza mais com a 

transformação que com a informação serena do ouvinte-leitor, mais com 
o desbravar dos afectos que com a transmissão duma doutrina, estes 
textos são resultado de uma estruturação muito menos lógica que 
semântica. Ou seja de uma estruturação em que as unidades de sentido 
mutuamente se reclamam por motivos que têm mais a ver com 
associações, que entre algumas delas parcialmente se estabelecem, que 
com a sua integração em sérias lógicas. 
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Assim, no Sermão da Conceição de Nossa Senhora, a casa remete para 
o templo, o lugar formoso para o paraíso; as flores do paraíso para as flores 
das virtudes, as virtudes para a sua diversificação; e de novo o paraíso, 
como lugar sagrado para a conveniência da concepção da Virgem 
como espaço todo limpo. 

Daqui, o não haver nestes textos, a não ser ocasionalmente, num 
ou noutro exemplo mais longo, funcionamento narrativo. 

O trajecto adoptado é sempre o descritivo, não voltado para o 
grande plano fixo, mas variavelmente perspectivado para pequenas 
zonas que se justapõem na análise. 

No Sermão da Assunção, por exemplo, ora se atenta nas definições 
alegóricas da Virgem, ora se descreve o dia da sua subida ao Céu em 
termos de investigação dos acidentes que o enriquecem ou das alegrias 
que durante ele se expandem, ora se dá conta do lugar escolhido por 
Jesus triunfante para sua Mãe. 

Mesmo quando evidente, a conexão entre alguns destes motivos é 
retardada por outros que a interceptam como suspensões que podem ter 
ou não uma finalidade de amplificação. Assim, chegada a Senhora ao 
Paraíso celeste, a resposta à questão sobre o local que a aguarda é retida 
perto do final do enunciado e outras unidades são entretanto 
introduzidas. Unidades que, nestes textos, tanto abarcam longos planos 
(anjos, homens), como pequenos grupos (virgens, mártires), como perfis 
individualizados (Santa Catarina, Santo Estêvão); tanto incidem sobre 
uma caracterização geral (a formosura, a excelência do lugar), como 
sobre o pormenor (o diácono glorioso) 19. 

De acordo ainda com o propósito de impressionar, se repete o 
apelo para o trabalho da imaginação, para o esforço da conjectura, para 
a visualização de cenários e personagens. 

Sobre a recepção feita no Céu a Nossa Senhora, não temos notícia 
incontroversa, mas largas possibilidades de fantasiar. A partir de 
exemplos, de comparações, da reflexão bem conduzida. 

Sobre a feição do Paraíso celeste não possuímos informações 
rigorosas, mas temos o poder de elaborar imaginativamente o seu 
esquema, de significar a sua riqueza, de agrupar os seus habitantes. O 
essencial ficará assim com cada um de nós «ainda que esta matéria 
sobrepuje tudo o que se pode dizer e encarecer» 20. 

Finalmente, ao mesmo propósito se adequa a profusão das 
figuras retóricas, habituais, de resto, neste tipo de textos, mas entre as 
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quais teremos de distinguir, como particularmente seleccionadas por 
Granada, a gradação, quer nos longos excertos, quer nas sequências 
curtas, e o símile em que a transição do primeiro para o segundo 
membro implica uma significativa alteração de grau e qualidade das 
realidades comparadas. 

O texto sobre a Glória, por exemplo, é todo ele construído em duas 
sequências gradativas. Na primeira visionam-se sucessivamente a 
formosura do lugar, a comunidade dos santos, a figura de Nossa 
Senhora, a humanidade de Cristo e a face do próprio Deus. Na segunda, 
as várias formas da glória dos corpos e a eternidade dum tal gozo. 

Por seu turno, símiles, como o que se segue, recolhem-se a cada passo: 
 

E não menos lhe compete o nome de Maria que de Marta, 
porque se Maria é a que está assentada aos pés de Cristo ouvindo 
suas palavras, como o não será a que tantas vezes gozou desta 
mesma glória 21.  

 
* 

* * 
 

Rematemos com uma breve síntese. Substituindo o seu ponto de 
vista pelo de outras criaturas históricas ou imaginárias, que directamente 
teriam conhecido ou meditado sobre Nossa Senhora, ajustando umas às 
outras curtas unidades descritivas, semanticamente relacionadas, em 
enunciados atravessados por um património comum de imagens bíblicas 
e por muitas das tradicionais figuras da Retórica literária, Frei Luís de 
Granada ofereceu nos seus escritos portugueses algumas das mais belas 
representações do heroísmo sereno que distingue a Virgem Maria na 
comunidade dos homens e dos puros espíritos. 

 
(1979) 
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SÁTIRA E IMAGINAÇÃO 
NOS «SUEÑOS» DE QUEVEDO 

OS «SUEÑOS» NA SUA DIVERSIDADE 
 

Em 1605, D. Francisco Quevedo y Villegas, com apenas vinte e 
cinco anos de idade, mas já culturalmente habilitado com uma 
aprendizagem que harmonizara os estudos clássicos e teológicos com as 
Literaturas modernas, dá começo a um conjunto de pequenos escritos 
alegóricos que o leitor naturalmente acolhe como expressão dum olhar 
crítico sobre o mundo dos homens seus contemporâneos; olhar crítico 
que tanto se pauta pela severidade rigorosa do adulto amadurecido, 
como pela intrepidez esperançada do jovem que ainda era. 

Na verdade, é nesta data que inicia, com El Sueño del Juicio Final, a 
série de Sueños y Discursos que terminará, em 1622, com o Sueño de la 
Muerte, e que, depois de ampla divulgação manuscrita, será editada pela 
primeira vez, em 16271. 

Al ilustre y deseoso lector dedica, num prólogo longo, cheio de 
historietas, chistes e bromas, o conjunto destes cinco textos (além dos já 
citados, El Alguacil Endemoniado, Sueño del Infierno e El Mundo por de dentro). 

Razões de prudência e dependência o aconselham a ser gentil e 
bem humorado com quem o lê; razões morais lhe sugerem que deixe, de 
imediato, explícito o intuito de aproveitar com o pregão da verdade e do 
desengano. Se o leitor acompanhar espaçada e atentamente as suas 
palavras «no se quejará de que ellas y quien las hizo es parcial y 
aceptador de personas, sino que a todos habla, y a todos dice la verdad 
clara y lisa, y lo que siente, sin rastro de lisonja; y si acaso escuece y pica, 
considere que no es sino sólo porque cuanto se dice es verdad y 
desengaño, que todos le quieren y nadie por su casa, y así no hay sino 
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paciencia y calle y callemos, que sendas nos tenemos. Y harto mejor 
fuera quejarse de las faltas tan grandes del mundo que movieron al 
autor a hablar tan claro contra ellas, diciendo la verdad. Que por eso dijo 
bien cierto alcalde, que vio preso a un estudiante porque hizo una sátira 
en que decía las faltas del lugar, que harto mejor fuera haber preso a los 
que las tienen» (p. 67). 

Desta verdade e deste desengano se pode, desde já, adiantar que, 
enquanto objectivos prioritários, se não associam igualmente em todos 
os Sueños, uma vez que as verdades são proclamadas, nos primeiros, por 
uma voz que repreende, satirizando, mas também aguardando frutos, e, 
nos últimos, sobretudo em El Mundo por de dentro e no Sueño de la Muerte, 
por um falar realmente desiludido e amargo, no limite da desistência: 

 
A QUIEN LEYERE 

 
He querido que la muerte acabe mis discursos como las demás cosas: 

quiera Dios que tenga buena suerte. Este es el quinto tratado, sigue al 
Sueño del juicio, al Alguacil endemoniado, al Infierno e al Mundo por de 
dentro. No me queda ya que soñar; y si en na visita de la muerte no 
despierto, no hay que aguardarme. Si te pareciere que ya es mucho sueño, 
perdona algo a la modorra que padezco; y si no, guárdame el sueño, que 
yo seré sietedurmiente de las postrimerías. Vale.  

(p. 186) 
 
 
Aliás, o próprio vocativo A quien leyere, que encabeça a 

introdução a este Sueño último, constitui já, em si próprio, índice de um 
crescente desinteresse, relativamente à eficácia dum encontro com o 
leitor, a quem se oferece El Alguacil Endemoniado, e mesmo com a 
agressividade ainda empenhada dos apelos al ingrato y desconocido leitor 
e al leitor, como Dios me lo deparare: cándido o purpureo, pio o cruel, benigno 
o sin sarna, respectivamente do Sueño del Infierno e de El Mundo por de 
dentro (pp. 105 e 161). 

Não deixa, no entanto, de ser curioso verificar que este itinerário 
de progressivo enfraquecimento da confiança na reabilitação dos 
homens, sinalizado nos prólogos, não só através da diferença de 
conotação nas interpelações ao leitor, como, o que é mais importante, 
através da doutrina neles explicitada, se furta a qualquer possível 
homologia com a linha oscilante de participação do narrador na 
matéria narrada. 
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Isto é, nos Sueños, que são, importa recordar, visões alegóricas do 
mundo dos vivos e do mundo dos mortos, o relator, naturalmente duplo 
do autor, tanto toma parte enquanto observador, como enquanto agente 
que se mistura e dialoga com as figuras imaginadas. 

Ora, não é o escritor desenganado dos últimos Sueños aquele que 
menos se embrenha e vibra com a peripécia idealizada. Talvez seja até o 
contrário que ocorre. No primeiro texto, El Sueño del Juicio Final, quem 
conta nunca utiliza o discurso para ser parte no processo dos factos. 
Distanciado do desfile dos mortos, que comparecem a julgamento, vê, 
ouve, admira-se, lastima-se, ri: 

 
Con esto se acabó la residencia y tribunal; huyeron las sombras 

a su lugar; quedó el aire con nuevo aliento, floreció la tierra, rióse el 
cielo. Y Cristo subió consigo a descansar en sí los dichosos por su 
pasión. Y yo me quedé en el valle, y discurriendo por él, oí mucho 
ruido y quejas en la tierra. Lleguéme por ver lo que había, y vi en 
una cueva honda - garganta del infierno - penar muchos, y entre 
otros: un letrado revolviendo no tanto leyes como caldos; un 
escribano comiéndose las letras que no había querido [...] leer en 
esta vida. Todos los ajuares del infierno, las rapas y tocados de los 
condenados, estaban prendidos, en vez de clavos y alfileres, con 
alguaciles; un avariento, contando más duelos que dineros; un 
médico, penando en un orinal; y un boticario, en una melecina. 
Dióme tanta risa ver esto que me despertaron las carcajadas. Y fue 
mucho quedar, de tan triste sueño, más alegre que espantado.  

Sueños son estos, que si se duerme vuestra excelencia sobre 
ellos, verá que, por ver las cosas como las veo, las esperará como 
las digo.  

(p. 86) 
 
Em El Alguacil Endemoniado, o ponto de vista de quem connosco 

comunica é sobretudo o de um inquiridor. Ao demónio que, na sacristia 
da Igreja de S. Pedro, fala pela boca do homem endemoninhado, coloca, 
cheio de curiosidade, questões que se relacionam com os habitantes e o 
habitat do Inferno: 

 
– ¿Qué genros de penas les dan a los poetas? - repliqué yo.  
– Muchas – dijo – y propias. Unos se atormentan oyendo alabar 

las obras de otros, y a los más es la pena el limpiarlos. Hay poeta 
que tiene mil anos de infierno y aún no acaba de leer unas 
endechillas a los celos. Otros verás en otra parte aporrearse y darse 
de tizonazos sobre si dirá faz o cara. Cuál, para hallar un 
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consonante, no hay cerco en el infierno que no haya rodado, 
mordiéndose las uñas. Mas los que peor lo pasan y más mal lugar 
tienen son los poetas de comedias, por las muchas reinas que han 
hecho [...], las infantas de Bretaña que han deshonrado, los 
casamientos desiguales que han hecho, en los fines de las comedias, 
y los palos que han dado a muchos hombres honrados por acabar 
los entremeses.   

(pp. 93-94) 
 
A interrogação, a dúvida, a reflexão a propósito são as atitudes 

mais frequentes no relacionamento entre personagens e narrador do 
Sueño del Infierno. Com Judas e com Lutero, o debate chega a ser 
violento. O primeiro é acusado de cobiça e traição; é infame sobre todos 
os homens porque vendeu o Mestre e Senhor: 

 
– ¡Ladrón! – dije yo, que no me pude reportar –, Pues si viendo 

a la Magdalena a los pies de Cristo, te tocó la codicia de riqueza, 
cogieras as perlas de las muchas lágrimas que lloraba, hartáraste de 
oro con las hebras de cabelos que arrancaba de su cabeza, y no 
codiciaras su ungũento con alma boticaria. Pero una cosa querría 
saber de ti: por qué te pintan con botas y dicen por refrán «las botas 
de Judas»?  

(p. 137) 
 
O segundo, o maldito Lutero, blasfemador e vaidoso, é assim 

increpado: 
 

– ¡Válgame Dios! - dije, llegándome a Lutero - Cómo [ ... ], mal 
hombre, por no decir [... ] mal fraile, te atreviste a decir que no se habían 
de adorar las imágenes; si en ellas no se adora sino la espiritual grandeza 
que, a nuestro modo, representan? Si dices que para acordarte de Dios no 
has menester imágenes, es verdad; y no te las dan para eso, sino para que 
te muevan afectos la representación de la deidad que reverenciamos y del 
Señor que amamos sobre todo bien.  

(p. 155) 
 
O posicionamento de Lutero entre os responsáveis pelos crimes 

maiores resulta naturalmente do empenhamento contra-reformista de 
Quevedo, sensibilizado para os perigos da heresia contemporânea e para 
a urgência de aniquilá-la. 

El Mundo por de dentro é uma conversa longa do jovem autor com o 
Velho Desengano que, conduzindo-o pela longa rua da Hipocrisia, para ele 
desvenda os jogos da aparência com a realidade, do falso com o verdadeiro. 
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E, finalmente, no Sueño de la Muerte, reassume o sujeito a função 
daquele que ausculta, comenta o que vê e com as respostas, que lhe são 
dadas, se perturba e indigna: 

 
Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que tratamos después de 

un vuelco que dí en la cama, diciendo: « ¡Válgate el diablo! ¿Ahora te 
enojas, propia condición de cornudos enojarse después de muertos?... » 

Con esto me hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico como 
si la pendencia hubiera sido verdad y la peregrinación no hubiera sido 
sueño. Con todo eso, me pareció no despreciar del todo esta visión y 
darle algún crédito, pareciéndome que los muertos pocas veces se 
burlan y que, gente sin pretensión y desengañada, más atiende a 
ensenar que a entretener.  

(p. 243) 
 
Dir-se-ia, portanto, que, em certa medida (e só em certa medida, 

porque a curva não é completamente ascendente), Quevedo vai 
compensando com interferências directas, mais precisas e insistentes, 
os anúncios de indiferença e renúncia que, de prólogo para prólogo, se 
vão acentuando. 

 
 

REDES INTERTEXTUAIS 
 
Da resenha destes desacertos entre depoimentos introdutórios e 

perspectivas narrativas, transitemos para o exame interpretativo dos textos, 
libertando-os agora de quaisquer marcas de ordenação cronológica. 

Os Sueños são, disse-se já, viagens alegóricas por este mundo e 
pelos espaços a que a morte dá acesso. 

Que nos é dito sobre a geografia simbólica desses espaços? Quem 
os ocupa e em que esquemas de convívio? Como se distinguem ou se 
confirmam? 

E, a ter em conta uma previsível comunhão destes textos com outros 
textos, que aproximações podem fazer-se? Aos leitores portugueses, por 
exemplo, que trazem à lembrança quase necessariamente? Decerto, textos 
antigos de um património cultural comum e também textos portugueses 
de um tempo literário próximo do de Quevedo, um escritor cuja leitura o 
nosso século XVII privilegiou, a par da de Gôngora e da de Gracián, da de 
Lope de Vega e da de Calderón de la Barca. 
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Através de uma, ainda que exígua, rede intertextual, esboçaremos 
assim um despretencioso contributo para o tão descurado levantamento 
das relações literárias luso-espanholas. 

 
 

A CIDADE DA CONFUSÃO 
 
No caso de El Alguacil Endemoniado, quase de viagem se não pode 

falar. No curso dos seus afazeres diários, o narrador introduz uma 
entrevista com um clérigo, que vai procurar à sacristia da Igreja de S. 
Pedro, no exacto momento em que ele se ocupava da expulsão dum 
demónio do corpo dum alguazil. 

Encaixado num molde realista, o local não convida à descrição 
imaginativa. Do Inferno, temos, pela boca do endemoninhado, algumas 
informações, mas mais no que respeita a personagens e tormentos que a 
visualização geográfica: 

 
- Oíte decir antes de los enamorados; y por ser cosa que a mí me 

toca, gustaría saber si hay muchos.  
-Mancha es la de los enamorados –– respondió –– que lo toma 

todo. Porque todos lo son de sí mismos; algunos, de sus dineros; 
otros, de sus palavras; otros, de sus obras; y algunos, de las 
mujeres. Y de estos postreros hay menos que todos en el infierno; 
porque las mujeres son tales, que, con ruindades, con malos tratos 
y peores correspondencias, les dan ocasiones de arrependimiento 
cada dia a los hombres. Como digo, hay pocos de éstos, pero 
buenos y de entretenimiento, si allá cupiera. Algunos hay que en 
celos y esperanzas amortajados y en deseos, se van por la posta al 
infierno, sin saber cómo, ni cuándo, ni de qué manera.  

(pp. 94-95) 
 
Com este mesmo desembaraço velhaco, se refere o Maligno a outras 

categorias de culpados em punição. Neste Sueño, porém, a figura humana 
mais mordazmente esmiuçada é a de um vivo, o sacerdote hipócrita cujas 
feições e ademanes se caricaturam: 

 
Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al licenciado 

Calabrés clérigo de bonete de tres altos, hecho a modo de medio 
celemín, orillo por ceñidor y no muy apretado, puños de Corinto, 
asomo de camisa por cuello, rosario en mano, disciplina en cinto, 
zapato grande y de ramplon; [...] oreja sorda, habla entre penitente 
y disciplinante, derribado el cuello al hombro, como el buen tirador 
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que apunta al blanco – mayormente, si es blanco de Méjico o de 
Segovia – los ojos bajos y muy clavados en el suelo, como el que 
codicioso busca en él cuartos, y los pensamientos tiples, color a 
partes hendida y a partes quebrada; tardón en la misa y abreviador 
en la mesa, gran lanzador de diablos, tanto, que sustentaba el 
cuerpo a puros espíritus. Entendíasele de ensalmar, haciendo al 
bendecir unas cruces mayores que las de los malcasados. Traía en 
la capa remiendos sobre sano, hacía del desaliño santidad, contaba 
revelaciones, y si se descuidaban a creerle, hacía milagros.  

(pp. 89-90) 
 

Se passarmos para El Mundo por de dentro, o percurso faz-se através 
da cidade dos mortais alegoricamente transformada. O ponto de partida, 
e isto sucede quase todas as vezes que uma alegoria da viagem se 
desdobra, está no desejo humano de experimentar a novidade. Do 
conhecido e já pouco apetecido, parte-se para o que se desconhece. Na 
cidade, muda-se o trajecto de umas ruas para as outras; figurativamente, 
passa-se, neste caso, da rua da Ira para a rua da Gula e, logo, para as ruas 
de outros vícios; perde-se o sentido de orientação, cai-se no labirinto, a que 
se não vê saída; na grande povoação do mundo, percorrem-se caminhos à 
toa; o regresso parece impossível, não se vislumbra uma meta ao alcance. 

Tem longa tradição literária esta alegoria da cidade da confusão. 
Numa das suas mais persistentes actualizações, ela coincide com Babel, 
terra da proclamação do castigo divino que perpetuara o desentendimento 
entre os homens. Como Babilónia confundida, opõe-se à Jerusalém da 
ordem e da harmonia, à Sião da paz e da vida verdadeira; quem nela entra 
embrenha-se nas suas sendas e não descobre como passar para fora. 

Toda a Literatura de espiritualidade medieval, parafraseando o 
Salmo bíblico 137, celebrou Babel e Sião, ou Babilónia e Jerusalém, como 
imagens de espaços e tempos antagónicos, como representações 
extremadas do aprazimento enganoso e do bem viver cristão 2. 

Muito apreciado nos países católicos foi o escrito Da Batalha entre 
os Vícios e as Virtudes do Pseudo-Bernardo, em que a precisão 
doutrinária e a abundância imaginativa se aliam numa coerente alegoria 
de duas cidades, a de Deus e a do Diabo, mais tarde, aliás, retomada por 
Santo Inácio de Loyola, nos Exercícios Espirituais 3. 

Nesta mesma dicotomia, recuperaram os poetas peninsulares dos 
séculos XVI e XVII a parábola tradicional. Camões, por exemplo, nas 
redondilhas conhecidas por Sobol'os rios que vão, aproveitou-a para uma 
revisão intimista e lírica dum trajecto pessoal fragmentado que abarcou 
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inquietações e intuitos de impossível conciliação. Recordemos as primeiras 
estrofes da composição: 

 
Sôbolos rios que vão 

por Babilónia, me achei, 
onde sentado chorei 
as lembranças de Sião 
e quanto nela passei. 
 
Ali o rio corrente 
de meus olhos foi manado, 
e tudo bem comparado, 
Babilónia ao mal presente, 
Sião ao tempo passado. 
 
Ali, lembranças contentes 
n'alma se representaram, 
e minhas cousas ausentes 
se fizeram tão presentes 
como se nunca passaram. 
 
Ali, depois de acordado, 
co rosto banhado em água, 
deste sonho imaginado, 
vi que todo o bem passado 
não é gosto, mas é mágoa 4. 

 
Mais circunstancialmente, a prosa narrativa inventariou e descreveu 

as ruas, as praças e os becos da cidade da barafunda e esboçou-lhe um 
traçado geral. 

Numa linha de fidelidade à geografia mesteiral da Idade Média, 
quando cada rua recebia o seu nome do ofício que prioritariamente nela 
se exercitava, os desenhos literários da cidade terrena recorrem a uma 
terminologia de pecados para as vias que nela se cruzam. 

Critério idêntico se verifica, de resto, nas amiudadas descrições do 
Inferno onde os condenados se repartem por sectores de rótulo 
acomodado aos vícios a que em vida se entregaram; assim, por exemplo, 
o sector dos gulosos, o dos luxuriosos, o dos invejosos. 

No Sueño intitulado El Mundo por de dentro, é quando o jovem 
passeante está prestes a desesperar que, na figura de um velho 
modestamente trajado, lhe aparece o Desengano com uma proposta de 
ajuda e esclarecimento: 
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Al fin, de una calle en otra andaba, siendo infinitas, de tal 

manera confuso, que la admiración aún no dejaba sentido para el 
cansancio, cuando llamado de voces descompuestas y tirado 
porfiadamente del manteo, volví la cabeza. 

Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, roto por mil 
partes el vestido y pisado. No por eso ridículo: antes severo y 
digno de respeto. 

 (p. 164) 
 
O encaminhamento faz-se para a rua da Hipocrisia, a maior do 

mundo, a rua que todos palmilham e onde todos gostam de ter morada: 
 

– Y ¿cómo se llama – dije yo – la calie mayor del mundo donde 
hemos de ir?  

– Llámase – respondió – Hipocresía. Calle que empieza con el 
mundo y se acabará con él, y no hay nadie casi que no tenga, si no 
una casa, un cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos y otros 
paseantes: que hay muchas diferencias de hipócritas, y todos 
cuantos ves por ahí lo son.  

(p.165) 
 
Aqui se travará o diálogo entre a imaturidade do moço e a 

experiência do velho, aqui se desmanchará o triunfo das aparências. 
Aparências como a falsa mágoa daquele viúvo e dos seus amigos que 
acompanham o enterro de uma mulher, ocultando, com impressivas 
manifestações de dor, os escondidos sentimentos de indiferença, cobiça ou 
libertação: 

 
El viudo no va triste del caso y viudez, sino de ver que, 

pudiendo él haber enterrado a su mujer en un muladar y sin coste 
y fiesta ninguna, le hayan metido en semejante baraúnda y gasto de 
cofradías y cera; y si dice que le debe poco, y que, ya que se había 
de morir, pudiera haberse muerto de repente, sin gastarle en 
médicos, barberos ni boticas y no dejarle empeñado en jarabes y 
pócimas. Dos ha enterrado con ésta, y es tanto el gusto que recite 
de enviudar, que va ya trazando el casamiento con una amiga que 
ha tenido, y, fiado con su mala condición y endemoniada vida, 
piensa doblar el capuz por poco tiempo.  

(p. 170) 
 
O tópico da discordância entre o ser e o parecer tem tido fortuna 

em todas as épocas e em quase todas as modalidades literárias. O século 



 325 325 

XVII peninsular glosou-o insistentemente, veiculando através dele uma 
lição de desengano da vida e dos homens. Mas já a Literatura de 
edificação portuguesa e a espanhola o tinham largamente aproveitado 
para exaltar a renúncia ao mundo e aos seus bens. 

Qualquer de nós recorda, assim, o ensinamento de muitas das 
réplicas do Anjo do Auto da Alma, quando esforçadamente procurava 
desviar a sua pupila da teia de disfarces e ilusões que o Diabo para ela 
manhosamente ia tecendo: 

 
Pondes terra sobre terra, 

que esses ouros terra são. 
Ó Senhor, 
porque permites tal guerra, 
que desterra 
ao reino da confusão 
o teu lavor? 
Não ieis mais despejada, 
e mais livre da primeira 
pera andar? 
Agora estais carregada 
e embaraçada 
com cousas que, à derradeira, 
hão-de ficar. 
Tudo isso se descarrega 
ao porto da sepultura. 
Alma santa, quem vos cega, 
vos carrega 
dessa vã desaventura? 5 

 
Mas, em termos de aproximação intertextual é para a Visita das 

Fontes, de D. Francisco Manuel de Melo, que este Sueño de Quevedo 
claramente aponta. Por se tratar de uma obrazinha ainda insuficiente 
avaliada pelo leitor português, alinhavemos sobre ela algumas 
considerações. 

Dos quatro Apólogos Dialogais, a Visita das Fontes, escrita em 1657 e 
dedicada ao Doutor Cristóvão Soares de Abreu, vereador do Senado de 
Lisboa, é, sem dúvida, aquele em que D. Francisco Manuel de Melo 
melhor conseguiu harmonizar o rigor de uma observação crítica, que 
incide sobre muitos e variados tipos sociais, com a amenidade de um 
diálogo que, a cada momento, acolhe a exuberância duma linguagem 
animada, pitoresca e bem-humorada. 
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São protagonistas do colóquio a Fonte Velha, a Fonte Nova, Apolo 
e um Soldado. 

À Fonte Velha do Rossio, que se desloca até ao Terreiro do Paço 
para cumprimentar a sobrinha Fonte Nova, recém-chegada à beira do 
Tejo, pertencem, de um modo geral, a apresentação crítica das figuras, 
que virão a desfilar, e as reflexões judiciosas a que os seus muitos anos e o 
seu prolongado conhecimento da corte conferem o sabor de comunicação 
de uma prática de vida, de conclusões construídas com base em 
observações demoradamente acumuladas. 

Nela se projecta o amor de D. Francisco Manuel pela sabedoria 
comum, transmitida de geração em geração, e sempre válida, quaisquer 
que sejam as situações e as épocas. Por isso, a Fonte Velha apela 
frequentemente para os ensinamentos dos antigos, para a lição dos 
antepassados e até, com mais frequência que os seus interlocutores, para o 
património comum do saber popular que se exprime por adágios, por 
saborosas e significativas frases feitas que condensam a opinião de muitos 
para utilidade de todos. 

Jovem e ignorante dos hábitos lisboetas, a Fonte Nova mantém 
sobretudo uma atitude interrogativa. Procura informar-se, distinguir os 
costumes, penetrar nos hábitos. Como também gosta de reflectir e sabe 
observar o que se passa à sua volta, tem as suas opiniões e é capaz de 
comentários oportunos; no entanto, as suas interpretações ressentem-se, 
com frequência, da sua imaturidade e necessitam ser corrigidas ou, pelo 
menos, reforçadas com argumentos mais válidos que os que ela tem ao 
seu dispor. 

Na figura do Soldado, encarregado de guardar a Fonte do Paço, há 
um misto de pícaro espanhol e de parvo vicentino. Serviu a vários amos, 
com eles foi aprendendo a defender-se a tirar partido das situações. 
Conhece sempre histórias que documentam a verdade das suas 
afirmações ou dão razão às dos seus interlocutores; a sua parvoíce 
aparente oculta uma certa sabedoria prática que a vida militar 
especialmente lhe proporcionou. 

A Apolo, finalmente, pertencem as falas que implicam mais 
profundidade de pensamento e mais vasta cultura. A ele competem as 
definições de conceitos, o enunciado de princípios, os juízos definitivos. 

Acidentalmente reunidos, no Terreiro do Paço, as duas Fontes, o 
Soldado e o deus de pedra trocam impressões sobre as figuras que se 
movimentam pelo local em que se encontram. A proximidade do Paço 
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justifica que sejam sobretudo nobres ou pseudonobres e homens ligados 
à administração os que têm ocasião de observar. De cada um deles será 
feito um retrato crítico, entre jocoso e sério. Jocoso pelo ridículo do seu 
aspecto, pela mesquinhez das suas ambições, pela desproporção entre as 
suas capacidades limitadas e os seus ilimitados objectivos. Sério pelas 
consequências graves que a sua desonestidade origina, pelos prejuízos 
de que é causa. 

A técnica seguida na apresentação dos passeantes é sempre a 
mesma. Competem à Fonte Nova os primeiros reparos que, em geral, se 
fixam no aspecto exterior e numa tentativa de interpretação da 
importância social da personagem. Essa interpretação necessita 
normalmente ser corrigida. Na sua inexperiência, a Fonte Nova ainda 
julga as pessoas pela aparência. As correcções pertencem à Fonte Velha 
que identifica a figura; Apolo e o Soldado completam o esclarecimento. 

São muitos os tipos sociais apresentados. O nobre, o pretendente, o 
letrado, o clérigo, o militar, o procurador das cortes, alvitrista, o 
embaixador e outros sucedem-se ininterruptamente, com os seus vícios, 
os seus mesquinhos interesses, a sua vaidade. 

Alguns tinham já sido alvo de tratamento literário, como frade 
mundano, mais preocupado com as honras da terra que com a salvação 
das almas, ou o fidalgo pobre mas pretencioso de que o próprio autor, 
aliás, se ocupa também na farsa do Fidalgo Aprendiz. Outros, porém, são 
produto único da observação directa ou reflectem concepções pessoais 
de D. Francisco Manuel. Tal é o caso do tipo representativo do autor 
literário, a propósito do qual as Fontes, Apolo e o Soldado dialogam 
sobre as qualidades do verdadeiro escritor e sobre critérios menos 
pertinentes no avaliar do seu trabalho. Tal é ainda o caso do gramático 
cujo aparecimento é o ponto de partida de uma série de reflexões sobre a 
inutilidade da excessiva erudição filológica. 

Todos eles se impõem, no entanto, pelo interesse dos problemas 
que suscitam ou pelas aprazíveis observações a que dão ensejo. 

Paralelamente às apreciações sobre os ocupantes do Terreiro do 
Paço, acumulam-se os índices de meditação sobre os mais variados 
assuntos. Apontam-se os deveres dos príncipes, exalta-se a pátria e a 
verdadeira religião, discutem-se os valoras da vida militar ou os 
aspectos positivos e negativos da adopção de hábitos estrangeiros. O 
gosto da crítica construtiva e o prazer de conversa justificam os desvios 
e abrem o espaço para a pluralidade dos temas. 
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INFERNO, MUITOS DEMÓNIOS E POUCOS ANJOS 
 
Nos três restantes Sueños, El Jucio Final, Sueño del Infierno e Sueño de 

la Muerte, deambula-se no mundo dos mortos, mortos que aguardam ou 
se apresentam a Juizo e mortos que penam no Inferno. 

Significativamente, e atestando as angústias, a instabilidade e o 
pessimismo, mais duma época que dum homem escritor, o Paraíso não é 
explorado. 

Na Literatura de viagens, coube, desde muito cedo, a descoberta 
do reino dos mortos. Favorecidos por uma visão, entregues a um sonho 
revelador, ou apenas correspondidos no seu desejo de rever familiares e 
amigos, os peregrinos do Além vieram divulgar, com largas descrições, 
o seu conhecimento do lado de lá da vida. 

Pólo importante numa longa sequência de textos afins é o livro VI 
da Eneida de Virgílio (c. 18 a.C.). Autorizado a contactar o pai, Eneias 
desce ao Inferno e aí, junto do Aqueronte verifica como as almas, que 
pouco a pouco vão chegando numa barca, são experimentadas e 
purificadas, antes do trânsito para os Campos Elísios. 

Entra-se pela gruta do Averno, através duma porta que facilita a 
chegada mas impede a saída. No vestíbulo, há figuras de espantar como 
os remorsos vingadores, as doenças, a velhice tristonha, a fome, o trabalho6. 

Uma vez julgadas, as almas são distribuídas por locais, tanto mais 
fundos e aterradores quanto maiores foram os seus crimes. 

No início do século XIV, Dante retoma, na Divina Comédia, esta 
arquitectura virgiliana do Inferno, acrescentando-lhe, porém, representações 
do Purgatório e do Paraíso. 

O Inferno dantesco é uma profunda cavidade cónica, que chega 
até ao centro da terra, e parece ter sido provocada pela queda de Lúcifer. 
A sua entrada é guardada por três feras, a onça, o leão e a loba, signos 
respectivamente da luxúria, da soberba e da avareza. 

O rio Aqueronte, por onde navega a barca de Caronte, separa um 
átrio de nove círculos concêntricos. No primeiro círculo, estão todos 
aqueles que viveram honestamente antes da vinda de Cristo; no 
segundo, onde tem começo o Inferno, encontram-se os luxuriosos; 
seguem-se, respectivamente, os gulosos, os avarentos e soberbos, os 
heréticos, os suicidas, os esbanjadores, os alcoviteiros. 

Ao contrário do que sucede nos círculos anteriores, no nono círculo 
não há fogo, nem demónios castigadores, nem gritos; o seu fundo é 



 329 329 

gelado e nele mergulha o medonho Lúcifer, com forma de um monstro de 
três bocas, cada uma das quais mastiga um dos três grandes traidores: 
Judas, Bruto e Cássio. 

Na Biblioteca Nacional de Lisboa, o códice 226 do fundo 
alcobacense inclui, entre outras narrativas de viagens, a Visão de Túndalo 
(séc. XV) que, vertida do latim para romance, foi leitura muito apreciada 
na Península Ibérica. Governada por um Anjo, a alma do Cavaleiro 
Túndalo cruza o Inferno, o Purgatório e o Paraíso. Nos dois primeiros 
locais, observa os castigos, eternos ou passageiros, que os diabos 
aplicam aos mortos. 

No Inferno, 
 

Viram uma muito grande forja e muito grande fedor e trevas 
muito maiores que as que dante viram. E ouviram tão grande ruído, 
que semelhava que todos os fundamentos da terra se moviam.  

Ouviu clamores e apelidos das almas tan grandes como torvoons.  
Viu hum poço muy grande do qual se levantava chama de 

fogo muy grande mesturado con fumo que chegava ataa o ceeo, a 
qual chama era chea de demões e alçavanse assi como folhas 
queymadas e assi padeciam estes tormentos 7.  

 
Os demónios eram homens feios com apêndices, como rabos, 

unhas de ferro, cornos: 
 

E aqueles demões eram negros como carvoens e os olhos aviam 
como candeas accesas e os dentes aviam brancos assi como a neve e 
tragiam rabos como escorpiooens e as hunhas dos pees e das 
maaons eran de ferro agudas e muy maas.  

 
O mais distorcido e requintadamente mau era Lucifer: 
 

El era negro assi como carvon e avia figura d’homen des os 
pees ataa cabeça e avia boca en que avia muitos males e tynha 
hum rabo assy grande que era cousa muito spantavil. No qual 
rabo avia mil maaons e em cada maaon avia en ancho cem 
palmos e as suas maaons e as hunhas delas e dos pes eram tan 
anchas como lanças e todo aquel rabo era cheo de agulhas muy 
agudas pera atormentar as almas 8.  

 
Os demónios do Purgatório tinham nas mãos gadanhos de ferro... 

com que davam com as almas no fogo; depois começavam a soprar com foles 
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acesos. Alguns eram semelhantes a «carniceyros que tynham segures e 
cuytelos nas mãaos pera esfolar e desfazer em quartos e em postas e 
depois que as desfaziam deitavannas en aquelas chamas»9. 

Aqui, havia lugares específicos para cada tipo de tormento: um 
vale de trevas onde as almas ferviam em azeite quente, outro onde 
corria um rio fedorento e cheio de fumo; um monte grande batido pelo 
frio e pela neve; um mar forte e bravo onde as ondas atingiam o céu. 

No que concerne ao artista medieval é evidente que, nestas 
andanças pela terra dos mortos, de longa tradição e reconhecido 
proveito para a censura desapiedada dos hábitos dos vivos, aliviava ele 
em parte a tensão em que o actuar, imprevisível mas constante, da morte 
invariavelmente o mantinha. Nessa época, as pestes e as epidemias, as 
guerras e as catástrofes naturais, estimulavam a atenção ao vaivém 
autónomo duma Morte personificada, que viria a transformar-se na 
verdadeira protagonista das Danças e das Cortes macabras do século XV. 
Paralelamente à celebração alegórica do encontro com os mortos, ou 
substituindo-a por completo, é a prática implacável duma Morte 
animizada que muitas vezes se lamenta, reconhece ou exalta. 

O auto vicentino da Barca da Glória (1519) e o Sueño de la Muerte de 
Quevedo ensinam-nos que este gosto pela corporização da Morte se não 
perdeu nos séculos posteriores. 

No primeiro, é, talvez, uma personagem esquelética que apresenta 
ao leitor (ou espectador) a sequência de altos eclesiásticos e nobres que, 
secamente, ela própria foi arrancando à vida. 

No Sueño de la Muerte, a mesma figura da Morte se oferece como 
condutora esclarecida do narrador pelas regiões do Além. Não é, porém, 
um esqueleto descarnado e repulsivo que o procura, mas uma mulher 
de parecer desusado, simultaneamente jovem e velha, vestida e 
desnudada, com um olho aberto e outro fechado, coberta de muitos e 
contraditórios adornos: 

 
En esto entró una que parecía mujer, muy galana y llena de 

coronas, cetros, hoces, abarcas, chapines, tiaras, caperuzas, mitras, 
monteras, brocados, pellejos, sedas, oro, garrotes, diamantes, 
serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y otro cerrado, vestida y 
desnuda de todas colores. Por el un lado era moza y por el otro era 
vieja. Unas veces venía despacio y atras aprisa. Parecía que estaba 
lejos y estaba cerca. Y cuando pensé que empezaba a entrar, estaba 
ya a mi cabecera.  

Yo me quedé como hombre que le preguntan que es cosi y cosa, 
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viendo tan extraño ajuar y tan desbaratada compostura. No me 
espantó; suspendióme, y no sin risa, porque, bien mirado, era 
figura donosa. Preguntéle quién era, y díjome:  

– La muerte.  
(p. 194) 

 
Várias companheiras se lhe viriam mais tarde reunir, formando 

um curioso séquito junto do seu trono: 
 

Alcé los ojos y vila Muerte en su trono, y a los lados, muchas 
muertes. Estaba la muerte de amores, la muerte de frio, la muerte 
de hambre, la muerte de miedo y la muerte de risa, todas con 
diferentes insignias. La muerte de amores estaba con muy poquito 
seso. Tenía, por estar acompañada, porque no se le corrompiesen 
por la antigũedad, a Píramo y Tisbe, embalsamados, y a Leandro y 
Hero y a Macías, en cecina, y algunos portugueses derretidos.  

 
(p. 200) 

 
Esqueçamos, porém, a companheira e regressemos aos caminhos 

desvendados nos Sueños em questão (Juicio, Infierno e Muerte). 
A geografia alegoricamente percorrida aponta, antes de mais, para a 

acomodação ao tradicional espaço vertical tripartido. 
Numa zona intermédia, tem lugar o julgamento final. Fala-se dum 

valle, junto duma alta cuesta, dum rio por onde os mortos vão chegando, 
duma puerta estrecha que separa os anjos dos diabos (pp. 74 e 76). 

Que o Paraíso se situa num estrato superior parece ser inegável, 
uma vez que nos é referido que, terminado o Juizo, Cristo subió (p. 86). 
Não encontramos, porém, qualquer elemento descritivo da habitação dos 
que mereceram a Glória. 

No interior da terra, estão o reino da Morte e o Inferno 
propriamente dito. 

O primeiro é sobriamente esquematizado como uma caverna 
agreste (p. 196), em cuja abertura o Mundo, a Carne e o Diabo confinam 
com o Dinheiro: 

 
– Pues con elios andas a las vuéltas – dijo ell – desde que 

nasciste. Mira cómo vives – replicó –. Estos son los tres enemigos 
del alma: el Mundo es aquél, éste el Diablo y aquélla la Carne.  

Y es cosa notable que eran todos parecidos unos a otros, que no 
se diferenciaban. Díjome la Muerte:  

– Son tan parecidos, que en el mundo tenéis a los unos por los 
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otros. Así que quien tiene el uno, tiene a todos tres. Piensa un 
soberbio que tiene todo el mundo, y tiene al diabio. Piensa un 
lujurioso que tiene la carne, y tiene al demonio. Y así anda todo.  

– ¿Quién es – dije yo – aquel que está allí apartado, haciéndose 
pedazos con estos tres, con tantas caras y figuras?  

– Ese es – dijo la Muerte – el Dinero, que tiene puesto pleito a 
los tres enemigos del alma, diciendo que quere ahorrar de émulos y 
que adonde él está no son menester, porque é1 solo es todos los tres 
enemigos.  

(p. 197) 
 
Uma puerta chita y lóbrega (p. 197) abre a esta zona mortífera, 

sinalizada no interior por dois novíssimos personificados : o Juizo e o 
Inferno (p. 198). 

Nesta cova, nunca entra a claridade; a sua escuridão é, porém, 
naturalmente graduada (p. 198). No ponto mais fundo, a densidade das 
trevas atemoriza; trata-se do tribunal e audiência da Morte, circundados 
pelos pêsames, pelas más novas, pelo choro, pela dor (p. 198). 

Mais pormenorizadamente imaginado, o Inferno quevediano é, 
como os de Virgílio e Dante, constituído por círculos que afunilam para 
o interior, tomando a forma de um cone de vértice invertido. A 
compartimentação é, no entanto, menos rígida: um certo desarranjo 
rompe o alinhamento clássico dos traçados anteriores. 

De alguma sistematização se pode, no entanto, falar: aos maiores 
criminosos foi exigida a maior descida. Independentemente dos 
alfaiates, pouco do agrado de Quevedo, que rancorosamente lhes 
destinou camadas muito baixas, são os grandes traidores à fé que a 
maior distância estão da superfície da terra. 

Judas, Maomé e Lutero, os mais perversos de todos, sofrem 
exemplar castigo quase nivelados com o próprio Lucifer (p. 135). Este, por 
seu turno, habita um camarim, de requintes e primores, em diabólica 
convivência com muitos mortais que em vida se desinteressaram da 
dignidade e da honradez: 

 
Lucifer manda que, porque tengáis que contar en el otro 

mundo, que veáis su carmim.  
Entré allá. Era um aposento curioso y lleno de buenas joyas. 

Tenía cosa – de seis o siete mil cornudos y otros tantos alguaciles 
manidos.  

–¿Aqui estáis? – dije yo – ¿Cómo, diablos, os había de hallar en 
el infierno, si estábades aquí?  
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Había pipotes de médicos y muchísimos coronistas, lindas 
piezas, aduladores de molde y con licencia. Y en las cuatro 
esquinas, estaban ardiendo por hachas cuatro malos pesquisidores. 
Y todas las poyatas [...] llenas de vírgenes hocicadas, doncellas 
penadas como tazas, y dijo el demonio: 

Doncellas son que se vinieron al infierno con los virgos 
fiambres, y por cosa rara se guardan. 

Seguianse luego demandadores, haciendo labor con diferentes 
sayos, y de las ánimas había muchos, porque piden para sus misas, 
y consumen ellos en vino cuanto les dan, sin ser sacerdotes. 

Había madres postizas y tias tenderas de sus sobrinas, y aun 
suegras terceras de sus nueras, por mascarones alrededor. 

 
 (pp. 157-158) 

 
No Inferno dos Sueños penetra-se por uma porta de ratoeira que 

funciona numa só direcção: os condenados são facilmente admitidos, 
mas o regresso ao exterior está-lhes, na prática, vedado (p. 113). 

O esporádico visitante acumula, na sua deambulação por esta 
região, sensações complementares ou alternadas de calor, frio, nojo, 
escuridão e aprisionamento. 

Habituado a registos populares do Inferno, não estranha 
naturalmente o calor sufocante que amiude o entontece; espanta-o, 
porém, o enregelamento, que experimenta, sob umas altas e estranhas 
abóbadas. É-lhe então explicado que se encontra naquele momento na 
zona dos jograis chocarreiros, cuja dispersão fora necessário evitar para 
que a sua frialidade não temperasse o fogo devorador (p. 118). 

A sordidez dos lugares, onde os pecadores apodrecem, é motivo 
constante de repugnância para o transeunte. Fustigados por diabos 
impiedosos, os cocheiros arrastam-se, gemendo, por uma gran zahurda 
(p. 116); os sapateiros, por seu turno, corrompem-se num pestilento 
corral (p. 120); comparadas a rãs infernais, as donas são castigadas numa 
laguna muy grande como el mar, y más sucia (p. 126); baralhados com os 
demónios, os tintureiros enchem uma caballeriza (p. 129). 

Sem privança com o exterior, os sentenciados são ainda vítimas de 
sombras opacas; muitas vezes, las tinieblas quase impedem o seu 
reconhecimento pelo viajante (p. 115); os buracos, que desabridamente 
os recebem, são sempre lúgubres e fumarentos. Além disso, muitos deles 
estão encarcerados ou presos com grilhões. Os que em vida pouco se 
preocuparam pagam a sua imprudência em carcel oscurísima (p. 127) ; os 
poetrastos presunçosos aglomeram-se numa jaula (p. 140); os que não 
souberam rezar estão contidos por mordazas (p. 144). 
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Neste Inferno de ruídos e tumultos, operam diabos buliçosos, 
travessos e velhacos. Semelhantes na aparência a simples mortais feios e 
estropiados, exibem deformidades físicas, de que tão depressa se troça 
como se sublinha o aspecto repelente. Os marrecos e canhotos são 
numerosos; é, pelo menos, raro que uma destas imperfeições não seja 
mencionada, embora variem os conjuntos de que faz parte. 

Outros atributos indesejáveis concorrem, no entanto, para a ruim 
catadura destes seres aloucados. Assim, um diabo corcovado y cojo deita 
lenha na fogueira (p. 114), um romo y calvo persegue os cocheiros (p. 
116), um zambo vela pelas penas dos jograis, um mulato y zurdo espanca 
os que lhe estão confiados (p. 118), um malbarbado ocupa-se dos alfaiates 
(p. 114), um juez amarillo acicata os boticários (p. 130). 

Tal como outros escritores igualmente adentrados no património 
comum da imagística ligada às figurações demoníacas, Quevedo 
completa maliciosamente com apêndices animais, como os cornos e a 
cauda, as defeituosas fisionomias dos senhores infernais. Na cavalariça, 
onde estão os tintureiros, por exemplo, os demónios são 
exageradamente cornudos e eles próprios explicam as razões porque 
trazem sempre colas que os defendem (p. 129). 

Os espíritos malignos dos Sueños alardeiam, assim, mais uma 
parecença com os da Visão de Túndalo, atrás sumariamente descritos, que 
com os irrequietos e azougados diabos vicentinos. 

No Auto da Barca do Inferno, é verdade que o arrais, que conduz o 
batel dos que se perderam, recebe, entre outras designações, a de 
cornudo e a de filho da cornuda10; não é, no entanto, nesta faixa de 
significação que o léxico vicentino para o demónio se situa 
preferentemente. Pelo menos, nesta peça, onde ao demo cabem tarefas 
que, à partida, aconselham diferente escolha terminológica. 

Se o atributo de sandeu convém, a todo o momento, a qualquer 
discípulo de Lucifer, a verdade é que este é arrais duma barca e tem a 
seu cargo o transporte das almas para o Inferno. Chamá-lo de demo 
barqueiro e barqueiro da má hora, ou simplesmente de barqueiro, arrais e 
marinheiro parece, portanto, o mais adequado.11 

Quanto à meta da jornada, que ele cumpre com os passageiros do 
seu batel, é-nos, neste auto, apresentada não só como inferno, mas 
também como terra sem sabor, infernal comarca, terra dos demos, terra dos 
danados ou então ilha perdida, porto de Lucifer, lago dos cães, e ainda fogo 
ardente, fogo infernal12. 
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As alusões esporádicas a tormentos como pingos autorizam-nos 
ainda a fantasiar o local dos castigos eternos como uma espécie de 
cozinha de maléficos bruxos que, aliás, nos remete para uma matriz de 
velhas tradições. 

No Breve Sumário da História de Deus, Gil Vicente regressa à 
proposta da cozinha e dos muitos cozinheiros de Lucifer, embora, neste 
mesmo auto, ela se inscreva numa enumeração de compartimentos que 
faz pensar num mais vasto e destrinçado universo satânico: 

 
Pois has-me d'encher 
de almas humanas convem a saber: 

A furna das trevas, ponte de navalhas 
o lago dos prantos, a horta dos dragos, 
os tanques da ira, os lagos da neve, 
os rios ardentes, sala de tormentos, 
varanda das dores, cozinha de gritos, 
o açougue das pragas, a tôrre dos pingos 
o vale das forcas: – tudo isto arreio. 14 

 
Pelo que tem a ver com os Sueños, não deixa, porém, de ser curioso 

apontar que, em El Alquacil Endemoniado, o demónio, que aproveita a voz 
do pocesso para acusações e queixas, se manifesta discordante com os 
critérios seguidos pelos homens na apresentação acostumada dos 
verdugos da infernal comarca. 

Entre irónico e enfadado, repreende o narrador pelo inconveniente 
aparecimento de excrecências como os cornos, a cauda e as garras, na 
descrição mal intencionada dos seus companheiros de depravação. 
Trata-se, no seu modo de pensar, de um processo de amesquinhamento 
que muito tem a ver com a ignorância preconceituosa de quem o utiliza: 

 
Mas dejando éstos, os quiero decir que estamos muy sentidos 

de los potages que haceis de nosotros, pintándonos con garra sin 
ser aquiluchos; con colas, habiendo diablos rabones; con cuernos, 
no siendo casados; y malbarbados siempre, habiendo diablos de 
nosotros que podemos ser hermitaños y corregidores.  

(p. 96) 
 
Seja como for, e apesar destas distorções pontuais, os geniozinhos 

do Mal sonhados por Quevedo não se demarcam muito dos próprios 
condenados, como eles frequentemente coxos e canhotos (p. 131), com 
barbas negras e disformes (pp. 116 e 188), mal encarados (p. 116), quando não 
francamente asquerosos. 
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Andarilhos e gesticulantes, estes subalternos de Lucifer, sempre 
atentos ao crescimento do rol dos mortos e dos culpados, fixado em 
cadernos que constantemente vão folheando (pp. 76 e 114), 
comprazem-se ruidosamente com a perplexidade dos que são forçados 
a deixar a vida (pp. 81 e 126) e importunam com competência aqueles 
de que se abeiram. 

Na escolha da modalidade de suplício, coincidem normalmente: 
preferem o fogo e o fumo; diversificam-se, porém, na preferência pelos 
instrumentos de tortura que oscilam entre o simples pau e o requintado 
grilhão. Por isso, se repetem, nos Sueños, lexemas como fuego, humo, 
humazos (p. 116), látigos, zurriagas (p. 116), palos (p. 124), lanzas (p. 137), 
cadenas (p. 127), azotes (p. 127). 

Moradores naturais dos lugares subterrâneos, os demónios não se 
poupam, no entanto, a incursões em domínios alheios à sua jurisdição. 
Apropriam-se sorrateiramente dos homens, ainda em vida, como 
acontece em El Alquacil Endemoniado, e rondam cobiçosamente todos os 
que a morte vai dizimando. Em El Sueño del Juicio Final, perseguem com 
zelo os que serão julgados (p. 74), mostram-se particularmente 
pressurosos no inventário dos erros humanos (p. 76) e incisivos na 
acusação das faltas (p. 77). 

As suas intervenções são pertinentes e eficazes; muito numerosos, 
esforçam-se por adequar aos seus interesses a marcha do julgamento; 
com as suas andanças e com o seu imparável arrazoado, contaminam 
todo o ambiente; no final, são eles os grandes vencedores da batalha 
travada com os homens e com os anjos. O, que, aliás, é justo, porque são 
excelentes conhecedores das imprevidências e dos vícios dos mortais. 
Amargas ou contundentes, satânicas ou maliciosas, as suas palavras são 
sempre palavras de verdade (p. 125). 

Muito mais pobres, inseguros e até inaptos são os anjos 
quevedianos, figuras de resto acidentais, neste Sueños acusadores e 
intolerantes. Em El Sueño del Juicio Final, um deles anuncia com o toque 
de trombeta o começo do julgamento (p. 72); benevolentes, os anjos da 
guarda são ainda os melhores aliados daqueles que aconselharam em 
vida (p. 76); outros, os anjos advogados, entregam-se com brio à defesa 
das culpas arroladas (p. 82); mas, do lado de réus com inegáveis e 
iniludíveis culpas, a sua argumentação monocórdica terá sempre 
escassos resultados. As remissões para o efeito salutar do Baptismo ou 
para um ou outro acto pontual de generosidade colhem pouca aceitação 
(p. 82). Melhores frutos alcançam, ainda assim, os apelos para a 
intercessão de Nossa Senhora ou de algum santo patrono (pp 83 e 85). 
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OS CAMINHOS DOS MORTAIS 
 
Fracos adversários em El Sueño del Juicio Final, os anjos nem sequer 

se adivinham nos outros Sueños, onde os diabos são sempre 
indispensáveis protagonistas. A sua presença quase cobre o universo, 
porque a verdade é que o Inferno se expande e invade com frequência a 
terra dos que ainda vivem. Ou, pelo menos, serve de modelo para o 
modus vivendi de muitos mortais. Que o diga Herodes, para quem o 
Inferno é posada concida desde há muito (p. 77); que o digam os bufões, 
dos quais en vida, los más ya andan com marca del infierno (p. 119). 

Aliás, o próprio relator, no percurso fantástico pelos locais 
horrendos, reconhece que habitat e habitantes lhe não são de todo 
estranhos: 

 
– Miro – respondi – al Infierno, y me parece que le he visto mil 

veces.  
– ¿Dónde? – dije – En la codicia de los jueces, en el odio de los 

poderosos, en las lenguas de los maldicientes, en las malas 
intenciones, en las venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la 
vanidad de los principes. Y donde cabe el infierno todo, sin que se 
pierda gota, es en la hipocresía de los mohatreros de las virtudes, 
que hacen logro del ayuno y dei oír misas.  

(p. 198) 
 
 
Com expressivas homologias, os dois espaços comunicam-se, 

sempre que Lucifer o julga vantajoso. Quando já sobram nos seus 
domínios, os alfaiates são de novo enviados para o universo dos vivos 
(p. 114); experimentado o seu peso para a perdição dos homens, as 
mulheres formosas, os confessores e os letrados recebem ordem de 
retornar à vida (p. 137). 

A esta coincidência de pontos de vista e de interesses aparentes 
não deve ser alheia a predisposição dos humanos para, desde cedo, se 
familiarizarem com a larga via que atravessa a terra dos mortais e se 
interrompe abruptamente ao chegar ao domínio dos danados. O que 
implica a recusa ou o abandono prematuro do trajecto certo para o 
Paraíso dos escolhidos. 
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Quevedo percepcionou num dos Sueños estes dois caminhos 
divergentes: 

 
Tendí los ojos, codiciosos de ver algún camino por buscar 

compañia, y veo – cosa digna de admiración – dos sendas que 
nacían de un mismo lugar, y una se iba apartando de la otra, como 
que huyesen de acompañarse.  

(p. 107) 
 
Era o da direita estreito, cheio de abrolhos, asperezas e riscos; 

andar por ele exigia persistência e despojamento de bens; todos o 
trilhavam a pé, nenhuma pousada oferecia consolo ao viajante. 

E apresentava-se o da esquerda concorrido e bem apetrechado de 
estímulos; bailes e festas dissipavam os cuidados; carruagens e animais 
de carga facilitavam as deslocações; estalagens luxuosas suavizavam o 
percurso (pp. 107-108). 

Vem de muito longe a afeição dos escritores por esta alegoria dos 
dois caminhos, em cuja trajectória se registam aplicações que fizeram 
história. 

Nos Memoráveis, Xenofonte (430 a.C. – 354 a.C.) comenta um 
apólogo do sofista grego Prodicos de Ceós, do século V a.C., que conta o 
aparecimento, ao jovem Hércules, do Vício e da Virtude, sob a forma de 
duas mulheres empenhadas em atraí-lo para sendas diferentes. O Vício 
mostrava-lhe um caminho confortável, largo e bordejado de flores; a 
Virtude, pelo contrário, apresentava-lhe um atalho árido, pedregoso e 
muito estreito. Conhecedor dos trunfos do Mal, Hércules soube optar: 
decidiu-se resolutamente pela proposta da Virtude. 

Séculos mais tarde, alguns textos cristãos persistem no 
aproveitamento pedagógico dos dois alegóricos caminhos; trata-se 
sempre de descriminar as rotas do pecado e da virtude, incutindo a 
desconfiança do que não custa, do que é aprazível e isento de 
dificuldade. S. Mateus (7, 13), por exemplo, atribui ao próprio Cristo o 
conselho para procurar sempre a porta estreita porque larga é a porta e 
espaçoso o caminho que conduz à perdição e estreita a porta e apertado o 
caminho que conduz à vida. E acrescenta que muitos são os deslumbrados 
com o caminho amplo e poucos os que se atrevem ao caminho apertado. 

Da alegoria primeira derivaram outras com idêntica interpretação; é, 
como já foi dito, Babel, a cidade do Mal, que faz frente a Sião, a cidade do 
Bem; são dois irmãos, um cauteloso e ajuizado, outro insensato e 
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irreflectido, que nos convocam ao dever da justa decisão; é a barca segura e 
austera que entra em oposição com a barca larga da alegria mundana  15. 

Os caminhos da viagem da vida completaram-se com os caminhos 
da viagem depois da morte; destes, um está reservado aos que acedem 
ao Paraíso e o outro aos que são esperados no Inferno. 

O trechozinho transcrito de El Sueño del Juicio tem alguma relação 
com este troço terminal da jornada da alma, cuja bifurcação as duas 
barcas dos autos vicentinos muito claramente simbolizam. 

Não esqueçamos, aliás, como era prazenteira, espaçada e 
concorrida a barca guiada pelo arrais do Inferno e como era sóbria e 
maneirinha a barca onde vigiava o arrais da Glória. Na primeira, 
tiveram cabimento muitos condenados, quase todos com os seus teres e 
haveres. Só à sua conta, levava a alcoviteira para cima de três arcas de 
feitiços, três almarios de mentir e cinco cofres de enleios, uma casa movediça e 
dez cochins de embair16. 

Na barca do Anjo, apenas houve lugar para um parvo e quatro 
Cavaleiros da Ordem de Cristo que nada transportavam consigo. 

 
 

MAIS DANAÇÃO QUE SALVAÇÃO 
 
Carregados de culpas, que previamente inviabilizam qualquer 

defesa, poucos são, naturalmente, os que se salvam neste tribunal 
quevediano. 

Em El Juício Final, são ao todo uma meia dúzia : dois ou três 
escrivãos (p. 82), uns ladrões enforcados (p. 81), um médico e um 
barbeiro, por quem intercedem S. Cosme e S. Damião (pp. 83 e 85), umas 
donas devotas da Virgem (pp. 84-85) e dois homens, por mercê gratuita 
do Juiz clemente. Isto, claro, além dos Santos Padres, dos Apóstolos, dos 
Evangelistas. 

No Sueño del Infierno, é muito escasso o número das almas decididas 
ao áspero e apertado caminho da virtude: nele porfiam, talvez por 
desconhecimento de outra hipótese, os despojados, os nus e os rotos (p. 
108); um mendigo descansa e toma alento para continuar (p. 107); 
conscientes, palmilham-no os discretos, os que não deixaram que outros 
se assenhoreassem das suas próprias convicções (p. 110); o grupo mais 
forte é, porém, o dos combatentes, sobretudo generais, capitães, mestres 
de campo (p. 111). 
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Ao invés, muitos são, de facto, os que, pelas más obras, se 
condenam. No seu conjunto, estes Sueños fixam-se prioritariamente na 
desvairada e impensável multidão dos perdidos para a Glória. 

O que, em Gil Vicente e em autores anteriores, era um rápido e 
pacato desfile de tipos humanos converte-se, no escritor barroco, numa 
inquieta, densa e emaranhada turba de irresponsáveis. 

Em El Sueño del Juicio Final, participamos na condenação de 
soldados e capitães, escrivãos, mercadores, médicos, juízes, taberneiros, 
alfaiates, livreiros, sapateiros, advogados, ladrões, procuradores, 
meirinhos, dispenseiros, boticários, barbeiros, pasteleiros, sacristães, 
cavaleiros, adúlteros, astrólogos. 

A este longo rol, se adicionam ainda, no Sueño del Infierno, os 
cocheiros e os eclesiásticos. 

Na focagem de todas estas figuras, Quevedo ora as isola, ora, com 
mais frequência, as agrupa em planos de conjunto. 

As personagens individualizadas têm, às vezes, uma identidade 
histórica. São, por exemplo, Judas, Maomé e Lutero, encontrados em 
quase todos os Sueños, ou os hereges célebres, anteriores ou posteriores a 
Cristo (pp. 152 e ss.). 

Outras vezes, porém, tal como as séries, representam profissões ou 
categorias psicológico-morais. Temos, assim, a par de alfaiates, 
pasteleiros, médicos e outros, os avarentos (p. 73), os hipócritas (pp. 109, 
165 e ss.), os pais que deixaram os filhos ricos (p. 126), os que se fiaram na 
piedade divina (p. 128), os bufões (p. 118). E temos ainda as 
personificações alegóricas como o Desengano (p. 1164), a Morte (p. 194), a 
Discórdia (p. 199). E as figuras do refraneio e os refrãos antromorfizados: 
Juan de la Encina, o dos disparates (p. 202), el Rey que rabió (p. 204). 

Um levantamento, tanto quanto possível completo, das 
personagens criticadas, mostrará, sem dúvida, um folgado predomínio 
das que remetem para ofícios populares. Não deve, no entanto, passar 
sem uma referência a desfavorável apreciação que envolve as 
preocupações genealógicas e a futilidade dos nobres, no Sueño del 
Infierno, (pp. 122-123) e a hipocrisia descarada do clérigo, em El Alguacil 
Endemoniado, onde também os reis, que não cumprem, são asperamente 
censurados (pp. 97 e ss.). 

Neste tão longo, cerrado e exuberante cortejo de figuras, a 
ordenação não é, no entanto, inteiramente confiada ao acaso. A impressão 
de total fragmentarismo, que uma leitura apressada pode deixar, 
corrige-se com um mínimo de reflexão. 
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Assim, em El Sueño del Juicio Final, à tecitura inorgânica da 
primeira parte sucede um reconhecível esboço de organização: abrem os 
médicos o fúnebre séquito, sucedem-se, cronologicamente dispostas, as 
personalidades bíblicas, até ao momento em que a tumultuosa entrada 
do mestre de esgrima rompe toda a estrutura; como companhia natural, 
os filósofos procuraram os poetas, o médico reuniu-se ao boticário e ao 
barbeiro, Judas, Maomé e Lutero convergiram para um mesmo local, o 
astrólogo surgiu antes do remate, para contestar a validade de tudo o 
que se havia passado. 

Diferente, mas com idêntica coerência, é a disposição das figuras 
no Sueño de la Muerte. A comitiva é introduzida pelos que atraíram a 
Morte: médicos, boticários, barbeiros e dentistas, fisicamente seus 
sequazes, e os murmuradores, tagarelas e intrometidos, moralmente 
culpados; seguem-se a Morte e as mortes, juntos, o Mundo, o Diabo e a 
Carne, seguidos pelo Dinheiro; por fim, o Inferno e o Juízo. 

Em El Alguacil Endemoniado, os moradores do Inferno associam-se 
aos pares : os cegos com os enamorados, os loucos com os astrólogos, 
os assassinos com os médicos, os mercadores com Judas, os néscios 
com os verdugos. 

 
 
* 

* * 
 

Muitos se condenam e poucos se salvam, confirma Quevedo na sua 
mensagem. Mas, afinal, porquê isto? 

Antes de mais, porque ninguém pensa na morte nem nas contas a 
prestar. 

Quando toca a trombeta para o Juízo derradeiro, não há quem queira 
reconhecer a sua função: cada qual a interpreta de acordo com os seus 
afazeres terrenos (p. 73). Todos se apressam na direcção do Inferno, mas é 
com desagrado e estranheza que reconhecem lá ter chegado (p. 113). 

Depois, ou se preferirmos complementarmente, porque o apego a 
este mundo é excessivamente forte. Ele está, aliás, bem consubstanciado 
nos símbolos e nas insígnias que os mortos, a todo o custo, querem passar 
para a outra vida ou que ainda lá conservam. No Juízo, o cavaleiro 
apresenta-se com o colarinho alto (p. 84) para manter a aparência da 
estirpe, o astrólogo com o astrolábio com que ludibriou os que nele 
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acreditaram (p. 85). Habitantes do Inferno, os sapateiros guardam consigo 
os trinchetes (p. 120), os nobres, os pergaminhos (p. 122), os apaixonados, 
os suspiros (p. 139). Os médicos caminham de mula para a Morte, como 
se o curso da existência terrena não tivesse sido interrompido (p. 188). 

Em terceiro lugar, pelas tentativas, que todos empreendem, de 
prolongar, no outro mundo, a linguagem e os métodos deste. A beira do 
Juízo, o esgrimista ensaia golpes de esgrima (p. 78), o advogado interpõe 
recursos (p. 79), o filósofo recorre ao silogismo (p. 80), o avarento deturpa o 
sentido da palavra guardar que figura nos mandamentos da Igreja (p. 81). 

Em quase todas estas criaturas quevedianas o apego ao mundo, nas 
suas diversificadas manifestações, acaba por inviabilizar o indispensável 
arrependimento, desvirtuando-se no amor desmesurado ao lucro, no 
abuso do poder, no desinteresse pelos outros. 

 
 

* 
* * 

 
Assim rapidamente inventariadas, para que a lição global nos 

remetem as informações que se dispersam ou repetem ao longo destes 
cinco textos? Como poderemos, a partir do seu encadeamento, chegar a 
uma síntese sobre o ponto de vista de quem os redigiu relativamente ao 
que o circunda e, aguarda? Síntese que questione ou confirme o que 
inicialmente foi dito, na breve análise dos prólogos. 

Como o cavaleiro nobre encerrado na redoma de onde recusa sair, 
no reino da Morte, o autor parece pensar que um mundo louco se 
desajustou dos valores que lhe davam sentido: a honra, a solidariedade, 
a justiça. Como ele, admite, de certo, que o vício abateu a virtude, que o 
mérito próprio foi abafado, que a aparência varreu a verdade do seu 
caminho. 

Mundo louco e inconsciente que vive ao revés do que deve, assim 
se depara, a Quevedo, o planeta dos homens do seu tempo, como bem 
argumentam as figuras do refraneio que falam no último Sueño. Nele, o 
lugar comum ofuscou o pensar sério, o mau exemplo de muitos 
contaminou o comportamento de quase todos. 

Terra de gente que se acostumou a desculpar o erro com a 
irreflexão e a aligeirar a responsabilidade. 
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Com o Velho Desengano de El Mundo por de dentro, aprendeu o 
autor que a hipocrisia alastra e que é preciso desconfiar, que o que parece 
não é, que importa reprimir o gesto espontâneo e ouvir a experiência. 

No Sueño de la Muerte, anuncia a sua desistência de continuar a 
sonhar. Sabemos que tal não aconteceu. Mas, mesmo que assim tivesse 
sido, o vigor da denúncia em que estes textos se constituem, os 
múltiplos registos de acusação que neles se cruzam – acusação dos 
diabos aos mortos, dos mortos aos vivos, do desengano à ignorância, do 
narrador aos grandes culpados – e o protesto sarcástico, que enche as 
figuras, as situações e a linguagem, seriam suficientes como contributo 
de Quevedo para um dos mais altos momentos da Literatura 
satírico-moral de todos os tempos. 

 
(1982) 
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NOTAS 

1.  Seguirei, nas citações, a edição de Filipe Maldonado, Castalia, Madrid, 1972.  
 
2.  Adiante se dará mais alguma informação sobre a alegoria das dois caminhos. 
 
3.  São Bernardo viveu entre 1090 e 1153. O escrito indicado foi-lhe erradamente 

atribuído. O núcleo essencial dos Exercícios foi redigido entre 1522 e 1523. 
 
4.  Em A Lírica de Luís de Camões, edição de Maria Vitalina Leal de Matos, Seara Nova, 

Lisboa, 1979, p. 87. 
 
5.  Gil Vicente, Obras Completas, vol. II, Sá da Costa, Lisboa, 1942, pp. 16-17. 
 
6.  Virgílio, A Eneida, trad. de Nicolau Firmino, 5ª edição, Livraria Simões Lopes, 

Porto, 1955, pp. 162-163. 
 
7.  Visão de Túndalo, ed de Esteves Pereira, em «Revista Lusitana», III, 1895, pp. 

109-110.  
 
8.  Ob. cit., ed. cit., p. 110. 
 
9.  Ob. cit., ed. cit., pp. 103 e 106. 
 
10.  Gil Vicente, ob. cit., ed. cit., pp. 53 e 69. 
 
11.  Ob. cit., ed. cit., pp. 68, 50, 67, 43, 67, 74, 72, 73 e 67 respectivamente. 
 
12.  Ob. cit., ed. cit., pp. 41, 45, 53, 70, 79, 41, 49, 70, 55, 73, 41, 53, 73, 58 e 65 

respectivamente. 
 
13.  Ob. cit., ed. cit., pp. 57, 60 e 62.  
 
14.  Ob. cit., ed. cit., pp. 176 e 205-206. 
 
15.  Ver mais indicações em Mário Martins, Alegorias, Símbolos e Exemplos Morais da 

Literatura Medieval Portuguesa, Brotéria, Lisboa, 1975, pp. 129 e ss. 
 
16.  Gil Vicente, ob. cit., ed. cit., pp. 64-65. 
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OS AFAZERES DO DEMÓNIO  
NAS «CANTIGAS DE SANTA MARIA» 

 DE AFONSO X 

Dos tempos que já lá vão, muitas são as notícias que nos chegam 
de um demónio descarado e empreendedor, em frequentes investidas 
por este mundo em que vivemos e morremos. 

Confiante no seu poder, às claras ou bem disfarçado, cercava ele os 
pobres mortais, encarecendo as vantagens do Mal, aconselhando o erro, 
cobrando dividendos a que se julgava com direitos. 

Senhor de sete fôlegos e mestre de artimanhas, perseguia alguns 
durante toda a vida, preferindo inquietar outros apenas em fases 
atribuladas da sua aventura terrena. 

Não raramente, espiava os homens para lhes roubar as almas, 
depois de mortos, quando era caso disso; a estas, quer as tivesse 
raptado, quer lhe tivessem chegado sem sobressaltos de maior, 
entretinha-se a atormentá-las no seu reino de fogo, caldeirões a ferver, 
açafrão, tenazes e espetos; num reino em que, em segurança e sem 
pressas, os espíritos danados davam aso aos seus impulsos perversos e, 
ao mesmo tempo que puniam adequadamente os viciosos, se 
congratulavam pelo bom sucesso junto de tantos humanos que o pouco 
siso rendera ao sabor dos seus caprichos. 

Na circulação de informações tão exactas e aterradoras, apesar do 
comprazimento com que hoje os incautos, os indiferentes, os 
civilizados (que sabemos nós?) as acolhem, tiveram os textos literários 
um razoável quinhão. 

E, na minúcia e regularidade das investigações, nada devem aos 
seus parceiros os da Idade Média peninsular que fixaram, com certa 
ingenuidade e muita perícia, a figura dum demónio andarilho e 
malfeitor, sempre desavindo com os anjos da guarda e com os santos, 
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ágil e trapaceiro na caça aos mortais, adversário por excelência de Cristo 
e inimigo astuto da Virgem. 

Tão longo era o roteiro das suas actividades que aos escritores 
faltou o ensejo de o cobrir por inteiro; prestaram, assim, atenção a 
algumas das suas múltiplas e esforçadas tarefas, ora surpreendendo o 
saber fazer do tentador dos vivos, ora reparando nos triunfos e nos 
desastres do ladrão das almas, ora contando e recontando as travessuras 
do juiz malvado. 

E não se desinteressaram pelas metamorfoses engenhosas de 
quem, sem embaraços, largava o perfil diabólico para se afeiçoar aos 
traços humanos, às formas animais, ao aspecto de monstros de muito 
espanto e algum terror. 

Confirmemos tudo isto e acrescentemos o que mais vier a 
propósito, examinando uma ampla colectânea de narrativas que nos 
explicam como o diabo só não põe e dispõe porque a Virgem Maria está 
atenta às suas habilidades e lhe troca as voltas, quando menos se espera, 
com destreza e eficácia. Perscrutemos as suas idas e vindas entre este 
mundo e o outro, aprendamos quem o ajuda e quem lhe resiste, 
destrincemos as suas ocupações, as suas máscaras, os seus ardis, nas 
Cantigas de Santa Maria, de Afonso X, o Sábio1. 

 
 

O TENTADOR E AS VÍTIMAS 
 
Nunca, neste grande Cancioneiro medieval de poesia mariânica, o 

demónio se nos depara instalado no Inferno, tranquilo num reino que 
governa, feliz pelas suas vitórias; pequenas histórias de milagres de 
Nossa Senhora, quando não poemas em seu louvor, as Cantigas ignoram 
naturalmente os já condenados, culpados em juízo particular e entregues 
ao Senhor do Mal; desses não rezam estas relações, mas dos outros, dos 
que vivem ou aguardavam julgamento após a morte, daqueles a quem a 
caridade da Virgem ainda pode valer. 

Os antros infernais não passam de uma presença à distância; deles 
saem e neles entram os diabos, infelizmente nem sempre sós; os textos 
de Afonso X lembram-nos como morada demoníaca e levantam o véu 
sobre alguns dos horrores que neles era suposto praticarem-se. 

De acordo com a tradição mais insistentemente repetida, o Inferno 
ora é imaginado como o lugar do fogo (Cantigas 3, 72, 192, 343), ora 
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como o espaço dum lago (Cantiga 26), de águas fundas e negras 
evidentemente. 

Nossa Senhora adverte nestes termos um romeiro meio pecador 
que vai a Santiago: 

 
...Macar m'eu de ti despago, 
a salvaçon eu cha trago 

do que fust' errar, 
por que non caias [no] lago 

d'iferno, sen dultar. 
(Vol. I, p. 77) 

 
Mas o poeta anota que ela compareceu junto dum mouro 

encarcerado 
 
per que na fogueira 
d'inferno que cheira 
non podess'arder 

(Vol. II, p. 232) 
 
Os dois elementos, o fogo e a água profunda, cruzam-se no poço 

fervente. Nele se atrevem os diabos a lançar o juiz venal, ainda que 
devoto; nele, ele teria sucumbido, se a mãe do Salvador se não metesse 
desassombradamente de permeio: 

 
E el sayu dos primeiros parti-la peleja, 
dizendo: «Por Deus, varões, non seja, non seja!» 
Mas tan toste diaboos conpanna sobeja 
o filliaron, us negros e outros cornudos. 
Como somos per conssello do demo perdudos... 
 
E mantenente da vila o poseron fora 
sobr'un poço fond'e negro mais que hũa mora, 
e quisérono deytar en ele essa ora 
con outros, que pouc'avia eran y metudos. 
Como somos per conssello do demo perdudos... 
 
E aquel poço fervia ben come caldeira, 
ond' e1 espantad' estava de maa maneira. 
En esto chegou a Virgen Santa verdadeyra, 
diziendo: «Leixad' est' ome, maos atrevudos.» 
Como somos per conssello do demo perdudos... 

(Vol. II, p. 55) 
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O recheado arsenal de instrumentos de ameaça e tortura, ao alcance 

fácil destes diabos de outrora, não foi de muito préstimo para os que as 
Cantigas apanharam em flagrante, nas suas andanças em terra de vivos. 

Apenas uma vez, o demo maior parece ter trazido do Inferno os 
garfios, decidido a desfazer um pobre monge cuja santidade desanimara 
os seus diabólicos subalternos mais inexperientes e inábeis, apesar de 
diligentes: 

 
E aquel diabo lles respos assi: 
«Pois vos non podedes, ar leixad' a mi, 
que con estes garfios que eu trag'aqui 
o desfarei, pero que trage frocaz.» 
A Santa Maria mui bon servir faz... 

(Vol. I, p. 239) 
 
Em Afonso X, o demónio é o tentador dos vivos, bem vivos ou já 

às portas, da morte, e o ladrão frustrado das almas. 
O trabalho da tentação, que exige grande astúcia e alguma 

persistência, não se processa à toa. Há, na vida dos homens, horas 
particularmente favoráveis ao seu êxito. São as horas em que eles estão 
em apuros, enredados em dificuldades, sem serenidade para esperar a 
ajuda certa 2. 

Neste sentido, merece alguma reflexão o paradigma dos pactos 
com o demónio. 

Os que respondem ao desafio estão quase sempre em situação 
financeira desesperada. Fizeram o balanço de teres e haveres e 
convieram em que nada lhes restava. 

Se, a respeito de Teófilo, nos é dito que deu levianamente crédito 
ao mau aviso dum judeu (Vol. I, p. 2), temos diferentemente a notícia de 
que o cavaleiro da Cantiga 216, antigo senhor de muitos bens, a tal 
ponto deles se via privado que arriscou a própria mulher num convénio 
com o demónio: 

 
Ela dun bon cavaleiro | muy rico era moller, 
que perdera quant'avia, | e era-lle mui mester 
de o cobrar, e queria | cobra-lo ja como quer; 
e polo cobrar vassalo | se foi do demo tornar, 
O que en Santa Maria | de coraçon confiar... 
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Que lhe disse: «Pois meu sodes, | mui grand'algo vos darei; 
e vossa moller tragede | a un mont', e falarey 
con ela e poren rico | sen mesura vos farey. 
O cavaleir' oyu esto | e foi-llo log' outorgar. 
O que en Santa Maria | de coraçon confiar...  

(Vol. II, p. 291) 
 
A propósito de outro fidalgo, narram os versos de Afonso X que 
 

El nom era de mal siso | nen deserrado en al, 
senon que quanto fazia | per ben saya-ll', a mal; 
e passand' assi seu tenpo | con esta ventura tal, 
de grand'algo que ouvera | non ll'uv'en ren a ficar. 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 
 

(Vol. III, p. 75)  3 
 
No entanto, outras perdas, que não a de riqueza, afligem muitas 

vezes os mortais, tornando-os campo aprazível das incursões dos 
espíritos do Mal. Sirva de exemplo aquele mouro, culpado, é certo, de 
dislates na fé, mas duramente castigado pelo desamparo e pelo 
infortúnio. O demo acode, mal o sabe indefeso, e obstina-se em tomar 
posse dele: 

 
El ali jazendo 
o demo chegou 
e logo correndo 
en ele entra 
mais defendendo 
ss' o mour' e tremendo 
muit' e contendendo, 
ll' o dedo coller 
na boqu' e gemendo 
e fort' estrengendo 
tod' e desfazendo, 
llo fezo perder. 
Muitas vegadas o dem' enganados... 

(Vol. II, p. 231) 
 
 
Salva-o a Virgem, naturalmente; na terceira noite de provação faz 

face ao competidor de sempre, livra-se dele, aponta-lhe ameaçadora o 
regresso ao fogo infernal. 
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Os derradeiros instantes vividos na Terra podem decidir dos 
caminhos a trilhar em seguida. Os prémios ou os castigos dependem às 
vezes desses últimos momentos. O arrependimento convicto abre as 
portas da Glória, o desmentido da fé abraçada dá passagem à provável 
condenação. 

Quem muito bem sabe tudo isto é o diabo que logo se despacha a 
tirar desse conhecimento todo o partido possível. 

São frequentes nas Cantigas de Santa Maria as histórias de visões de 
moribundos pelas quais ele é único responsável; com elas quer 
arredá-los da fé e da esperança, insinuar-lhes a rebelião contra os 
preceitos, a hostilidade a Cristo e a Nossa Senhora. 

Os desafortunados amedrontam-se e perdem o tino, sofrem e 
transfiguram-se. 

Um pobre frade menor, quase a expirar, ao ver diante de si uma 
companhia de diabos, torce-se e faz-se negro, 

 
Que mais fea cara podía tëer 
null'ome... 

(Vol. II, p. 63) 
 
Menos mal que, logo que outro frade acende uma candeia a Maria, a 

terrível aparição se ponha em marcha, e o moribundo recupere a cor 
perdida; a sua face volta a ser branca, sem mediação da ciência dos físicos. 

Doutra vez, o demo age com mais cautela e só por pouco não 
resulta o estratagema. O frade enfermo da Cantiga 284 confessa, quase 
vencido, que tanto monta praticar o Bem como o Mal; é então que alguém 
se apercebe da manobra e alvitra atempadamente que se reze à Virgem. 
Aceite de pronto a sugestão, lá tem o diabo de se esquivar uma vez mais: 

 
Que quantos bëes feitos | avia, nulla ren 
prestar non lle podian, | e tal era seu sen, 
e tan gran prol ll'avia | fazer mal come ben. 
E quand' est' ouve dito, | disse-ll'o compannon 
Que ben fiar na Virgen | de todo coraçon... 
 
Que aquesto o demo | fazia, sen dultar, 
que lle metia medo | polo desasperar; 
mas sse ele quisesse | ũu vesso rezar 
da Virgen groriosa, | log’o demo felon 
Que ben fiar na Virgen | de todo coraçon... 
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Se partiria dele. | E o frade rezou 
o vesso muit' agya | que ll'o frad' enssinou; 
e atan tost' o demo | se foi e o leixou. 
que o non viu pois nunca, | e vedes por que non: 
Que ben fiar na Virgen | de todo coraçon... 

(Vol. III, p. 84) 
 
 
A cata das almas, o demo vigia pois, com tento e avidez, o leito 

dos moribundos. Mas os seus procedimentos para delas se assenhorear 
não passam necessariamente por esta ronda. Suas potenciais presas são 
tanto aqueles de quem a morte ainda se avizinha, como os que acabam 
de largar a vida terrena. Relativamente a estes é até mais forte a sua 
determinação de os levar consigo. 

Nos casos até agora considerados, a morte aproximou-se sem ser 
chamada; o diabo apenas combinou velhas receitas e novos cuidados 
para se apropriar dos que iam morrer; os seus projectos foram, porém, 
interrompidos, pois Nossa Senhora nem um curto contacto com as almas 
lhe permitiu. 

Noutras circunstâncias, contudo, não só é diverso o seu circuito, 
como maior o seu logro por lhe escapar o que já julgava adquirido. 

Se não é raro que o demo vigie na sombra a morte dos viciosos 
para de seguida colher os frutos, com que ela lhe acena, também se 
verifica que seja ele próprio a cortar a vida dos mal encaminhados para 
arrecadar mais cedo a sua parte. 

O monge, que tinha mulher, teve a pouca sorte de morrer afogado, 
quando a ela se ia reunir; tanto melhor, terá congeminado o Maligno, 
mas enganou-se, como se vê: 

 
E u ll'a alma saya 
log'o demo a prendia 
e con muy grand' alegria 

foi pola póer 
no fog' irado; 

mas d'angeos compan[n]ia 
pola socorrer 
véo privado. 

Macar ome per folia... 
(Vol. I, p. 35) 
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Com o romeiro de Santiago, foi então mais expedito; conhecedor 
de que ele faltava à castidade, adaptou-se à estatura e aos trajes do Santo 
e assim lhe aconselhou o suicídio, mostrando-lhe ao longe a salvação; e o 
ignorante não entendeu o embuste: 

 
Semellança fillou de Santiago. 
e disse: « Macar m'eu de ti despago, 

a salvaçon eu cha trago 
do que fust' errar, 

por que non caias [no] lago 
d'iferno, sen dultar.  

Non é gran cousa se sabe | bon joizo dar... 
 
Mas ante farás esto que te digo, 
se sabor ás de seer meu amigo: 

talla o que trages tigo 
que te foi deytar 

en poder do éemigo,  
e vai-te degolar.»  

Non é gran cousa se sabe | bon joizo dar... 
 
O romeu, que ssen dovida cuidava 
que Santiag aquelo lle mandava, 

quanto lle mandou tallava;  
poi-lo foi tallar,  

log'enton se degolava,  
cuidando ben obrar.  

Non é gran cousa se sabe | bon joizo dar... 
(Vol. I, p. 77) 4 

 
Responsável na morte do peregrino ou espectador interessado na 

do monge, a verdade é que o demónio tem em ambas a oportunidade, 
gorada junto dos moribundos, de ser por momentos o Senhor daquelas 
almas. Para tal, de resto, sobejam as razões. Como os seus graciosos e 
avisados discursos mostram, as almas dos pecadores, não as reclama ele 
por mero capricho; que os virtuosos, com passagem justamente 
comprada para o reino dos Céus, se esquivem ao seu convívio, é decisão 
que não se impugna. O seu contrato de pertença só foi feito com os 
sequazes da diabólica vontade, como o juiz frouxo na justiça (Cantiga 
119), o monge e o romeiro esquecidos da continência (Cantigas 11 e 26), 
os frades levianos que por insensatez viraram costas à Ordem, 

 
Dizendo pa’lavlas loucas, | maas e desordyadas. 

(Vol. III, p. 11) 
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Infelizmente para ele, no entanto, essas almas, tão afincadamente 

amparadas e amadurecidas na aprendizagem das suas lições, apenas lhe 
passam pelas mãos; o diabo toca-as, mas não é capaz de retê-las. Porque 
a medida estreita da sua justiça resulta ridícula frente à largueza 
generosa da Virgem, dos anjos, dos santos. Os mortos são disputados 
em renhida peleja, de que o demo, convencido ou não, sai sempre 
vencido. Para o desaire ser completo, é até intimidado e tem de sumir-se 
a tremer de medo: 

 
O demo, quand'entendia 
esto, con pavor fugia; 
mas un angeo corria 

a alma prender, 
led' aficado, 

e no corpo a metia 
e fez-lo erguer 
ressucitado. 

Macar ome per falia... 
(Vol. I, p. 36) 

 
Ao tal monge dado às aventuras amorosas, mal morreu, veio 

socorrê-lo um grupinho de anjos. A luta foi árdua e tardou a resolver-se: 
 

Gran refferta y crecia, 
ca o demo lles dizia: 
«Ide daqui vossa via, 

que dest'alm' aver 
é julgado; 

ca fez obras noit' e dia 
sempr' a meu prazer 
e meu mandado.» 

Macar orne per folia... 
Quando est' a compann' oya 
dos angeos, sse partia 
dali triste, pois viya 

o demo seer 
ben razõado; 

mas a Virgen que nos guia 
non quis falecer 
a seu chamado 

Matar ome per folia... 
(Vol. I, p. 35) 
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À alma do romeiro, já nas garras do Maligno, valeu-lhe Santiago 
(Cantiga 26). Os opositores trocaram opiniões e agressões. Defendia o 
diabo que ela era sua, porque o peregrino pusera fim à própria vida; 
advertia o Santo que o fizera ludibriado. E a rixa continuaria, sem a 
intercessão da Virgem, perante quem a arrogância do demo se esfumou 
e a desistência se não fez esperar. E sorte foi que, desta vez, Nossa 
Senhora se não servisse do seu bastão do bom combate, como nas 
Cantigas 47 e 82, em que a situação era outra. 

 
mas a Virgem mui santa | deu-lhe con un baston, 
dizendo: «Tol't, astroso, | e logo te desfaz 

(Vol. I, p. 138) 
 

lembra-se na primeira delas. 
 

E a Gloriosa tam toste chegou 
e ant' aquel frade logo se parou 
e con hũa vara mal amëaçou 
aquela companna do demo malvaz, 

(Vol. I, p. 239) 
 

esclarece-se na segunda. 
 
 

* 
* * 

 
Dissemos que uma companhia de anjos baixou em ajuda ao monge 

enamorado. Com eles, ainda por cima protegidos por Santa Maria, 
pelejou em vão um só demónio. 

De outras vezes, porém, foram as malvadas criaturas mais 
prudentes. A batalha encarniçou-se então com a participação de vários 
diabos ou demões. Santiago, por exemplo, teve de fazer face a largo grupo 
de demões louçãos que porfiavam em levar consigo o romeiro degolado. 
Ao juiz negligente quiseram fazê-lo seu 

 
... de diaboos companna sobeja 
... uns negros e outros cornudos. 

(Vol. II, p. 55) 
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De resto, o malfadado ajuntamento não se constitui apenas 
quando se trata de carregar almas. A tentação em vida dos mortais é 
também amiudadamente reforçada com a multiplicação das figuras 
demoníacas. 

Um dos frades moribundos, de que atrás se falou (Cantiga 123), 
confessava ter visto diabos à sua volta: 

 
Porque me torvei todo quando mor[r]i, 
esto foi porque os diaboos vi; 
mais poi-la candea adusseron y, 
fugiron en todos. E quen ben fezer 
De Santa Maria sinal qual xe quer... 

(Vol. II, p. 64) 
 
Um monge de Canterbury 
 

...viu de diabres vïir mui grand'az, 
(Vol. I, 238) 

 
 
Não raro, estes diabos comportam-se como um bando 

desordenado e sem chefe. São todos eles maus e atrevudos, como se diz na 
Cantiga 119. 

Mas é talvez mais frequente a distribuição hierarquizada da 
empreitada. A um demo ou demo mayor pertence quase sempre o 
desencadear do malefício; ele conduz os vivos para os maus costumes, 
dá o sinal para o rapto das almas, é mais apto e bem sucedido nas 
armadilhas aos descuidados. 

A Cantiga, 82 é uma daquelas em que o escalonamento de funções 
parece nítida; os diabos menores, com feição de porcos, são comandados 
por um ome negro de coor. Tudo leva a crer que seja ele o rei, que a Virgem 
tem em mente, e a quem menciona como peor que rapaz (Vol. I, p. 239). 

A este propósito de senhor e súbditos, a Cantiga 125 dá que pensar 
e que sorrir; antes de mais, porque é singular no entrecho: um clérigo 
convoca os diabos para intermediários nas suas pretensões amorosas; 
depois, porque ilustra bem a destrinça das capacidades : o que eles em 
grupo não conseguem, vem a consegui-lo um único, o demo, mais 
inventivo y sagaz que todos os outros: 
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O crerig' outra vegada | de tal guisa os conjurou 
que ar tornaron a ela, | e un deles tan muit' andou 
que a oraçon da Virgen | lle fezo que sse ll'obridou; 
e ao crerigo vëo | o demo con alegria, 
Muit' é mayor o ben-fazer... 
 
Dizend': «O que nos mandastes | mui ben o per recadei eu, 
e oy mais de a averdes | tenno que non será mui greu.» 
E o crerigo ll’ar disse: | «Tornat' alá, amigo meu, 
e fais-me como a aja, | senon, logo morreria.» 
Muit' é mayor o ben fazer... 
 
E o demo tornou toste | e feze-a log' enfermar, 
e ena enfermidade | fez-la en tal guisa mayar 
que seu padre e sa madre | a querian poren matar; 
mai-lo crerigo das mãos | muit' agynna lla tollia. 
Muit' é mayor o benfazer... 

(Vol. II, pp. 68-69) 
 
 
Os demões serão assim talvez executantes, ajudantes, subordinados 

do demo. 
No entanto, demo, no singular, parece semanticamente coincidente 

com diabo 5. Às vezes, os dois termos equivalem-se até numa mesma 
cantiga; recordemos estrofes da 281 e da 343: 

 
Mais des oje mais do demo | m'espeço e nego eu 
el e todas suas obras | e deixo quanto m'el deu, 
e torno-m' a Jhesu Cristo | e outorgo me por seu 
e peço-lle que sse queira | de mi peccador nenbrar. 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 
 
Poi-lo viu el Rey queyxar-se | e muy ben se repentir, 
preguntou-lhe se ja quando | traballara en servir 
a Virgen Santa Maria; | e el disso: « Consintir 
nunca quix ao diabo | que mia fezesse negar.» 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 

(Vol. III, p. 77) 
 
 
Ond' avéo en Caorce | dũa moller que ssa filla 
ouve mui grande fremosa; | mais o diabo, que trilla 
aos seus, filiou-a forte | mente a gran maravilla, 
e dizia toda cousa | a quen lia enpreguntasse. 
A Madre do que o demo | fez no mundo que falasse... 
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A madre con coita dela | foi corrend' aa eigreja 
e ao capelan disse: | «Por Deus mercee vos seja 
que acorrades mia filla | que con o demo peleja,» 
dizendo ca med' avia | que no fogo a deitasse. 
A Madre do que o demo | fez no mundo que falasse... 
 

(Vol. III, p. 330) 
 
Entre demo e diabo, a opção faz-se com à-vontade, talvez mais a 

gosto que por fidelidade a padrões; só que demo é mais habitual, quer 
porque são numerosas as cantigas que prescindem de diabo, quer porque 
é sempre assimétrica a convivência entre os dois lexemas num mesmo 
texto : maior ocorrência de demo. 

Pelo contrário, no plural, diaboos tem registo mais repetido que 
demões. Os diaboos tentam com tenacidade, atormentam quando é o caso, 
obstinam-se na contenda pelas almas. Os demões comparecem mais 
escassamente, quase sempre a tempo de desviarem mortos recentes. 

Confrontemos duas actuações paradigmáticas: a da perseguição 
dos monges levianos e a do aprisionamento da alma do ladrão devoto: 

 
Macar omes semellamos | diabos somos sen falla, 
que 'alma d'Ebron levamos, | un alguazil, sen baralla.» 
Disseron enton os monges: | Santa Maria nos valla 
e livre de vossas mãos | con seu Fillo grorioso.» 
O nome da Virgen santa | atan muit' é temeroso... 
 
Os diabos responderon: | «Mester vos foi que chamastes 
o nome da Virgen santa | e que vos en el fiastes; 
ca se por esto non fosse, | porque vos desenparastes 
o móesteiro, con nosco | forades a téevroso 
O nome da Virgen santa | atan muit' é temeroso... 

(Vol. III, p. 12) 
 

……………… 
Mais hũa mort' agya 
sobetanna que mata 
Deus, que mui ben barata... 
 
Muitos, mató-o toste; 
e de demões oste 
per cima dun recoste 
mui mais ca Damiãta 
Deus, que mui ben barata... 
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Mais longe o levaron 
e mal o doitëaron, 
e atal o pararon 
com' hũa escarlata. 
Deus, que mui ben barata... 

(Vol. II, p. 205) 
 
 
 

AS METAMORFOSES DO DIABO 
 
Indirectamente, embora, antecipámos já algumas das metamorfoses 

de demónio nas Cantigas de Santa Maria. 
Anotámos acidentalmente porcos e ome negro. Mas esta é matéria 

que promete, porque a imaginação diabólica não é modesta e em 
fingimentos é ela particularmente fecunda. 

Em muitas das historietas, tudo ignoramos sobre figurações. 
Noutras, porém, ainda quando não há desenhos individualizados de 
corpo inteiro, há linhas fisionómicas fixadas, demarcações nas espécies 
animais aproveitadas. 

O que com maior persistência nos é afiançado sobre o demo é que 
ele é negro. Negro de coor (Cantiga 82) que já assinalámos, negro apenas 
(Cantiga 119), negro como pez (Cantiga 47), mais ca pez negro (Cantiga 3) e 
negro chuz ca pez (Cantiga 298) são expressões reincidentes ao longo 
destas trovas a Santa Maria. 

Porque de tenebrosos hábitos, em desavença contínua com os 
espíritos da luz, acostumado às profundezas da terra e às do mar, 
ninguém estranha que o diabo seja negro e como negro evocado por 
aqueles que agride. 

Por isso, até condescendemos em que sejam contagiados pela sua 
feia cor aqueles para quem tece a sua infernal teia. É o que se passa com 
o já nosso conhecido monge moribundo que a visão demoníaca 
enegreceu e a oração à Virgem restituiu à brancura inicial: 

 
E des que [e] na mão lla ensserrou, 
a coor mui negra logo sse canbiou 
e a faz mui branca toda se tornou 
sen obrar [y] fisico de Monpesler. 
De Santa Maria sinal qual xe quer... 

(Vol. II, p. 64) 
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O diabo tem, porém, de precaver-se contra indesejados 
reconhecimentos. 

Se as gentes o sabem negro, se o identificam pela fealdade e pelo 
tom da pele, há que tomar de vez em quando medidas para passar 
despercebido e fugir a suspeitas. Há que substituir com rapidez e 
convicção a face escura, confundir a disformidade habitual, mobilizar 
simpatias, alardear amabilidade e bons serviços. O romeiro de Santiago, 
que ele veio a empurrar para o suicídio, encontrou-o bem disposto e 
bem parecido: 

 
Pois esto fez, meteu-ss' ao camyo 
e non sse mãefestou o mesq[u]yo; 

e o demo mui festyo 
se le foi mostrar 

mais branco que un armyo, 
polo tost' enganar. 

Non é gran cousa se sabe | bon joizo dar. 
(Vol. I, p. 77) 

 
Para fazer condenar um senhor poderoso e respeitado, generoso e 

bom cristão como poucos, mudou-se ele em jovem alvo e aprazível e 
ofereceu-se-lhe como servente cumpridor: 

 
E como quen á gran coita | de compri-lo que deseja, 
ele man[n]çebos collia | ben mandados, sen peleja, 
que aos pobres servissen; | mais o demo con enveja 
meteu-se en un corpo morto | d'ome de mui gran beldade, 
A Reyn[n]a gloriosa | tant' é de gran santidade... 
 
E vëo pera el logo | mansso, en bon contenente, 
e disse: « Sennor, querede | que seja vosso sergente, 
e o serviço dos pobres | vos farei de bõa mente, 
pois vejo que vos queredes | e fazedes y bondade; 
A Reynna gloriosa | ta[n]t' é de gran santidade.... 

(Vol. I, p. 199) 
 
E tudo foi correndo a seu contento até que o bispo da cidade, de 

certo com luzes especiais, adivinhou o ludíbrio e lá se malograram uma 
vez mais as maléficas maquinações. 

Negro ou claro, formoso ou repelente, é como homem que o 
demónio se apresenta normalmente. 

Na Cantiga 254, um dos diabos que, de dentro duma barqueta, 
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interpela aqueles dois monges atordoados, põe ponto final no embaraço 
que o seu aspecto físico parece causar: 

 
Macar omes semelhamos, diabos somos sen falla, 

(Vol. III, p. 11) 
 
Para difamar una honesta dona de Roma, 
 

En aquel tenpo o demo mayor 
tornou-ss' en forma d’ome sabedor, 
e mostrando-sse por devyador, 
o Emperador lle fez dar soldada. 
Sempre seja bëeita e loada... 

(Vol. I, p. 53) 
 
A um frade, que embriagou, o diabo espanta-o por três vezes 

consecutivas; à segunda, en figura d'ome longu'e magr'e veloso (Vol. I, p. 138). 
Nada de pasmos ou lamentações por esta preferência pela humana 

fisionomia! Entre os demónios medievais e os homens perversos, as 
parecenças são incontáveis; sobretudo, no campo dos sentimentos 
mesquinhos que a uns e outros espicaçam. 

Basta recordar como o Maligno, na Cantiga 74, se sente despeitado 
e enraivecido porque um pintor o desenhava de mau parecer, enquanto 
ia delineando a Virgem toda formosa e cheia de encantos: 

 
E ao demo mais feo d’outra ren 
pintava el sempr'|; e o demo poren 
lle disse: «Porqué me tëes en desden, 
ou porqué me fazes tan mal pareçer 
Quen Santa Maria quiser defender... 
 
A quantos me veen?» E el diss' enton: 
«Esto que ch' eu faço é con gran razon, 
ca tu sempre mal fazes, e do ben non 
te queres per nulla ren entrameter.» 
Quen Santa Maria quiser defender... 
 
Pois est' ouve dit'|, o demo ss'assannou 
e o pintor ferament, amëaçou 
de o matar, e carreira lle buscou 
per que o fezesse mui çedo morrer. 
Quen Santa Maria quiser defender... 

(Vol. I, p. 216) 
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Pela inveja e pela sede de vingança se deixa ele de igual modo 

levar, quando se põe a par do apreço em que é tido o homem esmoler de 
quem a Cantiga 67 nos louva o interesse pelos outros e a inclinação para 
bem fazer. 

Certas tarefas específicas exigem, porém, diferentes metamorfoses. 
Quando o demónio ataca, é sobretudo touro com afiados cornos ou bravo 
leão; na Cantiga 47, as duas figurações alternam com a de homem: 

 
Pero beved' estava | muit', o monge quis s'ír 
dereit' aa eigreja; | mas o dem' a sair 
en figura de touro | o foi, polo ferir 
con seus cornos merjudos, | ben como touro faz. 
Virgen Santa Maria... 
 

... ... ... ... ... 
 
Pois entrou na eigreja, | ar pareceu-ll' enton 
o demo en figura | de muy bravo leon; 
mas a Virgen mui santa | deu-lle con um baston, 
dizendo «Tol-t', astros' | e logo te desfaz.» 
Virgen Santa Maria... 

(Vol. I, pp. 137-138) 
 
Na 119, da companha de diabos fazem parte 
 

... ũus negros e outros cornudos. 
(Vol. II, p. 55) 

 
Noutros ajuntamentos, contudo, os malfeitores estão transformados 

em porcos; foi assim que rodearam por completo o leito de um monge 
casto e bom: 

 
En seu leito, u jazia por dormir, 
viu-os come porcos contra si víir 
atan espantosos, que per ren guarir 
non cuidava, e dizia-lles: «Az, az.» 
A Santa Maria mui bon servir faz... 

(Vol. I, p. 238) 
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Touro, leão e porco são figurações que entendemos, quando se 
trata de meter medo e alterar o ânimo. Os disfarces do demónio não 
devem, porém, ficar-se por aqui. A acreditarmos nas achegas da Cantiga 
182, por exemplo, não lhe são alheias as feições de gata. É o que pensa, 
pelo menos, a mãe dum jovem ladrão recém-falecido que, numa prece à 
Virgem, acentua que ele 

 
… á rosto de gata. 

(Vol. II, p. 206) 
 
Santa Maria, por seu turno, não desgosta de o minimizar como cão; 

à leal senhora de Roma, aconselha-a ela a desprezá-lo: 
 

... mas mëos que can 
o ten en vil... 

(Vol. I, p. 54) 
 
E o poeta não enjeita a semelhança, quando festeja a libertação 

duma endemoninhada: 
 

E a bõa dona, pois sse viu de pran 
fora do poder daquel peor que can, 
deu loor a Deus, e a do bon talan, 
sa Madre, serviu e foi esmolnador. 
Graça e vertude mui grand' e amor... 

(Vol. III, p. 119) 
 
 
 

OS PREDICADOS DIABÓLICOS 
 
Regressemos ao figurino humano dos diabos das Cantigas de 

Afonso X; convenhamos na prioridade dos maus instintos (a inveja, o 
despeito, a vingança), mas não cometamos a injustiça de silenciar 
predicados; louvemos a muita sabedoria, cimentada na experiência, e o 
dom de bem falar e persuadir (ou não fosse ele o tentador...) . 

Quantas vezes o narrador admite que ele é ben rezõado, quantas 
apoia a sua gran sabedoria. De resto, mais não faz que pôr-se de acordo 
com os anjos que discutem, mas não desdenham das suas boas razões 
(Cantiga 11), com Santiago que consente nos seus raciocínios, embora 
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esperançado na aliança com a Virgem (Cantiga 26), com a inocência do 
homem bom em quem os seus dizeres calam tão fundamente: 

 
.......................................... 
Quando ll' 'om' oyu aquesto | dizer, foy en mui pagado; 
e demais viu-o fremoso, | apost' e ben razõado, 
e cuidou que non andava | senon con gran loaldade. 
A Reynna gloriosa  tant' é de gran santidade... 

(Vol. I, p. 199) 
 
Os discursos do demónio, seja quando ele os endereça aos 

humanos a cativar, seja quando pugna, perante os rivais celestes, pelas 
prerrogativas, de que se reclama, são: sempre oportunos e bem 
conduzidos. Mobilizam o argumento certo, o estímulo adequado; 
prometem, ameaçam, contrariam, conforme a circunstância. 

Consideremos, para exemplificação dos seus dotes de sedutor, 
algumas falas a um cavaleiro arruinado. Reparemos no a-propósito da 
interferência, no saber prometer, na gradação das exigências, no 
aproveitamento da fraqueza de quem vai cedendo: 

 
El estand' assi coydando, | un ome ll'apareceu, 
e aquel era o demo, | e assi o cometeu: 
«Cuidas tu no que perdische? | Ja outr' ome mais perdeu 
ca tu, e fez meu mandado | e fiz-llo todo cobrar. 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 
 
E se tu assi fezeres, | todo cho eu cobrarey.» 
Diss' el: «Di-me que che faça, | e logo cho eu farey.» 
Diss' o demo: «Por vasalo | meu t'outorga, e dar-ch-ei 
mui mais ca o o que perdische.» | E el foy-llo outorgar. 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 
 
Pois que lle beijou a mão, | diss' o demo: «Un amor 
me farás, pois meu vassalo | es: nega Nostro Sennor 
e nega todos seus santos.» | E fillou-xe-lle pavor 
de os negar, e negó-os; | tanto ll' ouv' a preegar. 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 
 
Despos esto disso: «Santa | Maria renegarás.» 
Diss' enton o cavaleiro: | «Este poder nono ás 
que me faças que a negue, | nen tanto non me darás 
que negue tan bóa dona; | ante m'iria matar.» 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 
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Diss' o demo: «Pois negaste | Deus, non mi á ren que fazer 
de ssa Madre non negares | mais dou-che mui grand' aver; 
demais negasch' os seus santos, | mais al mi ás de prometer 
que non entres en eigreja.» | E jurou d'i non entrar. 
U alguen a Jhesu-Cristo | por seus pecados negar... 

 
(Vol. III, pp. 75-76) 

 
 
Neste caso, como noutros, as palavras do demo pautam-se pela 

argúcia do bom intérprete das reacções alheias, a sua forma de agir não 
destoa do comportamento humano do ambicioso ou do déspota 
encoberto. Como dele não destoava no desdém pela virtude, e na cobiça 
dos bens alheios, a ajuizarmos pelas já aduzidas Cantigas 67 e 74. 

No entanto, os atributos, que mais insistentemente o caracterizam, 
nas vozes da Virgem, de homens santos ou anjos e do próprio poeta, não 
se situam directamente em qualquer destas áreas. 

De felon e falso é às vezes apelidado (por exemplo, vol. I, p. 78 e 
vol. III, p. 118); com mais frequência, consideram-no arteiro (vol. I, pp. 
139 e 199) ; Nossa Senhora trata-o ainda de astroso (vol. I, p. 138 e vol. III, 
p. 12) ; malvaz e cheo de mal são qualificativos de síntese razoavelmente 
documentados (vol. I, pp. 199, 239, 292). 

Cheo de mal embora, nunca, porém, o demónio leva a sua àvante. 
As vítimas virtuais são sempre subtraídas mais cedo ou mais tarde à sua 
voracidade. 

Esses seres importunados na sua marcha terrena ou perturbados 
no imediato pós-morte, que Afonso X nos faz familiares, pertencem a 
vários grupos sociais, são homens e mulheres de todas as idades. 

O mais largo filão recruta-se no clero regular; monges e frades, 
inocentes ou viciosos, repletos de vida ou quase a morrer, atravessam estas 
composições, a recuar diante do demo e a pedir o socorro da Virgem. 

Segue-se a galeria dos cavaleiros, a maior parte dos quais 
coniventes nos pactos diabólicos, porque de ricos passaram a pobres e 
querem recuperar as posses perdidas. 

Dois homens bons, um romeiro pouco dado à castidade, um juiz com 
graves culpas de negligência, um ladrão e um jogador mortos em pecado, 
um mouro que acaba cristão completam o grupo masculino destes 
atentados pelo diabo, a quem Nossa Senhora leva a paz e o perdão. 
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As mulheres são em reduzido número: a dona de Roma e três 
endemoninhadas, que os demónios tem preferência pelo corpo feminino 
para se instalar. 

De todos estes seres humanos, muito poucos eram inteiramente 
puros; alguns, como o jogador e o ladrão, tinham até sido exímios nas 
artes de prejudicar o próximo; uns arrependeram-se a tempo, outros 
beneficiaram da mediação de quem lhes queria bem, outros 
simplesmente viram premiados antigos hábitos de oração a Santa Maria. 
A todos eles o diabo teve de renunciar, afastando-se do seu trajecto 
terreno ou resignando-se a perdê-los para sempre. Postos a claro os seus 
ruins propósitos, ficou impotente e foi até objecto de galhofa. Sozinho ou 
acompanhado, desfez-se umas vezes como fumo (Vol. I, p. 239), e 
desapareceu outras misteriosamente como vãydade que era (Vol. I, p. 201). 

Assim deu razão à última estrofe de uma das mais belas Cantigas 
de loor, com cuja leitura vale a pena pôr um remate neste desvendar de 
intenções e atitudes dos mais travessos que perigosos demónios de 
outras eras: 

 
 

Muito foi noss' amigo 
Gabriel, quando disse: 
«Maria, Deus e' tigo.» 

 
Muito foi noss' amigo | u diss': «Ave Maria» 
aa Virgen bëeita, | e que Deus prenderia 
en ela nossa carne | con que pois britaria 

o inferno antigo. 
Muito foi noss' amigo... 

 
E nunca nos podia | ja mayor amizade 
mostrar que quand' adusse | mandado, con verdade, 
que Deus ome seria | pela grand' omildade 

que ouv' a Virgen sigo. 
Muito foi noss' amigo... 

 
Quen viu nunc' amizade | que esta semellasse 
en dizer tal mandado | per que Deus s'ensserrasse 
eno corpo da Virgen | e que nos amparasse 

do mortal eemigo? 
Muito foi noss' amigo... 
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E esto non fezera | Deus, sse ante non visse 
a bondade da Virgen, | que per ela comprisse 
quanto nos prometera, | segund' el ante disse; 

gran verdade vos digo. 
Muito foi noss' amigo... 

 
E Gabriel por esto, | o angeo, devemos 
amar e onrrar muito, | ca per que nos salvemos 
este troux’o mandado, | e por que sol non demos 

pelo demo un figo. 
Muito foi noss' amigo... 

(Vol. II, p. 276-277) 
 
 

(1984) 
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NOTAS 

1.  As citações serão feitas pela adição de Walter Mettmann, 4 vols., Acta Universitatis 
Conimbrigensis, Coimbra, 1959-1972. 

 O corpus é constituidio pelas seguintes Cantigas: 3, 11, 17, 26, 47, 67, 72, 74, 82 
(vol. I), 119, 123, 125, 182, 192, 210, 216 (vol. II), 254, 281, 284, 285, 298, 343, 407 
(vol. III). 

 
2.  Entre as raras excepções ao relato da tentação pontual, conta-se a Cantiga 69 que 

relata as demoradas consequências da inveja que o demónio concebeu de um 
homem, apenas porque era bom. 

 
3.  Na Cantiga 407, não é por imerecida pobreza que o protagonista chega a 

entendimento com o demónio, mas porque lhe reconhece uma falsa soberania sobre 
os homens. 

 
4.  Também parece seguro que matou o tafur da Cantiga 72. Já, quanto à morte do juiz 

da Cantiga 119, nos ficam algumas dúvidas sobre o teor da sua intervenção. 
 
5.  Não há nomes próprios como Lúcifer, Satanás, Belzebu ou outros. 
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