ISSN 0871-3731

HOMENAGEM
A
EDUARDO LOURENCO

COLECTANEA DE ESTUDOS

DIALOGO
Compilacao




DIALOGO
Série Compilagdo

HOMENAGEM
A
EDUARDO LOURENGCO

(COLECTANEA DE ESTUDOS)



HOMENAGEM
A
EDUARDO LOURENCO

COLECTANEA DE ESTUDOS

Organizacéo
das Secgdes de Portugués
e Espanhol
da Universidade de Nice

-
P
LY
ICALP
MINISTERIO DA EDUCACAO
1992



Homenagem a Eduardo Lourengo. — Lisboa: Ministério
da Educagdo. Instituto de Cultura ¢ Lingua Portuguesa;
Nice: Universidade de Nice, 1992. = 170 p.; 17x24 cm,
— (Diélogo: compilagdo)

-

Titulo
HOMENAGEM A EDUARDO. LOURENCO (Colectinea de estudos)

1.2 edigio — 1992

Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa
Ministério da Educagiio

© Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa

DivisGo de Publicagies

Praga do Principe Real, 14-1.° — 1200 Lisboa

Universidade de Nice

98, Boulevard Edouard-Herriot - B. P, 369 — 06007 Nice Codex

Direitos de tradugéio, reprodugiio e adaptacio reservados para todos os paises

Tiragem
3000 exemplares

Capa
Nice: ruinas da 4rea do antigo castelo

Composicao e impressio
A. Coetho Dias, Lda.
Rua Conde das Antas, 48-A — 1000 Lisboa

Depdsito Legal n,0 51 473/91



NOTA PREVIA

AO PROFESSOR EDUARDO LOURENCO
A MONSIEUR DE FARIA

A Section de Portugais é parte integrante da Unidade de Ensino
e Pesquisa em Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de
Nice. Através desta «Secgdo» — cuja denominagiio supde inevita-
velmente, a nossa preocupagio com todo o vasto espago Luséd-
fono —, a Lingua Portuguesa tem estado presente em Nice, com
trés «unidades de valor» (1) que s@o propostas aos estudantes:
N5 — para os alunos do primeiro ano; N6 ¢ N7 — para os alunos
do segundo e do terceiro anos respectivamente. Além disso, a
Lingua Portuguesa faz agora parte dos programas de LEA (Lin-
guas Estrangeiras Aplicadas) e, no proéximo ano lectivo, sera
uma das linguas propostas no programa Langues et civilisations
européennes.

Assim, em Nice, mais de 300 estudantes aprendem hoje o
Portugués. Neste quadro, ¢ para que melhor se compreenda o
nosso proposito, observemos que a Universidade de Nice tem
(s6!) vinte e cinco anos, o que exclui qualquer légica de tradiglio
universitaria. Anteriormente, contudo, havia em Nice um centro
de estudos juridicos (Faculdade de Direito), e, ainda, por exem-
plo, um colégio universitario.

J4 naqueles tempos idos (em 1958, mais exactamente) isto
é, antes de ser criada a actual Universidade, a Lingua Portuguesa
comegou a ser ensinada em Nice. Tratava-se de algumas poucas
horas, de introdugio ao estudo de lingua portuguesa e as civili-
zagbes do mundo luséfono. (2) As condigdes de vida da disciplina
eram entio extremamente precarias.

(1) Ou «J.V.» (ou «créditos»), no sistema francés actual, que j4 estd sendo
modificado.

(2) Estas informagbes nos foram comunicadas pelo Prof. Dr. José da Silva
Terra que, vindo de Aix, deu em Nice, no antigo colégio universitario, em 1958,
as primeiras aulas de Portugués.



A chegada a Nice de Eduardo Lourengo de Faria — aqui
conhecido como «Monsieur De Faria» — coincidiu, pode-se dizer,
com a criagio da Universidade. Imediatamente, assim, a disciplina
tomou corpo, mereceu o seu lugar, passou a ter vida administra-
tiva. O Professor Eduardo Lourengo, assim, durante anos, des-
bravou, garantiu a presenga, ainda frigil da disciplina, e, aos
poucos, preparou o seu futuro. Um acordo com o ICALP —o
entdo Instituto da Alta Cultura — permitiu alargar o espaco. Hoje,
a Secgdo de Portugués tem um Maitre de Conférences e um Leitor
que, na Universidade, representa o ICALP e, igualmente, uma
tradicdo de colaboragdo com Portugal,

Quando cheguei a Nice, h4 dois anos, havia nio somente
uma proposta mas jA um inicio de realizagio de um livro de
homenagem a Eduardo Lourengo de Faria— que se aposentou
em 1988. O Professor Jacques Penot, do nosso antigo Departa-
mento (3), tinha desde cedo tomado esta iniciativa e os dois pri-
meiros artigos j4 se encontravam em seu poder. Pediu-me entdo
que, como novo professor de Portugués ¢ responsavel pela disci-
plina, desse continuidade ao projecto. A personalidade de Eduardo
Lourengo, a qualidade da sua obra ¢ a minha (ainda) modesta
experiéncia militavam em favor da maior prudéncia, muito neces-
saria para dirigir esta empreitada colectiva—de que colhemos
agora o fruto e que pretende sobretudo, neste momento, home-
nagear Monsieur De Faria, professor de Portugués. De modo
complementar, 0 que aqui também se manifesta — e antes de
tudo através dos artigos dos seus ex-colegas — é a simpatia e
admirag3o pelo grande pensador da Lusitanidade.

Pareceu-me imediatamente que, ao lado dos trabalhos pro-
postos pelos membros do nosso Departamento, um espago tinha
de ser proposto aos investigadores portugueses; e a publicagiio
tinha de necessariamente traduzir o espirito de colaboragio que
existe entre o ICALP e a Universidade de Nice, entre Nice e
Portugal. Esta homenagem tinha, por outro lado, de exprimir
toda a diversidade do nosso universo de actuagdo — isto &, 0 mundo
lus6fono, mas também o mundo hispanico.

De Lisboa, temos dois participantes: Maria das Gragas Moreira
de S4 e Osério Mateus.

De Nice, temos sete colaboradores: Anne-Marie Couland-
-Maganuco, Gérard Lavergne, Jean-Louis Brau e Nelly Clemessy

(3) O Portugués ¢ o Espanhol faziam ambos parte do Departamento de
Estudos Ibéricos ¢ Latino-Americanos.
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sio professores de Espanhol no Departamento de Estudos Ibéricos
e Latino-Americanos. Claude Poullain é igualmente professor de
Espanhol; como luséfilo e especialista da Galiza, enriquece no
entanto esta Homenagem com um artigo em Portugués. Cristina
Rosa da Silva, durante dois anos, exerceu em Nice as fungdes de
Leitora do ICALP (87/89) — 0 que representa muito, entenda-se,
numa Sec¢do constituida de dois professores somente. Acres-
cente-se a isto a homenagem que, sob a forma de um poema,
Ana Maria Vilhena, actual Leitora do ICALP em Nice, presta
a Eduardo Lourengo de Fana. Portugal ¢ Franga acrescentam
ainda dois outros nomes a esta Homenagem — ambos igualmente
significativos de velha amizade e de Lusitanidade; trata-se do
Prof. Doutor Adrien Roig, da Universidade de Montpellier, ¢ do
Embaixador José Augusto Seabra.

Um equilibrio se fez consequentemente, para uma Home-
nagem que é o espelho da nossa realidade local ¢ do nosso desejo
de evolugio e de abertura, Temos seis artigos (¢ um poema)
em Portugués; cinco homenagens sdo prestadas em Francés. Pare-
ce-nos ser esta também a dualidade linguistica de Eduardo Lou-
rengo; é esta também a realidade que o Professor De Faria encon-
trou na Franc¢a, em Nice, no seu ambiente profissional.

Como esta «unidade» tinha de ser preservada, achei por bem
apresentar os diferentes trabalhos numa ordem que n#o respeita
nenhum critério temético, ou de lingua ou pais. Foi o alfabeto
muito simplesmente que determinou a ordem de colocagio dos
artigos (segundo os nomes dos seus autores). Resulta dai uma
aparente confusdo de mundos — que a Lusitanidade, sinénimo
de mar, de aventura, de descobrimentos e de contactos, nio hi
seguramente de contrariar. E o grande espago aberto — forgosa-
mente pleno de labirintos, e igualmente cheio de saudades.

CARLOS MACIEL
Maitre de Conférences
Responsével da Secglio de Portugués



NADA — TUDO

Na soliddo dos dias,

Na soliddo das horas,
Transfigurado tudo:
Coisificado o eu,
Despersonagem nua.
Desfigurado mundo.
Palavras de ordem ocas,
Votos de auxilio dabios,
Na solidio do eu.

Transfigurados dias,
Desfiguradas horas,
Coisificado o mundo,
Despersonagem diibia.
Votos de auxilio nus
Na solidio de tudo.

Palavras de ordem tudo.
Despersonagem tudo.
Coisificado tudo.
Transfigurado tudo.
Nada-ficado tudo!

Ana Maria Vilhena

Universidade de Nice
Leitora do ICALP
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MENSAGEM : HERALDIQUE ET POESIE

ADRIEN ROIG
Université Paul Valéry — Montpellier

Mais avec Pessoa tout doit étre lu 4 l’_endroit

et 4 'envers.
Eduardo Lourengo (1)

Mensagem &, sobretudo, um livro de herdl-
dica — e a herdldica & uma parte da alquimia.

QOctavio Paz (2)

Dans I’ensemble de ’ceuvre de Fernando Pessoa, Mensagem,
est, 4 divers titres, un ouvrage original. Il porte le nom du poéte
et non pas d’'un de ses nombreux hétéronymes. Il y a travaillé
tout au long de son activité littéraire, de Juillet 1913 4 mars 1934.
C’est I'unique livre de poémes portugais qu’il ait publié de son
vivant (3).

Lorsque pendant ’année universitaire 1980-1981, nous avons
donné un cours sur cet ouvrage inscrit aux programmes des Con-
cours de recrutement nationaux, dans notre propension i I’étude
des relations entre héraldique et littérature, ¢’est une autre ori-
ginalité qui nous a frappé: l'importance de I'héraldique dans
I’ceuvre. Depuis, dans le cadre du Dipléme d’Etudes Approfondies,
Langues Romanes, dans un séminaire intitulé: «Héraldique, de
I’histoire 4 la littérature», que nous assurons avec notre Collégue
Louis Cardaillac, nous ne manquons pas d’insister sur les éléments
héraldiques de Mensagem.

On a affirmé I'intérét de Pessoa pour la généalogie, I’histoire
de sa famille et 'on a méme prétendu qu’il portait une bague
avec son blason(4). Ni la bague, ni le moindre cachet de cire
armorié, n’ont été, 4 notre connaissance, retrouvés... Mais son
golt pour I’héraldique est indubitablement attesté par le blason
de son trisafeul, José ant6nio Pereira de Aradjo e Sousa, peint de
la main du jeune Pessoa (5).
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D’autre part, 'ouvrage est essenticllement patriotique, natio-
naliste méme, comme le proclame le premier titre choisi Portugal,
remplacé ensuite par Mensagem, d’'un méme nombre de lettres.
Le recueil avait été présenté pour 'attribution du Prix Antero de
Quental devant récompenser le meilleur livre de poésie «de sen-
tido nacionalista» (6).

De_plus, la Premiére Partie est intitulée «Brasdo» et com-
prend 19 poémes ayant tous pour titres des termes empruntés au
vocabulaire héraldique (7).

Toutes ces raisons convergentes nous invitent i étudier Men-
sagem comme un poéme héraldique (¢). Nous examinerons d’abord
PEpigraphe du recueil et sa portée héraldique; nous étudierons
ensuite la reconstitution poétique du blason du Portugal; nous
présenterons enfin une réinterprétation de ’ceuvre sous I’éclairage
héraldique.

I — L’EPIGRAPHE DU RECUEIL ET SA PORTEE HERALDIQUE

11 est regrettable de constater que la plupart des études con-
sacrées 4 Mensagem n’attachent pas une grande importance a
I’Epigraphe initiale. Certains y voient une vague formule de tona-
lité liturgique, d’autres se contentent de la citer, sans commen-
taires, et, cas exiréme fort déplorable, une édition scolaire, par
ailleurs non dépourvue d’intérét, a omis de la reproduire (%).

Remarquons d’abord que cette Epigraphe générale, comme
les trois autres respectivament inscrites au début de chacune
des Parties de l'ouvrage, est en latin. C’est déja une difficulté
de lecture qui révéle que le recueil ne s’adresse pas a tous les
publics. Il s’agit de formules «cultas», savantes, qui conférent,
dés 'entrée, un air mystérieux 4 ce «message» non inteliigible
directement. Le latin, généralement consacré aux ouvrages anciens
ou religieux donne un caractére grave, solennel au livre. D’ailleurs,
rien n’est trop grave, ni trop solennel, quand il s’agit de Dieu:

Benedictus Dominus Deus
Noster qui dedit nobis
signum

que nous traduisons: «Bénit [soit] Dieu Notre Seigneur qui nous
a donné le signe.» Sur le modéle du Benedicite, le poéte, au nom
de la collectivité A laquelle il appartient, remercie Dieu pour le
don qu’ll leur a fait, 4 lui et aux siens (nobis, lére personne du
pluriel), c’est-3-dire au peuple portugais, comme en une action
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de grices. Un seul mot reste équivoque, le dernier, signum. Le
Dictionnaire Gaffiot donne toute une séric de sens: marque,
signe, empreite, signal, mais aussi enseigne, drapeau, étendard,
cachet sceau... (19) Michel Pastoureau précise:

«Sous PEmpire chaque légion posséde, outre I'aigle impé-
riale (aquila), une ou plusieurs autres enseignes (signa) qui
lui sont propres et qui, sur le champ de bataille, servent de
signes de reconnaissance aux différents corps de troupe en
lesquels clle se décompose. Ces enseignes peuvent 8&tre
constituées par un objet, par un animal ou par I'image d’une
divinité.» (11)

Le sens de signum, 1ié au champ de bataille, nous conduit
4 la signification moderne d’armoiries, de blason. Cette inter-
prétation trouve sa justification immédiate dans le titre inscrit
en téte de la Premiére Partie «Brasdo».

Pour nous qui nous intéressons depuis longtemps a ’origine
du blason portugais et & ses manifestations dans la littérature (12),
I’Epigraphe étudiée se rattache directement au miracle —ou a
la Iégende — de la Bataille d’Ourique (13).

Résumons cette traditon légendaire, toujours vivace: Sur le
champ de bataille d’Ourique, la veille de la bataille qu’il devait
livrer le 25 juillet 1139, Afonso Henriques, alors qu’il hésitait
devant la multitude des Musulmans, vit apparaitre Jésus sur la
Croix qui lui dit de combattre en Son Nom, qu’il serait vainqueur
et deviendrait Roi du Portugal. Il lui donna comme armes du
Royaume les cing plaies de sa Crucifixion.

Pour donner crédit a la tradition, Fr. Bernardo de Brito
affirma, en 1596, avoir retrouvé au Monastére d’Alcobaga, un
diplome rapportant en latin la «Visdo» du premier souverain (14).
Nous en extrayons un passage susceptible d’éclairer notre propos.
Voici les paroles adressées par Dieu 4 Afonso Henriques:

«...Eu sou o Fundador, & Destruidor dos Reynos, & Im-
périos, & quero em ti, & teus descendentes fundar pard mim
hum Império, por cujo meio seja meu nome publicado entre
as Nacdes mais estranhas. E para { teus descendentes conhe-
¢am quem lhe dia o Reyno, comporas o escudo de tuas armas
do prego com § eu remi o género humano, & daquelle por
d fui comprado aos Judeus, & sermeha Reyno sanctificado,
puro na fé, & amado por minha piedade.» (1)

15



Il existe d’étroites relations entre la «Visdo» du Roi Afonso
Henriques, I'Epigraphe et les poémes(16). Nous distinguerons
quatre groupes de correspondances, en donnant pour chacun les
-résultats du relevé statistique du vocabulaire du théme effectué
dans tout le recueil. Nous indiquerons entre parenthéses le nom-
bre d’occurrences de chaque vocable:

1—Dieu Notre Seigneur: Jesus Christ, agent tout-puissant.

Deus (26) — Senhor (4) — Cruz (3) — Cristo (2) — Divino (2) —
Jesus Cristo (1).

Soit un total de 38 occurrences.

2 — Empire portugais: Portugal, peuple élu.

Portugal (15) — Império (9) — Pertugués (5) — Povo (3) — Impe-
rador (2) — Nagoes (2) — Terra (1) — Pétria (1).

Soit un total de 38 occurrences.

La collectivité est également exprimée par les formes du
pronom de la lére personne du pluriel et ses dérivés:

Nos (6) — Nos (4) — Nossa (4) — Nosso (3) — et 13 verbes em-
ployés & la premiére personne du pluriel.

Soit um total de 30 emplois.

3 — Le don divin: verbe dar.

Nous avons relevé 12 emplois de dar et de ses formes conju-
guées; en particulier deux emplois de la 3¢me personne du sin-
gulier du prétérit deu avec le sujet Deus qui constituent de signi-
ficatifs rapprochements de mots homophoniques:

Deu-me Deus o gladio («D. Fernando», p. 38).

Deus ao mar o perigo e 0 abismo deu («mar Portugués», p. 70).

4 — L’objet du don: Le Blason portugais. Cette matiére d’une
importance capitale fera ’objet, comme nous I’avons annoncé de
la deuxiéme partie de notre développement. Nous verrons que
ce théme héraldique se prolonge dans tout le recueil.

Une corrélation plus directe s’instaure entre I’Epigraphe ini-
tiale (qui aurait pu &tre prononcée pour la l2re fois par le premier
roi du Portugal, ou &étre insérée dans le texte de la «Visdo») et
le poéme consacré a D. Afonso Henrigues:

Pai, fote cavaleiro.

Hoje a vigilia é nossa (p. 30).

L’appellation «Pai» sied parfaitement A celui qui fut 4 I’ori-
nine de la lignée des rois portugais. L’attribut «cavaleiro» et le
substantif «vigilia» sont en parfaite harmonie avec la légende
d’Ourique et 'octroi des armoiries. Il existe en effet une grande
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analogie entre ce «miracle» et la cérémonie d’armement de che-
valerie. Le roi, en attendant les signes merveilleux célestes que
lui avait annoncés un ermite, se retira dans sa tente et lut la
Bible. Il passa ainsi la nuit en priéres, comme le faisait tout futur
chevalier lors de sa veillée («vigilia») d’armes. C’est méme le plus
haut des adoubements possibles puisque le parrain est Dieu, le
chevalier le futur roi du Portugal et ses armes les plaies mémes
de la Crucifixion qui ont racheté les péchés du monde.

A béncao como espada,
A espada como béngao!

Ces deux vers, au chiasme saissisant, évoquent cet adoube-
ment exceptionnel ol le divin se confond avec le chevaleresque,
le don de Dieu avec les armes et le blason du chevalier royal.

L’Epigraphe initiale pourrait servir de devise au Blason natio-
nal. Elle intéresse tout particuliérement la Premiére Partie, mais,
par sa situation et son sens, elle s’applique, comme I’a d’ailleurs
voulu le poéte, a tout 'ouvrage.

II — LA RECONSTITUTION POETIQUE DU BLASON
DU PORTUGAL

Dans la «Visdo» Afonso Henriques déclarait:

«...E por tanto mando a meus descendentes, que para
sempre sucederam, que em honra da Cruz, & cinco chagas
de Jesu Christo tragdo em seu escudo cinco escudos partidos
em Cruz, & em cada hum delles os trinta dinheiros, & por
timbre a serpente de Moyses, por ser figura de Christo, & este
seja o trofeo de nossa geracfo.» (17)

Fernando Pessoa, dans la Premiére Partie de Mensagem inti-
tulée Brasdo, organise et intitule ses 19 poémes en recomposant
un nouveau Blason portugais. Cet ensemble a poussé maints
critiques a établir une comparaison entre le poéte (qui s’annongait
dans A Aguia, précisément au moment ol il commencait I'éla-
boration de ce qui devait &tre, plus de trente ans plus tard,
Mensagem, comme un Super-Camdes) (18) et le grand chantre
des Lusiades (1%). En effet, Camses, au Chant III de son épo-
pée, a consacré 13 stances au miracle, 3 la Bataille d’Ourique
et aux premiéres armes nationales (20). On peut y voir un possi-
ble modéle qui aurait poussé Pessoa 4 composer son poéme
héraldique. Camdes évoque Afonso Henriques, encore sur
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le champ de bataille, peignant sur son écu, jusqu’alors en
blanc, ses armoiries divines;

Aqui pinta no branco escudo ufano,
Que agora esta vitoria certifica,
Cinco escudos azuis esclarecidos,
Em sinal destes cinco Reis vencidos.

E nestes cinco escudos pinta os trinta

Dinheiros por que Deus fora vencido,

Escrevendo a meméria, em varia tinta,

Daquelle de Quem foi favorecido.

Em cada um dos cinco, cinco pinta,

Porque assi fica 0 numero cumprido,

Contando duas vezes o do meio,

Dos cinco azuis que em cruz pintando veio. (III, 53-54)

Camobes présente les armes avec les cing écussons chargés
de cinq besants, comme c’était le cas 4 son époque (et non au
temps du premier roi) (21). Trés logiquement, il ne fait pas allusion
aux chiteaux qui ne seront ajoutés au blason que sous le régne
de Afonso IIT (1248-1279) (22).

La Premiére Partic de Mensagem, chronologiquement, ne va
pas au-deld du régne de D. Sebastido. A cette époque, le blason
portugais était & peu prés identique a celui de nos jours. Afin
d’étre 4 méme de déceler toutes les modifications apportées par
Pessoa, pour essayer de les interpréter, rappelons la «lecture»,
en portugais, du blason national:

«De prata, cinco escudetes de azul postos em cruz, cada
um deles carregado de cinco besantes postos em aspa. Bor-
dadura, de vermelho, carregada de sete castelos de ouro.»

Timbre: Serpe alada nascente de ouro.» (23)

Une premiére constatation saute aux yeux: Pessoa a passé
sous silence toutes les couleurs: métaux ou émaux. Peut-&tre
parce que tous ses lecteurs les connaissaient, le blason portugais
leur étant familier. A moins qu’il ait préféré le noir et blanc pour
cette vision spectrale de héros et souverains disparus.

Le fait de distinguer deux «Campos» («Champs»), n’est
pas singulier. La bordure est alors assimilée 4 un champ de
gueules sur lequel serait posé 1’écu ancien (les «Quinas») au
champ d’argent. Pourtant, c’est toute la lecture du blason qui
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s’en trouve bouleversée: les Chiteaux étant annoncés avant
les primitives «Quinas». .

Nous relevons des variantes: le septieme Chéteau est redoublé
par Pessoa en (I} et (II). On pourrait interpréter que cela corres-
pond & la variation du nombre des Chiteaux sur les blasons des
rois successifs qui est allé en diminuant au cours des siécles pour
se fixer 4 sept. Au début du XVIe siécle on trouve encore des
blasons avec huit Chateaux (24), ce qui, en définitive serait le cas
de celui de Mensagem. Mais nous pouvons constater qu’il s’agit
des deux poémes consacrés a D. Jodo o Primeiro et 3 son épouse
D. Filipa de Lencastre. En les gardant tous les deux, sous le
numéro sept, le poéte n’a pas voulu séparer ceux que Dieu avait
unis et que méme la mort n’a pas séparés, puisqu’ils reposent,
cOte a cote, dans leurs tombeaux du Monastére de Batalha (25).

La différence la plus notable est la présence du «Grifo»
(Griffon») au Timbre, en lieu et place de la «Serpe alada» {«Ser-
pent ailé») souvent confundu avec un «Drago» ou «Dragio»
(«Dragon»). Or Griffon et Fragon sont deux animaux chimériques
bien différents:

«DRAGON — Animal fantastique: corps et queue de
serpent, le dos souvent hérissé d’une créte, téte de chien,
poitrine de femme, ailes de chauve-souris et deux pattes
d’aigle.» (26)

«GRIFFON — Animal fabuleux: quadrupéde ailé, mi-aigle
por le devant, mi-lion pour Parriére.» (27)

S’il est vrai que Dragon et Griffon symbolisent tout deux un
étre vigilant et vaillant, protecteur, alliant la force 4 la grandeur
d’ame (28), une différence énorme surgit cependant si ’on songe
au mythe de Saint Georges terrassant le Dragon (et non un
Griffon!), symbole du triomphe du Bien sur le Mal. En outre,
Pécu complet portugais porte, tout en haut du Timbre, sur une
banderole d’argent, en lettres capitales de gueules l’inscription:
S. JORGE. Et n’oublions pas que «Sdo Jorge!» était le cri de
guerre des Portugais (). §’il ne s’agit pas d’une confusion invo-
lontaire, en substituant le «Grifo» au Serpent ailé/Dragon, Pessoa
s’est écarté de la tradition catholique et, son Blason pourrait &tre
suspecté d’hérétique (39).

La grande originalité de Pessoa réside dans la distribution de
ses poemes selon une ordonnance qui, globalement, correspond
d la composition du blason portugais. La lecture du blason est
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conforme A lordre requis en héraldique: champ, énumération
des meubles qu’il porte, puis le Timbre: ornements qui surmon-
tent I’écu.

Pessoa va dans le sens de la distinction des éléments, de
la subdivision poussée & P'extréme, chaque élément héraldique
acquérant sa propre intégrité, son individualité, son indépendance.
Pour accroitre la netteté de cette composition, il utilise deux
séries de numéraux: les chiffres romains, de I 4 V, pour les gran-
des divisons (de la Premiére Partie), puis les ordinaux pour désig-
ner chacun des éléments. Ces numéraux s’accordent en genre
avec le titre de la subdivision. Par exemple: «Primeiro [Campo];
Segunde [Castelo]; Terceira [Quinal». Il y aura autant de poémes
que I’éléments héraldiques possibles: deux pour les Champs, huit
pour les Chéteaux (le septiéme étant dédoublé), cing pour les
«Quinas», un pour la Couronne et trois por le Timbre. Pour la
Couronne et le Timbre qui sont uniques, leur nom précédé de
’article défini suffit: «<A Coroa», «O Timbre» (sans numéraux).
Pour tous les autres éléments héraldiques, nous avons un titre
double, toujours sur le méme schéma comprenant quatre com-
posantes:

Ordinal / [........ 1/ : / Nom du personnage
par exemple:

Primeiro / [Castelo] / : / Ulisses
1 /2 7137 4

Le terme héraldique est sous-entendu (nous indiquons sa
place entre crochets). Les deux points séparant les deux membres
établissent une identification, figure de I'analogie parfaite qui,
ici, plus que métaphore, est embléme, symbole et parfois méme
allégorie,

L’ensemble de cette corrélation stricte: élément héraldique/
/personnage donne une impression d’ingéniosite renouvelée qui
va en croissant d’exemple en exemple, jusqu’a forcer I'admiration.
L’effet de surprise a chaque coup confére au procédé une appa-
rence de jeu spirituel, Devenu Grand Maitre du Blason, le poéte
s’arroge le droit d’attribution de chaque élément héraldique 4 un
grand personnage ayant oeuvré pour la grandeur du Portugal.
Cette démarche que nous pourrions qualifier de ludigue, comme
I'invention d’un puzzle et son immédiate reconstitution, se situe
hors des régles strictes de I’héraldique et constitue une forme
nouvelle de création poétique. Piqué a son propre jeu, le poéte

20



aspire a disposer du plus grand nombre d’éléments afin de pouvoir
leur destiner le plus possible de personnages et, partant, de poé-
mes. Cette volonté délibérée de démultiplication apparait avec
le double Champ, le dédoublement du Septiéme Chiteau et la
division en trois éléments du Griffon: «A Cabega do Grifo, Uma
Asa do Grifo, A outra Asa do Grifo.»

Ainsi le plus grand nombre de «beneméritos» de la Patrie
pourront trouver leur place respective sur les Champs des armoi-
ries nationales et leurs dépendances.

Les deux premiers poémes correspondant aux deux Champs,
qui ne sont qu’une surface unie, concernent, en harmonie avec
cette absence de relief, des figures abstraites: une figure emblé-
matique de ’Europe se terminant par le visage du Portugal
pour le premier poéme, le deuxiéme étant consacré aux Dieux
avec la derniére strophe réservée au Christ. Il s’agit, en quelque
sorte d’'un double frontispice définissant I’espace du Blason (le
Portugal, dernier mot du poéme) et puis I’agent, le dispensateur
de la vraie noblesse (le Christ & qui est consacrée la derniére
strophe).

La distribution des Chiteaux et celle des «Quinas» se déroule
dans 'ordre chronologique, comme il convient & I’'Histoire. Le
point de départ est Ulysse, c’est-a-dire la civilisation grecque dont
tout ’Occident a hérité, mais qui est aussi une figure éponyme
pour la capitale du Portugal, Lisbonne dont le nom dérive du
sien, qu’il aurait, d’aprés la légende, fondée. Le point d’aboutisse-
ment est D. Sebastido, le roi-chevalier, disparu 4 Alcacer-Quibir,
alors que I"Empire était formé et qu’il révait encore de Pagrandir.

Certes, dans cette liste, I'héraldique ne devrait, logiquement
commencer qu’avec D. Afonso Henriques, 4 qui est attribué le
Quinto Castelo. Ni Ulysse, ni Viriathe (premier Portugais opposé
aux Romains), ni le Conde D. Henrique, ni D, Tareja, progéni-
teurs du premier souverain, ne peuvent avoir eu de blason. Mais,
comme ceux qui suivent, ils ont apporté leur pierre a I'édification
de ces Chéteaux qui constituent la Grande Maison du Portugal.
Comme tous les autres, ils ont été des batisseurs de I'Empire et
ont droit, a4 ce titre, 4 une partition de ce grand blason désormais
échiqueté.

A partir de D. Tareja, tous ont droit au «D.», abréviation de
«Dom» provenant de Dominus (qui 4 Porigine désignait Dieu),
ou «Dona», titres distinctifs de noblesse, de majesté (de ceux qui
ont droit & des armes et 4 des armoiries). Et les cing des «Quinas»
ont lappellation la plus compléte et la plus éminente dans la
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hiérachie de noblesse: ils ont droit, en plus, au titre de «Rei»
ou de «Infante» suivi encore de la distinction «supréme de
Portugal». Le parallélisme des titres intéresse, cette fois, sept
éléments:

Ordinal / [Quina] / : / D. / Prénom / Titre / de Portugal

Exemple:
Primeira / {Quina) / : / D. / Duarte, / Rei / de Portugal
1 2 3 4 5 6 7

Cette similitude révéle pour tous des valeurs et des mérites
dignes d’une égale reconnaissance. Dans la série des cing titres
concernés, ce «Portugal» final réitéré sonne comme autant de
coups de clairon de hérauts annongant I’entrée (la mise en place
sur I’écu national ou tout est propre au Portugal) des éminents
personnages royaux fondateurs et piliers blasonnés de ’Empire,
en des éres et des domaines différents.

L’autre ensembie (IV — A Coroa et V— O Timbre)

est aussi ordonné dans I'ordre chronologique des personnagens
historiques qu’il réunit. Pour la Coroa (Couronne royale du Bla-
son) le personnage isolé Nun’Alvares Pereira, avec un titre réduit
a son propre nom — les noms propres ont des sonorités qui chan-
tent, essentiellement poétiques et évocatrices — n’en acquiert que
plus de majesté: un guerrier devenu Saint. Les Saints sont parfois
représentés en héraldique. Il a droit a I’auréole, signe distinctif
de la sainteté:

Que auréola te cerca? (p. 45)

qui a, en commun avec la Couronne du titre, la caractéristique
d’entourer la té&te. Il est, en réalité, dans ce Blason portugais,
la sanctification du Portugal:

S. Portugal em ser.

Il reste rattaché pourtant a la chevalerie du Cycle Breton
ou de la Table Ronde par sa vénérable épée:

E Excalibur a ungida,
Que o rei Artur te deu.

Mais tout cet édifice du Blason couronné est encore dominé
par le Timbre, plus haut, toujours plus haut (vers le Ciel dont
ce Blason procéde). Nous avons vu que Pessoa a adopté comme
Timbre le Griffon. Dans la poursuite de I’élévation, c’est sa téte
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qui est d’abord consacrée i I'Infant D. Henrique (encore un fils
de D. Jodo Primeiro et de D. Filipa de Lencastre), le grand pré-
curseur et organisateur des voyages de découvertes qui allaient
ouvrir le monde aux valeureux Portugais:

Tem aos pés 0 mar novo e as mortas eras. (p. 49)

Le poéte n’hésite pas 4 remettre entre ses mains ’héraldique
sphére armillaire, symbole de I'Univers {que devait ajouter au
Blason royal le roi D. Manuel I, le Fortuné «O Ditoso», absent
de Mensagem, celui qui recueillera le fruit des initiatives de ses
aieux):

QO unico imperador que tem, deveras,
O globo mundo em sua mio. (p. 49)

L ’unique souverain sur terre qui a droit, & part Dieu, le Christ,
au symbole de Maitre du Monde (31).

Pour terminer ce jeu de construction, un éiément d’un élé-
ment ('aile du Griffon) divisé en deux piéces, un diptyque faisant
pendant, & la fin de la 5¢me sous-partie, au dédoublement du
Septieme Chéteau qui terminait la 2éme sous-partie: D. Jodo
o Segundo, Le Prince Parfait, et Afonso de Albuquerque, ime
forte et irréprochable, en somme: le Serviteur Parfait. La per-
fection, au haut des armoiries, a atteint son sommet. La lecture
poétique du Blason portugais se termine en apothéose.

Tout au long de notre analyse, nous avons constaté combien,
dans cette Premiére Partie, I’héraldique était organiquement asso-
ciée 4 la poésie dont elle est la chair et la parure. Cette présence
prépondérante qui se prolonge dans le reste du recueil est attes-
tée par la variété et la richesse du champ thématique du voca-
bulaire héraldique. Il s’agit exclusivement de substantifs, mots
denses et d’un grande pouvoir d’évocation visuelle. Voici les
résultats de notre prospection (32):

Castelos (8) — Quinas {7) — Asa (5) — Campos (3) — Cruz
(3) — Grifo (3) — Padrdo (3) — Pendio (2) — Auréola (1) — Bra-
sdo (1) — Coroa (1) — O globo mundeo (1) — Orla (1).

Soit un total de 39 occurrences, ce qui place le théme héral-
dique au premier rang parmi les autres champs de vocabulaire
étudiés.

Cette Premiére Partie rappelle, par sa nature et sa structure
la littérature emblématique (33). L’on part d’un embléme dessiné,
d’'une gravure (ce serait ici le Blason du Portugal). On inscrit
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au-dessous une formule, souvent mystérieuse, laconique (ici
PEpigraphe initiale) et on se met a ’éclairer, dans un commen-
taire organisé (ici la suite des poémes) en explicitant avec des
exemples et des autorités (ici héros et souverains portugais) la
valeur et la signification symbolique de chacun des éléments de
la gravure (34).

III -~ REINTERPRETATION SOUS L’ECLAIRAGE HERALDIQUE

La Premiére Partie nous a présenté, par la reconstitution
du Blason national, I’édification du vaste empire portugais, jusqu’a
D. Sebastidio. C’est le temps héraldique, le temps historique. Elle
est écrite au passé simple, temps de histoire par excellence, temps
de I'action passée, constatée, précise, que I'on peut dater:

Assim se Portugal formou. (Viriato, p. 26)
Louco, sim, louco porque quis grandeza. (D. Sebastido,
p. 42)

Il y a, parfois, intrusion du présent, pour des vérités géné-
rales, comme des sentences, ou la narration réactualisée:

Todo comego é involuntario.
Deus € o agente. (O Conde D. Henrique, p. 27)
Volve a nés teu rosto sério. (D. Filipa de Lencastre, p. 33)

C’est une longue série de portraits figés, de héros accomplis,
sans mouvement, statique comme un écusson ou serait inscrite
la devise qui sert d’épigraphe & cette Premiére Partie: Bellum sine
bellum, «La guerre sans la guerre». I y a eu la guerre et les con-
quétes, mais le Blason est la consécration de la réussite, dans un
passeé mort, de rois et de héros éminents qui ont vécu et qui ont
laissé, en titre de gloire, ces armoiries divines et glorieuses 2
leurs descendants, alors qu’il n’y a plus de guerre et que les
conquétes nationales sont finies et désormais impossibles...

La Deuxiéme Partie a pour Epigraphe «Possessio maris», La
possesion des mers». Elle expose la valeureuse épopée lusita-
nienne sur les océans, 4 I’époque des grandes découvertes. Clest
la geste des grands marins (Bartolomeu Dias, p. 64 — Os Colom-
bos, p. 65— Fernfio Magalhdes, celui du tour du monde, p. 67
— Vasco da Gama, celui de I'Inde et des Lusiades, p. 69 (sans
que lui, ni I'Inde, ni les Lusiades, ni Camdes ne soient cités) (35).
Remarquons que, dans un présent toujours valable, la volonté
de Dieu est réaffirmée dés le premier vers de cette Partie qui
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continue ainsi la Premiére dans la voie d’une mission nationale
‘voulue par Dieu:

Deus quer, 0 homem sonha, a obra nasce. (O Infante,
p. 57)

Trés joli décasyllabe, au rythme ternaire (3/4/3), 4 syntaxe
progressive qui condense, en un raccourci saisissant, tout le pro-
cessus divino-historique.

Parmi les 12 podmes de cette Partie, le 3é¢me, «Padrdo» attire
notre attention, car son titre appartient au domaine de I’héral-
dique. 11 s’agit d’'une borne, en pierre, ol était sculpté le blason
du Portugal. Elle était surmontée d’une Croix et attestait la pro-
priété du Portugal dans les pays découverts ou nouvellement
conquis. Le «Padrio» est donc la concrétisation en pierre, maté-
riau qui dure, du Blason du Portugal, la marque {qui se voudrait
éternelle) de propriété des Portugais, au nom de Dieu:

Eu, Diogo Céo, navegador, deixei

Este padrde ao pé do areal moreno

E para diante naveguei.

E ac imenso e possivel oceano

Ensinam estas Quinas, que aqui vés,

Que o mar com fim seré grego ou romano:
O mar sem fim é portugués.

Remarquons, aprés le passé simple deixei de I’Histoire, le
temps présent vés, la valeur des démonstratifs este, estas et de
I'adverbe aqui qui reforcent I’actualité de la vision. Nous retrou-
vons surtout, comme un écho des cing poémes de la sous-partie
«As Quinas», ces Quinas qui sont le coeur du Blason portugais,
I’image des cinq plaies du Christ.

La supériorité des Portugais est attestée, depuis et pour de
nombreuses années par ce monument héraldique érigé par I'un
de leurs navigateurs des temps Modernes, supérieurs 4 tous ceux
de I'Antiquité, Grecs ou Romains. Comment ne pas évoquer
le magnifique vers des Lusiades: )

Se mais mundo houver 14 chegara. (VII, 14)
Mais, une fois encore, ces conquétes ont une fin,
L’avant-dernier poéme est intitulé «A ultima nau». Il s’agit

de celle qui emportait le jeune Roi D, Sebastifo, et son armée,
et ses podtes pour chanter ses exploits, en Afrique. Tout en haut,
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dressée vers le Ciel, flottait la banniére de ’Empire, le penddo
avec les armes du Portugal, symbole du nom de la Patrie:

Levando a bordo El-Rei D. Sebastido,
E erguendo, como um nome, alto o penddo
Do Império. (p. 71)

L’héraldique reste présente, avec toutes ses connotations intro-
duites et précisées au cours de la Premiére Partie. Elle portait
aussi, cette derniére caravelle, des padries avec leurs Quinas et,
sur ses voiles, était peinte la Croix de 1’0Ordre du Christ... Nous
sommes, historiquement, au méme point, dans le cours du temps,
qu’ad la fin de la Premiére Partie. Cependant un dernier poéme
vient s’ajouter: «Prece», une «Priére», a4 Dieu adressée par le
poéte, au nom des siens, le temps de I’écriture se situant plus
de trois siécles plus tard:

Senhor a noite veio e a alma ¢é vil. (p. 73)

Ce poéme aurait bien pu étre rejeté parmi ceux de la fin de
Pouvrage. Il sert de transition entre la Deuxiéme et la Troisiéme
Parties.

La derniére Partie a pour Epigraphe «Pax in excelsis», «Paix
dans le Ciel». Il pourrait s’agir d’un voeu pieux, aprés la dispa-
rition du «Desejado». Cette Partie se divise en trois. C’est trés
souvent que nous trouvons le nombre trois dans la structure de
Pouvrage, avec tout le sens ésotérique qui se rattache a ce nom-
bre (36). La premiére sous-partie «Os Simbolos» est encore centrée
sur D. Sebastido dont le nom est repris au premier poéme et les
surnoms «0 desejado» («Le Désiré») et «O Encoberto» («Le
Roi caché) respectivement pour le 3éme et le 5¢me. Nous ne
le ‘quittons d’ailleurs pas avec les deux autres compositions
«0 Quinto Império» («Le Quint Empire») et «As Ilhas Afortu-
nadas» («Les Iles Fortunées»)., Le titre «Os Simbolos» a une
parenté certaine avec la conception héraldique: le Blason est un
symbole, ici le symbole du Portugal et, par les «Quinas», le sym-
bole d’un peuple élu par Dieu. «Os Simbolos» sont au nombre
de cing. Toutes ces coincidences autour du nombre cing ne
peuvent étre fortuites. Le substantif «Quina» provient du latin
quina, du distributif latin quini, «de cing en cing» (37). Le titre
«Symboles» nous convie 4 examiner le retour de ce nombre cing
dans le recueil. Nous avons vu qu’il y avait cing formules latines
(quatre épigraphes et la formule finale). Il y a cing poémes (un
pour chaque «Quina») dans la 3éme sous-partie de Brasdo. Cing
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encore dans la premiére sous-partie de «O Encoberto»; cing tou-
jours dans «Os Tempos». Le mot Quinte, «Cinquiéme» revient
dans la numérotation de «Brasio»n: «Quinto [Castelo]», «Quinta
[Quina)», le premier de ces poémes étant consacré 4 D. Afonso
Henriques (premier roi, celui par qui le Blason a commencé)
et le second a D. Sebastido (dernier roi de la série, celui par qui
tout a fini). Enfin 'ordinal Quinto apparait dans «Quinto Império»,
poéme qui doit, & bien des titres, et particuliérement pour J’héral-
dique, retenir notre attention. Il est la concrétisation poétique
la plus fidéle de I’écu portugais, des «Quinas de Portugal», que
PPon appelle aussi «Portugal antigo» (38): cing écussons portant
cing besants soit vingr-cing besants distribués cing par cing. En
effet, du point de vue de la versification ce poéme de vingt-cing vers
s¢ compose de cing strophes (quintilhas, cinquains ou cinquils)
de cing vers. Donc la corrélation élément héraldique/élément
poétique est parfaite:

— Pour chacune des cing «Quinas» un cinquain.
— Pour chacun des cing besants, un vers.
— Soit, pour 25 besants, 25 vers.

Au sein du poéme lui-méme, le numéral ordinal «Quinto» est
explicité. Comme une évidence, «O Quinto Império» vient aprés
les quatre qui Pont précédé:

E assim passados os quatro
Tempos do ser que sonhou...

Le poédte les énumere:

Grécia, Roma, Cristandade,
Europa — os quatro se vao
Para onde vai toda idade. (p. 83)

Il nous parait intéressant de relever que, dans la corrélation
Histeoire/Poémes de «QOs Castelos», nous retrouvons une poésie
pour chacun des Empires disparus:

1 — Primeiro: Ulisses, Le Grec fondateur de la capitale
du Portugal.

2 — Segundo: Viriato, sous ’Empire romain, symbole de
Pesprit d’indépendance des Portugais.

3 —Quinto: D. Afonso Henriques, érigé roi du Portugal
par le Christ («Cristandade»).

4 — Sétimo: D. Filipa de Lencastre, venue de ’Angleterre
qui dominera les mers («Europa»).
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L’inclusion — inattendue — de ces personnages (sauf D. Afonso
Henriques) se justifie donc par le souci de représentation des
quatre Empires qui ont précédé I'avénement attendu du Quinto
Império. Cela explique trois des anomalies héraldiques que nous
avons signalées dans le Blason poétiquement reconstruit.

Pour clore cette symphonie en cing, nous constatons que
la structure du livre, en son tout et en ses parties, et celle de
son poéme «O Quinto Império», au sens déterminant, sont donc
organisées, comme le Blason portugais, autour du nombre cing.

Dans l’interprétaion de ’ensemble de I’oeuvre, nous devons
tenir compte de son titre. Nous avons vu que le premier titre Por-
tugal se trouvait entiérement justifié par la démarche héraldique.
Le titre définitif Mensagem qui, au dire du poéte convenait (3%),
peut nous aider & compléter notre interprétation du recueil.

Rappelons quelques considérations générales élémentaires,
Tout message suppose un émetteur, un ou plusieurs destinataires,
un contenu et une forme particuliére. Le plus souvent, le message
n’est pas clair; il est volontairement rendu mystérieux. Il suffit
de constater les épithétes qui le qualifient ordinairement: «secret»,
«codé», chiffré»... De plus, le message peut &tre regu directement,
mais il a besoin, généralement, de messagers opérant parfois par
relais. Essayons de répondre 4 ces cing groupes de questions
en les appliquant & Mensagem et en nous fondant sur les résultats
de notre étude centrée sur ’héraldique.

1 —L’émetteur: De ce qui découle de I’étude de I'Epigraphe
initiale, ¢’est Dieu qui s’est manifesté sur le champ de bataille
d’Ourique.

2 —Le(s) destinataire(s): C’est Afonso Henriques d’abord,
puis son peuple, foute la communauté portugaise exprimée tour
i tour par nobis, nds, Portugal, Império, jusqu’au fratres (des pre-
miers mots au dernier du recueil}, du début de I’Histoire 4 nos
jours. C’est aussi, et surtout, le poéte, et, aprés lui, ses lecteurs
et nous-mémes. '

3 —Le contenu: c’est Signum, 'accusatif final de I’'Epigraphe
premiére. Le «signe» qui est «insigne», «enseigne», le Blason de
Portugal, avec les paroles rapportées qui le définissent, le déter-
minent, le consacrent, fixant le destin (e sina) de la Partie, de ce
peuple appelé, dés l'origine, 4 une haute mission universelle,
et ce pour I’éternité, Tout au long de 1’oeuvre, héros et rois,
actions et exploits, voyages et conquétes, en sont les réalisations,
que dans sa transcription poétique Pessoa, piéce aprés piéce, fait
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méticuleusement coincider avec les éléments du Blason portugais.
Tout se déroule harmonieusement, jusqu’a la derniére caravelle
qui emporta D, Sebastido: il n’a pas pu ériger de «padrio» avec
les «Quinas» et la Croix dans les sables du désert qui I'ont ense-
veli... Avec sa disparition, tout a été arrété. La conséquence
immédiate fut la perte de I'Indépendance, de la souveraineté
avec Pannexion par PEspagne (1580-1640). Pour la premiére fois
les «Quinas» baissaient la téte. La Restauration et les gouverne-
ments qui suivirent jusqu’au début du XIXe siécle ne furent
qu’une longue et morne parenthése...

4 —La forme: c’est la suite des 4 Epigraphes latines et la
formule finale en latin, condensées et sybillines; c’est le Blason
et son symbolisme. D’autre part, Pessoa avait volontairement
transcrit ses pdemes dans une orthographe archaisante (40) qui
ajoutait du mystére et conférait au texte um aspect atemporel:
Christe, Mytho, Archanjo... D. Affonse, D. Phillippa... ¢t les termes
héraldiques se couvrent encore de plus de mystére: Castellos,
Grypho...

Beaucoup de mots ou d’expressions ont des significations
ésotériques, hermétiques, inspirées par 'emblématique, ’héraldi-
que, ’alchimie, les sciences occultes, la franc-magonnerie, la doc-
trine rosecrucienne,,, (41) Nous avons vu, en liaison avec I’hé-
raldique, la valeur symbolique des nombres. Mystére, densité,
laconisme et ambiguité contribuent au charme des vers de Men-
sagem (42),

5 — Les messagers: chacun des bitisseurs de 'Empire a été
récepteur, il a réalisé la partie de la mission qui lui incombait
et a retransmis le message avec son ceuvre et le blason national,
Mais, aprés D. Sebastido, quand tout parait arrété, de nouveaux
relais s’imposent. Ce sont les trois nouveaux Messagers repré-
sentés dans «Os Avisos», 2¢me subdivision de la Troisiéme
Partie:

— «Primeiro: O Bandarra», avec ses mystéricuses «Trovas»
prophétiques, identifié au Portugal:

Sonhava, anénimo ¢ disperso

O Impéric por Deus mesmo visto...
Nio foi nem santo nem herdi,

Mas Deus sagrou com Seu sinal
Este, cujo coragio foi

Nio portugués mas Portugal. (p. 91)
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— «Segundo: Anténio Vieira», prophéte également de I'his-
toire du Portugal et dont 1a prose merveilleuse avait ravi Pessoa (43):

Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu também. (p. 92)

— «Terceiro». Pas de nom, pas de titre; c’est le seul poéme
sans titre du recueil. Dés le premier mot, nous comprenons que
ce troisiéme prophéte du Portugal est le poéte lui-méme:

Screvo meu livro 4 beira-méigoa.
Meu coragio ndo tem que ter. (p. 93)

Le poéte exprime & la fois sa douleur, son angoisse, le vide
de son ime dans lattente de:

A Nova Terra e os Novos Céus.

C’est aussi un nouveau lyrisme qui tient du coeur et de Pesprit,
Ces trois prophétes nationaux successifs rappellent et retrans-
mettent le message de Dieu: le Portugal doit poursuivre sa mission
dans une ére nouvelle, «O Quinto Império».

Une expectative est ainsi créée, dans le livre, correspondant
au manque d’action historique, Dans le livre comme dans le pays
le temps est en suspens; «Noite», «Nevoeiro».., Tout est négation:

Nem lei, nem paz nem guerra. (Nevoeiro, p. 104)

Il reste pourtant I'intime conviction: le message de Dieu,
retransmis par les «Prophétes» ne peut mentir; il est le garant
d’un avenir collectif brillant, grandiose. Un mythe engendre,
semble-t-il, un autre mythe, Mais non, car c’est toujours le
méme concept de Patrie qui se perpétue (+4). Pessoa, qui 4 son
retour d’Afrique venait de retrouver le Portugal, vrai paradis
perdu pour lui(#5), souffrait de la médiocrité de son pays et
ses concitoyens. Sur la carte du monde, I’hégémonie anglaise
s’étalait. L'Ultimatum anglais fut pour le Portugal, et particulié-
rement pour le poéte, une profonde blessure (). Pessoa écrira
avec reconnaissance I'Ode 4 Sidénio Pais qu’il admirait (47). On y
retrouve un fond et une forme qui rappellent Mensagem. Les
traits héraldiques y réapparaissent, signes et emblémes d’espoir
et de lumiéres (45):

D& estrada, glidio, fé, fanal,
Pendao de gléria em gloria erguido!
Tornas possivel Portugal

Por teres sido! (p. 599)
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L’Ode se termine par ce voeu:

O DESEJADO enfim regresse
A Portugal! (p. 660)

Les derniers vers du dernier poéme de Mensagem proclament
ce retour, Le poéte s’adresse au Portugal, dans un vocatif, comme
on appelle un &tre cher pour le tirer de son sommeil:

O Portugal, hoje és nevoeiro
E a hora! (Nevoeiro, p. 104)

Le D. Sebastido mystique (+%) devait revenir un jour de brouil-
lard. L’heure de la Résurrection, du Renouveau de la Patrie a
sonné (5¢). Dans la formule latine finale Valete, Fratres. «Portez-
vous bien, Fréres» (51), Fratres fait écho au nobis de I’Epigraphe
du début. C’est bien la communauté nationale qui doit agir, aller
de ’avant dans une fraternité retrouvée, autour du blason natienal
toujours conservé et qui est au-dessus de tous les régimes.

Autour du Poéte, pour la plus grande gloire de la Patrie,
va naitre une nouvelle civilisation qui dépassera toutes celles que
le Monde a vécues. Elle sera au-dessus du Christianisme, consa-
crera les valeurs humaines et surtout le génie littéraire, les gram-
mairiens et les poétes (52). Le Portugal et le poéte qui s’identifie
4 lui auront accompli leur divine mission.

En conclusion, ’étude de ’héraldique au sein des poémes de
Mensagem nous a permis de mieux comprendre 'Epigraphe initiale,
la structure du recueil, les concepts développés. Dans une corré-
lation constante entre héraldique et poésie, ’héraldique explique
certains traits des poémes et, réciproquement, les poémes com-
plétent, réédifient I’image héraldique. L’héraldique confére ainsi
cohésion et unité au poéme autour du théme historique et natio-
naliste. Elle est source de symboles qui contribuent au lyrisme
nouveau du poéme. Mensagem est bien un poéme héraldique.
Le blason national a remplacé, comme modéle de Pessoa, I’'écu
de son trisaieul; son génie et sa sensibilité poétique se sont
substitués au pinceau de sa jeunesse, pour nous transmettre, en
poéte inspiré, ce précieux Message, cette ceuvre singuliére, un livre
qui est un peuple: le Portugal fait poéme.
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NOTES

(1} Eduardo Lourengo, Fernando Pessoa, Roi de notre Baviére, Paris, Librairie
Séguier, Michel Chandeigne, 1988, p. 131.

(2) Octévio Paz, Fernando Pessoa, O desconhecido de si mesmo, Lisboa, Vega,
1988, p. 36.

. (3) Lisboa, Editorial Império, octobre 1934.

(4) Catlos Lobo de Oliveira, «Fernando Pessoa e a sua genealogia», Boletim
da Academia Portuguesa de Ex-Libris, Lisboa, avril 1963, Cité par Jodo de Sousa
da Camara, Fernando Pessoa «Supra-Caméesy Brasées e geragdes de avés, Lisboa,
1983, p. IX.

(5) Reproduit par Maria José de Lencastre, Fernando Pessoa, Uma Fotobio-
grafia, Lisboa, Casa da Moeda, Centro de Estudos Pessoanos, 1981, p. 283, et
par Joio de Sousa da Cimara, op. cit, sur la couverture et entre les pages XX
et XXI.

(6) Cf Fernando Pessoa, Sobre Portugal, introdugdo ao problema nacional,
recofha de textos de Dr.*2 Maria Isabel Rocheta, Dr.® Maria Paula Mordo, intro-
dugfio ¢ organizagdo Joel Serrfo, Lisboa, Atica, 1970 p. 179: «O meu livro «Men-
sagem» chamava-se primitivamente «Portugal». Alterei o titulo porque ¢ meu
velho amigo Da Cunha Dias me fez notar — a observagio era por igual patrid-
tica e publicitiria — que 0 nome da nossa Patria estava hoje prostituido a sapatos,
como a hotéis a sua maior Dinastia... Pus-lhe instintivamente esse titulo abs-
tracto. Substitui-o por.um titulo concreto...»

Jodo Garpar Simdes, Vida ¢ obra de Fernando Pessoa, histéria duma geragio,
Lisboa, 1973, pp. 635-637.

Jacinto do Prado Coelho, «Cronologia ¢ variantes da Mensagem», 4 letra
e o leitor, Lisboa, 1977, pp. 227-234,

(") Nous utilisons I’édition Mensagem de Fernando Pessoa, Lisboa, Colecgio
Poesia, Ediglio Atica, 13.2 ed. com duas notas de David Mourfo-Ferreira, 1979

{8) Voir Carlos Castro da Silva Carvalho, «Aspectos formais do nacionalismo
mistico da Mensagem», Coloquio/Letras, n.° 62, Julho de 1981, pp. 26-35.

Joao de Sousa da Cémara, op. cit., «Da Poesia & Herdldica literdria, de Os
Lusiadas & Mensagemy, pp. XXI-XXVIIL

Onésimo Teotdnio Almeida, Mensagem, uma tentativa de reinterpretagio,
Angra do Heroismo, 1987, 96 p.

José Rodrigues, Contetddo religioso da Mensagem de Fernando Pessoa»,
Fernando Pessoa Retrato-Memoria, Lisboa, Universidade Cat6lica Portuguesa,
1989, pp. 123-151.

Patrick Quillier, «Entre les Rives du Chagrin et les Iles Fortunées», Fernando
Pessoa, Poémes ésotériques, Message, Le Marin, Oeuvres de Fernando Pessoa
publiées sous la direction de Robert Bréchon et Eduardo Prado Coetho, Paris,
Christian Bourgois, 1988, pp. 61-93,

(® Mensagem de Fernando Pessoa, Apresentacdo Critica e linhas- de leitura
de Silvina Rodrigues Lopes, Lisboa, Editorial Comunicagio, 1986, Colecgio Tex-
tos Literrios.

(19} Félix Gaffiot, Dictionnaire illustré latin francais, Paris, Librairie Ha-
chette, 1934, pp. 1440c et 1441a: «Signum... enseigne, drapeau, étendard... signa
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subsequi CAES. G. 4,26, suivre les enseignes, rester avec les soldats de son
manipule... Cachet, sceau, est notum signum, imago avi tyi CIC. Cat. 3,10, le
cachet ['empreinte du cachet] est bien connu, c’est 'image de ton aieul...»

José Pedro Machado, Diciondrio Etimoldgico da Lingua Portuguesa, 2.2 ed.
Lisboa, Editorial Confluéncia, 1973, vol. IIl, p. 2114b: Sina, s. Do lat. signa,
pl. de signu, sendo, portanto divergente de senha: a mais ant. acepgio deste voc.
era «bandeira, estandarten. Séc. XIII: «..como Aboyucaf foy desbaratado em
Marrocos pela sina de Santa Maria», em St. Marig, N° 181, vol. II, p. 202,
A de «destino, sorte, fado» s6 a conheco a partir do séc. XVL»

(11) Michel Pastoureau, Traité d’héraldique, Paris, Picard, 1979, p. 23; I,
L’apparition des armoiries (vers 1125 — vers 1175), pp. 26-32.

(12) Adrien Roig, «Blasones y comedia: Las Quinas de Portugal de Tirso de
Molina», communication faite au VIII® Congrés de la Asociacion Internacional
de Hispanistas, Providence, Septembre 1983, publiée dans les Actas, Ediciones
Istmo, Madrid, 1986, pp. 535-546. «Las Quinas de Portugal de Tirso de Molina,
comedia de blasones», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, México, Centro
de Bstudios Linguisticos y Literarios Et Colegio de México, 1983, T. XXXII,
N.© 2, pp. 424-447. «Le Blason du Portugal dans la littérature portugaise du
XVI© sidclen, Communication faite le 8 mai 1991, 4 la Academia Portuguesa
da Histéria, Lisbonne, en cours de publication.

(13) Adrien Roig, «Le Mirtacle d"Ourique dans deux comedias espagnoles,
«La lealtad en el agravio» de Lope de Vega et «Las Quinas de Portugal» de Tirso
de Molina», Madrid, Revista Espafiola de Teologia, vol. 44, 1984, Fasc. 1, en
Hommage au Professeur Joaquim Verissimo Serrdo, pp. 217-240.

(14) La traduction portugaise fut imprimée en 1599, dans la 2éme édition de
Didlogos de vdria historia de Pedro de Mariz. ’

(15) Nous citons d’aprés un «folheto» de notre Collection, Juramento com
gite El Rey Dom Afonso Henriquez confirmou a visdo de Christo nosso Salvador,
Lisboa, Anténio Alvarez, 1641, 7 ff. n.n. qui contient le texte en latin et sa
traduction portugaise; illustré d'une gravure représentant le miracle d’Ourique.

(16) José Augusto Seabra, dans la Préface & Message, édition bilingue, tra-
duction de Bernard Sesé, Bibliographie par José Blanco, Paris, José Corti, Unesco,
1988, p. 17 déclare: «Cet embléme est bien, & un premier niveau, celui du Por-
tugal: un «Blason» ancien (celui d'Henri Le Navigateur), avec ses «Champs»,
ses «Chiteaux», ses «Quines», sa «Couronne», son «Timbre» qui forment une
composition héraldique, 2 signification iconique, annoncée déji dans I'épigraphe
du livre: «Benedictus Dominus Deus noster qui dedit nobis signum.»

(17) Juramento, op. cit.

(18) €f. Mensagem e outros poemas, introdugfo, ofganizacio e bibliografia
de Anténio Quadros, Lisboa, Europa-Ameérica, pp. 35-36: «Com inicio no n.? 4
de A Aguia de Abril de 1912, foi com uma série de cinco estudos sobre a que
chamou a nova poesia portuguesa que Fernando Pessoa fez a sua estreia publica
como escritor... Concluia que estd para breve o aparecimento na nossa terra de
um Supta-Camdes, do poeta supremo da nossa raga...»

(19) Outre les études déja citées, voir sur cette comparaison: Maria de Lour-
des Belchior, «Fernando Pesson ¢ Luis de Camdes: Herbis ¢ Mitos n’Os Lusiadas
¢ na Mensagem», Personna, revista do Centro de Estudos Pessoanos, n.° 5, Porto,
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Abril de 1981, pp. 3 et ss. Anténio Manuel Machado Pires, «0s Lusiadas de
Camdes ¢ a Mensagem de Pessoa, Personna, n.° 4, Porto, Janeiro de 1981,
pp. 43 et ss.

Eduardo Lourengo, «Camdes ¢ Pessoa», Brotéria, No 4.° Centenirio de
Camdes, vol. 110, N.© 7/8/9, Julho-Agosto-Setembro de 1990, pp. 55-68. Au
Congrés de la Société des Lusitanistes de ’'Enseignement Supérieur, le 5 décem-
bre 1980, 4 Lyon, nous avons eu le privilége d’entendre une communication sur
ce sujet présentée par notre Collégue Eduardo Lourengo. Voir «Pessoa e Camdesn,
Ferhando Pessoa, Roi de notre Baviére, op. cit., pp. 127-145.

Angel Crespo, «Camoens y la profecia del Supra-Camoens», Homenage
a Camoens, Estudios y Ensayos Hispano-Portugueses, Universidad de Granada,
1980: «El Sebastianismo y el Quinto Imperio, Mensajen, La Vida plural de Fer-
nando Pessoa, Barcelona, Seix Barral, 1988, pp. 284-297.

Massaud Moisés, «Fernando Pessoa e o supra-Camdes», Fernando Pessoa:
o espelho e a esfinge, Editora Cultrix, Universidade de Sao Paulo, pp. 181-191.

(20) Chant III, 42-54.

(21) Sur évolution du blason portugais voir les deux études d’Antdnio de
Vasconcelos, «O Escudo nacional portugués, Lenda e Historia», Lusitdnia, Revista
de Estudos Portugueses, Lisboa, Margo de 1924, pp. 171-185 et Junho de 1924,
pp. 321-337.

Armando de Mattos, Evolugdo Histérica das Armas Nacionais Portuguesas,
Porto, Editores Fernando Machado & Ca., 1939,

José d’Assumpgiio de Mattos, 4s Gloriosas Bandeiras de Portugal, Evolugio
Histérica da Bandeira Nacional, Porto, 1961.

(22) Plusieurs hypothéses ont été avancées pour justifier cette adjonction;
Ia conquéte de PAlgarve sur les Maures qui possédaient de nombreuses forte-
resses; la distinction du blason par une brisure, qui serait cette bordure empruntée
aux armes maternelles, la mére d’Alphonse, Urraca, étant la fille du roi de Cas-
tille, Alphonse VIII. Cf. F. P. de Almeida Langhans, Herdldica, Ciéncia de temas
vivos, Lisboa, Gabinete de Herildica Corporativa, 1966, vol. II, p. 21-22,

(23) Cf. F. P. Almeida Langhans, op. cit. vol. II, p. 40,

Nous donnons la traduction en frangais: D’argent, & cing écussons posés
en croix, chaque écusson chargé de cing besants placés en sautoir, 4 la bordure
de gueules chargée de sept chiteaux d’or.

Timbre: Serpent ailé (Dragon) naissant d’or.

(24) Par exemple au frontispice de Vouvrage Missale secundum ritum...
Bracharensis ecclesiae, Salamanca, 8 Margo 1512, Jodo de Porres, reproduit dans
Francisco Leite de Faria, Estudos Bibliogrificos sobre Damido de Gois e a sua
época, Lisboa, Secretaria de Estado da Cultura, 1977, n.° 237, p. 292. Le chiteau
supplémentaire est placée 4 la pointe de FPécu.

(25) Le tombeau d’ Inés de Castro, & Alcobaga, porte une frise de blasons
d’Inés. Blason parti, associant le blason du Portugal de D. Pedro I et celui
des Castro; «D’argent a six tourteaux d’azur.»

(26} Cf. Georges de Crayencour, Dictionnaire héraldique, Paris, Editions
Christian, 1985, p. 131a: Dragon,

Luis Stubbs Saldanha Monteiro, Vocabuldrio herdldico, Lisboa, 2.2 ed., 1985,
p. 101a: Dragio.

34



(27) Georges de Crayencour, op. cit., p. 34b: Griffon.
Luis Stubbs Satdanha Monteiro, op. cit., p. 200: Serpe.

(28) Lufs Stubbs Saldanha Monteiro, op. cit, p. 101a: Dragdo — Simboliza:
vigilincia, custédia, fidelidade... P. 201a: Serpe — Simboliza: a fortaleza, grandeza
de &nimo. P. 140a; Grifo — Simboliza a custddia, a vigilancia, a perfeicio e o poder.

(29 Cf. F. P. Almeida Langhans, op. cit. vol. II, p. 41.

(30) Au dire méme de Pessoa, Mensagem était «nitidamente herético», ¢f.
Fernando Pessoa, Pdginas Intimas e de Auto-Interpretagdo, Textos estabelecidos ¢
prefaciados por Georg Rudolf Lind et Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, p. 434.

(31) Dans l'iconographie chrétienne Jésus est souvent représenté avec une
sphére, une boule surmontée d’une croix, dans la main,

(32} Nous comptons une occurrence du substantif pour le pronom «0 de»
ou le numéral ordinal mis 4 la place du nom (entre crochets dans notre déve-
loppement).

(33) Voir, para exemple, Alciat qui a eu une grande importance dans la
littérature portugaise du XVI¢ siecle. Toutes les Emblémes de M. André Alciat
de nouveau trislatez en Frangoys vers pour vers, Jouxte la Diction latine...,
Lyon, Guillaume Rouille, 1558.

(34) L'ouvrage d’Alciat cité 4 la note précédente débute par «Dédication
des Emblémes, a Trés Illustre Prince Maximilian Duc de Mylan, Sur le Blason
des armes Mylanoises». Dans le commentaire: «Les armes de Mylan portent
d’or a vng enfant de gueulles naissant par la bouche d’vng serpent d’azur,
qui dénote divine noblesse d’origine, & d’extraction...»

(35) Eduardo Lourengo a remarqué cette absence de Camdes (dans Fernando
Pessoa, Roi de notre Baviére; p. 133): «Pour qu'il ne subsiste aucun doute, Camdes,
I'incarnation mythique du patriotisme lusitanien, le Portugal fait poéme, comme
on disait alors, ne figurera pas dans la galerie des héros-mythes cu des mythes-
héros de la nouvelle épopée. On ne saurait &tre plus clair. Il est simplement
étrange qu’on n’ait jamais remarqué que c’est autour de cette absence que s’orga-
nise et se structure 'existence méme de Messagen.

(36) Voir José Augusto Seabra, Fernando Pessoa ou le poétodrame, Patis,
Ibériques, José Corti, 1988, p. 182: «Nous sommes devant un livre qui obéit,
dans ses fondations mémes, & une architecture ésotérique. Il se divise en trois
partics: «Blason», «Mer Portugaise» et «Le Caché». Cette charpente ternaire a
sans doute pour Pessoa une intentionnalité occulte. Le mé&me chiffre est en
effet repris dans les divisions internes de chaque partie... le chiffre 3 est connu
comme étant au centre de Pésotérisme. De méme, d’ailleur pour les chiffres 5,
7 et 12, qui dominent les autres sous-divisions du livre.»

(37) José Pedro Machado, op. cit. p. 1932a: «Quina: Cinco, Do lat. guina
neutro de guini, numeral distributivo, cinco de cada vez, cinco cada um; cincow;
por via culta.»

(3%) Luis Stubbs Saldanha Monteiro, op. cit., p. 190b: «Quinas — Designagdo
popular dada 4s Armas de Portugal (cinco escudetes de azul, carregados de cinco
besantes de prata — sem orla de castelos, Portugal Antigo).»

(39) Fernando Pessoa, Sobre Portugal, introdugdo ac problema nacional,

op. cit., p. 179: «E o curioso é que o titulo Mensagem estd mais certo — dparte
a razio que me levou a pd-lo — de que o titulo primitivo.»
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(40) ¢f. David Mourdo-Ferreira, op. cit. Nota 4 7.2 Edigio: «Fernando
Pessoa optara deliberadamente por uma grafia j4 antiquada... Fé-lo com toda a
consciéncia, ¢ por motivos que lhe pareciam vilidos, atento sobretudo ao que
neste livro se prende ao passado, ¢ de passado se nutre e se reclama.» Cette
orthographe a été respectée dans Fernando Pessoa, Obra Poética, Rio de Janeiro,
Editora José Aguilar, 1960, avec cette note, p. 3: «Respeita-se neste livro a orto-
grafia original do autor, por tratar-se do Unico publicado por ele, além de ter um
certo valor simboélico que n¥o parece justo suprimir.»

(41) Eduardo Lourengo. Pessoa revisitade, Leitura estruturante, Editorial Nova,
Porto, 1973, p. 209: «A poesia cobre o espago inteiro da vida e da obra de
Pessoa. Merece, 56 por si, um livio que ninguém escreveu.» Voir également,
PP. 247-248, 1a note R: «...E pena que enire outros, o conceito capital de Deus
seja utilizado no seu discurso sem as precaugdes ¢ as reticéncias que o sentido
global da visio de Pessoa impde.»

Voir Georg Rudolf Lind, Estudos pessoanos, Lisboa, Estudos Portugueses,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, «A iniciagio do poeta ¢ o caminha
alquimico», pp. 257-304.

(42) Jacinto do Prado Coelho, Diversidade e Unidade em Fernando Pessos,
op. cit. au chapitre «Fernando Pessoa autor da “Mensagem™ (pp. 49-56), p. 55:
«A linguagem abstracta, laconicamente afirmativa, como as palavras ambiguas
das pitonisas, comprime o pensamento como se o gravasse em inscrigfes
lapidares.»

(43) Fernando Pessoa, Sobre Portugal, introducGo ao problema nacional,
op. cit,, p. 177: «Quando Anténio Vieira quis basear em qualquer coisa a sua fé
natural nos destinos superiores da Pitria, que coisa foi a que encontrou? As
profecias desse sapateiro de Trancoso. Amou-as e as comentou o maior artista
da nossa terra, o Grio Mestre, que foi, da Ordem Templiria de Portugal.»

(44} Fernando Pessoa, ibid., p. 126: «Considerar que a Patria Portuguesa,
como qualquer Pitria, ¢ apenas um meio de criar uma civilizagiio... Considerar
que o conceito de Patria € um conceito puramente mistico, e que, portanto,
..-nenhum outro conceito mistico deve coexistir com ¢le, a ndo ser que ele
domine esse conceito e o integre em si.»

(45) Jodo Gaspar Simdes, Fernando Pessoa, breve histbria da sua vida e da
sua obra, Lisboa, Difel, 1983, p. 92, «Mensagem, por assim dizer tudo que restava
da profecia que fizera quanto ao aparecimento de um Supra-Cames, obra em
que a palavra divina — a palavra do poeta — vinha pdr o selo messidnico no
brasdo de Portugal, o pais que fora, na nostalgia de Pessoa, ap6s o0 seu regresso
-a Pétria, a primeira concretizagio do paraiso perdido.»

(46) Cf. Eduardo Lourenco, Fernando Pessoa, Roi de notre Baviére, op. cit., p. 45:
«Personne plus que Pessoa, qui arrivait de loin, se révant et nous révant, n'a vécu
sa rencontre avec le Portugal avec une telle exaltation et aussi une telle cons-
cience de I'immobilité et du marasme de notre existence coltective. Comment
devenir le Camdes d’un Empire défunt, le Dom Sébastien d’un avenir impro-
bable et nécessaire pour sortir d’un abime plus profond que celui de I’antique
et vile tristesse?™»

(47) Elu Président en mai 1918 et assassiné le 14 décembre de la méme
année. Fernando Pessoa publia son poéme «A meméria do Presidente-Rei Sido-
nio Pais», dans le journal Acgdo en février 1920,
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(48} Fernando Pessoa, Obra Poética, op. cit,, pp. 593-599.

{(49) Fernando Pessoa, Sobre Portugal, op. cit, pp. 190-193, «Quando volta
D. Sebatsifio™; p. 191: «...0 segredo do seu alto sentido sombélico e portugués,
que pouco tem que ver com o D. Sebastiio que se diz ter morrido em Africa,
¢ muite com o D. Sebastido que tem o nimero Kabalistico da Pétria Portuguesa
eis 0 que nio & talvez permitido desvendar...»

(50) Ibid., p. 191; «Mas, para interesse dos leitores, ndo & talvez mal cabido
explicar qual a data marcada para 0 Grande Regresso, em que a Alma da Patria
se reanimard, se reconstituird a intima unidade da Ibéria, através de Portugal,
se derrotard finalmente o catolicismo (outro dos elementos estrangeiros entre
nbs existentes e amigo radical da Pitria) e se comegari a realizar aquela ante-
manhd ao Quinto Império.

(51) Les comédies latines se terminaient parfois par la formule: Valere et
plaudite! «Portez-vouz bien et applaudissez!». Sur la fraternité universelle souhai-
tée par Pessoa, ¢f Anténio Quadros, Fernando Pessoa, Iniciacdo global 4 obra
¢ o homem, Lisboa, Arcédia, 1982, p. 297, «O Visiondrio do sonho portugués
— Ser intensamente patriota» avec ce texte de Pessoa: «O individuo e a Huma-
nidade sdo lugares, a Nagdo o caminho entre eles. E através da fraternidade
patridtica, ficil de sentir a quem nfio seja degenerado, que gradualmente nos
sublimamos, ou sublimaremos, até i fraternidade com todos 0s homens.»

(52) Ces idées sont exptimées par Fernando Pessoa, dans le poéme «Quinto
Impérion, Obra Poética, Mensagem e outros poemas afins, Lisboa, Publica¢Bes
Europa-América, pp. 137-140: ‘

Titas de Cristo! Cavaleiros

De uma cruzada além dos astros.
Vibra estandarte feito som,

No ar do mundo que hd de ser.
Vinde aqui todos os que sois,
Sabendo-o bem, sabendo-o mal,
Poetas, ou Santos, ou Herdis
De Portugal,

Aquele inteiro Portugal,

Que, universal, perante a Luz,
Reza, ante a Cruz universal,

Ao Deu Jesus,
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LA DUALITE DE LA VILLE ET SON EXPRESSION
POETIQUE DANS A4IRE NUESIRO, 1.
CANTICO ET AIRE NUESTRO 1I: CLAMOR
DE JORGE GUILLEN

ANNE-MARIE COULAND-MAGANUCO
Université de Nice

«0 esplendor que banha, suscita e configura a
poesia de Jorge Guillén nfio & o anverso da
irrealidade do mundo mas o esplendor mesmo do
real, do mais proéximo, familiar, circunstancial.»

Eduardo Lourengo (1)

Rien n’échappe 4 la perception de Jorge Guillén, et le réel,
dans sa totalité, apparait dans son ceuvre poétique: Aire Nuestro (2),
qu’il soit positif ou négatif; le signe positif, prépondérant, s’affirme,
spontanément, jusque dans les années 1940, et s’impose, volon-
tairement et consciemment, au signe négatif pour le dépasser
dans les années suivantes. La sensibilité et lintelligence du
podte le portent, tout naturellement, & se pencher d’instinct,
mais aussi par une volonté lucidement affirmée, sur la vie
dans toutes ses manifestations, la Vie comme valeur absolue
(mais qu’est-elle sans la conscience qui la vit?), sa vie et celle
des autres étres: la circonstance vitale est la dominante de la
poésie de Jorge Guillén. Qui dit circonstance, dit expérience.
Guillén vit dans un monde précis, le ndtre, & une époque précise,
les toutes derniéres années du XIXe siécle et notre XXe siécle
dans sa presque totalité ?). Ce monde, cette époque donnent
a la ville une importance spécifique. Notre poéte est un citadin,
il passe sa vie dans des villes différentes, souvent dissemblables
de par leur dimension et leur aspect, leur appartenance a des pays
et des civilisations distinctes (). Grand voyageur dés la jeunesse
et presque jusqu’a la fin de sa vie, éxilé volontaire A partir de
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1938 et jusqu’en 1977 (%), il connait bien des villes, dans des pays
bien différents: Espagne, Suisse, Italie, Allemagne, France, Angle-
terre, Roumanie, Gréce, Belgique, Hollande, Danemark, Portugal,
divers états d’Amérique du Nord et plusieurs pays d’Amérique
Latine: Mexique, Colombie, Equater, Pérou.

Jorge Guillén écrit Cdntico de 1919 4 1950 et Clamor de 1949
4 1963. Durant ces deux périodes, Guillén a fait la presque
totalité de ses expériences citadines, dont le reflet se retrouve
dans ses poémes, Mais n’attendons pas du poéte une poésie cita-
dine 4 la recherce du pittoresque, du spécifique qui permet de
mettre des étiquettes, des noms. Il s’éléve, presque toujours, de
Iexpérience d’une ville 4 celle de La Ville, dépassant et sublimant
son expérience individuelle et particuliére, pour attendre le géné-
ral et Puniversel, comme il le fait pour tous les thémes, sujets
et objects abordés, sentis, traités, analysés, nommés enfin dans
leur essence méme. L’expérience sensorielle et sentimentale est
toujours le point de départ chez Guillén, I'intellect I'analyse et
construit le poéme en toute lucidité, éliminant en toute conscience
le superflu, pour aller 4 I'essentiel, pour atteindre I’essence (¢)
par le mot poétique. Vivre pour vivre, certes, mais aussi vivre
pour dire (7} est lattitude guillénienne littéraire et vitale, qui
débouche sur une étique pleine de fraicheur, faite de rigueur et
d’autheticité, d’enthousiasme sereinement dominé,

Guillén nous donne de la ville une vision compléte, vision
d’ensemble ou vision partielle, dans le détail. La somme des
détails permet une appréhension de la totalité. La ville est vue
du balcon ou de la fenétre, écoutée de I'intérieur, toujours pré-
sente autour de 'homme et de son foyer. La ville affirme sa pré-
sence par son architecture que le poéte décrit avec dynamisme,
traduisant 1’équilibre et ’harmonie de ’ensemble, par le rythme
des heptasyllabes, le jeu des rejets et la réitération verbale:

«Rebala em su riel
La recta. Corre, corre,
Corre a su conclusion.,

Ay, la ciudad est
Loca de geometria,
Oh, muy elemental!» (8)

La ligne droite, dans le dynamisme serein de I’heptasyllabe et
de la vision de Guillén, est pureté et perfection, et provoque
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une sensation ennivrante de bonheur. La ville, animée, personni-
fiée, exaltée dans sa présence positive affirmative, n’engendre ni
angoisse, ni vertige, Le bloc, la masse architecturale affirme sa
légéreté dans sa verticalité qui est affirmation de 1’étre, et non
étouffement, dans la ville aussi bien diurne que nocturne:

«Muy nocturnas y enormes,

Estas casas de pisos, pisos, pisos

— Con sus biseles en el dia incisivos
Escuetamente —

Se aligeran.» (%)

Cette masse architecturale esthétiquement bétie, est aussi
vivante, grice aux &tres qui 'habitent; «late el muro» (10); inti-
mité humaine se transmet, dans I’aimosphére nocturne, par la
lumiére d’une multitude de foyers, dans la sérénité la plus parfaite
et la plus préservée:

«Es tan frecuente

La intimidad de luz abierta hacia lo oscuro:
Esa luz de interior

Mis escondido bajo su temblor!» (11)

La vison de la ville est souvent panoramique. Guillén voit
la ville sous forme de plan, de construction précise et rigoureuse,
Cette vision plane, dépouillée i 'extréme, suggére parfaitement
I’'essence de la ville, grice i la pureté de l’hiver, grice i lalter-
nance légére des hendécasylabes et des heptasyllabes:

«Vuelven las avenidas a su esquema.
Vivaces nervaduras

De lo interior asumen las figuras
De una ciudad extrema.» (12)

La ville, rendue ainsi plus élémentaire, atteint une plus grande
profondeur. L’hiver dénude, permet d’atteindre ’ime, I’essence:
«Todo es alma/Veloz al descubierto.» (11) On atteint ainsi la
dimension intérieure a travers la surface et ’apparence extérieure.
D’autres fois, il s’agit d’'un ample panorama, de la ville vue
d’en haut, d’'une éminence qui permet au poéte, spectateur et
acteur, qui participe activement, de peindre une vision panora-
mique qui ne débouche pas sur la froideur, mais sur la vie intense.
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La vision de la ville, immense, géométrique, harmonieuse,
bruyante, essentielle est positive et donc appréciée et respectée:

«La ciudad, ofrecida em panorama,
Se engrandece ante mi. Prometiendo su esencia,
Simple ya inmensamente,
Por su tumulto no se desparrama,
- A pormenor reduce su accidente,
Se ahinca en su destino. {éQuién no la reverencia?» (13)

La dimension spatiale de la ville n’exclut pas sa dimension
temporelle, qui est son complément indissociable dans cette
«décima», dont la perfection formelle et la grice souhgnent I'im-
portance et la noblesse du sujet:

«El caserio se extiende

Con ¢l reloj de la torre

Para que ni el viento enmiende
Ni la luz del viento borre

La claridad del sistema

Que su panorama extrema.
Transetntes diminutos

Cifien su azar a la traza

Que con sus rectas enlaza

Las calles a los minutos.» (14)

Guillén anime ici la ville, traduit son dynamisme spatio-tempo-
rel en établissant un lien étroit entre la ville, le temps, I'élément
humain et les éléments naturels essentiels, lumiére et air, réunis
dans une métaphore synthétique et diynamique, puissamment
évocatrive et suggestive. L’étre humain est présent dans une rela-
tion de dépendance spatiale et temporelle nettement affirmée.

La vision détaillée, descriptive, donne aussi 4 la ville une
présence a valeur universelle de par ses composantes: rues, pavés,
trottoirs, passants, voitures, lumiéres, annonces, maisons, comme
dans ce nocturne intensément actif et vivant, familier et amical,
quotidien et serein:

«Asi tan diminutas,

Las calles se reservan a transetintes mudos,
Hay coche

Que transforma sus focos en saludos

A los mas extraviados por su noche.
Aceras acosadas! Hay disputas

De luces.» (13)
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La vision est picturale aussi, colorée, contrastée, avec toujours
une action dynamique des éléments statiques qui va souvent jus-
qu’a la personnification, dans la création de ces jeux de lumiére:

«Llueve? No se percibe el agua,

Que s6lo se adivina en los morados

Y los rojos que fragua

De veras, sin sofiar, el pavimento.» (13)

L’animation est aussi traduite par ’animalisation métaphorique
qui exprime toute la violence de la chaleur estivale citadine:

«iDesamparo térrido!
La acera de sombra
Palpita con toros
Ocultos. Y topan.» (15)

La ville est beauté en elle-méme, dans tous ses éléments,
méme ses annonces lumineuses dont I’aspect agressif n’apparait
pas dans ces deux heptasyllabes:

«— Plenitud y perfil
De luminosa letra —» (16)

Elle est aussi beauté, plénitude, joie et allégresse, sous l’action
printaniére d’un jour serein qui transmet toutes ses valeurs posi-
tives aux roes et aux étres qui y vivent et y font Iexpérience
du trésor prodigieux de la vie:

«Suenan aqui las calles

A esparcido tesoro,

A jubilo de un Mayo

Que nos abraza a todos.» (17)

La ville n’empéche ni la joie, ni le bonheur, car elle existe
en harmonie avec les &léments naturels, dont le poéte fait ’expé-
rience em ville et par la ville:

«Un cristal de ventana

Se me ofrece y sujeta

La calle a la alegria de su diafanidad.
iOh ciudad bajo el sol, ciudad

Del sol, repleta

De ganah» (18)
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La ville ne détruit pas le désir de vivre, la soif de jouissance
vitale dont P’intensité impatiente bondit sur les pierres mémes,
dans un lyrisme affirmatif, alors que le vent nocturne de mars
frappe les murs avec une force qui est vie:

«Entonces, por la piedra
Rebotando, se yergue
Con mas gana la fuerza
Del vivir impaciente.» (19)

Car la ville a su conserver ses liens avec les éléments natu-
rels positifs d’une part, avec la nature végétale d’autre part. Il
y a chez Guillén une harmonie compléte, en ville, entre la géo-
métrie architecturale et la végétation, la pierre et les plantes.
Par cette présence de la nature qu’elle contient en elle, la ville
est perfection, comme en ce beau matin ou la fragilité végétale
et la puissance architecturale s’harmonisent en un contrepoint
positif:

«La maifiana presenta a la ventana
Profunda profusién

De red.

He ahi la Avenida con sus alamos

En su temblor silvestre,

Contrapunto a la piedra

De calles poderosas:

Caserio que asi, ya panoramico,

Es siempre hermoso bajo tanto cielo.» (20)

Le souvenir de la campagne existe sous 1’asphalte actuel, et
la présence de la nature s’affirme éterneliement, avec une insis-
tence et une puissance qui vont jusqu’a I’équation: rue = valée,
en une vision adamique:

Ceorrrrrrnrrener el suelo de la calle

No deja de ser valle,

A pesar de los hombres inminente.

Aqui estan su posible silencio mas sencillo,
La misma primavera

Con aquella primera

Gran ventura sin gente,

Aqui estan su follaje, su pajaro, su grillo.» (21)
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Tous les éléments du réel s’aditionnent en un tout harmo-
nieux et parfait; de cette somme matérielle nait le bonheur de la
plénitude dans un monde «bien fait», La ville vit dans une ten-
sion, un désir de paysage et de nature, source de joie. La ville
désire les éléments végétaux et accueille avec bienveillance Peffort
de la nature qui parvient a la vaincre en imposant sa présence,
pleine de fraicheur, de candeur, mais aussi de force invincible,
de volonté tenace:

«Es alegre la hierba entre las tejas.

(...) primaveralmente

Me ilusiona y se aviva

La insinuacién silvestre que en las tejas encaje
Sin hombres, sola arriba!

Es tenaz la esperanza con paisage.» (22)

Ce lien avec la nature, avec la campagne, se réalise avec
encore plus d’ampleur dans les environs, les banlienes de la ville.
Le bonheur de la ville y éclate en une jouissance bucolique,
face 4 un vaste horizon qui unit ce point précis de la planéte
a Pespace terrestre paradisiaque dans sa totalité:

«Ved. La ciudad disfruta gracias a estas afueras
Entre puentes: riberas
Que el sol, de acuerdo con la espiga, dora.» (23)

A cette vision positive s’oppose un contrepoint négatif. Non
qu’il y ait contradiction chez Guillén; la vision négative est le
complément inévitable de la vision positive. Ce contrepoint négatif
est nettement affirmé dans Cdntico et repris, avec plus d’insis-
tance, dans Clamor. Si la ville est une valeur positive absolue
dans son essence, située dans I’espace et dans le temps absolu,
elle est aussi une valeur négative dans sa circonstance «acciden-
telle», dans sa dimension sociale et historique (24). Guillén est
parfaitement lucide et sait voir les deux composantes de la réa-
lité. Le monde essentiel «bien fait» et le monde social «mal faith»
ne se contredisent pas, ils se complétent dans une relation de
complémentarité; ce sont deux éléments qui contiennent une
possible ouverture vers I’espérance. La ville essentielle «bien
faiten est due aux qualités positives de ’homme; la ville «mal
faite» 4 ses aspects négatifs, toujours corrigibles et perfectibles
dans la vision humaniste de Guillén. L’'une ne doit pas cacher
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Pautre, et le poéte se doit de révéler cette double expérience
dans ses poémes, dés Cdntico. Ainsi, aux banlieues bucoliques
s’opposent les faubourgs «atroces»;

«Verdad es: hay suburbios,
Y atroces.» (29)

Il évoque avec lucidité la misére, exprimant sa préoccupation
et sa solidarité, avec gravité, parfois avec amertume:

«Hambrientos? Los hay. En suburbios
Nunca remotos, en paises

Que son los suburbios mas turbios
Nunca los ven nuestros Ulises?» (26)

1l dénonce violemment, lui qui n’est gue sérénité, cette réa-
lité sociale négative des villes, avec un sentiment pathétique,
une émotion profonde, un réalisme certain:

«Mis alla... La ventana no ve claro.
Mis ojos saben de otros fondos, lejos.
Son miseros.

Son muy poco su ser.» (27)

11 sait juxtaposer la connaissance sensorielle et la connaissance
mentale d’une réalité négative. La misére est presque la négation
de 1’8tre, donc le plus grand scandale pour Guillén, poéte de
Paffirmation de I’&tre.

Dans un tel contexte, 1a rue n’est plus positive, mais négative:
c’est la ruelle bordée de masures, sans beauté, sans vie authen-
tique:

«Y el callejon sepulta a sus vivientes,
De pie.» (2)

La terrible violence de P'antithése et la briéveté atroce du
trisyllabe expriment le tragique d’une telle non-existence. Guillén
ne se lasse pas de dénoncer les aspects négatifs par équité, de
méme qu’il se complait 4 exalter les aspects positifs par plaisir.
La ville est alors hostile, destructrice, impitoyable en sa cruauté
qui anéantit tout élan, tout espoir, tout bien-8tre physique et
moral. L’absence méme de foyer souligne 'annulation, 'asphyxie
de Iétre:
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«Lecho es sbolo intemperie sobre losas
Nocturnas de arrabal» (29)
«Gusano ya en andrajos con gusanos» (29)

Il ne s’agit plus de vivre, mais de survivre dans la jungle des
villes ot régnent, dans la douleur, la bestialité et le chaos, et
non plus, cans le bonheur, I’équilibre et Pharmonie;

«Gime un polvo de caos pobre
Con sus alimafias-peleles
Dentro de la selva del hombre.» (3¢)

L’homme a cessé d’étre individu, est devenu un tas informe,
sans dignité, sans valeur, perdu dans la grande ville:

«Y el trasnochador, sin prisa
Por la gran ciudad, otea

Los bultos durmientes, lejos
En publica noche: selva.» (31)

L’on passe alors, dans la ville, de la notion d’individu & part
enti¢re, d’étre capable de plénitude, de dignité, a4 la masse
anonyme, de la notion de qualité & celle de quantité:

«La masa humana se apelmaza,
Y su bulto gravita, pasa
Con una amenaza de maza.» (32)

Guillén ressent alors la foule commme une menace, une
agression, parmi les multiples agressions de la ville 2 dimension
historico-sociale. Poéte de I’équilibre, de I’ordre, du silence et
de ’harmonie, il se trouve confronté & la confusion, au désordre,
au bruit discordant, dés Cdntico:

«Contradiccion, desorden, batahola:
Gentio.» (33)

Ce chaos enferme en son sein une accumulation de défauts
et de vices qui vont jusqu’au crime. L’accumulation négative
atteint Pécoeurement, la nausée:

«La confusidn, el crimen, el litigio.
iOh lluvias sobre lodos!
Gentes, mis gentes, gentes. (Y los santos), (34)
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Etre dans la foule équivaut & se perdre pour ce poéte dont
la tension, 1’élan vital vont vers 'affirmation de I’étre pleinement
assumé: dans la foule il y a perte de Pidentité, de lauthenticité,
oubli de soi:

«Perderse,
Hacerse muchedumbre! (35)

La ville saisie dans sa dimension historico-sociale est agres-
sion sous des aspects multiples: agression de la foule, agression
du bruit qui fait violence au repos, a la détente, au sommeil,
provoque la négation de ’harmonie et de I’équilibre vital, qui
fait intrusion dans le foyer méme:

«A medianoche, cuinto ruido
Que no puedo reconocer.» (36)

Meéme la fenétre n’est plus un lien harmonieux avec le monde
extérieur; elle devient ennemie puisqu’elle permet I’invasion hos-
tile et destructrice, traduite par Pantithése dans ces octosyllabes:

«La ventana da el aliento
De una invasion verdadera.» (37)

Cette agression du bruit est aussi celle de la vitesse, de la
frénésie automobile qui débouche sur la vision sans foi du
mécanisme outrancier et absurde, de 1a confusion absolue:

«El maremignum vibra, se refunde,
Lo absorbe todo. (...)

Entre muros de orgullo coches, coches
Desesperadamente dedicados

Al apresuramiento:

Vana velocidad. iY tan incrédula!» (38)

La ville permet et favorise I'agression de la publicité commer-
ciale et de la propagande politique, avec la perte inévitable de I'in-
dividualité, du jugement, du bon sens, et le régne de la crédulité,
de la bétise, de I'inconscience, aspects totalement négatifs que ce
poéte de la lucidité et de Pintelligence déplore avec véhémence:

«Siempre enorme, la Tonteria
Se encumbre a tan préspera fase

Que es tragica.» {(39)
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Et 'on aboutit 4 1a notion de masse irrespcnsable, hébétée,
passive, inconsciente, soumise, imbécile heureuse:

«Van fundiéndose en masa

De alelamiento muchos

Inocentes. Y dociles,

Sonrien,

Dispuestos a comprar, a bien morir.» (+0)

La ville favorise aussi Pagression de la spéculation, le régne
de I’argent, du négoce, du mercantilisme, de I’exploitation de
I’homme par ’homme:

Curerrrrnrnennns marafia de negocios,
Aventuras de numeros
Violentos o dulces, persuasivos.» (41)

L’accumulation de ces agressions répétées donne au poéte une
impression d’aliénation qui débouche sur la peur et I’angoisse,
une angoisse si violente parfois, qu’elle provoque un cri de pani-
que; dans cette société citadine de consommation et d’intrigues
politiques, dont I’activité intense et négative, dépourvue de qualité
et d’idéal, éloignée de toute éthique, est traduite par 'accumu-
lation verbale, le rythme et la métaphore suggestive, ’homme
Guillén, plus conscient que la majorité de 'humanité, refuse
d’étre victime et s’exprime par le cri qui le libére:

«Productos y politicas

Me invaden, me obsesionan,

Me aturden

Y se me enredan entre pies y oidos.
iSocorro!» (#2)

Dans un tel contexte, méme P’architecture citadine ne parait
plus esthétique, mais agressive dans sa froideur impersonnelle,
blessante par sa dureté, dans son accumulation de blocs indiffé-,
renciés et son abstraction déshumanisée:

«Tajante el gran muro,
Abstracto como su proyecto.» (42)

. La ville devient, dans cette optique, le royaume de la tyrannie,
de 'oppression historico-temporelle:
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e eeeerennenaesereasanrnreees una calle
en que no pesa ning(n régimen de opresion... sino el de
un multiforme tirano irresistible: Nuestrc Tiempo.» (43)

L’homme y est-il prisonnier sans espoir? N’y a-t-il aucune
issue? Guillén n’est pas um poéte pessimiste. Il est objectif, et
dénonce, comme un devoir, les aspects négatifs de la réalité his-
torique, de méme qu’il exalte les aspects positifs de la Vie. Il n’y
a aucun manichéisme dans sa vision de la réalité. Son optimisme
le pousse A affirmer sa foi en I’avenir, son espoir, dans une atti-
tude profondément humaniste:

«Deber de plenitud, Hombria andante,» (+4)

C’est ainsi que, dans la ville, il continue 4 voir, méme dans
Clamor, ’harmonie des multiples aspects, tous valables, source
de lyrisme, que le temps, en son cycle perpétuel, révéle et exalte,
dans I’équilibre de ce quatrain d’hendécasyllabes:

«La maifiana ha cumplido su promesa,
Arboles, muros, céspedes, esquinas,

Todo estd ya queriendo ser la presa

Que nos descubre su filén: hay minas.» (45)

Dans la foule il ne voit pas que la masse négative, mais la
somme d’'individus, respectés, estimés, aimés, dans une atmos-
phére de réves réalisables et de paradis terrestre; méme les voi-
tures, s’intégrant a ’ensemble positif, sont des éléments de valeur
de la ville, de son identité et de son harmonie:

«Rumor de transetntes, de carruajes,
Esa mujer que aporta su hermosura,
Nifios, un albaiiil, anuncios: viajes
Posibles... Algo al aire se inaugura.» (45)

Guillén sait apprécier le «callejeo», la promenade en famille
ou avec des amis, les vitrines, surtout celles des librairies. Il aime
le contact de la rue, de 1a foule. Mieux encore, il sait que celle-ci
lui apartient et il a conscience de lui appartenir, d’en faire partie,
de s’affirmer en elle. Tout dépend de la volonté de I’étre et de
l'authenticité de son éthique:
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iOh muchedumbre, que también es mia,

que también yo soy! No, no seré quien se espante,
Unc entre tantos.

No hay nada accidental que ya me asombre.

(La esencia siempre me serd prodigio.) {46)

L’essence est toujours positive chez Guillén, et la circons-
tance, souvent négative, ne parvient toutefois jamais a étouffer
le signe positif. Le poéte veille, conscient de son devoir envers
lui-méme et envers son ceuvre, donc envers son lecteur, envers
autrui. I1 a toujours le sens de ses responsabilités d’homme et
de poste {on ne peut étre 'un sans lautre), d’individu, envers
Pautre, envers les autres, envers la Vie. Son éthique exclut tout
défaitisme: il ne se laisse donc pas dominer par la vision négative
de la ville, il essaie de la dominer et y parvient, toujours «a la
hauteur des circonstances». Etre social, faisant partie d’une col-
lectivité humaine, il sait éviter la tour d’ivoire, le narcissisme.
Généreux et objectif, il sait que le bien et le mal sont complé-
mentaires, sont liés: il n’y a donc pas chez lui de vision mani-
chéenne, comme Paffirment ces deux ennéasyllabes:

«Masa con tu sino conforme:
Tan juntos los males y bienes.» (47}

L’on a souvent dit et répété que, pour Guillén, Pinstant du
réveil est Pinstant privilégié. L’&tre ne peut &tre sans une double
dimension spatiale et temporelle. Il s’affirme et redécouvre la plé-
nitude dés I’instant du réveil, grice au choc de la lumiére. Citons,
une fois encore, ces vers célébres, indispensables, de Cdntico:

Cervnrnenneeanns iLuz! Me invade
Todo mi ser. i Asombro!» (48)

Cet élément visuel inscrit ’8tre dans un espace et un temps
précis; puis les bruits, éléments auditifs, affirment avec encore
plus de précision cette existence spatio-temporelle. Guillén, dans
Clamor, dans une continuité totale et une logique parfaite, adopte
la méme attitude, plus détaillée, dans des versets: la personne
s’affirme au réveil d’une fagon moins brusque, plus progressive,
comme si le podte décomposait le mouvement vital de cette
expérience, au fur et & mesure que la ville sort de 'obscurié et
du silence nocturne:
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«Est4d resquebrajindose por crecientes rendijas la mole
nocturna, y el zumbido general es a veces rumor de
rumores que se arrastran, que ya ruedan. Una ciudad.
Vehiculos.» (49) '

L’étre et la ville émergent peu & peu de Iimmensité de
I’espace et du temps total, et c’est par le choc du cri qui parvient
de la rue que I’étre se redécouvre dans le temps historique de
la ville, et redécouvre, d’'un seul coup, la plénitude, grice a la
«vie concréte» de la ville; les précisions s’accumulent: situation
temporelle, situation spatiale (la rue étant ici individualisée par
I’'adjectif), I’&tre, le moi enfin:

«Acaba de disiparse la compartida inmensidad, Un pregén
de trapero me hinca en la historia. Suma plenitud: la més
concreta. «Cenciaico!» Las siete. Calle florentina... Y yo,
por fin.» (+9)

La ville joue ici, une fois de plus chez Guillén, le réle de
révélateur de I’8tre, ville terriblement négative parfois, merveilleu-
sement positive le plus souvent; ville humaine, dans sa dualité
méme, soulignée par le poéte qui la contemple avec ferveur,
une ferveur non dépourvue de lucidité. Il n’y a pas négation mais
dépassement du signe négatif par le signe positif, expression d’un
amour authentique pour la ville réelle, telle qu’en elle-méme,
affirmée dans la plénitude du pronom:

ovrirnrasananns Quién la hizo
Terrible, quién tan bella?
Indivisible la ciudad: es ella.» (50)

La poésie de Ia ville, 'expression poétique de la ville, comme
toute la poésie de Guillén en général, n’est pas un ornement
qui se superpose 4 la réalité, 4 Pexistence; elle en est le point
culminant: «su culminacién». La ville, chez Guillén, est «dite»
objectivement et esthétiquement, sans transposition irréaliste, sans
détachement vis-d-vis du réel, sans distanciation, sans complai-
sance non plus. La ville est présentée dans sa totalité positive
et négative, et vécue aussi d’une maniére positive et négative,
selon les circonstances de la vie du poéte. Si elle provoque par-
fois I'insomnie chez ’homme confronté i ses problémes per-
sonnels, si elle engendre I'inquiétude par sa réalité sociale, elle
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rassure aussi quand elle apparait dans toute sa aplendeur, dans
toute sa plénitude, en harmonie avec la nature et 1'étre humain
qui s’y réalise totalement et pleinement, en toute lucidité et en
toute sérénité. La vision de Guillén est encore une fois originale,
car il ne tombe jamais dans le lieu commun, ni dans les piéges
tendus par la ville négative. Le poéte ne se «perd» pas dans la
ville; elle lui est proche, familiére; il s’y affirme grice a sa sen-
sibilité, sa sensualité, sa volonté, son intelligence et son art gui
lui permettent de saisir dans la ville 'harmonie du monde, et
d’y atteindre la plénitude de 1'8tre, réalisant ainsi sa «quéte»
essentielle,

NOTES

(1} «Jorge Guillén ou uma outra (¢ mesma) Espanha». Coldquio. Letras.
n.° 18, Margo de 1974, p. 15.

(2) Nous nous référons, dans cette étude, pour les citations 2 Pédition
Barral: Aire Nuestro I Cdntico, Barral editores, Barcelona, 1977. 4ire Nuestro II:
Clamor, Barral editores, Barcelona, 1977. Nous utiliserons dans les notes les sigles
respectifs: ANICet ANIICL

(3) Jorge Guillén meurt & Mélaga le 6 février 1984 (un lundi & 22h 15).

{4) Valladolid (1893-1909). Guillén y nait le 18 janvier. Il y fait ses études
primaires, puis secondaires A PlInstituto San Gregorio. I1 y reviendra souvent
durant les années précédant Pexil, plus rarement aprés son retour em Espagne.

Fribourg (1909-1911). Ses parents I'envoient poursuivre ses études en Suisse.

Madrid (1911-1913). Il est étudiant 4 la Facultad de Filosofia y Letras,
et vit 4 la Residencia de Estudiantes. Il y vivra encore entre 1914 et 1917:
«cuando volvi a Espafia estuve un poco como flotando en Madrid y no sabiendo
qué hacer. C'est encore i I'Université de Madrid qu’il soutiendra sa thése de
doctorat en 1924, Il y reviendra souvent par la suite.

Grenade (1913). Il continue ses études A I'Université de cette ville et y
obtient sa Licence de Lettres.

Halle et Munich {1913-1914).

Genéve (1914),

Paris (1917-1923). Il est lecteur d’Espagnol & La Sorbonne. Clest 13 qu’il
se marie avec Germaine Cahen en 1921, que naissent ses enfants Teresa (1922)
et Claudio (1924). Il y résidera souvent par la suite.

Nurcie (1926-1929). Il enseigne la langue et la littérature espagnole A
I'Université de cette ville.

Oxford (1929-1931). Il est lecteur d’Espagnol & I'Université.

Séville (1931-1938). Il est professeur A I'Université.

Vermont (1938-1939). 11 est professeur de littérature espagnole & Middle-
bury College.
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Montréal (1939-1940). Il est professeur 4 I'Université Mac Gill.

Cambridge (Mass.) (1940-1957). Il est professeur & Wellesley College et
«Emeritus Professor» A partir de 1957. Il y demeurera une grande partie de
I’'année jusqu’en 1976.

Yale (1947). 11 est «Visiting Professor» 4 1’'Université.

México (1950). 11 est «Profesor Visitante» au Colegio de México.

Berkeley (1951). Il est «Visiting Professor» & I’'Université,

. Harvard (1957-1958). Il ¥ occupa la chaire Charles Eliot Norton. Son cours
Language and Poetry sera publié em 1961.

Florence et Rome (A partir de 1954). Son premier voyage en Italie date
de 1910. Il y fera de fréquents séjours, surtout dans ces deux villes, jusqu’a la
fin de sa vie. A partir de 1958 il revient tous les ans en Europe (sauf en 1970
et 1974 pour raisons de santé).

Bogots (1961). Il est «Profesor Visitante» de I'Université des Andes. C’est
dans cette ville, la méme année, qu’il épouse en secondes noces Irene Fochi
Sismondi.

San Juan de Puerto Rico (1960; 1964; 1970). Il est «Profesor Visitante»
4 P'Université Rio Piedras,

La Jolla (& partir de 1963).

Pittsburgh (1966). Il est «Visiting Professom & PUniversité.

San Diego (1968). Il est «Visiting Professor» 4 I'Université, Nice (1973).

Mailaga. Il y passe I’6t& & partir de 1966, puis sy installe définitivement
en 1977. C’est dans cette ville qu’il mourra en 1984.

Pour la biographie de Jorge Guillén, Pon peut consulter: Francisco del Pino:
«La vida como fuente, o la vida en obra, de Jorge Guillén», Rivista di Lette-
ratura Moderna e Comparata, vol. XXXII, n.° 3, Settembre 1979: José Guerrero
Martin: Jorge Guilién. Sus raices. Ed. Mifidn, Valladolid, 1982. Par ailleurs, nous
utilisons les renseignements recueillis de vive voix auprés du poéte durant
son long séjour 4 Nice en 1973, et dans les lettres qu’il nous a adressées de
1973 4 1983,

(5) Méme s’il revient en Espagne, épisodiquement, 4 partir de 1949 (a cause
de la maladie de son pére, mort en 1950), il préfire rester « 4 la périphérie»,
Maélaga étant le plus souvent son port d’attache, avant son installation définitive
dans cette ville en 1977,

(5) «(La esencia siempre me ser prodigio.)» «A vista de hombre», A NI C,
p. 225.

(M) «Si del todo vivir, decir del todo», «Vida extrema», A N 1 C, p. 399.
(8) «Ciudad de los estiosn, ANIC, p. 156.
(") «A vista de hombre» A NI C, p. 223.

(10} id. p. 224.

(11) id. p. 223-224,

(12) «Capital del invierno», A N 1C, p. 220.

(13) «A vista de hombre», AN 1C, p. 222,

(14) «Panorama», A NI C, p. 252,

(15) «El sediento», ANIC, p. 84,

(16) «A vista de hombre», A N1 C, p. 223.
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(17) «Muchas gracias, adiés», ANIC, p. 83.
(18) «Paso a la aurora», AN IC, p. 121.

(19) «Impaciente vivim, AN IC, p. 56.

(20) «Fl lio de los lios», A N 1l Cl, p. 512.

(21) «Paso a la aurora», A NI C, p. 120-121.
(22) «La hierba entre las tejas», AN I C, p. 261.
(23) «Las afueras», ANIC, p. 264,

(24) Voir 4 ce propos notre étude: «Un aspecto de 10 humano en la poesia
de Jorge Guillén: el contenido social de Aire Nuestro II: Clamor», 4 paraitre
dans Anthropos.

(25) «Muchas gracias, adidés», ANI1C, p. 81.
(26) «Tréboles», A N 11 Cl, Maremdgnum, p. 122

(27) «E! lio de los los», ANII Cl, 4 la altura de las circunstancias, p. 512.
{Nous utilisons par la suite le sigle AC)

(28) id. p. 513.

(29) «Dolor tras doloms, A N II Cl, Maremdgnum, p. 193.

(30) «Lo que pasa en la calle», A NIC,p. 430.

(31} «Otro nocturno», A NII CI, A C, p. 479.

(32) «Anochecer en las calles del sdbado», A N Il Cl, Maremdgnum, p. 112.
(33) «A vista de hombre», ANIC, p. 223.

(39) id. p. 225.

(35) «Catlejeo», ANIC, p. 508.

(36) «Tréboles», A N II Cl, Maremdgnum, p. 135.

(37) «Invasién», A N II Cl, id., p. 159.

(38) «Luzbel desconcertado», A N I1 Cl, id. p. 84.

(39) «Tréboles», A N I1 Cl, id. p. 121.

{40) «Aire con épocar, A N II Cl, id. p. 177.

(41) «El lio de los lios», ANII Cl, A C, p. 512.

(#2) «Rascacielos», A N II Cl, Maremdgnum, p. 130.

(#3) «Nuestro Tiempo», A NII CL, A C, p. 527.

(44) «El lio de los lios», ANIICL A C, p. 515.

(45) «El acorden, A N II Cl, Maremdgnum, p. 15.

(46) «A vista de hombre», ANIC, p. 225.

{47 «Anochecer en las calles del sabado», A N II Cl, Maremdgnum, p. 112,
(48) «Mis alld», AN 1C, p. 26. )
(49) «Vida concretar, ANIICLAC,P. 508.

(50) «A vista de Hombre», ANIC, p. 224.
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PORTUGUES, LINGUA ESTRANGEIRA.
CONSIDERACOES SOBRE A CONSTRUCAO
DA NOSSA IMAGEM — POR NOS
E PELOS OUTROS

CARLOS MACIEL
Universidade de Nice

A lbgica dos Grandes Espagos

A légica internacional de conquista de espagos, as novas
tecnologias, as novas exigéncias da comunicagdo e as defini¢Ges
—ainda historicamente recentes — de grandes Areas ou blocos
de influéncia planetaria, deram ao ensino das linguas um novo
impulso. E que estes blocos, grupos ou estruturas de poder, sdo
também espacos linguisticos. A lingua — queiramos nds ou néo —
deixou de ser somente um elemento cultural maior; ela impde-se
hoje como um produto. E este produto sé pode ser dignamente
proposto ao grande mercado internacional da comunicagdo, e/ou
da «industria das linguas», se a sua qualidade intrinseca for nota-
vel, se o rétulo indicar claramente a composi¢io e 0 uso a que se
destina, se a embalagem respeitar as normas internacionais de
qualidade e, enfim, se os proprios utentes do sistema, produtores
e principais vendedores, acreditarem ou estiverem em condicSes
de pbr em evidéncia as qualidades maiores daquilo que propdem
4 comunidade internacional. -

Dois principais argumentos parecem hoje determinar a maior
ou a menor «capacidade de penetragio» de um produto-lingua
dado dentro das grandes estruturas internacionais de comunicagio;
trata-se, é claro, do caricter internacional (em termos aqui unica-
mente geogrificos — o que supde igualmente a demografia) ¢ do
peso politico e econémico das comunidades que o utilizam.
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Imagem. Imagens

Um terceiro critério no entanto intervém, que diz respeito
4 «imagem» do grupo linguistico a que pertence o falante; e esta
imagem tem for¢cosamente duas facetas e dois destinos. A pri-
meira responde a uma necessidade interna e circula dentro do
proprio «espago natural de evoluglo» do idioma; a segunda existe
fora das fronteiras do espago considerado. Esta confunde-se com
o «olhar» do outro; aquela, a primeira, quer traduzir aquilo que
achamos que somos ou, em outras palavras, a soma dos valores,
qualidades e/ou tragos culturais que pretendemos defender, repre-
sentar ou veicular,

Os dois primeiros critérios sao de uso ficil — quase simples
demais; os espagos geograficos sio mensurdveis e as populagGes
podem ser hoje rapidamente contabilizadas, A observagio dos
espagos politicos do planeta permite o exercicio da curiosidade,
criadora e que informa. As economias impdem-se por outro lado
pelo seu peso especifico (de criagio, de produgdo, de trocas de
ideias e de mercadorias) e tém revelante papel politico; as econo-
mias «medem-se», ¢ os dados relativos ao PNB de cada espago
politico do planeta sdo regularmente divulgados, assim como as
previsdes sobre as suas evolugdes. O produto-lingua integra este
processo — assim como, de maneira mais ampla, aquilo a que se
did o nome de cultura.

A «imagem», no entanto, € uma varidvel quase incontrolavel;
ela ultrapassa as fronteiras do real, perturba o exercicio do espi-
rito critico, determina escolhas politicas. Se positiva, ela favorece;
se negativa, ela pode trazer desagradaveis surpresas e consideraveis
prejuizos. Uma sociedade ou conjunto socio-cultural que, fora
das suas fronteiras e quando da construgao da sua imagem, utiliza
ou, por negligéncia histérica, deixa que sejam utilizadas marcas
de conotagdo negativa, trai os seus proprios interesses intrinsecos
a longo prazo e inviabiliza o trabalho dos agentes comerciais
encarregados de promover e distribuir no espago internacional o
seu produto-lingua-elemento-cultural-maior.

Como factor ndo-mensurivel, a imagem é uma resultante do
processo histérico. Mas nfo s4. Em sincronia, ela é perfeitamente
moduldvel, As imagens constroem-se, sofrem alteragbes. Movidas
pela inexoravel lei do tempo que passa, e na grande era das comu-
nicaghes, elas dependem do «estado geral da nagio» e, sobretudo,
da vontade politica manifesta de gerar dinamismo, de criar gran-
deza e de desenvolver estruturas capazes de intervir internacional-
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mente com o objectivo especifico de modificar a trajectoria e de
sempre pdr em evidéncia as caracteristicas mais claramente posi-
tivas do seu préprio sistema. A imagem assim feita, criada, tra-
balhada, hi-de ser plural.

E o resultado & inequivoco: a lingua e ou cultura dominante
¢ a da economia dominante. Mas o dominante sé se afirma como
tal na medida em que dispde do seu «espago natural» (territorio,
populagdo) e do reconhecimento internacional do seu produto-
-lingua. A imagem que ele constréi, que ele da de si, é forgosa-
mente positiva, dindmica e, em principio, capaz de ser proposta
como modelo social, de civilizagdo, de cultura.

Espaco e Espagos

O russo, o inglés, o francés, o espanhol, o portugués, o drabe,
respondem de maneira igual ao critério da facilidade: grandes
espagos internacionais, grupos humanos importantes. Ao érabe
falta talvez uma maior coesdo linguistica; o chinés — que ndo
hi-de ser esquecido — conta com um patriménio demogréfico
consideravel.

A estes impdem-se contudo pelo menos dois «pequenos»
espagos linguisticos internacionais de elevado «valor acrescentado»:
o alemio e o japonés. E o italiano, pela importincia que tem
dentro da Europa, merece igualmente uma referéncia.

Admite-se, assim — e a priori —, que cada espac¢o linguistico
dispde dos seus proprios argumentos e que cada um, circunstan-
cialmente, na grande batalha internacional das linguas, explora
os factores que lhe sdo mais favoraveis. A economia, hoje ¢ ine-
vitavelmente, beneficia, por exemplo, o japonés, que nio deverd
todavia poder lan¢ar méo de outros trunfos.

A Dimensiio Politica

No entanto, s6 h4 pouco tempo é que foi plenamente adqui-
rida, em termos europeus e internacionais, a consciéncia da real
dimensio politica e econdmica da questio linguistica. Uma nova
terminologia surgiu, destinada a apresentar ao mundo ¢ a delimi-
tar, na medida do possivel, os territorios de uma ligua dada,
como idioma nacional ou dominante, Os «franc6fonos», 0s «luso-
fonos» e todos os demais responsiveis pelos «grandes espacos»
planetarios, com o devido arsenal terminologico que a situagdo
impde, procuram fazer valer o seu peso especifico, criar estruturas
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politicas e econémicas que favorecam a sua coesdio, criar ciéncia
e terminologia, e desenvolver os seus préprios recursos com o fito
de melhor defender os seus interesses propondo aos outros, em
todos 08 casos, o seu produto-lingua.

As cimeiras politicas que relinem os representantes dos paises
de um mesmo «espago» linguistico sdo hoje correntes. As «expo-
linguas» e/ou «expolangues» multiplicaram-se: Lisboa e Paris,
Madrid e Genebra, Mil&o e outras tantas mais cidades europeias
organizam agora regularmente as suas grandes feiras linguisticas.
Regionalmente ainda, grupos minoritirios, de maneira corajosa,
pensada e, muitas vezes, eficaz, trabalham igualmente para a
defesa e/ou preservagido dos seus pequenos espagos especificos.
A industria da lingua, por fim, é hoje uma realidade.

A CEE, ¢ claro, faz descobrir a cada Estado membro o seu
interesse; a cada regido, a CEE, neste sentido, deu um novo
impulso. Como um todo, a Europa tem — e 56 pode ter — inte-
resse em desenvolver o estudo das linguas dos «grandes espagos»
que, diga-se de passagem, sdo, na maior parte dos casos, cultural-
mente europeus. Nao seria excessivo lembrar que quatro (sobre
seis) grandes espagos linguisticos internacionais tém na actual
CEE o seu bergo: o espanhol, o francés, o inglés ¢ o portugués
adquirem assim uma nova dimensio politica.

Lingua, Imagem e¢ Identidade

Cada grupo humano, no entanto, forjou, com o passar dos
anos e dos séculos, uma identidade. E cada um construiu, para
uso préprio ¢ alheio, uma imagem que, pouco a pouco, condicio-
nou as personalidades colectivas, marcou cada membro da socie-
dade. Os esteredtipos circulam hoje via satélite, e, pela sua even-
tual conotagio negativa, comprometem o trabalho do representante
de comeércio, utente do idioma, profissional da lingua-produto
ou do produto-lingua, que tem o dever e a responsabilidade de
enfrentar a concorréncia internacional e de abrir espagos (que
serdo linguisticos, culturais e também, forgosamente, econdmicos},
para que, em termos planetirios e através do produto proposto,
seja igualmente defendida uma «diferenga» cultural vélida e capaz,
valorizada e valorizante. A maior ou menor capacidade de pene-
tragdo e/ou aceitagdo do seu produto-lingua na esfera internacional
determinard cada vez mais —e sem ddvida— uma certa nogdo
de progresso e/ou desenvolvimento, ou ainda o bem estar e a
capacidade de circulagdo internacional do utente-representante
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de comércio da lingua-produto. Lingua, imagem e identidade
pdem assim em evidéncia a sua inegavel correlagéo.

A Grande Questiio da Identidade

A identidade de um povo define-se, ela supde a existéncia
de imagens, de esteredtipos, alguns dos quais tém a vida longa.
E a histéria de um povo é feita de lutas, de guerras, que sé
podiam encontrar apoio e fundamentos se fosse admitida a exis-
téncia de critérios basicos de «diferenga». E esta diferenga, de que
admitimos antes de mais nada o cafacter cultural — que supde a
afirmacio e preservagio de tragos inconfundiveis e faz aceitar,
historicamente, a necessidade de defesa de interesses especificos —
é construida, sobretudo, com material linguistico.

Um povo, é claro, afirma a sua identidade na medida em que
lhe & possivel «medim, graduar, a distdncia que, culturalmente,
o separa dos seus vizinhos. Ai, € claro, encontramos a lingua.
O produto-lingua &, dentro da tradigdo, e de maneira simultinea,
factor de coesiio e elemento de divisdo e oposi¢do entre 08 grupos
humanos. A vizinhanga, que tantas vezes tende a inibir as dife-
rengas, forgosamente torna mais aguda a necessidade de afirmar
o essencial, de delimitar os territérios culturais.

A lingua nfic & somente o primeiro fruto intelectual de um
povo; ela condiciona os comportamentos, ¢ o material basico de
comunicagdo que aproxima uns dos outros os membros de uma
mesma comunidade; é um elemento essencial para o «reconhe-
cimento» ou, em outras palavras, para a construcdo da identidade.

Isto parece evidente. Pelo menos em termos europeus, ja
que a histéria dos estados europeus é também, de uma certa forma
¢ simultaneamente, a historia de sucessivas afirmacgGes de identi-
dade que tdm como centro a lingua. Os paises do continente
americano ou do continente africano, na maior parte dos casos,
acrescentam forgosamente a este elemento central a referéncia
externa.

Lingua e nacionalidade

Qs Brasileiros falam portugugs; os Argentinos falam espa-
nhol... A ndo relagio entre nacionalidade e lingua perturba assim
muitas vezes o espirito europeu — um espirito que soube se «ex-
portar», carregando consigo algumas das sua formas de expressdo.
A ruptura que se produziu no momento das independéncias foi
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politica, mas também cultural e linguistica. A relagdo naciona-
lidade-lingua estava incluida dentro da heranga cultural resultante
da colonizagdo. E a crise da identidade vivida, por exemplo, pelos
brasileiros, tinha na questdo linguistica um dos seus elementos
essenciais: a lingua, como trago cultural maior, tinha de ser dife-
renciada; a diferenca enunciada e anunciada devia ser um ele-
mento capaz de afirmar a brasilidade. As independéncias geraram
consequentemente rupturas que as novas evolugGes, as novas
convergéncias, cuidadosamente, tem a importante missdo de
anular.

A Lusofonia

A «lusofonia» é assim, para os povos luséfonos, produtora
de igualdade; este novo termo e esta nova nogio permitem ultra-
passar fronteiras e aproximam uns dos outros, apesar dos mares,
os utentes do falar comum, factor de unidade, os luséfonos. Este
termo inclui uma 16gica de participacio, de reconhecimento mutuo,
de reciprocidade de de liberdade; e a lusofonia tem de ser, deste
ponto de vista, promissora.

Consideremos, para que melhor se entenda o nosso proposito,
que a lusofonia é o quinto espago planetario em termos demogra-
ficos e que a lingua portuguesa é a terceira lingua europeia mais
falada no mundo. Consideremos ainda que o territério luséfono
¢ também o quinto maior do mundo e que o portugués € uma
das trés linguas verdadeiramente presentes em trés continentes
pelo menos (com o francés e o inglés). Observemos, finalmente,
que o portugués é a lingua mais falada na América do Sul e que,
economicamente, o grupo lus6fono ocupa a sétima posicio mun-
dial. Além disso, o futuro do mundo luséfono, segundo tantas e
muitas previsdes, deverd ser feito de dinamismo, de crescimento
industrial e de maior participacio no comércio mundial. _

O produto-lingua proposto pelos luséfomos tem, apesar dos
elementos positivos postos aqui em evidéncia, baixa penetragio
no mercado internacional de idiomas, O estado geral das econo-
mias luséfonas nZo basta, por si s6, para explicar este fenémeno.
mas a economia — como factor determinante na defini¢do do poder
politico, ¢ com elevada capacidade de intervengdo nas diferentes
etapas da construgio e/ou da transforma¢fo da imagem — precisa
ser considerada. Convém para tal lembrar que o0 mundo lus6fono,
durante muito tempo isolado, s6 tardiamente procurou fazer a
sua integra¢do no jogo econdmico internacional,
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A Imagem dos Luséfonos

O défice econdmico nio exerce assim uma influéncia menor.
E a l6gica do dominante ndo prevé com efeito um espago para
que os outros, tidos como periféricos, possam exercer o seu direito
de expressio, de informagdo, de promogao linguistica e cultural,
Os paises lus6fonos, descentrados, periféricos, abstiveram-se ou
nio ousaram, durante muito tempo, por falta de vontade politica,
por negligéncia historica ou por terem adotado a légica do domi-
nante, ocupar ¢ espago internacional a que tinham direito, garan-
tindo a difusdo da sua cultura e das qualidades do seu sistema
socio-cultural. Adotando a l6gica da exclusdo — da auto-exclusdo —,
o mundo luséfono deu de si uma imagem de auséncia, de bri-
lhante passividade; esta postura, inibidora, imposta aos lus6fonos,
favoreceu, além fronteiras, o esquecimento, a ndo-participacio,
a ndo-solicitagio que, por natureza, exacerbam o sentimento de
exclusdo, de injusta desvalorizagdo. A «lusofonia», como proposta
e como postura inovadora, contraria este passado e cria condi¢des
para o surgimento de uma nova dindmica, capaz de dar realidade
politica a um sistema. Mas a lusofonia nfio tem vocagio — por
si s6 — para resolver a questio econdmica.

A Economia da Imagem

E a questdo econdmica é central. Como geradora de riquezas
e de poder de decisio, ¢ ainda como elemento capaz de intervir
de modo eficaz na construgio da imagem, é sobretudo ela que,
no momento presente, dificulta a promogio externa do produtoe-
-lingua portuguesa. A esperada dinimica politica que agora surge
precisa encontrar apoio no dinamismo das economias — que serdao
forgosamente criadoras, inovadoras e dispostas a reivindicar o
reconhecimento da sua capacidade de interven¢fo no espago
internacional.

Assim, e enquanto o0 mundo luséfono procura os caminhos
para sair plenamente do seu estado de subdesenvolvimento,
mesmo relativo, o dominante sacraliza valores — os seus — qué
sdo hoje os tnicos (ou quase) que tém conotagdo indiscutivel-
mente positiva em termos planetirios. Trata-se de industria, de
tecnologia, de telecomunicagdes, de performance ¢, em geral, de
organizag¢io social eficaz e recursos financeiros disponiveis.

E a economia novamenre desta forma se impde, como factor
determinante, Ao mundo luséfono, neste quadro, cabem essen-
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cialmente os «rétulos» que tantas e tantas vezes desvalorizam
o produto: dependéncia, falta de equipamentos ¢ de recursos
humanos, baixo nivel de vida das populacdes e, em geral, todo
um conjunto de elementos que caracterizam o subdesenvolvi-
mento. Se a realidade & sempre complexa, a imagem, o «cliché»,
é sempre simples e muitas vezes simplista; aquela é prolixa,
esta. pretende tudo exprimir com uma palavra, uma fotografia ou
um gesto. As imprensas nacionais lus6fonas com frequéncia
abordam as questdes relativas ao «estado geral da nacdo», nos
termos que conhecemos. As imprensas estrangeiras quase sempre
contemplam, ao tratar do mundo lusé6fono, as questdes de inequi-
voca conotagiio negativa, reproduzindo e perpetuando os estered-
tipos. O utente do sistema, que ji interiorizou as imagens estereo-
tipadas, torna-se muitas vezes incapaz de exercer a sua fungio
de representante de comércio do seu produto-lingua.

A Imagem e os Manuais de Lingna

Uma lingua, dissemos, veicula forgosamente a cultura do seu
espago primeiro, ou natural, Como lingua estrangeira, ela des-
tina-se a uma utilizagiio além-fronteiras e, deste ponto de vista,
considerando-se a importincia material do suporte pedagégico
utilizado, ela compete com a informacio dominante, com o
esteredtipo, que ela pode e deve contrariar, O manual de lin-
gua, como suporte pedagdgico principal, deve veicular uma infor-
macio mais variada e, sobretudo, mais valorizante —ele deve
actuar como agente de promogio, na medida em que se revela
capaz de gerar motivagdo e de pdr em relevo (sem desinformar)
as qualidades primeiras do produto-lingua proposto ao aluno-
-consumidor.

Os manuais de lingua estrangeira sdo todavia sensivelmente
diferentes segundo o local e/ou o pais de produgdo. Assim,
segundo estudos ji feitos, sabe-se que um manual de espanhol
produzido em Espanha pelos Espanhois tem ilustragdes, textos e,
consequentemente, escolhas lexicais muito diferentes daquelas
que sdo propostas ou inseridas em manuais de espanho! produ-
zidos em Franga, por Franceses. Os primeiros (sobretudo os mais
recentes historicamente) dio da Espanha uma imagem global-
mente mais positiva, de uma sociedade dindmica, criadora, mo-
derna, jovial.

Os outros, feitos em Franga, ainda estio bem mais apegados
4 imagem de uma Espanha camponesa, austera, tradicional e,
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globalmente, de um mundo hispinico pobre e atrasado. E claro
que, neste caso, trata-se tio-somente de reproduzir ¢ perpetuar
uma imagem estereotipada, de uma Espanha que parou no tempo,
de um mundo hispinico «naturalmente» subdesenvolvido e inca-
paz. Tais manuais ignoram as realidades ¢ as evolugdes sociais,
desvalorizam o produto proposto, niio exploram as possibilidades
de abertura, geram frustragdes e revelam-se incapazes de produ-
zir motivagao.

O método «Avec Plaisim, de francés, lingua estrangeira (pro-
ducdo franco-alemd), recentemente langado, apresenta uma socie-
dade francesa jovem, moderna, industrial, dinimica, internacio-
nal, que contraria a imagem de uma certa Franca pequeno burguesa
e tradicional, do «clochard», do vinho e dos queijos, que ¢ método
audio-visual, o célebre VIF («Voix et Images de France»), dos
anos 60, foi o ultimo a valorizar. Hoje, em geral, os métodos
e/ou manuais de produgdo local para uso externo, como este que
aqui evocamos, desenvolvem uma clara reflexdo sobre a imagem,
que é muitas vezes construida com o objectivo declarado de con-
trariar os esteredtipos. O caso do portugués é mais complexo.

Portugués, Lingua Estrangeira. Exemplos

E bem verdade que o Portugués hé j4 muitos anos vem
sendo ensinado nos paises estrangeiros; no entanto, a légica da
conquista dos espagos — do seu proprio espago — s6 recentemente
se faz presente. Faltou-lhe sempre, consequentemente, maior
agressividade ¢ presenga, e s poucas excepgbes que lhe dao
(j4!) o peso dos anos (1), ndo tinha sido dada a missdo de criar
a esperada dinimica que, alids, também a falta de recursos nao
permitia realizar.

A auséncia de uma légica comercial, que supde a existéncia
de um aparelho de produgdo capaz, de um circuito de distribuigio
e, evidentemente, de um piblico consumidor do produto-lingua
proposto, fez do docente, professor de portugués, durante muito
tempo, um improvisador — antes de mais nada um improvisador,
mas nido s6. Os professores produziram, para os seus publicos
especificos, nos seus respectivos colégios ou universidades, um
material farto e variado que, por ndo ter encontrado suporte
impresso, caiu em desuso e no esquecimento. S a célebre lei
no tempo que passa, a multiplicagdo das experiéncias e o surgi-
mento (lento) de novos recursos acabaram — enfim — por favorecer
0 acesso ao suporte impresso, ao manual, a0 método.
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E cabe salientar que, apesar das dificuldades aqui anunciadas,
0§ primeiros manuais de portugués, lingua estrangeira, tém ja
algumas décadas. Os anos 50, particularmente, foram anos de
relativa fartura. O método directo, cheio de modernidade tardia,
agugou os sentidos ¢ permitiu renovar as priticas, dando priori-
dade a comunica¢do, valorizando a oralidade. Portugués para
Estrangeiros, de Mercedes Marchant, & desta época(?); foi — e
ainda é— utilizado e representou um modelo. Outros surgiriam
depois, acompanhando — ou nfo — as novas propostas de reali-
zagdo pedagogica e/ou as evolugbes dos estudos linguisticos; &
o caso por exemplo de Portugués Contempordneo (3), assim como
de Apprendre le portugais d’aujourd’hui (), de concepgio francesa,
e Portugués Basico para Estrangeiros (5).

O Portugués seguiu também inevitavelmente as propostas do
estruturalismo e do «estrutural-global». Em Portugal, surgiu o
método audio-visual de portugués (§) que ndo conseguiu, naquele
momento — e até mesmo por razdes de ordem técnica — ocupar
um merecido espago no mercado. O caricter (ainda) inovador da
proposta, o uso dos aparelhos de som (hoje inteiramente ultra-
passados), e, enfim, a manipulagio da imagem, punham a lingua
portuguesa em pé de igualdade com as demais.

O caso da Méthode audio-visuelle de Portugais(?) concebido
em Franga, mereceu maior cuidado em termos de edigio e distri-
bui¢do. Por outro lado, os «agentes comerciais» souberam propor
o seu produto-lingua e falar do Brasil num momento em que este
pais entrava na sua fase dita do «milagre econémico». Uma
metodologia valorizante encontrou assim, como parceiro activo,
um dinamismo econémico — e o livro até hoje continua a ser
distribuido.

Em termos de imagem, a Méthode promove, sem questiona-
mentos, um Brasil «rico», de empresérios e engenheiros, de cria-
dores de gado, de grandes hotéis; € o Brasil do gigantismo, o
«pais do futuro». O conjunto de esteredtipos tem inegével cono-
tacdo positiva; por ser excessivo, chega no entanto a ser carica-
tural. E curiosas anomalias surgem: esperivamos, por exemplo,
¢ considerando a linha metodol6gica adotada, encontrar o «funda-
mental» ou, pelo menos, um certo nivel de realizagio da lingua
portuguesa, definido, através de um critério estatistico, como
fundamental. No entanto, as escolhas teméticas e lexicais dei-
Xxam por vezes perplexo o usudrio: é o caso da ligio numero 19
— 0 Saldo de beleza —, que introduz vocabulos tais como cuticula,
esmalte, manicure, rolo ou ainda Jagqué que estdo longe de merecer
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a sua entrada em qualquer livro de portugués para principiantes.
A imagem, também aqui, determinou as escolhas lexicais, desor-
ganizou o quadro e destruiu as esperancas.

Dentro do periodo considerado, os manuais e/ou métodos
portugueses e brasileiros sio, em matéria de imagem, bem mais
modestos. Preocupados com a tecnicidade do produto, com a sua
coeréncia metodoldgica, com a necessdria programacgio da pro-
gressiio ou ainda com uma boa apresentagdo grifica, nio inves-
tiram no produto-imagem. E isto parece caracterizar as produgdes
nacionais lus6fonas até, pelo menos, o final dos anos 70; os
manuais portugueses e brasileiros citados acima s#o, deste ponto
de vista, globalmente neutros e até insipidos (J4 que, em verdade,
a modernidade aparente ainda esti muito marcada pelas préaticas
da pedagogia tradicional). O mesmo, como acabamos de observar,
ndo ocorre forcosamente com as produgdes estrangeiras, parti-
cularmente as francesas,

Assim, em Apprendre le Portugais d’aujourd’hui, encontramos
a problematica da emigracio — que, em termos gerais, tem cono-
tagdo negativa dentro do aparelho social francés. As personagens
centrais chamam-se Manue!l ¢ Joaquim (um emigrante ¢ 0 seu
filko) ou ainda Jean (que é francés e trabalha nos Correios). Os
emigrantes ndo falam francés, o Jean fala portugués porque tem
amigos portugueses. O Manuel é pedreiro, anda de bicicleta e
tem um casaco ¢ um chapéu preto; quando vai ao banco (licio 9),
confessa que «lhe disseram que era muito Wtil abrir uma conta»
mas que «nio percebe nada disso».

Felizmente, Manuel sé encontra franceses cordiais, disponi-
veis: o Jean, & claro, mas também o porteiro «amavel» que, na
ligo 8, mostra o apartamento onde o Manuel vai morar; ou ainda
o empregado do banco que, «com toda a amabilidade», fornece ao
seu cliente todas as informacées de que ele necessita para abrir
a sua conta.

O bom principio do francés cordial e, sem diivida, generoso,
adquire no livro um tom irremediavelmente paternalista. Os Por-
tugueses, por outro lado, so desprovidos de brilho, de real pre-
senga — pois sdo inactivos e, globalmente, dependentes das expres-
soes de cordialidade, solidariedade ou simpatia do meio social
onde vivem. Somente aparecemn assim os tragos gerais mais
negativos da condig@o social do emigrante, particularmente no que
diz respeito & dependéncia na qual se encontram. Neste quadro,
os tragos de conotacdo positiva estdo vinculados 4 presenga de
personagens francesas.
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Os Anos da Mudanga

Nos anos 80, temos uma producio variada de novos mate-
riais. Falando, Lendo, Escrevendo Portugués, um Curso para Estran-
geiros (8); Vamos Aprender Portugués (%); Tudo Bem (1) e Fala Bra-
sil (1)) fazem parte de um primeiro grupo de obras onde encon-
tramos uma certa valorizagio da oralidade, do comunicativo e,
igualmente, uma qualidade grafica aprecidvel. Em geral, encontra-
mos ai um Brasil dinimico e variado, problematico mas capaz;
os esteredtipos intervém, é claro, através do carnaval, do café,
do sol, da praia, do samba, que, no entanto, sio em quase todos
0s casos apresentados e explorados como elementos culturais de
interesse maior. Portugal da de si a imagem do velho pais que
ainda sabe ser jovem, alegre, criador. As grandes fronteiras no
entantc permanecem — mais ou menos como se s6 aos velhos
navegantes tivesse sido dada a rara oportunidade de unir os trés
mundos, de aproximar os continentes.

Novamente a Lusofonia

Rumo ao Portugués no Mundo (12) e Lusofonia (13), finalmente,
surgem, ja no final dos anos 80. Enfrentam ¢ mar aberto, derru-
bam as fronteiras e aceitam a légica dos trés mundos (ou mais).
E o elemento mais promissor. A importincia de tais instrumentos
de trabalho, pela légica que determinou a sua construgio, impe-
de-nos de tecer qualquer comentario sobre questdes de detalhe.
O termo «lusofonia» — como motor, como proposta— fica con-
sagrado, aceitando a realidade do seu espago, apresentando-se
como capaz de promover global ¢ plenamente todo o conjunto
do seu vasto territoério. Consagrando o todo, reconhece cada um
dos seus ¢ membros, di vida ao objecto, dinamiza. Derrubando
fronteiras, aceita a diferenga e torna-se mais forte, mais politica-
mente capaz de intervir no espag¢o planetario, O produto-lingua
adquire através da «lusofonia» um novo valor. A imagem trans-
forma-se, da realce as qualidades intrinsecas do produto, que apa-
rece com novo rotulo, no qual fica indicado o caricter indiscuti-
velmente internacional do idioma.

Nem tudo estd ainda adquirido. A questio econdémica
— maior — nao fica, € claro, resolvida. No entanto, mantida a 16gica,
mantido o espirito que a norteia, a «lusofonia» d4 ao utente-agente
de comércio uma nova escala, um novo conjunto de argumen-
tos que, bem utilizados, hdo de facilitar a sua obra de promogio.
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Para concluir, digamos somente que «falar de A Lingua Fran-
cesa, de A Lingua Alemd, de A Lingua Portuguesa, etc., ¢ operar
uma abstracg@o e uma generalizagdo considerdveis (e muitas vezes
inconscientes). Porque hd, na realidade, tantos falares diferentes
quantas as colectividades diferentes que utilizam uma lingua, e até,
para sermos rigorosos, quantos os individuos a utilizd-la (sem excluir
a possibilidade de haver, linguisticamente, vdrios individuos em
cada homem)».

Esta afirmagio foi extraida do Diciondrio das Ciéncias da
Linguagem, de O, Ducrot ¢ T. Todorov, e aparece na «Nota Intro-
dutéria» de Rumo ao Portugués no Mundo (p. 5). Por si s6, ela
descreve uma realidade, a da lusofonia, e simboliza um projecto
politico.

Aceitando e vivendo assim, simultaneamente, a sua diversi-
dade ¢ a sua unidade, os lus6fonos definem-se ¢ assumem agora
o seu destino. Tornam-se agentes, constroem uma nova imagem,;
modificando-a por dentro, intervém igualmente além-fronteiras.
O ensino da lingua portuguesa no estrangeiro deverd beneficiar
deste novo estimulo — e desta nova dinimica interna. E o utente
do sistema {(esperamos) encontrard nesta realidade recente o con-
junto de dados e¢ argumentos que lhe permitirdo mais facil-
mente pdr em evidéncia as qualidades maiores do produto-lingua-
-portuguesa que é proposto i comunidade internacional.

NOTAS

(1} Na Universidade de «Haute Bretagne» (Rennes II}, por exemplo, o Por-
tugués comegou a ser ensinado em 1921. Em Nice, segundo consta, as primeiras
aulas de Portugués datam de 1958, no antigo colégio universitirio. No entanto,
no ensino secundério, o Portuguds s6 foi oficialmente admitido no inicio dos
anos 70, com a criagio do CAPES e da «Agrégation» de Portugués, que sio
concursos publicos de recrutamento de professores.

(2) Bditora Sulina, Porto Alegre, 1954 (1.2 edigdo). -

(3) De Maria Isabel Abreu e Cléa Rameh, publicado pela Georgetown Uni-
verty School of Languages and Linguistics-Georgetown University Press; Washington,
1966, 2 Vol. (1.2 edigdo).

(4) De Frangoise Massa e Jean-Yves Mérian, Université de Haute Bretagne,
Rennes, 1972, Este manual destina-se aos alunos dos cursos de formagio per-
manente. No entanto, foi — e vem sendo — utilizado em Universidades, colégios
¢ liceus franceses.
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(%) De Sylvio Monteiro. IBRASA, Siio Paulo, 1976 (2.% edigdo). Este manual
destina-se, segundo o autor, s pessoas que, nas empresas estrangeiras da regio
de SAo Paulo, aprendem o portugués. O vocabuldrio proposto & importante
(2200 formas): 1500 nomes, 372 palavras instrumentais ¢ 300 verbos (dado que
compreende os 28 verbos irregulares mais frequentes). Todas estas informagdes
sio fornecidas pelo préprio autor, na sua nota introdutéria.

(6) Lisboa, Instituto Nacional do Audio-Visual.
- () De O. Baranda, M. Laranjeira, M, Melat e Jean Roche. Didier, Paris, 1967.

(8) De Emma Eberlein O. F. Lima e Samira A, Lunes. Editora Pedagdgica
Universitaria, Sdo Paulo, 1981,

As mesmas autoras langaram, em 1990, como o mesmo editor, Via Brasil —
Portugués, um Curso Avangade para Estrangeiros.

(%) De Jorge Dias da Silva, Maria Manuela Cavaleiro Miranda e Maria Ma-
nuela Granés Gongalves. Platano Editora, Lisboa, 1992,

(10) De Raquel Ramalhete, Editora Ao Livro Técnico, Rio de Janeiro, 1984,
(11) Editora Pontes, Campinas, SP, 1989.
(12} De Isabel Abranches e Yolanda Gongalves. Plitano Editora, Lisboa, 1989.

{13) De Antdnio Avelar, Helena Barbara Marques Dias, Maria José Grosso
e Maria Jos¢ Meira, sob a direc¢ic de Joio Malaca Casteleiro, ICALP, 1989.
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POESIA GALEGA DE HOIJE:
LUGO BLUES DE CLAUDIO RODRIGUEZ FER

CLAUDE POULLAIN
Universidade de Nice

Claudio Rodriguez Fer é um dos mais talentosos entre oS
jovens poetas galegos actuais, ¢ um livro seu publicado em 1987,
Lugo Blues, pode ser considerado, sem davida, como um dos
methores exemplos do magnifico desenvolvimento da poesia em
lingua galega na nossa época ().

O mesmo titulo: Lugo Blues, anuncia o que vai ser o livro:
um canto a Lugo; canto: livro musical, portanto, o ritmo lento
dos «blues» — mas também um especticulo visual — ja evidente
na cor azul da capa, em concordincia com o nome «blues» —
porque o livro (e aqui estd, a meu ver, uma das fontes da sua ori-
ginalidade e da sua beleza) € 0 frute da colaborac@io entre o poeta
e um fotégrafo. Eduardo Rodriguez Ochoa, cujas fotografias em
branco e preto se intercalam entre os poemas do livro.

De tal maneira, Lugo Blues ¢ uma sintese de trés artes: a
fotografia, a musica e a poesia.

Compde-se o livro de trés partes que ficam explicadas pelo
proprio autor no «Limiar». Cada uma delas tem o seu titulo:
«Sempre Lugo», «Lugo lacustre», «Lugo xalundes», ou seja, pri-
meiro, o passado de Lugo (Lugo na sua histéria), depois, o Lugo
pessoal do poeta («das mifias vivencias directas», diz ele mo
«Limiar») —e este Lugo pertence juntamente a0 seu passado,
a0 seu presente e ao seu futuro —, e finalmente, Lugo fora de
Lugo —mas também dentro de Lugo, pois o poeta abandona
a sua cidade sem abandond-la nunca, pois nio pode — ¢ também,
de novo, o passado, o presente e o futuro do préprio poeta e da
sua cidade. '

71



O que aparece antes de tudo neste livro, é o profundo amor
que Claudio Rodriguez Fer experimenta pela sua cidade — «cidade
na que nacin e na que habitei grande parte da mifia vida», escreve
no «Limiam; um amor que d4 a este livro o seu valor emocional,
a sua qualidade humana, talvez tipicos dos escritores galegos,
pois € bem conhecido o seu apego A terra natal, que sempre
levam dentro de si mesmos, embora estejam longe dela. Mas este
¢ um aspecto sobre o qual prefiro nfo insistir muito, porque chega
a ser lugar comum nos comentadores da literatura galega.

O primeiro aspecto que evoca o titulo Lugo Blues é com toda
a evidéncia o aspecto musical, pois o livro é com efeito uma
composi¢do musical onde importam muito os ritmos e as sonori-
dades. Ritmo baseado no ntimero trés (o livro contém trés partes)
e no numero cinco (cada parte contém cinco poemas e cinco
fotografias) que podem evocar juntamente o jazz e — embora de
maneira talvez anacrénica — os trés movimentos duma sonata
ou dum trio, ou os cinco duma sinfonia. Aspecto musical baseado
também na permanéncia do nome Lugo, presente desde a pri-
meira até 4 ultima parte do livro, e que constitui portanto uma
espécie de «leit-motive.

Neste campo, parece-me particularmente interessante a uti-
lizagdo das continuidades fonéticas, aliteragbes — de vogais ou
consoantes — que quase formam, em determinados casos, séries
de rimas e assondncias interiores. Vou dar alguns exemplos:

No poema «Abril 1846», os quatro primeiros versos comegam
pela mesma forma gramatical (versos no pretérito): «Ergué-
ronse...» (v. 1), «Pronunciaron...» (v. 2), «Cofieceron...» (v. 3),
«Batéronse...» (v. 4), e nota-se a mais a semelhanca fonética
entre os v. 2 e 3 (versos graves) ¢ os v. 1 e 4 (versos esdrixulos,
e neste caso, rimas).

.No mesmo poema achamos alguns exemplos de assonincias
interiores:

«como o lobo» (v. 4), «desde sempre» (v. 7), «nunca dura»

. 8)()

No principio e no meio do poema «Luis Pimentel» repete-se
a mesma aliteracdo liquida - 1 -:

«Lembraste amigo Luis de Lugo fibre...» (v. 1)
«Lémbraste amigo Luis de Lugo em Joito...» (v. 40)

e podemos ler também no mesmo poema:
«Entrdba a maiid pola tua prdza...» {v. 3)(3)
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Em «O Instituto» & notdvel a repeti¢io sistematica da con-
soante - n - nes trés altimos versos (e também da vogal - 0 - no

segundo):

«0 Instituto ao que asistin de neno
¢ 0o mesme no que ensino
en Lugo ou en ningures...» (4)

As aliteraghes e as assondncias interiores misturam-se de

maneira particularmente acertada no poema «O Parque», ¢ aqui
estdo a traduzir toda a serenidade e a harmonia da atmosfera:

«do tinico que en Lugo permanece sempre» {v. 3)
«acaso o pavo...» (v. 4)

«a fonte» / «a ponte» (v. 7-8)

«brancoes» — «o palco» (v. 10)

«o pombal e as pombas, os pdxaros...» (v. 11)
«os platanos do palco...» (v. 29)

«milenios en minutos...» {v. 30) (5)

Mas eu julgo que o sistema mais elaborado é o que aparece

no dltimo poema da segunda parte: «Mais al4 de Lugo», com
uma longa frase em que aparece uma série de pretéritos na pri-
meira pessoa, o qual provoca no leitor uma forte impressio de
continuidade e de regularidade:

e finalmente:

«Desde que soupen ler, compuxen (v. 1)
.................. escribin . . . (v.2)
viaxel ... .. — v.3)
.......... recitei . . . .........— (v. 4)
contemplei................ ... — v. 5
....................... fixen (v. 6)
..................... desefiei — v.7
participei . . ... ... ... 0 — (v.9)
e imaxinei ................... — (v. 10)
e 0 sistema prolonga-se ainda trés vezes i
depois (nas frases seguintes) com o0s verbos:
...... vivin . . ... ... .. (v. 11)
... cheguei .......... S (v. 12)

Evolvin.............. (v. 16)
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Tudo isto sem nos esquecermos (embora estejamos aqui-a
sair do campo puramente fonético) da formosa oposigdo entre
esta acumulagio de verbos em primeira pessoa e a siibita apa-
- rigio da segunda pessoa ~ a amada — no verso 15:

«apareciches tuy. ()

-E para terminar sobre isto, na terceira parte do livro onde
estes fenémenos sdo muito menos frequentes, nio posso deixar
de lado esta formosa assonfnica interior:

«Iuri Lotman o blau
co seu cabalo bgltico» (7)

Todos estes exemplos mostram a grande qualidade musical
dos poemas de Claudio Rodriguez Fer, que nés gostivamos de
ouvir algum dia cantados por algum intérprete talentoso, como o
fez Amancio Prada com as poesias de Rosalia de Castro e outros
poetas galegos (8).

Em quanto & métrica, na maior parte dos seus poemas, Clau-
dio Rodriguez Fer prefere os versos amplos — de treze, catorze,
quinze... silabas — e as longas frases que cobrem dois, trés, quatro
versos ou mais ainda. Donde um ritmo vagaroso particularmente
frequente na primeira parte — «Sempre Lugo» — porque corres-
ponde ao «tempo» histérico dos poemas — Lugo desde sempre,
a eternidade de Lugo — pois o poeta evoca a cidade desde as
suas origens mais afastadas, a sua fundagio numa antiguidade
longinqua:

«Um bosque sagrado abrollando do rio

foi Lugo nas orixes perdidas no tempo.

A néboa que a envolvia prendéibase dos feritos
as ponlas eran prodigas en liquen folidceo

e os druidas veneraban o acibo ritual» (%)

Nio se podia achar melhor introducio a este primeiro poema
que a bela fotografia da drvore desdobrada (1) com o seu reflexo
nas 4guas tranquilas do rio, imagem de placidez e de harmonia,
pois as duas partes da arvore formam um circulo quase perfeito.
Contudo, seria falso crer que o poeta vé a histéria da sua cidade
como uma série ininterrompida de épocas tranquilas e felizes.
Pelo contrério, quase todos os poemas evocam episodios tragicos,
e particularmente dois: a tentativa revolucionaria de 1846 ¢ a
guerra civil de 1936-1939.
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No poema «Abril 1846» — precedidd da fotografia do patio
da alameda, com a sua fina frecha a langar-se, com toda a sua
fragilidade, num céu desesperadamente vazio (simbolo da espe-
ranga de liberdade que nunca morre?) —sio frequentes as pala-
vras violentas, evocadoras de guerra ¢ crueldade — «o sangue»,
«o lobo», «os lebns», «batéronse», «o més mais cruel». O talento
do poeta soube combinar esta violéncia com ¢ mesmo ritmo
pausado dos versos longos; mas estes versos, agora, constituem
frases separadas que comegam pelos verbos; estes traduzem a
sucessio de actos de guerra, evocando de tal maneira a coragem
dos revolucionarios:

«Erguéronse cando chegaban as andurifias.
Pronunciaron a proclama da revolta en Lugo.
Coileceron do sangue todos os crepusculos.
Batéronse como 0 lobo que baixa da cuiiia.» (11)

Termina-se o poema com a palavra «preltidio» — outra palavra
musical, Paradoxo s6 aparente: o prelidio anuncia o que vem
depois — a liberdade que hé-de nascer de novo algum dia —, mas
¢ também uma coisa breve —como foi este episdédio histdrico.
Misturam-se assim a esperanca e a desperanga, que vai ser a nota
dominante dos dois poemas seguintes.

O primeiro evoca os acontecimentos tragicos de 1936 em
Lugo, através de Luis Pimentel, médico ¢ poeta(12), que deixou
nalgumas obras suas um testemunho daqueles episddios sangui-
nérios que ele mesmo presenciou na sua cidade.

A guerra e o crime estalam no meio da tranquilidade duma
cidade adormecida — a cidade amada de Luis Pimentel —:

«Baixabas con cuidado

por non crebar as sabas da néboa

¢ lentamente s6 ti paseabas,

(Lonxe os arrabaldes se achegaban).

A musica do palco :
poiiia luvas brancas as bandeiras.

Despois vifia o solpor:

a hora na que a cidade era paisaxe...»

E de repente, é como se os homens se tornassem doidos, a
morte estende o seu império sobre a cidade:
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«0Os arrabaldes abatidos a balazos

queimaban os ultimos farrapos

e 0s sulcos se abrian aos cadiveres

que enchian de metralla as visceras da terra...»

Acumulam-se as palavras que evocam a matanga ¢ 0 crime
(«asesinos», «sangan», «balazos», «caddveres», «metrallay, «balas»,
«terrom...). O aspecto mais comovente, para mim, é a repeticio
da palavra «neno» na Ultima parte do poema:

«Pero ti sabias como ninguén

que 0s nenos tamén morren

que existen nenos solitarios e tristes
estrafios nenos

que cofiecen a morte» (13)

Uma cidade sem menos — em sentido metafé6rico, evidente-
mente —, pois no Lugo cruel e dilacerado da p6s-guerra ninguém
pode j& deitar sobre a cidade um olhar inocente e infantil.

Tal é o sentido do ultimo poema desta parte, «O ultimo
diagnostico», simbolicamente precedido da magnifica fitografia
dum muro — o0 muro que separa os lucences, ¢ os homens em
geral, em bandos inimigos, irreconcilidveis, numa cidade presa
agora duma «podremia crénica» (14).

Mas eu estou certo de que em 1987, ao escrever o livro,
Claudio Rodriguez Fer e Eduardo Rodriguez Ochoa pensavam
0 que noés sabemos hoje: todos os muros podem e devem cair
um dia, como o murc de Berlim,

Sendo o ritmo, como ji o tenho dito, um dos elementos
essenciais do livro, devemos notar que nesta primeira parte, «Sem-
pre Lugo», andamos a assistir a uma progressiva aceleragao
do ritmo da histdria, desde o Lugo da antiguidade, perdido nas
«néboas do tempo», até ¢ Lugo tragico da época moderna, e
precisamente, esta aceleragdo se traduz na mudanga do ritmo dos
versos. Comparemos dois exemplos:

No poema «A muralla», que se refere aoc Lugo da época
romana, notamos uma utilizagfo sistematica da repeti¢cdo que pro-
duz um ritmo muito lento:

«Século sobre século pedra a pedra»...
«Arco a arco adarve sobre adarve»...
«amea tras amea pedra a pedra

Lugo mais Lugo século sobre século.» (i5)
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Pelo contrario, no poema «0O 1ltimo diagnéstico», a combi-
na¢do de versos longos ¢ de versos breves, a alternincia das
pessoas verbais (a terceira e a primeira), a sucessao de frases
breves, a abundincia de verbos..., tudo isto produz a imagem
dum mundo cadtico, desordenado, eniregue 4 mesquinhez e a
crueldade (16),

Esta evocagdo contrastada das diferentes épocas da cidade
mostra a intensa sensibilidade histérica do poeta: Claudio Rodri-
guez Fer tem consciéncia da eternidade da sua cidade. Apesar de
todas as guerras ¢ catistrofes, Lugo nio pode morrer, Lugo ¢é
sempre Lugo: aqui aparece uma das dimensées filoséficas do
livro, baseado na nog¢iio de tempo —e juntamente, vé-lo-emos
depois, a nogAo de espago —, que é uma das grandes qualidades
de Lugo Blues.

Claudio Rodriguez Fer é um poeta jovem, pertence a uma
geracdo para a qual a guerra de 1936 forma parte do passado.
A Lugo da época franquista ¢ a Lugo da sua infincia, que ele
vé através da lembranga. Tal é o assunto da segunda parte do
livro, «Lugo lacustre», imagem que o poeta explica no «Limiar»
dizendo que «Lugo pode equivaler poeticamente ao lago, simbolo
do abismo interior e do sossego intimo» (17).

Com efeito, os cinco poemas desta parte evocam todos mo-
mentos da infincia e da adolescéncia do poeta.

Come¢a com a fotografia dum «vidro mollado»; é possivel
que a presenca da 4gua seja a transposigdo grafica do «lago» de
«Lugo lacustre»; duma maneira mais imediata, as gotas que estdo
a cair continuamente no vidro evocam os «dias de chuva» que
a crianga viveu na escola da cidade; mas podemos pensar também
que a simetria ¢ a harmonia destas gotas evocam a infinita dogura
—¢ também a monotonia, como no poema de Machado (18) —
daqueles dias em que a crianga também «comegou a sonharm (19);

«0s dias de chuvia, os bancos de madeira,

os mapas de todos os lugares do mundo,

o cartabdn e a escuadra, as figuras

Xeométricas, a brixula, .
os globos terrdqueos, os compases,

resumen na lembranza

tanto tempo de tinta e de tiza.» (20)

Entre «A escola» e «O Instituto» ha uma fotografia do Obser-
vatorio de Edimburgo, cuja presenca é explicada no dltimo verso
do poema:
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«A néboa que hoxe envolve Lugo
¢ a mesma que penetra pola fiestra
da aula na que escribo en Edimburgo» (21)

e ¢ importante assinalar a presenca da fotografia ¢ do nome da
cidade porque é a primeira vez que nds saimos de Lugo para ir
a outra parte do mundo — afastamento de Lugo que ha-de desen-
volver-se sobretudo na terceira parte do livro e que lhe da a sua
segunda dimensdo filosdfica, ja indicada: o espago.

Domina o poema «O Instituto» a nogdo de fugacidade do
tempo tdo propria da sensibilidade de Claudio Rodriguez Fer,
e que d4 tanta humanidade 3 sua poesia: misturam-se trds épocas
no poema: 0 presente — o adulto que esti a escrever as suas
lembrangas —, ¢ o professor que ensina no mesmo instituto,
— 0 Neno que passou agueles momentos no instituto —, e também
o futuro representado pelas criangas que algum dia vdo ser os
seus alunos:

«O tempo pasard e por acaso
um dia terei nas mifias aulas
fillos das nais que tanto amara
e que poderian ter sido meus».

O que podemos chamar o sentido da continuidade — temporal
e espacial — é sem duvida o rasgo mais caracteristico deste poema:
0 poeta é sempre o mesmo através do passado, do presente e
do futuro, e quando estd fora de Lugo, continua a sentir-se em
Lugo, como ¢ mostram a primeira e a nltima estrofe do poema:

«Q Instituto ao que asistin de neno

é¢ 0 mesmo no que ensino

en Lugo ¢ en Ningures»

A néboa que hoxe envolve Lugo

€ a mesma que penetra pola fiestra

da aula na que escribo en Edimburgo».

Aparece a mesma sensibilidade ao tempo no poema seguinte:
«Q Parque», que podia parecer, & primeira vista, uma simples e
bela descri¢do do jardim pablico da cidade — precedida da foto-
grafia das drvores do parque (22) — com as suas aves, a sua vege-
tagdo, e os passeantes que lhe comunicam uma atmosfera de
placidez, de tranquilidade salientada pela dimensdo das frases
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{a segunda estrofe compreende uma sé frase de 13 versos). Mas
as primeiras palavras:

«0 Parque instaura un tempo
de fugaz eternidade nos matices
do Unico que em Lugo permanece sempre»

introduzem ja a noc¢io do «efimero» — ligada ao outono, época,
preferida do poeta — e juntamente a obsessdo da eternidade — que
faz todo o tragico da condi¢iio humana, donde a oposi¢io: «a fugaz
eternidade» — sobre a qual se termina também o poema:

«Quixera ser liquen sobre a pedra en inverso
e asi habitar o parque por centurias».

Em todos os poemas desta parte sio muito frequentes as pala-
vras alusivas ao clima e 4 vegetacio de Lugo:; a chuva, as nuvens,
a néboa, o liquen, os troncos, as folhas ...que convergem todas
no que & para mim um dos melhores poemas do livro: «A noite
amurallada» — traduzida graficamente na fotografia da «estrutura
metalica» — (23).

O caricter musical deste poema provém particularmente da
repeticio duma série de palavras que desempenham o papel de
«leit-motivs — ou talvez fosse mais acertado referirmo-nos aqui
4 velha técnica do «leixa-pren» —: «a chuvia» (estr. 1 ¢ 2), «a
néboa» (estr. 1 e 2 e estr. 6), «a noite» (estr. 1, 2, 3, — e nesta
ultima a palavra aparece repetida nos versos 1 e 2 —, estr. 4,5 ¢ 9),
«a muralla» (estr. 2, 3 e 8), «os bairros» (estr. 3 e 7) e «os arra-
baldos» (estr. 3 e 8) e finalmente as palavras «lentamente» (estr. 2)
e «lento» (estr. 5 e 6 — repetida trés vezes nesta 0ltima).

Esta técnica, unida 4 dimensdo das frases — cada estrofe é
uma s6 frase — provoca no leitor a impressio duma noite sem fim
na qual ele se sente fechado como numa muralha —a muralha
da noite e a muralha da cidade.

Mas seria injusto considerar este poema como um isolamento
do poeta na sua «torre de marfim», pois — pelo contrario — o sep
passeio nocturno o leva aos bairros pobres da cidade, na parte onde

Xacen os arrabaldos

suburbios do traballo ¢ do cansancio
que escoitan as sereas

como um formigueiro ao descoberto
ou o simple espertar dun ser humano».
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Claudio Rodriguez Fer ndo é um sonhador egoista; ele também
pode dizer, como o escritor latino: «homo sum; humani nihil a
me alienum puto»,

O 1ltimo poema desta parte: «mais ald de Lugo», anuncia
ja a terceira parte do livro («Lugo xalundes»), pois abre, a partir
da cidade, umas perspectivas longinquas, no tempo e no espago
— Quebec, Litudnia, Bengala, Homero, Ossi4dn, E o fim da infin-
cia, 0 poema da adolescéncia, com o descobrimento do amor:

«pero acs dezasete anos
apareciches ti»

—amor representado na fotografia das «arvores abrazadas» que
precede o peema(2¢). E o amor, nio ¢ uma maneira de sair
de si mesmo e do seu préprio mundo, ficando juntamente neles?

«Pero nada foi como vivir contigo
tantos poemas de amor sen morte
en Lugo e mais ald de Lugo»

Tal é o assunto da terceira parte do livro: «Lugo xalundes»:
afastamento de Lugo e, ao mesmo tempo, presenga de Lugo.
As fotografias explicitam perfeitamente este duplo movimento;
lugar fechado formado pelo dngulo de dois telhados (25) — fechado
ou aberto? —, vias do caminho de ferro na estagdo de Lugo — para
partir da cidade ou para tormar a ela? — (2¢), ponte, que serve
para passar dum lugar a outro, mas que reine dois hugares sepa-
rados (27).

«Lugo xalundes» é juntamente uma viagem no espago € no
tempo — sempre estes dois temas que me parecem constantes no
livro, e que, ao aproximarmo-nos do fim, ficam cada vez mais
imbricados —: Zagreb, Mauthausen, Praga, o Reno, Paris, Texas...,
escritores tchecos (Nezval, Halas, Biebl, Seifert), Rilke..., as
walquirias, Tristao e Isolda, o xograr Esqyo.

O poeta adulto que viaja pelo mundc continua a viver as
cenas do poeta jovem e adolescente gue viveu em Lugo porque,
como diz Carballo Calero, citado pelo poeta: «onde estan os lugue-
ses esta Lugo» (28),

Explica-se assim a permanéncia dalguns elementos ji pre-
sentes em poemas anteriores: «os bancos», «o0s mapas», «os globos
terraqueos», «as figuras geométricas» da escola de Zagreb ja
apareciam no poema «A escola», mas agora j4 nido & a escola
refiigio do neno de Lugo, mas a escola martirizada do pais inva-
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dido pelos nazis, no qual esteve uma nena com a qual o poeta
se sente unido através do tempo:

s iinnnn Cando chegaron

os nazis derrubaron os bancos

e recharon os mapas, destruiron

os globos terraqueos e as figuras
xeométricas, e a levaron a un campo
de exterminio en Mauthausen.

Logo nacin eu. Ela morrera.»... (29)

Parece-me que estas palavras mostram outra vez — COomo nos
poemas «Luis Pimentel», «O ultimo diagndstico» ¢ também
«O Parque», um sentido de comunhio com todos aqueles que so-
frem, como os escritores tragicamente desaparecidos em «Praga» —
Praga, descrita, 0 mesmo que Lugo, como uma cidade tranquila
com Os Seus parques, os seus bosques, os seus cisnes, quer dizer,
com os mesmos elementos que constituiam o parque de Lugo
pelo qual o poeta ia a deambular como o fizeram aqueles escri-
tores de quem ele se sente irm3o:

«Eles viveron seu destino
apegados as ruas namorados

dos parques e dos bosques

como cisnes dourados do Moldava.

son tan s6 un poeta errante
enterrado en Lugo por amor a Praga». (30)

Sente-se irmdo também, através do tempo e do espago dos
amantes Tristdo e Isolda — ndo nos disse que aos dezassete anos
descobriu o amor? (31) — no poema «Hamelin», que mostra, o
mesmo que 0s outros poemas desta parte, a atracgdo que exercem
sobre 0 poeta os mundos centro-europeu ¢ nérdico com as suas
lendas: ele ama Zagreb e Praga, evoca as walquirias ¢ o Reno,
e para ele Tristdo converteu

€ovrveeananns Lugo nun transito obrigado
no camino de Isolda a ternura total» (32)

e descreve, em «Tartu»
«luri Lotman o blau
co seu cabalo baltico» (33)
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Atitude frequente nos poetas galegos, que se sentem muito
mais proximos do nérdico que do mediterrineo — dimensdo espa-
cial —; assimilagio também, através do tempo, com a antiga lirica
galaico-portuguesa nos ultimos versos de «Tartu»:

«Entén eu quixen ser
o xograr Esqyo do lago
- para cantar Tartu.»

Quanto ao Ultimo poema, «Paris-Texas», inspirado no filme
que leva o mesmo titulo, adopta um ritmo sincopado baseado
sobre versos breves (3, 4, 5, 6... silabas) que traduz a dor provo-
cada pela separagdo dos amantes:

«0 meu ardor
deserto

non abreva

na auga

da tua boca

torrente de fervenza.
Son sen ti

cOmo un cactus

sen brazos...», (34)

Na soliddo do poeta afastado de tudo o que ele quer —a
amada e Lugo (mas ndo ¢ o mesmo?) — tornam a aparecer, evo-
cados com nostalgia, os elementos naturais presentes em tantos
poemas («a auga», «a humidade», «o liquen») que mostram de
novo que, embora esteja afastado de Lugo, Lugo segue a estar
presente nele,

E por isso, o livro & como um circulo fechado: «Lugo xalun-
des», mas também, «sempre Lugo».

Estes comentirios sdo, antes de tudo, as impressdes subjecti-
vas — excessivamente subjectivas, talvez — dum simples leitor do
livro Lugo Blues. Certamente eu ndo pude ocultar, nestas paginas,
a minha admiracio pela beleza dos poemas e das fotografias que
0s acompanham; mas, como todo universitirio, quis salientar
—ndo ¢ o que noés fazemos todos os dias com os nossos estu-
dantes? — alguns aspectos técnicos ou formais que me parecem
caracteristicos da poesia de Claudio Rodriguez Fer: a presenca
simultdnea dos elementos temporal e espacial, o ritmo e a musi-
calidade dos versos, a utilizagdo das repetigdes, aliteragdes e asso-
néncias interiores, as concordincias através das épocas e dos
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lugares, tudo o que contribui a fazer do livro um formosissimo
canto a Lugo —um Luge bem real, evidentemente (a cidade de
Lugo), mas também, e sobretudo, o Lugo interior, 0 que esti
na alma do poeta.

O talento consegue sempre universalizar o mais pequeno lugar
da terra, ¢ neste caso, uma cidade de Galicia, Lugo.

Eu, pessoalmente, hei-de considerar-me satisfeitoc se, com
este breve estudo, tiver contribuido a comunicar ao leitor o desejo
de ler —e de ver— o livro, e a difundir, embora de maneira
modesta, 0 conhecimento da poesia galega actual,

NOTAS

(1) Claudic Rodriguez Fer: Lugo Blues, com fotografias de Eduardo Rodri-
guez Ochoa, Edicién do Exemo. Concello de Lugo, 1987.

Qutros livros do poeta sdo: Poemas de amor sem morte, Tigres de ternura,
Cinepoemas, Histérias da lua, A boca violeta.

(2) Lugo Biues, op. cit., p. 27. Em galego néo existe nasaliza¢do, portanto o
e de «sempre» pronuncia-se aberto como os outros destas palavras,

(3) Lugo Blues, p. 31-33,

(%) Lugo Blues, p. 49.

(5) Lugo Blues, p. 53-54.

(6) Lugo Blues, p. 61.

(M Lugo Blues, p. 81.

(8) Amancio Prada tem cantado_estes poemas em numerosos recitais (por
exemplo em Santiago de Compostela, em Julho de 1985, com motivo da cele-
bragio do Congresso Internacional sobte Rosalia de Castro ¢ a sua obra, Existem
também virios discos seus com poemas cantados de Rosalia, como o intitulado
Rosalia de Castro/Amancio Prada, da casa Movieplay (1975), e o disco Vida e
morte, com poemas de varios poetas galegos ¢ castelhanos. («La boite 3 musi-
quew, Paris).

(%) «Bosque sagrado». Lugo Blues, p. 19.

(10) Lugo Blues, p. 17.

(11) «Abril 1845», Lugo Bilues, p. 27. A fotografia estd na pag. 25. -

(12) Luis Pimentel (1895-1958), médico e poeta que passou quase toda a sua
vida em Lugo. Publicou viarios livros de poesia. Evoca 0s horrores da guerra
civil ¢ da repressio franquista em Cunetas e Forasteiro que foram publicados
em Buenos-Aires. O proprio Claudio Rodriguez Fer publicou um estudo sobre
este aspecto da obra de Luis Pimentel: «O poema Cunetas de Luis Pimentel»,
em Grigl, Vigo, n.® 98, 1987, p. 403-414,

(13) «Luis Pimentel». Lugo Blues, p. 31, 32, 33.
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(14 «O ultimo diagnéstico». Lugo Blues. p. 37-38. A fotografia estd na
pag. 35.

(15) «A muralla». Lugo Blues, p. 23.
(16) «O dltimo diagndstico», p. 37-38.

(17) «Limiam. Lugo Blues, p. 11. Ndo sei porqué este «Lago lacustre» e
a definigio que dé dele o poeta me lembram os versos de Valle-Inclan no seu
poema «Avey: ‘

«El lago de mi alma yo lo siento ondular
como la seda verde de un naciente linar»

Valle-Inclin: Aromas de leyenda, em Claves liricas (Col. Austral, Espasa-Calpe,
Madrid, p. 11).

(18) «Una tarde parda y fria / de invierno. Los colegiales / estudian, Mono-
tonia de Iluvia tras los cristales». «Recuerdo infantil». Anténio Machado: Sole-
dades em Poesias completas, (col. Austral, Espasa-Calpe 1952, p. 19).

(19} «...las claras tardes de estio / en que yo empecé a sofiar». «Las moscas»
Antdnio Machado, op. cit., p. 56.

(20) «A escola». Lugo Biues, p. 45.
(21) «O Instituto». Lugo Blues, p. 49. A fotografia estd na pag. 47,
(22) «O Parque». Lugo Blues, p. 53. A fotografia estd na pig. 53.

(23) «A noite amurallada», Lugo Blues, p. 57-58. A fotografia «Estrutura
metalica» estd na pag, 55.

(24) «Mais ald de Lugo». Lugo Blues, p. 61-62. Fotografia «Arbores abra-
zadas», p. 59.

(25) Lugo Blues, p. 67.

(28) Lugo Blues, p. 75.

(27) Lugo Blues, p. 83.

(28) Lugo Blues, p. 11 e p. 65.

(29} «Zagreb». Lugo Blues, p. 69.

(30) «Praga». Lugo Blues, p. 75.

(31) No poema «Mais ald de Lugo», p. 61.
(32) «Hamelin», Lugo Blues, p. 77.

(33) «Tartu». Lugo Blues, p. 81.

(34) «Paris, Texas», Lugo Blues, p. 85.
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OBRA DE ALMEIDA FARIA: ALGUNS ASPECTOS

I Parte: Almeida Faria; Um percurso literirio/um estilo
II Parte: Almeida Faria, um prosador-poeta.

CRISTINA SILVA
A

EDUARDO LOURENCO DE FARIA

Com todo o aprego, reconhecimento e
justificada admira¢io por quanto tem
reflectido e sabido escrever, sobre o
modo de ‘estar’ e de ‘ser” da Cultura
Portuguesa.

1 — ALMEIDA FARIA — UM PERCURSO LITERARIO/UM ESTILO

Almeida Faria é um dos escritores portugueses contempo-
rineos que merecem ser conhecidos (também) fora de Portugal.
E que, tal como José Saramago e uns quantos de sua geragao,
Almeida Faria niio se empenha apenas em retratar aspectos socio-
légicos da vida portuguesa das ultimas décadas; nas suas obras
perpassam multiplos aspectos do que caracteriza 0 Humano €
igualmente os diversos tecidos e meandros da engrenagem Social.
Dai que a sua obra ultrapasse as fronteiras do seu pais de origem
¢ possa, consequentemente, interessar a muitos outros Leitores.

Soube este escritor tirar partido de diversas tend&ncias recen-
tes do romance (por exemplo, o neo-realismo ¢ a corrente do
«Nove Romance»). «Elaborou-as todas numa assimilagdo pessoal
a que nio podemos negar uma profunda originalidade» (!).

*
* *

Nasceu Almeida Faria na provincia portuguesa do Alentejo
— curiosamente, é esse também o bergo dos «seres de papeb» de
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sua criago! (Alids, quem é que, sociologicamente, podersd dar
testemunho daquilo que ndo conhece?...).

E, do mesmo modo que uma das suas personagens masculi-
nas, frequentou a Faculdade de Direito de Lisboa, tendo porém
acabado por se licenciar em Filosofia, na mesma Universidade.

Actualmente é professor do Departamento de Filosofia da
Universidade Nova de Lisboa.

Estes dois tltimos dados biograficos interessam-nos porque
de certo modo justificam o facto (literirio) de as suas personagens
revelaram tantos conhecimentos acerca do problematizar filoso-
fico, e tdo frequentemente se interrogarem sobre o fluir e o fruir
da Existéncia e da Cultura.

* *

Estreou-se este autor apenas com 19 anos, com um livro
intitulado «Rumor Branco». Por ele & desde logo galardoado com
o Prémio Revelagio da Sociedade Portuguesa de Autores. Algo
de promissor se anunciava nas Letras portuguesas! Com efeito
«RUMOR BRANCO» surgiu como uma pedrada no charco, algo de
diferente do que entdo se fazia, pelo menos em termos de expe-
timentalismo formal.

Isto mesmo foi 0 que constatou de imediato Eduardo Lou-
rengo: Com a aguda lucidez que lhe é peculiar, devidamente
perspectivou esta jovem personalidade literiria, assim dizendo:
«RUMOR BRANCO» «€ a voz mais consoladora, veemente, solitéria,
contraditéria e consciente dessa contradi¢io, de todas as que me
tém chegado da nova geragiio».

«RUMOR BRANCO» ¢, visivelmente, uma sinestesia: inlem-
brada, inusitada (pelo menos para a época).

Né&o me arriscarei a tentar a solugio pata o significado defi-
nitivo (se é que o tem...) de tal associagio de dados de sentidos
diferentes.

Apenas vislumbro que o pequeno ruido branco possa ser o
«espacial», o cdsmico, o do tempo (Cf. pags. 30 e 72 do livro,
na edigdo da DIFEL). Mas podera ser também, entre outras coisas
que com estas se prendem, o «wrumor» do acerto das vivéncias pes-
soais pelo relogio do mundo; tal como igualmente poderd querer
significar, na sua tdo ampla polissemia, o circular do sangue,
imperceptivel, nas veias, a manifestagio da vida psiquica ¢ men-
tal do individuo — ou, para melhor dizer, a sua projec¢io para
0 exterior,
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«RUMOR BRANCO» sofre influéncia do «nouveau roman»
francés. Porém, mais a nivel das técnicas de expressdo que quanto
ao conteudo. Neste, sente-se o sabor do existencialismo: a busca
de valores para a Vida e a interrogagdo permanente da existéncia
pessoal, em consonincia com a dos outros.

«RUMOR BRANCO» é uma histéria em «Fragmentos», & ma-
neira de capitulos.

Até ao fim do «Fragmento IV» assistimos ao tactear erdtico,
social ¢ cultural de Daniel Jodo, o protagonista. Depois (nos
«Fragmentos» V e VI) um outro Daniel nos surge, oriundo de
outra classe social (a dos desfavorecidos do Alentejo portugués
—regido de latifandios). (O primeiro Daniel aparecera-nos como
o ‘menino-familia’ pequeno burgués). No final ficamos com a
sensagio de que nio hi dois Daniéis mas um s6, e que talvez
o autor tenha tentado representar apenas a fusio de dois percur-
sos, duas possibilidades de realizagdo da mesma personagem.

A nivel da expressdo, por seu lado, «Rumor Branco» é um
verdadeiro texto de ruptura. E muitas das inovagdes estilisticas
nele iniciadas serfio depois retomadas nos livros posteriores, tendo
havido, no entanto, depois, um grande aperfeigoamento no seu
manejo.

* *

A «Rumor Branco» seguiram-se, em termos de criagdo lite-
raria, os 4 livros que compdem a chamada «Tetralogia Lusitana»:
«A PAIXAO» (1965), «CORTES» (1978) «LUSITANIA» (1981) e, final-
mente, «<CAVALEIRO ANDANTE» (1983). Escreveu ainda «Passeios
de um Sonhador Solitario».

Esses quatro romances citados tém como pano de fundo uma
familia portuguesa alentejana. Mas, enquanto o Alentejo fun-
ciona mais como espago de referéncia e espago mitico, Lisboa é
ja por si espago de deambulagbes, tantc de narrador como de
personagens.

O periodo histérico-social focado é o que decorre entre 1965
e 1975,

E, tal como «Rumor Branco», também estes 4 livros consti-
tuem inovagdes, mas desta vez em termos de técnica narrativa:
Em vez do narrador omnisciente, sdo agora apresentadas as per-
sonagens através de duas técnicas subjectivas, a saber: No pri-
meiro livio e no segundo (portanto, «A Paixdo» e «Cortes») é
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utilizado o mondlogo interior, podendo o leitor presenciar deste
modo as deambulagdes psiquicas e mentais das personagens, bem
como o0s seus sonhos; nos dois ultimos romances é a carta o
sistema utilizado.

Que poderemos entdo dizer, resumidamente, a propésito des-
tas quatrc obras, tentando dizer o essencial ?

. Avancaremos o seguinte:

O autor injciou, em «A Paixdo», a histéria de uma familia
abastada, do Alentejo portuguds. A mesma é composta por pai,
mée e cinco filhos (trés jovens e dois adolescentes); a ela estio
também ligadas as vidas de trés servos (duas criadas e um criado
ja ideso).

Sdo-nos apresentados os sonhos das personagens, sem duvida
como forma de nos dar a conhecer o seu inconsciente e subcons-
ciente. Tudo vem impregnado de grandes sentidos simbélicos, a
comegar desde logo pelos vérios sentidos de inspiragio biblica
(de que o titulo «A Paixdo» & j4 um exemplo). (E é precisamente
toda esta simbdlica um dos factores que conferem aos textos
de A. Faria tanta poeticidade).

Neste primeiro livro assistimos ao despertar de jovens e adul-
tos num dia particular —uma Sexta-Feira Santa. (Tudo o que é
‘contado’ ao Leitor passa-se apenas nesse dia). F, depois do des-
pertar, vamos sucessivamente assistindo 4 inser¢io das perso-
nagens no seu contexto espacial e laboral préprios.

Como técnicas narrativas de base, assistimos a frequentes
analepses e prolepses, sendo as primeiras sobretudo da responsa-
bilidade das personagens e as segundas da responsabilidade do
narrador (excepto quando se trata de descrever o passado dessas
mesmas personagens). £ porém de referir — e isso constitui uma
das marcas da escrita do Autor — que a retrospec¢do ndao se limita
unicamente ao passado das personagens, antes porém se alarga a
uma perspectiva de erudicdo (histérica, mitologica, etc.).

Outra curiosidade a assimilar é a seguinte: Em «A Paixdon,
a forma de narrar convencional & subsituida por uma série de
depoimentos (alternativos) das dez personagens que se relacionam.
E cada depoimento/cada ‘confissdo’ particular é apresentado/a
como se todos/as em perfeita sequéncia estivessem (o que im-
plica, no minimo, que deixariam de ser pessoais —a menos que
entremos no terreno da hipétese telepatica). Ndo deixa porém
de ser um processo de encadeamento curioso.

Outro dos processos caracteristicos do Autor sio as Cartas.
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As vérias personagens trocam missivas: expdem assim 0 que
véo sentindo ¢ pensando, bem como apontam o desenrolar dos
acontecimentos. As vezes essas cartas surgem precedidas de uma
espécie de introdugio (um resumo do conteido dessa epistola),
a qual se apresenta como pertencente i voz narrativa, ¢ ndo a
personagem que assinari a carta.

Com o uso das cartas o escritor d4 mais verosimilhanga ao
seu texto.

Por outro lado, estas cartas-didrio constituem uma forma de
melhor levar o leitor/narratirio a reflectir sobre o que é focado
no universo romanesco: pessoas, factos e relagbes entre umas ¢
outros; é uma entre muitas formas de representar o real —
observado, vivenciado ou simplesmente fantasiado pelo narrador,
que, neste caso, muito habilmente se esconde atrds das perso-
nagens, fingindo que as deixa pensar ¢ sonhar de modo préprio.

Sabido é que o uso do género epistolar na Literatura tem
uma tradigio que remonta, pelo menos, ac século XVII, Almeida
Faria soube servir-se desse patriménio cultural. E acrescentou-lhe
uma inovagio: a introdugio de um processo assaz Curioso: a exis-
téncia de um narrador {para 14 do simples autor da missiva), o
qual de repente irrompe e se substitui ao epistolante/autor da
epistola. Descortinamos facilmente um autor que atribui falas
cultas ou entdo preciosismos linguisticos (tanto arcaismos como
modernismos) a quem tdo simplesmente estd falando de si ou
consigo préprio monologando. E assim que o velho e fiel criado
Moisés fica possuido de um saber que ndo serd na sua classe e
na sua situagio social. Da mesma forma que atribui expressdes
cultas e outros requintes literrios a um servo ou a uma criada,
também vai tecendo as suas personagens com preocupagdes (de
ordem existencial, social, psicol6gica e até politica) que serdo por
certo muito mais as suas, dele, narrador (ousaria mesmo dizer
autor). S6 os jovens, ¢ sobretudo Jodo Carlos, estio em posigBes
culturais que lhes permitem o uso de requintes de expressdo
e de pensamento. Jodo Carlos é mesmo a personagem que mais
afinidades revela em relagdo ao narrador, funcionando pois, por
vezes, quase como uma espécie de seu ‘alter-ego’.

Falei de Narrador para simplificar, mas gostaria de precisar
que, como se depreende, ndo ha na obra do Autor um s6 narrador;
antes existem varios narradores, ou, para se ser mais exacto,
narradores de varios tipos (veia-se, por exemplo, os varios Sujeitos
enunciantes que assumem os didrios e as cartas).
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Para a andlise desta problemadtica do Narrador em Almeida
Faria talvez o livro mais significativo seja 0 «CAVALEIRO AN-
DANTE». Neste livro (e veja-se, a este propésito, a pag. 13, por
exemplo) o narrador, em certos pontos da sua narrativa, torna-se
mesmo um narrador colectivo; ele assume-se como todos ¢ cada
um dos portugueses que se interrogam; eu diria que, nestes casos,
ele se constitui numa consciéncia portuguesa pensante. (Trata-se
aqui de posicionar, ou de questionar, a tendéncia messidnica
dos portugueses).

Por vezes ndo se destringa onde comeg¢a a voz do narrador
e acaba a da personagem, e vice-versa. E o que sucede, por exem-
plo, no tratamento de um dos temas caros a Almeida Faria: a
condi¢do feminina, na familia tradicional. Assim, vemos que
Marina é o simbolo da situagio que dura desde ha séculos: E o
simbolo da mulher méae-de-familia, sem horizontes, mal-amada,
mas sustenticulo de algo que, pelo menos aos olhos sociais, deve
permanecer como a familia ideal — unida, portanto. Marina diz
de si propria: «Tive filhos sem os querer, casei porque tinha que
ser, vivo por eles, se isto & viver. Duvido. Nfio vivo». Ora ime-
diatamente apés esta frase entra a cultura do ‘narrador’, a sua
informagdo e a vontade de informar, sobre o processo ancestral da
dominagdo masculina: para tal elabora entio uma metafora deve-
ras significativa: «Existo, esbracejo, naufraga de tdo remoto nau-
frigio que me escapa até o nome do barco, a data do desastre.
Vivi hoje? Ndo, nem ontem. Ha quanto tempo? Imenso.»

*
* *

Quanto ao que caracteriza a linguagem dos varios romances
do autor, oferece-se-nos dizer o seguinte:

Trata-se de um tipo de discurso que, com efeito, e para uti-
lizar uma frase de Alzira Seixo (in «Ficgdo», «Coléquio/Letrasy,
ne 78) & «exemplo da modula¢io una assente na pluralidade de
registos que marca grande parte da nossa ficgdo de agora». Assim,
a Escrita reproduz o modo como as personagens usam a lingua,
quer no que respeita aos termos que utilizam, quer no que res-
peita 4 promincia de determinada palavra. (H4 mesmo até o uso
de ‘palavras-soma’, ou seja, palavras aglutinadas que correspon-
dem a actos de fala muito enraizados no falar didrio). Foram
também, por seu lado, chamados & meméria (do autor) registos
de vozes de outras épocas da Literatura patria. Em simula: um
discurso deveras enriquecido e enriguecedor.
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Sobre o valor poético dos textos de A. Faria — ver II Parte
deste (modesto) trabalho.

A «Tetralogia» tem, ji o dissemos, como espaco cénico de
fundo o Alentejo. Mas dela constam também belas paginas sobre
a capital e ainda sobre a cidade italiana de Veneza. Lisboa é o
espago macrocéfalo que talvez o autor queira redimir e salvar
enquanto cidade habitavel.

«Monteminio», no Alentejo, sede da familia focada, podera
ser visto como um lugar simbdlico. Isto porque a palavra, decom-
posta nas duas que lhe estdo subjacentes, pode sem divida ser
lida como sinédoque de todos os lugares pobres alentejanos; ai,
no «Montey, uma ou duas familias domina{m), sobre todos os
outros que tentam almejar as minimas condigGes para uma vida
digna.

Também a vida politica dos bastidores da capital ndo é pou-
pada 4 andlise, por parte deste escritor que se revela um obser-
dor bem atento da realidade do seu pais. «Aqui onde os poli-
ticos nunca se preocupam com cultura, onde para se ser ministro
convém ser analfabeto ou andar 14 perto».

(A ironia, como se v&, chega por vezes a ser dura, em A.
Faria). :

Outras das linhas fundamentais da obra deste escritor é sem
duvida o recurso ao onirico. (Trata-se pois de uma influéncia mar-
cadamente freudiana, a qual o préprio autor confirma numa entre-
vista ao jornal «Tempo»). Assistimos assim ao sonho propria-
mente dito, ou como tal apresentado (embora por vezes seja
dificil a distingdo entre o sonhar dormindo ¢ o sonhar-divagacgio
semi-consciente)}. Este recurso ao elemento onirico aproxima as
vezes de algum modo certas das suas paginas das narrativas de
clima fantastico.

Por seu lado, a ‘inspiragio’ na temdtica de injusticas e desi-
gualdades sociais, de diferencas de classes, bem como a ateng?ib
prestada aos mais desfavorecidos, aproximam A. Faria do neo-
-realismo portugués (e nio sd). E este aspecto visivel sobretudo
em «Rumor Branco», «A Paixdo» e em «Cortes».

Na «Tetralogia» sio-nos reveladas as vivéncias dos servos e
dos membros de uma familia alentejana, apenas rica material-
mente {¢ mesmo assim mais rica na aparéncia do que na essén-
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cia). Jodo Carlos, um dos filhos, romperd com a inautenticidade
e opressdo familiares. Desde o livro «A Paixdo» que presenciamos
o processo de decadéncia desta familia, sobretudo apds os acon-
tecimentos sociais e politicos do periodo que se segue a 25 de
Abril de 1974. (Sdo de assinalar, entre outros, os seguintes topi-
cos: Um velho servo suicida-se por ndo suportar a pobreza e ©
sofrimento de soliddo; o clima de problematica social, ¢ mesmo
de agita¢do social, & notdrio; nos ultimos livros da série podemos
assistir 4 decepgdo que se seguiu ao periodo chamado de «revo-
lugdon». E tudo isso tern ressonéncias psiquicas, como ndo poderia
deixar de ser).

«A Paixdo» e «Cortes» encerram sobretudo um olhar e uma
reflexdo de ordem humana e social — e politica, talvez também —
sobre a realidade portuguesa alentejana dos nossos dias. Por seu
lado, os livros que se seguem a estes dois revelam uma marca
que ji vem desde «R. Branco»: é a que poderemos considerar
como a preocupagdo no tratamento do tema do posicionamento
estético e ético do artista-criador. A Arte é um dos grandes temas
de Almeida Faria. (Veja-se, a este proposito, por exemplo, a pa-
gina 198, entre outras, de «Cavaleiro Andante»; sentir a poesia
e viver em consonincia com ela sio as unicas condigdes do
Viver).

Ora o pendor existencialista ¢ igualmente uma realidade na
obra do Autor. Certas das suas personagens exprimem-se na
busca de um determinado sentido para a existéncia. Sendo este
sentido ontologico algo de profundo, algo que se tenta encontrar
na sabedoria dos ritos ancestrais das diversas filosofias e religides
(incluindo as que aparentemente possam parecer bizarras aos olhos
de um europeu medianamente culto). Personagens como André
e outras perseguem nitidamente uma demanda no sentide da ‘puri-
ficacdo’, e de uma justa razio para ter uma vida auténtica e
liberta.

A obra de Almeida Faria faz, a meu ver {e antes de melhor
opinifio), grande parte da sociologia de varios aspectos da vida
portuguesa das altimas duas décadas. A ser assim, e mesmo que
os valores intrinsecamente literdrios outras razdes ndo tivessem,
j4 86 por esse motivo esta Obra serd sem duvida um caso a reter
para a posteridade.
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Ora justamente entre esses valores a que chamei ‘intrinseca-
mente literarios’, encontra-se a grande poeticidade, sempre impli-
cita ou explicita nas paginas do autor.

E chegamos assim ac que podemos equacionar do seguinte
modo:

ALMEIDA FARIA =Um Esteta da Linguagem,

ou entdo:

1 — ALMEIDA FARIA, UM PROSADOR-POETA

«Die poesie ist das echt (A poesia € o auténtico real

absolut reelle, Dies ist der absoluto. Isto é o cerne

kern meiner philosophie. da minha filosofia.

Je poetischer, je wahrer.» Quanto mais poético, mais
NOVALIS [verdadeiro).

«Tento entender apenas o lado invisivel disto, a0 qual chamo poesia»,
(Frase atribuida & personagem Jodo Carlos, na pag. 206 de «C.A.»)

O proposito de «descobrir a sintaxe e o som secreto», de «come-
gar a construir partindo dos alicerces que ja estdo abertos» estd
logo presente no primeiro livro (pag. 63). Depois, e em «Cavaleiro
Andante», Jodo Carlos, em carta a sua amada Marta (pig. 198),
declara: «(...) isso me mostra o relativo e vivo de uma lingua que
é necessdrio reinventar todas as vezes em que me apetece ou me apa-
rece um verso, um ritmo, uma frase, uma vontade, uma imagem, um
comego de poema. GOSTAVA DE TER A CORAGEM. O TALENTO
PARA SO ESCREVER POEMAS, s6 te enviar poemas, NOS QUAIS
ESTIVESSE DITO AQUILO, E MUITO MAIS, QUE A CUSTO VOU
TRANSFORMANDO EM DISCURSO PROSAICO.» «A POESIA E A
UNICA ACTIVIDADE QUE VALE A PENA, dando & palavra a sua
dimensdo grega-alemd de «criagio» que inclui as vérias artes.
Poetar & preciso, viver & somente a condigio necessiria mas ndo
suficiente para permitir a poesia: é um pré-requisito.»

93



Nada mais elucidativo. Assim se compreende que sejam por
vezes estes textos, em determinados excertos, auténtica poesia
em prosa. Esta & alids uma das (suas) caracteristicas que mais
prendem o leitor.

* ok

Segundo Jakobson (o qual completou o esquema comunica-
tivo de Biihler) a linguagem cumpre uma fungio poética quando
a preocupa¢io do emissor se centra na prépria mensagem; ou
seja, a partir de Jakobson ficou demonstrado que os enunciados,
na sua estrutura material significante, tém um valor intrinseco
(constituindo pois um fim em si préprios). Podemos portanto
afirmar que ocorre a fungdo poética sempre que a linguagem esti-
ver ao servigo do ‘poético’, que & como quem diz, sempre que
0 emissor se proponha criar beleza — Arte — através dos recursos
especificos da Palavra. E entdo a beleza advém da prépria utili-
zagdo, especifica, de determinados signos, utilizagdo essa onde
a imagina¢do/criatividade jogam como se sabe, o papel decisivo:
e temos entdo as chamadas ‘figuras de estilo’, tanto ao nivel
do contelddo quanto ao nivel da ‘expressdo’. Ora em Almeida
Faria a rima e o ritmo sdo utilizados, 0 que confere evidente-
mente extrema mausicalidade a muitas das suas frases. Por outro
lado, a subjectividade, o poder mégico da imaginagio e a valori-
zagdo encontrada para a Palavra j4 ‘conhecida’ — a que eu cha-
marei Valorizagio Conotativa— & o que confere poeticidade a
muitos (bons) pedagos de texto deste escritor. Vejamos alguns
exemplos:

a)} Muitas das paginas de «A Paixdo» s3o auténticos poemas-
-em-prosa — por comovedoras, atraentes e, sobretudo, plu-
risignificantes! (Ali4s todo ele, é, neste aspecto, um livro
belissimo, cativante). Em sua magia transfiguradora, lugar
onde habilmente se consubstanciam o simbélico e 0 emo-
tivo, os textos de A. Faria ligam emissor e destinatdrio no
mesmo sortilégio, na mesma cumplicidade.

«E tempo de findar, mas nio cedo demais, porque a noite
afinal é-nos amavel, (...) quando a planicie ao longe soturnamente
dorme, quando a lua acontece sem que o luar a sinta, quando o
desejo déi, quando o ruido morre, quando hi uns passos longe
de quem j4 ndo caminha, (...), quando jd ndo hd quando, nem
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porqué, nem onde, quando as palavras ainda se nos gravam na testa,
as frases dos poetas nos tombam sobre as costas {...).»

Auténtica prosa poética, ainda no livro primeiro da «Tetra-
logia», & precisamente o capitulo ultimo, constituido por uma
linica pigina. Toda ela ¢ um sublime hino & Arvore, ao seu ciclo
vital miraculoso de fecundidade e de renovagéo!

Também, por exemplo, no fivro «Cavaleiro Andante» nos surge
a poesia, sobretudo pela porta subtil da emotividade.

Sonia em carta a sua amiga Arminda:

«Como disse agora 3 tua mée ao telefone, o André morreu
oniem Aas seis da tarde (...). Ndo chamei ninguém nem antes
nem depois da morte, queria estar a s6s com ele. O André
gostava tanto da Missa de Réquiem, que durante estes dias
a ouviu virias vezes, por isso a pus no giradiscos mal me
apercebi de que partira.

Abri todas as janelas, fiquei a olhar a baia onde o sol
desaparecia, quente e rapido (...).»

«(...). O nada entrou para morar no vazio da minha vida.»

«(...). O fim do André nio pode ser para mim o fim,
mas preferia. Em todo o caso nunca mais viverei no futuro.
VI FUGIR O SENTIDO DE TUDO. Que me resta? Resistir
neste renascer, residir onde s6 ha justica por distrac¢do do
acaso.»

«(...) as Parcas foram parcas com ele, o fio que lhe doba-
ram e teceram era curto demais, a roca, o fuso, a tesoura
demasiado juntos, avaros de o fazer voltar 4 noite original.»

(In «C. A.», pags. 217 ¢ 218)

E sabido que a «fungio emotiva» da linguagem se centra no
emissor € exprime a atitude do mesmo em relagdo ao conteudo da
sua situagdo. Porém, nos extractos citados, pressente-se também
a fung¢do apelativa do discurso, e isto porque hé, subjacente, um
chamamento a sensibilidade do leitor. (E somos levados a pensar
naquilo que facilmente poderia ser chamado de ‘funcio social’
da Arte, neste caso da Literatura: é que a Emocio nos conduz
4 solidariedade humana e nos abre horizontes que nos engran-
decem, a todos, seres que nos reconhecemos irmanados em vivén-
cias e comogdes). Alids, em Almeida Faria, ndo raras vezes o
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leitor é como que chamado a sentir-se e a situacionar-se em cone-
xd0 psicologica com as personagens.

Oscar Lopes, em «Os Sinais ¢ os Sentidos», designa «A Pai-
xdo» por «romance-poema». Diz ele: «Q adequado e frequente
uso de recursos como a aliteragdo ou paronimia («a morte morde»,
«batatas batalham») a anafora («quando..., quando..., quando...»)
de hipérbatos lembrando a ordenacdo frisica latina ou alema
— ¢, sobretudo, desse recurso poético por exceléncia que é a metd-
Jfora, a metafora-simbolo, a metéifora generalizada como concepgéo
profundamente dialéctica da realidade (quero dizer: precisamente
aquela transfer€ncia de significado que transforma as coisas usual-
mente significadas em sinais de novos significados), tudo isto
revela bem o cardcter poemdtico desse romance.»

Tantos sio os casos dessas magnificas transposi¢Ges de sentido
que poderei facilmente colher algumas {esperando ndo trair a
ideia de O. Lopes, antes a corroborando e reforgando):

— «pelos parques da cidade um vento se desata» (in «Rumor
Branco»);

— «palavras que, constante, inconsciente mas consistente-
mente viajam pelo espirito da mde.» (Em «A Paixdo»).

As vezes as metaforas sucedem-se, formando imagens, de
Jorma a (re)criar um universo visual interior:

—Pag. 22 de «R. B.»: «os peixes e répteis das 4guas come-
¢ardo de se mover e aves nascerio que voem sobre o
espago debaixo do claro da tarde, ruidos formas e volu-
mes Novos.»

—Pig. 31 de «R. B.»: «(...) ndo reparam os trés na solidio
dos outros, a despeito de tudo tornaram-se trés ilhas s6
subaquaticamente contactadas.»

b) Outros recursos estilisticos podemos salientar, estes mais
do dominio da ‘expressio’, a saber:

— TROCADILHOS:

«(Qualquer coisa em mim medita, me dita baixo ao
ouvido», (P. 162 de «Lusitinia»);

«Sou apenas o desdichado, o tenebroso, ausente nos
momentos-chave, ¢ que esqueceu a chave, se a hay», (P. 64
de «Lusitinia»);
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«N#o para isso peguei hoje na pena, néo valeria a pena»,
(P. 206 de «C. A.»);

— ALITERACOES:

«(...) Preparando um bom banquete brilhante bento no
nobre palacete.»

«Raramente o raro rato réi a roupa remendada do rapaz
romano que ruidoso rema nc rio de Roma, felizmente
que o lobo lambeu o lodo e afogou-se no fogo (...)»,
(Ps. 64 ¢ 65 de «R. B.»);

«Na sua calma clara vila alentejana» (P 42 de «R. B.»);

— UTILIZACAO DE RIMAS (com as frases dispostas em
prosa, claro):

- P. 140 de «Lusitdnia»: Gente sobrevivente, ndo raro
subserviente ou com a parva vaidade dos parolos, a
nossa nio & um caso a parte como a si mesma se
cré, tornou-se ladra depois de ser roubada, andou as
voltas para ndio encontrar nada, perdeu duplamente a
estrada. Os mais novos (...) submissos a tirania da
TV», (E isto sem assinalar a rima toante em a);

-P. 65 (ainda de «Lusitdnia»), este um caso bem mar-
cante e bem visivel, constituindo, curiosamente, o pri-
meiro pardgrafo — quase diria a primeira estrofe!... —
do capitulo 16: «Monélogo de Moisés»:

«A morte ndo é a mesma para o patrio ¢ para mim,
ele foi senhor de si, eu fui servo toda a vida, ele mor-
reu em miséria, eu em miséria vivi. Contudo gostava
dele mais que gostava de mim. Odiar odeio 0 mal, 0
malino contra o qual luto sem esperanga de ailgo
conseguir.»

Este ultimo excerto transcrito constitui um verdadeiro POEMA
EM PROSA; é um pedago de prosa versificada (no acertado sentido
do termo). Nele podemos constatar ndo s6 o que seriam rimas
finais (de final de verso, portanto) como igualmente observar
rimas ‘no interior do préprio verso’; ocorrem rimas toantes e
consoantes, além de repeticOes de palavras ¢ de sons. De tal
modo que facilmente poderiamos dispor em verso esse pedago
de texto; por exemplo:
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«A morte ndo é a mesma Contudo gostava dele

para o patrdo e para mim, mais que gostava de mim.
ele foi senhor de si, Odiar odeio o mal

¢u fui servo toda a vida, o maline contra o qual
ele morreu na miséria, luto sem esperanga

eu na miséria vivi. de algo conseguir.»

«A morte ndo me mete medo,
- : a vida sim.»

(Sendo esta agora ja a Gltima frase do parégrafo seguinte,
a qual, como se vé, também entra no esquema de rimas.)

E estamos na presenca de versos nio sé pelo que toca a
expressao, mas também pelo que respeita ao chamado ‘plano de
conterdo’; veja-se que ele encerra, pelo menos, as seguintes ideias:
quais os alicerces da afei¢do humana; a luta contra o mal; as con-
digdes desiguais de existéncia. .

De notar que jA em «Rumor Branco» Ailmeida Faria optara
por reproduzir um ‘cantar’ alentejano, dispondo-o em prosa (figu-
rando em itilico no texto). Vejamos: «enquanto escutavam ho-
mens que cantavam, os bragos por cima do ombro uns dos outros,
0 corpo embalado nos cantes e descantes que rezavam que
‘viviam presas as rolas presas dum velho senhor que as comia
quando queria na sua indiferenga 3 dor viviam tristes as rolas
porque ndo tinham amor até o ar nfo sabia 4 liberdade anterior
vivem contentes as rolas morreu o velho senhor e o sol que as
alumia € o sol libertador’». (Ps. 40 e 41) (A. Faria apresenta o
que seria um cantar alentejano assim mesmo, sem pontuagio feita).
Lendo-o porém, de imediato, creio, nos apetece poder dispd-lo
em versos, os quais ficariam mais ou menos assim:

«Viviam presas as rolas Viviam tristes as rolas
presas dum velho senhor porque nio tinham amor
que as comia quando queria até o ar ndo sabia

na sua indiferenga 4 dor; 4 liberdade anterior.

Vivem contentes as rolas
morreu ¢ velho senhor

¢ o sol que as alumia

é o sol libertador.

(Vemos pois aqui versos de sete silabas, ditos de redondi-
lha maior — metro, como se sabe, muito ao gosto popular),
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Curioso é também verificar o seguinte: de tal modo o narrador
se envolve ele préprio na cangio (que escuta e transcreve) que,
quando assume de novo o seu discurso, toma de imediato o gosto
pelo uso da rima e de certo ritmo cadenciado e cantante. Assim,
e ainda na pag. 41, temos as seguintes rimas (toantes e consoan-
tes): «a cabega miniscula desmiolada curta Bolota sobre a abé-
bora do ventre vasto, arrancando-lhes coroas por trds do sujo
tascor; «trigo que d4 pdo quando ndo vem o0 sudo e traz a fome
e a seca, sede presa sob o peso do castelo protector onde a lenda
que ha séculos um poderoso senmhor de longa veste foi colocar
duas arcas uma de ouro outra de peste ¢ 0 povo temendo o que
ha-de vir ndo sabe qual abrirs.

De sepguida, na pag. 42, utilizando acentuagbes em a, o € |
(a saber: touradas, ossos, bancadas, camarotes, passivos, vida,
morte, homens, vaidade), deparamos com verdadeira musicali-
dade, implicita, quer no tom alto (quase apotedtico) dessas vogais,
quer no ritmo das pausas que temos de fazer nas frases. Notamos
ainda um tom insistente: eloquentemente interrogativo, o qual é
acentuado pela propria estrutura frasica.

Musicalidade é um processo literario que ocorre com frequén-
cia: Apenas mais um exemplo, para finalizar (p. 29 de «R. B.»):
«quando lagrimas cresceram nos seus calmos olhos claros».

J4 a conhecida estudiosa de analise literdria, Maria Alzira
Seixo, no Livro atras citado — artigo sobre «Rumor Branco» —
notara que «a utilizagio de rimas, de frases que sdo versos pelo
ritmo e pela métrica (...), de repeticdes de palavras», etc., consti-
tuem processos muito utilizados, nesta escrita. Ora € justamente
por estes motivos {e¢ ainda outros —mas nio podemos abarcar
tudo em tdo modesto trabalho, pelo simples facto de querermos
dizer o essencial sobre o assunto) que «a linguagem romanesca
de Almeida Faria possui uma poderosa forga poética», para usarmos
a sintese da autora citada,

-

A prosa poética de A. Faria — e com isto terminamos — mere-
ceu de Oscar Lopes as seguintes consideragdes:

«A palavra «poeta» na sua origem grega designa o ‘faze-

dor’ ou ‘produtor’ em oposi¢ao ao utente ou executante, ou
seja, em literatura, o cantor, o recitador, o narrador ou leitor.
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Originariamente, portanto, o poeta néio se opde ao prosador,
até porque a prosa, como Orgdo literirio (e até como orgdo
didactico e doutrindrio) é uma simples extensdo, menos regu-
lar, da poesia. Em alemdo ‘Dichter’ tanto designa um verifi-
cador como um novelista; uma Poética é, em sentido classico,
uma teoria e preceitudrio de arte literdria; ¢ a prépria palavra
‘prosa’ designa ainda na liturgia medieval um texto ndo sujeito
a ritmo versificado mas sujeito a um ritmo musical, ¢ da
‘sequéncia’ prolongadora da palavra ‘Aleluia’, Ora, eu tenho
agora pena de ndo existir em portugués uma palavra com a
extensdo semdntica do ‘Dichter’ germénico, porque era o que
dava bem com Almeida Faria. «A Paixdo» seri um romance;
mas ¢ também um poema em ritmo livre, em ritmo tdo livre
que o proprio leitor o determinard a seu modo, ‘ad libitum’
do humor momentineo, como o requer a propria pontuacio
aberta, toda em virgula ou ponto e virgula.»

NOTAS

(1) Maria Alzira Seixo, em «A Palavra do Romance».
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A PROPOS DE L’EMIGRE.
D’APRES EL METAL DE LOS MUERTOS
DE CONCHA ESPINA

GERARD LAVERGNE
Université de Nice-Sophia Antipolis

Les espagnols ont connu des périodes ou, militaires, prétres,
manceuvres, commergants, intellectuels..., ils durent aller chercher
ailleurs des régions plus accueillantes, ou plus propices a ’expres-
sion de leur dynamisme et de leurs ambitions.

Evoquons avec les foramontanos{(l), les segundones(?), ces
cadets qui, d&s le 8° siécle, commencérent 4 fuir I’étroitesse et la
pauvreté des vallées cantabriques pour ailer en direction du sud,
asseoir sur les terres sans maitres des rives du Duero et de PEbro,
les premiers bastions de la reconquéte; évoquons les découvreurs
d’empires qui offrirent des continents & la couronne d’Espagne;
évoquons ceux dont le réve fut de partir pour faire fortune sur
ces nouveaux constinents, et ceux enfin qui, de nos jours, allérent
la chercher dans I’Europe industrielle: nous parlerons alors de
I'émigration.

Mais I’émigration ne ressortit pas uniquement du domaine
économique. Elle ressortit du domaine politique. Elle devient
alors ’exil. L’histoire de I’Espagne ne manque pas d’en fournir
de nombreux exemples et, tout particuliérement, celle du XIX* et
du XX¢ siécles, depuis Ferdinand VII jusqu’au général Franco. -

Ce phénoméne, objet de tant de propos et de passions dans
certains pays européens d’aujourd’hui, est donc un probléme social
que I’Espagne a connu depuis des siécles. En ce qui concerne
le XX¢ cependant, une remarque s’impose. Aprés la défaite de
Cavite (3), aux grands départs vers ’Amérique, 4 I’émigration que
Pon dit externe, se substitue une autre forme de déplacement
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humain; PEspagne se referme sur elle-mé&me, il se dessine alors
une emigration interne (4} souvent centrifuge. L’espagnol part
chercher du travail dans les régions périphériques de la péninsule.
I participe alors au développement des zdnes industrielles, sur
le littoral en particulier, et aux conflits qui y éclatent, L’espagnol
devient alors un émigré dans son propre pays.

. Parmi les thémes sociaux qui sont la base de I'ceuvre de
Concha Espina, I’émigration tient une place particuliére (). L’au-
teur, nullement précurseur em ce domaine, ne s’en révéle pas
moins, 4 I’écoute des drames de sa patrie, un écho des turbulences
qui 'ont agitée, et qui ont motivé les grands mouvements de sa
population.

Dans son ceuvre, les deux types d’émigration sont évoqués.
Dans le cas de ’émigration externe, le personnage type est ’Indiano.
Parti en général pauvre, il revient, une fois fortune faite, se marier
dans son village natal et s’y installer(s). Dans E! Metal de los
muertos cependant, nous ne trouvons que la seconde, 1’émigra-
tion interne.

El Metal de los muertos évoque les conflits sociaux qui ont
agité I’Espagne miniére a la fin du XIX® et au début du XX¢ sié-
cles. L’action se déroule tout particulidrement dans les mines de
cuivre du complexe du Rio Tinto, dans la province andalouse
de Huelva, ou les ouvriers mécontents de leur sort s’opposent
& Padministration anglaise qui les dirige et les exploite.

Nous proposons ici de montrer et d’expliquer Pattitude de
notre auteur dans ce roman, vis a vis des deux principaux acteurs.
Nous étudierons tout d’abord la présentation qu’elle fait d’eux,
puis leur comportement au cours des événements (7).

Le personnage qui entre le premier dans cet univers fictionnel
est Gabriel Suarez. Il apparait dans le soleil couchant. Il suit un
sentier au bord de la mer. Il s’arréte pour la contempler une
derniére fois. Le narrateur nous le présente:

«L’homme pouvait avoir une trentaine d’années, sa figure,
virile et intelligente, se révélait pleine d’une grande amer-
tume (p. 487).»

Ses vétements permettent de deviner en lui un marin du
Nord. Or, quelques instants plus tard, il est engagé comme mineur,
L’histoire de cet homme nous est révélée dans un discours
4 la troisidme personne, par un narrateur omniscient, au moyen
de nombreux retours en arriére. Charol, de son non Gabriel
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Suarez, né d’une prostituée, connait dés son plus jeune 4ge une
enfance malheureuse. Il est recueilli par une femme dont le fils
est mort. Celle-ci permet a Porphelin de suivre quelques cours de
navigation. Au retour d’'une campagne en mer il apprend le déces
de sa bienfaitrice et il trouve le petit héritage qu’elle lui a laissé.
Avec argent dont il dispose, Gabriel Suarez achéte une barque
de péche; mais, contrairement aux coutumes locales, il refuse de
se réserver la part qui revient traditionnellement au patron, c’est
A dire la moitié de la péche: il partage avec son équipage. L’ins-
titution locale des patrons-pécheurs se ligue contre lui. Ruiné,
il est obligé de vendre sa barque (p. 490).

Ce qui pourrait n’étre qu’une vision misérabiliste, ce qui
pourrait n’étre qu’un chapitre d’'un roman feuilleton du XIX*® si¢-
cle, devient avec Concha Espina, I’évocation chrétienne d’'une
nature humaine noble et généreuse.

Le récit commence au moment ou Charol vient s’engager
dans les mines du Nord. Cependant la femme qu’il aime regoit
bientdt une lettre de lui ou il lui annonce qu’il va quitter la mine
et s’en aller (p. 492).

«On P'avait accusé d’&tre un anarchiste virulent, et on 'avait
renvoyé en lui accordant un délai de huit jours» (p. 492).

Il quitte la région en embarquant & bord d’un minéralier
anglais Le Hardy, en partance & Torremar, ou il a complété son
chargement pour Estuaria, 14, il échangera son charbon contre
du cuivre,

Torremar est le nom littéraire de Santander ou de Torrela-
vega dans la Montafia, et la description de Estuaria évoque par-
faitement le port de Huelva en Andalousie.

A Estuaria que devient le personnage? Les hasards d’une
soirée font que le bateau appareille sans lui. Il va alors chercher
du travail dans les mines de Dite, c’est a dire de Rio Tinto.

A bord du Hardy voyageait également un couple de jeunes
journalistes que nous retrouvons d Estuaria. Ils viennent de
Madrid enquéter sur la situation des ouvriers dans les mines de
cuivre de la région. A leur hotel ils rencontrent «Le champion
socialiste» (p. 505).

La peinture qui nous est faite de ce dernier est plurielle.

Le narrateur, tout d’abord a la troisiéme personne, se contente
de nous rapporter ce que dit de lui la rumeur publique: Aure-
lio Echea
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«est un organisateur extraordinaire...: surveillé par la po-
lice/ .../ interdit de séjour dans la zéne minigre. C’est un
Basque dont il faut se méfier» (p. 505).

Nous avons ensuite une vision externe directe du personnage
donnée par la journaliste qui est toute surprise de se trouver
devant un jeune homme

«blond; pile, de stature moyenne, mal habillé; il a une voix
douce, une allure modeste, te sourire candide» (p. 505).

La sympathie qu’éveille cet homme jaillit d’'un discours ou
fourmillent les indices on ne peut plus flatteurs.

Le jeune syndicaliste se présente enfin lui-méme dans un
style indirect libre. Basque, il a été élevé dans les Asturies, il
a vécu 4 Madrid... il a beaucoup voyagé, en France, en Allemagne,
en Russie, et il est 14 pour affirmer son désir de lutter, sa croyance
en ’égalité des hommes et son espoir en *avenir.

L’enthousiasme du personnage le dispute, comme on peut
le constater dans le roman 4 son éloquence. Cest lui qui pré-
sente, chiffres A 'appui, la société miniére qu’il combat (¢). 11 évo-
que la puissance matérielle de cette dernidre et son art de la
subornation qui ’a rendue maitresse de la région.

Le narrateur enfin prend en charge le discours pour déclarer:

«Ce n’est pas le politicien, ni I"homme qui s’exprime 14... c’est
Papbtre» (p. 508).

Son message est on ne peut plus clair.

Il est 4 remarquer maintenant que la narration qui se veut
par ailleurs objective et réaliste ne I’est guére dans la peinture
des deux héros. Gabriel Suarez et Aurelio Echea ne sont pas
décrits avec précision par 'auteur. Nous avons de toute évidence
ici non des portraits, non des personnes mais des personnages;
nous dirons méme des types.

Quant au discours, marqué de tant de connotations positives,
il ne cache guére la sympathie de I"auter a I’égard de ces deux
étres, de ces deux émigrés originaires de ’Espagne septentrionale,
venus dans les régions du sud, I'un par hasard, 'autre volon-
tairement; I'un pour gagner sa vie, I'autre pour défendre celle
des autres.

Que deviennent ces deux héros dans la fiction?
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Gabriel Suarez est accueilli par la famille du mineur Vicente
Rubio. Ce dernier le met rapidement au courant de la situation
en affirmant que

«...les travailleurs sont 1a-bas chaque jour plus opprimes, sans
avoir le droit de se défendre/.../ ni de se racheter» (p. 517).

Le marin est bientdt engagé
«car il y a beaucoup de licenciements et peu de bras» (p. 517).

Il prend immédiatement fait et cause pour ses nouveaux
compagnons et Vicente Rubio le présente a d’autres mineurs
en signalant que son aide leur sera trés utile (p. 523).

Suarez vit alors la vie de ces ouvriers. Il assiste & I'unique
fate locale, celle de la «Croix de mai». Il partage les souffrances,
les douleurs et les deuils de ses amis; c’est ainsi qu’il tient
rester auptes du corps de Vicente Rubio quand celui-ci meurt
d’une crise cardiaque sur les lieux de son travail (p. 575). ‘

La situation des mineurs est telle qu'un conflit éclate. La lutte
est ouverte, les armes parlent (p. 595). L’enfant de Gabriel Suarez
a été tuée, ce fut en fait un acte de vengeance féminine (p. 595).
Lui ne connait pas l'origine du drame, mais

«Il cache sa peine et généreux comme ses compagnons il
apporte son aide au cours de ces heures tragiques» (p. 595).

Les galeries ne sont plus surveillées, elles s’effondrent. Avec
elles s’effondrent ’église et le cimetiére situés au dessus. Gabriel
aide ses camarades 4 sauver de ce coin de religion, de respect
et de tradition, les cercueils d’ou s’échappent parfois les restes

d’étres qui ne lui sont intrinséquement rien.

«Il est le premier & charger sur ses épaules les urnes pleines
de cendres» (p. 601).

fait remarquer le narrateur.

La gréve se poursuit. Malgré la solidarité extérieure, la famine
régne parmi les mineurs. Le leader Aurelio Echea juge qu’ils
ont besoin d’une vengeance, ne sarait-ce que minime; celd leur
servira de nourriture (p. 609).

A cette fin il faut un homme courageux: il devra descendre
dans les galeries déja en ruine; Gabriel Suarez se propose. Il ira
seul raviver la flamme de ceux qui I'ont accueilli. Aurelio Echea
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le charge d’aller faire sauter le puits principal, La derniére image
que le lecteur garde de Gabriel est celle d’un homme qui s’arréte
un instant 4 écoute du chant de la nature puis

«affronte son destin et se laisse engloutir par les ténébres»

(p. 611).

- Pendant ce temps, 4 la gare de Nerva, un train se prépare;
celui des enfants qui sont évacués et vont trouver refuge dans
les familles déja prétes 4 les accueillir (611). L’auteur signale
alors que

«sur le quai quelques soldats saluent en un hommage spon-
tané les émigrants» (p. 613).

Ainsi, donnant 'impression de prévoir que, quelles que soient
les causes et l'issue du drame de I’émigration, ce chapitre de
’humanité n’était pas achevé, Dofia Concha lance un autre convoi
d’emigrés sur les routes du futur.

Aurelio Echea est, quant 3 lui, ’dme de ce mouvement. Nous
avons découvert ses aspirations quand il les a présentées aux deux
jounalistes. Il revendique pour tous les hommes Pégalité des
chances dans la vie, et il veut tout tenter pour essayer de la leur
faire obtenir. Il sait que la lutte est longue, difficile, que ceux
qui se disent les défenseurs de I'ouvrier ne sont pas forcément
les meilleurs (p. 500); guant 4 la presse, méme celle qui se pro-
clame «’organe le plus avancé des socialistes», il pense qu’elle
ne laisse pas publier des articles trop radicaux qui révéleraient
trop la vérité (p. 506).

L’auteur, par le biais de son personnage, nous fait une pré-
sentation quasi homologue de la situation, et son héros, paré
de toutes ses résolutions, se dessine aux yeux du lecteur. Il est
courageux, généreux, désireux d’agir et de réussir. Il capte ainsi
dans Paction la sympathie qu’inspire généralement la révolte du
preux contre la puissance et le régne de injustice.

Pour lancer le mouvement, une grande réunion syndicale est
organisée. Aurelio Echea a changé de public mais son discours
est le méme. Tout au long d’un chapitre que Dofia Concha inti-
tule «La priére» (La oracién), il lance, au cours d’une réunion
publique, son appel & la lutte et son message d’espoir:

«Il nous a été donné de vivre/.../ une époque d’épiphanie
et de réparation. Sous la charrue sinistre de la guerre on
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ouvre les sillons d’une société égalitaire et juste, purifiée
par I’holocauste des héros qui entrent dans le royaume du
silence» (p. 563).

Sa voix ainsi s’éléve et anime les mineurs. La gréve ést
déclenchée. '

Un mois plus tard, des actionnaires, des dirigeants, sont 14,
venus dans la région pour essayer d’enrayer le mouvement.
Mécontents, ils sont

«convaincus de ce qu’un homme suffit avec sa foi, pour
échauffer une multitude de coeurs et les soulever contre
P’industrie la plus puissante» (p. 600).

Et ils repartiront avec une certitude stupéfiante:

«Les dommages terribles, subis par la mine, sont liés 4 I'image
d’un jeune homme blond et triste, pauvre et tranquille»
(p. 600).

La tranquillité qui caractérise Aurelio Echea lui permet de
dominer ses sentiments et ceux de ses compagnons de misére,
Quand les mineurs savent que rien ne leur sera accordé par le
directeur, ils décident de passer aux actes. Aurelio condamme
toute agression contre les individus. Quant au pillage des magasins
patronaux, ce qu’il considére dangereux, il ne le permettra qu’en
dernier ressort et au dernier instant,

La gréve en définitive a échoué; le moment est arrivé de
donner une certaine satisfaction aux grévistes irrités,,, Gabriel
Suarez est parti mettre 4 exécution le projet d’incendier un puits
A titre de représailles. Aurelio Echea le sait. Le jeune dirigeant
pressent qu’on le rendra responsable de cette destruction et qu’il
aura ainsi

«la compensation de s’immoler également» (p. 616).

Quelques jours plus tard il attend le dénouement et, alors
qu’il rédige un article sur les événements pour la presse de Madrid,
un de ses compagnons de lutte lui fait remarquer au moment de
le quitter:

«On a 'impression que vous aussi, vous émigrez et que vous
préparez vos affaires» (p. 616).

Ce compagnon ne se trompe pas. Le leader syndicaliste va
étre arrété par la garde civile et entreprendre ainsi une prochaine
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étape de son incessante migration vers les terres des hommes en
quéte de justice sociale.

Comme Gabriel Suarez, Aurelio Echea va suivre son destin
et diparaitre de I'univers fictionnel de ce roman ouvert, nimbé
de P’auréole du martyr.

Nous pouvons donc dire ici que Pauteur donne d’Aurelio
Echea, tout comme de Gabriel Suarez, acteurs principaux de
El Metal de los muertos, un portrait extrémement positif, et mora-
lement des plus flatteurs.

Comment expliquer maintenant la sympathie avec laguelle,
dans ce roman, Concha Espina aborde le probléme de I’émigra-
tion, et surtout celle qu’elle éprouve vis A vis des émigrés qu’elle
présente?

Nous pensons que la vision qu’elle a de ce phénoméne social,
et I'image positive qu’elle donne de ces héros sont les consé-
quences de sa propre expérience. Nous rappellerons que 1’auteur,
originaire de La Montafia — région de Santander — dut, tout de
suite aprés son mariage, se rendre avec son jeune époux au Chili,
résoudre des problémes de famille (5). Elle y fut dans I'obligation
d’assurer de sa plume son existence et celle des siens. Elle rentre
en Espagne dés qu’elle le peut, et elle s’installe 4 Cabezon de la
Sal, prés de Santander. Sa situation ne s’améliore guére. Elle
émigre alors 4 Madrid, ot elle assurera sa carriére d’écrivain.
On peut dire qu’elle a vécu elle-méme les deux aspects du phé-
nomeéne de I’émigration, qu’elle le connait et que c’est i ce titre
qu’elle en parle avec chaleur.

En ce qui concerne les personnages qu’elle peint, ils ne sont
pas non plus produits de pure imagination. Concha Espina a fait
vivre dans son roman des &tres de chair et de sang qu’elle a
rencontrés lors de son voyage d’étude dans les régions minié-
res et dont elle a apprécié la lutte pour amélioration de leur
condition.

Et si 'auteur a su apprécier la justesse de la cause des mineurs
dans ce conflit, son ceuvre, 'a été également par les mineurs
eux-méme. En effet, quand Dofia Concha meurt, en 1955, le pre-
mier télégramme de condoléances vient de Mexico, il est signé
Aurelio Echea, Utilisant le nom du personnage dont il a été la
source, le leader syndicaliste Eladio Egocheaga, émigré au Mexi-
que, rend ainsi hommage au chantre de la mine en Espagne (10),
Ainsi, dans E! Metal de los muertos, Concha Espina donne une
image particuliérement intéressante d’un personnage type de la
littérature espagnole: I’émigré. Dans ce roman, le héros, a Pinstar

110



du royaume d’Espagne, réduit son espace fictionnel. Son voyage
et sa quéte se limitent a I’espace ibérique et le font passer du
Nord au Sud de la péninsule ol il trouve une situation sociale
conflictuelle.

Concha Espina évoque deux aspects de cet actant, au moyen
de deux acteurs qu’elle offre 4 la méditation de son lecteur. Nous
avons vu avec combien de sympathie elle les présente, aussi
bien dans la peinture qu’elle fait de ces personnages que dans
leur comportement.

Le lecteur découvre en eux des &tres qui, venus d’ailleurs,
par hasard pour l'un, volontairement pour lautre, participent
aux mémes cérémonies, partagent les mémes préoccupations, les
mémes espoirs que les compagnons d’infortune qui les accueillent.
En parfaite symbiose avec eux, ils adoptent leur combat et vont
jusqu’au sacrifice de leur vie ou de leur liberté pour une cause
devenue commune.

N’avons-nous pas dans cette ocsuvre, une fois de plus, une
preuve de Pesprit humanitaire de Concha Espina, et, peut-&tre,
un témoignage social proleptique sur un drame qui agitera plus
tard certaines régions du monde?

NOTES

(1) Foramontanos: ceux qui partent au-deld des monts faire fortune.
(2) Segundones: Les seconds de famille,

(3) La flotte espagnole est vaincue par les américains en 1895 dans la baie
de Cavite. L’Espagne perde ses derniéres colonies dans les Amériques.

(9) Cf. Vicens Vives J. Historia de Espafia y América, social, econémica, Bar-
celona, Vicens Vives, 1974, p. 37.

(%) Cf. Lavergne Gérard: Vie et eceuvre de la romanciére Concha FEspina, Ate-
lier national de reproduction des théses, Université de Lille, 1983, T. I, 500 p.,
T. II, 334 p.

(6) Cf. Concha Espina Obras Completas, 2.* ed., Madrid, FAX, 1955, 2t.
Voir en particulier La Esfinge maragata, La Rosa de los vientos, Dulce Nombre,
Nous utilisons cette édition pour cet article,

{7) Nous signalons dans le texte les pages de ’édition citée ci-dessus.

111



(8) Voir Tufion de Lara Manuel: La Espafia del siglo XIX, Barcelona, Ed. El
Bolsillo, 1977, p. 272. Les mines de Rio Tinto furent vendues & une compagnie
anglaise en 1873, et récupérées par ’Etat espagnol en 1955. Cf. 4 ce sujet.

Gil Varon D. Luis: Geografia de la poblacién minera de Rio Tinto, 1873-1973,
Sevilla, Université de Séville, 1975.

(9) Lavergne Gérard: Vie et aeuvre de la romanciére Concha Espina, op. cii.,
biographie, T. I, p. 25.

i (10) Cf. Berges Consuelo «El «caso» Concha Espina», Insuia, N.° 115,
du 15 VIII 1955, p. I col. 3-4, p. 8 col. 1-2.
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STRUCTURES SPATIALES
DANS LE QUICHOTTE DE 1605

JEAN-LOUIS BRAU
Université de Nice

«Dans un village de la Manche, dont je ne veux point me
rappeler le nom...» () Cette premiére phrase du roman, célébre
entre toutes, donne le ton. Abondamment commentée par un
grand nombre de critiques, elle a donné lieu a des interprétations
aussi diverses que plausibles. (2) Au-deld, ou plutdt en-dega de
toutes ces analyses divergentes ou complémentaires, les commen-
tateurs sont unanimes a remarquer ’étonnante parcimonie avec
laquelle Cervantés laisse échapper ¢a et 13 de vagues renseigne-
ments sur les lieux dans lesquels il situe les multiples aventures
des personnages et dont la premiére phrase en question est 'exe-
mple le plus frappant... (3)

Ce manque d’intérét manifeste de Cervantés pour les preci-
sions matérielles, et méme quelquefois pour la cohérence du récit
peut étonner, voire choquer le lecteur moderne, habitué au réa-
lisme détailliste du naturalisme. (#) Il faut le prendre comme tel.
Mais, pour en revenir A notre propos, si les indications spatiales
sont rares et maigres, elles ont néanmoins permis aux éxégétes
de reconstituer les trois voyages de don Quichotte 4 travers
’Espagne. (5) Or, si on compare ces coordonnées spatiales de la
narration principale a celles des autres récits inclus dans le Qui-
chotte de 1605, ¢’est-3-dire des nouvelles sentimentales intercalées
dans Phistoire de I'ingénieux hidalgo, on peut observer qu’elles
dessinent une ou plusieurs structures significatives. (5)

Commengons par Yitinéraire de don Quichotte, dont je ne
rapellerai que les grandes lignes et les endroits les plus importants
qui le jalonnent. (") Lors de sa premidre sortie, don Quichotte,
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parti de son village inconnu s’avance a travers la plaine de Montiel
jusqu’a une premiére auberge ol il sera armé chevalier. Il retour-
nera ensuite, aprés deux aventures, meurtri et délirant, sur I’ine
d’un voisin, jusqu’a sa demeure.

Ce premier itinéraire du héros décrit une boucle dont le point
le plus important est une auberge. En effet, c’est grice a la céré-
monie qui se déroule dans cette auberge que don Quichotte peut
enfin naitre A la vie chevaleresque. C’est 'un des moments les
plus importants de sa vie et le point de départ de sa carriére
épico-burlesque.

La seconde sortic de don Quichotte nous méne, aprés plu-
sieurs aventures, 4 Pauberge de Juan Palomeque, entre Villarubia
et Malagén, ol le chevalier errant et son fidéle écuyer sont copieu-
sement rosses, Sancho étant de surcroit berné «comme un chien
au carnaval». De 13, aprés une traversée mouvementée de la
plaine de Calatrava et du sud-ouest de celle de Montiel, nous
arrivons dans la Sierra Morena ot don Quichotte fait pénitence
comme Amadis-Beltenebros, avant de revenir avec Sancho, le
Curé, le Barbier, Cardenio et Dorotea a I’auberge de Juan Palo-
meque ou les personnages vont connaitre les aventures extraor-
dinaires que I’on sait. Puis c’est la séparation entre les héros des
nouvelles intercalées et ceux de la narration principale, et le retour
burlesque de don Quichotte, en cage et sur un char i boeufs,
jusqu’au village d’ou il était parti pour conquérir le monde.

Nous sommes de nouveau en présence d’un itinéraire en
boucle composé d’un voyage aller et retour avec différentes haltes
dont Ia plus importante, et de trés loin, est sans conteste celle
que les personnages font dans Pauberge enchantée de Juan Palo-
meque le Gaucher. En effet, tant du point de vue quantitatif
que du point de vue qualitatif, le long récit des événements de
Pauberge est de toute évidence la séquence narrative centrale du
Quichotte de 1605. Cervantés ne lui consacre pas moins de seize
chapitres (), et si don Quichotte ne participe pas a toutes les
péripéties car il est souvent un spectateur passif, il est aussi trés
souvent actif. Il est par exemple 4 Porigine des extraordinaires
explosions de violence qui secouent périodiquement Iauberge (%)
et, dans un autre registre, il intervient pour prononcer le fameux
discours sur les armes et les lettres (19), C’est aussi dans I’auberge
que, de son point de vue, il se couvre de gloire en tuant aprés
un combat terrible les géants-outres de vin, ou qu’il est plusieurs
fois victime d’un enchantement (11). Enfin, c’est dans Pauberge
que plusieurs de ses aventures trouvent leur dénouement: celle
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du heaume de Mambrin, celle des galériens et celle de la princesse
Micomicona, sans oublier I'importante prophétie que lui est faite
par Pun des démons venus le mettre en cage.

Ceci posé, analysons maintenant les coordonées spatiales
des nouvelles intercallées dans la narration principale (12): Le pre-
mier récit, histoire pastorale tragique de Marcela et Grisostomo,
se situe dans la Manche, quelque part entre Villarubia et Malagén,
non loin de la farmeuse auberge de Juan Palomeque le Gaucher.
L’action se déroule dans un village de la région, dans lequel les
deux protagonistes ont passé leur jeunesse, ainsi que dans les
environs, dans la forét qui entoure le village et, pour la scéne prin-
cipale, devant la «fontaine du chéne-liége», au pied d’un rocher.
C’est le décor classique de la pastorale, vague et agreste a souhait.
Aucune indication n’est donnée sur le village dont il est question:
L'un des chevriers qui ont acueilli don Quichotte et Sancho dit
seulement qu’il s’agit «...d’un village qui se trouvait dans ces
montagnes...» (13), et si on peut le situer entre Villarubia et Mala-
g6n, c’est grice aux indications indirectes fournies par la narration
principale, car don Quichotte se trouve dans ces parages au moment
ou il participe au dénouement de la malheureuse histoire des deux
jeunes villageois-bergers. Le récit se termine, comme on sait, sur
1a fuite de I’héroine dans les bois qui entourent le village.

La deuxiéme nouvelle, histoire de Cardenio et Luscinda,
nous méne en Andalousie, & Cordoue semble-t-il, car, d’aprés
Clemencin et Rodriguez-Marin, Cardenio serait un chevalier cor-
douan (14). C’est & Cordoue que nait I'idylle entre Cardenio et
Luscinda et qu’on célébre le mariage entre Luscinda et don Fer-
nando. Entretemps, le récit nous a menés dans une autre ville,
Osuna sans doute (14), ol réside don Fernando chez son pére
le duc. Ensuite, nous suivons Cardenio dans la Sierra Morena
ol il se retire désespéré et ou il rencontre don Quichotte et
Sancho, puis le Curé, le Barbier et Dorotea. Ceux-ci 'emménent
avec eux jusqu’d !lauberge de Juan Palomeque. Enfin, apres les
nombreux événements qui se déroulent dans l'auberge, Cardenio
et Luscinda prennent le chemin du retour vers Cordoue.

Les protagonistes décrivent donc une boucle, tout comme
don Quichotte lors de ses sorties successives. Le point le plus
important de leur itinéraire est Pauberge de la Manche ou leur
drame connalt son dénouement euphorique. On peut noter au
passage que don Quichotte et Sancho se trouvent dans 'auberge
en méme temps qu’eux, de méme qu’auparavant ils se trouvaient
dans la Sierra Morena 3 ’endroit o Cardenio s’était retiré.
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La troisiéme nouvelle présente évidemment 3 peu prés les
mémes coordonnées spatiales que la seconde a laquelle elle est
liée par de nombreux points de conjonction (15). Le point de
départ se trouve dans les environs d’Osuna, dans le village natal
de Dorotea. Celle-ci s’enfuit vers la montagne, la Sierra Morena,
ou le Curé et le Barbier la retrouvent, déguisée en jeune berger.
Elle leur conte son histoire et les événements qui lui ont été
rapportés au sujet du drame qui s’est joué A Cordoue entre Car-
denio, don Fernando et Luscinda, Puis, aprés avoir rencontré
don Quichotte, Sancho et Cardenio, elle suit ses noveaux com-

- pagnons jusqu’a "auberge qui est, pour elle aussi, le point le plus
important de son itinéraire pour des raisons identiques 3 celles
qui ont été évoquées dans le cas de Cardenio et Luscinda.

La quatriéme nouvelle, Le curieux impertinent nous transporte
hors d’Espagne, & Florence, ville dans laquelle se déroulent les
tragiques événements causés par la folie du héros Anselmo. Du
point de vue spatial, ce récit constitue une rupture avec les récits
précédents, tous situés dans un cadre espagnol. I1 semble que
ce soit cet élément spatial, joint au mode d’insertion du récit
(lu par un personnage), qui a incité la plupart des critiques a
considérer cette nouvelle comme totalement isolée dans la série
des interpolations. Mais ces deux critéres ne sont pas déterminants
car une analyse syntagmatique, que je ne peux évidemment pas
présenter dans le cadre restreint de la présente étude, montre
combien ce quatriéme récit intercalé est proche en réalité de
certains autres, le second et le troisiéme en particulier (16).

Avec la cinquiéme nouvelle, I'histoire du capitaine captif, nous
parcourons une espace beaucoup plus vaste, Parti d’un village des
Monts de Léon, le héros passe en Flandres, puis en Italie, 3 Génes
puis 4 Naples vraisemblablement, avant de participer a la glorieuse
bataille de Lépante. Ayant été capturé par les turcs, il est emmené
a Constantinople, puis, aprés avoir participé comme galérien a
diverses opérations militaires dont la célébre prise de La Goullete,
il arrive a Alger comme esclave. Il s’en évade en compagnie de
la belle Zoraida et de plusieurs compagnons d’infortune et arrive
aprés une traversée mouvemmentée a Vélez Malaga d’ou il part avec
sa compagne pour regagner son villahe natal. En chemin, il fait
halte dans I'auberge de Juan Palomeque ol il retrouve son frére
Pauditeur et fait la connaissance de tous les autres personnages
des nouvelles II, I1I et VI, ainsi que des protagonistes de la narra-
tion principale, don Quichotte, Sancho Panga, le Curé et le Barbier.
De 14, en compagnie de Zoraida, de son frére Pauditeur et de
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la fille de celui-ci, Clara, il prend le chemin de Séville ou il doit
se marier avec la belle mauresque. Une fois marié, il retounera
ensuite probablement dans son village natal des Monts de Léon,
mais le récit ne le dit pas.

Cet itinéraire, assez différent de celui des autres personnages
des nouvelles précédentes, est, on le sait, presque exactement
celui qu’a parcouru Cervantés lorsque, jeune et vaillant soldat,
il est parti pour I'Italie, puis, aprés avoir combattu glorieusement
4 Lépante et passé des années terribles dans les bagnes d’Alger,
il a retrouvé le scl natal. La forte charge autobiographique du
récit explique donc ce long périple i travers la Méditerranée.
Mais, comme dans les nouvelles II et III, ’'auberge de Jaun Palo-
meque représente un lieu important du récit. C’est I'endroit o le
captif, pauvre et désamparé, retrouve son frére et regoit de bonnes
nouvelles de sa famille avec l’espérance d’une vie heureuse,
exempte de soucis matériels. Ici aussi, le héros décrit une boucle
qui le raméne au pays natal aprés de nombreuses péripéries.

L’histoire contée dans la sixiéme nouvelle, celle de don Luis
et Clara, débute 4 la Cour. Etant donné I’époque du récit, il
s’agit donc de Madrid (17). Les protagonistes se retrouvent ensuite
dans I'inévitable auberge de Juan Palomeque en compagnie de tous
les autres personnages principaux, C’est donc dans cette auberge
que les deux adolescents verront la fin de leurs tourments car
si rien de définitif n’y est arrété, le pére de Clara prend avec
don Fernando P'engagement de contacter le pére de don Luis
afin de résoudre au mieux le probléme posé par ’'amour récipro-
que des deux jeunes gens. Et ces derniers repartiront de Pauberge,
don Luis vers Osuna, Clara vers Séville, confiants et optimistes
quant & l'issue heureuse (le mariage évidemment) de leur aven-
ture, uniquement retardée par leur jeune ige. L’auberge est donc,
une fois de plus, le lieu le plus important de l'itinéraire des per-
sonnages. On peut ajouter gqu’ici I'itinéraire ne forme pas une
boucle comme dans les autres nouvelles, du moins dans le présent
du récit. Cependant, d’aprés la tournure que prennent les évé-
nements, nul doute que Clara épousera don Luis et reviendra
avec lui vivre & la Cour, lieu de résidence de la famille du jeune
homme. La boucle sera indubitablement bouclée, comme dans les
autres récits au dénouement euphorique (18).

Enfin, la septiéme et derniére nouvelle inctercalée, ’histoire
semipastorale de Leandra, contée par le chevrier Eugenio, se situe
quelque part dans la Manche entre ’auberge de Juan Palomeque
et le village de don Quichotte, 4 trois licues de Pendroit ou le
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Curé et le chanoine font halte avec la cage dans laquelle est
enfermé le chevalier, victime d’un terrible enchantement, Le
conteur ne donne pas d’autre précision spatiale. L’action se déroule
dans «...un village, qui, bien que petit, est 'un des plus riches
qu’il y ait dans tous les alentours»(1%). C’est 13 que vivent
Ihéroine Leandra et ses prétendants. C’est 13 qu’elle s’éprend
du soldat fanfaron, Vicente de 1a Roca. Aprés sa fuite avec le sol-
dat, on retrouvera la belle écervelée dans «...une grotte de la
montagne» et son pére ’enfermera provisoirement dans un cou-
vent voisin, La fin du récit voit les prétendants, désespérés, hanter
les bois, a trois lieues du village, menant une vie pastorale. Nous
retrouvons donc dans cette septiéme nouvelle des coordonnées
spatiales homologues & celles de la premiére: un village perdu
quelque part dans la Manche, 3 quelques lieues de la fameuse
auberge, et les champs et les bois environnants. Le récit, qui
débute dans le village, se termine en pleine nature,

Si on compare maintenent les coordonnées spatiales des sept
nouvelles intercalées on peut constater tout d’abord que quatre
d’entre elles, les nouvelles II, III, V et VI, présentent un itiné-
raire en boucle, c’est-a-dire un point de départ, un voyage plus
ou moins long, et un retour des protagonistes au point de départ.
Cependant, dans ces quatre nouvelles, le retour n’est pas complé-
tement effectue dans le récit; il est seulement annoncé. La boucle
s’arréte en effet chaque fois & 'auberge de Juan Palomeque en
méme temps que le récit et ce n’est qu'implicitement qu’elle sera
parcourue. D’autre part, et c’est 1d ’homologie 1a plus importante,
dans les quatre nouvelles en question I'auberge de Juan Palo-
meque constitue le lieu géométrique du récit, ’endroit vers lequel
la- Providence fait converger tous les personnages. Ceux-ci, a
la suite de reconnaissances en cascade, vont tomber dans les bras
les uns des autres, C’est 13 que s’arréte pour eux la roue du
malheur et qu'un dénouement euphorique met fin & une suite
de péripéties plus ou moins tragiques. C’est un lieu magique qui
rappelle le palais de la magicienne Felicia dans la Diana de Mon-
temayor, ol les amoureux désespérés retrouvent le bonheur et la
sérénité (20). Mais ici la Providence malicieuse n’a pas choisi un
palais mais une misérable auberge perdue dans la désert de la
Manche. Le miracle n’en est que plus extraordinaire.

Les coordonnées spatiales de ces quatre nouvelles renforcent
en outre leurs homologies, qui sont constituées, pour résumer
et pour faire vite, par Pamour réciproque entre le héros et I'hé-
roine, la fuite de I'un d’entre eux et le dénouement euphori-
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que (21). C’est parce que leur amour est réciproque qu’aprés des
péripéties dramatiques et une fuite les amants se retrouveront
dans un méme lieu privilégié pour connaitre le bonheur.

A cOté de ces quatre nouvelles en grande partie homologues
du point de vue spatial, les nouvelles I et VII sont elles aussi
homologues entre elles. Elles ne présentent pas un itinéraire
en boucle et Paction se circonscrit 4 un petit village et a la forét
qui I'entoure, transformée en une nouvelle Arcadie peuplée de
bergéres-dianes ou de bergers mélancoliques. Les coordonnées spa-
tiales renforcent donc les homologies repérées entre ces deux
récits pastourax et qui se situent sur les axes des trois fonctions
de base: Amour réciproque, Fuite et Dénouement euphorique, men-
tionnées plus haut pour les quatre nouvelles précédentes mais dont
le sens est ici différent. En effet, contrairement 4 ce qui se passait
dans les autres nouvelles, 'amour entre le héros et ’héroine n’est
pas réciproque et ici la fuite consomme la rupture totale entre eux.
Le récit demeure ouvert (le dénouement est suspendeu) en apparence.
En réalité, les protagonistes ne retrouvent pas le bonheur. Il n'y
a pas de lieu privilégié, magique. Ils sont condamnés 4 une errance
mélancolique,

Enfin, la quatridme nouvelle est spatialement isolée dans
la série des interpolations. Cependant, son cas est ambigu. L’action
se déroule a Florence, en un seul lieu, en milieu urbain, alors
qu'une grande partie du décor des autres nouvelles était constituée
par les chemins, les montagnes et les foréts. Il y a 13 un point
de disjonction évident qui renforce la disjonction qui existe au
niveau du dénouement. L’histoire du Curieux impertinent est en
effet 1a seule & présenter un dénouement totalement dysphorique.
C’est ce qui a donné a la majorité des critiques I'impression que
cette nouvelle est totalement isolée des autres, d’autant plus que
son mode d’insertion est aussi unique. Il ne faut cependant pas
oublier qu’elle est structuralement en grande partie homologue
aux nouvelles II, IIT et VII(22) et que du point de vue spatial,
si action se déroule & Florence, la nouvelle est lue dans ’auberge
de Juan Palomeque, ce qui constitue une sorte d’homologie spa-
tiale au second degré avec les autres nouvelles. De plus, on peut
noter que ’action des nouvelles II, III, V et VI est située en
partie en milieu urbain, ce qui constitue un point de conjonction
spatial avec la nouvelle IV. Autour de cette quatridme nouvelle,
Le curieux impertinent, les autres nouvelles se répartissent donc
en deux groupes de récits homologues. D'une part les nouvelles
IL, II1, V, VI, d’autre part les nouvelles I et VII.
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Si on compare ces résultats avec ceux de l'analyse spatiale
de la narration principale faite plus haut, on peut cbserver que
Pitinéraire de don Quichotte est en grande partie homologue a
celui des personnages des quatre nouvelles du premier groupe (II,
III, V, VI). Les héros, aussi bien de ces quatre nouvelles que de
la narration principale, font un voyage aller et retour et s’arré-
terit dans auberge de Juan Palomeque, ol les a amenés la Pro-
vidence et d’ou ils repartiront pleins d’espérance dans un avenir
meilleur,

Les deux nouvelles pastorales I et VII ne présentent pas le
méme point de conjonction puisqu’elles ne contiennent pas d’iti-
néraire en boucle et que leurs personnages ne participent pas
aux événements de I'auberge. On peut cependant remarquer que
dans les deux types de récits, nouvelles:intercalées et narration
intercalante, on retrouve un petit village perdu dans la Manche
et la campagne environnante.

En définitive, I’étude des coordonées spatiales met a jour
un double réseau de relations. D’une part entre les nouvelles
elles-mémes existent des homologies totales ou partielles. Les
nouvelles II, I1I, V et VI forment un premier groupe dont ’homo-
logie, moins importante, est constituée par le village de la Manche
et la campagne qui Pentoure. Mais on retrouve le village dans
la nouvelle III et peut-étre dans la nouvelle V («...un village des
Monts de Léon...») et le paysage désertique de la Manche dans
les quatre nouvelles du premier groupe. Les nouvelles I et VII
sont donc partiellement homologues aux quatre premiéres. Enfin,
la nouvelle 1V, Le Curieux impertinent, se rattache au premier
groupe par son décor urbain, mais reste isolée du fait que
I’action se passe en Italie et non en Espagne comme dans tous
les autres récits. )

Ces diverses homologies dessinent une structure symétrique
dans laquelle de part et d’autre de la nouvelle IV, les autres
nouvelles se répartissent en groupes pairs. Cette structure peut
étre représentée par le schéma suivant:

I o HI Iv v VI VII
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D’autre part, entre la narration principale et les nouvelles
intercalées, on retrouve les mémes types de relations. Une homo-
logie importante existe entre le premier groupe de nouvelles
(II, I, V, VI) et Phistoire de don Quichotte dans I’itinéraire
en boucle, la halte A I'auge et le décor agreste. Il y a ensuite
homologie partielle entre les deux nouvelles du second groupe
(I et VII) et la narration principale dans le village perdu dans
la Manche et le méme décor agreste. Enfin, aucune homologie
spatiale ne peut &tre observée entre la nouvelle IV et Phistoire
de don Quichotte, si ce n’est I’homologie au second degré signalée
plus haut et qui réside dans le simple fait que cette derniére
nouvelle est lue i Pauberge pendant que les personnages des
autres récits y séjournent. On peut figurer cette nouvelle structure
au moyen du schéma suivant:

NP

On remarquera que cette structure spatiale n’est pas rigou-
reusement symétrique. Les nouvelles ne se correspondent pas
«en miroirs» de part et d’autre du Curieux impertinent (). Cest
ainsi que les nouvelles 11, III, V et VI forment un groupe spa-
tialement homogéne, du moins si 'on s’en tient 4 nos trois cri-
tdres: itinéraire en boucle, décor agreste, auberge (24). La symétrie
est en outre rompue si I’on retient le critére «décor urbain» car,
dans ce cas, le Curieux impertinent a un point de conjonction
avec les nouvelles (II, III, IV, V, VI) homologues sur un point
précis, le décor urbain, qui n’est pas un point de conjonction
avec la narration principale, dans le Quichotte de 1605. Nous
voyons donc que selon de critére retenu la structure change.
Il n’y a donc pas une structure mais des structures concomitantes.

Dans ces structures, on observe en outre une relation étroite
entre la forme de Pitinéraire des protagonistes et la nature du
dénouement. L’itinéraire em boucle semble en effet en corrélation
&troite avec le dénouement euphorique dont il est, dans sa partie
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finale (le retour) la conséquence logique. Ou, autrement dit,
Iitinéraire en boucle implique le dénouement euphorique. Mais,
4 son tour, le dénouement cuphorique présuppose Iexistence
de certaines fonctions et de certaines qualifications positives des
actants. Dans le cas des nouvelles II, IIl, V et VI, on peut relever
des homologies au niveau des fonctions Amour réciproque et
Dénouement euphorique, auxquelles viennent s’ajouter les qualifi-
cations positives des actants et I'itinéraire en boucle dont P’étape
la plus importante est 'auberge de Juan Palomeque. Cette auberge
représente d’ailleurs un point de conjonction 3 la fois spatial et
temporel puisque dans un laps de temps trés court (moins de
vingt-quatre heures) ont lieu les réunions et les reconnaissances
de tous leurs protagonistes avec les dénouements euphoriques
correspondants. Ces quatre récits sont donc en grande partie
homologues du point de vue narratif et cette homologie narrative
est le signe d’une homologie sémantique certaine.

On peut remarquer d’autre part que dans la narration prin-
cipale ces quatre nouvelles se répartissent deux a deux de part
et d’autre du Curieux impertinent qui forme une sorte de sommet
dramatique du roman. En effet, aux homologies que nous venons
de signaler s’ajoutent des homologies bilatérales entre les nou-
velles II et III d’une part et les nouvelles V et VI d’autre part.
Il s’agit, pour les deux premiéres, de la présence d’un prétendant
indigne qui implique I’existence, au niveau narratif, d’une trom-
perie et d’un méfait, ainsi que de I'ambiguité du héros en ce qui
concerne la vertu. Inversement, les nouvelles V et VI se caracté-
risent lar I'absence des éléments négatifs en question et par la
vertu parfaite de leurs héros (25). C’est porquoi j’éviterai de parler
de symétrie 4 propos de la répartion de ces quatre récits car si
symétrie il y a, elle n’est que superficielle et ne concerne que
la place respective des nouvelles. Elle ne peut donc avoir qu’une
signification partielle bien qu’indéniable.

Au contraire de ce qui se passe dans les quatre histoires
précédentes, les trois autres nouvelles intercalées dans les posi-
tions I, IV et VII ne présentent pas d’itinéraire em boucle et
corrélativement, ce qui confirma Pinterprétation ci-dessus, leur
dénouement est partiellement ou totalement dysphorique. Il y a
donc bien corrélation entre la forme de I'itinéraire des protago-
nistes et le dénouement. Les autres éléments fonctionnels et
qualificatifs viennent renforcer notre conviction. En effet, de
méme que le dénouement euphorique des quatre récits précédents
présupposait Pexistence de la fonction Amour réciprogue, de méme,
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le dénouement dysphorique présuppose ici ’'absence de cette
fonction. C’est évident en ce qui concerne les nouvelles I et VII,
mais c’est aussi le cas de la nouvelle IV car, 4 partir du moment
ol Camila n’aime plus son mari Anselmo et s’éprend de Lotario,
le dénouement ne peut &tre que tragique. Or, si on examine
itinéraire des actants respectifs de ces trois récits, on voit que
d’une part il ne passe jamais par 'auberge providentielle et que
d’autre part il ne forme pas une bouclé puisqu’il n’y a pas de
voyage qui s’achéve par un retour heureux au point de départ.
Il y a dans chaque cas un départ sans espoir de retour. Tous les
protagonistes quittent définitivement leur village ou leur ville
natale, Grisostomo de maniére radicale, en se suicidant, et Marcela
en fuyant ses semblables et en choisissant la vie errante dans les
bois. De leur c6té, Camila, Lotario et Anselmo fuient le lieu de
leur malheur sans idée de retour et la mort rend trés vite ce
départ définitif. Enfin, Leandra quitte aussi son village, définiti-
vement croit-elle, en compagnie du soldat. La fuite vers I'inconnu,
sans idée de retour, est donc intimement liée au matheur. Cest
d’ailleurs aussi le cas dans les nouvelles II et III dans lesquelles
les protagonistes Cardenio, Luscinda, don Fernando et Dorotea
s’enfuient tous pour é&chapper au malheur et connaissent une
situation dramatique jusqu’au moment ot leur destin va s’inverser
dans I'auberge et leur fuite s’achever par un retour.

La boucle est donc le signe du bonheur et son absence celui
du malheur. De ce point de vue, I'ambigiiité de la septiéme nou-
velle est inscrite dans Pitinéraire de ses actants, On a vu que
I'héroine Leandra était partie avec le soldat sans idée de retour,
ce qui entrainait le dénouement dysphorique que I'on sait, accen-
tué par la vie errante et malheureuse des héros et autres pré-
tendants déguisés en bergers. Mais Leandra est retrouvée et
ramenée non pas au village natal mais au monastére d’un village
voisin. I1 y a donc retour et l'itinéraire de la jeune femme forme
presque une boucle. Or, on sait que dans ce récit tout dénoue-
ment euphorique n’est pas définitivement compromis. C’est ce
qu’indique le retour de Leandra avec un décalage spatial (dans
un village voisin) qui symbolise le décalage narratif et sémantique
qui existe entre le dénouement dysphorique provisoire et le
dénouement euphorique possible.

Malgré P’apparente indifférence de Cervantés pour les pré-
cisions matérielles, on voit donc que dans tous les récits du Qui-
chotte de 1605, que ce soit dans I’histoire de 'ingénieux hidalgo
ou dans les nouvelies sentimentales qui s’y intercalent, ’espace
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se structure et structure le récit d’'une maniére cohérente. Les
homologies spatiales se doublent d’homologies narratives selon
deux parcours possibles: 1. Itinéraire en boucle (fuite sans idée
de retour — séjour dans l'auberge de Juan Palomeque — dénoue-
ment euphorique, ou 2. Itinéraire linéaire (fuite sans idée de
retour — absence de séjour dans ’auberge — dénouement dyspho-
rique). Le tout dessine une structure globale qu’on peut qualifier
d’équilibrée, en évitant de parler de symétrie, terme génant
comme je I'ai dit plus haut, car un certain nombre d’éléments,
que nous ne pouvons pas analyser dans le cadre de la présente
étude, viennent perturber la symétrie structurale formée par les
éléments spatiaux du récit.

NOTES

(1) «En un lugar de 1a Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...».
DQ, 1, 1, p. 69 (dans I’édition de Luis Andrés Murillo, Clasicos Castalia, Madrid,
1986, qui sera, sauf indication contraire, mon éditiom de référence).

(2) Voir, par exemple, le résumé d*un certain nombre d’interprétations fait
par Angel Rosenblat dans son article «La primera frase y los niveles linguisticos
del Quijoten, in Historia y critica de la literatura espafiola. 11 Siglos de Oro: Rena-
cimiento, Ed. Critica Grijalbo, Barcelone 1980, p. 703-704.

(3) Luis Rosales parle du «style indéterminé de I’expression» («estilo inde-
terminado de la expresién», in Cervantes y la libertad. Madrid, Graficas Valera,
1959-1960, T. L, p. 7 et T. II, p. 106.

(4) Indifférence ou désinvolture qui lui font parfois commettre des «erreurs»
grossiéres, relevées par de nombreux commentateurs, comme celles qui ont
trait par exemple au vol de I'ine de Sancho, «oublié» quelques pages plus loin,
négligences que Martin de Riquer attribue a la paresse de 'auteur. Voir Martin
de Riquer, La variedad estilistica del Quifote, in Historia y eritica, op. cit., p. 697,

(5) Voir par exemple Justo Garcia Morales, La geografia y los mapas del
«Quijoren, numéro spécial de la revue des officiers de réserve Ejército, septem-
bre 1947. Je ne retiendrai pour ma part que les deux premiers voyages puisque
mon analyse s’en tient au Quichotte de 1605,

(6) Pour une analyse approfondie de ces nouvelles, voir ma thése doctorale
inédite: Fonction des nouvelles intercaléees dans le roman espagnol au Siécle d'0r,
T. II, dont les chapitres consacrés i l'espace, p. 404-421, et aux homologies,
p. 587-591, ont servi de base i la présente analyse.

(7) Pour plus de précision, on peut consulter par exemple lintroduction
a I'édition Aguilar (Madrid, 1960) de Justo Garcia Soriano et Justo Garcia Mora-
les, ainsi que Ies nombreuses notes de Rodriguez Marin 4 son édition du Quichotte.
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(8) 11 s’agit des chapitres 32 4 47, On peut en compter dix-huit si I'on y
inclut les chapitres 16 et 17 consacrés 4 la premiére visite de don Quichotte
et de Sancho a 'auberge.

(9) Outre la terrible bataille contre les géants, on peut citer la rixe entre
les agents de la Santa-Hermandad et les autres personnages (chapitre 46).

(1) D. 0., I, 38.
(11) Lorsque les géants sont changés en outres {chapitre 35), lorsqu’il demeure

suspendu par un poignet (chapitre 43) et surtout lorsqu’il est enfermé dans une
cage par des démons (chapitre 46).

(12} Pour plus de commodité, je numéroterai lesdites nouvelles comme
suit: 1 (Marcela et Grisostomo), II (Cardenio et Luscinda), III (Don Fernando
et Dorotea), IV (Le curieux impertinent), V {Le capitaine captif}, VI (Don Luis
et Clara), VII (Leandra).

(13} «...un lugar que estaba en aquellas sierras...». D. Q., 1, 12.

(14) Voir Rodriguez Marin, D. Q., 1, 28, Clasicos Castellanos, T. III,
p. 52. n. 11.

(15} Voir I"analyse de ces deux nouvelles dans Fonction des nouvelles inter-
calées, op, cit., p, 301-320,

- (16) Ibid., p. 320-330.
(17) Tbid.,, p. 424,

(13) Jutilise ici la terminologie greimasienne qui oppose dénouement
euphorique et dénouement dysphorique. Voir A. J. Greimas, Sémantique structu-
rale, Larousse. Paris, 1966, p. 87.

(19) «..una aldea que, aunque pequefia, es de las mds ricas que hay en
todos estos contornos.», D. @., I, 51.

(20) J. B. Avalle Arce avait déji rapproché lauberge de Juan Palomeque
du palais de la magicienne Felicia. Voir La novela pastoril espafiola. Madrid,
Revista de Occidente, 1959, p. 75.

(21) Pour plus de précision, voir Fonction des nouvelles intercalées, op.
cit., p. 589.

(22) Tbid., p. 320-330 et 622-634.

(23) Comme laffirme, par exemple, Raymond Immerwahr dans son article
Structural symmetry in the episodic narratives of Don Quijote, Part one, in Com-
parative Literature, Volume X, Spring 1958, Number 2, p. 121-135.

(24) Le détail des itinéraires respectifs est, bien sQr, trés varié et ne coincide
pas non plus avec celui de l'itin€raire de don Quichotte. Mais en termes de
structure ce sont les points de conjonction qui comptent le plus car ils permettent
de mettre en évidence les homologies.

-
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EDUARDO LOURENCO
E O ESPIRITO DE HETERODOXIA

JOSE AUGUSTO SEABRA

«A religido chamava-se, nessa época, Ideo-
logia, e a Religifio propriamente dita, na
sua expressio portuguesa, era uma das
componentes da guerra ideoldgica.»

(Eduardo Lourenco)

- Num pais que, sobre ndo ser propenso as «especulagdes
filoséficasy e ds «cogitagdes metafisicas», como se lamentava
Sampaio Bruno no incipit de A Ideia de Deus (1), é também pouco
predisposto ao debate frontal de ideias, preferindo-lhe a polémica
a protexto delas — Antdnio Sérgio foi sem ddavida disso o para-
digma (?) —, assistiu-se no segundo quartel deste século, apds a
queda da Reptblica, a uma exacerbagio de um sucedineo degra-
dado dessas formas mais exigentes de pensar ou problematizar o
pensado: a chamada luta ideoldgica. Ela proveio, paradoxalmente,
de uma cumplicidade ticita entre uma ditadura vazia de legiti-
midade e de ideias, para além de um nacionalismo arcaico, ¢ o
seu inimigo propiciatério, de inspira¢do externa, com que necessi-
tava de justificar-se: o comunismo, cujos representantes em Por-
tugal se reclamavam da vulgata soviética de uma teoria que se
propusera todavia, segundo o seu fundador, uma critica radical da
ideologia como «falsa consciéncia»: o marxismo, antes de vol-
ver-se leninismo (3).

O contexto nacional e internacional era propicio a essa deriva
perversa. O «Estado Novo» salazarista, enleado numa conivéncia
mal disfargada com o Eixo nazi-fascista, durante a génese ¢ depois
com o advento da Grande Guerra, nomeadamente através da
ajuda ao franquismo na sangrenta guerra civil espanhola, iso-
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lando-se da Europa democréitica, tinha encontrado pela frente,
como unica forga organizada, um partido de monolitica ¢ dogma-
tica obediéncia estaliniana, que procurava, a pretexto da «unidade
anti-fascista», exercer uma hegemonia sobre a oposi¢do demo-
critica, republicana e liberal, como se verificou quando da candi-
datura do General Norton de Matos ao simulacro de eleicdes
para a Presidéncia da Republica, a que no apds-guerra a ditadura
foi compelida (4. Dada a fragilidade da doutrina de corporativismo
(de Estado), com que procurava ideologicamente legitimar-se,
enquanto «democracia orginica», o salazarismo socorreu-se entre
outros expedientes menos sofisticados, como a repressic policial
e a censura, da instrumentaliza¢io da religido tradicional da
imensa maioria dos Portugueses: o Catolicismo. Como escreveria
mais tarde D. Anténio Ferreira Gomes, Bispo do Porto, na sua
célebre Carta a Salazar, com isso «se compremeteu, initil mas
terrivelmente, a Santa Igreja» (5).

Tal era a «guerra ideolégica», ou de «religiio», ora larvar ora
aberta, que dominava a cena portuguesa, quando em 1949 um
jovem assistente da Universidade de Coimbra, Eduardo Lourengo,
ousou publicar um livro de difusio restrita, em que assumia,
desde o titulo ¢ o prélogo, o «espirito de heterodoxia» (§), em
contraste com as formas de ortodoxia dominante e homodlogas,
se bem que ndo exactamente simétricas: o Marxismo e o Cato-
licismo. Ele logo esclarecia, porém, que «a heterodoxia nfio é o
contrario de ortodoxia», nem tdo pouco da tentagio de «niilismo»,
no polo oposto, mas sim «o movimento constante de 0s pensar
a ambos», sob o signo do mito de Migdar, em que a serpente
morde a prépria cauda (7). Afirmagdo irreprimivel da liberdade
humana, ¢ nio «pura negagio», para Eduardo Lourengo funda-
mentalmente «a heterodoxia é a consciéncia absoluta da plura-
lidade histérica das ortodoxias, que a diversidade dos povos, das
nagbes e dos homens suscita continuamente» (8). Noutros termos,
conclui ele: se «o homem é uma realidade dividida», a hetero-
doxia é justamente o «respeito pela sua divisdo», Assim, «em
face da divindade inesgotdvel do verdadeiro», importa reconhe-
cer que «no mais profundo deles mesmos todos os homens sdo
heterodoxos» (9).

Esta postura era, nas condi¢fes circunstanciais do pais e da
época, caracterizadas por um maniqueismo ortodoxo, proptia-
mente impossivel. Ela constitufa, para o transgressor desse mani-
queismo, um non possumus espiritual, social, vital», tal como
Eduardo Lourengo confessa té-lo subjectivamente ressentido (19).
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Na verdade, a «regra do siléncio», ou melhor, dos «opostos silén-
cios», mantidos por duas censuras camplices, era entdo impla-
civel: para quem ndo fosse catOlico nem marxista, tornava-se
mesmo «uma espécie de pesadelo» (11). Pesadelo, que A distdncia,
¢ hoje dificil imaginar, quando os totalitarismos vdo ruindo &
nossa volta, seja qual for o seu sinal,

Historicamente, Heterodoxia foi, pois, mais do que um livro,
um «acto», j4 que seria lido, objectivamente, mesmo se a moti-
vagio do autor era mais metafisica do que politica, como uma
«palavra militante», qual a designard no «Segundo Prélogo sobre
o Espirito de Heterodoxia», anteposto em 1966 a Heterodoxia 11 (1?),
que prolongou, dezassete anos depois, num novo condicionalismo
internacional e nacional, quando j4 Eduardo Lourengo se encon-
trava no exilio, uma refiexio de fundo que transcende a cir-
cunstincia, embora seja por ela interpelada e a interpele. Essa
reflexdo &, por um lado, o retomar da problemAtica essencial da
Heterodoxia I e, por outro, uma nova articulagio das relagbes e
diferengas entre as formas de ortodoxia ai contrapostas. Entre-
tanto, tinha j4& uma primeira versio desse «Segundo Prélogo»
sido escrita em 1960, mas ndo publicada, por «auto-censura» do
autor, que «por motivos complexos» a substituiu (13).

Quais esses motivos fossem, ndo o adianta concretamente
Eduardo Lourengo, embora os possamos advinhar: eles tém menos
a ver com o estado da realidade portuguesa, que nesses idos de
sessenta continuava a ser «lamentivel» a seus olhos, quando a
«mitologia colonial» j4 encaminhava o pais para draméticas catas-
trofes» e a repressdo ¢ a censura mantinham o «regime totali-
tirio» inamovivel, do que com «uma certa ideia da Europa» que
em Heterodoxia I apresentava como a saida para o isolamento
nacional, pela via do di4logo que nos faltava, e lhe aparecia agora
sob as vestes da «violéncia», que entdo permaneceria para ele
«invisivel»: lembremo-nos do que eram, por 1960, na Franga onde
vivia Eduardo Lourengo, os ultimos estertores da guerra da Argé-
lia, com o seu cortejo de massacres e torturas... Ndo porque ele
pactuasse assim, a contrdrio, com «o funebre oficio da Verdade
Portuguesa», em breve traduzida numa idéntica violéncia em
Africa. Mas precisamente porque, a seu ver, se é certo que «a
ac¢iio e o pensamento portugués guardam os tragos de um esplen-
dor, sobretudo ético e afectivo, ndo s6 difusos mas exemplares,
eles «guardam igualmente os estigmas civilizacionais mais tragicos
da heranga europeia...» (14). Por isso a Eduardo Lourengo pare-
cia suspeito o fascinio entre nés exercido pela Europa, de que

129



Heterodoxia I fora um exemplo. Suspeigic que manteria na sua
obra posterior, mesmo se recentemente reconheceu que nos
encontramos agora «numa situacio de diilogo inter-europeu
mais favordvel do que em qualquer outra época da Europa
modernay (15).

Mas mais do que da questiona¢iio das «verdades» portuguesa
e europeia, que sdo da ordem do circunstancionalismo histérico,
¢ da questionagio mesma da «concepgio heterodoxa da Verdade»
ou da «Heterodoxia como verdade», que, nesse prélogo mantido
no limbo, para Eduardo Lourengo se trata. Ele pde na sua «auto-
-critica» em causa a «ideia de Verdade», como «lugar vazio», isto
€, como auséncia, decorrente segundo ele de uma «ideia de Liber-
dade» como «recusa», como negacio, apesar de no prologo a Hete-
rodoxia I parecer a4 primeira vista ter afastado o «niilismo» (16).
Ora, é esse «impossivel processo da Verdade» que deixou para
ele de ter sentido: «Se é certo que a Verdade nos falta, mais
certo € ainda que somos nés quem falta 3 Verdade», até porque
no6s ndo somos juizes, mas parte» (17). Denunciando todos quantos
se arvoram em heterodoxos, quando a verdade é que «a maio-
ria sdo apenas ortodoxos sem fé, excepto em si préprios ¢ nas
verdades mediocres que recebem como mandamentos divinos»,
Eduardo Lourengo prope estoutro imperativo heterodoxo: «En-
quanto em nos couber que nos descontemos 4 Verdade, em toda
a parte tdo fabulosamente presente que seu excesso nos ente-
nebrece» (18),

A translagdo assim operada na relagio entre a Heterodoxia
e a Verdade ndo podia deixar de repercutir-se em Heterodoxia I,
em cujo prélogo se repde, mas noutros termos, a oposi¢do entre
as formas homoélogas da Ortodoxia que sdo o Catolicismo e o
Marxismo. Reconhecendo que «nem histérica nem idealmente
se pode por lado a lado uma Religidio e uma Ideologia, embora
esta se dé como o fim e superagio de toda a Religido e Ideolo-
gia», Eduardo Lourengo mostra que se «a ortodoxia enquanto
forma especifica da verdade do Catolicismo é injustificada e injus-
tificivel na luz da Verdade que nela falan, ela é «l6gica e fatal
no horizonte nacional que serve ao Marxismo de referéncia» (19),
Desta dissimetria essencial decorre que ao passo que 0 Marxismo
€, por exceléncia, a Ortodoxia, «o espirito de heterodoxia nio
parece inconcilidvel com uma auténtica religiio, como o Catoli-
cismo»; e mais ainda: a ideia de Verdade que estrutura a visdo
catflica do mundo é a mais alta e a mais conforme ao espirito
de heterodoxiay (20)!
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Diferenga abissal, que altera por completo a interpretagio do
alcance do ensaio de Eduardo Lourengo, tal como foi feita por
alguns dos que por Heterodoxia I foram tocados, mais por «moti-
vos ideoldgicos» do que por razdes «de ordem decididamente
metafisica», como era ambigio do livro, em que o autor insiste
de modo significativo, a justo titulo. Uma tal recepgdo equivo-
cada explica-se por uma confusio entre a forma e o conteliido
das «ortodoxias» que eram recusadas pelo «espirito de hetero-
doxia». Esta distingdo imp&e-se, para bem apreender como pude-
ram uma ¢ outra, numa «situa¢io maniqueista», aparecer como
homologéveis, apesar de irredutiveis.

Como escreve Eduardo Lourengo, «nesses ji hoje fantoma-
ticos anos 40, Catolicismo e Marxismo constituiam para muitos as
duas referéncias fascinantes, mas essas fascinagfes excluiam-se»:
cada uma pretendia que fora dela «nfio hi salvagdo». Em suma,
«se o conteudo era outro, a forma, verdadeira alma de tudo, era
a mesma», conclui ele, embora, noutro passo, fale de «duas opos-
tas e heterogéneas formas de Ortodoxia» (21). E que, na prética,
ambas se traduziam, de facto, numa idéntica estrutura totalitria.
Era contra essa estrutura formal que se manifestava o espirito
de heterodoxia: «o que nés recusamos — reitera Eduardo Lou-
rengo — foi antes de mais uma forma, a imagem que Catolicismo
e Marxismo assumiam sociologicamente», isso mesmo se «Hetero-
doxia I deixava supor que recusivamos também o contetudo» {22).
Erro de expressdo ou de anélise: «para ser claro, a nossa confes-
sada hetercdoxia nfio vive mesmo de outra coisa que do diadlogo
que Catolicismo e Marxismo travam no nosso espirito» (23).

Esse didlogo assentava, entretanto, em pressupostos falsos,
pois h4 entre o Catolicismo e 0 Marxismo uma «diferenga» especi-
fica, precisamente «sob o ponto de vista formal», como reconhece
agora Eduardo Lourengo: dado que enguanto a ortodoxia ¢ con-
substancial ao Marxismo, cuja «verdade» tem pretensfes i «tota-
lidade» histdrica, j4 ndo o é no que respeita 4 Verdade espiritual
do Catolicismo, jamais a defesa do «espirito de heterodoxia»
poderd ter o mesmo sentido em relagio a um e a outro. Se o
Marxismo foi criticado ¢ contestado pela propria Ciéncia, sob que
«julgou acobertar-se da chuva da histéria», ou pela Filosofia que
é contemporinea ou posterior, como foi o caso do Existencia-
lismo, que Eduardo Lourengo mais de perto analisa em Hete-
rodoxia II, o Catolicismo, quanto a ele, sendo da ordem da
Fé, nio pode ser posto em causa sendo a partir da perda dela.
Foi essa perda que levou Eduardo Lourengo a inscrever-se na
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«cruzada sem fé da Heterodoxia», de que nos da um testemunho
amargo ¢ desencantado, em que tenta descriminar o que & essen-
cial do circunstancial.

Recusado o Marxismo pela sua pretensido a apresentar-se
como uma «religiio» — e a pior de todas as «religides», que é a
«religido do Homem», a qual acaba por ser «sempre a de um
so-homemp», tal como aconteceu no sistema totalitdrio implantado
em seu nome —, Eduardo Lourengo confronta-se com a questio,
decisiva para o «espirito de heterodoxia», de o Catolicismo assumir
duas dimensdes, uma transcendente ¢ outra imanente, cuja con-
fusdo levou a que se tivesse deixado penetrar do «espirito de
ortodoxia», com aquela incompativel. Enguanto «religido encar-
nada» e «a0 mesmo tempo anincio do Reino de Deus», ele
alienou-se historicamente, em certas sociedades, como a portu-
guesa de meados do século, de que se tornou uma cobertura
e justificagio. Dessa forma, «a par da oferenda do Reino, o Cato-
licismo apresentou-se-nos como esplendor da ordem estabelecida,
como o seu carisma transcendente» (24). E desse «pouco casto
conubio» que resulta, essencialmente, a sua incompatibilidade
com O «espirito de heterodoxia», jA4 que este, como vimos, nio
é para Eduardo Lourenco incompativel com o Catolicismo en-
quanto «auténtica religido».

Alf se situa o cerne do problema que, no «Segundo Prologo»
de 1966, o autor de Heterodoxia II enfrenta como uma condigio
tragica, que ¢, parafraseando Pessoa, a de ndo haver ai tragédia:
o «abandono da Igreja» — qual foi o seu — «nfio & ressentido
tanto como tragédia que afecta um dos membros da comunidade
crista que como desergdo social, pecado e escindalo ao mesmo
tempo» (25). Por outras palavras: nessa situagio, o que deveria
ser vivido como tragédia interior nfo pode «integrar-se ao did-
logo nacional, ou melhor, ao didlogo que a vida espiritual da
Nagdo seria se o discurso de alma que ela se diz a si mesma
nos miultiplos siléncios tragados a forga tivesse, enfim, aquele
minimo de existéncia que a liberdade de consciéncia postula e
exige» (26). Ora esse didlogo utépico fora o horizonte do espirito
de ortodoxia, que ¢ para Eduardo Lourengo o «horizonte trdgico
da Histéria da Cultura», e da portuguesa antes de mais (7).

Nas novas circunstincias dos anos sessenta, em que o Mar-
Xismo comecara a ser uma «leitura datada», corroido por dentro,
num processo que levaria 4 sua desagregacfo e colapso, enquanto
o Catolicismo reencontrara, com o Concilio e as «palavras de
fogo» de Jodo XXII, a liberdade e o didlogo, que no entanto
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ndo tinham chegado ainda a terras portuguesas, Eduardo Lourengo
pressentia que os tempos eram outros. Culturalmente, uma trans-
lagio se operara: 4 hegemonia do Marxismo ¢ 4 mé consciéncia
do Catolicismo sucederam-se novos métodos, estruturais ou her-
menéuticos, que se propunham «substituir os moinhos de rezar
intelectuais das Ideologias» (28), O autor de Heterodoxia ndo deixa
de acusar a viragem de sentido operada da cena tragica onde a
religifio e a ideologia se confrontavam: depois da morte de Deus,
anunciada por Nietzsche, é agora a «morte do Homem» que se
enuncia na escrita de um Foucault e de outros «maitres a penser».
Se tragico ha ainda, «esse trigico mudou de direc¢do», pressente
Eduardo Lourengo: «nds estamos num imenso recinto onde se
joga uma tragédia talvez, mas tragédia sem sujeito» (29), escreve
ele numa das suas formulas lapidares, em que procura fixar a
nova direcgio do vento que enfuna as velas desses «moinhos»
metaféricos, contra os quais, quixotescamente talvez, tinha inves-
tido, na sua «cruzada» temerdria, sob o signo de uma heterodoxia
«sem fé».

E entdo que, perante esse imenso vazio que se abre 4 «grande
ficgdo subjectiva do Homem», numa «encruzilhada» que € como
uma «nova Tebas das mil portas», sem que haja ja sequer «Edipo
algum para a interrogar», Eduardo Lourengo invoca, perdido no
meio de um «labirinto sem Minotauro», a insepuita nostalgia de
Deus», que lhe restara como uma reminiscéncia da infincia,
Invocagio sintomatica, com que suspende o seu «Segundo Pro-
logo sobre o Espirito de Heterodoxia». Ai se deixa entreler um
patético retorno ao didlogo, j4 ndo entre uma Religidio ¢ uma
ideologia em guerra, sob a forma alienada da Ortodoxia, mas
com esse Deus ausente, pelo qual clama no «deserto sideral» (30).

Eduardo Lourengo ndo parece ter-se consolado, mesmo se
ndo a renega, da sua ruptura com o Catolicismo, religido do seu
Povo e de seus Pais, de que teve «o amargo privilégio, a auda-
cia triste» de se separar na adolescéncia, como aqueles ouvintes
de Sdo Paulo que se levantaram e abandonaram a Acrépole ao
ouvi-lo falar da «ressurreigio da carne»... Nada jamais substituira
essa «luz da sua infincia», que projectava num sentido no «chéo
celeste da sua vida», como ele escreve numa linguagem eivada
sintomaticamente de poética melancolia. Foi, na verdade, um
corte cerce e fatal, que ficou a sangrar e nunca cicatrizou, pois
representou para ele muito mais do que a perda de uma crenga,
sendo assumido como uma espécie de traicdo: «Desertar uma
realidade como o Catolicismo quando se nasce aldedo e portu-
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tugués é um pouco mais ou outra coisa que a cléssica crise de
Fé»: trata-se, para Eduardo Lourenco, de «<uma desercdo sem fim e
sem esperanga de porto pois nada h4 que possa compensé-la» (31).

Duas décadas depois desta confissdo patética, em que ainda
supura em carne viva a ferida aberta por essa «desergio», o
autor da Heterodoxia voltard a evocar, na introdugio — intitulada
«Escrita ¢ Morte» — & reedigio conjunta do seu diptico, as cir-
cunstincias em que tal «fuga» teve lugar, sob a «sombra» ainda
viva da morte dos Pais, ai comovidamente evocada. Essa morte
marcou originariamente o livro, segundo Eduardo Lourengo, como
se a publicagdo deste — acto que seria injustificivel entre todos,
aos olhos dos seus progenitores — fosse algo de pecaminoso, de
que lhes ficaria «um intenso sentimento de culpabilidade e re-
morso» (32). Por isso ele reconhece agora que a sua «batalha contra
as ortodoxias» foi para si um «combate irremediavelmente per-
dido», mesmo que possa ter ainda para os seus leitores um «sabor
de vitéria», a tantos anos de distancia. Se o livro foi escrito sob
0 signo do Tempo, «pressuposto transcendental» da Histéria, a
morte tornou-o para sempre um «livro postumo», como alids sdo
para ¢ autor todos 0s outros (33).

Este texto, que se diria mais exactamente um epitafio, até
pelo seu titulo e pelo seu tom, constitui uma reflexio de uma
rara autenticidade acerca da relagio agénica entre a escrita e a
transitividade hist6rica, na sua dimensfio trigica. Quando um
ensaista, como Eduardo Lourengo, escreve que o ensaio «na sua
esséncia € uma escrita do desastre, pessoal e transpessoal», tes-
temunhando-o com o seu préprio caso, a propésito de um livro
em que ecoa a grande «guerra de religifio» (ou ideolégica) do
nosso tempo, estamos nic s6 perante uma licida auto-analise
mas perante uma assungio plena da responsabilidade de intelec-
tual, com as suas grandezas e misérias, face a tentagdo das orto-
doxias, de que se nutrem os totalitarismos. Responsabilidade de
que muitos se nio mostraram dignos, por falta a0 mesmo tempo
de coragem e de humildade, numa época investida pelo «TEEresso
do trigico», de que fala Jean-Marie Domenach, Cabe ao intelectual
ser vigilante e denunciar todas as ortodoxias, quaisquer que
sejam, mas sem confundir nunca o que é da ordem da transcen-
déncia — a Religiio — com que é da ordem da imanéncia, isto
€, da ideologia, mesmo se com esta, aquela por vezes se confun-
dia, historicamente, numa perversio tragica. E que, COMO escreve
Eduardo Lourengo, se «a tragédia estd na Histéria, é inerente
a4 Histéria», a missdo do ensaista «nfio é ignord-la, & tentar pre-
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cariamente — sem isso cederiamos & paixdo totalitdria — conté-la
nos limites do humanamente aceitivel» (3¢). Sem divida que
nessa missdo ele soube, quanto a ele, manter-se fiel ao «espirito
de heterodoxia», problematizando-o sempre, no seu ensaismo
infeliz, como ele préprio o caracteriza (33).

Esse ensaismo infeliz serd o de Eduardo Lourengo, sempre
que se ocupa dos problemas relativos quer ao Catolicismo quer
a0 Marxismo, mesmo depois do 25 de Abril. Veja-se o artigo
O «Waterloo» da Igreja Portuguesa, em que critica a primeira Pas-
toral sobre o momento politico de entdo, pela sua «ideolégica»,
que ele considera «mais @ direita ainda do que no anterior sis-
tema», embora ressalve a sua dimensfo religiosa: «Ndo é contudo
a Religido, nem o Cristianismo que estdo em causa neste texto,
mas a sua utilizagdo histérica particular» (36). Sempre a mesma
distingio fundamental entre o que ¢ da ordem da transcendéncia
e da imanéncia, a permitir discriminar a perversio ortodoxa da
nio ortodoxia essencial do Catolicismo.

Quanto ac Marxismo, leia-se 0 conjunto de artigos publicados
sob o titulo O Complexo de Marx, em que os avatares desse com-
plexo, de que segundo ele «sofre todo o socialismo nido-marxista»,
sio por Eduardo Lourengo analisados. A confusdo entre a fé e
a ideologia é, uma vez mais, denunciada: «nem campos de con-
centragio, nem asilos psiquidtricos para inconformistas, nem o
estrangulamento de Budapeste e de Praga foram ou sdo capazes
de alterar a seducdo de uma fteoria vivida como uma fé e de uma
fé vivida como teoria» (7).

Tudo se passa como se estas obsessdes de Eduardo Lourengo,
sendo recorrentes, o fascinassem nas suas intervengdes politicas,
que sdo, como as do ensaismo heterodoxo, marcadas por uma
consciéncia infeliz, em que a lucidez desencantada é um antidoto
contra todas as tenta¢Bes ortodoxas e totalitdrias, de que Eduardo
Lourengo foi e &, entre nds, um dos mais corajosos interpelantes,
num didlogo dificil, se ndo j4 hoje «impossivel», em plena res-
piragdo da liberdade e da democracia.
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PORTUGAL E «OS QUARTOS DE HORA
DE RABELAIS»

MARIA DAS GRACAS MOREIRA DE SA
Universidade de Lisboa

«Chegou o tempo de existirmos ¢ nos
vermos tais como somos.»

Eduardo Lourengo
O Labirinto da Saudade

Em 1894, afirmava Oliveira Martins ter soado, ha trés anos,
para Portugal, o quarto de hora de Rabelais (1).

Aludia o historiador a situagio de embarago vivida pelo espi-
rituoso literato francés ao ver-se sem dinheiro para pagar a des-
pesa da estalagem, em Lyon, onde se hospedara. Recorreu o autor
do Pantagruel a uma artimanha para ultrapassar airosamente a
dificuldade: bem 2 vista do estalajadeiro, dispds convenientemente,
no seu quarto, varios pequenos embrulhos. Sobre cada um deles
escreveu «veneno para o Rei», «veneno para a Rainha» e «veneno
para o Delfim». Denunciado, como seria de esperar, pelo dono
da embalagem, foi logo preso e conduzido pela cavalaria policial
a Paris. P6de, entdo, contar ao Rei, Francisco I, o plano urdido
para fugir ao pagamento que devia. Achou graga o Rei e imedia-
tamente o mandou pdr em liberdade. -

A expressio «o quarto de hora de Rabelais», que o pintor
francés J. H. Vetter imortalizou numa tela, com esse titulo,
exposta em 1855, passou, portanto, a designar 0 momento de pagar
e, por extensdo, todo o0 momento de maior incomodo ou mal-estar,
compasso de espera penoso que obriga, por vezes, a proceder a
uma reflexo apurada.
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Logo ap6s o Ultimatum inglés {1890), afirmava, pois, Oliveira
Martins ter soado «o quarto de hora de Rabelais», o momento
da verdade em que Portugal, pela terceira vez, se encontrava
perante uma interrogacdo vitgl: havia ou nio havia recursos bas-
tantes, intelectuais, morais, sobretudo econdmicos, para subsistir
como povo auténomo dentro das estreitas fronteiras portuguesas?
No fatalismo com que essa interrogagio se impunha periodica-
mente ao pais, descobria o historiador a razio de ser do «pro-
blema portugués»: o de uma sociedade que vivia, desde h4 muito,
de recursos «estranhos» ou «anormais» e ndc do fruto do seu tra-
balho e economia.

Ciclicamente, a na¢lo via-se obrigada a repensar-se cada vez,
que a propria evolugdo histérica fazia com que Portugal deixasse
de contar com rendimentos ndo provenientes do capital empregue
no seu territério genuino. Poderé4, assim, afirmar-se que «os quar-
tos de hora de Rabelais» resumiam, para Oliveira Martins, o perfil
histérico de Portugal, a fatalidade de um pais que eternamente
adiava a resposta aquela interrogagdo vital pelo mecanismo viciado
com que deitava mio a solugdes que, s6 na aparéncia, pareciam
resolver o caso portugués,

O primeiro desses momentos, situava-o 0 autor em 1640 com
a perda completa dos restos do Império Oriental. Esse o prego
que a Restauragdo, para vingar, fora obrigada a pagar. Salvo das
garras da Espanha, caido nas garras da Inglaterra, Portugal nio
quis ou ndo pdde modificar a sua atitude de pais virado para fora
de si mesmo, de olhos postos no mar. Perdida a India, restava
o Brasil. E assim, «quando Portugal parecia condenado, desco-
bria-se em Minas o Eldorado que séculos antes se buscara com
tamanho ardor na terra fantdstica do Amazonas. QO ouro e os dia-
mantes do Brasil foram como a transfusio de sangue em um orga-
nismo anémico. O sol da riqueza voltou a raiar no horizonte
portugués» (2). Com a independéncia do Império Brasileiro, repe-
tia-se, porém, no primeiro quartel do séc. XIX, a situagiio de
meados do séc. XVII: «Outra vez dobravam para Portugal os sinos
de finados, e, pela segunda vez, se inquiria se Portugal, reduzido
a0s recursos proprios do seu territério, tinha ou nao tinha recursos
para subsistir como Nagido independente» (3). Os empréstimos
estrangeiros, em parte devidos a politica de Fontes Pereira de
Melo, e remessas dos emigrantes, essa «exportagdo de gado
humano», nas palavras do historiador, vieram substituir o que
tinham sido a India e o Brasil em épocas anteriores. Fontes de
(aparente) riqueza estas que, mudado o panorama politico e eco-
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noémico que lhes tinha dado origem, rapidamente secaram, obri-
gando Portugal, pela terceira vez, a interpelar-se acerca do seu
destino.

E neste seu contemporineo «quarto de hora de Rabelais»,
momento de, mais uma vez, Portugal se repensar, que Oliveira
Martins visiona, com mégoa, o futuro préximo do povo portugués:
o de recorrer novamente a recursos «estranhos», a «tdbuas de sal-
vacdo» — como lhes chama —, adiando, consequentemente, a res-
posta a questfio vital imposta pela Histéria desde o séc. XVII. Nao
tende até entio conseguido fugir 4 fatalidade do seu destino
— «a nossa fatalidade é a nossa histéria», dissera Anterc (4) —,
Portugal via-se, nos fins do séc. XIX, obrigado, mesmo que assim
o nio desejasse, a subscrever 0 mesmo tipo de solugdo, baseado
numa «vida airada e aventurosa» (5). Dada a gravidade da crise
econémica portuguesa de entdo, substituir o que fora o Império
Oriental e depois o Brasileiro pelo Ultramarino surge quase dese-
jado, como mal menor, no final desta refiexio de Oliveira Martins:
«Salvar-nos-4, no séc. XIX, Angola, como nos salvou o Brasil no
séc. XVII? Caber-nos-4 essa fortuna a tempo de prevenirmos o
esfacelamento pela fome? Vird antes que nos assaltem compli-
cagOes graves de ordem externa?

Nestas perguntas, parece-me, estd hoje resumido o problema
portugués; e pouco viver4 quem nfo lhe assistir ao desenlace» (¢).

A Histéria portuguesa do nosso século encarregou-se de dar
resposta a estas ultimas questdes formuladas pelo autor d’0 Por-
tugal Contempordneo. Sem diuvida que, nas suas palavras, se
adivinha o profundo sentimento de crise ¢ de decadéncia, agora
agudizado pelo Ultimatum, que abalou a chamada geragdo de 70,
da qual o préprio historiador, juntamente com Antero de Quental
e Eca de Queir6s, foi, como se sabe, um dos principais represen-
tantes. Sdo negros os tragos desta quase caricatura historica de
Portugal: a imagem de um pais em risco de perder-se ganha corpo
através de uma adjectivacdo que realga o estado de debilidade
fisica da nagdo — o Portugal descrito ¢ um Portugal doente, ané-
mico, extenuado e exangue; a inevitabilidade do fado portugués
é corroborada pela repetigio, constante e formal, da interrogagfo
considerada de importincia vital para a defini¢io do futuro pétrio;
a descrenga e a desconfianca no destino de Portugal perpassam na
violéncia dos termos com que se define a sociedade de entio;
e, nas interrogacdes finais, que fecham o texto até pela imagem
de circularidade criada, pressente-se a amargura tragica que foi
apanagio de toda uma geracio.
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Contudo, ¢ ndc obstante o diferente olhar retrospectivo que
uma outra época, porque assente em outros valores, sempre impde,
estas palavras de QOliveira Martins véem-se, na nossa histdria mais
recente, revestidas de uma actualidade perturbadora, Perdide,
apés a revolugio de 1974, o Império Ultramarino — esse mesmo
Império que o autor julgara ser a tinica solugdo possivel para o
pais no momento histérico entio vivido —, Portugal parecia cum-
prir o fatal destino vaticinado por OQliveira Martins. H4 uma quin-
zena de anos, pois, na 16gica imposta pelo historiador, novamente
soava, para Portugal, mais um «guarto de hora de Rabelais».
Momento de pagar e, por isso, momento de se pensar ou de se
pensar enquanto pais agora, de uma vez por todas, confinado as
suas ajustadas fronteiras.

Como salientou recentemente Eduardo Lourengo (7), a lite-
ratura reflexiva suscitada por esta situagdo impar na nossa Historia
nio foi ¢ nio ¢ hoje, de facto — pelo menos por enquanto —,
quantitativamente suficiente para constituir uma biblioteca, & se-
melhang¢a do que aconteceu — e acontece ainda, segundo afirma —
em Franga, aquando da independéncia da Argélia. Essa escassez
de trabalhos de reflexdo é lida pelo ensaista como sintomatica da
inexisténcia de um real «traumatismo histérico», de uma auténtica
«crise de consciéncia nacional». Dela infere, até, a «insélita sere-
nidade», a «quase pura indiferenga» com que Portugal viveu todo
0 processo de descolonizagao.

Talvez essa auséncia de problematizagdo do sentimento de
identidade nacional, recentemente presenciada, provenha, na ver-
dade, como pretende Eduardo Lourengo, da singularidade imposta
pela ancestralidade de uma historia oito vezes secular e pela
unidade cultural que a pequenez geografica permite. Unidade essa
que transforma Portugal, segundo o mesmo critico, num «tecido
historico-social de malha cerrada», numa «aldeia de todos», numa
«irvore genealdgica comum», Unidade, portanto, que pouco con-
sente abalos ou mesmo perdas do sentimento de identidade. Ausén-
cia de crise de consciéncia nacional que se prenderi, eventual-
mente também, & extemporaneidade de um pais que, isolado, se
definia, nos principios da década de 70 do nosso século, como
pais imperial. O sentimento dessa extemporaneidade estd, alias,
em perfeito acordo com a elevagdo da Europa & categoria de mito,
processo cultural que tio lucidamente o préprio Eduardo Lou-
rengo, noutro contexto, sublinhou (8). Este facto, s por si, seria
suficiente para Portugal sentir, enquanto nagdo ainda detentora de
impérios, o seu anacronismo em relagio ao modelo europeu, se
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acaso lhe ndo bastassem o desgaste, intimamente sentido, de uma
guerra que perdera ja todo o sentido e a existéncia de élites inte-
lectuais que, desde o século passado, se interrogavam, cada uma
de acordo com os valores da época em que se inseria, acerca
da validade do espirito aventuroso e guerreiro da histéria patria.

Com a mudanga politica surgida em 1974, com a consequente
independéncia dos territdrios ditos Ultramarinos, Portugal entrava
em consonincia com essa Europa que, desde hd muito, elegera
como exemplo modelar. Seguir o seu percurso equivalia a aproxi-
mar-se da exemplaridade que a prépria eleicdo de um modelo
— mitico ou nio — pressupde. Nesta perspectiva, era, talvez, ilu-
s6rio pensar que a perda da dimensdo imperial do pais viesse a
afectar o sentimento de identidade nacional. Pelo contrario: esse
sentimento pareceu sair reforgado de todo esse processo. Pela sua
extemporaneidade, o regresso s estreitas fronteiras portuguesas
foi uma forma de Portugal se conciliar com o mundo, de se
identificar com o modelo europeu necessario & consisténcia da sua
propria identidade. A mitifica¢gio da Europa, trago do imagindrio
colectivo portugués pela sua existéncia pelo menos duas vezes
secular, passa por essa verdade de Portugal se saber Europa, apesar
de poder ser a Europa do lado de c4 dos Pirinéus. Nem o acto
de eleger um modelo implica outra coisa que ndo seja o reconhe-
cimento da superioridade da diferenga existente no idéntico ou,
pelo menos, em algo que ndo se sente como totalmente estranho.

Como em 1640, data, para Oliveira Martins, do primeiro
«quarto de hora de Rabelais», momento paradigmatico do con-
traste entre firmeza ontologica ¢ fragilidade econémica, entre Ser
e Ter, Portugal restaurava, com a revolugio de 1974, a sua iden-
tidade, agora ndo pela reposi¢do da sua independéncia, mas pela
aceitagio da independéncia dos outros. Ou sua, ainda, porque
dos outros. «Crise de consciéncia nacional», «traumatismo his-
toricon, teria havido alguns anos antes por Portugal viver, a sds,
uma situagdo anacronica, ndo tdo orgulhosamente como um certo
discurso politico tinha pretendido que fosse.

Compreende-se, assim, a fungfo iconoclasta de grande parte
da literatura de reflexio entdo surgida. Havia que desmitificar a
imagem de Portugal como pais cuja identidade a ideologia politica
do poder tinha procurado fazer dependente dos vastos territ6rios
além-mar, por isso mesmo apelidados de ultramarinos. E com-
preende-se, assim, também, a escassez dessa mesma literatura:
cedo se tornou evidente que o publico a que se destinava nio
precisava de, a esse respeito, ser desimaginado, dissuadido, escla-
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recido ou convencido —ja o estava. Como Eduardo Lourengo
ndo deixou de sublinhar, a consciéncia nacional viveu sempre,
e apesar de tudo, os territérios ultramarinos como coldnias, como,
por esséncia, o outro (%). Problematizar a imagem ou as imagens
de Portugal e pensar o futuro do pais, agora virado sobre si mesmo
depois de cinco séculos de extravasio para fora de si préprio,
foram, grosso modo, as t6nicas dominantes dos textos publicados
nesse momento histérico.

Em «Repensar Portugal» (10), propunha Joel Serrio alguns
temas de reflexdo, de natureza politica, socio-econémica e cultural,
prioritarios, segundo ele, na construgdo de um projecto vidvel de
Suturo. Projecto que s6 ganharia sentido olhando-se Portugal com
realismo, descondicionando-se, libertando-se dos enleios do pas-
sado, dos complexos mecanismos nos quais as colénias e o colo-
nialismo se tinham inscrito como uma das suas pecas fundamen-
tais. Para que o pafs pudesse talhar um futuro & sua medida impor-
tava, pois, desmentir, criticamente, os condicionalismos, de toda a
ordem, a que estivera sujeito. Este foi, precisamente, o ponto de
partida de Victor de S4 para Repensar Portugal, denominaciio com
que intitulou também as suas reflexdes (11). Compreender o meca-
nismo que determinou a alienagdo da consciéneia histérica dos
portugueses nas deécadas do regime colonial e desmitificar, com
base em dados histéricos, o peso do colonialismo na vida nacio-
nal, quer nos aspectos econémicos, social ¢ politico, quer nos de
caracter cultural, mental e psicol6gico, sdo as linhas de forca
desta obra. Obra que nfio deixa, nas dltimas péginas, de salientar
a importincia da revolugio portuguesa, pelas suas repercusses,
na luta dos povos pela paz, seguranca e cooperagdo europeias.
Ja Manuel Antunes, sublinhando a excepcionalidade de Portugal,
que vé corroborada até na forma como o pais realizou a sua mais
recente revolugdo politica, preferiu esbogar o perfil do Portugal
que se pretendia construir. O Repensar Portugal (12) deste autor
constitui-se, assim, como um conjunto de ensaios de reflexdo
mas, principalmente, de prospecgdo, como, alids, ele proprio os
classificou. Os contornos de uma sociedade que tem de enterrar
«de uma vez para sempre os monstros inumanos de um passado
mais ou menos préximo ou mais ou menos remoto» (13) vio sendo
progressivamente expostos numa série de textos que se estendem
desde 1974 a 1979. Prospecgdo, de resto, missionariamente levada
a cabo, de acordo com o principio de que & essa a fun¢do dos
chamados «homens de cultura», que, por o serem, possuem uma
«extraordindria presciéncia» (1©). A negagdo desta ideia organiza
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o discurso de Eduarde Lourengo. «Repensar Portugal» é ainda
o titulo do capitulo inserido n’Q Labirinto da Saudade (15), através
do qual o autor apela para a construgiio de uma imagem realista
de Portugal. Imagem, pois, liberta do irrealismo das imagens e
contra-imagens, sobretudo de origem estético-literdria ou afim,
mais actuantes da heranga cultural portuguesa, que julga ser
incuravelmente manigueista pela forma como parece oscilar pendu-
larmente entre ressentimentos fiinebres e delirios patolégicos;
imagem, pois, que deverd ser aposta da comunidade inteira, obra
da totalidade do povo portugués, e ndo unicamente dos seus guias
providenciais, na sua maior parte oriundos da classe a que chama
tecnocrdtica-burocrdtica.

Eis, sucintamente, as linhas gerais de algumas das diversas
formas de Portugal se repensar nos anos mais préximos do virar
da pagina histérico a que se assistiu em Abril de 1974,

Se, entretanto, os portugueses assumiram ou ndo o Portugal
real, se acaso adquiriram a «consciéncia adequada» da vida do
«novo & mintsculo» pais em que realmente vivem e morrem,
de modo a libertarem-se desse Labirinto da Saudade em que eles
proprios se enredaram, como pretendia Eduardo Lourengo (18),
encarregar-se-A4 a Historia de responder. E fa-lo-4, talvez, pela
forma como a opg¢do escolhida em termos econémicos, a entrada
de Portugal na Comunidade Econémica Europeia, for ou ndo sus-
ceptivel de vir a despoletar, uma vez ultrapassadas ou modificadas
as condighes que lhe deram origem, e na légica imposta por
Oliveira Martins, um novo «quarte de hora de Rabelais».

NOTAS

(1) «Ao Leitor (na terceira edigdo)» in O Portugal Contempordneo, vol. 1,
Porto, Lello & Irmio Editores, 1981, p. 13.

(2) Ibidem, p. 9.

(3) Ibidem. -
(4) Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares, Lisboa, Ulmeiro, 1970, p. 61.
(5) «Ao Leitor (na terceira edigdo)» in Op. Cit., p. 14.

(6) Ibidem.

(") «dddentidade ¢ Meméria» in Nos e a Europa ou as Duas Razdes, Lisboa,
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, s.d. [1988], p. 13.

(8) «Nd&s e a Europa: ressentimento e fascinio» in Ibidem, p. 37.

143
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SELVA, UN INEDIT DE DA EMILIA
PARDO BAZAN:

NELLY CLEMESSY
Université de Nice

En ordonnant les archives laissées a4 sa mort par Blanca de
Cavalcanti, fille de Da Emilia, le professeur Benito Varela Jicome
a découvert le manuscrit d’'une narration inachevée (1). Selva s’est
révélée &tre une ceuvre en voie d’élaboration, néanmoins, étant
de la plume d’un grand écrivain, son étude nous a paru digne
d’intérét et elle a été effectivement pleine d’enseignements sur les
modalités du processus créateur et les orientations de leur auteur
dans le domaine du roman en général et du genre policier en
particulier.

Ce qui reste du texte représente 168 feuillets mécanographies
— ¢’6tait le mode d’écriture de Da Emilia dés la fin du siécle
passé — (2). De nombreux feuillets ont été surchargés par leur
auteur de multiples ratures et de corrections manuscrites. Plu-
sieurs portent des traces de brillures, d’autres froissés comme pour
&tre détruits, en dernier ressort, ont été conservés, sans doute
en vue d’un remaniement ultérieur. Nous avons la conviction que
Pinédit a été détérioré postérieurement i la mort de Da Emilia.
Peut-&tre était-il mé&lé a ’énorme recueil de lettres adressées a
P’écrivain qui les archivait année aprés année, au pazo de Meiras.
Dans ce cas il aurait échappé a 'autodafé qui réduisit en cendres
le trésor épistolaire, sur ordre du Caudillo et de son épouse au
cours d’un de leurs séjours d’été (3)..

L’examen de l'inédit a permis les constatations suivantes:
il manque des feuillets au début, au milieu et méme ala fin
de plusieurs chapitres. En revanche, 23 pages dont les textes
différent portent la méme numérotation, parmi celles-ci, il y a
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méme trois pages 115 et 116. Par ailleurs, il y a deux chapitres
HI, VI, IX, X, XI, XII, XIII, mais les chapitres IV, V, VIII man-
quent; en outre, le chapitre XV devrait &tre numéroté XIV, le fil
du récit étant la suite logique et cohérente de la fin du chapitre
XIII. Toutes ces observations confirment d’une part, que le
manuscrit a été maltraité, de I'autre, que son degré d’élaboration
est assez peu avancé. C’est ainsi que les dernidres péripéties et
le ‘dénouement restent inconnus, le dernier chapitre du texte ne
comportant que deux feuillets. A I’évidence, 'auteur a peiné
a la tiche, et, insatisfaite, ¢lle a interrompu sa rédaction sine die
car elle n’a pas jugé bon, ou n’a pas eu loisir de la reprendre.
Néanmoins, 'ouvrage en chantier avait déja fait objet d’une
mise en ocuvre non négligeable. En effet, 'ensemble désor-
donné des 168 feuillets ne constitue pas une seule version du
texte mais deux, ce qui explique les répétitions dans la numé-
rotation des feuillets et des chapitres. Pour plus de précisions,
nous renvoyons a notre tableau qui rétablit organisation des
textes (cf. annexe).

Nous désignons par version A, le texte corrigé par I'auteur
qui avait coutume de rédiger d’un seul jet, se réservant de rema-
nier ultérieurement A la main. Les trois premiers chapitres jus-
qu’au feuillet 28 inclus, appartiennent au groupe A. A partir du
chapitre III, les hésitations se manifestent par 'existence de deux
versions remaniées du dit chapitre: A et A’. Avec le chapitre VI
on est en présence d’une version A et d’une version B, toutes
deux corrigées, et qui différent notablement malgré les simili-
tudes. Il existe un chapitre VII de la version B, mais aucun cha-
pitre VIII. Enfin, du chapitre IX au chapitre XIV, la version A
ne porte aucune correction. Le texte de la version B, lui, en pré-
sente un bon nombre, en revanche, il est trés incomplet. Les
chapitres parcellaires IX et XIII de la version B sont fondés sur
les données de base des chapitres correspondants de la version A
mais ils comportent de nombreuses variantes importantes.

Une fois rétabli, dans la mesure du possible, ’enchainement
des faits tels qu’ils se présentent dans la version A, le contenu
de la narration est le suivant: de retour & Madrid, Selva, un
membre de la haute société de la capitale espagnole, détective
amateur, renoue des relations avec le baron et la baronne Teplitz,
des Hongrois qu’il a connus sur la Céte d’Azur. Les étrangers
ne tardent pas A fréquenter Iaristocratie madriléne et ils sont
re¢us dans les plus grandes familles: le duc et la duchesse de
Ambas Castillas et leur neveu Felipe Flandes.
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Les Teplitz ont un train de vie fastueux, un penchant marqué
pour les ceuvres d’art et la baronne porte de nombreux et trés
riches joyaux.

Par ailleurs, Selva, convié chez son ami Leonardo Chaves,
grand collectionneur, v rencontre le prince Pronay de Nagy, un
diplomate hongrois, lui aussi récemment arrivé & Madrid. La
cuiosité du détective amateur est éveillée par ces trois personnages
dont les passés mystérieux lintriguent. Selva s’interroge sur
Pexcessive passion que la baronne manifeste pour les bijoux ainsi
que sur ’apparence physique et le comportement de la dame
qui trahissent une névrose indubitable. Ii ne s’explique pas en
outre, ’attitude perpétuellement inquiéte de la fille des Teplitz:
jeune, belle et courtisée, celle-ci semble craindre le beau parti
qui s’offre 4 elle et elle recherche anxieusement la protection
du détective amateur. Quelques jours aprés la réception qu’il a
donnée, Chaves constate la disparition d’une sculpture ancienme
et de joyaux rares. Selva soupconne aussitdt les étrangers d’appar-
tenir & 'une de ces sociétés d’escrocs de haut vol nombreuses
a cette époque dans les milieux cosmopolites européens. L’enquéte
qu’il méne lui fournit une série d’indices qui conforte ses intui-
tions, qui plus est, une nuit, déguisé en mendiant, il surprend
un conciliabule du prince Pronay avec un malfaiteur devant le
palais inoccupé des Flandes et Ambas-Castillas. Cette méme nuit,
le Gouverneur civil de Madrid prie Selva d’enquéter 4 la demande
d’une dame dont le collier de perles a disparu alors qu’elle sortait
du théitre en compagnie de la Barcnne Teplitz. Le lendemain,
la fille de celle-ci demande assistance au détective aprés lui avoir
révélé les turpitudes de ses parents et leurs relations secrétes
avec Pronay, Dans ’avant dernier chapitre, Chaves, chargé par
Selva de s’informer sur la personne du diplomate, découvre les
origines équivoques du préteridu prince et ses nombreux forfaits
en Amérique latine. Le récit s’interromp au moment ou la fille
de la baronne effectue une fouille dans la chambre de sa mére
pour y trouver les preuves concrétes des récents vols.

L’examen comparatif des textes A et B révéle des similitudes
et des divergences qui ne peuvent &tre toutes examinées et
commentées dans les limites imposées & cet article. Nous ne con-
signerons ici que les variantes importantes. Dans le chapitre III
de la version A, le prétendant déclaré de la fille de la baronne
est Felipe Filandes mais au chapitre VI de cette version Da Emilia
a barré d’une croix tous les feuillets traitant du sujet. Dans le
chapitre VI de la version B, c’est Leonardo Chaves qui est é&pris
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de l1a jeune fille. Tous les chapitres de la version B se caractéri-
sent par une meilleure facture narrative et les éléments du récit
s'intégrent de facon plus naturelle et sans digressions inutiles.
On constate notamment que le chapitre VII de la version B
regroupe l'essentiel d’un long récit du chapitre XIII de la ver-
sion A, mais il a perdu son caractére de feuilleton. Les chapitres X
de la version A et XIII de la B traitent tous deux de la convo-
cation de Selva par le Gouverneur civil, mais la B est trés modi-
fiée, elle met en valeur I’habilité du détective amateur qui apparait
meilleur tacticien que les policiers professionnels. Em outre, un
personnage nouveau fait son entrée, le détective anglais Stickley,
ami du protagoniste qui a fait appel 4 lui. Ce personnage donne
un cachet particulier a la narration en contribuant a situer 1’ceuvre
dans un certain style de récits policiers du temps. Enfin, les con-
fidences de la fille des Teplitz font apparaitre ’emprise de Pronay,
véritable génie du mal, sur le baron et la baronne ce qui permet
d’expliquer leur conduite et, dans une certaine mesure, de dimi-
nuer leur responsabilité, Compte tenu de l'intrigue amoureuse,
cette variante semble indiquer que Pauteur préparait un dénoue-
ment qui aurait rendu acceptable 'union de la jeune fille avec
Chaves.

En résumé, bien que le teste A constitue un ensemble narratif
plus complet, il est esthétiquement inférieur. Le récit est trop
explicatif et l'intrigue compliquée au détriment de l’action qui
doit primer dans ces sortes de narrations, Em revanche, bien que
fragmentaire, le texte B traite avec plus de sobriété un sujet mieux
dominé, les péripéties sont bien enchainées et 'action se déve-
loppe 4 un rythme soutenu qui rapproche Sefva du style des
romans d’aventues policiéres publiées en Angleterre et en France
i cette &poque. ’

La question de la datation du double texte s’impose. B. Varela
Jicome cite 4 ce propos une affirmation du protagoniste ayant
trait 4 Pattentat perpétré contre Alphonse XIII en avril 1913 (9).
D’autres indications permettent de préciser le temps de 1’action
romanesque. Dans une conversation (chapitre III, A) il est fait
allusion a l’arrivée a4 Madrid d’une célébre actrice: Tita Rufo a
qui Da Emilia dédie une chronique a ’occasion de sa venue au
début de 1913 (5). Cependant et surtout, le théme principal: le vol
d’ccuvres d’art, s’inspire directement d’une actualité briilante. Ces
vols allaient en se multipliant depuis le début du siécle; déja
en 1907, Guillaume Apollinaire avait été détenu injustement
comme prétendu complice d’un de ses amis, le journaliste Guy
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Pieret qui avait dérobé au Louvre trois statuettes phéniciennes (¢).
Em 1911 se produisit le vol le plus retentisant: La Joconde
disparaissait le 20 adut. Dans les deux textes de Selva le fait
est évoqué comme étant encore récent et des allusions sont faites
au mystére qui continue d’envelopper les circonstances de Iaffaire
et lidentité du ou des voleurs. L’action romanesque peut donc
atre fixée 4 une date antérieure au 13 décembre 1913, jour de la
réapparition du célébre tableau a Florence (7). Les commentaires
des personnages, réflétent les hypothéses divulguées par la presse
frangaise du temps. Da Emilia manifesta le plus grand intérét
pour la question dans ces chroniques journalistiques et les coin-
cidences précises entre les chroniques et les commentaires du récit
autorisent a affirmer que Selva a été écrit en prise direct avec
Pactualité ce qui situe la rédaction et son abandon entre 1a fin
adut 1913 et le début décembre de la méme année (¥). Sur les
mobiles de cet abandon on ne peut qu’émettre des hypothéses.
1913 ne fut pas une année trés féconde pour Da Emilia dans
le domaine narratif. Nous avons recencé seulement dix contes
publiés contre vingt en 1912 et huit en 1914. Or la demande
ne faisait jamais défaut & I’écrivain. Sans doute la rédaction du
troisidme tome de sa Literatura francesa moderna, ceuvre d’enver-
gure parue em 1914, absorba-t-elle beaucoup son.auteur. Par
ailleurs, depuis 1907, la romanciére publiait régulidrement des
novelas cortas dans Los Contempordneos —une par an A. partir
de 1909 — en 1914, elle se contente de faire rééditer: La Dama
joven un récit trés ancien (). Peut-8tre Selva était-il destiné & Los
Contempordneos et son auteur ne parvenent pas 4 le terminer 2
temps pour remplir son contrat proposa-t-elle une ceuvre sans
doute oubliée des lecteurs. En effet, ’examen des deux textes de
‘Selva et en particulier celui de la version A qui s’interromp a
I’ évidence peu avant le dénouement du récit, montre qu’une fois
achevé, celui-ci aurait eu le nombre moyen de feuillets d’une
novela corta. Hormis le facteur numérique, le texte inachevé
posséde les caractéristiques de ce genre hybride espagnol a
mi-chemin entre le conte et le roman, mais qui ne remplit pas les
conditions requises pour &tre um roman dans I'acception dennée
A ce terme pendant tout le dix-neuviéme siécle.

Revenons 3 I'inédit pour souligner la nature cosmopolite et
décadente de la société urbaine qui y est représentée. La vie
contemporaine de la fin du XIXéme siécle et de la premiére
décennie du XXéme a exercé sur Da Emilia un puissant attrait
tout en lui fournissant un matériau abondant pour son ceuvre
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narrative. On voit évoluer dans Selva une société cosmopolite,
fastueuse, assidue des stations balnéaires et des plages élégantes
européennes, habituée des bals donnés dans les grands hotels
et des salles de jeux des casinos. Des gens assoiffés de plaisirs
et avides des raffinements du luxe moderne: mets délicats, véte-
ments des grands couturiers parisiens, automobiles somptueu-
ses, joyaux, oceuvres d’art... Au niveau spirituel le récit refléte
la réalité de la «highlife» de Iépoque, affaiblie par la mollesse
d’existences oisives, remplie d’inquiétudes et de passions troubles.
Selva rend compte d’un individualisme croissant aux effets négatifs
et de I’emprise de plus en plus asservissante du matérialisme.
Ce monde en faillite morale, aristocrate et décadent apparait déja
en 1896 dans un roman de transition de Da Emilia: £/ Safudo
de las brujas, et en 1899 dans un récit pessimiste inspiré par le
désastre de Cuba: E! Nino de Guzmdn. Cette peinture sociale
atteint son plein épanouissement dans La Quimera (1903-1905),
la grande ceuvre de la derniére époque créatrice; elle se poursuit
dans ce petit joyau narratif qu’est La Sirena negra et dans I'ultime
roman publié: Duice Duefio (1911). L’unité d’inspiration est frap-
pante entre Sefva et les ceuvres précédemment citées. Plusieurs
personnages ont une parenté évidente. La baronne Teplitz, per-
pétuellement insatisfaite est une névrosée qui s’abandonne aux
paradis artificiels. Elle rappelle sur ces points Espina Porcel,
l'amie perfide du protageniste de La Quimera, le peintre Silvio
Lago. Selva lui-m&me, bien qu’on ne puisse assimiler son compor-
tement aux déréglements des moeurs des Teplitz et de Pronay,
a un tempérament hyper-nerveux, un équilibre psychique fragile,
il est enclin 4 la neurasthénie, apathique, sans élan vital, son
seul stimulant est son goiit des enquétes policiéres: une maniére
de fuir son existence dorée dont le vide et I'inanité entretienent
en lui un trouble profond. La personalité de Selva n’est pas sans
similitudes avec celle du protagoniste de La Sirena negra, Gaspar
de Montenegro. Selva et le monde qui Pentoure sont bien ancrés
dans le courant littéraire décadentiste. En outre, le récit inachevé
est relié aux romans de la dernidre période créatrice de leur
auteur par la réapparition de personnages. Felipe Flandes et la
duchesse de Ambas Castillas sont des figures épisodiques de
La Quimera, une des versions de Selva évoque le marquis Solar
de Fierros, grand amateur d’ceuvres d’art, qui tient un réle secon-
daire, également dans La Quimera; 1a romanciére ressuscite méme
le peintre Silvio Lago présent dans une scéne de la version B {10),
Enfin, un des amis de Chaves et de Selva est le vicomte de
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Tresmes, type de dandy, donjuanesque et sceptique, personnage
bien connu du lecteur familier des contes de Pardo Bazan (11).
Selva lui-méme n’est pas une création, il s’agit du protagoniste
d’une autre novela corta & caractére policier: La Gota de sangre
(1911), publiée dans Los Contempordneos et qui dut son SUCCES
3 son excellente facture narrative. Ce succés expliquerait la ten-
tative d’une nouvelle utilisation du personnage dans des fonctions
similaires. Dans sa pertinente étude: «Da Emilia y la novela
policiaca», Anthony H. Clarke (12) souligne la fascination qu’ont
toujours exercé sur la romanciére, le mystére, les disparitions,
les crimes. Il cite a ce propos le roman historique Misterio (1903),
une interprétation parmi d’autres du destin mystérieux du dau-
phin, fils de Louis XVI et de Marie Antoinette (13). On peut
ajouter 4 ces remarques la propension constante de Da Emilia
3 conter des histoires tragiques dans lesquelles sont perpétrés
des meurtres; dans les contes ruraux cette veine abondamment
exploitée se fonde sur des réalités sociales de la Galice du
temps (14). A. H. Clarke pour sa part, fait allusion a Belcebt, une
novela corta dont P’action se situe au XVIIIéme siécle, dans une
ambiance galicienne. Si on examine la production narrative de
Pauteur inspirée par des forfaits de la vie espagnole et européene
contemporaine, on reléve entre 1910 et 1915, pas moins de six
contes traitant de vols et/ou de crimes(15). C’était Pépoque a
laquelle Da Emilia signalait dans ses chroniques de La Ilustracion
artistica Paccroissement alarmant de la criminalité. A. H. Clarke
étudie dans cette perspective le conte La Cana (1911) auquel il
attribue par erreur une date de composition postérieure & La Gota
de sangre, en réalité, le conte est le premier essai de récit policier
de P’écrivain (16). Les ressemblances avec La Gota de sangre sont
évidentes en ce qui concerne le mécanisme de I'activité du détec-
tive. Dans le conte, le protagoniste est impliqué dans P'assassinat
de sa vieille tante. Il enquéte pour prouver son innocence et
finit par découvrir le coupable: un ami qui s’était employé & faire
porter les soupgons sur le neveu. L’indice initial est la présence
insolite d’un cheveu blanc remarqué sur le gilet du dit ami
L’intuiton est donc le point de départ de I’enquéte. La romantiére
n’a pas choisi le recours a la suspension de l'intérét, elle laisse
deviner assez tét 'identité du criminel. Tout 'art du conte repose
sur I'habileté dans la conduite de Pintrigue et sur 'étude des
ressorts psychologiques respectifs du suspect et du criminel. On
en peut dire autant i propos de La (Gota de sangre, Selva est
soupgonné de P’assassinat d’un provincial retrouvé mort dans un
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terrain vague jouxtant son hétel particulier madriléne. Comme
dans le conte, le coupable est vite désigné. Il provoque une alter-
cation en public avec Selva, la nuit du crime, afin de s’assurer
un alibi. Selva est poussé 4 enquéter personnellement pour démon-
trer son innocence et il part lui aussi d’une intuition: une minus-
cule goutte de sang qui lui parait insolite sur le plastron immaculé
du_querelleur, Le mécanisme demeure identique par la suite,
la progression de ’enquéte ne laisse aucun doute au lecteur sur
I'identité du criminel. Comme dans le conte, la romanciére insiste
sur les motivations psychologiques des personnages principaux.
A la différence du conte, la novela corta, présente un dénoue-
ment ouvert, le récit s’achéve sur la naissance de la vocation de
détective de Selva et sa ferme intention d’aller étudier la pro-
fession en Angleterre pour ’exercer en amateur a son retour
4 Madrid.

Avec ce dénouement lauteur se réservait la possibilité de
faire réapparaite son personnage. Par ailleurs, I'analyse compa-
rative du mécanisme du conte et de celui de la nouvelle révile
un choix de la part de Pécrivain, ce qui implique une réflexion
de sa part sur les modalités diverses du roman policier, en vogue
a Pépoque. En 1912, dans La Ilustracion artistica, Da Emilia
traite du succés du genre et elle cite des héros a la mode: Rocam-
bole, Arséne Lupin, Fantomas; ces noms sont également cités
plusieurs fois dans Selva(17). Une chronique entiére est dédiée
a Pétude des aventures de Sherlock Holmes de Conan Doyle.
Les critiques faites par la romanciére retiennent I'attention car
elles permettent de définir la conception que celle-ci avait du
roman policier: «L’ceuvre émotionnante, horrifiante, abracada-
brante, de Pécrivain anglais, m’a donné I’impression — affir-
me-t-elle — d’une narration languissante développée selon des
procédés d’une monotonie enfantine» (18), Da Emilia accorde
sa préférence aux auteurs frangais avec qui elle partage une
méme sensibilité latine, elle leur reconnait plus d’habileté dans
la graduation des effets et de l'intérét, elle les crédite d’un
pouvoir imaginatif supérieur qui se manifeste dans la comple-
Xité des intrigues et la variété des péripéties. Enfin, elle met
Paccent sur le peu d’attention prétée par le romancier anglais a
ce qu’elle appelle «le terrible élément passionnel, si fréquent
dans le crime». Da Emilia revendique donc la pratique d’un
réalisme plus profond et libéré de toute véture idéaliste. Elle
déplore I'incapacité de Conan Doyle & dépasser la simple obser-
vation matérielle, et, 4 son avis, la faiblesse des composantes
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psychologiques est ce qui donne au personnage de Sherlock
Holmes un caractére artificiel.

Ces points de vue éclairent indirectement la nature des narra-
tions policiéres de Da Emilia que nous avons analysées précé-
demment. Sefva, & en juger par le texte inachevé, appartient au
type favori de roman policier de lauteur. Bien qu’il s’agisse ici
d’un vol et non d’un crime, le mécanisme de Pintrigue est simi-
laire. Une rencontre fortuite met en contact le détective amateur
avec les futurs coupables, une intuition oriente son enquéte,
il se voit obligé A la poursuivre parce que la police avertie de
ses allées et venues nocturnes déguisé en mendiant, va jusqu’a
le soupgonner (19). Enfin, il n’y a pas d’effet de surprise finale,
trés tot le lecteur détient des informations prémonitoires de nature
4 lui désigner les coupables. Tout I'intérét du récit repose donc
une fois encore sur ’étude des motivations psychologiques des
personnages, acteurs du drame; c’est au détective amateur qu’est
confié ce soin, celui-ci ne se contente pas d’indices matériels
pour suivre une piste il se fonde sur des observations aigiies de
son entourage et des suspects en particulier, Ces procédés vala-
bles en eux-mémes, sont récurrents dans les récits policiers de la
romanciére. Enfermée dans un schéma unique, elle n’apportait
dans Selva aucune innovation, Sans doute en fut-clle consciente,
quelques modifications apportées au texte B le laissent penser.

Par ailleurs, la psychologie des différents coupables est de
fait sacrifiée aux dépens de leur vie aventureuse passée qui reléve
directement du feuilleton, faut-il y voir une influence de Iattrait
ressenti par Da Emilia pour I'auteur des aventures de Rocambole?,
toujours est-il que le passé scandaleux de Pronay tel qu’il est
retracé dans le texte A fait état de péripéties compliquées qui
méritent le qualificatif de «rocambolesques»; les origines de la
maladie nerveuse de la baronne Teplitz ne sont pas moins roma-
nesques pour ne pas dire extravagantes. Le mal est venu de la
piqQre d’une araignée de Tarente! en quéte de mystére et d’inso-
lite ’auteur reniant son réalisme d’antan fait appel en toute sérénité
au mythe populaire(20). Da Emilia a di avoir conscience des
inconvénients qu’il y avait au niveau esthétique a céder a de felles
tendances. De 134 sans doute I’'abandon du chapitre XIII de la
version A, dans lequel douze feuillets relatifs au passé de Pronay
sont barrés par I'auteur. Selva lui-méme est une pale imitation
du protagoniste de La Gota de sangre, certes il a mis en ceuvre
le projet exprimé A la fin de cette nouvelle, il a bien appris le
métier de détective en Angleterre auprés de Stickley qu’il appelle
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i la rescousse (21), mais en reprenant le personnage la romanciére
a affadi sa personnalité; dans La Gota de sangre, Selva avec son
caractére de héros décadentiste, tempérament fragile et nature
moralement trouble, ne manque pas d’attraits. Il dénonce bieh
le criminel mais en revanche, il organise la fuite de sa complice;
un type de femme fatale qui exerce sur lui une fascination sen-
suelle. La morale est quelque peu malmenée au profit de 'intérét
romanesque et le lecteur y trouve son compte, cependant I’auteur
dut songer 4 la nécessité qu’il y avait 4 corriger le profil de son
personnage pour Paccorder & un patron plus conforme avec le
rOle de détective défenseur de la morale et de la société. Elle
a donc gommeé la sensibilité décadentiste qui créait une ambi-
guité génante dans les motivations et les agissements du prota-
goniste de La Gota de sangre. La cohérence de Selva dans le texte
inédit est sans nul doute supérieure; auréolé du prestige que lui
a acquis son succés dans I'affaire criminelle précédente, il apparait
désormais comme le tenant de la moralisation de la société con-
temporaine dont il analyse les vices en censeur sévére. L’attention
apportée 4 la modification de la personnalité de Selva est trés sen-
sible dans les variantes que nous avons relevées entre le texte A
et le texte B de I'inédit. Dans la premiére version le penchant
du détective pour la fille des Teplitz impliquait directement le
protagoniste au niveau sentimental en risquant de conduire 4 une
situation délicate pour la suite de P’intrigue policiére. La roman-
cidére a évité la difficulté en faisant état de la prudence de Selva
face aux démonstrations de confiance de la jeune fille et, fina-
lement, dans le texte B, elle élimine tout danger en prétant a
Chaves les sentiments attribués précédemment au protagoniste.
La volonté de s’écarter d’'un schéma sentimental sinon comparable
du moins proche de celui de La Gota de sangre s’exprime expli-
citement dés la version A, dans les réflexions que se fait Selva
en évoquant comme une regrettable faiblesse passagére sa con-
duite vis-a-vis de la complice du criminel (22). Dans la version B
de 'inédit, Selva est donc préservé de tout sentimentalisme amou-
reux, son unique mobile sentimental est I'amitié qu’il porte &
Leonardo Chaves a qui il préte une aide désintéressée; par ailleurs,
dés la version A, il joue un réle chevaleresque auprés de la fille
des Teplitz, innocente victime qu’il veut sauver du milieu familial
corrompu auquel elle appartient. Il faut avouer que les situations
et les personnages de cette histoire qui s’annonce exemplaire ne
parviennent pas 4 captiver I'intérét du lecteur, sans doute parce
que P’écrivain n’a pas trouvé le ton convainquant. La version B

154



étant interrompue trop t6t, on ne peut préjuger de ce qu’aurait
&té le texte définitif. Il est probable que la romanciére mécon-
tente de la version A voulait la remanier en profondeur. Elle a
finalement abandonné sa rédaction.

En conclusion, ’examen du manuscrit de Sefva conduit a
constater que Da Emilia a échoué dans son entreprise. Elle ne
devait plus s’essayer au roman policier. Néanmoins, le seul fait
qu’elle se soit intéressée, 4 plus de soixante ans a ce nouveau
style de narration, démontre une fois de plus sa curiosité intellec-
tuelle peu commune pour la modernité et les courants littéraires
européens. Comme critique, elle montre une fois de plus aussi
la justesse de ses intuitions en présentant les romans policiers
dans ses chroniques comme un signe des temps et donc un type
de roman appelé A se développer. Comme écrivain, elle est bien
fidéle a elle-mé&me en cédant A I'attrait des nouveautés étrangéres
qu’elle adapte en les espagnolisant. La Gota de sangre reste un
succés unique, néanmoins le manuscrit de Selva confirme Iatti-
tude de la romanciére attachée & capter la sensibilité nouvelle
de la société contemporaine comme elle 1’avait fait sa vie durant,
En cette fin de carriére, c’est 'image d’un écrivain essentiellement
ancré dans la tradition du roman de moeurs réaliste dix-neuvie-
miste qui nous est donnée de Da Emilia. L’intrigue policiére
n’a été pour elle qu’une variante nouvelle sur un mode ancien.

NOTES

(1) Varela Jicome (B.) Estructuras novelisticas de Emilia Pardo Bazén.
C. E. G. Santiago de Compostela, 1973, pp. 121-123.

Le manuscrit est conservé dans le musée dédié i son auteur, édifice dans
lequel Da Emilia vécut enfant et actuellement siége de la Real Academia Gallega,
Tabernas 11. La Corogne.

(2) Da Emilia avait appris 4 écrire & la machine dés la commercialisation
du procédé en Espagne. Elle rédigeait directement A la machine et corrigeait
ensuite 4 la main. Elle procade ainsi an début de la version A, dont les prémiers
chapitres sont surchargés; parfois elle inscrit des indications en marge, par exemple
au chapitre X, A ol elle se réserve de modifier 'enchainement d’une scéne
malvenue dans sa premiére rédaction (p. 131, man.).

(3) Gamallo Fierros (Dionisio) «La Regenta, A través de cartas inéditas de
la Pardo Bazin a Clarin.y Clarin y la Regenta en su tiempo, Actes del Simposio
internacional, Oviedo, 1984, pp. 277-312. L’auteur et grand érudit asturien rapporte
le témoignage fiable d’un contemporain des faits en ces termes: «Torpemente
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«asesorados» éste (el Caudillo) y su sefiora, por nofia e inculta archivera-biblio-
tecaria ordenaron en los ailos cuarenta, una catistrofe: la destruccién inquisi-
torial, por el fuego, del fabuloso tesoro epistolario de dofia Emilia», p, 295.
La Marquise de Cavalcanti, Da Blanca Quiroga, évaluait 3 plus de 12000 mille
les lettres brillées, La raison de I"autodafé fut la présence d’une correspondance
intime parmi les lettres d’amis et de relations littéraires. L’archiviste pudibonde
rapporta le fait aux hdtes de Meirds, dont c’était la résidence d’été, de fagon
excessivement tendencieuse ¢ce qui entraine la malencontreuse décision.

(¥ Op. cit.,p. 122 — Emilia Pardo Bazdn, commente I’événement dans une
chronique de La Ilustracion artistica, «El dia de 1a bomba», 28.04.1913. N.° 1635,
p- 282. Et dans Sefva: «Madrid es una capital donde se cometen robos de impor-
tancia, donde no hay crimenes sensacionales, al menos desde el suceso de la
bomba», chap.Ill, A, p. 30.

L’auteur affirmait dans ses chroniques que la capitale espagnole et les grandes
villes de la péninsule étaient encore relativement épargnées par le fléau de la
criminalité qui sévissait en Europe.

(5) La Hustracion artistica, 1913, n.° 1620 — p. 122 et Sefva, chap., III, A, p. 21.

(8) La Grande Revue, 10 septembre, 1911, n.° 17, Audanier (Christine),
Le Salon Carré, ed. des Musées du Louvre, Paris, 1950.

() Aprés la disparation du célébre tableau, les recherches furent longues et
vaines. L’affaire donna lieu 4 une vive polémique dans la presse parisienne. Le
directeur du Louvre fut mis en cause et incurie de 'administration sévérement
condamnée. Le 29 novembre 1913, un certain Vicenzo Peruggia, ancien ouvrier
décorateur au Louvre, entra en contact avec un antiquaire florentin pour restituer
a I'Italie le tableau qu’it avait dérobé. Le coupable arrété, La Joconde demeura
exposée 3 Rome, Villa Famése, puis rendue & la France en présence de Victor
Emmanuel. L’affaire demeura mystérieuse et d’aucuns affirmaient qu’il y avait
eu substituion, Le tableau rendu aw Louvre étant apocryphe, Cf. Archives du
Louvre, dossier Joconde, Département des peintures; Bourcier (Emmanuel},
Comment j'ai retrouvé La Joconde, Paris, 1926, 133 p., bonne reconstitution des faits.

(8) Selva, chap., IIlI, A, pp. 27-28 et chap., III, A, p. 25. Dans cette derniére
version "auteur fait allusion aux soupgons qui frapperent le directeur du Louvre,
Monsieur Homelle, et au possible achat du tableau par un amateur richissime.
Il avait été question en effet d'un baron russe, Basil Schlichting, Le Temps,
6.10.1911.

Da Emilia commente le vol du tableau avec une grande multiplicité de
détails emprunté i la presse francaise, La Hustracién artistica, 1911, n,® 1553, p. 638.

(%) La Dama joven y otros cuentos, Barcelona, 1885,

(10) Selva, Chap., IlI, A’, p. 21. Le personnage est cité dans une énumération:
«el pasteliste Silvio Lago», évocation fidele 4 I'image laissée par le protagoniste
de La Quimera, qui meurt prématurément dans le roman comme le modéle
qui I’a inspiré Joaquin Vaamonde, 4 qui Pon doit un des meitleurs portraits de
Da Emilia, au pastel. '

(1) CF. not., Adriana (1896), Remordimiento (1897), Desde qfuera (1897),
Un parecido (1987), Los Hilos (1899), Ei Rival (1902), Apuesta (1910), Drago (1911).
Comme on peut le constater le personnage appartient aux figures de fiction de
la derniére phase créatrice de I'auteur qui y renouvelle son monde romanesque.
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(12) Op. cit., Boletin de l1a Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander, 1973,
pp. 375-391.

(13) Cf. mon étude de Misterio dans Emilia Pardo Bazdn como novelista,
Madrid, Fundacién universitaria espafiola, 1982, T. I, pp. 273-290. Version
espagnole de ma thése: Emilia Parde Bazdn romanciére, {la critique, la théorie,
la pratique), Paris, 1973, T. I, p. 239-252.

(14} Clémessy (Nelly), «La Comtesse de Pardo Bazén et le conte rural». Mé-
langes offerts G Charles Vincent Aubrun, Paris, 1975, p. 191-200.

(15) Presentido (1910), Nubes de paso (1511), La Confianza (1912}, Encoche
cama (1914), EI Mascarén (1915). Cf. mon Essai de classification des Contes,
Paris, 1972,

(16) La Cana, Los Contempordneos, n.° 106, 8.01.1911. La Gota de sangre,
id., n.® 126, 9.06.1911.

(1) Op. cit., 1912, n.° 1581, p. 254. Dans Selva, le protagoniste se compare
en plaisantant & Arséne Lupin, chap., X, A, p. 120. Chaves pour sa part, se refuse
A voir dans le prince Pronay un personnage 3 la Rocambole ou 4 la Fantomas,
chap., VII, B, p. 68. Da Emilia a pu lire sans peine en frangais les ceuvres de
Pierre Alexis Ponson du Terrail: Les exploits de Rocambole (1859) et les épisodes
suivants; celles de Marcel Souvestre et Pierre Allain: Fantomas (1911). 32 volumes
publiés jusquen 1914; celles de Maurice Leblanc, Arséne Lupin, le gentleman
cambrioleur. ler volume en 1905, 60 jusqu’en 1939. Quatre furent publiés 4 une
date antérieure aux récits de Da Emilia. Ces différentes séries policiéres furent
vite populaires en Espagne grice a des traductions rapides et nombreuses.

(18) Op. cit., 1909, n.° 1416, p. 122. (...«la «emocionante», «espeluznante»
y «abracadabrante» obra del autor inglés, me ha causado la impresion de una
cosa muy linguida, desarrollada con procedimientos de monotonia infantil»).

(19) Selva, chap. X, A. Dans cette premiére version l'auteur se référe cons-
tamment aux difficultés rencontrées par le protagoniste lors de sa précédente
enquéte, un policier le soupgonnait en effet dans La Gota de sangre. Selva apparait
donc bien a tous moments comme une suite de la premiére novela corta. Dans
la version B, Da Emilia prend ces distances en supprimant les soupgons qui
pesaient sur Selva dans la version A. Il faut y voir une prise de conscience
de la nécessité de renouveler le canevas du récit.

(20) «Se estremecia (la baronesa) con una especie de escalofrio o repeluzno,
como si el veneno de la monstruosa arafia tarentina corriese en sus venas».
Selva, chap. VI, B, pp. 55-56. On sait que cette croyance superstiteuse restait
tenace au XIXéme sidcle ol la tarentelle était toujours connue comme une danse
inventée pour guérir les malades piqués par I'araignée en chassant le poison
du sang par des mouvements extrémement vifs.

(21) «Me di cuenta de que el fastidio no volveria a mi si me dedlcaba a
una profesién que tan bien armoniza con mis gustos, y, me atrevo a decitlo,
con mis condiciones y aptitudes, o, si se quiere, mis inspiraciones atrevidas
y geniales. Resuelto a ejercerla, me voy a Inglaterra a estudiarla bien, a tomar
lecciones de los maestros. Y tendré ancho campo en este Madrid donde reinan
el misterio y la impunidad. Traeré al descubrimiento de los crimenes elementos
novelescos e intelectuales, ¥ acaso un dia podré contar al pablico algo digno de
la letra de imprenta».
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(22) La Gota de sangre, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1947, t. 1, p. 1187.

(23) «Voy a cometer una tonteria — pensaba el aficionado —; jogo! con la
caballerosidad... acuérdate de Chulita Ferna,... la mujer es el peligro...», Selva,
chap. Vi, B, p. 65.

CLASSEMENT DU MANUSCRIT DE SELVA

>

Chap., I pp. 1-10, version A (corrigée 4 la main)

Chap., IL pp. 11-20, version A (corrigée a la main) (1)

Chap., IIL pp. 21-31, version A (corrigée 4 la main)
pp. 21-28, version A’ {corrigée), inachevée

Chap., IV. manquant

Chap.,, V. manquant

Chap., VI. version A (2) Chap., VI. version B (3)
pp. 62-69, 75-76 - corrigé pp. 51-59 - corrigé
Chap., VII. manquant Chap., VIL pp. 61-70 - corrigé
Chap., VIII. manquant Chap., VIIIL pp. 71-80 - manquant
Chap., IX. pp. 106-120 (4) Chap,, IX. pp. 81-91(5) - corrigé
non corrigé
Chap., X. pp. 121-134 Chap., IX. pp. 92-100 - corrigé
non corrigé Chap., [XI]. (7) pp. 108-109 - corrigé
Chap., XI. pp. 135-150 Chap., XII. pp. 112-116 - corrigé
non corrigé inachevé
Chap., XII. pp. 151-164 Chap., XIII. pp. 115, 116, 124
non corrigé inachevé
Chap., XIII, pp. 165-179
non corrigé

Chap,, XV. pp. 180-182
(XIV) inachevé - non corrigé

(I} pp. 14, 15 manquantes.

(2) p. 607 pp. 70, 74 manquantes,

{3) p. 60 manquante.

(4) pp. 111, 113, 114 manquantes.

(5) erreur de pagination - passage de p. 86 4 p. 88.

(6) erreur de pagination - p. 150 au lieu de 149.

(7) non numéroté. Les pp. 101 & 107 manquant et 110, 111; les pp. 108, 109 vien-
nent du chapitre VIII, version A ol elles étaient paginées 102 et 103.
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VICENTE 1562

OSORIO MATEUS
Universidade de Lisboa

O primeiro sinal da folha de rosto da Copilagam de todalas
obras de Gil Vicente (1562) ¢ o desenho de uma folha de hera,
marca de espadas. A meio, hd uma tarja onde estio as. armas
de Portugal encimadas por um grifo. Ao nivel das asas, 4 esquerda
estd a esfera armilar e i direita a cruz de Cristo, Dentro do livro
ha mais gravuras: a que vem no fim do texto de Mofina, a que
abre o livro primeiro ¢ tem a legenda da Fénix, a que se repete
a abrir os trés livros seguintes com anjos, pandplias e chagas,
a da ultima folha com moldura de motivos vitais, atravessada
por emblemas da morte. S0 matrizes inseridas para encher a
mancha e ndo documentam teatro.

Na folha de rosto estd também impressa uma longa frase em
que o sujeito muda de género e nimero, mas mantém um refe-
rente comum: a Copilagam, o livro, o cancioneiro, os volumes.
H4 que articular a frase e atender & informagfio registada sobre
uma textura, uma organizacio, um lugar do mundo. Comeca
assim:

Copilagam de todalas obras de Gil Vicente,

A Copilagam de 1562 € um cartapicio de 262 folhas, mais
quatro com textos preliminares e taboada. A numeracgio é“irre-
gular e tem erros. Cada folha mede 19 por 27,5 centimetros e,
no modelo geral, tem 43 linhas, mais uma de cabegalho que
reparte e numera. A visdo do leitor abrange uma colunata com
quatro alturas. A maior parte do texto esti impressa em linhas
curtas e irregulares, em duas colunas de estrofes por cada lado
da folha.
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A palavra copilagam aparece no preambulo atribuido ao autor
¢ designa um processo, mais que um livro: trabalhei a copilacam
(das minhas obras] com muita pena de minha velhice e gléria de
minha vontade. Trabalho de Gil Vicente no fim da vida, a Copi-
lagam estaria preparada mais de vinte anos sem ser impressa: /ivro
meu, que esperas tu?

(A Copilagam & memoria literaria de trinta e quatro anos de
trabalho teatral: 1502-1536. E arranjo para leitura feito muito
depois dos autos e tenta representar regras corporais, de memoria
directa a perder-se. Mas sdo outros os efeitos e o livro nao mostra
tudo o que podia.

Os editores sincronizam material escrito de idades e estados
diversos. O que se quer imprimir sdo as palavras usadas em
cada auto, dispostas na sequéncia de uso e distribuidas por figuras.
O registo tipografico inclui pequenas crénicas que conservam mais
memoéria ¢ di conta de trabalhos de montagem e articulagdo.
A técnica editorial faz intervir diversos cddigos tipograficos.
A mancha é preenchida de modo reconhecivel como sendo de
teatro e integra dois niveis de linguagem: o dos versos das figuras
e o das rubricas em prosa, a ler de outro modo. No modelo, a
letra semi-gbtica serve para a transcrigio dos versos. O primeiro
olhar considera falas em metro e sequéncias de estrofes. A letra
romana serve para textos em prosa corrida, glosas iniciais e inter-
caladas, epigrafes, explicagbes, argumentos, cotas nas margens.
Varia a voz que fala nas rubricas. Diz autor na terceira pessoa ¢
faz de editor, mas também diz autor em primeira pessoa.

A oposi¢do de codigos tipograficos e de niveis de linguagem
disfarga a ilegibilidade dos versos desgarrados. E a forma canénica
para impressio de textos de teatro. Mas as rubricas sumérias
podiam ser outras ou estar noutro sitio. A Copilagam pouco mais
tem que versos, e nem estes estio todos. Falta o epitéfio de
Branca Bezerra, faltam palavras de cantigas, faltam falas de figuras,
Censura alheia ou adequagdo a leitura transformaram ainda mui-
tos versos.

E também de lembrar que houve mais autos. A Copilacam
ndo da noticia da intervengdo de Vicente no Processo de Vasco
Abul em Almada (1508), do auto para a procissdo de Corpus Christi
em Lisboa (1511), da cerimoénia de entrada de Manuel I em
Lisboa (1521), de Festa (posterior a 1526), do auto de Bruxelas
(1531), de Aderéncia ¢ Vida do Pago. E de Caga dos Segredos s6
d4 andncio. Outro auto a considerar é Ressurreicdo, que, desde
o século XVI, anda junto com Histéria de Deos.
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A Copilacam de 1562 conhece impressdes parcelares ante-
riores: as que até ora andaram empremidas polo meudo. De algu-
mas hi exemplares localizados. As tradighes duplices permitem
saber mais e 0s folhetos, memoérias mais préximas dos autos, sdo
melhor ligio para reconhecimento. E o caso de Inferno (1517),
Maria Parda (1522), Inés Pereira (1523), Histéria de Deos e Ressur-
reigd@o (15277). Terdo existido mais, impressos em vida e A vista
do autor. O Index de Valladolid (1549) prova a existéncia de
Amadis de Gaula. O Rol dos livros defesos (1551) indica Jubileu,
Aderéncia, Vida do Paco, Pedr'Eanes/Clérigo, Lusitdnia, Fisicos.
Impressos perdidos de Duardos possibilitaram op¢do: com ou sem
prélogo; com ou sem as figuras de Grimanesa ¢ Maimonda. Pela
presenga, na colecgio de 1562, de restos de texto produzido para
rosto de folheto, € conjecturivel a existéncia de impressos sol-
tos com os versos de fndia, Farelos, Fé, Viivo, Juiz, Almocreves,
Inverno e Verdo, Cananea, Mofina. Mas ha textos impressos pela
primeira vez na Copilagam. O material disponivel ndo se adequa-
ria 4 forma impressa auténoma.

A Copilacam de 1562 exclui Festa, de que havia folheto com
nome préprio de autor. Exclui também Geragdo e Deos Padre,
de um famoso autor, sé atribuiveis a Vicente por quem nao lesse
08 Versos.

a qual se reparte em cinco livros: o primeiro é de todas suas
cousas de devagam, o segundo as comédias, o terceiro as tragi-
comédias, no quarto as farsas, no quinto as obras meudas.

Livro é sinénimo de manuscrito, quando Luis Vicente conta
que O pai ajuntou em um livro muito grande parte delas e acrescenta:
A este livro qjuntei as mais obras que faltavam. Depois 0 nome
¢ conceituado como unidade de articulagdo: cinco livros.

A montagem é feita por classificagio e cronologia. Os quatro
primeiros livros correspondem a quatro calidades de autos, mas
0s nomes teatrais sdo improprios e o paradigma € falso. O livro
primeiro reune textos de autos apresentados em capela ou igreja.
Duas excepgbes unicas sdo explicadas em rubricas de abertura:
Visitagdo e Inferno. Nos trés livros seguintes, distribuem-se textos
de autos apresentados em cdmara real. O quinto livro é o con-
junto mais heterogéneo. O editor integra o que ndo coube nos
quatro livros de teatro e apaga memoria de auto em obras metdas:
Pregagio de 1506, Maria Parda de 1522 (se a figura nasceu por
corpo vivo), Tormenta de 1531.
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A inestimével antologia de 1562 apresenta-se como obra com-
pleta, mas esconde memoria e resisténcia de materiais complexos
que nido podem ser compilados. O corpo impresso de Vicente
é imperfeito ¢ ndo d4 a ler a histéria. O trabalho de teatro ndo
cabe num livro — nem em cinco, como o editor tenta.

Empremiu-se em a mui nobre e sempre leal cidade de Lisboa
em casa de Jodo Alvares impressor d’el rei nosso senhor.

A Copilagam de Vicente demorou cerca de um ano a imprimir.
Comegou-se em Coimbra, onde foram feitas as folhas do livro
primeiro. QO colofon indica lugar e data de conclusdo: Lisboa, 1562.

Os tipos pertencem a diferentes conjuntos e alguns estiio par-
tidos. Apesar dos cuidados na impressdo, ha erros que dificultam
a leitura. O texto previne o discreto leitor de que nfdo hé errata,
porque parece que ir buscar o erro ao fim do livro é cousa mui
prolixa.

O Prologe de Luis Vicente, dirigido ao rei Sebastifio, arma
um triunfo da tipografia, 4 qual cabe perpetuar a fama de grandes
homens, de ressuscitar suas obras, permitindo que coisas feitas
por servico de Deos, e todas em servico de vossos avos, sejam lem-
bradas e venham a noticia de todos.

Ano de 1562.

A Copilagam faz-se um quarto de século depois do ultimo
auto (Floresta, 1536), sessenta anos depois do primeiro (Visita-
¢do, 1502).

Na edi¢io quinhentista de teatro em Portugal, 1562 é a data
da primeira Copilagcam de todalas obras de um autor. A produgio
de livros de teatro do mesmo tempo localiza-se em Coimbra
(casas de Jodo de Barreira e Antonio de Mariz), em Evora (André
de Burgos) e Lisboa (Germdo Galhardo). Recordo edigbes da
comédia Eufrosina de Jorge Ferreira de Vasconcelos (1555, 1560,
1561, 1566), de comédias de S& de Miranda — Estrangeiros (1559,
1561, 1569) e Vilhalpandos (1560) — e Antémo Ferreira — Fanchono
(1562) H4 teatro classico traduzido—a ‘Electra de Sofocles, por
Aires Vitdria (1555) — e em latim: tragédias de Séneca — Thyestes
e Troas (1559), Hercules furens ¢ Medea (1560) — comédias de
Plauto — Aulularia, Captivi Duo, Stichus, Trinummus (1568). Exis-
tem também muitos folhetos com textos de autos, sem data e
deste mesmo tempo. Outra contemporaneidade pertinente ¢
a do Livro das obras de Garcia de Resende, o coevo e rival.
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A primeira edi¢do do livro de Resende foi’ feita em Lisboa por
Luis Rodrigues (1545) e a segunda em Evora por André de
Burgos (1554).

Foi visto polos deputados da santa Inquisi¢do.

A Copilacam de 1562 é o primeiro livro portuguds de teatro
que tem no rosto a indicagio de censura prévia.

A colecgdo publica-se onze ancs depois do Rol dos livros
defesos, primeiro index portugués impresso, que ja proibe a cir-
culagio de folhetos de teatro. Na secc¢do de textos em linguagem,
0s sete primeiros talvez sejam de awtos de Vicente. Quatro apa-
recem na Copilacam e sem o0s cortes prescritos das matinas de
Pedr'Eanes e dos diabos de Lusitidnia. Duardos aparece, em versio
que serd substituida em 1586, por mais zelo de censura. Fisicos
aparece inteiro, mas a teboada ndo o refere. Num romance do
livro, ¢ por intervencdo de Caterina, vilva regente, que ele sai
menos censurado do que seria para temer, se fossem observados
0 espirito e a letra do Rol de 1551.

Com privilégio real.

Impresso na folha [II], vem um alvard de privilégio por dez
.anos, concedido a Paula Vicente, moca da ciémara da minha muito
amada e prezada tia, a infanta Maria, dltima filha de Manuel I
E feito em nome de Sebastiio que tem sete anos (Eu el-rei),
mas assinado pela rainha. Com privilégio real parece ter sido feito
o livro ¢ todo o teatro de Vicente.

Na Copilagam hi um romance nas palavras marginais, uma
aventura descrita por quem ndo viu, em que se representam
corpos no trabalho, figuras e aderegos. Contam-se dois tempos:
o do teatro (1502-1536) ¢ o do livro (1562). Ha actores mortos ¢
actores vivos. Vicente vem primeiro. Lianor, a rainha velha, é a
segunda figura no romance do teatro. As rubricas contam o seu
envolvimento no processo de produgio. Manuel I, Jodo III e
esposas sdo corpos de aplauso. No romance do livro, a figura
maior ¢ o proprio livro, disfarcado de ristico peregrino. Vicente
fala com ele e ensina-lhe a responder a ignorantes maliciosos:
se meu mestre aqui estivera, tu calaras. QO autor escreve no fim
da vida por mandato do rei. Fala Gil Vicente: estava sem propésito
de emprimir minhas obras se Vossa Alteza mo nam mandara. Fala
Luis Vicente: escreveu por sua mdo e ajuntou em um [ivro muito
grande parte delas, e ajuntara todas se a morte o nam consumira.
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Jodo III tem mais papéis nos romances. Sdo-lhe dirigidas falas
no interior de autos. E destinatario do prologo de Duardos, da
carta de 1531, do predmbulo. Caterina é jovem esposa nos autos
e vilva regente no tempo da Copilagam. Outras figuras do romance
* do livro sdo os filhos editores, Paula e Luis, o impressor Jodo Alva-
res, os mecinicos e o0 censor. Sebastiio é o novo destinatério
e Luis Vicente diz das obras que o rei as le” e folga d’ouvir repre-
sentadas. Quando o livro sai, tem oito anos € 0 novo regente vai
ser o cardeal Henrique.

Vendem-se a cruzado em papel em casa de Francisco Fernandes
na Rua Nova.

O sujeito plural sio os volumes. Cada exemplar é um objecto
grande e caro. O custo estd impresso e espera-s¢ tempo de pregos
estdveis ou venda ripida. Demorou pouco mais de vinte anos a
esgotar. Quantos exemplares foram feitos? Quantos postos &
venda? Estdo localizados sete:

1 — Biblioteca Nacional de Lisboa. Estd incompleto. Falta-lhe
o rosto, as trés folhas seguintes e as treze ultimas. Rosto e célo-
fon foram copiados & mio.

2 — Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Veio do convento
de 8. Francisco de Xabregas. Falta-lhe o rosto e tem folhas remen-
dadas. O cabo nao esti assinado.

3 — Mafra. Falta-lhe o rosto e a folha [IV]. As folhas prelimi-
nares que restam foram colocadas no fim do volume. O cabo nido
estd assinado. Foi censurado & méo e a tinta. A encadernagio
do século XVIII aparou margens com notas manuscritas.

"4 —Vila Vigosa. Pertence A biblioteca da casa de Braganca,
Alguém arrancou as folhas originais 191-194, correspondentes
ao texto de Farelos, que foram substituidas por fac-similes em
papel antigo.

5 — Madrid. Em 1985, fiz trés tentativas de leitura na Biblioteca
Nacional. Ndo o consegui ver e ndo sei de quem o tenha visto,

6 — Gottingen. A sua existéncia foi anunciada em 1769 por
J. A. Dieze. Falta-lhe a folha 124 e a 173 estd rota no canto de
baixo. Tem emendas manuscritas. Foi por este exemplar que
Barreto Feio e Gomes Monteiro, exilados liberais, fizeram a edi-
¢do roméntica de 1834.

7 —Harvard. Estd numa biblioteca da Universidade. Perten-
ceu a Fernando Palba e foi descrito em 1919 por Braamcamp
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Freire como o mais perfeito que conhecia (1944: 366). Em 1928,
ainda serviu para a reimpressdo fac-similada da Biblioteca Nacio-
nal de Lisboa. Foi depois vendido para os Estados Unidos.

Hi noticia da existéncia de mais dois, que podem nao ser
nenhum dos referidos. Em 1859, Inocéncio Francisco da Silva
assinalou um que foi da livraria de Joaquim Pereira da Costa e
ndoc figura no inventario. Em 1912, Brito Rebelo menciona outro,
que pertenceu a Manuel Osério Negrio.

Camilo Castelo Branco, no oitavo dos Doze Casamentos Felizes
(1861), refere um exemplar do Marqués de Vila Real. E ficticio,
mas é o unico de que sei o aspecto original da lombada.
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