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I / A FORMAÇÃO DO TEMA 

No volume XXX (1884-85) de O Instituto foi 
publicado um texto estranho, composto de três trechos 
em estrofes de redondilha maior separados por outros 
três em prosa, que, sem mencionar nomes, conta a 
história de Inês de Castro. Esta publicação, anónima, 
tem como título Exclamação á morte de Donna Inez de 
Castro, quando o Sogro a veio matar, fielmente trasladada do seu 
Original antigo, ao qual se refere a seguinte nota: 

«D’um estimavel livro de antiguidades litterarias 
trasladamos este artigo, que junctamos ao que já temos 
archivado relativamente ao assassinato de Ignez de 
Castro. Seguimos a orthographia do original.» 

Carolina Michaëlis de Vasconcelos 1 declarou este 
texto apócrifo, «mera mistificação». No entanto, tratava-
se de uma mistura de extractos das duas obras literárias 
mais antigas sobre o assunto. As quatro primeiras 
estrofes são as décimas 2 e 3 das Trouas que Garçia de 
Resende fez à morte de Dona Inês de Castro, publicadas no 
Cancioneiro Geral de 1516. Tudo o resto faz parte do 
texto de Anrique da Mota (autor também representado 
no Cancioneiro), cuja existência só foi registada em 1956, 
e ao qual Eugénio Asensio, que o transcreveu do códice 
Manizola, se refere como Visão de dona Inês 2. Não 
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obstante a sua tardia identificação, o que se perdera 
realmente fora apenas o nome do autor. De alguma 
maneira, pelo menos parte da obra era conhecida 
durante o século XIX. Em 1839, aparecem abruptamente 
em Descripção geral de Lisboa, de Paulo Perestrelo da 
Câmara, dois excertos poéticos separados do texto 
anterior por uma indicação lacónica: «No reinado de 
Affonso 4.° morto em 1357.» O primeiro pertence a um 
romance cuja heroína se chama Brioranja; o segundo é a 
quarta parte (segunda em verso) da Visão sem os cinco 
versos anteriores aos cinco últimos, apresentada com o 
seguinte título: «Versos feitos por el rei D. Pedro o 
Cruel morto em 1367, sobre a trágica morte de sua 
espoza D. Ignez de Castro.» Em 1867, no Romanceiro 
Portuguez, Teófilo Braga apresenta, incluídos nas Trouas, 
63 dos 97 versos de Anrique da Mota, e em 1884, como 
já vimos, o texto publicado em O Instituto reproduz 
quase todo o original. 

Do ponto de vista puramente literário, as Trouas têm 
maior mérito que a Visão, que terá sido escrita alguns 
anos mais tarde. No entanto, esta apresenta um quadro 
bucólico que, a partir de Camões, ficaria 
indissoluvelmente ligado à história de Inês: as flores e a 
água, que em Os Lusíadas seriam «as ervinhas» e as 
«boninas» dos «saudosos campos do Mondego», e a 
Fonte dos Amores. Além disso, as duas obras marcam o 
aparecimento de novas formas literárias entre nós: as 
Trouas, escritas em décimas de redondilha maior, são, na 
literatura portuguesa, o primeiro monólogo biográfico, 
género que tinha as suas raízes em Ovídio e que Garcia 
de Resende conheceria em exemplos espanhóis. Entre 
um curto prólogo e algumas considerações finais, a 
heroína quebra o silêncio do mundo dos mortos para 
contar às «damas» a história dos seus amores e o 
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«galardão» que deles recebeu. O efeito negativo que os 
seus queixumes deveriam ter é contrariado pelo autor, 
que chama a atenção para a fama que ela assim obteve, 
tendo ainda sido declarada rainha de Portugal. 

Neste ponto insiste também Anrique da Mota, que 
põe essa declaração na boca dos dois amantes, Inês na 
primeira série de estrofes ― também em redondilha 
maior mas de extensão variável ― e Pedro nas duas 
últimas. Os quatro trechos em prosa descrevem a 
viagem do autor, que o cavalo desgovernado levou a um 
mundo fantástico onde lhe foi dado ver a tragédia de 
Coimbra, desenrolada em três quadros que, para além 
da narrativa, apontam já para uma estrutura dramática. 
A prosa, que tanto descreve as graças da Natureza como 
os estados de alma e os acontecimentos, não perde o 
tom poético e resume o laço profundo que a história e a 
lenda perpetuaram na frase que a «fermosa donzela» diz 
ao «seu verdadeiro amigo e senhor» ao morrer: «Minha 
alma lembrai-vos dela.» 

Quanto aos modelos formais, a visão era já cultivada 
durante a Idade Média. A mistura de verso e prosa 
encontrava-se em Boécio, que fora seguido por vários 
autores peninsulares de renome, como Juan de Mena e 
o Condestável D. Pedro, neto de D. João I, cujas 
composições a tradição chegou a atribuir a D. Pedro I, e 
daí a confusão que justifica o título já referido na 
Descripção de Lisboa. 

Prosa poética, igualmente com um elemento 
dramático, encontramos logo no século XV, em 
Acenheiro e no cronista Manizola (cujo texto se encontra 
no mesmo códice que a obra de Anrique da Mota). 3 

Ambos utilizam o diálogo, na entrevista de Inês com o 
Rei, tendo os pequenos infantes como espectadores 
mudos.4 Embora se trate de obras históricas, justifica-se 



 9

a referência num estudo feito sobre literatura pelo 
interesse e pela forma como nelas foi tratado este 
episódio que suscitou espanto e algumas divagações já 
em Fernão Lopes e cujo lirismo culminou na versão 
camoniana. 

Em meados do século XVI, de novo encontramos 
uma estreia na literatura portuguesa, sobre o tema de 
Inês de Castro. É a primeira tragédia, a Castro, de 
António Ferreira, autor falecido em 1569, mas só 
publicado em 1587. Além de ter sido a primeira obra 
portuguesa a ser transposta para uma língua estrangeira 
― tornando-se a Nise lastimosa, de Jeronimo Bermudez, 
em 1577, apresentada como original, e tendo 
possivelmente sido dedicada ao conde de Atouguia, 
numa tradução francesa de Nicolau Grouchy (morto em 
1572), erudito professor do Colégio das Artes de 
Coimbra, onde foi contemporâneo de Ferreira ― é 
também um marco histórico-literário, cujo significado 
transcendeu as fronteiras nacionais: foi a primeira 
tragédia europeia escrita sobre um tema moderno. Feita 
essa escolha, Ferreira cingiu-se aos elementos 
fornecidos pelas crónicas, de tal modo que a 
comparação com Acenheiro e Camões permitiu 
imaginar logicamente a existência de uma crónica 
perdida ― possivelmente a de Fernão Lopes ― que teria 
sido o modelo destes autores. 5 

Rigorosamente construída dentro dos moldes 
clássicos, a Castro mantém a submissão da heroína a um 
destino adverso, na forma da razão de Estado que a faz 
morrer «em nome da Cidade». 6 Num estilo sóbrio mas 
solene, Ferreira soube criar um ambiente de tensão que 
os momentos de puro lirismo que o episódio suscita 
tornam ainda mais trágico. O coro hierático humaniza-
se quando passa a representar «as moças de Coimbra». 
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Pese embora àqueles que, como Júlio Dantas, acharam 
estar perante uma obra irrepresentável sem profundas 
alterações, o certo é que a Castro tem revelado uma 
vitalidade que o êxito da encenação mais recente (a do 
«Teatro da Comuna», 1983, mais de um ano em cena) 
torna indiscutível. 

Para além das personagens históricas estritamente 
indispensáveis, Ferreira imaginou uma Ama para 
contracenar com Inês e receber as suas confidências e 
um Secretário, mentor de D. Pedro e representante da 
moral social e política. Inês é a vítima inocente de uma 
força que se serve dela própria para a destruir ― 
«Matou-a amor» ―, Pedro é o enamorado para quem a 
vida sem Inês não tem sentido ― «antes morte que vida 
sem ti quero». Afonso IV incarna o poder do «cetro 
rico», que afinal tiraniza aqueles que «para reinar fo[ram] 
nascidos». Os conselheiros ecoam os clamores do povo, 
que em última análise são a razão de Estado, que 
transforma a injustiça numa virtude libertadora. A Castro 
é sobretudo uma tragédia política, que valoriza a força 
dos princípios e sacrifica o indivíduo ao bem comum. 

A propósito da Castro se passou das exposições 
narrativas para uma forma tipicamente de lirismo que, 
ao ser utilizada num discurso de circunstância sem 
perder esse carácter, evidencia a essência lírica do 
episódio, que leva à escolha de um vocabulário próprio 
e a uma espécie de enternecimento a que não consegue 
fugir nem mesmo quem se refere a este assunto apenas 
ocasionalmente e por razões que nada têm de 
sentimentais. Trata-se do soneto que Diogo Bernardes 
dirigiu a António Ferreira, louvando a sua tragédia, ao 
qual Ferreira respondeu com outro, em que incitava 
Bernardes a levantar à glória devida aquele «grande» 
assunto, o que o cantor do Lima nunca fez. 
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O soneto ― comendatório ― acompanhou outras 
obras sobre Inês de Castro, em Portugal e Espanha 7, 
mas logo no princípio do século XVII foi utilizado como 
forma independente, que passou a ser privilegiada no 
género rico. Foi seu iniciador Francisco Manuel de 
Melo, que em 1628 publicou o que parece ter sido a sua 
primeira obra, a «coroa trágica» «Doze Sonetos por varias 
acciones En la muerte de la Señora Dona Ines de Castro 
mujer del Principe Don Pedro de Portugal». A série de 
sonetos relativa a um mesmo assunto, ou «coroa» (num 
sentido alargado, ultrapassando regras quanto ao 
número e à forma do seu encadeamento), foi ainda 
utilizada duas vezes, uma delas com certeza por António 
Ribeiro dos Santos, também autor de um poema sobre a 
Castro, que publicou em 1789, no Jornal Encyclopedico, 
oito sonetos, «todos fundidos pelo mesmo molde», «À 
morte de D. Ignez de Castro», e outra, que Inocêncio 
atribui ao mesmo autor, de vinte e cinco Sonetos a Dona 
Ignez de Castro, que apareceram em 1784. Além destes, 
pelo menos trinta sonetos isolados foram escritos em 
todas as épocas sobre este assunto por autores como 
Duarte Ribeiro de Macedo, Bocage, António Feliciano 
de Castilho, Afonso Lopes Vieira e Ary dos Santos. 

O carácter ou as potencialidades líricas do episódio 
fizeram que, até numa simples enumeração de 
personagens, ou numa descrição em que algum 
elemento diga respeito a Inês de Castro, haja, por 
exemplo, uma adjectivação, que por vezes não existe 
para mais nada: ela tem que ser «linda», «malfadada», 
«desditosa». Este traço característico da visão da história 
de Pedro e Inês marcou fortemente a nossa literatura 
inesiana, de uma forma que não encontramos em 
nenhuma outra. Daí que as composições portuguesas 
que glosaram o assunto sejam principalmente poemas 
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líricos ― é o episódio lírico por excelência em Os 
Lusíadas; que as tragédias, mais preocupadas com a 
verdade histórica que as estrangeiras, mantenham de 
modo geral uma acção reduzida, com a valorização dos 
sentimentos em conflito por meio de longos discursos, 
mais uma vez essencialmente líricos; e que os romances, 
dos quais devemos tomar como expoente máximo D. 
Pedro e D. Inês, de Antero de Figueiredo (1913), sejam 
sobretudo prosa poética. 

Na base de tudo isto há um facto que é forçoso 
reconhecer: nas suas dimensões históricas, o episódio de 
Inês de Castro é relativamente pobre e pouco ou nada 
revela dos aspectos humanos. Para o enriquecer, outros 
povos criaram personagens, complicaram os factos, 
cruzaram acções. Os Portugueses insistiram, de forma 
quase doentia, em imaginar, revolver e analisar, até à 
exaustão, os sentimentos dos protagonistas. O amor fez 
desaparecer a possível ambição política. Para a literatura 
― e até mesmo para a história ― portuguesa, Inês caiu 
ferida por espadas movidas pelo ódio e não degolada 
pelo carrasco impessoal em nome de uma lei fria. Na 
tradição portuguesa, Pedro e Inês distanciaram-se das 
realidades do país medieval em que viveram; tornaram-
se «um dos símbolos em que a alma de Portugal se 
reconhecia», 8 transcenderam os limites do real, 
encarnando o mito do amor para além da morte. 

Em termos gerais, o episódio inesiano, tal como o 
fixou a literatura portuguesa, apresenta uma Inês bela, 
loira, amante e frágil, um Pedro apaixonado e violento, 
um rei vencido pela argumentação mal intencionada de 
três conselheiros que teimavam em ver na relação com 
Inês um perigo nacional e que não hesitam em 
assassiná-la cruamente. A terrível vingança de Pedro e a 
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saudade que o acompanha para além da morte 
perpetuam o drama na memória dos homens. 

A expressão máxima de tudo isto criou o episódio 
do canto terceiro de Os Lusíadas 9, em que Camões 
reforçou o valor dos sentimentos transpondo-os para a 
própria Natureza, que revela ora enlevo, ora repulsa e 
desgosto. A concepção do enredo, o relevo dado aos 
sentimentos e o próprio vocabulário marcaram até hoje 
a literatura portuguesa sobre este assunto. O remate 
glorificador da coroação, sugerido nas quatro obras do 
século XVI, é, de facto, uma criação espanhola (na Nise 
laureada), divulgada sobretudo através da comedia de Luis 
Vélez de Guevara Reynar después de morir (1630). Embora 
retomado logo no princípio do século XVII, por Soares 
de Alarcão, no poema épico La Iffanta Coronada (1606) e 
por Francisco Manuel de Melo, no décimo-primeiro dos 
seus Doze Sonetos, teve pouca repercussão entre nós. Não 
é demais insistir em que a literatura inesiana em Portugal 
tem fundamentalmente um carácter lírico. Na esteira de 
Camões, os autores portugueses deram sempre 
preferência aos aspectos sentimentais do episódio 
ligados à «morte escura» da «linda Inês», que, tal como 
as «filhas do Mondego», 

«Chorando largo tempo memoraram.» 
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II / POESIA 

Foi em forma poética, como vimos, que surgiram, 
no século XVI, as primeiras obras literárias sobre Inês de 
Castro. Independentemente do tom lírico que nelas 
encontramos, trata-se de obras que têm 
fundamentalmente uma intenção narrativa. Camões, que 
incluiu o episódio na série de factos da história de 
Portugal com que o Gama satisfaz a curiosidade do rei 
de Melinde, reforçou-lhe o carácter de lirismo que 
nunca perdeu na literatura portuguesa, sobretudo nas 
estrofes 119-121 («Tu só, tu, puro amor, com força 
crua», «Estavas, linda Inês, posta em sossego», «Do teu 
Príncipe ali te respondiam») e 133-135 («Bem puderas, ó 
Sol, da vista destes», «Assi como a bonina que cortada» e 
«As filhas do Mondego a morte escura»). A estrofe 120 
foi a mais glosada, a 135 foi a escolhida pelo general 
inglês Trant para gravar na lápide que fez colocar junto 
da Fonte das Lágrimas; mas de todas elas a tradição 
literária retirou expressões como «a mísera e 
mesquinha», «linda Inês», «os saudosos campos do 
Mondego», «a morte escura», «o pertinaz povo», «os 
peitos carniceiros» e termos de comparação como a 
«paciente e mansa ovelha» e a «bonina cortada antes do 
tempo». 
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Logo nos três casos de poesia quinhentista, como 
aliás na Castro, de Ferreira, encontramos um elemento 
que se tornou tradicional e que tem sobretudo a função 
de reforçar os sentimentos de piedade que se pretende 
despertar particularmente no leitor. Trata-se da cena da 
entrevista do Rei com Inês, acompanhada pelos filhos e 
implorando misericórdia em nome da orfandade a que 
tão cedo os condenavam. Já anteriormente referida nas 
crónicas de Rui de Pina, Manizola e Acenheiro, culminou 
em Camões com o célebre discurso de Inês «Ó tu, que 
tens de humano o gesto e o peito», de tom classicista, 
que, embora seja o trecho de Os Lusiadas que maior 
número de críticas suscitou, em Portugal e no 
estrangeiro,10 foi retomado pelo dramaturgo espanhol 
de maior influência na difusão do episódio na Europa 
(Guevara) e pelos autores de tragédias portuguesas do 
século XVIII, também marcados pela versão 
representada por Reynar después de morir. 

De facto, as Trouas de Resende (e ― hoje podemos 
acrescentar ― a Visão, de A. da Mota) e as estrofes de 
Camões marcam claramente duas correntes distintas ― 
formais e ideológicas ― da poesia portuguesa, a 
tradicionalista e a de inspiração clássica. São ambas bem 
representativas de escolas diferentes, e como tal têm 
sido frequentemente incluídas a par nas antologias já 
referidas. 

A influência de Camões, de que mesmo os poetas 
nossos contemporâneos se não libertaram, fez-se sentir 
imediatamente, na poesia do século XVII, toda ela já 
construída segundo o modelo gongórico. Neste período, 
que os condicionalismos histórico-sociais tornaram 
pouco propício ao teatro, só a poesia ― para além da 
prosa histórica e dos comentários a Os Lusíadas, alguns 
deles ainda inéditos, como os de Diogo do Couto, do 
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abade D. Marcos de São Lourenço e de Pires de 
Almeida ― se ocupou dos amores de Inês, em 
composições de pouco valor artístico, das quais se 
devem destacar La Iffanta Coronada, de Soares de 
Alarcão, Romance en antigo lenguage, de Francisco Manuel 
de Melo, e Saudades de Donna Ignez de Castro, de D. Maria 
de Lara e Meneses. 11. 

Os dois primeiros poemas, uma epopeia em oitava 
rima e um romance em quadras populares, perdem 
alguma coisa do seu interesse para a literatura 
portuguesa pelo facto de serem escritos em espanhol. 
Daí, em parte, o facto de estarem praticamente 
esquecidos. Adquirem, todavia, um significado 
particular pelo que revelam da integração dos autores na 
cultura peninsular. A epopeia de Soares de Alarcão, que 
influenciou profundamente os sonetos de Francisco 
Manuel de Melo, 12 é a única que toma o episódio 
inesiano como centro da acção e a primeira obra escrita 
por um português que refere a coroação como 
acontecimento real, concretizando o simbolismo da 
estátua coroada «como de rainha», como disse Fernão 
Lopes. A sua dívida à literatura portuguesa é 
essencialmente a estrofe épica de Camões e a sua 
linguagem. Adrien Roig, o único crítico que se debruçou 
sobre este poema, 13 considerou-o particularmente 
representativo da sua época, pois «aparece como um 
símbolo da dualidade peninsular no reinado dos Filipes: 
publicad[o] em Lisboa, escrit[o] em castelhano por um 
nobre português ao serviço do monarca espanhol, 
celebra[ndo] os amores de um Infante português com 
uma dama espanhola». 

No que diz respeito ao Romance XII, de Francisco 
Manuel de Melo, trata-se da única obra conhecida de 
um português que se integra numa tradição arcaizante 
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da poesia espanhola, a fabla, construída com base numa 
forma popular e numa linguagem de acordo com certas 
leis fonéticas e de expressão que, todavia, não 
representam, no seu conjunto, qualquer fase definida da 
língua. 

Quanto ao poema de D. Maria de Lara e Meneses, 
que foi o mais divulgado de todos os que a escola 
seiscentista produziu sobre o assunto, é tipicamente 
português, tanto na forma ― mais uma vez a oitava 
camoniana ―, como no título, que invoca o mais 
português de todos os sentimentos, 14 a saudade, e ainda 
no modo como desenvolveu o seu tema, tentando 
exprimir todas as gradações possíveis dos sentimentos 
dos dois apaixonados, em longos discursos, um de Inês, 
outro de Pedro, de 70 estrofes cada um, e ainda na fonte 
principal de inspiração ― Camões ―, com cujos versos 
«Aconteceu da mísera e mesquinha, / Que depois de ser 
morta foi Rainha» termina, retomando a tradição 
portuguesa de uma vontade simbólica em vez da cena 
macabra imaginada pelos espanhóis. 

Da poesia cultista inspirada pelos trágicos amores, e 
em cujos nomes se contam Barbosa Bacelar e Jerónimo 
Baía ― este, autor de um soneto à Fonte das Lágrimas e 
de outro que suscita uma nova linha de investigação, a 
da permanência de motivos 15 ―, há que mencionar 
ainda uma composição que, embora sem mérito 
literário, individualiza uma forma que ia ser frequente na 
literatura inesiana. Seguindo a tradição, criada por 
Francisco Manuel de Melo e desenvolvida por D. Maria 
de Lara e Meneses, das mensagens ou discursos de 
desabafo que ambos os apaixonados, mas sobretudo 
Inês, recitam quando longe um do outro, Manuel de 
Sousa Moreira compôs a Carta de D. Ignez de Castro para o 
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Principe Dom Pedro estando ella já sentenciada á morte, só 
publicada em 1774, 52 anos depois da sua morte. 

A obra mais representativa deste tipo é Cartas de D. 
Ignez de Castro ao Principe D. Pedro, que apareceu em 1803, 
no tomo 2.º das Composições Poéticas, de Curvo Semedo. 
Trata-se de duas «cartas» relativamente extensas, uma 
em verso branco, outra em terza rima, terminando numa 
quadra de rima cruzada perfeita. Esta obra, que teve 
grande voga e que chegou a ser impressa em folhetos 
soltos juntamente com as Saudades, o que se justifica 
pela semelhança de tema e género, exprime os 
queixumes e medos de Inês, avisada em sonhos do fim 
que a espera, tomada de saudades pela ausência do 
Príncipe, de ciúmes pela hipótese que o povo quer ver 
realizada ― a do casamento com uma princesa ― e de 
preocupações sobre o destino dos filhos, «em tanto 
amor gerados e nascidos». 16 Poemas já muito próximos 
do Romantismo e menos arcádicos que a Cantata e o 
soneto de Bocage, as Cartas, de Curvo Semedo, 
constituem, juntamente com aqueles, a melhor literatura 
inesiana pré-romântica. 

Tal como Bocage, Curvo Semedo recorre 
frequentemente ao vocabulário camoniano, chegando a 
transcrever, com a alteração de pronome que permite 
pô-los na boca de Inês, os versos «Os olhos, porque as 
mãos me estava atando / Um dos duros ministros 
rigorosos». É sobre as cenas da entrevista com o Rei e 
da morte, que «Morfeu em sonhos […] confirmou», 
que, depois de exprimir longamente os seus receios de 
mãe, se concentra a primeira carta. 

A segunda é extremamente reveladora de sugestões 
recolhidas no teatro inesiano português do século XVIII, 
sobretudo em Nicolau Luís. São elas o relevo dado à 
estirpe nobre de Inês, a proposta do Príncipe de 
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renunciar ao trono para viver com ela, ainda que fosse 
«no sítio mais deserto e pavoroso», pois Inês «mais valia 
te(m) que o mundo inteiro», e o ciúme, que aqui a leva a 
jurar vingança, «inda na campa fria em pó tornada», se 
ele vier a gozar «o prazer de um amor novo». E neste 
ponto surge um pormenor da tradição da balada 
romântica que a nossa literatura iria concretizar pela 
primeira vez em A Noite do Castelo, de A. F. de Castilho, 
que se inspirou na balada Alonzo and Imogen, que 
Alexandre Herculano traduzira. Este pormenor pode 
indicar que Curvo Semedo conhecia o original inglês, 
incluído num romance que fez sensação, The Monk, de 
M. G. Lewis, ou simplesmente uma coincidência, mas 
vale a pena transcrever os versos em causa, que tão 
flagrantemente se sobrepõem a várias cenas da literatura 
romântica: 

 
«Ululando entrará nos Regios Paços 
Minha sombra infeliz, e a fausta amante 
Te arrancará raivosa d’entre os braços.» 

 
Para além das Cartas e das séries de sonetos já 

referidos, só as composições de Bocage merecem ser 
destacadas na poesia do século XVIII: dois sonetos, um 
deles dedicatório da Cantata. A morte de Ignez de Castro, e 
a própria cantata, poema de forma caprichosa. 

No soneto «À lamentável catástrofe de D. Ignez de 
Castro», Bocage, ao gosto arcádico, atribui a «Eco 
chorosa» a perpetuação do lamento pela trágica morte 
«da triste, bela Inês», reconstitui o quadro bucólico da 
Fonte dos Amores, do Mondego e das flores, carpindo 
agora «a morta formosura», e termina com a cena da 
coroação, que descreve como «milagre da beleza e da 
ternura». Este detalhe reaparece, em sonhos, na cantata, 
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com bastante desenvolvimento, constituindo o ponto 
alto da história de Inês, que se vai desenrolando por 
entre efusões líricas em que se misturam expressões 
camonianas com outras tipicamente arcádicas, como o 
«coro súbtil de alígeros favónios». É dado particular 
relevo aos quadros da Natureza ― que ora se enfeita 
para tentar dar alegria a Inês ora se perpetua ante o 
horror da sua morte, que provoca «terríveis maldições» 
das «alvas filhas do Mondego» aos «monstros infernais» 
― e à tradicional cena em que, incapaz de apiedar os 
seus algozes, Inês é arrancada aos braços dos filhos. Foi 
este o quadro que os pintores românticos portugueses 
preferiram à cena espectacular da coroação, mais do 
agrado de espanhóis, franceses e russos. 

O Romantismo foi, como era de esperar, a grande 
época da poesia inesiana. No episódio convergiam o 
passado pátrio medieval, sentimentos violentos e acções 
trágicas e estranhas. Para não falar de praticamente 
todos aqueles que, estudantes em Coimbra, alguma vez 
fizeram versos que, a propósito do Mondego, das 
Fontes, do luar, do Penedo da Saudade, onde se diz que 
D. Pedro ia recordar a sua amada, dos salgueiros que 
choram, das raparigas de Coimbra ou simplesmente da 
própria cidade, acabavam sempre por referir Inês, os 
maiores poetas dedicaram-lhe todo o género de 
composições. Sobre ela escreveu António Feliciano de 
Castilho a parte V de A Festa de Maio, Garrett as partes 
XXI-XXIV do canto VII do Camões (1825), Gomes 
Monteiro compôs um romance à maneira de balada 
(1842), Serpa Pimentel um solau (1849), Luís Augusto 
Palmeirim um longo poema (1854), Soares de Passos 
contou a história a propósito da Fonte dos Amores 
(1851), que, como A Fonte d’Ignez (1869), inspirou João 
de Lemos. Também Alberto Pimentel fez um poema em 
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seis partes (1885) sobre o episódio, João de Deus 
adaptou uma composição latina de Santos Valente, 
intitulada Penedo da Saudade, onde fala das «lágrimas de 
louca saudade» que D. Pedro lá chorou. Em 1898, 
Eugénio de Castro iniciou o poema Ignez de Castro, de 
que se conhecem dois fragmentos, e, no ano seguinte, 
publicou Constança. 

Ao longo da poesia do século XIX continuou a ecoar 
Camões, cujo episódio teve várias traduções em latim 
(Castro Guedes, Viale, Francisco de Paula Santa Clara, 
Simoni, Bénoliel, José Joaquim Ribeiro) e cujos versos e 
expressões surgem com frequência, por exemplo, em 
Garrett, Soares de Passos e Tomás Ribeiro. 

Alguns poemas românticos merecem especial 
atenção. A sua variedade demonstra as múltiplas 
hipóteses de tratamento que o episódio permite, mas 
novamente o traço lírico se impõe, mesmo nas formas 
popularizantes, de carácter fundamentalmente narrativo. 

No episódio inesiano de A Festa de Maio, Castilho, 
inspirado pela Fonte das Lágrimas, onde o seu «estro 
[…] plácido volteia / por entre os cedros, e os ferais 
ciprestes», cantando «gratas histórias dos passados 
tempos», imagina uma cena idílica, cujas personagens 
são Pedro, Inês e o seu primeiro filho. Trata-se de um 
poema de transição, no qual, num ambiente nocturno, 
onde gorgeia o rouxinol, mas que evoca tristeza, «a 
pastora Ignez», à maneira anacreôntica usando tranças 
ornadas de «rúbidas rosas que reveste o musgo», fala 
dos receios sobre o seu futuro, exprimindo um desejo 
típico de uma corrente bucólica que atingiu o seu auge 
no século XVIII: «Quão melhor fora haver nascido em 
choças!» 

Castilho ignora os elementos políticos e os 
problemas exteriores à situação pessoal de Pedro e Inês. 
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Amantes isolados num mundo que é só deles, tudo se 
resume ao argumento com que Pedro tenta afastar os 
tristes pensamentos da sua pastora: «Se te adoro, que 
temes? Se me adoras / que posso eu mais querer?» 

Ao escrever um poema cuja «índole é absolutamente 
nova», para o qual não olhou «a regras nem a 
princípios», Garrett, que foi «insensivelmente depós o 
coração e os sentimentos da natureza», encontrou Inês 
no seu caminho, tal como o poeta que agora cantava e 
que também ele seguiu muito de perto e transcreveu, ao 
contar o «caso triste […], crueza bárbara / que à 
belíssima Inês deu morte injusta». Em termos ainda 
mais líricos que os do seu modelo, descreve o quadro 
sobretudo através dos sentimentos que avassalaram 
Inês, na última ausência do esposo. A novidade que 
introduz é ver no apego aos olhos sobretudo o desejo 
de reencontrar o seu Príncipe: «A beijos colhe, / uma a 
uma, as feições que tanto ao vivo / as do querido 
amante lhe retratam» e, prestes a expirar, «trémula, / 
inda co’a incerta mão procura os filhos, / inda afagando 
imagens do seu Pedro, / entre os amplexos maternais.» 
Garrett procura tirar o maior efeito dos acontecimentos 
sem entrar em pormenores meramente descritivos. 
Toda a tragédia se concentra na desilusão máxima de 
Inês, que, desperta do alheamento em que «solitária vaga 
[…] revolvendo ledos enganos d’alma» pelo ruído de 
alguém que chega, corre ao encontro de quem julga ser 
Pedro, «mas pelo ausente esposo o pai responde». 

António José Gomes Monteiro, bom conhecedor da 
balada romântica, da qual seis anos depois apresentou 
em tradução vários exemplos alemães, publicou em 
1842 uma longa balada de tom popular e arcaizante, em 
quadras de redondilha maior e rima cruzada incompleta 
(-ia, com excepção das est. 10-17, cuja rima é -ão). A 
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acreditarmos em Teófilo Braga, que, com ligeiríssimas 
diferenças, publicou no Romanceiro as 13 primeiras 
quadras como sendo «uma lição manuscrita do séc. 
XVII», Gomes Monteiro terá simplesmente continuado 
uma balada tradicional 17, mas as 48 quadras que 
compôs justificam que se considere sua esta obra que, 
com o título D. Ignez de Castro, publicou apenas sob as 
suas iniciais. Retoma a visão irónica chegada de D. 
Afonso IV, ao encontro de quem Inês corre feliz, 
julgando ser o seu Príncipe. A visão do Rei, «com 
atavios de guerra», de novo remete para a figura 
vingadora do cavaleiro da balada romântica, com «a 
espada pendurada em cinto negro» e «longa viseira 
calada / que ninguém o conhecia», excepto a «bela D. 
Ignez», que logo soube quem ele era e aquilo que o 
trazia. Pela primeira vez, numa obra poética há diálogo 
entre o Rei e Inês. Ela declara-lhe as suas culpas, o ter 
«fascinado» o Príncipe, que por isso recusa a mão da 
Infanta de Castela, 18 e cobiçar a coroa de Portugal. Inês, 
num discurso cuja singeleza não o torna menos patético, 
defende o seu amor e pede a vida por amor dos filhos, 
nem que essa vida seja passada na prisão ou no desterro. 
Apiedado, o Rei lamenta o peso da coroa que o obriga 
àquela morte, que os ministros lhe não permitem evitar. 
A balada termina com a maldição do Rei e daqueles 
cavaleiros. 

A forma baladesca continuou a tentar os poetas 
portugueses, mas só em 1900 Manuel da Silva Gaio a 
retomou num poema de qualidade, Tristes Amores, 
publicado no volume de versos Mondego. Nele os 
«salgueiros do salgueiral» substituem «as filhas do 
Mondego», soltando brados de dor perante a tragédia 
que tinham agoirado. 
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Outro poema significativo do nosso Romantismo é 
o Solao IV. Ignez de Castro. Ou A Fonte dos Amores, que 
Serpa Pimentel, o poeta especialista deste tipo de 
composições, publicou em 1848 em O Pharol e, no ano 
seguinte, incluiu no seu Cancioneiro. Tendo escolhido 
uma forma essencialmente narrativa, Serpa Pimentel 
deu-lhe um tratamento original, implicando a sequência 
dos factos na série de sextilhas em redondilha maior que 
dirige à triste, linda Inês, como cantor do Mondego que 
nessas águas vai «beber [suas] doces máguas, / de [seu] 
sangue as tradições». Foi esta a atitude típica que os 
poetas dos séculos XIX e XX adoptaram quando 
escolheram a poesia para falar de Inês. 

É esse o caso do mais longo poema lírico-narrativo 
sobre o assunto, Ignez de Castro (1854), de outro autor 
caracteristicamente romântico, Luís Augusto Palmeirim. 
Novo trovador, invoca como Garrett a saudade, para 
inspirar a sua lira, que, como a de Camões, cantou a 
pátria e agora quer cantar o amor, chorando «na campa 
da triste e bela Inês». Combinando trechos em versos de 
dez sílabas com outros de sete e de nove, Palmeirim 
mistura desabafos sobre a pátria ultrajada com lamentos 
à sorte de Inês e relatos dos tristes acontecimentos. O 
paralelismo com Camões, de quem tirou a epígrafe com 
que inicia o poema, não se reduz à atitude como poeta, 
é vincado pela utilização de vários versos, o que resulta 
que os trechos em décima rima são praticamente glosas 
do texto de Os Lusíadas. 

Este poema choroso representa o exagero de traços 
românticos que é costume designar por Ultra-
Romantismo. Do mesmo gosto, mas agora em forma 
abertamente narrativa, encontramos ainda outro poema 
longo, Ignez de Castro, que Alberto Pimentel escreveu em 
1868 e publicou em Idyllios dos Reis (1885), com um 



 25

prefácio de Camilo Castelo Branco. Iniciado com versos 
que mais uma vez transmitem a ideia de uma grande 
beleza: 

 
«Era gentil e loira e branca e bella, 
Uma flor de Castela 
Que no céu português se volveu astro…», 

 
o poema detém-se sobretudo em cenas trágicas, que são 
o «fúnebre esplendor» do enterro de D. Constança, a 
trama da intriga e da inveja para perder Inês, a sua 
morte, a vingança do Príncipe e a consagração macabra 
do seu amor. Esta inclui as diversas cenas que «a 
vingança e o amor preparam, de mãos dadas, / cenas 
que ninguém viu nas épocas passadas». Tal como vários 
dos poemas românticos atrás referidos, este apresenta 
uma série de trechos em versos de esquema variado, de 
sete, doze ou dez sílabas, estes intercalados também 
com outros de sete. 

A mesma liberdade de composição aparece em Idyllio 
de um Rei, de E. A. Vidal e também de 1868, que se 
afasta dos quadros negros que temos visto evocados e 
que, retomando a visão de Castilho, imagina o que seria 
um encontro dos dois apaixonados. 

Um poeta mais, do século XIX, merece especial 
referência. Ainda romântico, mas no molde mais 
elaborado que foi o Simbolismo, Eugénio de Castro 
deixou-se também tentar por este assunto. Terá 
imaginado um longo poema em alexandrinos de que se 
conhecem dois fragmentos, um publicado com uma 
policromia, no formato da página e romântica em todos 
os sentidos, com o título A Despedida, e o outro que 
apareceu, também ilustrado, como Ignez de Castro 19, que 
seria o título geral. Tenha ou não desistido do projecto 
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inicial, Eugénio de Castro, numa atitude que foi 
particularmente sensível no teatro português e 
estrangeiro do século XIX, procurou novos centros de 
interesse da história de Inês de Castro numa obra que, 
com data de 31 de Dezembro de 1899 e a indicação 
«Coimbra», foi publicada em 1906 com o título 
Constança. Nele o poeta analisou melancolicamente o 
que teriam sido a figura e os sentimentos da infeliz 
Princesa. Inês é aqui uma personagem ausente, 
contrariamente ao que acontece nos dois fragmentos. 

Estes revelam uma estrutura dramática, 
inclusivamente com indicações cénicas, mas 
perfeitamente impensável para o teatro. A sua ordem é a 
contrária àquela em que foram publicados. Em Ignez de 
Castro, a heroína conta-nos um sonho, cheio de 
estranhas visões, em que ela é ameaçada de morte por 
um dragão de escamas de oiro, do qual a salva Pedro, 
que «em correria louca, / sobre negro cavalo, a clara 
lança enrista; / negras as plumas são da cimeira que o 
touca, / negro o manto, que prende um broche de 
ametista.» À vitória sobre o monstro segue-se uma cena 
idílica, à maneira de Castilho e de E. A. Vidal, da qual 
Inês acorda para se sentir imensamente culpada de uma 
traição à «santinha que, sonhando, atraiçoara» e que o 
poeta cantaria a seguir, como foi dito. As censuras que a 
si própria faz Inês sugerem o ponto de vista pelo qual 
Eugénio de Castro iria encarar Constança: 

 
«Como pudera eu trair, inda que em sonhos. 
Quem fora para mim sempre tão boa e mansa, 
Quem sempre para mim tinha os lábios risonhos, 
O olhar cheio de paz e as mãos de confiança?» 
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O fragmento termina com veementes exclamações 
de Inês, que, na impossibilidade de reprimir os seus 
sentimentos, dá livre curso ao seu «violento amor», 
àquela «paixão sem par». O segundo fragmento é um 
apaixonado mas melancólico discurso de Pedro 
suscitado pela comparação de dois retratos de Inês, e 
cujo final aponta também para algo exterior ao poema, 
neste caso os túmulos de Alcobaça. 

Pelo estilo, carregado de imagens que criam um 
mundo de cores, formas e sons totalmente novo, e pelas 
abordagens inesperadas dos aspectos sentimentais do 
assunto, estes poemas merecem um lugar à parte na 
literatura inesiana. Afastam-se da tradição romântica 
para introduzirem na problemática sentimental do 
episódio um elemento de cinismo que não foi retomado 
pelos poetas, mas que voltou a surgir nos nossos dias, 
num conto de Herberto Helder e numa tragédia de 
Fernando Luso Soares. 

Ao terminar esta panorâmica da poesia portuguesa 
do século XIX sobre Inês de Castro, alguns aspectos 
mais merecem ser destacados: durante este período 
observa-se o aparecimento do interesse pelo assunto no 
Brasil, a publicação das primeiras antologias de poesia 
inesiana e a escolha do tema para difusão de Camões. 

Em meados do século XIX vários poetas brasileiros 
cantaram Inês, sobretudo em sonetos, mas também 
noutro tipo de composições (Francisco Gonçalves 
Braga, Ignez de Castro, 1852; Domingos José Gonçalves 
de Magalhães, Nenia, à Morte de Ignez de Castro, 1830, 
onde o autor conta a triste história às «donzelas 
brasileiras») e em glosas de estrofes camonianas. Este 
interesse explica que tenha sido no Brasil que apareceu a 
primeira antologia inesiana, na sequência de uma edição 
feita no Rio de Janeiro, em 1843, da «Nova Castro, 
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Tragédia de João Baptista Gomes Junior. Nova edição 
correcta e augmentada com a brilhante scena da 
coroação com huma collecção das melhores poesias 
sobre o assumpto da presente tragedia e ornada de duas 
estampas coloridas». São elas as Saudades, o episódio 
camoniano, a Cantata de Bocage, a glosa de um poeta 
brasileiro, Seixas Brandão, à estrofe 120 do canto III de 
Os Lusíadas, as Cartas de Curvo Semedo e 14 sonetos, 
apresentados sem nome de autor. Desses, onze 
pertencem às colecções atribuídas a Ribeiro dos Santos 
e três (I, II e XIII) pertencerão talvez a poetas 
brasileiros. 

Em 1889, foi publicado o «florilégio poético.» A 
Fonte dos Amores, organizado por Sousa Viterbo. 
Reconhecendo que o nome é anterior ao poema de 
Camões, o editor sublinha, contudo, o facto de ter sido 
este que estabeleceu a corrente poética, ligando-a aos 
«amores de D. Ignez de Castro [que] não são apenas um 
trecho comovente da vida amorosa portuguesa; formam 
o episódio mais sentido da paixão humana». Chama 
também a atenção para um facto que parece ter sido 
registado aqui pela primeira vez: não foi este caso a 
única tragédia de Coimbra 20: «O assassinato de D. 
Maria Teles não foi menos cobarde e cruel, não desperta 
menos interesse e comoção que o de D. Inês de Castro, 
e todavia a tradição e a história quase que a 
amortalharam no esquecimento, ao passo que a 
memória de D. Inês de Castro voa nas asas que levaram 
à imortalidade os nomes de Hero e Heloísa: ― a paixão 
dos tempos mitológicos e a paixão da Idade Média. Foi 
o poderoso talismã da poesia que realizou o milagre. Se 
não foram as estrofes camonianas, talvez o drama que 
se desenrolou junto 21 aos paços de Santa Clara não 
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houvesse repercutido, com tão forte e dolorosa 
vibração, na harpa eólia do sentimento universal». 

Um ponto alto da cultura portuguesa no século XIX 
foi, sem dúvida, o terceiro centenário da morte de 
Camões, em 1880. Nessa altura teve honras especiais o 
episódio de Inês de Castro, escolhido para apresentar o 
poeta a Portugal e ao resto do mundo. A Imprensa 
Nacional editou, entre 1862 e 1880, as estrofes inesianas 
em pequenas brochuras em seis, sete, catorze e quinze 
línguas. Dois portugueses fizeram outras traduções, para 
francês e inglês. No Brasil houve pelo menos três 
publicações, duas delas em jornais. Em Portugal, além 
de ser musicado, oito jornais divulgaram o episódio, um 
deles em seis línguas, e mais quatro publicações o 
incluiram. Foi recitado em português numa sessão 
camoniana em Hong-Kong. 

Há ainda que referir o aparecimento de especialistas 
inesianos. O primeiro terá sido o camonista Pereira 
Caldas, que divulgou e comentou vários textos sobre o 
assunto. Mas o mais importante foi Joaquim de Araújo, 
que publicou três bibliografias inesianas, além de artigos 
e notas várias sobre obras famosas ou por ele 
descobertas neste campo. No prefácio à Inês de Castro 
(1898) de Luigi Bandozzi, Joaquim de Araújo explica o 
ponto de vista que está na base do seu interesse pelo 
assunto: 

«Dissertam alguns que Inês de Castro fora uma 
ambiciosa, jogando com a intensidade do afecto de D. 
Pedro, para assentar na fronte o diadema régio; eu vou 
mais na corrente dos que a aureolam na coroa das flores 
puras desse amor, que as filhas do Mondego choraram 
longo tempo, no dizer da fina e lagrimosa elegia dos 
Lusíadas.» 
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Para ele, «não diz ao caso a ambição de seus irmãos», 
e Inês foi «a doce criatura», cuja poesia «resiste, na sua 
beleza simples e tocante, às sugestões de mando, que 
por muitos lhe são atribuídas». Foi essa poesia que 
inspirou o maior entusiasmo por Inês e por tudo o que 
lhe dizia respeito a Afonso Lopes Vieira, na primeira 
metade do século XX. 

Neste século, Inês de Castro continuou a inspirar os 
poetas. Sem incluir obras que a ela se referem em 
ligação com Coimbra ou Camões, ou ainda como termo 
de comparação em vários contextos, foi possível registar 
quarenta poemas centrados neste assunto, de autores 
como Afonso Lopes Vieira, Fernando Pessoa, Miguel 
Torga, Tomás de Figueiredo, Ruy Belo, Natália Correia 
e Ary dos Santos. Se mais não houvesse, esta abundante 
produção chegaria para demonstrar a força e o atractivo 
de um tema aparentemente já tão fora dos interesses e 
preocupações do nosso tempo. 

Particular destaque merece Afonso Lopes Vieira, o 
poeta apaixonado pela lenda e ela personagem da «linda 
Inês», cujos louros cabelos guardava religiosamente. A 
ela dedicou um grande número de composições, entre 
as quais se destaca um tríptico de sonetos e o poema «à 
maneira de romance» A Paixão de Pedro o Cru. Foi ele 
quem primeiro chamou a atenção para a poesia que se 
evola dos túmulos de Alcobaça, que Teixeira de 
Pascoais exprimiu em dois versos: 

 
«E, sobre as duas trágicas estátuas. 
Paira a sombra do amor desfeita.em cinza e pó» 22. 

 
É também a Lopes Vieira que se deve o Cancioneiro de 

Coimbra (1918), que resulta sobretudo em mais uma 
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antologia poética sobre Inês, inseparável de qualquer 
evocação da cidade do Mondego. 

Os cabelos e os túmulos foram temas nascidos no 
século XIX, mas só no século XX seriam tratados em 
forma poética, em português. A sua descoberta ficou a 
dever-se aos desacatos cometidos pelas tropas francesas, 
que, imaginando ir encontrar grandes tesouros, abriram 
os túmulos, mutilando-os irremediavelmente, e 
espalharam pelo chão o seu conteúdo. Várias pessoas 
apanharam e guardaram pedaços de tecidos e fios da 
lendária cabeleira 23. 

Ao quererem verificar a extensão dos estragos, em 
que insistiam sobretudo os relatos dos viajantes 
estrangeiros, os portugueses aperceberam-se de que 
aqueles túmulos não eram apenas uma bela obra «em 
mármore branco primorosamente lavrado», como as 
crónicas referiam. Vieira Natividade primeiro (1910), 
Reinaldo dos Santos (1924) e finalmente António de 
Vasconcelos (1928) descobriram nas cenas esculpidas 
lateralmente a história de Pedro e Inês, poesia gravada 
na pedra. Depois disto, vários foram os poetas que 
celebraram esse trabalho único. Em 1917, foram 
recitados junto dos túmulos seis sonetos neles 
inspirados, dois dos quais do próprio Vieira Natividade. 

Dos poetas do século XX, Fernando Pessoa deixou-
nos apontamentos, infelizmente muito incompletos, de 
um drama sobre Inês de Castro, que aponta sobretudo 
para a dor e os remorsos de Pedro, que se sente 
responsável pela morte da amada. 

Teixeira de Pascoais, em 1912, escreveu um poema 
arrojado, Regresso ao Paraíso. Adão e Eva rememoram o 
percurso da Humanidade que a sua queda determinara, e 
um Deus novo inclui a morte de Inês entre os episódios 
a respeito dos quais revê os juízos da Divindade ao 
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longo dos séculos. É-nos apresentada a confrontação da 
vítima com o seu assassino, que, um pouco à maneira 
do que iríamos encontrar num conto de Herberto 
Helder, vê no seu crime uma razão de glória: 

 
«Matei-a, sim! Matei-a! O meu punhal 
Tocou-lhe o coração no mesmo sítio 
Em que é gerado o amor! Matei-a, sim, 
Pelo prazer apenas de matar!» 

 
Em 1983 vários poetas escreveram textos que Mário 

Silva tentou ilustrar com os seus quadros, numa 
exposição que se chamou Inês de Portugal. Entre essas 
composições há que destacar as de Moita Macedo, Artur 
Lucena e Natália Correia. 

Mas, entretanto, encontramos algumas 
interpretações poéticas de particular interesse. Miguel 
Torga, em «Inês de Castro» (Poemas Ibéricos, 1952 e 1982) 
remete-nos para a mitologia dos grandes amores, ao 
falar da «Julieta castelhana do Romeu português», a 
juntar às comparações com Heloísa e Abelardo e Hero e 
Leandro, que encontrámos em Sousa Viterbo, ou com 
Iseu e Tristão, como diz José Bruges de Oliveira (1917), 
que refere ainda duas histórias de amor literárias e 
portuguesas, as de Crisfal e de Mariana Alcoforado. 

Dois casos mais recentes merecem especial menção: 
o díptico «Estavas linda Inês» e «Até ao fim do Mundo», 
que Tomás de Figueiredo incluiu em Viagens no meu reino 
(1968) e o longo poema A Margem da Alegria, de Ruy 
Belo, escrito em 1973 e publicado no ano seguinte. 

O primeiro, tal como as Saudades do século XVII, é 
constituído por dois discursos, um de Pedro, outro de 
Inês. Trata-se de um diálogo entre o mundo dos vivos e 
o dos mortos. Pedro conta a Inês como ouviu o seu 
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clamor e veio a galope, chegando tarde demais para a 
salvar. Vingou-se, mas tarda-lhe o fim do mundo para 
tornar a ver os seus olhos. Também Tomás de 
Figueiredo pensa nos túmulos: 

 
«Ouves, Inês, a minha voz, aí, 
nesse leito rendado que te dei?» 

 
Novo Orfeu, Pedro consegue, pela força do seu 

amor, que Inês lhe responda, mas é dolorido o seu falar, 
com uma censura difícil de esconder: 

 
«Porque é que não chegaste, Pedro, a tempo? 
Amado, o tempo nunca volta, nunca!» 

 
De tom novamente romântico, o poema de Tomás 

de Figueiredo, que, através do vocabulário relativo a D. 
Pedro, como cavaleiro e caçador, tenta recriar um 
ambiente de tempos passados, tem grande qualidade e 
merece uma leitura atenta. 

Quanto ao de Ruy Belo, extremamente complexo, de 
forma totalmente livre mas onde têm papel importante 
as aliterações e há rimas inesperadas, mistura termos 
arcaicos com datas minuciosas e uma narração que 
segue de perto as crónicas, com excursos que quase não 
têm a ver com o tema e com tiradas românticas. É 
declaradamente uma epopeia: 

 
«Eu canto os amores e a morte a apoteose e a sorte  
dessa que tão horizontal em pedra jaz e esse pedro 
[…]» 

 
Também aqui se ecoa Camões, se fala de Resende e 

de Ferreira, de Coimbra, a margem onde o autor foi 
levado a pensar nesta história da História, também aqui 
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se escrevem os túmulos. Aqui se prova, afinal, que os 
amores de Pedro e Inês falam aos homens de todos os 
tempos, sobretudo àquele a quem Gonçalves Crespo 
atribui dons singulares: 

 
«O poeta no entanto, o eterno pária, 
Escuta a voz de Ignez entre os salgueiros». 
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III/TEATRO 

A estreia dramática da história de Inês de Castro 
logo no início da literatura inesiana portuguesa faria 
supor uma longa tradição neste domínio. Ela existe 
realmente, mas só começada na segunda metade do 
século XVIII e sobretudo por inspiração do teatro 
espanhol. 

Se a Castro, de acordo com a indicação dada pelo seu 
primeiro editor, Manuel Lira, subiu à cena em Coimbra, 
teve um público muito restrito. A maior divulgação que 
o facto de ser publicada sugere também não teve efeitos 
notórios. É preciso não esquecer que essa publicação 
caiu já em pleno domínio filipino, época não propícia à 
criação teatral. Todas as referências que conhecemos à 
primeira tragédia portuguesa nos chegaram por via 
literária ― e não há notícia de quaisquer representações 
antes do século XX 24. Mas, embora se conheçam 
dezasseis outras tragédias completas e algumas 
traduções, a Castro tem sido sempre considerada a mais 
importante de todas. Amélia Rey Colaço, recuperando o 
texto original, ― ou, melhor, o que foi publicado em 
1587 «novamente acrescentado», talvez já não pelo seu 
autor ― fez uma encenação que, apresentada na própria 
nave do mosteiro de Alcobaça em 1937, atingiu um 
nível e uma espectacularidade inolvidáveis. Também a 
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interpretação do Teatro da Comuna, para comemorar a 
XVII Exposição de Arte e Cultura Europeia, foi levada 
a Alcobaça e à Igreja de S. Francisco, no Porto, em 
1983. 

Foi por intermédio do teatro espanhol (Reynar después 
de morir, de Vélez de Guevara, talvez 1630) que a história 
de Pedro e Inês voltou aos palcos portugueses, mais 
precisamente ao Pátio das Arcas, representada por 
companhias espanholas ainda no século XVII, segundo 
Matos Sequeira. Teófilo Braga registou uma dessas 
representações em 1733. Poderá ter reaparecido em 
outras alturas, mas o certo é que as duas primeiras 
tragédias portuguesas sobre o assunto, escritas 
possivelmente entre 1750 e 1760, ambas representadas, 
mas só publicadas em 1764 e 1772, são adaptações da 
obra de Guevara, que foi aquela que maior número de 
peças inspirou em toda a Europa, até aos nossos dias. 

A que é talvez a primeira versão, Só o Amor faz 
impossíveis, de Manuel José da Paiva, é representativa de 
um género com que este autor (ainda vivo em 1759) fez 
carreira, sob o pseudónimo de Silvestre Silvério da 
Silveira e Silva. Trata-se do provérbio (a que ele chamou 
parábola), género que se encontra também em França e 
do qual podemos considerar precursor em Portugal a 
Farsa de Inês Pereira. Este tipo de peças pretende ilustrar 
um ditado ou aforismo, com que termina o próprio 
texto. De certa maneira, já a comédia de Guevara aponta 
para isto, pois tirou o seu título do último verso. 

O aspecto mais importante do tratamento espanhol 
deste assunto, que criou uma tradição bem diferente da 
portuguesa, é a substituição da tragédia política pela 
tragédia de paixão. À razão de Estado, que vimos 
acentuada em Ferreira, sobrepõe-se o ciúme, o despeito 
da Infanta de Navarra, noiva escolhida por D. Afonso 
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IV para o Príncipe e que este repudia. D. Branca jura 
vingança e enfurece de tal modo o Rei que, embora 
venha a apiedar-se, já não consegue evitar a morte a que 
ele se deixou convencer. De Guevara veio também a 
coroação, que os dramaturgos posteriores evitaram. Mas 
Paiva e o responsável pela outra adaptação, o célebre 
Nicolau Luís, director do Teatro do Bairro Alto, onde 
encenou a sua Tragédia de Dona Ignez de Castro talvez em 
1760, terminaram as suas peças com esse quadro. 

Embora muito próximas no tempo, estas duas 
tragédias têm diferenças fundamentais. Paiva segue o 
original de muito mais perto, mantendo aspectos 
característicos do teatro espanhol do século de ouro mas 
que não fizeram escola em Portugal, para além do teatro 
popular da segunda metade do século XVIII, como a 
figura do gracioso e a utilização de danças e romances 
populares. É curioso que, neste último caso, Paiva os 
substituiu, inclusivamente um que se inspirou nas Trouas 
de Resende. Outros elementos portugueses foram 
mantidos pelos dois autores, como o sonho de Inês com 
um leão coroado, que conhecemos de Ferreira, e o tipo 
de discurso que ela faz ao Rei, ao implorar-lhe piedade, 
com francas reminiscências camonianas 25. 

Em ambos os casos os adaptadores portugueses não 
foram vistos como tal. Os próprios viajantes 
estrangeiros da época falaram de Nicolau Luís como 
autor, o que se compreende porque a divulgação da 
peça de Guevara além Pirenéus só se fez realmente no 
século XIX, embora existisse uma tradução holandesa 
anterior a 1793. Mas não é justo considerar Nicolau Luís 
como simples tradutor, como alguns críticos têm feito. 

Em termos comparativos, tem francamente maior 
mérito a sua obra, versão muito mais livre, feita com a 
consciência de que se destina a um público diferente. 
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Contrariamente a Paiva, que vinca ainda mais que 
Guevara o carácter orgulhoso e vingativo da Infanta, 
Nicolau Luís cedeu ao gosto nacional pela brandura e 
deu à acção um tom mais sentimental. Seguindo a 
tradição portuguesa, fez recair a culpa mais sobre os 
conselheiros que sobre a Infanta, que chega a querer 
levar Inês consigo para Navarra, para a salvar da morte. 
O conflito de sentimentos é bem significativo: o 
orgulho (espanhol) é vencido pelo amor (português). É 
porque as duas maneiras de ser e de ver são diferentes 
que a Infanta e Inês se não entendem. 

Pouco depois destas adaptações de Guevara, que não 
foi retomado na literatura portuguesa, surgem 
finalmente as tragédias que recuperam o modelo 
nacional: a Castro de Domingos dos Reis Quita, em três 
actos, só publicada em 1781, a que se seguiu a Ignez de 
Manuel de Figueiredo (1774) e a Nova Castro de João 
Baptista Gomes Junior, escrita em 1798 e editada em 
1806. 

A tragédia de Manuel de Figueiredo, também em três 
actos, uma das poucas obras deste autor que está datada, 
é a mais original quanto ao tratamento do assunto, o 
que infelizmente não é sinónimo de qualidade. 
Aristotélico convicto, no que se refere à austeridade que 
deve em geral presidir à imaginação trágica, e admirador 
declarado dos grandes mestres reconhecidos pela 
Arcádia, a que pertenceu sob o nome de Lícidas Cíntio, 
Figueiredo construiu o seu drama conhecendo apenas o 
do «bom Ferreira». Só depois leu os de Guevara e La 
Motte, que alteraram a História «sem remorsos». 

A crítica mais severa que faz a estes três autores está 
implícita na dúvida de que tenham conseguido «reduzir 
a trágico» o «assunto primeiro» da nossa História, que 
ele considera mais bem sucedido nos tratamentos 
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líricos, o que ainda hoje corresponde à verdade. Até 
aquilo que mais admira na Castro é o texto dos coros, no 
que antecipa Garret 26. 

Manuel de Figueiredo deu ao carácter de Inês de 
Castro «mais espírito, mais política, mais ideias de Corte, 
e mais heroicidade que todos os nossos Historiadores, e 
Poetas», segundo declarou no Discurso que antecede a 
tragédia; mas ao fazê-lo, por se recusar a aceitar que, ao 
fim de catorze anos de convívio com Inês, ainda fosse o 
amor que movia D. Pedro, tirou ao assunto todo o 
carácter poético e excessivo que constitui o seu maior 
atractivo. A mesma maneira de ver positivista levou-o a 
recusar «tratar de linda uma Dama, que passava 
provavelmente dos seus trinta», e assim desfez todo o 
encanto do episódio que ele próprio reconhecia ser «um 
dos maravilhosos ornatos do Poema do grande 
Camões». Ao pôr em prática as suas teorias dramáticas, 
Figueiredo realizou uma tragédia diferente, em que 
intervêm pela primeira vez os dois irmãos Castro e os 
três conselheiros assassinos, que, todavia, têm como 
única função dramática matar Inês. Embora fosse 
contrário à utilização de elementos como confidentes e 
longos monólogos no drama, não evitou a figura de 
uma dama que comenta os acontecimentos com Inês 
nem discursos inflamados e extensos das três 
personagens principais. 

A heroína, embora sobreponha o seu amor às 
ambições políticas, não é insensível ao que lhe dizem os 
irmãos, que desejam de facto ver um dos sobrinhos no 
trono de Portugal. O Rei, que, tal como na Castro, 
lamenta o peso do ceptro, é marcada e declaradamente 
republicano, preocupado acima de tudo com o bem do 
povo. Todavia, deixa-se compadecer, e, tal como 
acontece nas outras tragédias inesianas desta época, a 
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morte de Inês é uma ultrapassagem da sua vontade, que 
ele não tem tempo de transmitir àqueles a quem 
ordenara que a executassem. Mas, contrariamente ao 
que acontece na Castro de Quita e na Nova Castro, 
exprime menos desgosto por ela do que pela atitude de 
franca rebeldia do Príncipe, que o faz recordar a sua 
própria para com D. Diniz. Embora a ache censurável, 
Manuel de Figueiredo apresenta-a por considerá-la 
natural e com exemplos na História e na tragédia grega. 
O acatamento das decisões do Rei, que este 
momentaneamente consegue do Infante, querendo fazê-
lo ver que a verdadeira causa daquela desgraça, que 
todavia também lamenta, foi o seu «desonesto amor», 
serve de pretexto para fazer ressaltar um «fundo de 
virtude» indispensável na tragédia, tal como a viu o 
século XVIII. Em resumo, a Ignez de Manuel de 
Figueiredo é uma realização prática das normas da 
tragédia clássica, mas resultou num choque de interesses 
políticos sem conseguir despertar agrado. 

 
Justifica-se tratar em conjunto das duas outras 

tragédias já mencionadas, pelo muito que têm de 
comum. A estrutura de ambas é rigorosamente 
classicista, havendo apenas diferença no lugar onde 
decorre a acção: Quita escolheu o jardim da Quinta das 
Lágrimas da tradição, Gomes preferiu a sala do palácio 
de Coimbra da história 27. Também as fontes são 
comuns: Ferreira, Guevara, La Motte 28 e Nicolau Luís. 
Ambos têm o mérito de saber aproveitar dos autores 
estrangeiros aquilo que podia enriquecer o entrecho sem 
fugir às linhas históricas e tradicionais do episódio. 
Tomemos como exemplo as personagens. 

Recorrendo ao modelo mais próximo das fontes, 
António Ferreira, apresentaram, além das três figuras 
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principais, os dois conselheiros da Castro, Coelho e 
Pacheco, uma aia de Inês, menos tutorial que a Ama 
portuguesa e mais ao jeito da confidente que 
encontramos em Guevara e Nicolau Luís. Mantém-se 
um amigo de D. Pedro, que em Quita reproduz o que 
conhecemos nesses dois autores, mas ao qual Gomes 
preferiu, como modelo, o «Secretário» de Ferreira, 
homem idoso com autoridade sobre o Príncipe. Uma 
novidade em ambas ― sugestão de La Motte, mas com 
um aproveitamento totalmente diferente ― é o 
Embaixador de Castela. Representa esta personagem o 
fio de acção mais animada que Guevara quisera obter 
com a Infanta de Navarra. Inicialmente provocador das 
iras de D. Afonso IV, ao dizer-lhe que o Rei de Castela 
não tolerará a quebra da promessa de aliança da filha 
com Pedro, é ele que, sabendo o Infante casado com 
Inês, pede o perdão desta. Também é inspirada em 
Guevara a revelação do casamento, que agora é feita ao 
Rei, em Quita por Inês, em Gomes por D. Pedro. 

Ambas estas tragédias insistem na força e nos 
motivos da política, à maneira da Castro, com discursos 
amargurados sobre as obrigações impostas pelo «pesado 
cetro». Os dois autores levam esse problema às últimas 
consequências, fazendo as personagens exprimir o 
desejo de uma vida humilde, como acontece também 
em Nicolau Luís. Tal desejo é típico da corrente 
horaciana que se manifestou particularmente durante o 
século XVIII. Quita pensa ainda em Camões, cujo 
vocabulário é reconhecível no seu texto. 

De Guevara aproveitam ainda outras sugestões, 
como a prisão do Príncipe, que em Quita manda o seu 
amigo Almeida fazer fugir Inês e em Gomes vem ele 
próprio buscá-la, para a levar «se necessário for, ao fim 
do mundo», onde viverão em «ermas grutas, / morada 
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simples de prazeres puros, / mais gratos […] que áureos 
palácios, / habitação fatal dos males todos». Em ambos 
os casos Inês recusa, não querendo ser a causa de que o 
filho seja rebelde às ordens do pai e esperando ainda 
apiedá-lo, o que consegue. À maneira de La Motte, o 
regozijo que todos exprimem ao ouvir o perdão de D. 
Afonso IV, que em Gomes chega a exclamar: «Deixar 
eu de ser pai por ser monarca? … / Ah! não.», é um 
reforço da ironia trágica, pois o Rei já não consegue 
evitar que as suas ordens iniciais sejam cumpridas por 
aqueles que receiam esse mesmo perdão 29. 

Mas, com todos os vestígios das teorias da época 
classicista que os formara, os dois autores deixam já 
transparecer nas suas obras indícios de uma outra 
escola, que marca sobretudo a Nova Castro. Esta 
influência ― da literatura de terror que entretanto se 
tornara moda na Europa ― é patente já no próprio 
estilo, mais violento e recorrendo com frequência a 
imagens assustadoras e sangrentas, mas também em 
pormenores mais concretos. Em Quita, as instruções 
que Almeida dá a Inês para que fuja reproduzem as que 
enchem os romances de aventuras góticas, com portas 
dissimuladas, disfarces, a protecção das sombras da 
noite e de cavaleiros escondidos. 

Em Baptista Gomes, logicamente porque mais 
tardio, a cedência a tal gosto literário é muito mais 
vincada e situa desde logo a Nova Castro no ambiente 
‘terrífico’ que romances, tragédias e óperas europeias 
sobre este assunto utilizaram abundantemente. Gomes 
inicia a sua obra com uma cena típica desta literatura: 
atormentada por remorsos do mal que fizera a 
Constança, Inês desperta de um sonho pavoroso e 
vagueia pelo palácio, «atribulada», «ululando», «errante», 
tentando fugir ao espectro da Princesa. Pela primeira 
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vez, um autor literário desvia as suas atenções da famosa 
«Colo de garça» para se fixar ― embora, neste caso, 
apenas momentaneamente ― em outras personagens do 
drama inesiano, aqui a esquecida Infanta, a que só 
Eugénio de Castro em obra impressa, viria a dar 
atenção. 

Também é novo nestes autores o tratamento da 
figura de D. Afonso IV, apresentado de uma forma 
mais humana e interessante. Já não é apenas um rei 
orgulhoso e frio que a cena da maternidade por 
instantes abala. É, sobretudo, o homem dividido entre 
sentimentos contraditórios, mas no qual triunfa a 
humanidade: 

 
«Um rei somente é rei, quando perdoa. 
[…] Oh Natureza! 
Cedam às tuas leis, as mais leis todas.» 

 
Esta atitude, que já existia em Quita ― e em ambos 

claramente por influência de La Motte ― é analisada por 
Gomes mais minuciosamente. Mesmo antes de falar 
com Inês, D. Afonso IV recusa tomar qualquer decisão 
sem «tentar o coração da Castro», para que seja ela 
própria, por «brandura» ou por «ameaças», que dê 
remédio à situação. A ordem de exílio ― que é histórica 
― aqui para um convento em Castela, será, por um lado, 
também influência da literatura de terror, mas por outro 
é mais uma tentativa de dar ao Rei uma dimensão 
humana, que, contrariamente à mensagem que transmite 
Ferreira ― e até Guevara ―, sobrepõe ao «público 
sossego», ao «bem do estado», à força do «popular 
clamor» e do «exemplo» o brado da «compaixão» e da 
«natureza». 
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A tragédia de Quita ficou praticamente esquecida, a 
não ser em referências de historiadores e críticos 
literários 30. Mas bem diferente foi o destino da Nova 
Castro, êxito retumbante desde o seu aparecimento. 
Sucessivamente representada e publicada, em Lisboa, 
Paris e no Rio de Janeiro, passou a ter um final diferente 
a partir pelo menos da 5.ª edição, de 1826 ― o que 
corresponderia talvez a uma alteração já tentada no 
palco e que o Editor justifica da seguinte maneira: «A 
lembrança de que muitas pessoas desejam ver no fim 
daquela óptima Tragédia uma Coroação, fez com que se 
imprimisse esta, apesar da falta de unidade que há, o que 
forma um erro dramático, que o seu autor não 
desculparia se existisse.» 

Este acrescentamento foi inicialmente uma curta 
cena entre D. Sancho e D. Nuno, que estabelece a 
passagem para a da coroação, ipsis verbis a de Nicolau 
Luís. Mas em 1837 José Maria da Costa e Silva, autor de 
alguns dramas ao gosto romântico exagerado que 
marcou o teatro do nosso Romantismo, escreveu um 
novo texto para essa cena, mais violento que o anterior 
e apontando já, através das palavras de D. Nuno, para 
aquilo que ia interessar os dramaturgos do fim do 
século, a influência que este grande amor ia ter no 
comportamento de D. Pedro, em quem os médicos da 
mesma época quiseram ver apenas um psicopata. Pela 
voz do poeta, é-nos dada uma visão diferente, a de um 
homem perseguido pela «infausta imagem da Esposa», 
que em todas as circunstâncias da sua vida «entre 
sonhos lhe aparece / Mostra o rasgado seio, e chora, e 
geme, / E com flébil voz, vingança implora.» 

Mas é o próprio Rei que, num discurso altissonante, 
declara, pela primeira vez na literatura, que nunca amou 
Constança e que Inês foi a «esposa de sua escolha». Por 
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ela, a quem prometeu «vivendo, o Cetro», que, morta, 
lhe dá por suas mãos, D. Pedro sabe que ficará para 
sempre lembrado: 

 
«Cumpri minha palavra! Absorto o Mundo 
Transmitirá aos Séculos futuros 
Meu amor, teu destino, e que o Consorte 
Rainha te aclamou depois da morte». 

 
Embora superior ao texto de Nicolau Luís, o de 

Costa e Silva não parece ter tido grande aceitação, pois 
as reedições da Nova Castro continuaram a incluir a 
primeira cena da coroação. Independentemente do que 
esta escolha pode representar do ponto de vista dos 
editores ou do que estes pensavam quando escolhiam a 
versão a publicar ― e que era talvez a certeza do êxito 
da peça de Nicolau Luís e a dúvida quanto a um texto 
que possivelmente nunca foi posto à prova num teatro 
― o importante é interpretar o significado do facto de 
esses mesmos editores julgarem positivo este 
acrescentamento. Estamos perante uma cedência ao 
gosto do público, a quem agradava o espectacular, em 
detrimento do esforço dos dramaturgos que 
procuravam retomar a linha da tragédia histórica 
nacional criada por António Ferreira. 

Quaisquer que sejam os defeitos da tragédia de 
Baptista Gomes, o maior dos quais é, segundo Garrett 
31, o elmanismo, não se pode aceitar o juízo de 
Inocêncio e Teófilo Braga de que se trata apenas de uma 
refundição ou imitação da Castro de Quita, ou mesmo de 
um descarado plagiato. Dever-se-ia ainda dizer que, 
além das fontes comuns, Gomes aproveitou também 
Quita. Dentro dos condicionalismos da linguagem 
literária da época, lê-se com mais agrado do que 
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qualquer das outras, e devemos aceitar que alguma razão 
haverá para justificar um êxito que durou um século. 
Garrett viu melhor, ao dizer que, nesta obra, Gomes 
«mostrou muito talento poético e dramático. De entre 
os vastos defeitos dessa tragédia sobressaem muitas 
belezas». 

Também os autores estrangeiros se interessaram pela 
Nova Castro: antes de traduzir a Castro de Ferreira para a 
compilação Théâtre européen (1835), Ferdinand Denis 
incluiu a tragédia de Baptista Gomes em Chefs-d’oeuvre du 
Théâtre portugais (1823), como La Nouvelle Inez de Castro, 
reeditando-a em 1835. O erudito Alexander Wittich 
publicou em 1841, em Leipzig, a sua tradução alemã, 
como Ignez de Castro. 

As duas tragédias de maior sucesso, a de Nicolau 
Luís e a de João Baptista Gomes, estão na origem de um 
curioso texto açoriano, «enversado» por Jacinto de Faria 
em 1915 32, em versos de redondilha maior. Bem claro 
quanto às fontes, tem contudo um sabor popular que 
lhe dá o seu maior interesse, além de testemunhar a 
permanência das duas tragédias portuguesas ao nível do 
grande público ainda no século XX. 

Dos princípios do século XIX, período em que se 
mantêm as características das últimas décadas do século 
XVIII, além da indicação de duas tragédias, hoje 
perdidas, uma de Sebastião Xavier Botelho, outra 
manuscrita, de António de Araújo de Azevedo, Conde 
da Barca, ficou-nos ainda o texto de mais uma Nova 
Castro (1818), de Joaquim José Sabino. Também esta 
obra segue o modelo nacional, com maior rigor 
histórico, na medida em que apresenta, pela primeira 
vez, os três «matadores» e os três filhos de Pedro e Inês. 
Além deles e das três personagens principais, 
reencontramos uma aia de Inês e o pedagogo do 
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Príncipe com as funções de Ama e do Secretário da 
tragédia de Ferreira, ou seja, simultaneamente 
confidentes e conselheiros. A cena volta a ser a Fonte 
das Lágrimas. 

Num curto «prólogo», Sabino explica que, 
«penalizado de que sendo entre nós, e talvez entre todas 
as nações civilizadas, um dos casos mais trágicos a 
Catástrofe de D. Inês de Castro, e o seu motivo tenha 
sido tão friamente representado pelos estranhos, e 
nossos Dramáticos», resolveu tentar ele próprio realizar 
uma tragédia que superasse a de Ferreira, «muito frio na 
acção teatral», a de Quita, cujo «estro nunca subiu ao 
sublime do toque das paixões», a de La Motte, cujo 
«terrífico» é «frouxo», e a de um autor, por certo 
Baptista Gomes, «que tem muitos versos enérgicos, 
algumas cenas activas, em que excita o terrífico, e 
certamente há-de fazer mais impressão na cena do que 
todas as sobreditas […], porém não é ainda Racine na 
Poesia, Corneille nas paixões, e Voltaire no manejo dos 
sentimentos didácticos». Em relação à sua fonte ― a 
História ―, Sabino entende que o poeta se deve servir 
dela «debaixo de toda a liberdade e grandeza da sua 
imaginação; e, não desmentindo o essencial do facto e 
do carácter das pessoas, a veste como quer», tendo 
sempre em vista «o realce e a sublimidade do seu 
Poema». 

Comparando-a com as tragédias do século XVIII, esta 
Nova Castro caracteriza-se por acentuar os aspectos da 
escola de terror que encontrámos na sua homónima. Tal 
como nela, a primeira cena apresenta-nos Inês 
desvairada pelos sonhos que teve, mas exprimindo as 
suas emoções com um vocabulário muito mais violento. 
A primeira exclamação da «Colo de garça», num teatro 
escuro e «fitando os olhos para um lugar, onde se lhe 
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represente ver o sepulcro» de Constança, representação 
essa que por certo seria visível aos espectadores, anuncia 
o ambiente que viria a ser típico da generalidade do 
nosso teatro romântico, mesmo daquele que o 
Conservatório Nacional premiou: 

 
«Morada do pavor, sacro jazigo 
Do pó mortal é Deus que em ti me fala 
Na fúnebre mudez do teu silêncio!» 

 
Versos como «Filhos em dor sem Mãe!… horror!… 

tormento!…» e expressões como «fé medonha», «o 
tremendo», «o miserando cadáver infeliz», «zunir de 
ventos nos sombrios cedros», «lutando com o horror», 
«a enfiada consciência», «monstro infeliz», «famintos 
algozes» são uma linguagem que nos remete para a 
corrente «sepulcral » e «terrífica» que marcou a literatura 
que na Europa se integrou no chamado Pré-
Romantismo e que a Portugal chegou já em pleno 
século XIX.  

Sem ser a grande tragédia que Sabino desejava, a 
Nova Castro tem interesse. Apesar das muitas e 
pormenorizadas indicações cénicas, que pretendem 
assegurar a vivacidade do comportamento dos actores, 
as longas tiradas atribuídas às principais personagens 
têm forçosamente que resultar pesadas. Embora mais 
directamente influenciada pela tragédia de Batista 
Gomes, também esta reflecte aspectos de várias outras. 
Utilizando com maior desenvolvimento a cena 
ironicamente trágica em que D. Pedro agradece ao Pai 
ter perdoado a Inês, que entretanto fora morta, cena 
que, como os seus antecessores, encontrou em La 
Motte, Sabino recolheu ainda sugestões dos outros 
modelos referidos, além de, como já foi dito, ter dado 
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maior atenção às crónicas. A este propósito, não é 
possível ignorar aqui a semelhança que, em certas frases, 
existe entre o seu texto e o de Acenheiro, o cronista 
mais pessoal do século XV. No entanto, é difícil 
estabelecer uma relação entre eles, porque só em 1824 
as suas crónicas seriam publicadas pela Academia das 
Ciências. 

Encarando globalmente estas tragédias inesianas de 
inspiração portuguesa anteriores ao Romantismo, alguns 
aspectos se impõem: 
― procuram recuperar a tradição histórica e literária 

nacional, tomando como modelo sobretudo António 
Ferreira e omitindo a coroação 33; 
― corrigem as duas grandes deficiências que os 

críticos, incluindo Garrett, atribuíam à Castro: a 
inexistência de qualquer cena entre Pedro e Inês e o 
facto de o Infante não tomar qualquer atitude activa 
para a proteger. Em todas elas D. Pedro se opõe 
violentamente ao Pai, chegando a confessar o 
casamento, declara ser ele o único culpado, se culpa 
existe, dispõe-se a morrer por Inês e tenta matar-se, ao 
vê-la morta. A tragédia de Joaquim José Sabino termina 
com uma longa explosão de desespero diante do 
cadáver de Inês, que culmina numa afirmação de 
violência: «mal te vingar, irei viver contigo»; 
― seguindo Guevara, apresentam duas cenas de Inês 

com o Rei, procurando reforçar o problema crucial da 
decisão que ele tem que tomar; 
― não há desvios, por personagens ou por intenções, 

da atribuição da culpa aos conselheiros, culpa essa que 
justifica a terrível vingança de D. Pedro; 
― embora mantendo elementos da tragédia clássica, 

como o respeito pelas unidades, todas elas trazem já 
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reflexos, sucessivamente mais claros, de novas 
tendências estéticas; 
― o que Luís António de Araújo 34 disse da obra de 

Manuel de Figueiredo («Mostrou-se-nos o mal 
conduzido que era este Poema, e fizeram-se-nos 
patentes os defeitos do estilo desta tragédia; mas não se 
pode diminuir o gosto, que ela causa») é adequado, com 
maior propriedade e sobretudo no que se refere ao 
efeito produzido, a todas as outras. 

Em 1827, numa época e num ambiente a propósito 
dos quais não é ainda legítimo falar de Romantismo em 
Portugal, foi apresentado um drama de que os 
historiadores da literatura não falam, mas que para este 
trabalho tem particular interesse. No mesmo ano em 
que Lucien Arnault publicou o seu Pierre de Portugal, um 
autor anónimo, que sabemos apenas ter produzido 
Homem da Selva Negra, Cabeça de Bronze, ou o Príncipe 
Reconhecido e outros dramas, aos quais «o Público tem 
conferido não pequenos louvores», segundo o texto do 
programa para o espectáculo «pomposo e patriótico» 
com que o Teatro Nacional da Rua dos Condes 
comemorou o 1.° de Dezembro, apresentou O Amigo da 
Lei, ou Pedro Primeiro, o Justiceiro, Rei de Portugal. 

Numa perspectiva que aponta para a visão última do 
assunto por parte dos dramaturgos românticos 
portugueses do fim do século XIX, este autor, baseando-
se nas crónicas de Duarte Nunes de Leão (1600 e 1608) 
e na História de Portugal de La Clède (1735), procurou 
«eterniz[ar] a Memória daquele, a quem a nação foi 
devedora de imensos Benefícios». Considera ele ― e é 
partindo do princípio de que deu particular relevo a tal 
cena e às suas implicações que aqui falamos da sua obra 
― que, das suas acções, bastou «para torná-lo Imortal, 
aquela de fazer transladar o Corpo de = sua Esposa D. 
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IGNEZ DE CASTRO, = para o Convento de 
Alcobaça, com o maior acompanhamento, e cerimónias 
ainda não vistas, fazendo-a Aclamar depois = Rainha de 
Portugal». Foi D. Pedro João Evangelista da Costa, e do 
elenco fez parte Carlota Talassi, então no início da sua 
carreira. 

Durante o Romantismo, as Tragédias de Nicolau 
Luís e Baptista Gomes continuaram a ter boa aceitação 
nos palcos portugueses, mas vários autores procuraram 
substituí-las. Pelo menos quatro tragédias ― e, a julgar 
pelos títulos, talvez mais quatro ― foram apresentadas 
ao Conservatório entre 1837 e 1850, três delas (uma 
duvidosa: Infante D. Pedro, que o autor retirou) nesse 
primeiro ano. De uma, Os Amores de D. Pedro e D. Ignez 
de Castro e morte d’esta, tragédia em 5 actos, sabemos que 
foi recusada. Da outra apenas temos a data e o título: D. 
Ignez de Castro. 

O mais importante a respeito destas obras, para além 
de demonstrarem a permanência do assunto, é o facto 
de, pela primeira vez na literatura portuguesa, os autores 
se interessarem por Constança, a figura que o romance 
de M.lle de Brilhac (Agnes de Castro, 1688, o primeiro 
êxito europeu sobre o assunto) retratara como 
particularmente bondosa, sofredora e amiga de Inês. Só 
em 1827, com segunda edição em 1840 e uma versão 
abreviada em 1847, essa obra foi publicada em 
português, e aí poderão os nossos dramaturgos ter 
colhido a sugestão. O certo é que deram entrada no 
Conservatório, para apreciação do júri dramático, D. 
Pedro e D. Constança (1844), «drama trágico em 4 actos», 
Ignez e Constança ou as Duas Rivaes (1846), «drama 
histórico em 3 actos», que teve uma menção honrosa, e 
uma outra peça que poderá tratar do mesmo assunto: 
Constança. 
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Os originais dos dois primeiros existem ainda na 
biblioteca do Conservatório Nacional, embora os 
registos da época digam que o autor do drama de 1844 
recuperou o seu texto, o que pode significar que, como 
em outros casos, havia mais do que um manuscrito. 

O assunto de ambos é o mesmo, terminando com a 
morte de Constança, que, reconhecendo a força do 
amor que une Pedro a Inês e a sua tentativa de o abafar 
e esconder, para lhe não causar desgosto, abençoa esse 
amor ao morrer. Mas há, de facto, uma diferença de 
qualidade que justifica que só o segundo tenha merecido 
um prémio. O primeiro, em verso, apresenta uma 
Constança ciumenta, repetindo cenas de acusação e 
desespero que acabam por cansar. Ainda ao gosto do 
século anterior, tem intervenções musicais, sobretudo de 
Pedro e Constança, em final de cena, que, em 
redondilha, contrariamente ao ritmo decassilábico do 
texto falado, e pelo facto de serem cantadas, fazem 
imaginar um enfraquecimento do efeito trágico para o 
qual a escolha do assunto forçosamente apontava. O 
segundo, em prosa, tem algum mérito. A intriga 
combina o apaixonado vingativo do teatro espanhol 
com a carta (aqui autêntica) de Pedro à sua amada do 
romance francês. O facto de este incluir também o 
motivo espanhol do ciúme e alguns outros detalhes 
tornam muito provável a inspiração de M.lle de Brilhac. 

Apesar do excesso de sentimento e lamentações da 
linguagem empolada do teatro da época e da reviravolta 
final demasiado rápida ― e por isso incoerente ― da 
atitude de Constança para com Inês, este drama tem 
interesse no esquema da intriga e no que representa de 
novidade. No entanto, não teve qualquer influência, 
pois não parece ter ultrapassado o círculo restrito dos 
censores do Conservatório. 
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Entretanto, também Garrett se deixou seduzir pela 
história destes trágicos amores, tendo esboçado algumas 
cenas de um «drama em 3 actos» intitulado Inês de Castro. 
A Vingança 35. Teófilo Braga terá escrito parte de uma 
trilogia: A Linda Ignez ― A Vingança do Justiceiro ― Morta 
e Rainha. 

Para o fim do século, período de um Neo-
Romantismo que se fez sentir ainda nos primeiros anos 
do século seguinte, duas novas tragédias apareceram, 
ambas com sucesso, tratando de toda a história de 
Pedro e Inês, D. Ignez de Castro, de Júlio de Castilho 
(publicada em 1875, no Rio de Janeiro), e Ignez de Castro, 
de Maximiliano de Azevedo, estreada em 1894 no 
Teatro da Rua dos Condes e representada várias vezes, 
em Portugal, nas Ilhas e no Brasil pelo menos até 1908, 
data em que foi publicada em Lisboa. Fez também parte 
do repertório dos «Reizeiros da Maia», que a 
apresentaram no Eden Teatro do Porto. 

Ultrapassando o aproveitamento sensacionalista e 
pitoresco dos factos históricos que caracterizou o nosso 
teatro do primeiro período romântico, estas duas 
tragédias mostram uma preocupação maior pela 
História, que leva a procurar compreender o drama de 
Pedro e Inês no contexto da realidade portuguesa do 
século XIV. 

Júlio de Castilho apresenta já cenas de ambiente, mas 
faz sobretudo a tentativa de iluminar outras personagens 
históricas estreitamente intervenientes no episódio mas 
que até então tinham sido tratadas apenas como 
instrumentos indispensáveis ao seu desenlace, como os 
«matadores», ou úteis para reforçar a atmosfera de 
receio e insegurança, como a Rainha, que apenas se 
sabia que existia porque avisava o Infante do perigo que 
corria Inês e que ele desprezava. Castilho enriqueceu o 
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primeiro plano, apresentando cinco personagens 
principais, a cuja maneira de ser e comportamento dá 
particular relevo num acto da sua tragédia: o Infante D. 
Pedro, a Rainha D. Brites, El-Rei D. Afonso IV, Diogo 
Lopes Pacheco e Inês de Castro. 

É esta a primeira vez que, na literatura portuguesa, 
Pacheco aparece como figura individualizada, que já não 
é simplesmente um dos três conselheiros assassinos. 
Retomando a visão do teatro espanhol do «Século de 
Ouro», Castilho atribui-lhe um motivo mais humano 
que o nacionalismo radical dos cronistas (só António 
Vasconcelos, 1621, e Faria e Sousa, 1639, falaram de 
«inveja»), a que os poetas tinham acrescentado a 
crueldade. Esse motivo é o ciúme, na forma que Mejia 
de La Cerda lhe dera, mais directa que a escolhida por 
Guevara, pois o assassino é o cavaleiro cujo amor Inês 
recusa e que, desesperado, a mata. Segundo a 
caracterização que dele faz o autor, Pacheco «entra na 
acção como amante oculto e desaceito de D. Inês de 
Castro. Um gigante de orgulho, e uma víbora de ódios. 
Vingativo até às raias últimas da crueldade». 

Tal como nas tragédias do século XVIII, é feita a Inês 
a proposta de uma vida feliz longe dos homens e da 
civilização, mas partindo de Diogo Lopes Pacheco, 
numa última tentativa de a conquistar, tendo como guia 
«o amor insano» que lhe vota. Repudiado por ela e 
incitado por Pero Coelho, que lhe faz ver que o tempo 
urge, é ele que a apunhala, contrariamente ao que é 
habitual nos textos sobre o assunto, onde a ira que D. 
Pedro revela na conversa com Pero Coelho durante o 
suplício é justificada pelo facto de ter sido este o 
executor directo da sentença real. 

A outra personagem nova nesta intriga é a rainha D. 
Brites, que incarna a figura da mulher forte e benfazeja 
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tão persistente na nossa história e cuja intervenção 
apaziguadora como medianeira tem o seu modelo na 
Rainha Santa 36. Várias crónicas referiram essa 
intervenção em avisos ao Infante para que protegesse 
Inês e sobretudo para o convencer a depor as armas e 
submeter-se ao Rei, mas os autores literários não se 
interessaram por ela. La Motte, em 1793, transformou-a 
numa rainha-madrasta, mãe da noiva de D. Pedro e 
assassina de Inês, e nesse papel foi conhecida na 
Europa, através das muitas traduções e adaptações da 
tragédia francesa. Em Inglaterra, foi apresentada como 
amiga e protectora de Inês numa tragédia anónima de 
1846, mas aí sem qualquer repercussão. Gondin da 
Fonseca, autor brasileiro de uma Inês de Castro de 1955, 
que pretende resultar de uma análise freudiana do 
comportamento de D. Pedro, recupera a figura benévola 
de D. Brites ou Beatriz, adorada pelo filho, para explicar 
a paixão de D. Pedro como sobreposição inconsciente 
da figura de Inês à imago materna. 

Mas foi no poema dramático de Sousa Monteiro (D. 
Pedro, 1890) que, numa inspiração também com origem 
na Rainha Santa ― que o autor refere ―, a figura atingiu 
o seu ponto mais alto. Surge-nos aí extremamente activa 
e empenhada em estabelecer entre pai e filho um clima 
de bom entendimento que permitisse a revelação do 
casamento e a aceitação de Inês, «tão pura e santa na 
altivez/de dama e de espanhola». Na tragédia de Júlio de 
Castilho, também o Rei é uma personagem diferente, 
amiga de Inês 37, que prefere que ela escolha, para se 
afastar de Pedro, o convento de Odivelas, por ficar mais 
perto de si, em vez do de Lorvão, que ela própria 
sugerira. 

Inês é uma figura amável, disposta a todos os 
sacrifícios para o bem daquele que ama. Nada há que 
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censurar-lhe, pois, contrariamente aos textos históricos 
e literários que lhe atribuem culpas na morte de 
Constança, é-nos dito aqui, tal como no romance 
francês de M.lle de Brilhac, que «Constança / ignorou 
tudo, e Inês bem mais do que ela». Levando até ao fim a 
sugestão dessa obra, Maximiliano de Azevedo, na sua 
Ignez de Castro, faz Constança, ao morrer, unir as mão de 
Pedro e Inês. 

De novo a heroína tem duas entrevistas com o Rei, 
uma primeira, em que se dispõe a entrar num convento, 
e uma outra, acompanhada pelos filhos, em que se 
apresenta ao Rei, pela única vez na literatura portuguesa, 
em pleno Conselho, tentando um argumento também 
inédito: tal como D. Afonso, ainda infante, enviara 
Pedro a seu pai, obtendo assim o perdão para a sua 
rebeldia, também Inês espera que o Rei, à vista dos 
netos, lhe conceda a vida. Mas a razão de Estado, 
maldosamente invocada sobretudo por Pacheco, 
sobrepõe-se aos sentimentos do Rei, numa situação que 
encontrámos logo em António Ferreira: a hesitação do 
Rei em «matar sem culpa uma mulher» não tem força 
bastante perante a declaração de Pacheco quanto aos 
valores determinados pelo bem comum, segundo os 
quais deve morrer um vassalo, se a sua morte assegura a 
vida do povo 38. Igualmente eco de Ferreira, que 
também o século XVIII registara, é a reflexão sobre as 
amarguras implícitas no poder. Depois de lamentosos 
comentários da Rainha: «Meu pobre Afonso, / e há 
quem inveje os tronos! Se soubessem…» e «Triste ofício 
o de Rei!», é o próprio Rei quem desabafa perante Inês: 

 
«O que é um reino, filha! que tristezas 
se escondem sob um trono! que amarguras! 
Depois, que vanidade o nosso mando! 
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Isto é mandar? isto é poder? Escravos 
somos nós, mortalhados para escárneo 
em manto purpurino. E escravos sempre!» 

 
A última Inês de Castro do século XIX é a tragédia de 

Maximiliano de Azevedo, a primeira em prosa, se 
exceptuarmos o fragmento de Garrett. Fazendo 
retroceder o início da acção, o primeiro acto apresenta-
nos os últimos dias de Constança, a princípio 
desconfiando da honestidade de Inês mas depois 
reconhecendo a sua inocência. A primeira cena entre os 
dois apaixonados é a revelação de um amor que Inês 
não quer aceitar. 

Tal como Júlio de Castilho, Maximiliano de Azevedo 
apresenta um grupo de personagens secundárias para 
dar à peça maior movimento e nos fazer conhecer 
pormenores do ambiente que rodeava Inês de Castro. 
Mas é mais que todos rigoroso nesses pormenores, 
cingindo-se às crónicas, sobretudo a de Acenheiro, que 
foi a grande revelação do século XIX. A ele nos remete, 
por exemplo, a frase de Pero Coelho «Meu senhor, não 
deixeis que se perca o reino, por causa desta mulher!» 39. 

Contrariamente a Júlio de Castilho, os conselheiros 
dão aqui voz a um sentimento nacional 40 de receio pelo 
que poderia significar para o país a relação do Infante 
com a família Castro, justificada pela conversa de Inês 
com seu irmão Álvaro, que a incita a legitimar e 
fortalecer a sua posição, numa atitude todavia menos 
antipática que aquela que lhe atribuíra Manuel de 
Figueiredo, que, como já vimos, foi o único dramaturgo 
português a apresentar os dois irmãos Castro, D. 
Fernando e D. Álvaro. Mas, ao levarem às últimas 
consequências esse sentimento de desagrado, os três 
«matadores» estão conscientes de estarem a fazer de D. 
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Pedro um inimigo mortal: «Não é só o bem do reino, 
são as nossas vidas…» 

Para lá do modelo histórico, não há dúvida de que 
Maximiliano de Azevedo tomou Ferreira como principal 
modelo literário. São também do seu texto as ideias 
expressas por Inês de que a sua única culpa era ter 
cedido ao amor do Príncipe, a cujo encanto não pudera 
fugir, e de que sem ela o Infante não poderia viver: «A 
minha vida é a vida de vosso filho». 

Quanto a Pedro, tem aqui o que é talvez a 
representação mais humana e atraente de toda a 
dramaturgia inesiana. Menos excessivo do que 
habitualmente, é o apaixonado terno e interessado que 
justifica que Inês lhe não pudesse resistir. A força do 
seu amor extraordinário é expressa por ele ao dizer a 
Inês: «Se te perdesse, ainda este amor seria o meu 
consolo na agonia interminável da saudade»; e por 
Álvaro, que comenta, a propósito das cerimónias com 
que D. Pedro dá testemunho da sua paixão: «Amada 
com um amor tamanho, que venceu a própria 
morte!…». 

Este drama teve grande êxito, a avaliar por uma 
crítica publicada por Alberto Bessa em O Velocipedista, 
em 15 de Abril de 1895, quatro meses depois da estreia, 
do que parece poder deduzir-se que continuava em 
cena. É-nos dito que «em todos os finais dos actos o 
público, como impelido por oculta mola se levanta 
uníssono a cobrir de aplausos intensos e calorosos o 
soberbo desempenho que a distinta troupe dá à 
encantadora peça. Aplausos e chamadas especiais 
prolongam-se durante largo espaço de tempo, 
patenteando quanto é intensa e perdurável a impressão 
que a peça e o seu magnífico desempenho deixam no 
espírito do espectador». 
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Tal êxito ― que a série de representações já referida 
parece corroborar ― pode ter sido resultado da 
sensibilidade particular de uma época, mas trata-se de 
uma peça que ainda hoje poderia ser vista com agrado. 
Com o desconto devido a uma crítica feita nos termos 
que transcrevemos e que fala das «cenas capitais do belo 
drama, as cenas em que a mais funda emoção se 
apodera do espírito do espectador inteligente e o 
conservam como que preso ao desfecho», há que 
reconhecer objectivamente o valor desta obra. Ela 
representa um aperfeiçoamento de várias experiências 
sobre os motivos, as personagens, o enquadramento da 
tragédia inesiana («os amores trágicos da bela do colo de 
garça»), e tem interesse e mérito que lhe dão um lugar de 
destaque no panorama desta literatura. 

Mas a grande novidade no tratamento do assunto ― 
novidade já imaginada por Garrett e Teófilo Braga em 
Portugal e que surgira anteriormente em França ― vai 
afirmar-se numa série de dramas que aparecem 
paralelamente aos últimos referidos: A Morta (1890), de 
Henrique Lopes de Mendonça, D. Pedro (1890), de José 
de Sousa Monteiro, Pedro o Cruel (1915), de Marcelino 
Mesquita, e Pedro, o Cru (1918), de António Patrício. 

O grande interesse destas obras é terem desviado a 
atenção de Inês para se concentrarem em Pedro. Como 
foi dito, a personagem histórica de Inês é pobre. Já 
Link, um dos mais célebres viajantes que escreveram 
sobre Portugal, reconheceu, nas impressões da sua visita 
em 1797-99 41, que «se têm feito grandes esforços para 
construir a partir dela [a história de Inês] uma tragédia, 
ao que o assunto se não resta de forma alguma sem 
alterações consideráveis; pois toda a acção se reduz ao 
momento em que a linda, terna e feliz Inês é 
assassinada, sem conhecimento do Príncipe. Uma tal 
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conspiração contra uma mulher pacífica, que vive 
retirada longe da corte e é atacada e morta durante a 
ausência do amante, oferece poucas possibilidades para 
fabricar um enredo». 

Mais do que a dramática entrevista com o Rei, que 
foi real para os cronistas do século XV que escreveram 
sobre D. Afonso IV, o que tornou célebre este episódio 
foi a actuação de D. Pedro após a sua morte, com os 
factos históricos da guerra civil, do suplício dos 
assassinos, da declaração do casamento e da trasladação 
para Alcobaça com a cena lendária da coroação. Mas só 
os autores do século XIX, levados pelo gosto romântico 
do excessivo, descobriram as potencialidades reais e 
literárias da figura do Rei, cruel para uns, justiceiro para 
outros, o que levou a uma série de estudos históricos, 
médicos e literários referidos directamente a D. Pedro. 

As curtas e poucas cenas que nos deixou Garrett e 
sobretudo o título e o plano da tragédia indicam-nos 
que o interesse do autor pelo assunto incidia nas 
consequências da morte de Inês. No primeiro acto, a 
que pertencem as cenas que conhecemos, decorre a 
guerra civil, e D. Afonso, «decrépito», lança sobre Egas 
Coelho e Diogo Lopes Pacheco as culpas do triste feito 
que a provocou: a morte da «infeliz», cujo único crime 
era amar seu filho. A tragédia, que sugeria a coroação, 
pois D. Pedro não aceitaria as insígnias reais que lhe 
traziam, declarando que outro seria coroado, terminaria 
com o suplício dos conselheiros. 

Também o projecto de Teófilo Braga aponta para 
uma maior incidência na actuação de D. Pedro, ao 
pretender vingar e glorificar a sua amada. A Morta, Pedro 
o Cruel e Pedro o Cru mostram-nos o que o teatro podia 
fazer desse assunto. Nenhuma destas obras é, de facto, 
uma tragédia, embora ao âmbito de todas elas pertença 
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o suplício de Santarém, que Marcelino Mesquita foi o 
único a apresentar em cena, bem como o beija-mão. 
Quanto à coroação, extremamente difícil de encenar de 
forma convincente e sem cair no ridículo, é apenas 
sugerida nos outros textos. Em Pedro o Cruel, as 
indicações cénicas quanto à exposição do cadáver não 
falam de coroa, o que é com certeza um lapso, pois ela 
fora já vista nas mãos do Abade, a quem o Rei manda 
colocá-la na cabeça de Inês. Mas o corpo é sempre 
exposto de algum modo, e isso não parece ter resultado 
mal, de acordo com as palavras de Lopes de Mendonça, 
no prefácio à 2.ª edição de A Morta, de 1927, ao 
estranhar o desinteresse pela sua peça 42: 

«E não intento desvendar porque motivos 
misteriosos nunca mais a minha Morta foi iluminada 
pelos clarões da ribalta, cuja incidência sobre um 
cadáver, apesar das apreensões de alguns colegas e 
colaboradores artísticos, não repugnara aos 
espectadores. 

Antes pelo contrário. 
Essa peripécia, cujas circunstâncias são da minha 

invenção, até parece ter sugestionado posteriormente 
outros engenhos. Devo-lhes a grande honra de a 
perfilharem em valiosos trabalhos literários, versando 
sobre o mesmo tema dramático.» 

Mais do que o esquecimento deste texto, que 
realmente não tem grande valor, é de estranhar a 
afirmação de que foi Lopes de Mendonça a apresentar o 
cadáver em cena, o que implica o desconhecimento de 
qualquer das edições, que ainda corriam no fim do 
século XIX, da peça de Nicolau Luís e da de Baptista 
Gomes incluindo a cena da coroação. Mas a questão 
mais importante é o facto de ele inaugurar 
conscientemente uma nova tradição, «transferindo a 
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acção para o reinado do monarca justiceiro e fazendo 
pairar sobre toda a peça, como um ideal entressonhado, 
o fantasma deslumbrante da Colo-de-Garça.» 

Para ele, como para os que o seguiram, a 
personagem activa e psicologicamente interessante é D. 
Pedro, cujo comportamento é condicionado pela 
recordação da Morta. Invisível, excepto nas cenas em 
que o Rei, dominando o receio dos estragos que a morte 
e o tempo possam ter feito ― o que só acontece neste 
caso, pois nos outros ele exprime sempre a certeza de ir 
reencontrar a beleza e os cabelos louros da amada ―, a 
faz desenterrar e impõe como rainha, Inês é, todavia, 
uma presença constante nas suas palavras: é em seu 
nome que Pedro se vinga, aplica a justiça, se diverte e 
ama. Tudo isto ressalta da conjugação de uma série de 
episódios, que apresentam em forma dramática os casos 
que Fernão Lopes referiu da actuação de Pedro Rei. Em 
termos literários, Lopes de Mendonça ― e como ele 
António Patrício ― transpôs para o teatro a teoria do 
romance histórico, dando importância sobretudo ao 
panorama de uma época, o reinado do Rei justiceiro ― 
em que tudo faz sentido quando reportado à «fagueira 
Circe», 

 
«Que tem logrado erguer a nunca visto cúmulo 
A saudade e a paixão, mesmo através do túmulo!» 

 
É ténue o fio de acção, ao autor interessou acima de 

tudo observar ― mais do que analisar ― a forma 
particular que a saudade revestiu para D. Pedro, cujo 
coração ficou fechado «naquela campa» e que é 
esperança vã pensar que voltará a ser encontrado. Na 
sua solidão, em que debate os desejos de vingança sobre 
um mundo em que já não pode ser feliz com a 
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tendência humana para a misericórdia, que em relação a 
ele não triunfou, D. Pedro desabafa ainda com a Morta 
que continua a dominar a sua vida: 

 
«Venho junto de ti, sempre rebelde e triste, 
Como na hora fatal em que tu me fugiste! 
Rebelde contra um pai, rebelde contra a sorte, 
Rebelde contra Deus, senhor da vida e morte! 

 
Para Marcelino Mesquita, essa rebeldia, que iria fazer 

de D. Pedro um rei violento e excessivo em tudo o que 
fazia, nasceu no momento em que soube da morte de 
Inês. Ao despertar da síncope que a notícia lhe causou, 
tem primeiro um devaneio lírico, em que pede que 
levem a Inês «um ramalhete, enorme, de saudades», mas 
logo se dá conta da realidade. Declarando que «nem 
amor nem vingança existirá igual», anuncia uma guerra 
sem quartel, pois se «ela morreu! ninguém tem o direito 
à vida!» Com o Rei praticamente sempre em cena, 
Marcelino Mesquita dá forma dramática aos episódios 
que Fernão Lopes dele conta, preocupado em seguir o 
texto ao ponto de fazer a leitura de um trecho da 
declaração do casamento e até da bula de João XXII. O 
beija-mão é, sobretudo, mais uma forma de mostrar de 
que extremos e prepotência era capaz D. Pedro, que a 
tudo e a todos se sobrepunha. «Um pobre rei, preso de 
amor profundo», quis que todo o mundo soubesse 
como honrara Inês: 

 
«[…] como por fim, até Deus ― o mais forte ― 
Lha arrancasse cruel, zombou da própria morte, 
Fazendo reviver a mísera, a mesquinha, 
Em toda a magestade e graça de rainha!» 
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Estes dois textos, que atingem bons momentos 
literários, mas cuja acção, feita de episódios soltos, não 
consegue uma unidade real, situam-se numa fronteira 
indecisa entre drama trágico e tragédia, sem um 
crescendo de intensidade quanto a conflito e a nível de 
espectáculo que consiga satisfazer o espectador. Isto é 
sobretudo verdade a respeito da obra de Marcelino 
Mesquita. Mas, embora se encontrem opiniões como a 
de António Cândido 43, para quem Lopes de Mendonça 
«se logrou soberbamente do seu intento» de tomar «por 
uma senda diversa da trilhada até então» e escreveu 
«verso sonoro, luzente, vibrante», ao abandonar «a 
metrificação do verso solto», pelo que «se apartou da 
tradição clássica», A Morta, se bem que mais interessante 
que Pedro o Cruel, está como ele demasiado marcada pela 
teoria da literatura romântica dita histórica e não merece 
tais encómios. 

Mais conseguido e mais poético, embora escrito em 
prosa, é Pedro o Cru. Menos preocupado com o Rei da 
História, António Patrício recriou um ambiente que 
reflectisse o que teriam sido os sentimentos daquele a 
quem chamou o Rei-Saudade. Do ponto de vista da 
sensibilidade moderna, o seu texto, particularmente nos 
longos monólogos de D. Pedro, é porventura o mais 
belo que se escreveu em português. Em prosa é-o com 
certeza. Mas esses monólogos têm em contrapartida a 
enorme dificuldade que representam para o actor que 
desempenhe o papel, do que se segue, como já foi 
patente no espectáculo montado em 1982 no Teatro 
Nacional 44, que o drama é sobretudo um texto literário, 
cuja concretização no palco lhe é geralmente 
desfavorável. 

Ao imaginar o mundo de D. Pedro, que diz «o meu 
reino é o reino da saudade», António Patrício construiu 
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cenas novas na tradição inesiana, qualquer delas 
essencialmente com a intenção de mostrar a força do 
que já era o mito de Inês. São elas as conversas das 
freiras de Santa Clara antes de ser desenterrado o 
cadáver, a do velho bobo Martim com o Rei e a dos 
frades em Alcobaça, em que um velho dá voz à 
incompreensão moralista que leva a desprezar D. Pedro, 
como D. Sebastião fizera num poema publicado em 
1886, D. Sebastião em Alcobaça, de Alfredo Alves. É o 
Abade de Alcobaça quem, em ambos os casos, toma a 
atitude piedosa de defender o Rei tão duramente 
censurado. 

Quanto ao suplício dos conselheiros, é menos 
exaltado mas mais humano que a cena imaginada por 
Marcelino Mesquita, que se serviu ainda deles para, 
como espectros, mais atormentarem D. Pedro na noite 
terrível da deposição em Alcobaça. Até dessa cena 
violenta e desagradável, cujos pormenores Fernão 
Lopes disse que tiraram a D. Pedro «muito da sua 
fama», António Patrício soube obter poesia: a descrição 
que Pero Coelho faz da morte e Inês, que a ele próprio 
impressionou, evoca um quadro de tragédia de tanta 
injustiça e crueldade que se aceita a fúria que entretanto 
se vai apoderando do Rei. Mas também ele ― numa 
antecipação das palavras que Alejandro Casona pôs na 
boca do fantasma de Inês 45 ― reconhece algo de 
positivo no sacrifício da sua amada: 

 
«Agora sei, Inês… agora entendo. Morreste moça ― 

para viveres na eternidade sempre moça. Bendito seja 
sempre o teu martírio!» 

 
O fim de ambos os dramas é paralelo: Pedro 

adormece encostado ao túmulo de Inês. Para Marcelino 



 66

Mesquita, tal acontece depois de todas as cerimónias, 
num esgotamento de forças que o Abade compreende: 
«Deus lhe acalme, no sono, o sofrimento enorme.» 

Para António Patrício, esse repouso é um reencontro 
misterioso antes da homenagem final preparada para o 
dia seguinte. É algo mais fundo que um sono, que 
assusta o Prior mas que o escudeiro Afonso 
compreende, pois recorda as palavras do Rei: 

 
«O meu reino é maior do que tu pensas: ― Portugal é 

uma província apenas… O meu reino de segredo, sem 
fronteiras, o meu reino de amor abrange a Morte, a sua 
natureza de mistério…» 

 
Esta visão de um mundo só seu, onde poderá 

reencontrar Inês, é uma obsessão de Pedro, criada pela 
saudade e pelo sonho de uma «noite de Inês e Pedro», 

 
«A noite em que a saudade se fez carne!… A noite em 

que o passado está presente, mas presente adivinho, com 
futuro, abrindo os olhos sobre um fundo eterno…» 

 
O quarto destes dramas sobre D. Pedro, o de Sousa 

Monteiro, que em data é o segundo, merece ser 
analisado à parte, porque, embora focado como os 
outros sobre a figura do Rei que pelas suas acções 
reconstitui a história de Inês, trata do assunto de um 
modo único na nossa literatura, encarando os 
acontecimentos através do que teria sido a relação do 
Infante com o pai e sobretudo com a mãe. Esta, no 
desenvolvimento da personagem criada por Júlio de 
Castilho, surge aqui numa atitude mais activa, opondo-
se ela própria ao Rei ― a quem como marido se 
submete ―, como mãe e defensora da felicidade de 
Pedro e Inês. Mas o entusiasmo do autor por esta figura 
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levou-o a arrastar demasiado o seu «poema dramático», 
tornando-o frouxo. O final surge intempestivamente, 
com D. Afonso IV bradando às armas e incitando os 
súbditos à guerra contra o Infante rebelde. 

Este Rei é, cinquenta anos antes do Rei Ferrante de 
Montherlant, um psicopata que detesta o filho, vive 
obcecado pelo que julga serem os seus deveres e 
prerrogativas e «treme / de haver sonhado só que 
alguém ousara / erguer cúpido olhar à régia coroa». Tal 
como nas tragédias do século XVIII, fala duas vezes com 
Inês, mas sozinha ― o que é também uma novidade. De 
ambas as vezes se deixa abrandar, na primeira por ela 
própria e na segunda pelo juramento de inocência que 
ela faz sobre uma imagem de Virgem que o impressiona. 

Os conselheiros são figuras mais intervenientes do 
que é habitual. A sua actuação é um desenvolvimento 
do que deles nos contam as crónicas. De Acenheiro 
repetem algumas declarações 46: 

 
«Ah! Senhor, a escarneo tal 
Ora viemos nós cá! 
Que se perca Portugal 
Por uma mulher!» 
 
«Lá fazei o que quiserdes», 

 
bem como as invectivas de Pero Coelho. 

Outra reminiscência literária deste texto encontra-se 
numa cantiga que Inês escuta e remete-nos para Anrique 
da Mota, cujo texto, como já vimos, ora divulgado 
anónimo cinco anos antes de Sousa Monteiro apresentar 
a sua obra em casa dos Marqueses Gouveia. Trata-se da 
frase que Inês diz ao morrer no poema quinhentista 
(«minh’alma lembrai-vos dela»), que já Camões glosara e 
cujo eco não podemos deixar de reconhecer: 
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«Sei que hei-de morrer asinha 
no meu lidado lidar; 
mas em tua alma, era minha, 
não me deixes acabar.» 

 
As cenas entre Pedro e Inês são sentimentais e 

apaixonadas. Nelas encontramos um discurso 
particularmente terno e a expressão do grande amor do 
Infante, que não conhece limites: 

 
«a vida ser-me-á pequena 
para amar-te ou morta ou viva» 47. 

 
Segundo António Cândido, para estas cenas, que 

constituem a terceira «jornada» da obra, «reservou o 
poeta os sons mais doces, mais froixos, mais ternos da 
sua lira. Toda ela é repassada de uma penetrante, infinita 
melancolia», que domina os sentimentos dos dois 
apaixonados, sobretudo de Inês, assaltada por negros 
pressentimentos. O ritmo mais leve da redondilha, 
escolhida para as duas «jornadas» em que Inês toma 
parte, em oposição ao verso decassilábico das restantes, 
não tira força às ideias, expressas singelamente: 

 
«Nada tem que mal importe 
a morte na sua essência, 
senão que a ideia de morte 
envolve a ideia de ausência.» 

 
Este ciclo de dramas esgotou aparentemente as 

possibilidades de aproveitamento das figuras e situações 
relativas à história de Pedro e Inês tal como a crónica e 
a lenda no-la apresentaram. Fernando Pessoa, numa 
época que não podemos precisar, mas que não estará 
muito distante do último, o de António Patrício, 
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interessou-se ainda fundamentalmente pela figura do 
Infante apaixonado e dolorosamente surpreendido pela 
morte da amada, como podemos concluir do facto de, 
com excepção de um verso posto na boca de um frade, 
nos ter deixado apenas fragmentos de discursos seus. 
Mas o não ter sequer esboçado um plano e não ter 
composto mais que quarenta versos, em que mesmo 
assim deixou espaços em branco, permite-nos pensar 
que também ele achou o assunto desgastado. 

Ultrapassado este primeiro período do século XX, em 
que a tendência historicista da nossa literatura romântica 
se manifestou ainda com grande vigor, o episódio 
deixou de interessar como tema dramático. As 
convulsões nacionais e europeias, bem como as novas 
perspectivas culturais que as acompanharam, suscitavam 
curiosidade e preocupações quanto ao futuro e não 
encorajavam divagações sobre um passado remoto. 
Parecia poder dizer-se que terminara o drama histórico, 
essa «fatalidade ancestral a que o pobre dramaturgo 
lusitano é impotente para resistir», nas palavras de 
Armando Martins Janeira, autor que, já na segunda 
metade do século, acabou por «resvalar culposamente 
no erro de pretender produzir» uma peça histórica.  

Mas, curiosamente, a tradição do drama histórico, no 
que diz respeito ao drama inesiano, acabou como 
começara, com uma Castro. Numa atitude de certa 
maneira coincidente com a do autor atrás referido, trata-
se da ‘recuperação’ da tragédia de Ferreira, «uma das 
duas únicas boas peças históricas portuguesas». Esta 
insistência em citar Martins Janeira justifica-se porque o 
longo estudo com que antecedeu a publicação da sua 
tragédia procura justamente chamar a atenção para as 
potencialidades do «drama humano de Pedro», que em 
sua opinião «os nossos dramaturgos e historiadores 
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destruiram» e que, portanto, pode ainda ser tratado com 
interesse. 

Antes de analisar esse estudo e a obra que o justifica, 
há, todavia, que dizer alguma coisa sobre a última Castro, 
de 1920. Foi seu autor Júlio Dantas, que, considerando a 
obra-prima de António Ferreira uma «gloriosa múmia 
clássica», achou dever «assegurar a sua viabilidade 
perante as exigências do público moderno 48. Esta 
atitude, nova em Portugal, surge na esteira de uma 
prática corrente em Espanha desde o início do século, 
mais precisamente 1902. Nesse ano foram apresentadas 
as duas primeiras «refundições» de peças clássicas do 
teatro espanhol do «século de ouro», uma delas também 
inesiana, a famosa comédia de Luís Vélez de Guevara 
Reynar después de morir, que se revelou a obra de maior 
vitalidade sobre o assunto, dado o número de 
adaptações e tragédias nela inspiradas até aos nossos 
dias, entre os quais se contam as duas de maior 
qualidade e êxito, La Reine Morte (1941) de Montherlant 
e Amor, corona y muerte (1955) de Casona. 

Tal prática, que teve grande aceitação em Espanha, 
provocou reacções bastante críticas em França 49, o que 
não impediu que a cultivassem autores como Echegaray 
e Benavente, citados justamente por isso por Júlio 
Dantas mas que, no artigo francês atrás referido, são 
ainda apontados, em contraposição a uma possível 
necessidade de recorrer aos clássicos, como 
dramaturgos capazes de assegurar um teatro moderno 
original. 

Entre nós, ou porque nos falta teatro das épocas 
passadas que mereça ser recuperado, excepto, como diz 
Júlio Dantas, «a título de divertimento erudito, como se 
usa nas universidades inglesas», ou porque o tratamento 
que ele deu ao melhor exemplo do nosso teatro clássico 
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não entusiasmou nem autores nem público, a verdade é 
que esta Castro ficou exemplo único e foi preterida em 
favor do texto original. Para além de uma tentativa de 
maior fidelidade histórica quanto às personagens, que 
levou Dantas a incluir Álvaro Gonçalves e a apresentar 
os três filhos de Inês, a sua maior preocupação foi 
reduzir o texto, e aí fez algo imperdoável do ponto de 
vista dos críticos de todos os tempos, que louvaram os 
coros da Castro como sendo o ponto mais alto do texto 
de Ferreira, como Manuel de Figueiredo, que os 
considerou um enriquecimento para «o nosso Parnaso». 
Deles disse Garrett, que todavia apontou alguns defeitos 
à tragédia: «sem paixão, são superiores a todos os 
exemplares da Antiguidade, e não têm que invejar aos 
tão gabados da Atalia» 50. Loiseau falou no seu «lirismo 
elevado» que «em certas estrofes se aproximou das altas 
regiões onde planam Sófocles e Ésquilo» 51. 

«Pelas infinitas belezas de estilo [a Castro] é tida pelo 
mais glorioso monumento, que neste género possui a 
língua portuguesa» foi dito em 1827 52, ecoando 
opiniões de todas as épocas e em franca oposição aos 
epítetos de «cadáver venerável» e «gloriosa múmia 
clássica», com que Júlio Dantas a classificou. 

Foi precisamente o coro ― que em vez de ser «das 
moças de Coimbra» é «das donzelas de Inês» ― que 
Júlio Dantas praticamente suprimiu 53, no esforço de 
encurtar o texto, o único critério sensível nos seus 
cortes, que levam a condensar os actos III e IV num 
único. A outra grande alteração foi reunir Inês e Pedro 
em duas breves cenas do primeiro acto. Tentando com 
isto eliminar uma falha que os críticos tinham 
encontrado na Castro, veio afinal demonstrar que 
Ferreira tivera razão em evitar essas cenas, para as quais 
não há qualquer sugestão, nem mesmo nas crónicas 
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mais pormenorizadas e que empregam discurso directo 
― a de Acenheiro e a do cronista Manizola. Ferreira 
pode não ter querido escrevê-las, mas o seu adaptador 
não soube ir além de curtíssimas frases e longas 
explicações cénicas, que realmente não chegam para 
levar o espectador a compreender e sentir melhor a 
perda que a morte de Inês significa para Pedro e a 
actuação a que ela o levou. 

A grande dificuldade deste trabalho deve procurar-se 
não tanto na realização de tal empresa como 
principalmente num aspecto psicológico que, ao ler 
outras obras do autor, não é possível ignorar: Júlio 
Dantas não tinha qualquer simpatia pelas figuras dos 
dois amantes, o que por certo não era a atitude mais 
adequada para criar cenas logicamente integráveis num 
texto a que está claramente subjacente a piedade pelas 
vítimas da tragédia e a condenação sem atenuantes 
daqueles que a provocaram. 

D. Pedro fora por ele classificado, em 1909, como 
«epiléptico, ao mesmo tempo lúgubre e patusco, cheio 
de insónias, de terrores nocturnos, gago, cruel, violento, 
crivado de psicopatias sexuais, dançando de noite pelas 
ruas ao som de trombetas de prata e acusando o ictus 
convulsivo sob uma forma vaga de ‘acidente’» 54. E, em 
1914, fala de um texto de Malheiro Dias, em termos que 
sem dúvida implicam concordância e uma visão negativa 
de Inês: «um verdadeiro libelo, admirável de brilho, de 
argumentação e de lógica, contra a aventureira 
ambiciosa e inteligente, quarentona e astuta, que duas 
vezes foi traidora ― da princesa que a trouxe a Portugal, 
e do reino, cuja segurança ameaçou» 55. A opinião que 
exprimiu de que «Inês de Castro foi antes de mais nada, 
uma mulher do seu tempo» e que para a compreender é 
preciso estudar os textos da época 56, poderia tê-lo 
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levado a aprofundar a sua Castro, em vez de a apresentar 
em êxtase porque «fal[ou] ao seu senhor. Infante 
Pedro!» e de tirar toda a dignidade ao que é talvez o 
mais belo e sentido discurso desse Infante, ao fazê-lo, 
no início do acto IV, recitá-lo «depois de ter esvasiado 
uma escudela de caldo», «comendo, sofregamente, pão e 
mel» e «bebendo». 

Em resumo, a experiência que Júlio Dantas achou 
ser «reanimar a obra-prima de António Ferreira, 
restituindo-a, palpitante de vida ao teatro português», 
estava votada ao esquecimento, embora ele a 
considerasse «aceita, sancionada e legitimada pelo 
aplauso público». A companhia de Amélia Rey Colaço-
Robles Monteiro, que a encenou, não voltou a 
apresentá-la, retomando antes o texto original, em 3 de 
Novembro de 1934, que finalmente apresentou no adro 
do mosteiro de Alcobaça, em 25 de Agosto de 1935, 
numa encenação notável que deixou uma impressão 
profunda em quem a presenciou. Devida, segundo 
Scarlatti, à «chama de um alto conceito poético» ― o de 
Amélia Rey Colaço ―, foi uma conjugação de elementos 
que visaram «preencher lacunas de natureza espectacular 
na obra do doutor António Ferreira». Precedida por um 
soneto composto expressamente por Afonso Lopes 
Vieira e dito por Palmira Bastos, incluiu duas cenas 
mudas em que Pedro e Inês surgiram aos olhos do 
espectador: a primeira, a dar início à representação, 
mostrou-os como que saindo dos túmulos e passando, 
ao fundo, enquanto o Coro recitava versos do episódio 
camoniano. O discurso final do acto I, sobre o amor, 
ilustra um longo beijo, o último encontro. Foram ainda 
versos de Os Lusíadas que acompanharam o cortejo 
fúnebre com que terminou o espectáculo, todo ele 
sublinhado por música de Ruy Coelho. 
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O realce dado ao reaparecimento controverso da 
Castro pretendeu deixar claro que, qualquer que seja a 
teoria literária de uma época, há sempre lugar e interesse 
para as obras de qualidade, cuja apresentação se pode 
demonstrar não resultar apenas em «divertimento 
erudito». Ainda a propósito do espectáculo de 1935, que 
foi repetido em 1941, disse Eduardo Scarlatti, 
reconhecendo que estava «nos antípodas do 
pensamento teatral contemporâneo», que nem ele nem 
«os outros» que estiveram presentes poderiam voltar a 
ver a Castro «em versão reduzida». E, de facto, foi essa a 
esquecida 57. 

Em Agosto de 1952, Ribeirinho, com a colaboração 
plástica de José Barbosa, fez uma nova encenação da 
Castro para o Teatro do Povo, que a apresentou ao ar 
livre por todo o país, desempenhando Idalina 
Guimarães o papel de Inês, Rui de Carvalho o do 
Infante ― tendo sido este o seu primeiro grande êxito, 
sobretudo devido à interpretação do acto V (a cujos 
discursos Júlio Dantas cortara 52 versos e alterara 42, de 
146) ― e Costa Ferreira o de D. Afonso IV 58. 

Serve tudo isto para vincar a força da tradição 
inesiana portuguesa, que claramente se distingue das 
estrangeiras, que são sobretudo a espanhola e a francesa 
― a que aquela acabou por sobrepor-se, dado que o 
grande êxito francês foi a tragédia de Montherlant 
(traduzida e representada por toda a Europa), 
declaradamente inspirada na de Guevara 59. A tradição 
portuguesa cinge-se aos factos históricos. Mesmo em 
termos dos autores que desviam o eixo de interesse de 
Inês para Pedro, a maior vivacidade da acção consegue-
se a partir de cenas de ambiente, secundárias, que não 
interferem na linha dos acontecimentos essenciais. 
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Mais duas peças sobre Inês aparecem em Portugal, 
na segunda metade do século XX: uma tragédia de 
Armando Martins Janeira (Linda Inês) e um drama de 
Fernando Luso Soares (A outra morte de Inês), publicadas 
respectivamente em 1957 e 1968. 

Simultaneamente com Casona, que declarara ter-se 
abalançado a mais um tratamento do assunto por pensar 
que «era ainda possível arrancar um último segredo à 
sombra de Inês», segredo esse que encontrou «na sua 
vontade de mártir e no duplo impulso carnal e místico 
do seu amor» 60, também Martins Janeira, considerando 
que o drama humano de Pedro ― «a tremenda luta de 
uma consciência atribulada entre o amor e o dever» ― 
fora «destruído» na história e na literatura, empreendeu 
igual tarefa. Na perspectiva de Lopes de Mendonça, 
encarou Inês através da influência que ela teve em D. 
Pedro, cujas qualidades, sobretudo a sua «excepcional 
capacidade de amor e de ódio, fazem dele uma figura 
admirável do drama da vida». 

Numa rápida caracterização de vários tratamentos 
literários da tragédia inesiana, Martins Janeira declara 
que «Inês é, em geral, insípida» e que Pedro nunca 
atingiu a craveira correspondente à sua actuação, que 
considera excepcional, pois «o ter sofrido muito deu-lhe 
uma compreensão para os problemas e sofrimentos dos 
pobres e desprotegidos que nenhum outro rei português 
mostrou». A razão última de não ter resistido à tentação 
de escrever esta obra, num dos períodos mais longos em 
que não aparecera uma nova peça inesiana, terá sido 
justamente a ideia que faz de D. Pedro: «Um homem de 
coragem, fiel ao seu coração, é o mais nobre espectáculo 
da Terra». Martins Janeira vê nele um símbolo «com 
valor e sentido na linha da história», cujo drama pessoal 
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se repetiu ainda em tempos recentes, com a abdicação 
de Eduardo VIII. 

A universalidade que vê nesse drama está 
condensada em algumas frases de Pedro: 

 
«Porque te teria eu tocado? […] Arruinei a tua vida, 

Inês.» 
.................................................................................................... 
«Já começa a aterrar-me o momento em que terei que 

escolher entre o meu amor e o trono. Deus e os homens têm 
as suas leis.» 

.................................................................................................... 
«Só depois de perder o meu amor compreendi que tinha 

perdido o único ensejo que Deus dá a cada homem de 
erguer o seu paraíso na Terra.» 

 
O esclarecimento e justificação dos pontos de vista 

do autor que o levaram a compor esta obra resultaram 
num longo estudo, extremamente interessante e, apesar 
de certos lapsos, digno de ser lido com atenção. Menos 
conseguido é o drama propriamente dito, em que a 
preocupação de fazer contrastar a violência do conflito 
trágico com o quotidiano que nivela todos os homens 
leva a vários anacronismos de linguagem e de situação, 
que necessariamente enfraquecem o efeito geral. Mas as 
cenas entre Pedro e Inês têm realmente uma força nova, 
e é notável o curto prólogo em que os dois amantes, 
numa linguagem simples mas carregada de simbolismo, 
resumem afinal a sua história. 

O epílogo, que ameniza o final violento do Acto 
Terceiro ― o suplício dos matadores ― é uma cedência 
ao espectacular, com um discurso demasiado longo, em 
que Pedro resume os passos que deu para reparar a 
morte de Inês, da qual não consegue deixar de sentir 
remorsos: «Eu não a soube amar ― não o bastante para 
me sentir sem culpa. » 
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A coroação, com que termina, parece corresponder à 
crença do autor em que ela se realizou, segundo as 
palavras do Prefácio: «Só um grande coração seria capaz 
de realizar esse sublime simbolismo de pôr sobre a 
cabeça de um cadáver o mais alto sinal de vida e 
dignidade. Se não atingisse o sublime, seria de um 
macabro grotesco.» 

Inês torna-se uma personagem colorida, que se 
revela serena na vida do lar, forte na sua paixão e 
violenta no desespero e na maldição que lança sobre o 
Rei. Pedro é, de facto, o homem contraditório que a 
História retratou, mas numa dimensão mais humana, 
com inegável apelo à simpatia do leitor ou espectador. 
Trata-se, em resumo, de uma obra com vários motivos 
de interesse, que justificam que dela tenha sido feita 
uma tradução para inglês e pelo menos o projecto de 
uma para alemão e que tenha sido representada no 
Independent Theatre, de Sidney. 

O último drama inesiano da literatura portuguesa é 
A outra morte de Inês (1968), de Fernando Luso Soares, 
que, segundo as palavras de João Palma-Ferreira que a 
apresentam, é «a primeira tentativa coroada de êxito» de 
remeter a tragédia de Inês de Castro para «a sua génese 
eminentemente política». Nesta perspectiva, segundo a 
qual este tema é «essencialmente político e só depois se 
manifesta como expressão de um amor divino», as 
figuras anónimas que representam o Rei e os três 
conselheiros defendem-se condenando a poesia da lenda 
de Inês. É do primeiro mais esta sentença: «a memória 
dela permanece segundo uma lenda gravemente 
ofensiva do poder soberano; aos justiceiros chamaram 
assassinos; mas porque persiste em deturpar as razões 
que me levaram à condenação antiga, é da minha 
vontade que matem essa lenda.» 
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Mas ele sabe que essa lenda, ao identificar-se com o 
mito, é como ele indestrutível: «Que sorte negra, a de 
nos termos cruzado, Inês de Castro!…[…] Receio que o 
teu símbolo resista, mas eu ficarei, com os meus 
conselheiros, a conspirar a morte da tua memória.» 

A tragédia de Luso Soares é, finalmente, a grande 
inovação do tema inesiano. Não se trata sequer de 
modernização, mas sim do aproveitamento, da 
elaboração literária dos conceitos a ele subjacentes. O 
assunto, de todos conhecido, é apenas o ponto de 
partida para o aprofundamento dos símbolos universais 
para que ele nos remete. Ainda nas palavras de Palma 
Ferreira, interseccionam-se nesta obra «alguns mitos 
maiores da tradição literária: o mito do amor em 
conflito com o mito do Estado, que tenta aniquilar o 
indivíduo e esmagá-lo em todas as suas manifestações 
de independência e liberdade, e o mito da natividade 
como elemento renovador e indefectível que se opõe 
aos desígnios da prepotência e faz perpetuar o conflito». 

Pela primeira vez ― e no sentido contrário ao dos 
dramas petristas neo-românticos ― a loura Inês é o 
centro de todas as coisas. Pedro, agora o grande ausente, 
é apenas a razão do que ela significa e da importância 
que tomou. Mas é Inês, a causa daquele amor fatal, que 
assume todas as consequências e a força real e mítica 
que esse amor lhe deu. Aquilo que na lenda e na 
literatura foi sempre e só uma cena ― o encontro 
trágico com o Rei e os conselheiros ― é aqui o próprio 
drama, tomando a dimensão do eterno conflito entre a 
liberdade humana e a organização social e política que a 
pretende subjugar. 

Curiosamente, reencontramos uma associação que 
também os poetas românticos fizeram, como atrás foi 
referido, aproximando o amor de Pedro e Inês das 
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aspirações liberais de 1820, vencidas por um poder 
absoluto. Em ambos os casos essa vitória foi 
temporária, pois a ânsia da liberdade tem em si a força 
necessária para renascer. 

Concepção revolucionária do aproveitamento 
dramático da História, a peça de Luso Soares tem 
grandes potencialidades de uma encenação atraente e 
merece ser divulgada. Quatrocentos anos depois da 
Castro e resultado de um mundo estético diametralmente 
oposto, a Linda Inês é igualmente um marco da 
dramaturgia portuguesa, inserida afinal na mesma 
tradição, que faz recair na razão de Estado a culpa da 
tragédia de Coimbra. 

A ópera foi outro género dramático que explorou 
largamente a história de Inês de Castro. Os estudiosos 
da literatura inesiana têm querido ver o início desta 
tradição no teatro lírico na obra de Pietro Metastasio 
Demofoonte, representada pela primeira vez em 1733, com 
música de Caldara, e que teve grande êxito na Europa 
com uma nova partitura, de Leo. Num ambiente da 
Antiguidade Clássica, o autor italiano terá dado nova 
forma ao enredo tornado famoso por La Motte dez 
anos antes, aproveitando dele a ideia de uma lei, que, 
segundo o texto português, «condena a morrer qualquer 
vassala, que se une esposa com filho de Rei». Há de 
facto diversos pontos de contacto entre a história de 
Pedro e Inês e a de Timante e Dircea, mas talvez em 
rigor se deva dizer que Demofoonte é mais uma variação 
sobre o tema do amor contrariado pela razão de Estado, 
inspirada, sem dúvida, pela tragédia de La Motte. 

A aceitarmos que se trata de um aproveitamento da 
história de Inês de Castro e não apenas de um outro 
tratamento do tema que ela incarna, teremos que ver 
nesta obra um ponto de viragem importante: de acordo 
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com a tradição da ópera setecentista, tudo acaba em 
bem. Se Metastasio pensasse realmente no assunto de 
La Motte, que apareceu em italiano, numa primeira 
versão, anónima e em prosa, em Génova, em 1728, 
poderíamos ver no cuidado em ‘mascará-lo’ uma 
preocupação em não falsear a História. Se assim 
aconteceu, tal preocupação não foi compreendida pelos 
seus sucessores, que não hesitaram em fechar as suas 
óperas com o quadro da felicidade de Pedro e Inês, 
perdoados e aceites pelo Rei e pelo povo. Entre eles há 
que destacar Bianchi, cuja Inês de Castro (1794) teve 
maior projecção e foi representada em versão inglesa em 
Londres, em 1797. 

Talvez porque esta variante, tal como a de La Motte, 
repugnava ao público português, apegado, como os 
escritores, à sua tradição, o certo é que não encontramos 
óperas sobre Inês de Castro em Portugal no século 
XVIII. Em compensação, Demofoonte foi bem conhecido 
entre nós. A companhia de Alexandre Paghetti, que veio 
para Lisboa em 1735, incluiu-a logo de início no seu 
repertório. Em 1737 foi traduzida anónima 61, em 1755 
teve nova tradução de Francisco Luís Ameno e em 1793 
foi «acrescentada e disposta segundo o gosto do Teatro 
Português», com o título Mais vale amor do que hum reino. 
Ópera Demofoonte em Trácia. Na tradução directa e nesta 
versão, foi amplamente divulgada através da literatura de 
cordel, ainda durante o século XVIII. Em 1811 foi 
representada no Rio de Janeiro. 

A adaptação ao teatro português aproximou 
Demofoonte, excepto no que se refere ao desfecho, das 
tragédias de Nicolau Luís e de Manuel José de Paiva, o 
que significa o teatro português fortemente influenciado 
pelo espanhol. Essa adaptação consiste 
fundamentalmente numa acção paralela entre os criados, 
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e na linha cómica a cargo dos graciosos, além das 
reflexões sobre «o pesado cetro» e o desejo de uma vida 
simples, «arcádica», a única onde era possível encontrar 
a felicidade. 

No fim do século XVIII ou princípios do XIX, uma 
outra ópera que, como a de Metastasio, terá utilizado em 
disfarce a história de Inês de Castro, apareceu em Itália 
e teve sucesso europeu (Irene, de Francisco Bourlié), mas 
também ela não parece ter sido conhecida em Portugal. 

Contrariamente a esta tendência setecentista de um 
desfecho apoteótico, a ópera romântica preferiu os 
grandes finais trágicos. De entre as inúmeras obras 
italianas deste género destaca-se a Inês de Castro (1835), 
em três actos, com música de Giuseppe Persiani e 
libreto de Salvador Cammarano, outro êxito europeu, 
que foi representada em Lisboa em 1838 e no Porto 
pelo menos em 1841. Este texto revela a influência 
francesa de La Motte, sobretudo na utilização de uma 
taça de veneno para matar Inês. Ao gosto do teatro 
romântico, é grande o número de mortes violentas, e o 
fantasma de Constança aparece a Inês, que vagueia 
delirante junto do seu sepulcro. 

O mesmo libreto foi musicado por Pietro Antonio 
Coppola, que, segundo Ernesto Vieira (Diccionario 
Biographico de Musicos Portuguezes, 1900), trabalhou em 
Lisboa de 1839 a 1871. A sua Ignez de Castro foi 
representada em Lisboa em 1841 e suscitou uma crítica 
violenta na Revista Universal Lisbonense 62, da qual se 
justifica fazer uma transcrição mais longa porque apoia 
uma tese que ao longo deste trabalho se defendeu ― a 
força da traição portuguesa, praticamente imune à 
influência das variantes introduzidas em literaturas 
estrangeiras: «Quanto a nós, a Ignez de Castro em geral 
não correspondeu à pública expectativa: para o que 
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muito nos parece haverá concorrido a má escolha que o 
Sr. Coppolla fez do folheto. A música nestes casos é uma 
indústria, e a sua matéria prima a poesia: por melhor 
vontade, e mais destras mãos que tivesse o fabricante, só 
por milagre, com tão ruim matéria como aquela, poderia 
fazer obra que se visse; pelo que, aos que se queixam de 
que o Sr. Coppola enterrou a Castro, pela sua parte 
responderemos que, se a enterrou, é porque a achou 
morta, e que o depois de ser morta ser rainha, é milagre que 
se não pode repetir todos os dias. Fizemos diligência 
por descobrir quem fosse o poeta, para cujo corpo 
pareciam haver transmigrado as amas de Coelho e Pacheco; 
soubemos que se chama Camerano, e reside em Itália. 
Nada mais a seu respeito podemos dizer, porque acerca 
das suas outras obras ― confessamo-lo francamente ― 
vivemos em tão completa e abençoada ignorância, como 
a em que ele vive acerca da história de D. Inês de Castro. 
O desfigurar um dos mais célebres factos do mundo, e 
ao mesmo tempo um dos mais poéticos, é uma miséria 
sem nome; mas o apresentá-lo, depois de desfigurado, 
ao próprio povo conterrâneo desse facto, e onde nem 
nos sótãos, nem nas cozinhas, se encontrará quem de 
cor o não saiba, é uma vocação para suicídio artístico, 
uma ansiedade de martírio tolo, verdadeiramente 
incompreensível; tal escrito, quase mais absurdo do que 
a novelinha, que sobre o mesmo assunto escreveu 
Madame de Genlis, não podia pois, em nenhum caso, 
produzir uma ópera que em Lisboa houvesse de viver.» 

Outro testemunho deste género, ainda do século 
XVIII, é o que nos transmitiu William Beckford em 
Recollections of an Excursion to the Monasteries of Alcobaça and 
Batalha. Conta ele que, durante o período em que foi 
hóspede dos monges de Alcobaça, em 1794, assistiu à 
representação de uma tragédia sobre Inês de Castro, 
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segundo o gosto do teatro da época com intervenções 
musicais, da autoria de um italiano que há alguns anos 
vivia no mosteiro. 

Ao saber que também os Infantes seriam 
assassinados, Beckford manifestou a sua estranheza. O 
Abade explicou-lhe então que, sendo estrangeiro, o 
autor tinha uma sensibilidade diferente e pedira, «para 
aumentar o efeito da catástrofe», para incluir essa cena, 
ao que ele anuíra, não permitindo, todavia, que fosse a 
própria mãe a apunhalá-los, num delírio. À declaração 
do italiano, que, se tivesse mais alguns anos de vida, 
encontraria forma de assassinar «metade das 
personagens reais da história portuguesa», mesmo que 
tivessem morrido de doença, na cama, o Abade só teria 
comentado, abanando a cabeça: «está doido!». Por certo 
com razão, Beckford achou o espectáculo detestável, 
embora o autor tivesse sido muito cumprimentado. 

Três óperas portuguesas trataram este assunto. A 
primeira, com texto de Ângelo Talassi e música de 
Giovanni Passiello, foi representada e impressa em 
Lisboa em 1799. A segunda, estreada em 8 de Julho de 
1839, tem texto de António Prefumo e música de 
Manuel Inocêncio Liberato dos Santos. A obra impressa 
no mesmo ano tem como título D. Ignez de Castro, mas 
uma edição da partitura para piano, sem data, remete 
para a ópera A Nova Castro, dedicada ao Conde de 
Farrobo. Trata-se, por certo, de uma única obra. 

A terceira, com libreto e música de Ruy Coelho, é 
também uma ópera em três actos, cantada em S. Carlos 
para comemorar o 150.° aniversário do teatro, em 4 de 
Dezembro de 1943. O texto revela forte influência de 
António Ferreira nos quatro primeiros quadros, que 
cobrem os mesmos acontecimentos que a Castro, mas 
ela, ao gosto romântico, vem morrer em cena. O quinto 
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apresenta o rei bailador e cruel de Fernão Lopes e 
termina com o suplício de Santarém. O último quadro 
encena as cerimónias em Alcobaça, terminando com a 
coroação. Ruy Coelho foi também o autor de um 
bailado 63, Inês de Castro, que, com coreografia de Francis 
Graça, foi a peça portuguesa escolhida para o 
espectáculo de homenagem à Rainha de Inglaterra, em 
S. Carlos, em 1957, e ainda de uma Trilogia camoniana, 
cuja terceira parte é o Cantar de D. Inês, sobre texto de 
João Ameal. 

Ainda a respeito do aproveitamento dramático deste 
assunto, há que referir as paródias, que em português 
parece terem-se limitado ao teatro. Algumas referem-se 
directamente a uma obra, como é o caso de Inácia do 
Couto (possivelmente brasileira), «paródia em 3 actos à 
tragédia D. Inês de Castro», de Júlio de Castilho, Ignez 
d’Horta e A Novíssima Castro à tragédia de Baptista 
Gomes. A única que parece ter sido representada ― que 
é também a única mais tardia que os anos da passagem 
do século XIX para o XX ― é A Inês do Castro, em dez 
cenas, estreada no Teatro Sá da Bandeira, do Porto, em 
17 de Maio de 1943, com Maria Matos como Inês e 
Assis Pacheco como O Castro. Muito fraca, tem a 
originalidade de jogar com os nomes e implicações de 
personagens históricas: os casais intervenientes são os 
Castros e os Teles, sendo a mulher deste «a Leonor do 
Teles». 

Mas há uma que merece especial destaque não só 
pelos nomes que a assinam como também pelo texto 
em si, que tem de facto uma qualidade diferente. Trata-
se de «um drama jocoso» sobre o assunto, que Eça de 
Queiroz, a mulher, a cunhada e Olavo Bilac se 
propuseram escrever de colaboração numa noite de 
1890, em Paris. Publicado por Heitor Lyra em O Brasil 
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na vida de Eça de Queiroz, na segunda metade da década 
de 1960, trata-se, segundo a carta da filha de Eça de 
Queiroz sobre o assunto, do «fruto de uma noite de 
bom humor, de alegre ociosidade, que não pretende 
mostrar outra coisa senão uma pura brincadeira». 

Independentemente do mérito que uma paródia 
possa ter, o importante, em termos de um estudo 
temático, é que ela sublinha, em princípio, os aspectos 
que por qualquer razão mais perduram na memória do 
público, dando-nos assim mais claramente a noção do 
que realmente define o episódio. Neste caso, há ainda a 
curiosidade de se tratar do único texto conhecido em 
que houve colaboração dos dois grandes autores. 
Infelizmente o entusiasmo por este empreendimento foi 
pouco duradouro. Dele nos ficou um manuscrito que 
inclui os títulos dos catorze quadros projectados, um 
texto relativamente longo que cobre o assunto dos nove 
primeiros ― e que por certo viria a ser desenvolvido ― e 
dois desenhos de Eça, representando D. Pedro à mesa e 
a coroação. Neste aparece, no canto inferior esquerdo, 
uma legenda camoniana: «A mísera e mesquinha, que 
depois de MORTA foi RAINHA». O segundo é 
precedido por uma quadra que aponta para um dos 
pormenores em que Eça mais se empenhou: 

 
«Caminhante! Na página fronteira, 
Tu vês Dom Pedro, o Cru, forte e sem medos, 
Ceando! Pedro p’ra quem o coração humano, 
Depois de assado, já não tem segredos.» 

 
Ao longo das estrofes de métrica variada, dois 

motivos são particularmente desenvolvidos: os amores 
idílicos e o banquete de D. Pedro, ao regressar da caça. 
Esta descrição, vincadamente queirosiana, aproveita as 
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iguarias e as atitudes para salientar vários aspectos que a 
História e a tradição consideraram típicos deste Rei. 
Temos de lamentar que esta paródia, que revela o 
divertimento que os próprios autores tiraram dela, não 
tivesse sido levada até ao fim. 

O balanço da actividade dramática portuguesa em 
torno da temática inesiana mostra-nos como ― 
representando, cantando, dançando ou rindo ― Inês de 
Castro e a história do seu amor fatal são ricas de 
sugestões que não estarão porventura ainda esgotadas. 
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IV/PROSA 

Para não falar das breves referências feitas à morte 
de Inês de Castro nas crónicas contemporâneas ― Breve 
chronicon alcobacence, Livro da Noa e os Livros de Linhagens 
III e IV ― os primeiros trechos em prosa sobre o 
assunto encontram-se nas crónicas quatrocentistas, de 
Fernão Lopes, Rui de Pina, o autor anónimo da crónica 
Manizola e Acenheiro. 

O que caracteriza todos estes relatos é o tom 
romanesco a que os autores cederam, mesmo quando 
procuraram ser objectivos, ao falarem, por exemplo, das 
causas que levaram D. Afonso IV a decretar a morte de 
Inês. Na linguagem simples em que estes homens 
escreveram, o episódio é sempre apresentado como o 
segundo em importância do reinado do Rei Bravo, que 
tanta admiração causara na Batalha do Salado. 

No que se refere a Fernão Lopes, é pena que se 
tenha perdido a crónica desse Rei, que nos daria a sua 
versão dos acontecimentos. Se aceitarmos que seguiu a 
fonte das que conhecemos ou que é ela o texto que Rui 
de Pina apresentou ― o que está hoje posto em dúvida 
depois da descoberta do texto Manizola, em 1956, visto 
que esse prova a existência de um modelo comum, que 
o cronista anónimo terá seguido mais de perto, 
aproveitando maior número de pormenores e um tipo 
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de considerações que não encontramos em Rui de Pina 
―, podemos imaginar que também incluisse a cena que 
mais tem sido posta em causa nestes primeiros relatos e 
que todas as obras propriamente literárias aceitaram 
desde o início, excepto a de Anrique da Mota. Trata-se 
da entrevista de Inês com o Rei, em que ela consegue o 
perdão, de que não chega a beneficiar porque têm mais 
peso as instâncias dos conselheiros do que as suas 
lágrimas, por si e pelos filhos que deixava. A opinião 
daqueles que, baseando-se no protocolo da época, 
recusam totalmente a hipótese deste acontecimento 
resulta bastante enfraquecida quando confrontada com 
todas estas descrições, concordes no modo como 
apresentam os factos, também implícitos no «pacto de 
amnistia e concórdia» que o Infante assinou com o seu 
pai no mesmo ano de 1355 64. Prova mais forte que 
todas foi descoberta já no século XX, quando as 
investigações feitas sobre os túmulos demonstraram que 
o minucioso trabalho de escultura que os torna um 
monumento único da nossa arte medieval representa 
cenas do episódio, entre as quais a entrevista 65. O facto 
de se tratar do primeiro documento sobre o caso, 
exceptuando talvez as secas referências das crónicas 
antigas à data e ao lugar da morte, e além disso 
executado sem dúvida sob a orientação de D. Pedro, dá-
lhe uma autoridade incontestável. 

Quanto aos outros pormenores da história ou lenda 
que mais interessaram os autores literários, estão já 
presentes nas obras dos cronistas quatrocentistas: os 
amores de Pedro e Inês ainda em vida de Constança, a 
morte pelas armas assassinas dos três conselheiros, em 
vez da execução sumária às mãos do carrasco ― como 
declaram as crónicas mais antigas e a cena na rosácea do 
túmulo de D. Pedro ― e a incredulidade quanto à 
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realização do casamento, que o Rei proclamou em 
Cantanhede em 1360. Quanto à coroação, criada pelo 
teatro espanhol e difundida na Europa por um 
historiador português que a deu como certa, apenas é 
apontado o facto de a estátua jacente estar coroada 
«como de rainha», nas palavras de Fernão Lopes, numa 
sobriedade que contrasta com o pormenor em que são 
contadas a entrevista e o suplício de Santarém. 

Estas obras não devem ser vistas apenas como as 
fontes históricas da literatura inesiana nem como textos 
que têm que ser aqui recuperados porque os cânones 
literários da época não tinham ainda reconhecido à 
prosa a dignidade de veículo artístico. A sua linguagem 
simples não deixa de ter valor estético e tem uma 
frescura que contrasta agradável e positivamente com a 
construção convencional de muita literatura poética, 
sobretudo dos séculos XVII e XVIII. E a sua singeleza 
não implica despreocupação pela forma. Se analisarmos 
a pormenorizada descrição da «mais honrada trasladação 
que até aquele tempo em Portugal fora vista», em 
Fernão Lopes, ou da entrevista com o Rei, em que Inês 
«para o demover a alguma piedade e como a ele chegou 
foram as lágrimas tantas que cousa não podia dizer 
somente com muita humildade lhe pedia que por 
respeito daqueles inocentes seus netos houvesse dela 
misericórdia», na crónica Manizola, e sobretudo na 
mesma cena em Acenheiro, que pela primeira vez no-la 
transmite com diálogo, encontramos a génese da visão 
dramática do episódio, que tantas vezes tentou os 
escritores portugueses e foi o género preferido para 
abordar o assunto na Europa. 

Se bem que, com excepção de alguns casos relativos 
a Fernão Lopes 66, o mais evidente dos quais é a 
expressão «o grande desvairo», que o cronista aplicou à 
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guerra que o Infante moveu contra seu pai mas com que 
muitos autores têm preferido classificar o amor de 
Pedro e Inês, violento em vida e em morte da «Colo de 
garça», as expressões destes cronistas não tenham feito 
escola, como as de Camões, não podemos negar que a 
sua prosa tem valor literário e muitas vezes até nível 
poético. Isto é particularmente verdade quanto ao 
cronista Manizola e a Acenheiro. 

Durante o século XVI apareceram, como vimos, as 
primeiras obras literárias em verso sobre este assunto, 
mas a historiografia acompanhou os acontecimentos 
contemporâneos. No fim da época quinhentista, foram 
publicados alguns trabalhos de portugueses sobre a 
primeira dinastia, mas só um na própria língua: os 
Dialogos de Varia Historia (1594), de Pedro de Mariz. 
Embora o projecto, exposto num longo título 67, aponte 
para qualquer coisa como uma História de Portugal, há 
uma concepção de conjunto, em forma e conteúdo, que 
revela uma preocupação mais próxima do texto literário 
que a historiografia pura e simples. O esquema do 
retrato, que o autor pretende que ressalte das acções 
narradas e é acompanhado de uma representação visual, 
e do diálogo, aqui imaginado de forma simplista como 
ligação dos capítulos e travado entre um viajante e um 
português, ambos interessados na História de Portugal, 
vem respectivamente de Tito Lívio e de Platão e dá à 
obra um cunho simultaneamente renascentista e 
literário. Daí que devamos considerá-la na charneira 
entre a historiografia e a literatura, incluindo, portanto, 
o primeiro relato em prosa não apenas histórico do 
episódio de Inês de Castro. 

Outras obras foram aparecendo que, 
fundamentando-se na História, procuraram recuperar 
acontecimentos célebres ou curiosos sob qualquer 
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ponto de vista. Entre elas devemos citar Parallelos de 
Principes, e Varões illustres antigos (1623), de Francisco 
Soares Toscano, Flores de España excelencias de Portugal 
(1631), de António de Sousa de Macedo, Anno Historico, 
Diario Portuguez (1714), do Padre Francisco de Santa 
Maria 68, Fastos políticos, e militares da antigua, e nova 
Lusitania (1745), de Inácio Barbosa Machado, Conquista, 
antiguidade, e nobreza da mui insigne e inclita Cidade de 
Coimbra (1805), de António Coelho Gasco, e Gabinete 
Histórico (1818), de Frei Cláudio da Conceição. 

Nas duas primeiras, há uma atitude de espanto que 
recorda Fernão Lopes, que a propósito deste amor cita 
exemplos mitológicos ― coisa rara nos seus textos ― 
para engrandecer a paixão de Pedro e Inês, que, embora 
verdadeira, ultrapassou as de Adriana e Dido. Soares 
Toscano e Sousa de Macedo recorrem a um caso 
registado pela história romana para enaltecerem este 
amor português: «Celebren los antiguos la lealtad que el 
Emperador Antonio [Antonino] Pio primero deste 
nõbre tuuo a su muger Faustina a la qual despues de 
auer amado sumamente en vida, honrô con estatuas, y 
extraordinarios modos despues de muerta, q~ ninguno 
llegó a lo que por Doña Ines hizo nuestro Don Pedro.» 
(Cap. XIII, exc. VII, pág. 145). 

Barbosa Machado viu na tragédia de Coimbra «a 
mais desumana acção que se lê em todas as memórias de 
nossa antiga Lusitânia» e, mais romancista que 
historiador, imagina o que teria sido a reacção do 
Infante à morte da «fermosíssima Princesa D. Inês de 
Castro»: «O Príncipe D. Pedro, que vagava pelos 
montes, e vales seguindo as feras, recebeu prontamente 
os avisos da morte de sua Esposa, e como o afecto, com 
que a estimava, era o mais singular, e excessivo, assim o 
foram as demonstrações da sua dor, e sentimento, 
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porque à maneira de louco discorria pelos campos 
chamando por sua esposa D. Inês de Castro, e 
respondendo o eco nas brenhas, a buscava naqueles 
luares, e não achando o motivo da sua saudade se 
enfurecia de modo, que acutilava as árvores imaginando 
serem agressores, o que eram troncos.» (Setimo de Janeiro, 
Anno 1365, § IV, pág. 98) 

O capítulo XXVII da obra de Pereira Gasco intitula-
se «Da fermosíssima Princeza D. Inês de Castro, e de 
como foi cruelmente morta em Coimbra» e conta a 
«tragicomédia» daquela que foi «cognominada por 
excelência em seu tempo Colo de Prata (de Garça dizem 
alguns)». Como é habitual na tradição portuguesa, dá 
grande relevo à cena da entrevista com o Rei: «não 
valendo a esta claríssima Infante vir em pessoa buscar o 
seu colérico sogro a porta, e lançar-se a seus pés com as 
mãos levantadas, nem os filhos, que diante lhe ofereceu 
por netos, nem a multidão das águas dos formosos 
olhos, limpados com seus grandes cabelos, que pareciam 
raios de Sol, e meadas de finíssimo ouro, nem aquelas 
amorosas palavras, que com altos gemidos, e suspiros 
pediam misericórdia, para deixar de banhar os campos 
do claro Mondego com seu real e inocente sangue.» 
(Págs. 172-173). 

Depois de se deter em pormenor sobre a sua 
linhagem e descendência, também Gasco sublinha a 
grandeza do amor de D. Pedro, em comparação com 
outros: «Nunca houve Príncipe no mundo nem amante, 
que descobrisse mais os quilates de um puro amor, do 
que o grande Rei D. Pedro pela sua bela D. Inês de 
Castro. Cale-se lá Petrarca, com suas altas Poesias 
consagradas à sua Madama Laura, e as de Florentino 
Dante com sua Isabel, e antes destes Propércio com sua 
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Cíntia, Tíbulo com sua Nemeses, Catulo com Corina.» 
(Págs. 177-178). 

Mas entre estas obras semi-históricas, uma aparece 
com intenções e resultados diferentes, que resulta em 
algo que poderíamos considerar precursor do romance 
didáctico do século XVIII português, de que é típico 
exemplo O Feliz Independente do Mundo e da Fortuna. 

O autor de Exemplar Político. D. Pedro único no nome 8.° 
Rei de Portugal, do qual há vários manuscritos 
apresentados sob nomes diversos, possivelmente os 
daqueles que os copiaram, foi Frei Henrique de 
Noronha, carmelita descalço, que morreu em 1660. 
Segundo Inocêncio, o volume publicado em 1723 foi 
pouco apreciado, mas o grande número desses 
manuscritos, quase todos do século XVII (um deles com 
a data de 1670), parece apontar para um certo interesse 
que teria suscitado anteriormente. 

Dando como razões da escolha do assunto «a errada 
opinião, que teve o mundo contra este Príncipe, e a 
tirania execranda com que a inveja matou a sua Princesa 
inocente», o frade declara ao leitor que vai contar a 
história de Pedro e Inês como advertência aos príncipes, 
«que são os mais sujeitos aos juízos dos homens». E 
acrescenta: «Deixo algumas vezes aquela ordem que 
guiava a história pelos anos, porque não sou Cronista; 
faço elogios, e onde mais servem no intento, aí os 
ponho.» 

E assim se afasta da posição do historiador, embora 
utilize um assunto histórico, que subdivide em curtos 
capítulos que intitula de forma original ― «Tálamo», 
«Providência», «Inveja», «Ternura», «Benefício», 
«Mistério», «Sentimento», etc. Deles parte para longos 
Juízos, onde analisa e discute o sentir e o 
comportamento dos homens com base nas Escrituras. 
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Entre eles se distingue o que trata dos conceitos de 
prisão e liberdade, a propósito do suplício dos 
conselheiros. Importante é também aquele que trata da 
importância dos validos e das funestas consequências 
dos caminhos errados a que podem levar os reis. Fala da 
beleza de Inês, «único milagre de perfeição», da «fineza» 
do amor de Pedro, do «mausoléu, que ainda hoje 
admira, pelo magnífico», dos aspectos positivos da 
governação deste rei, que deixou saudades. 

Destaca-se mais nesta obra, a respeito da qual é 
difícil resistir à tentação de usar o termo «romance», o 
gosto pelos longos discursos, já sugerido na 
«Informação ao Leitor», e no facto de estar orientada 
para a forma de sermão, que é na realidade aquilo a que 
correspondem os juízos. São os mais importantes os 
discursos (orações) postos na boca de Inês, dirigidos um 
ao Rei e outro aos filhos, e o do Conde de Barcelos ao 
proclamar o casamento. 

Na sua visão do episódio há um detalhe 
particularmente interessante e inédito: o modo como 
encara o papel da Providência, que toma um aspecto 
próximo do fatalismo da tragédia antiga. O lado moral 
da história está bem defendido, pois que Pedro, embora 
quando já tinha filhos dela, a «recebeu, porém 
secretamente. Não se diminuiu o favor por acautelado; e 
então cresce com firmeza, quando se comunica com 
seguridade.» Mas o autor parece não compreender como 
foi possível que a inveja pudesse destruir aquele amor 
abençoado e exprime-se desta maneira: «Deixa Inês a 
pátria e não alcança se para assistir a Constança, como a 
Rainha, se para acompanhá-la como a sucessora: não 
adverte se para cortejar a esposa de Pedro, se para a ser 
de Pedro. Não soube Inês esta futuridade, dispô-la a seu 
modo a providência.» 
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O Exemplar Político é realmente uma obra curiosa, 
que merece um estudo mais completo, pois é um caso 
insólito na nossa literatura. 

Entretanto, a historiografia propriamente dita 
continuara a contar em termos que, no seu 
enternecimento, acabavam por se tornar pouco 
objectivos e mais literários, a história de Inês: as obras 
de Duarte Nunes de Leão (Primeira Parte das Chronicas dos 
Reis de Portugal, 1600, e Genealogia verdadera de los Reyes de 
Portugal, 1608), Faria e Sousa (Epitome de las Historias 
Portuguesas, 1628, publicada refundida postumamente em 
1730 como Historia del Reyno de Portugal e Europa 
Portuguesa, também póstuma, 1678-80), Fr. Rafael de 
Jesus, (Monarquia Lusitana. Parte sétima, 1683) e dos 
monges de Alcobaça Fr. Manuel dos Santos (Alcobaça 
Illustrada, 1710), P.e D. José Barbosa, que reformulou 
uma obra preparada por Fr. Bernardo de Brito (Elogios 
dos Reys de Portugal, 1727) e Fr. Fortunato de S. 
Boaventura (Historia Chronologica, e Critica da Real Abbadia 
de Alcobaça, 1827). 

O mais importante destes autores, em termos 
absolutos mas sobretudo no que se refere a este 
trabalho, é Manuel de Faria e Sousa, morto em 1649. O 
seu Epitome transpôs para a História a cena da coroação, 
criada pela literatura castelhana, como já foi dito, e que a 
partir desta obra apareceu à Europa como parte 
integrante do episódio histórico. Outro conto que 
merece destaque tem sentido inverso deste, ou seja, 
repõe a verdade onde a lenda até então triunfara: é o 
primeiro historiador a referir que Inês foi degolada e 
não apunhalada, retomando assim a versão 
contemporânea representada pelo curto registo do Livro 
da Noa e pela cena da rosácea do túmulo de D. Pedro. 
Esta declaração aparece pela primeira vez numa obra de 
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carácter literário, talvez aquela que maior fama deu a 
este autor, os Comentários a Os Lusíadas, onde, a 
propósito da estrofe 135, diz que Inês foi degolada 
junto da Fonte dos Amores, pormenor este que, 
todavia, não pertence à História, mas à Lenda. 

Neste trabalho, Faria e Sousa, tal como os seus 
antecessores e os que, depois dele, estudaram e 
comentaram a epopeia camoniana 69, aproveitou o 
episódio para contar a sua história de Inês de Castro, 
cujo ponto culminante é a coroação, aqui reforçada com 
a declaração de que os factos a ela relativos foram 
encontrados pelo autor num «instrumento público que 
D. Pedro mandou fazer de tudo isto, e se conserva no 
Arquivo Real», documento que mais ninguém parece ter 
conhecido. Faria e Sousa situa esta cerimónia em 
Coimbra, contrariamente à maioria dos autores que dela 
falam e que preferem o cenário do mosteiro de 
Alcobaça, e acentua o seu carácter macabro com o beija-
mão. Os termos em que o descreve são reveladores de 
uma atitude a que podemos chamar poética e que ― não 
é demais insistir neste aspecto ― marca em geral todo o 
género de textos sobre o assunto: «i alli hizo q~ sus 
vassallos besassen aquellos huessos, que avian ya sido 
manos bellas.» 

Aspecto particularmente interessante da visão do 
episódio que nos dá Faria e Sousa é ter ele sido o 
primeiro, na Europa Portuguesa, a chamar a atenção para 
os túmulos, dos quais até então apenas se dissera que 
eram de mármore branco, muito trabalhados e belos, e 
que a estátua jacente de Inês estava coroada. O seu 
estilo apura-se aqui para que das suas palavras ressaltem 
juntamente os extremos do amor e da obra que ele 
inspirava: «Hizo labrar dos sepulcros de blanquissimo 
marmol, y de labor artificioso, y admirable; por que 
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executo el escoplo em la dureza lo que suele executar la 
aguja en el bastidor, o el buril en oro; el vno era para si, 
y el otro para D. Inês; que en lo alto aparecia esculpida, 
y retratada naturalmête cõ su Corona en la cabeça por 
que reinasse muerta en la memoria de los mortales la 
que avia reinado viva em la alma de un Principe, que 
dezeava muchos reynos pera darselos.» (Parte 2., fol. 
182). 

Curiosamente, esta atitude sentimental é 
particularmente acentuada nos monges de Alcobaça 
que, no século XVIII, contaram a história do seu 
mosteiro ou falaram dos antigos reis de Portugal. O 
caso mais flagrante é o de Fr. Manuel dos Santos, que 
segue declaradamente Faria e Sousa, de quem transcreve 
o relato da trasladação, que depois desenvolve. De tal 
maneira o fascinou a cerimónia da coroação que a 
descreveu como tendo sido repetida à chegada do corpo 
a Alcobaça, «trazendo o Abade uma coroa de ouro 
prevenida». O objectivo de Fr. Manuel dos Santos era 
fazer o panegírico de D. Pedro I, rei que 
particularmente beneficiou os monges de Alcobaça, 
facto cuja explicação seria o encontrar-se lá o túmulo da 
sua amada esposa «ainda que oculta», como se deduz 
das suas palavras: «Claro está, que juntamente com as 
Reais cinzas da Rainha D. Inês fez El-Rei D. Pedro 
depositários aos monges de Alcobaça do seu próprio 
coração, e que quando mais distante do Mosteiro, de lá 
atendia com toda alma, e com todos os seus afectos até 
as mesmas paredes da Real casa; venerando-as com uma 
contínua lembrança, como a urna sagrada das 
idolatradas cinzas; e porque a singeleza daqueles tempos 
ainda não introduzira, nem permitia os faustos 
modernos, ia, e vinha El-Rei ao Mosteiro muitas vezes 
seguido de um lacaio não mais; assim no tempo em que 
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se lavraram as sepulturas, como ao depois de já 
trasladada a Rainha.» (Págs. 176-177). 

Podemos facilmente imaginar o monge extasiado 
perante a beleza e a história dos mais célebres 
monumentos do seu mosteiro e tentando compreender 
o Rei cuja crueldade procura atenuar, acentuando o que 
sofrera com «o amargosíssimo golpe da trágica, e 
violenta morte da fermosa Senhora a Rainha D. Inês de 
Castro […] sem outra culpa, senão o ser tão fermosa». 
Dessa contemplação resultou uma primeira chamada de 
atenção para o significado da legenda da rosácea, que 
continua a inspirar críticos e poetas: «por remate da 
acção depositaram o Real cadáver na elegante, e 
soberbíssima sepultura, que o esperava; e nela descansa 
até o último dia da ressurreição universal.» (Pág. 176). 

Já no século XIX, impressionado pelas «alternativas, 
por que têm passado estes túmulos», outro monge 
alcobacence, Fr. Fortunato de S. Boaventura, descreveu-
os com minúcia nova, atentando nas suas medidas, nos 
animais sobre que assentam, nas estátuas jacentes e mais 
que tudo ― ao que parece pela primeira vez ― no 
assunto das cenas que cobrem as faces laterais. Mas só 
lhe interessaram as de tema religioso, sobre «os passos 
da vida de nosso Redendor» no de Inês, sobre «vários 
acontecimentos referidos na Sagrada Escritura, e os da 
vida, e martírio do Apóstolo S. Bartolomeu» no de 
Pedro. Também Fr. Fortunato reparou na legenda, mas 
a sua preocupação religiosa, que o fez omitir qualquer 
referência às cenas profanas, da vida dos célebres 
amantes, levou-o a uma leitura errada ― «Este é o fim 
do mundo» ― e a uma colocação ainda mais errada, 
deslocando-a do contexto onde se encontra, o facial da 
cabeceira do túmulo do Rei, para o dos pés do túmulo 
de Inês, onde de facto há uma representação do Juízo 
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Final. Mas também ele referiu «a mui rara formosura de 
que foi dotada […] esta Rainha tão admirada como 
desditosa». 

Data também do princípio do século XIX, talvez por 
inspiração dos livros de viagens escritos pelos 
estrangeiros que nos visitavam, um tipo de prosa 
descritiva, com a intenção de fazer ressaltar aspectos 
curiosos, tanto históricos como paisagísticos e outros, 
de várias cidades e regiões de Portugal. As obras que 
tratavam de Coimbra não podiam deixar de fazer 
referência a lugares como as ruínas do Mosteiro de 
Santa Clara e as Fontes dos Amores e das Lágrimas, 
com relações históricas indiscutíveis ou lendárias 
extremamente poéticas com o episódio inesiano. A 
propósito desses lugares, os escritores faziam divagações 
líricas sobre a beleza de Inês, os seus amores e trágico 
destino e relatos mais ou menos pormenorizados do que 
a história e a tradição tinham registado. 

O primeiro trabalho deste tipo foi o de António 
Coelho Gasco, já referido, de 1805, a que se seguiram 
um Memorial de 1814, de Maia e Lima, Bellezas de Coimbra 
(1831), de António Moniz Barreto Corte-Real, e Coimbra 
Antiga e Moderna (1886), obra clássica do género, da 
autoria de Borges de Figueiredo. 

Neste mesmo período, dois portugueses escolheram 
o francês para contarem desenvolvidamente este 
episódio, contribuindo assim para a sua maior 
divulgação. Foram eles o Marquês de Resende, com 
Souvenirs de Coimbra, de 1849, e Faria e Castro, com 
Coimbra, pays des larmes e des amours (1898). Embora os 
títulos pareçam indicar obras do género atrás referido, o 
assunto de ambas é apenas a história de Inês, muito 
fantasiada na primeira. Quanto a Faria e Castro, 
reconhecendo que «recordar esta história de Inês é mais 
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tarefa de poeta que de historiador», fê-lo entremeando a 
prosa com longos trechos em verso. 

A associação de Coimbra com Inês manteve-se 
inalterada neste tipo de obras, que evoluíram para o que 
hoje consideramos mais ou menos declaradamente guias 
turísticos. Entre eles deve destacar-se Itinéraire historique 
du Portugal (1940), de Virgínia de Castro e Almeida, 
prosa agradável, é certo, mas escrita com total falta de 
rigor, misturando histórico e lendário sem qualquer 
ressalva. 

O que foi dito a respeito de Coimbra é igualmente 
válido para Alcobaça, que mais ainda levara os viajantes 
estrangeiros dos séculos XVIII e XIX a falar de Inês de 
Castro. Dos trechos sobre este tema, tem que referir-se 
o que escreveu Afonso Lopes Vieira para o Guia de 
Portugal de 1928. Foi justamente o cenário do claustro de 
Alcobaça que este autor, que se destacou 
particularmente pelo seu interesse por tudo o que diz 
respeito a Inês, escolheu para, em 17 de Agosto de 
1913, proferir a conferência Inês de Castro na história e na 
lenda, primorosa e poética síntese de toda esta 
problemática. 

Quanto à prosa literária propriamente dita, o 
primeiro romance sobre o assunto foi apresentado ao 
público português em 1827. Trata-se do primeiro escrito 
na Europa, por Mlle de Brilhac, publicado 
anonimamente como Historia de D. Ignez de Castro 
traduzida do francez, reeditado em 1840 e publicado numa 
versão livre, em 1847, no Jardim Litterario. Aqui, o último 
parágrafo, numa tentativa de completar a história, refere 
a vingança de D. Pedro, a proclamação do casamento e 
a coroação. 

Entretanto, logo no ano da sua publicação foi 
traduzido outro romance, o terceiro europeu sobre o 
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assunto, também em francês, inspirado pelo primeiro 
quadro ― e um dos mais famosos ― que representa a 
coroação de Inês de Castro, hoje aparentemente perdido 
70. É ele o «romance histórico» da Condessa de Genlis 
D. Inês de Castro (1817), publicado simultaneamente em 
Lisboa e Paris, numa tradução de Caetano Lopes de 
Moura, no ano seguinte no Rio de Janeiro e novamente 
em Lisboa em 1840. 

Um conto de Ferdinand Denis foi também traduzido 
em 1844, demonstrando o empenho romântico em 
procurar novos centros de interesse relativos à temática 
inesiana, mas com a consciência de que a maior razão de 
interesse era ainda e sempre Inês de Castro: Os amores de 
um filho de D. Inês de Castro, o Infante D. João, célebre 
pelo assassínio de sua mulher, D. Maria Teles, que 
muitos autores ligaram, de várias formas, ao da «Colo-
de-garça». 

Durante este período, os jornais literários, dentro da 
tendência fortemente histórica que marcou o nosso 
Romantismo, publicavam, além de poemas, referências, 
ilustrações ou artigos sobre Inês. É de 1838 História da 
Rainha D. Ignez de Castro, publicada por O Recreativo, de 6 
de Julho. Precede-a uma gravura, muito interessante 
pelo seu primitivismo, e termina-a a cantata de Bocage, 
o que põe em destaque a noção de que o assunto era 
simultaneamente histórico e literário. Também O Jardim 
Litterario publicou em 1847, antes da versão de Brilhac, 
curtos artigos sobre Inês de Castro, D. Afonso IV e D. 
Pedro. Em 1860, apareceu no Archivo Pittoresco um texto 
relativamente longo sobre a Fonte dos Amores, 
acompanhado de uma gravura. 

Não podemos passar sem reparo o facto de que, 
tendo o nosso Romantismo sido fértil em romances 
históricos, só exista um sobre este assunto. Foi seu 
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autor José da Silva Leal Junior, que o publicou em 
folhetins em O Mosaico de 1840, sob a epígrafe 
camoniana «Caso triste, e digno de memória, / Que do 
Sepulcro os homens desenterra». Vários autores citam 
um romance de José da Silva Mendes Leal, autor 
famoso no seu tempo, mas o facto de não ser possível 
encontrá-lo nem haver qualquer referência a ele no 
Dicionário Bibliográfico Português, faz pensar que se trata de 
uma confusão de nomes, comprovada pela referência 
que lhe faz Ernesto Soares no artigo N), página 152, do 
seu Diccionario iconographico portuguez. 

E só em 1900 apareceu uma obra de ficção de 
grande fôlego, Ignez de Castro, «romance histórico 
original», de Faustino da Fonseca. Apresentado 
inicialmente em quatro grandes volumes, foi 
condensado em dois numa edição da Livraria Bertrand, 
sem data. Trata-se de um enredo complicadíssimo, em 
que se sucedem episódios e desenrolam acontecimentos 
que pretendem enriquecê-lo e reconstituir o panorama 
da época, como competia ao romance histórico, mas 
que nada têm a ver com Pedro e Inês. 

Em 1905, foi ainda Faustino da Fonseca que 
publicou Os filhos de Ignez de Castro. 

Embora já nos séculos XVIII e XIX alguns autores 
franceses tivessem romanceado a história dos filhos de 
Pedro e Inês e alguns dos nossos historiadores, como o 
Padre José Pereira Baião, tivessem alargado a narração 
do episódio até à geração seguinte, é esta a primeira vez 
que, em Portugal, as vidas dos três infantes são assunto 
de uma obra literária que justifica o seu interesse 
sobretudo pela relação com Inês. Os autores ― 
romancistas ― que o fizeram, viram nos seus destinos 
infelizes como que uma maldição, a permanência da má 
sorte que perseguira Inês, além do paralelismo entre os 
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dois grandes crimes da nossa História praticados sobre 
mulheres: Inês de Castro e Maria Teles, sogra e nora, 
ambas mortas para evitar que viessem a ser rainhas de 
Portugal. 

A vida de D. Beatriz, embora desgraçada, não tem 
suscitado grande interesse, talvez por ter decorrido em 
Espanha, sem qualquer relação directa com Portugal. 
Dela se fala sobretudo para dizer que, por intermédio de 
sua neta D. Leonor, mulher de D. Duarte, o sangue de 
Inês de Castro reentrou na família real portuguesa. 

Mas os episódios mais dramáticos da vida dos dois 
infantes tinham já passado ― independentes, apenas 
com referências ocasionais à sua ascendência e à 
tragédia da sua infância ― das páginas das crónicas para 
a literatura propriamente dita. A segunda tragédia de 
Coimbra, em que foi D. João o assassino da própria 
mulher, fora já tratada no teatro, ainda no século XVIII 
por Manuel de Figueiredo (As duas irmãs) e em várias 
obras do nosso Romantismo, além de ser divulgada pela 
literatura de cordel. Quanto ao episódio que celebrizou 
D. Diniz ― a recusa em beijar a mão de Leonor Teles, 
que não reconhecia como rainha, num quadro que 
recorda a lendária glorificação de sua mãe ― foi tratado 
magistralmente por Alexandre Herculano, numa das 
suas «lendas e narrativas», Arras por foro de Espanha. 
Nenhum leitor esquece facilmente a cena em que se 
enfrentam os dois irmãos, perante a rainha enfurecida 
com a humilhação e uma Corte petrificada pelo espanto 
e envergonhada de não ter coragem de tomar a mesma 
atitude, nem a fuga nocturna do Infante e do seu aio, 
Diogo Lopes Pacheco, que, ao salvá-lo da ira do irmão, 
se redimia de algum modo da sua participação na morte 
da mãe. Essa viagem para o exílio é um dos quadros 
tipicamente românticos da nossa literatura: dois 
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cavaleiros embuçados de negro, numa barca solitária 
sulcando o Douro. Os seus suspiros e tristes palavras 
fizeram desconfiar os barqueiros «bem que rudes», «que 
podia muito bem ser que não fossem duas almas 
danadas aquelas, mas sim mal-aventuradas». 

A propósito deste episódio, cuja fonte foi Fernão 
Lopes, Alexandre Herculano rendeu, pela única vez, a 
sua homenagem a Inês de Castro: «a mulher orgulhosa e 
implacável esperava cogitando no momento em que o 
mancebo ainda impúbere, sem renome, sem poderio, 
célebre só por seu berço e pelo desgraçado drama da 
morte de D. Inês, viesse tributar homenagem à que 
representava um papel análogo ao daquela 
desventurada, salvo na sinceridade do amor e na 
inocência da vida.» 

Logo a seguir aos romances de Faustino da Fonseca, 
a editora Romano Torres apresentou em 1910 uma 
outra Ignez de Castro ou Reinar depois de morrer, anónima, 
em dois volumes, que, tal como o romance de 1900, dá 
largas à fantasia, sem qualquer respeito pela História. 
Começa com a morte de um dos irmãos de Inês, Álvaro 
Pires de Castro ― que de facto continuou a viver em 
Portugal, estimado de três reis, que o cumularam de 
cargos e títulos, tendo D. Fernando feito dele o 
primeiro Condestável de Portugal ―, às mãos dos 
mesmos três conselheiros que viriam a ser responsáveis 
pela morte de Inês. Também é morto pelo outro irmão 
da Colo de garça Diogo Lopes Pacheco, o «matador» que 
escapou à vingança de D. Pedro e que encontramos a 
prestar às Cortes de Coimbra o depoimento que retirava 
legitimidade aos filhos de Inês de Castro, permitindo 
assim a aclamação do Mestre de Aviz. 

Outro ponto de alteração flagrante da realidade é o 
suplício dos conselheiros, que, disfarçados, combatiam 
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sob as ordens de D. Henrique de Castela e foram feitos 
prisioneiros por D. Pedro, que os reconhece e os mata 
em Coimbra (em vez de Santarém), mandando primeiro 
arrancar-lhes os olhos ― e não o coração, como narram 
as crónicas. O subtítulo remete-nos para o teatro 
espanhol, do qual o autor retomou o motivo do ciúme, 
aqui na figura de Pacheco, e a coroação. Além disso, dá 
grande relevo aos acontecimentos que então se 
desenrolavam em Castela, sobretudo em torno dos 
amores de D. Pedro e de D. Joana de Castro, irmã de 
Inês. 

De tudo isto resulta que estes romances são uma 
série de aventuras pseudo-medievais que os autores 
procuraram tornar verosímeis, ligando-as de vez em 
quando a nomes e acontecimentos históricos. Da 
mesma forma, o desenrolar dos amores de Pedro e Inês 
vai progredindo cheio de fantasia, apoiado nos poucos 
dados reais que a crónica forneceu. Mais do que a 
verdadeira razão de ser dos romances, são o fio 
condutor que, sempre retomado, justifica que todas as 
aventuras possam fazer parte de uma mesma obra. 

Até que, em 1913, foi publicado um romance 
diferente: D. Pedro e D. Inês, de Antero de Figueiredo. 
Apaixonado pelo seu tema, o autor repudiou qualquer 
desvio e cingiu-se, em termos de factos, aos que dizem 
respeito aos dois amantes, deixando à fantasia apenas a 
liberdade de reconstituir o que podiam ter sido o sentir 
e os pensamentos das personagens intervenientes, 
rigorosamente as que constam do episódio. 
Classificando a sua obra como «um trecho de história 
posto em arte», preocupou-se também em imaginar o 
que teriam sido os trajos, as cores, os gestos, numa 
atitude mais lírica que de romancista. Na realidade, a sua 
obra é o que poderíamos chamar um poema em prosa, 
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onde foi possível integrar cenas como a da coroação 
sem ferir a verdade histórica. Para isso, ela foi descrita 
como criação, em versões sucessivamente mais 
imaginosas e pormenorizadas, do povo que se apinhava 
fora do mosteiro de Santa Clara, sem poder ver o que se 
passava na igreja e estranhando a demora do Rei e 
daqueles que o acompanhavam. Tudo era simples, 
afinal: D. Pedro proclamava Inês rainha, «apontando 
imperioso para o caixão, tro[ando] com voz tartamuda e 
formidável: ― A Rainha de Portugal!», e fazia a sua 
«consagração de poder e de amor», «crava[ndo] no 
ataúde olhos loucos, considerando nele demorada e 
profundamente.» 

Diferente foi a atitude de Antero de Figueiredo em 
relação ao castigo dos conselheiros, fazendo o suplício 
de Santarém, num alargamento do que nos conta 
Fernão Lopes, tão real como o final mais macabro, de 
uma tradição de que alguns historiadores se fizeram eco: 
D. Pedro trincando os corações acabados de arrancar. 
Há na descrição desta cena, contudo, uma condenação 
implícita dos excessos a que o levava «o seu feitio 
agreste», ao opor a «espantosa explosão de epiléptica 
alegria desse apaixonado coração vingativo» ao 
comportamento dos fidalgos que ele ultrajava «com 
palavras baixas ― as mais desabridas e injuriosas.» 

Ao apresentá-los «em pé, firmes, brilhando nos seus 
olhos a luz galharda das convicções», que «olhavam o rei 
com supremo orgulho» e «nobilíssimos, nem na morte 
denunciavam segredos», Antero de Figueiredo procura, 
de alguma maneira, reabilitar esses homens, a respeito 
dos quais se esquece geralmente que eram realmente 
fidalgos de grande linhagem e que terão agido «como 
portugueses, amigos da pátria e leais servidores». Numa 
preocupação de equilíbrio, se, como romancista, 
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valoriza a crueldade humana que a morte de Inês 
significou, como historiador, ou, pelo menos, numa 
atitude de respeito pela História, não pode deixar de 
reconhecer a razão dos «justos receios» de um reino 
ainda jovem, cuja independência e integridade poderiam 
estar, de facto, ameaçadas, bem como o verdadeiro peso 
dos acontecimentos que hoje nos horrorizam: «Só a 
distância parece tirania o que é natural modo de ser de 
tempos violentos, em que toda a gente é ruda, o 
assassínio um trivial direito dos fortes, e mandar matar 
cómoda forma de pronto e liquidado castigo. O rigor, 
nessa época de rigores, era a forçada qualidade do 
soberano justiceiro, que dela precisava para se altear 
perante o seu povo ― ele, o primeiro homem da nação. 
Justiça não era, não, sinónimo de equidade.» 

A ausência de discurso directo, que verdadeiramente 
está concentrado em duas cenas fundamentais ― o 
encontro de Inês com o Rei e o confronto de D. Pedro 
com os «matadores» ― dá ao romance de Antero de 
Figueiredo um tom predominantemente lírico que não 
esperaríamos encontrar e que levou Fidelino de 
Figueiredo a classificar esta obra como «crónica da 
paixão amorosa», que «introduziu na nossa literatura 
moderna um género novo, género híbrido, que participa 
da probidade científica do historiador e liberdade 
artística do romancista, sem ser um romance histórico». 

«Todo o grande mundo contido no sentimento 
amoroso, tudo o que se fecha à compreensão dos que 
interpretam os actos da vida apenas pela razão lógica ou 
pelo interesse; tudo o que é incoercível, fugitivo, subtil, 
incongruente, paradoxalmente delicioso e penoso… 
tudo será capaz de penetrar e fazer desfilar nos seus 
componentes morais este grande poeta do 
arrebatamento amoroso. O amor fatalidade, o amor 
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paixão, o amor fim último da existência e a sua 
explicação e justificação totais, ninguém soube ainda 
compreendê-lo ― depois de Garrett e Camilo ― como o 
autor das páginas que se seguem». Estas palavras, 
escritas pelo editor da tradução espanhola do texto de 
Antero de Figueiredo (1945), definem um romance 
pouco romanesco, que não é obra nem de historiador 
nem de romancista, mas antes talvez o maior poema ― 
embora em prosa ― sobre a paixão daquele que o povo 
amou «sobretudo porque entendia, como se fora seu, 
esse coração fraco em rei poderoso — meigo coração 
de criança em contraditória alma de tirano, apaixonado 
coração português, que se treslouca e perde pelo amor 
de uma mulher!». 

Não obstante o seu carácter demasiado estático e 
sentimental e o estilo rebuscado, este romance teve um 
êxito talvez difícil de compreender mas inegável: além 
de 11 edições em Portugal, foi traduzido em espanhol, 
francês e alemão e inspirou o mais recente romance 
sobre o assunto, The Heron’s Neck (1954), de Elizabeth 
Younger. 

Sensivelmente desta época serão duas versões do 
episódio divulgadas pela literatura de cordel, a «Historia 
de D. Ignez de Castro, que foi coroada Rainha depois de 
morta e esposa de El-Rei D. Pedro I», n.° 10 da 
«Colecção de Histórias Populares», Porto, e Ignez de 
Castro, n.° 17 da série «A Novella Historica», Lisboa, da 
autoria respectivamente de Agostinho Veloso da Silva e 
J. A. d’Oliveira Mascarenhas. É curioso verificar que 
qualquer delas tem maior rigor histórico do que muitos 
relatos que têm sido apresentados com aura de grande 
seriedade. Também a linguagem superlativa se não 
distingue da que ao longo dos tempos tem sido utilizada 
para este assunto. É significativo da atitude de 
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admiração que tem levado os escritores a falarem destes 
acontecimentos a introdução da primeira destas obras: 
«Emocionam-se ainda hoje os corações de todos aqueles 
que, pela leitura da narrativa, embora lacónica, do facto, 
historicamente feita ou pela sua representação no teatro, 
assistem, em espírito, à existência da formosa colo de 
garça, como a apelidaram os que com seus próprios 
olhos viram a esbelta e peregrina criatura 71, cujos 
encantos pessoais prenderam de alma e coração o 
apaixonado infante D. Pedro, filho e herdeiro do rei de 
Portugal, D. Afonso IV ― o Bravo». 

Esta narrativa, que transcreve algumas estrofes de 
Camões e a cena da Castro em que o Mensageiro 
comunica ao Príncipe a morte da sua amada, inclui a 
história dos filhos de Inês. 

Oliveira Mascarenhas, que declara que todas as 
personagens da sua novela são «rigorosamente 
históricas», remete o leitor, em abundantes notas de 
rodapé, para as crónicas e para Camões. Deu largas à 
fantasia imaginando os diálogos relativos às varias 
situações, que não ultrapassam os factos históricos. 
Termina a sua «novela» com a morte de Inês, rematando 
com o parágrafo seguinte: «E fora este o epílogo do 
triste poema de amor, que havia de ser aumentado pela 
dor do moço príncipe, e por uma enorme vingança tão 
lógica como cruel.» 

Até meio do século XX, outras narrativas 
romanceadas foram aparecendo, de entre as quais se 
devem salientar as de Rocha Martins para a colecção 
«História ― Os Grandes Amores de Portugal», 
novamente abarcando duas gerações: Linda Inês (1928) e 
O Sangue de Inês de Castro (1930). 

Bem documentado, sóbrio nas reconstituições que a 
crónica não pormenoriza e utilizando um estilo poético 
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mas sem exageros piegas ou grandiloquentes, o primeiro 
merece um lugar à parte na literatura inesiana. O 
segundo, que consegue estabelecer um nexo narrativo 
entre episódios independentes, termina englobando-os 
numa só tragédia: «Deste modo se perpetuou, em 
nobres casas, o sangue de Inês de Castro cujos filhos, 
infelizes como ela, foram vítimas das suas paixões de 
coração ou dos amores que jamais deixaram de 
florescer, violentos ou ternos, apaixonados ou suaves, 
na bela terra de Portugal.» 

É ainda de cerca de 1930 (pelo menos posterior ao 
trabalho do dr. António de Vasconcelos 72) a «crónica 
episódica» de César da Silva intitulada Inês de Castro. 
Trata-se de uma reconstituição feita, pela primeira vez, 
numa perspectiva crítica de textos de todo o género 
sobre o assunto. Entre eles contam-se já alguns dos 
estudos médicos sobre D. Pedro, os dos drs. Ramos 
Moreira e Júlio Dantas, que viram nas manifestações 
excessivas e violentas do seu amor por Inês de Castro 
apenas o resultado de epilepsia e taras herdadas. Esta 
opinião, fruto das tendências das investigações 
científicas da segunda metade do século XIX que 
queriam explicar todo o comportamento pela 
hereditariedade, vieram reforçar a opinião já expressa 
por Alexandre Herculano de que D. Pedro era «um 
louco com intervalos lúcidos» 73. Daqui resultou acesa 
polémica em torno de um rei que vivera quatrocentos 
anos antes e que se procurava agora encarar do ponto 
de vista de uma acção governativa importante, que a 
fama obtida através da sua paixão fatal deixara muitas 
vezes na sombra. 

Não cabe no âmbito deste trabalho a extensa 
bibliografia sobre o Rei cruel e justiceiro, mas há que 
referir aqui que tanto detractores como defensores 
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viram sempre a relação com Inês de Castro como factor 
cujo conhecimento é indispensável para compreender a 
sua vida e a sua forma de governar: «Em caracteres 
desta formação psicológica a reacção da desilusão é 
sempre medonha; e em D. Pedro chegou à ferocidade, e 
fez deste bizonho príncipe poeta uma poderosíssima 
individualidade política na prática do governo do reino». 

Na literatura, este tipo de análise do comportamento 
de D. Pedro atinge o máximo de violência num estudo 
de Aquilino Ribeiro incluído em Príncipes de Portugal. Suas 
grandezas e misérias (1952), escrito numa perspectiva 
extremamente desfavorável ao Rei e em que o autor, 
incorrendo em erros e aceitando detalhes impossíveis de 
provar, como a omissão por Inês das palavras de 
baptismo do primeiro filho de Constança, por ordem de 
D. Pedro, para evitar um vínculo que a impedisse de 
amar o Príncipe, aproveita todos os detalhes para 
desacreditar o Rei, para ele grande apenas nos vícios e 
nas taras, negando inclusivamente qualquer validade à 
declaração elogiosa de Fernão Lopes, de que «diziam as 
gentes que tais dez anos nunca houve em Portugal 
como estes que reinara El-Rei D. Pedro». 

Ainda na primeira metade do século XX, mais 
precisamente em 1943, apareceu o último romance 
português sobre Inês de Castro, com que Afonso Lopes 
Vieira culminou um longo interesse por este assunto, 
considerando agora a vida do Rei cruel «uma longa 
expiação com que Dom Pedro há-de pagar os erros de 
louco amoroso que mais amara uma mulher que 
Portugal». Trata-se de A Paixão de Pedro o Cru, romance à 
maneira poética de Antero de Figueiredo, cujo índice é 
apresentado como «passos da paixão». Propondo-se 
analisar a figura do rei que, como Pedro Cru, dera já 
título a um seu romance em verso, o autor propõe-se 
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analisar mais objectivamente a sua actuação: «Onde os 
outros têm visto saudades e testemunhos de amor e têm 
gastado o tempo em discursos, vejamos nós cuidados de 
Rei em cuja consciência arde a febre da redenção». 

Trabalho de mérito, que, em termos de comparação 
com o romance de Antero de Figueiredo, o que dele 
mais se aproxima quanto ao género, tem sido 
injustamente esquecido, talvez pelo facto de representar 
o modo de sentir de uma época já ultrapassada, a 
verdade é que ficou isolado e teve menor repercussão 
que a obra poética do autor e até mesmo que a célebre 
conferência de 17 de Agosto de 1913, proferida no 
claustro do mosteiro de Alcobaça, Inês de Castro na Poesia 
e na Lenda. 

Além de várias comunicações relativas a textos 
desconhecidos ou controversos, merecem ser 
destacadas mais duas conferências, uma de Joaquim 
Manso, publicada em 1944 (Os Amores de Pedro e Inês), 
outra de Ludovina Frias de Matos, 1951 (Paixão, Morte e 
Glória de Inês de Castro), a primeira ainda inspirada na 
poesia dos túmulos de Alcobaça, a outra feita de um 
ponto de vista mais objectivo mas sem poder negar o 
atractivo do «supremo conto de amor» da poesia e da 
lenda portuguesas, ainda nas palavras de Afonso Lopes 
Vieira. 

São também dos anos 40 as várias narrativas curtas e 
fantasistas em torno do drama inesiano publicadas por 
Sousa Costa em A Mulher, Grandes Dramas da História, 
Imortais do Amor e Favoritos e Favoritas Célebres. 

Durante as duas décadas seguintes, muito se 
trabalhou e escreveu sobre Inês de Castro e D. Pedro I, 
mas na tentativa de esclarecer pontos obscuros, 
sobretudo o casamento, a existência e validade das bulas 
dispensatórias e vários aspectos das crónicas e dos 
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primeiros textos literários. Neste âmbito são de referir 
nomes como António Brásio, Silva Pinto, Dias Arnaut e 
Magalhães Basto. 

Prosa literária encontramos apenas em 1963. Vinte 
anos certos após a publicação do romance de Afonso 
Lopes Vieira, um conto de Herberto Helder (Teorema), 
curtíssimo, umas escassas quatro páginas, representa 
uma perspectiva diametralmente oposta. À visão 
romântica do episódio substitui-se um ponto de vista 
cínico, que, retomando a ideia de reabilitação dos 
«matadores» que encontrámos em Antero de Figueiredo, 
a trabalha numa linha filosófica que a leva às últimas 
consequências: a esses homens, aqui representados em 
Pero Coelho, que, como atrás se disse, foi aquele contra 
quem o Rei mostrou maior raiva e cujas palavras a 
crónica registou, cabe a maior glória em todo o 
episódio. Sem eles, o amor de Pedro e Inês ter-se-ia 
esgotado ou ficado desconhecido. Sacrificaram-se até ao 
suplício e à condenação dos séculos para que esse amor 
se tornasse um símbolo e sobrevivesse ao tempo. A 
sanha de D. Pedro provém justamente da consciência 
do que lhes deve. Mas o saber que a mataram para 
salvar o seu amor leva-o a olhá-los com simpatia. 

Pero Coelho não se revolta contra a crueldade com 
que o trata aquele rei «louco, inocente e brutal»: 
«Percebo como tudo isto está ligado, como é necessário 
que todas as coisas se completem». Entre eles há uma 
relação indissolúvel: «Esta noite foi feita para nós, para 
o rei e para mim. Meditaremos. Somos ambos sábios à 
custa dos nossos crimes e do comum amor à 
eternidade.» 

Teorema é uma revolução na literatura inesiana, a 
prova de que é sempre possível renovar um assunto. Os 
anacronismos ao longo da narrativa resultam da 
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sobreposição de épocas que, como aponta E. M. de 
Melo e Castro, provocam o fantástico e «dão-nos a 
certeza de que tudo se pass[ou]a hoje, ou que a relação 
entre Rei e Condenado se renova e se prolonga 
indefinidamente talvez até à eternidade na condenação 
dos seus respectivos papéis.» 

Aqui termina realmente a literatura de ficção em 
torno de Inês de Castro. Dois outros textos mais 
recentes, independentemente do mérito literário que 
sem dúvida possuem, têm intenções diferentes. O 
primeiro, Adivinhas de Pedro e Inês (1983), é, nas palavras 
da autora, Agustina Bessa Luís, «história dentro de um 
conceito expansivo», a «reabertura de um processo». 
Constantemente a ficcionista tende a imaginar para além 
dos documentos históricos que consultou, mas não 
procura, de facto, escrever um romance. O segundo, um 
inédito ainda mais recente de Natália Correia, é uma 
recapitulação, em prosa ‘lírica’, do episódio inesiano. 
Nas palavras da autora, trata-se de uma «divagação entre 
poética e ensaística sobre a Ibéria. Pedro e Inês serão, 
nesse contexto, o símbolo do amor impossível das duas 
nações peninsulares». 
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V/CONCLUSÃO 

Deste levantamento da literatura inesiana portuguesa 
ressaltam alguns aspectos que permitem formar uma 
ideia clara do que é e significa. 

Em primeiro lugar, trata-se de um tema 
essencialmente poético, cuja índole, quer pelo 
temperamento nacional quer pelas próprias implicações 
do episódio, se exprimiu sobretudo em poesia e marcou 
liricamente o teatro, geralmente pouco próprio para ser 
representado, e o romance, que, excepto nos casos em 
que se afastou da situação histórica, cabe de preferência 
na designação de «prosa poética». 

Por outro lado, se é verdade que nas crónicas e nos 
primeiros textos propriamente literários ― sobretudo de 
Resende e Camões ― há uma forte sugestão dramática, 
o certo é que o teatro de inspiração portuguesa não 
ultrapassou geralmente a forma de «poema dramático», 
embora seja impressionante o número de tragédias e 
dramas sobre o assunto. Na base desta evidência, que 
parece paradoxal, estará igualmente a tendência lírica da 
literatura portuguesa, responsável por um fraco nível 
dramático geral, e o facto de serem reduzidas em âmbito 
e número as cenas que a crónica registou. 

Um aspecto mais importa salientar: excepto no 
teatro do século XVIII, a tradição portuguesa manteve-se 
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fiel à crónica do século XV, rejeitando influências 
estrangeiras fantasiosas ou francamente erradas do 
ponto de vista histórico. Se é verdade que a cena 
espanhola da coroação teve ainda alguma repercussão, 
embora geralmente seja apenas sugerida, o mesmo não 
acontece com o motivo do ciúme ― a que os 
portugueses sobrepuseram sempre a razão de Estado ―, 
a morte de Inês por envenenamento, que caracteriza a 
tradição francesa, o desenlace feliz divulgado pela ópera 
setecentista ou o morticínio da ópera romântica. 

Outro detalhe da literatura portuguesa sobre Inês de 
Castro é o tom fortemente lírico e sentimental que 
tomou, mesmo em trabalhos a que habitualmente não 
pode ser atribuída a classificação de ‘literários’, daí que 
tenham sido consideradas obras de charneira, como 
conferências, estudos parciais e relatos históricos. 

Mas, falando apenas de literatura ― a ficção inesiana 
― é curioso verificar como, através da literatura 
portuguesa, ela fez um percurso que podemos dizer 
‘circular’: em Garcia de Resende como em Herberto 
Helder, é alguém que já tem a sabedoria do mundo dos 
mortos que vem contar a sua história. A «morte tão sem 
razão» de que Inês se queixava, reconhecendo, todavia, 
o aspecto positivo que tivera: 

 
«Que, se me matara alguém 
antes de ter tanto bem, 
em tais chamas não ardera, 
pai, filhos não conhecera 
nem me chorara ninguém», 

 
fica agora justificada por Pero Coelho, que afinal 
corrobora as suas palavras e o atractivo intemporal deste 
tema: «D. Inês tomou conta das nossas almas. Ela 
abandona a carne e torna-se uma fonte, uma labareda. 
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Entra devagar nos poemas e cidades. Nada é tão 
incorruptível como a sua morte.» 
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NOTAS 

1 «Escorço de Literatura Portuguesa» in Groeber Grundriss, § 
75 e Romances velhos em Portugal (1907-1909, ed. 1980, pág. 87). 

2 «Inés de Castro: de la crónica al mito», publ. in Boletim de 
Filologia, t. XXI, 1965, págs. 337-358 e Estudios Portugueses, II, págs. 
37-58. 

3 Embora o códice seja do século XVI, a crónica, que 
Asensio considera uma versão mais elaborada daquela que serviu de 
modelo também a Rui de Pina, é do século XV. 

4 Na Visão, cujo único manuscrito conhecido está na 
biblioteca de Évora, cidade natal de Acenheiro e Garcia de Resende, 
as crianças aparecem descritas pela primeira vez. Inês abraça-se a elas 
ao sentir-se ferida, e Pedro promete-lhes protecção e o título de 
infantes. Resende apenas as refere pelas palavras de Inês. 

5 Artur de Magalhães Basto, Estudos, Cronistas e crónicas 
antigas, Coimbra, 1960. 

6 Claude-Henri Frèches, «Le personnage d’Inês de Castro 
chez Ferreira, Vèlez de Guevara et Montherlant», in Arquivos do 
Centro Cultural Português de Paris, vol. III, 1971. 

7 As Nises de Jeronimo Bermudez (Nice lastimosa e Nise 
laureada, publicadas conjuntamente em Madrid em 1577 sob o 
pseudónimo «António de Silva») foram apresentadas por um soneto 
de Diego Gonçalves Duran, onde é declarado o nome do autor; La 
Iffanta Coronada, do português João Soares de Alarcão, é antecedida 
por nove sonetos de diversos autores. 

8 E. Asensio, op. cit., respectivamente págs. 337 e 37. 
9 Considerado um trecho completo em si mesmo, embora 

se discuta se se deve marcar o seu início na estrofe 118 ou na 120, o 
episódio tem sido incluído em antologias de todo o género ― 
temáticas, estilísticas, histórico-literárias, de poesia de amor ― e 
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utilizado, poderíamos dizer, como cartão de visita, em diversos 
jornais e revistas e nas edições em várias línguas que a Imprensa 
Nacional publicou e reeditou a partir do centenário de 1880. Foi 
também o episódio mais divulgado, traduzido e imitado no Brasil e 
nos vários países da Europa. Já Camilo, em Coisas espantosas (1862), 
fizera Augusto Botelho reconhecer um compatriota em Manuel de 
Castro, pelo facto de este, nas margens do Lago do Genebra, estar a 
ler à família o episódio camoniano de Inês de Castro. 

10 A primeira censura foi feita por Inácio Garcês Ferreira, em 
1731: «os exemplos de alguns animais irracionais […] sendo 
fabulosos, parecerão impróprios para tal oração, e esta 
demasiadamente arguta na boca de uma mulher, e aflita.» (nota 520 à 
sua edição comentada de Os Lusíadas). 

11 Publicado várias vezes entre 1732 e 1824, além de correr 
manuscrito em várias colectâneas, só na edição de 1762 apareceu o 
nome de quem hoje é considerado o verdadeiro autor, uma cunhada 
de D. João IV, casada com seu irmão D. Duarte. Em alguns casos 
corre também como Sentimentos de D. Pedro e de Dona Ignes de Castro, 
ou ainda Suspiros de D.ª Inês de Castro e Sentidas queyxas do Princepe D. 
Pedro. 

12 V. Renata Bellardinelli, «I Doze Sonetos per la morte di 
Inés de Castro di Don Francisco Manuel de Melo, in Arquivos do 
Centro Cultural Português de Paris, vol. XVII, 1981, págs. 7-101. 

13 «La Infanta coronada de Juan Soares de Alarcon (1606)», in 
Actas del septimo congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 1980, 
vol. II, págs. 893-901. 

14 Francisco Manuel de Melo, Epanaphoras de Varia Historia, 
Lisboa, 1676, pág. 286, refere-se à saudade como «esta generosa 
paixão, a quem somente nós sabemos o nome». António de Sousa de 
Macedo, Fores de España excelencias de Portvgal, 1631, pág. 153, diz que 
a saudade «es palabra solamente portuguesa […] como las otras 
naciones no aman tan perfetamente como la nuestra, no les es 
necessario tener palabra con que muestren afectos amorosos en 
absencia.» 

15 Intitula-se «Soneto mandando el Rey D. Pedro enterrar o 
coração do Marquês de Marialva ao pé do tumulo de El-Rey D. João 
IV» e encontra-se na Fenix Renascida. A propósito deste facto, Baía 
recorda «Pedro o primeiro, a Pedro só segundo», que, «furibundo», 
«corações tira, mortos desenterra». Também Castilho quis ver no 
episódio uma simbologia que, mais uma vez num soneto, adaptou 
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aos problemas políticos do seu tempo: «És noiva de outro Pedro, ó 
Liberdade». 

16 Reminiscência da Castro, onde Inês mostra ao Rei os 
«filhos concebidos em tanto amor». 

17 Se T. Braga está certo, trata-se do único romance 
tradicional em português. 

18 A figura de uma infanta espanhola noiva de D. Pedro foi 
criada por Guevara como D. Branca de Navarra. As versões 
portuguesas do século XVIII e de outros seguidores do dramaturgo 
andaluz variaram entre Navarra e Castela. 

19 O primeiro apareceu no número de Natal de O Século, em 
1898; o segundo, com a mesma data, na Illustração Portuguesa, vol. II, 
de 24 de Setembro de 1906, págs. 225-228. 

20 É tanto mais estranho quanto ele envolve um dos filhos 
de Inês de Castro, D. João, que por ter tido que exilar-se para 
Castela, onde foi preso, perdeu talvez a hipótese de ter obtido o 
trono de Portugal em vez de seu irmão, o Mestre de Aviz. A sua 
história foi tema de um romance francês de certa fama, Histoire de D. 
Juan de Portugal fils de D. Pedro et d’Ines de Castro (1724), do Abade 
Desfontaines. Entre nós, o seu tratamento mais antigo deve ser uma 
tragédia de Manuel de Figueiredo (meados do século XVIII), As duas 
irmãs. 

21 Sousa Viterbo aceita a tradição da morte de Inês junto da 
Fonte, quando, segundo a história e a lógica, ela ocorreu realmente 
no paço de Santa Clara. 

22 Painel, 1932, pág. 6. 
23 No fundo de uma caixinha que contém alguns deles, mão 

feminina fixou em pergaminho uma quadra atribuída a Maria 
Maximina Silveira, 1811: «Até das cinzas dos mortos / são os 
franceses flagelos / despojando a bela Castro / dos que vês louros 
cabelos». 

24 A primeira teve lugar em 5 de Agosto de 1920, no Teatro 
Nacional, com Amélia Rey Colaço na protagonista. O texto 
escolhido foi a adaptação de Júlio Dantas, que, considerando-a um 
dos «longos cadáveres veneráveis que abundam nas literaturas», na 
frase de Romain Rolland, lhe fez grandes alterações, que actores e 
público rapidamente puseram de lado. 

25 Note-se que a Castro de Ferreira fora adaptada muito de 
perto por Jerónimo Bermudez, em 1577 (Nise lastimosa), e Camões 
tinha já três traduções espanholas, duas de 1580 e uma de 1591. 
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26 Bosquejo da história da poesia e língua portuguesa (1841), ed. 
Círculo de Leitores, 1984, pág. 41. 

27 Também Gil Vicente, na Comédia sobre a divisa da cidade de 
Coimbra, falou da sala onde Inês morrera. Mas Camões terminou o 
episódio com o quadro da Fonte dos Amores, que muitos autores 
quiseram depois ver como lugar da morte. 

28 La Motte só apareceu em português em 1792, numa 
tradução, hoje perdida, de José Pedro de Azevedo Sousa da Câmara. 
No entanto, Quita conhecê-la-ia no original, tal como Manuel de 
Figueiredo. O mesmo aconteceria com certeza com João Baptista 
Gomes, tradutor de outra tragédia famosa do mesmo autor, Les 
Machabées. 

29 Aqui, como em outros detalhes, os autores estão 
conscientes do valor dramático do artifício, mas não esquecem a 
verdade histórica. A morte, que em La Motte é provocada gelo 
veneno dado por uma madrasta imaginária, mãe da Infanta que se 
pretendia casar com D. Pedro, é aqui obra dos conselheiros, 
receosos de que Inês incitasse contra eles o Infante e o próprio Rei. 

30 No entanto, foi, juntamente com a Castro de Ferreira, 
traduzida para alemão, antes de 1800, por um autor que conhecemos 
apenas como H.v.Z. Logo a seguir aparece em inglês, em 1800, 
trabalho de Benjamim Thompson, que o fez possivelmente a partir 
do alemão. Anteriormente, apenas se conhece uma tradução de um 
drama português (além da já referida Castro, feita por Grouchy no 
século XVI), e esse igualmente inesiano. Trata-se de uma tradução, 
também alemã, de Só o Amor faz impossíveis, que Adamson referiu e 
que Heinermann, Ignez de Castro; die dramatischen Behandlungen in den 
Romanischen Literaturen, 1914, identifica com a obra anónima 
publicada em Munique, em 1779, como Ines de Castro. Quanto à 
tragédia de Nicolau Luís, apareceu em Inglaterra em 1808, numa 
tradução do lusófilo John Adamson. A Castro, de Ferreira, foi 
traduzida em 1825, por Thomas Moor Musgrave, camonista e 
tradutor de Os Lusíadas. 

31 Op. cit., pág. 39. 
32 Publicado em Teatro Popular Português, vol. III, Coimbra, 

1974. 
33 A transposição da cena de Nicolau Luís para a tragédia de 

Gomes foi, como já vimos, uma cedência ao êxito fácil e não 
correspondeu à intenção do autor. 
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34 Historia critica do theatro, na qual se tratão as causas da decadência 
do seu verdadeiro gosto, traduzida em portuguez, para servir de continuação ao 
Theatro de Manoel de Figueiredo, Lisboa, 1779. 

35 Publicadas por A. Fernandes Thomaz, «Ignez de Castro. 
Iconographia. Historia. Litteratura», Lisboa, 1880. 

36 Na sua caracterização, diz Júlio de Castilho: «reflecte-se no 
carácter a angélica piedade da sua educadora e segunda mãe, sua 
sogra D. Isabel de Aragão, ao diante canonizada.» 

37 Comenta uma das personagens secundárias: «se El-Rei 
adora Inês! se igual feitiço / enleia o filho e o pai!» 

38 Na Castro de Ferreira diz o Rei: «Matar injustamente é grã 
crueza. /Socorrer a mal público é piedade.» 

39 Coronyqua dos Reis de Portugal, cap. XVI, pág. 101. 
40 Diz ao Rei Álvaro Gonçalves: «Não é o ódio, bem sabeis, 

é o amor pátrio que vos fala pela nossa voz.» 
41 Geralmente conhecidas através da tradução inglesa de 

1801. 
42 A única representação de que há notícia teve lugar no 

Teatro de D. Maria II, em 30 de Dezembro de 1890. 
43 Introdução a D. Pedro de Sousa Monteiro, pág. XX. 
44 Aproveitando esta encenação, publicou o Teatro Nacional 

uma colectânea de artigos sobre Patrício e a sua obra. A grande falha, 
importante sobretudo no de Brás Teixeira, O mito de Inês de Castro no 
teatro português, foi o esquecimento das correntes estrangeiras, 
principalmente a espanhola, que se cruzaram com a tradição 
portuguesa e a influenciaram. 

45 No Acto III, quadro 3, de Corona, amor y muerte: «Benditos 
los tres puñales que me mataron, joven y hermosa, porque ahora ya 
lo seré siempre!» 

46 Coronyqua dos Reis de Portugal, cap. XVI, pág. 101, e cap. 
XVII, pág. 126. 

47 É também Inês que fala do amor de Pedro, apontando 
para o significado da legenda dos túmulos: «Que eu por mim sinto, 
adivinho / e creio de um crer profundo / que deve extinguir-se o 
mundo / primeiro que teu carinho.» 

48 Na opinião de Eduardo Scarlatti, tratou-se do 
«afeiçoamento da tragédia seiscentista (?) ― praticado por Júlio 
Dantas ao gosto de uma época de mármores fingidos e móveis 
folheados, com sacrifício da maior realidade, o Coro.» (Em casa de O 
Diabo. Subsídios para a história do teatro, II volume, pág. 226). 
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49 V. E. Martinenche, A propos de refundiciones, in La Revue 
Latine, 3ème année, n.º 5, 25.5.1904. 

50 Bosquejo, ed. cit., pág. 21. 
51 Histoire de la littérature portugaise, 2.a ed. 1887, pág. 152.  
52 F. D. Gomes, in Parnaso Lusitano, t. V (1827), pág. 284. 
53 Segundo as suas palavras, «atenuou-se a parte do coro, 

fazendo-se cantar apenas a parodos, e distribuindo-se os stasima por 
coriféus integrados na acção [uma donzela de Inês, uma mulher e um 
velho, que têm por função dizer algumas curtas frases do primitivo 
texto dos coros […], modificaram-se, eliminaram-se, substituiram-se 
e acrescentaram-se versos». 

54 Outros tempos, pág. 73. 
55 Figuras de hontem e de hoje, pág. 44.  
56 Idem, ibidem. 
57 Na última, Mariana Rey Monteiro substituiu Amélia Rey 

Colaço na figura da Castro, envergando o mesmo trajo, um vestido 
cópia do da estátua jacente e de cor semelhante à da pedra. A 
tragédia de Ferreira foi reposta no Teatro Nacional nas épocas de 
1941-42 (cujo programa diz que é pela primeira vez o texto original, 
«salvo uns pequenos cortes indispensáveis a representação»), 1943-
44 e 1956-57. 

58 Os primeiros espectáculos tiveram lugar em Lisboa, no 
Campo Grande, em Benfica, na Ajuda e no pátio do Palácio Foz. A 
companhia deslocou-se depois a Santarém, Entroncamento, Leiria, 
Coimbra, Figueira da Foz, Aveiro, Porto (onde os espectadores, no 
adro da Sé, foram calculados em 5.000), Braga, Guimarães, Oliveira 
de Azeméis, Albergaria-a-Velha e Santa Comba Dão. 

59 As obras apresentadas ao público português não tiveram 
qualquer influência na nossa literatura. Foram elas a tradução da Ines 
de Castro de Victor Hugo, publicada em 1863, o mesmo ano em que 
foi conhecida postumamente em França, e noutra versão, em 1943; a 
refundição, feita por Fernandez Villegas, em 1902, de Reynar despues 
de morir, que a companhia Calvo-Calderon representou em Portugal 
em 1930; e a encenação da tragédia de Casona no Teatro Nacional 
de D. Maria II em 1957, como Inês de Portugal, com Carmen Dolores 
na protagonista. A de La Reine morte, de Montherlant, que esteve 
projectada para depois desta, com Lurdes Norberto no papel de 
Inês, não chegou a ser feita. 

60 Declarações que antecedem o texto de Amor, corona y 
muerte (1955). 
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61 Houve duas partituras portuguesas para esta obra: em 
1752 de David Perez, e em 1794 de Marcos Portugal. 

62 Vol. I, 30 de Dezembro de 1841, pág. 169. 
63 Entre os muitos bailados históricos que se dançaram em S. 

Carlos durante o século XIX, por certo apareceram alguns sobre Inês 
de Castro, mas a escassa documentação existente não permitiu 
localizá-los. 

64 Como refiro no trabalho mais desenvolvido que preparo 
sobre Inês de Castro na cultura e na literatura europeias. 

65 V. António de Vasconcelos, Inês de Castro, 1928, pág. 122. 
66 É igualmente o caso de uma frase que Acenheiro registou, 

talvez da tradição, e que foi também alterada, passando a ser uma 
afirmação o que era simplesmente uma exclamação dos conselheiros 
«Ah! Senhor, a esse escárnio vimos nós cá: que se perca Portugal por 
esta mulher!» 

67 «Dialogos de varia Historia. Em que sumariamente se referem 
muytas cousas antiguas de Hespanha: todas as mais notavees, q~ em 
Portugal acontecerão em suas gloriosas Conquistas, antes & depois 
de ser levantado, a Dignidade Real. E outras muytas de outros 
reynos, dignas de memoria. Com os Retratos de todos os Reys de 
Portugal». 

68 Em Fastos Portuguezes (1908), Júlio de Castilho escreveu, 
também para assinalar o dia 7 de Janeiro, um poema à morte de Inês 
de Castro. 

69 A análise dos comentários conhecidos, publicados ou 
ainda manuscritos, está feita no trabalho em reparação que já referi. 

70 Foi seu autor o Conde de Forbin, que esteve em Portugal 
como oficial às ordens de Junot. «Inès de Castro couronnée après sa 
mort» foi pintado em 1819. Deste quadro fez o autor uma cópia. 
Tanto esta como o original parecem ter desaparecido, de Moscovo e 
Salzburgo, onde se encontravam em meados do século XIX. 

71 Diz o P.e José Pereira Baião, na Chronica del Rei D. Pedro I, 
que publicou em 1735 como sendo o texto completo de Fernão 
Lopes, que os conselheiros executaram a sentença real «matando às 
punhaladas a mais fermosa, e engraçada Dama, que conheceu aquele 
século, e soube encarecer a antiguidade, ou degolando-a». 

72 O erudito estudo deste autor, que analisa as fronteiras da 
história e da lenda, mas é sobretudo o grande estudo dos túmulos de 
Alcobaça, foi publicado em 1928. César da Silva cita-o várias vezes. 

73 Também Oliveira Martins vê loucura em D. Pedro, mas de 
um tipo diferente, positivo quanto ao seu papel na História. É um 
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indivíduo tipo, um louco, «carrancudo e fero, empunhando o látego 
do algoz e a vara de juiz, ou risonho e folgazão, dançando e 
cantando nas ruas no meio da sua família, como um pai». 
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BREVE ANTOLOGIA 

Séc. XVI. Anrique da Mota 
 

Carta sobre a morte de Dona Inês de Castro 
 

..................................................................................................... 
 

Acabando de dizer estas palavras com grande lastima e paixam 
se meteo pera hũa fermosa camara / na qual hũa mui Rica camilha 
estava / e tanto que entrou lhe uy mudar a mui Rubicunda frescura 
de seu Rostro e começou de tremer e mudarse como pesoa cortada 
de grande temor e intrinsicas dores que tinha / e junto della uy dous 
mininos tão fermosos / que asi na aparençia como na perfeição / e 
Riqueza de seus vistidos de Real progenie pareçiam / e querendo 
oulhar pera elles a uy cahir na camilha com grandes feridas e mortaes 
estocadas per ho meo de seus fermosos e delicados peitos / sem ver 
quem lhos daua / e ho muito sangue que dellas corria tingia não 
somẽte seus longuos e Ricos vistidos e a mui delgada e alva camisa 
laurada douro e seda com novas enuẽçoes mas Inchia a camilha 
dõde estava e no prano ladrilho da camara e no mesmo Instante vi 
cheguar hũ gentil cavaleyro correndo em hũ fermoso cavalo e tão 
afadiguado das esporas ho trazia que em cheguando as portas dos 
paços cahio morto em terra / e elle mui desemvoltamẽte saltou fora 
da sela / e vinha vistido em uistiduras de monte / na emvenção dos 
quais bem parecia e mostrava que era Real monteiro / e uinha tão 
afrontado e suarento que loguo pareçia seguir algũa periguosa 
aventura e com triguoso paço e severa comtinençia sem falar cousa 
algua entrou na camara honde aquella sñra estava ferida e chegouse a 
ella tomandoha em seus braços e se asentou com ella em a camilha 
honde em breve espaço foy todo tinto em muito sangue que de suas 
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feridas corria e tomando lhe sua mão direita ja mui quebrada e quasi 
sem sintido estava começou a dizer asy / / 

 
Sñra quem vos matou 
seja de forte uentura 
pois tanta dor e tristura 
a uos e a mi causou 
e pois não uim mais asinha 
a tolher uosa triste fim 
Reçebouos uida minha 
por sñra e por Rainha 
destes Regnos e de mim 
 
Estas feridas mortais 
q~ polo meu se causarão 
não hũa uida e não mais 
mas duas uidas matarão 
a uosa acaba jaa 
pelo que não foy culpada 
e a minha que fiqua qua 
com saudade sera 
pera sempre maguoada 
 
hi senhora descansada 
pois que uos eu fiquo qua 
que uosa morte sera 
se eu uiver bem uĩgada 
por Iso quero uiver 
que se por Iso não fora 
milhor me fora sñra 
com uosco loguo morrer 
 
O crueldade tam forte 
o Injustiça tamanha 
uiose nũqua em Espanha 
tão cruel e triste morte 
contarsa por maravilha 
minhalma tão verdadeira 
pois morreis desta maneira 
eu sirey a turturilha 
que lhe morre a companheira 



 128

 
que cousa he esta a que uim 
ou honde me~sanguentey 
sñra eu uos matey 
e uos matareis a mim 
sangue do meu coraçam 
ferido coração meu 
quem asi por ese chão 
uos espargeo sem Razão 
eu lhe tirarey ho seu. 

 
(Biblioteca de Évora, Manizola, cód. 348, fls. 119 v.°-123 v.°) 

 
Séc. XVII. Maria de Lara e Meneses 

 
Saudades de D. Ignez de Castro, Parte I. 

 
XXV 

 
Tal Ignez já de lagrimas banhada, 
De seus olhos gentis mortais desares, 
Que quiz a natureza acautelada 
Que o Ocaso de dous Sóes fosse~ dous mares. 
Exhalava de todo agonizada 
O suspiro final a seus pesares: 
Que com vir entre lagrimas undosas, 
Inda na bocca achou maré de rosas. 

 
XXVI 

 
Já Pedro em fim rendido a seu cuidado, 
A dôr quer disfarçar a seu retiro; 
Que como o coração tem já quebrado, 
Hum pedaço lhe traz cada suspiro: 
E como em fim no peito agonizado 
Sente da mortal frecha o novo tiro, 
Notando Ignez no pranto de seu rogo, 
Exhála em agoa, quanto bebe em fogo. 

 
XXVII 
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Não chores diz, formosa Ignez, agora 
Ficar ausente sem partir commigo, 
Que se es vida da minha, que te adora, 
Na alma te levo por viver comtigo: 
Não pertendo ausentar-me hoje, Senhora, 
Supposto que partir-me em fim prosigo; 
Que se as almas trocar amor consente, 
Nem tu só ficas, nem me parto ausente. 

 
XXVIII 

 
O corpo só se ausenta, a alma não parte, 
Que em fim não vivo de potencias suas, 
Que como me alimento só de amar-te, 
Bastão para viver memorias tuas: 
E porque amor nos tiros, que reparte, 
Fulmina contra mim frechas mais cruas; 
Quando a vida me rouba, outra me ordena, 
Que fora em fim matar-me a menor pena. 

 
1784. Anónimo. Soneto XVIII. 

 
Detém os passos, pára ó Caminhante, 
No frontispicio desta rocha dura 
O Epitaphio lerás, que a desventura 
Gravou c’o sangue da infeliz Amante. 
 
Aqui morreu Ignez, n’um só instante 
Acabou a constancia, a formosura; 
Foi-lhe tão cedo a luz do dia escura, 
Que apenas vio raiar o Sol brilhante. 
 
Destes cedros a imagem corpulenta 
Abafa a solidão destes retiros, 
E com a sombra o seu honor lhe augmenta. 
 
Se já de Amor provaste os fortes tiros, 
Este Caso cruel triste lamenta 
Com lagrimas, soluços, e suspiros. 

 
1803. J. Baptista Gomes, Nova Castro, A. IV, c. 3.ª  
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IGNEZ 

Chegai, filhos, chegai, vinde prostrar-vos 
Aos pés de vosso Avô; vinde beijar-lhe 
Pela primeira vez, a mão augusta. 
Eis, ó Senhor, os filhos de teu filho, 
Que vem com tristes lagrimas rogar-te, 
Que d’esta triste mâi te compadeças. 
Chorai, chorai commigo, tristes filhos, 
Intercedei por mim com vosso pranto, 
Pranto mais expressivo, do que as vozes, 
Que a vossa tenra infancia não permitte: 
Ajudai meus lamentos, minhas preces, 
Impetrai meu perdão. Sim, rei clemente, 
Eis a mâi desgraçada de teus netos, 
Que abraçada com elles te supplica, 
Que a miserrima vida lhe conserves. 
Sei que vai decretar-se o meu supplicio! 
Alvo da intriga, victima da inveja, 
Temerosa, infeliz, desamparada, 
A morte já diviso, a injusta morte,  
Que raivosos, tyrannos conselheiros, 
Illudindo a piedade de tua alma, 
Fulminão contra mim… Que atrocidade!… 
Por que enormes delictos sou punida!… 
Amar, Senhor, teu filho, ser amada, 
Crime acaso será digno de morte? 
Imploro, ouso attestar tua justiça. 
Ah! consulta, Senhor, tua clemência, 
Teu coração consulta, que elle mesmo 
Te ha de dizer, que a morte não mereço. 

 
AFFONSO 

Levanta-te, infeliz… Oh natureza! 
Oh de hum monarcha rigidos deveres!… 
Levanta-te, infeliz, funesta origem 
De crueis afflicções, que me consternão… 
Ao ver-te me enfureço… e me commovo… 
O pai quer perdoar-te … O rei não pode. 

 
1906. Eugénio de Castro, Inês de Castro. 
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.......................................................................................................................... 
 

Tinha afagos de arminho o ar luminoso e brando, 
E era tal o fulgor de astros e pirilampos, 
Que, ao longe, os aldeões a descantar, julgando 
Que estava a amanhecer, partiam para os campos… 
No entanto o Vencedor, num hesitante andar, 
Acercou-se de mim com timorato aspeito, 
E logo o coração me começou a pulsar 
Em tão doido bater, que me aleijava o peito. 
Para chamar por mim, o Príncipe escolhia 
Nomes de aves gentis, de frutos e de flores: 
― «Lindo colo de garça!» assim ele dizia, 
«Vem comigo viver num país de esplendores!» 
Calçou-me os alvos pés com chapins de cristal, 
De luciolas de ouro encheu-me a esparsa trança, 
E o corpo me vestiu com uma túnica astral 
Que podia passar num anel de criança… 
Enquanto me vestia, a mão do meu Senhor, 
Sua mão varonil, tremia de assustada, 
Qual se fora colher a levíssima flor, 
Que amor dos homens é pelas mulheres chamada. 
Amparando-me o corpo em seu braço amoroso, 
Por cantantes jardins balsâmicos levou-me, 
E como quem degusta um pomo delicioso, 
As pálpebras cerrava, ao pronunciar meu nome… 

 
.......................................................................................................................... 

 
1968. Tomás de Figueiredo 

 
Estavas linda Inês 

 
Até ao fim do Mundo esta paixão, 
Amor! Colo de garça! Pele de pétala. 
Quando no Fim do Mundo abra os olhos, 
será para os teus ver ― os meus ― Amor! 
Quanto tempo tarda o Fim do Mundo! 
Sete séculos vão, à espera dele! 
E a adoçar-me a boca inda o morango 
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do derradeiro beijo que nos demos! 
Tu chamaste por mim. Eu monteava. 
Falou-me ao coração o teu chamar, 
o teu clamar de «Pedro, que me matam!» 
Repentinas, choveram umas gotas, 
sem que o céu entoldasse qualquer nuvem. 
Apalpei-as e vi. Eram vermelhas. 
Provei-as. Eram tépidas e doces. 
Logo parti, Amor, de espora fita, 
a socorrer-te, a segurar-te a alma. 
O cavalo, o tordilho que afagavas 
sempre que me levava a teus abraços, 
parecia adivinhar que te morrias 
e galopava em cascos de furor. 
Ouves, Inês, a minha voz, aí, 
nesse leito rendado que te dei? 
Inês, porque não falas, não respondes, 
cabeça de oiro e luz, cabeça amada? 
Ouves, carne de flor, boca de mel? 
Galopei, galopei, a socorrer-te. 
O lajedo, ao galope, viu estrelas, 
mas só topei os filhos que choravam, 
mas topei só e soluçava a fonte: 
seixinhos, lá, de sangue esborrifados. 
E tu, que eras de lume, tu, friagem, 
e com o adeus escrito nos miosótis 
dos teus olhos pasmados de terror. 
Abracei-te. Chamei-te. Encostei-te 
o ouvido ao coração, sem poder crer 
que ouvindo a minha voz tu não a ouvisses, 
que não lhe respondessem tuas veias. 
E tu, branca, já branca das brancuras 
do Além. E alevantei-te essa cabeça 
e pesou-me nas mãos como de pedra. 
E beijei-te, e beijei-te, mas só eu 
te beijei, porque tu não me beijaste. 
Pela primeira vez… Pela primeira… 
Então foi que tirei da minha adaga 
de monteador e olhei em roda. Quem? 
Quem te matara, Amor do meu amor? 
Brincava já com o teu cabelo o vento, 
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como eu brincava, Inês, achando o Sol 
menos doirado, menos luminoso. 
E perguntei ao vento: ― Vento, sabes 
dizer-me quem seria o matador? 
E o vento devolveu-me ecos fugidos, 
e eu soube, soube, Inês… Depois vinguei-te! 
Depois vinguei-me! Inês, podes dormir! 
Quem não pode vingar-se é quem não dorme… 

 
 

Até ao fim do Mundo 
 

Porque é que não chegaste, Pedro, a tempo? 
Amado, o tempo nunca volta, nunca! 
O tempo é como as nuvens, como as dores, 
que nunca são as mesmas, como as lágrimas. 
Olhava-te, no olhar dos nossos filhos, 
olhava-te, no espelho da saudade, 
quando! ferino bafo o embaciou, 
o foi mudando em pego sem luar. 
Aos ursos tu andavas, ao javardo. 
Lanceavas tais feras pelo monte, 
e a fera, a mais terrível fera, é o homem. 
Não o cuidavas, caçador! Ingénuo! 
Também poeta! Ingénuo duas vezes… 
Foram três que vieram. Trespassaram 
este meu peito e, com ele, o teu. 
Se lá tu foras, mai-los teus monteiros, 
teus alões, teus lebreus… Ó Pedro, sinto 
os ossos da frieza das espadas… 
As espadas são frias, são tão frias… 
Que frio! Tenho frio! Donde vem 
Este vento parado que me corta? 

 
1984. Natália Correia (Inédito). 
 
.......................................................................................................................... 
 

Calem-se agora todas as tubas destes amores de prata! Vou falar-
vos da obra do abraço de água e de fogo de onde brota o ouro do 
amor ofuscante. Porque se digo Pedro digo Inês; e se a esta nomeio 
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nomearei o coração que por ela ainda sangra no horizonte do mais 
magoado dos mitos, tão eternos se fizeram estes amantes um no 
outro. 

Mais rápido que a febre foi o amor do príncipe quando viu a 
donzela que a esposa tomara ao seu serviço. Colo de garça a 
chamavam porque nunca a esbelteza se esmerara como na garganta 
da galega que a Portugal chegara numa nuvem de trovas. E 
aborrecendo a esposa, e aborrecendo tudo o que não fosse 
louramente, marfinadamente Inês, com mãos de tempestade a 
guardou o príncipe na torre do seu cioso desvario. 

Morta que foi de parto D. Constança, e se de parto não morrera, 
outro falecimento engendraria a sua enfermidade de esposa 
desamada, quis o príncipe que a todos fossem visíveis as lobas que, 
pela eternidade prometida em Inês, uivavam nas suas entranhas. Mas 
os lúgubres conselheiros das ponderações que acautelam o poder 
rodeavam o trono agourando ao rei de Portugal a nefasta influência 
dos poderosos Castros. Pois não era Inês o lindíssimo instrumento 
dos irmãos que, no outro lado da fronteira se esforçavam por 
submeter à sua intrigante ambição o reino do Ocidente? Com tais 
latidos desvairaram os mastins da coroa o pai do tresloucado amante. 
E no dia mais friorento do calendário das amarguras, arrepiaram-se 
os campos do Mondego ensopados no sangue da degolada corça. 

Espumaram na boca do lanceado príncipe os urros de um deus 
enfurecido. E em cada urro jurou a desatinada viuvez do cervo 
arrancar à dentada, pela raiz, o coração do verdugo. Assim o disse, 
assim o fez. Porque, para Pedro a morte de Inês nunca acabou. E 
apenas no trono brilhou sua estrela de luto, viu Pedro das suas 
feridas mortais a feroz vingança. 

Tão espantosa paixão mais haverá de espantar as gentes. E por 
aquela parte luminosa da loucura do amor, num sonho de tochas e 
de hienas, exumou Pedro os adorados ossos e sentando-os num 
trono de transidas opalas, com chicotes de treva obrigou os trémulos 
espectadores daquela fantástica coroação a beijarem as descarnadas 
falanges da sua esposa de silêncio e neve. Porque o sangue da 
extrema paixão a augurara rainha depois de morta. Em sono gótico 
deitaram-se os dois frente a frente; para que na lívida alvorada da 
ressurreição dos mortos, apenas soerguidos do penumbroso sonho 
tumular, fosse ela a primeira e imorredoura maravilha dada aos seus 
olhos; fosse ele o primeiro raio de sol que lhe rosava a esfriada face. 
E assim, até ao fim dos tempos… 
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Estes são os amantes que com mais altos coturnos de delírio e 
pranto entraram na torrente de amor que corre para o infinito. Estes 
são os fantasmas coroados da nómada esperança de abater a espada 
que bipartindo a Ibéria, lhes trespassou o extasiado peito de águia 
bicéfala do amor. E com braçadas de esperançosas cítaras, tomam a 
aparência de estar vivos em alvíssimas bandeiras tremulando na 
guerra petrificada da fronteira. 
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