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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 

 
 
A História é ainda o vento do Génesis a soprar sobre 

a Terra dos Homens. Às vezes, «oiço passar o vento, / e 
acho que só para ouvir passar o vento vale a pena ter 
nascido», diz Fernando Pessoa, do vento que sacode as 
árvores. Quanto a nós, vale muito mais escutar o vento 
da História, sobretudo quando ele uiva já longe e deixa 
em nós a saudade tranquila de tudo o que passou. A 
realidade perdeu os espinhos, aninhou-se na memória e 
dá gosto falar com ela. Como é bom ler agora a batalha 
de Borodino, em Guerra e Paz ! Nem a dor chega a doer. 
O mundo-que-já-não-é deixa, atrás de si, um sorriso 
manso e as chagas fecham-se, não sabemos como. 
Sentimos a ilusão de que o mundo e os homens de 
antigamente amaram-se mais e enraizaram-se melhor na 
vida: 
 

Qualquer que ele seja, o destino daqueles 
Que o amor levou  
Para a sombra, ou na luz se fez a sombra deles,  
Qualquer fosse o voo,  
Por certo eles foram mais reais e felizes. 

 
Até os prantos que a literatura nos legou, por esta ou 

por aquela desgraça, até eles infiltram em nós a 
impressão duma dor que é pena saborosa, como se 
fôssemos meros espectadores duma tragédia no palco. 
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Os adeuses finais do Arcediago de Toro têm o seu quê 
duma bela despedida no cais. As chalaças furiosas dos 
oficiais de D. João I e a forma como o punham muito 
abaixo do rei Artur, as observações irónicas da Virtuosa 
Benfeitoria, sobre a arte de bem dar e bem receber, certas 
comparações do Livro da Montaria e a sua troça das 
mentiras dos caçadores, tudo isto tem a beleza duma 
infância perdida, uma infância talvez infeliz, mas à qual 
muitos gostariam de voltar. Do antigo sofrimento só 
ficou, quando muito, a lembrança confortável duma 
aventura corajosa de que nos safámos bem. 

Ao lermos, no Cancioneiro Geral, os arrenegos de 
Gregório Afonso e os porquês achados no paço de 
Setúbal, limitamo-nos a sorrir. Os prantos sobre a morte 
do jovem príncipe D. Afonso, morto nos areais do Tejo, 
aproximam-nos, quando muito, da melancolia romântica 
duma mocidade longínqua, cortada cerce aos dezasseis 
anos. Se ele fora uma princesa, limitar-nos-íamos a 
recordar: «Rose, elle a vécu ce que vivent les roses, / 
l’espace d’un matin.» E passaríamos adiante, às sátiras 
dos casos e acasos da vida corrente, por exemplo à capa 
broslada de mal-me-queres, que deu assunto para uns 
versos mordentes de Pero de Sousa Ribeiro. 

As sátiras à morte caricata dum cavalo a rebolar pela 
encosta abaixo do castelo de Lisboa, as aventuras 
galantes de quem o montava, os versos a propósito da 
espaventosa braguilha de Fulano ou do gibão de 
Cicrano, fazem-nos pensar num século despreocupado. 
A grande ilusão! A vida é demasiado séria para se poder 
levar sem rir um pouco. Alguns dos poetas do 
Cancioneiro Geral eram soldados batidos na escola dura de 
Marrocos e da costa de África. E raras vezes, na história, 
a tensão dum povo atingira tanta força espasmódica e 
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tão ampla envergadura. P. J. Pidal nota o mesmo no 
Cancioneiro de Baena: «al leer sus versos, no se ve un solo 
indicio de que estén escritos por manos encallecidas en 
los combates y por corazones templados en los horrores 
de las contiendas civiles». Então, pensamos que os 
homens do Cancioneiro Geral pertenciam à geração que 
fez o mundo na sua redondeza ampla — e apesar disso, 
eles continuaram a rir e a sorrir, sem discursos heróicos. 
Olhamos para eles e parecem-nos «mais reais e felizes» 
do que nós, que levamos o peso de não sermos 
ninguém. 

Neste volume da graça portuguesa do século XV 
poderíamos andar por outros caminhos? Decerto. Já na 
obra sobre a sátira dos séculos XIII e XIV, conviria falar 
do Livro das Aves (Rio de Janeiro, 1965). Ali vemos a 
ema hipócrita; a grua, imagem dos prelados néscios e 
mal falantes; o mioto, símbolo dos luxuriosos que levam 
para o mal as pessoas simples e bavecas; o pavão que faz 
a roda, cheio de vaidade, e mostra o rabo feio; etc. Ou 
então, lembramos o catecismo medieval dos Inéditos de 
Alcobaça, onde a Vanglória, a Inveja, a Sanha, a Acídia, a 
Avareza, a Gargantoíce e a Luxúria, todas elas filhas da 
Soberba, geram, por sua vez, outros pecados sem conto. 
Armam-se, deste modo, as mesnadas do Diabo e estas 
incham-se de cólera, dormem preguiçosamente, 
assemelham-se a moinhos de palavras, juntam dinheiro 
e mais dinheiro, sem «coyta do pobre», empanturram-se 
de comer e de beber, entoam cantos mundanais e 
enganam os fracos. Com efeito, tal barulho faz esta 
soldadesca e tanta força tem que leva a alma de pecado 
em pecado, como azémola pelo cabresto! 

Temos ainda as versões em medievo-português, por 
exemplo do Libro de Buen Amor, com a batalha de Dona 



 10

Quaresma contra Dom Carnal e os versos irónicos à 
morte de Trotaconventos. Ou então o Conde Lucanor. 
Neste, avulta a fábula do velho, o rapaz e o burro, que 
hoje ainda faz rir tanta gente, e ainda a figura palreira de 
Dona Truana, com o seu pote de mel, avozinha lídima 
da nossa Mofina Mendes e da mania de levantar castelos 
no ar. Quebra-se a bilha e lá se vão os sonhos e tudo 
quanto Marta fiou. 

Quer dizer, o reino da sátira, em Portugal, é mais 
vasto do que a literatura de raízes portuguesas. Nós, 
porém, não temos culpa de haver águas da chuva, além 
das águas do rio. É só do rio que falamos. Para além 
dele, só por acaso. A cada passo dizemos sátira, para não 
estarmos sempre a distinguir entre riso, sorriso e 
paródia. E não metemos a invectiva mais ou menos 
sarcástica no título da obra, porque, diziam os romanos, 
de minimis non curat praetor. Para o nosso caso, os títulos 
não falam de coisas miúdas. Mas elas estão no livro, Alá 
seja bendito! 

Uma pergunta final: Porque não pusemos, aqui, as 
sátiras de Gil Vicente, sobretudo a sua medievalesca 
paródia do sagrado? Bastaria dar um jeito ao título da 
obrinha e metê-la pelos começos de quinhentos. O 
espaço não nos deixou dar esse jeito. A cantarinha está 
cheia e só nos resta a frase goliarda que certo copista 
escreveu num códice alcobacense: Explicit totum. / Pro 
poena, da michi potum. Cheguei ao fim. Pela canseira, 
dêem-me de beber. E que o leitor nos desculpe. 
Estamos na Idade Média católica, heróica e de língua 
um pouco destravada. 
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I — A SÁTIRA EM PORTUGUÊS 
       NO CANCIONEIRO DE BAENA 
 
 
 
 
 

 
 
Para além das nossas fronteiras, alguns poetas ainda 

escreviam no século XV, tardiamente, na língua dos 
antigos cancioneiros, embora um pouco evoluída. Entre 
eles, contamos Afonso Álvarez de Villasandino, Macías, 
o Arcediago de Toro e Garci Ferrandes de Gerena ou 
Jerena. Este, bastante impressionável, passou a vida em 
bolandas. Após a batalha de Aljubarrota, casou com 
uma jogralesa moura, fez-se depois ermitão e fugiu com 
a família para terras muçulmanas, donde voltou na 
miséria, anos mais tarde. E não o prenderam, sequer, 
por ter apostatado. 

Versos «gallegos», diz Menéndez y Pelayo, «pero tan 
impuros en la dicción, que muchas veces duda uno si lee 
gallego castellanizado o castellano agallegado» 1. Ainda 
assim, talvez os copistas sejam um pouco responsáveis 
por esta deterioração da língua galaico-portuguesa, no 
Cancioneiro de Baena. 

Em Villasandino, singular compositor da «muy 
graçiosa arte de la poetría», a sátira floresce aqui e além, 
embora não muito. Louvador, por interesse, de 
mancebas de reis, a sua musa principal foi Dom 
Dinheiro. Pouca é a sua ironia em português. Ainda 
assim, troça de certo inimigo de D. Guterres, arcediago 
de Guadalajara. Que pode fazer esse homem? Esperará 
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ele que Tamerlão o venha ajudar? Maravilha é ver um 
gatito erguer-se contra um leão. Bastaria só um rugido 
para afugentar «cantos gatos en o mundo son», quanto 
mais um pobre magricelas 2. 

Macías queixa-se dos seus mil trabalhos e diz mal do 
amor que o faz sofrer. Sátira? Não. Antes uma queixa. 
De boa veia poética parece-nos o Arcediago de Toro, 
quase todo ele de inspiração amorosa e cheio de 
simpatia pelos amigos. Vale a pena ler as suas 
despedidas ao rei, à rainha, às «donsellas fermosas» e a 
quantos «ben amaron» e amarão. Para o fim, este canto 
de sabor elegíaco transforma-se em sátira, ao condenar 
o mundo ilusório. Cá fica tudo! «A Deus, mundo 
engañador, / Que eu ya me vo / Para Deus, noso Señor 
/ Que me chamó» 3. 

Válido, no género satírico, é o seu testamento a 
troçar dos herdeiros, apesar da seriedade do começo: 
Entrego a minha alma a Deus e o meu corpo à terra. O 
meu coração leal deixo-o à minha senhora. O meu 
«lindo cantar» fica para o meu primo Pedro. E a minha 
graça, para os desengraçados. A minha coragem, deixo-a 
toda a Rui Lopes de Aguilar, e o meu cavalgar a Diogo 
Flores, também ele meu parente. Quanto aos meus 
olhos, dêem-nos a um judeu cego de Valhadolide. Para 
Gil Peres de Ataíde, ficam as minhas pernas. E a Afonso 
Gonçalves, mordomo da rainha, entrego a minha 
louçania, para que se vista e calce melhor. A minha boa 
«arte de lindo trobar», mando-a a Lopo Carrero, meu 
amigo leal e verdadeiro. E os meus cabelos a João 
Sanches Mexia, em quem ficam bem empregados. Aos 
porteiros do rei, deixo em testamento a minha vergonha 
de pedir 4. E o resto em igual estilo. 
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Desta forma ia ele gracejando a respeito deste e 
daquele, troçando até da sua probreza (verdadeira ou 
fictícia), sorrindo um pouco da miséria alheia, como no 
caso do judeu cego, e satirizando os defeitos das 
pessoas. Não foi por acaso que ele deixou a cabeleira a 
João Sanches Mexia. Este devia ser calvo. 

Garci Ferrandes de Jerena amaldiçoa o seu 
casamento com a cantadeira moura, que lhe saiu pobre 
quando ele estava à espera de mulher rica 5. Nem sequer 
temos sátira, antes uma choradeira poética, de homem 
ao sabor das emoções — ora a dizer que Deus 
abandonara Espanha, em Aljubarrota, ora preso à 
jogralesa, ora feito ermitão e a compor versos religiosos, 
ora feito muçulmano e metido com a cunhada. 
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II — O RISO E A SÁTIRA NA TROPA 
 
 
 
 
 
 

 
Eram dois soldados bravios e ambos eles 

destravados na língua, D. Afonso Henriques e D. 
Afonso IV. Atribuída ao primeiro, temos a crítica 
desbocada feita a Roma, por ocasião da lendária questão 
do bispo negro. Lenda? Contudo, simboliza a sua maneira 
de reagir (e não só dele): De Roma nunca me veio senão 
mal! 

E há também o que se conta acerca da reunião do 
seu conselho, no campo, para ninguém os escutar, e de 
como nenhum segredo se mantém. À volta, o rei ouve 
uma velhota, a dizer alto que eles estiveram a tratar da 
conquista de Santarém. E o rei disse: — Reparastes vós 
no que disse a velha? Se algum de vós se tivesse 
afastado, eu lhe cortaria agora a cabeça, por descobrir o 
segredo 6! 

Del-rei D. Afonso IV temos dados seguros, neste 
ponto, entre eles a sua resposta ao longo sermão do 
enviado papal, em louvor da paz: — Vós me falais em 
teologia e eu sei mais de beber que dela, por o que me 
parece que «he já oras» 7. Lá foram comer e beber — e 
julgamos que a resolução pouco desagradou ao bispo. 

Inteligente, franco e mordaz, escreveu ao rei de 
Castela a dizer que ele, rei de Portugal, não admitia 
quebras de palavras e vingaria as afrontas, «como Deos 
vingou a morte de seu Filho». E logo a seguir: É preciso 
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entender «que sey onde tem o corvo o byquo» 8. Aqui 
está uma piada que fica bem num rei-caçador e num 
soldado de raça: Ele sabia onde é que o corvo tinha o 
bico! Que não o enganavam! 

Sem respeito a privilégios, D. Pedro, o Justiceiro, 
punha na forca os clérigos criminosos, de ordens 
maiores e menores. Que os enviava a Jesus Cristo, para 
este lhes fazer justiça, no outro mundo 9. Tinha humor 
negro, este rei, e gostava de ver um criminoso dançar na 
forca. Nós, porém, andamos à procura do que hoje 
chamaríamos humor de caserna. Salta ele à vista nas 
hesitações irritantes del-rei D. Fernando. Os fronteiros 
exortavam-no a defender o seu «poleiro» 10. No fim de 
contas, era ele o galo. D. Fernando, contudo, deixava-se 
levar pelos ventos da cobardia e tanto o povo como 
decerto os soldados murmuravam entre si: Ei-lo vai, 
ei-lo vem, de Lisboa para Santarém! 

Era demais. Quando o rei deixou passar as tropas 
castelhanas, ali pertinho, e João Sanches, um dos 
militares, soltou a língua na praça, contra o rei, em má 
hora D. Fernando disse para não fazerem caso, pois não 
passava dum «villaão zombeteiro» e filho dum azemel 
del-rei D. Pedro. João Sanches, ao contarem-lhe o caso, 
zangou-se e respondeu, numa sátira sangrenta à sua 
covardia: — Se acaso o meu pai foi azemel do vosso, 
foi-o dum nobre rei. Se vós tivéreis mil azeméis como 
eu e de tal vontade, não vos passaria o rei castelhano 
«per ante a porta, como passou, nem levara de vós tal 
homrra». D. Fernando calou-se e as tropas diziam a 
João Sanches para não falar assim em público. Riam-se, 
porém, do que ele maldava contra o rei, «em modo 
d’escarnho» 11. Em Santarém, de facto, as tropas 
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inimigas passaram, praticamente, à porta do rei e este 
encolhera-se. O filho do azemel tinha razão. 

Havia os ditos furiosos e zombeteiros nas horas de 
combate. Notamo-los já, na conquista de Lisboa, 
quando, nas muralhas, os muçulmanos zombavam da 
cruz e os portugueses e cruzados respondiam decerto 
no mesmo tom, contra Mafoma. Não era uma sátira 
bem desenvolvida, antes sarcasmos rápidos e às vezes 
brutais. Afonso López de Texeda, partidário do rei 
português, defendia-se contra as tropas da rainha D. 
Joana, que cercavam Zamora. E quando o ameaçaram 
de lhe matarem dois filhos entregues como reféns, 
gritou despudoradamente que não se importava, «que 
ainda el tiinha a forja e o martello com que fezera 
aquelles» 12. 

Por sua vez, D. Henrique Manuel, ao gritarem-lhe 
que o escudeiro fugira com a bandeira, berrou que a 
bandeira era um «pouco de pano» 13. Porém, tal ironia 
não o livrou da derrota. Havia também as chalaças da 
tropa valente. No cerco de Badajoz, Gil Fernandes 
gritou para o escudeiro que o seguisse, pois queria ver 
«como se estrema o macho da femea» 14. Isto de chamar 
fêmea ao chefe da tropa revela-nos o desbocamento 
crítico dos oficiais de então e Fernão Lopes teve o 
cuidado de não esquecer esta frase, como não esqueceu 
a de João Sanches nem as dos chefes militares, no 
falhanço de Cória. 

Gente de má condição, as tropas inglesas punham as 
quintas a saque e violavam as mulheres. Os soldados 
portugueses desbocavam-se nesta miséria: — E onde 
ides vós, compadre? — Vou-me à pressa defender a 
minha quinta, de tal lugar (que logo em Portugal 
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nomeava), que ma não tomem os ingleses!, respondia o 
outro. — E eu também vou defender a minha! 

Diziam isto por «modo d’escárneo». Acabaram por 
não defender quinta grande nem pequena, mas a sátira 
ficou para os séculos. E duas partes dos ingleses 
também ficaram debaixo da terra, sobretudo mortos 
pela calada, nos «fojos de pam» do Alentejo 15. 
 
 
 

1 — A SÁTIRA, A TROPA,  
E O POVO COMBATENTE 
DO MESTRE DE AVIS 

 
Era um bom psicólogo, Fernão Lopes. Além disso, 

teve à mão testemunhos directos e relações bastante 
pormenorizadas sobre os homens e as coisas da 
revolução e da guerra. D. Leonor Teles, descrita por ele, 
é uma maravilha de maldosa beleza, a que não falta certa 
ironia, ora insinuante ora mordaz e sarcástica. Não lhe 
parecia mal o rei de Castela, quando o viu pela primeira 
vez. Mas queria o homem mais homem, declarou ela ao 
Mestre de Avis. Era um remoque demasiado sexual e 
demasiado cru na boca duma mulher. 

Tinha ditos sangrentos. Ao fugir de Lisboa, afirmou 
que era seu desejo vê-la destruída e arada toda por bois. 
A ironia, nela, atingia a força duma praga, quando se 
resolvia a falar franco. E ao dizer-lhe o genro que 
resolvera metê-la num convento de Tordesilhas, ela 
gritou que metesse lá qualquer irmã dele, se a tivesse. 
Dera-lhe um reino e pagavam-lhe assim! Bem se podia 
dizer «que quem o seu cam quer matar, raiva lhe põe 
nome» 16. 
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Deixemos, porém, esta mulher inteligente e 
temperamental, mas incapaz de amar com profundeza. 
Ao povo combatente pertencia o clérigo João Mateus, 
que tinha mais cuidado em abrir as portas às tropas de 
Nuno Álvares do que em rezar matinas 17. Esta piada de 
Fernão Lopes sugere-nos que ele vai ter gosto em 
registar as chalaças dos soldados e a ironia sóbria de 
Nuno Álvares. Mas antes de entrarmos em maior 
contacto com o povo combatente e a tropa, acentuamos 
que a piada é uma sátira reduzida à sua expressão mais 
simples. Rápida e sintética, tem o seu quê duma 
pedrada, mas sem impacto brutal. 

Grande e cínica era a sabedoria de Álvaro Pais, ao 
aconselhar ao Mestre de Avis, em tom de sátira à 
estupidez alheia: — Dai aquilo que vosso não é e 
prometei o que não tendes e perdoai a quem vos não 
errou e ser-vos-á mui grande ajuda 18 ! Esta sabedoria 
algo demagógica e de sabor actual seguiu o Mestre de 
Avis, distribuindo pelos seus partidários os bens dos 
adversários fugitivos. E, já se vê, o que ainda não tinha. 

Porém, nem tudo se explica pela dialéctica dos 
interesses económicos. Havia a força carismática do 
povo. Desde as portas de Santa Catarina e por aí fora, as 
moças cantavam alto esta cantiga de escárnio, aludindo à 
morte do Andeiro e do bispo: 

 
Esta he Lixboa prezada,  
mirala e leixalla. 
Se quiserdes carneiro,  
quall derom ao Amdeiro; 
se quiserdes cabrito,  
quall derom ao Bispo 19. 
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Foi pena que Fernão Lopes ficasse por aqui, pois 
havia mais estrofes. Boas ou más, todas as revoluções 
acabam por revelar crueldade, a ponto de Fernão Lopes 
escrever, ironicamente, que a populaça abria feridas e 
mais feridas no bispo, depois de morto, como se 
estivesse a ganhar indulgências 20. 

Mais expansivo do que Nuno Álvares, o Mestre de 
Avis sabia rir. E os soldados também. Por exemplo, 
Lisboa enviou ao Mestre de Avis algumas tropas e, com 
elas, iam três alveitares, dois ferradores, dois correeiros e 
«huum jograll» — o homem das graças, das canções e da 
música. Era ele que mantinha a alegria na tropa. 
Lembramo-nos do Monge de Cister, onde se fala dos 
«gritos descompostos do jogral da bestaria, palhaço 
indispensável em cada corpo de tropas municipais». 

D. João I chegava a ser contundente. Ao longo 
arrazoado do emissário castelhano, respondeu 
ironicamente: — Digo-vos, Arcediago, que vós haveis 
mui bem falado, se a vossa pregação fosse nova e não 
fora ainda ouvida. Mas já esse sermão foi tantas vezes 
pregado… que o sabemos todo de cor 21. Antes deste, 
outro emissário castelhano ouvira também palavras 
pouco agradáveis, pois em chegando a Castela disse ao 
rei para mandar o Mestre de Avis ao diabo, porque só 
respondia: «Nom, nom, nom, nom» 22. 

Por sua vez, teve o Mestre de Avis de aguentar o 
escárnio dos outros, até ao insulto e ao simbolismo 
obsceno. Com efeito, João Duque, senhor de Torres 
Vedras, mandou-lhe, certo dia, «em dous baçios, huum 
vergonhoso presemte, comvém a saber, h a natura 
d’asno cozida com duas laranjas; e com ella h a troba». 
Dizia a trova que, das carnes, o melhor bocado era 
aquele. Ainda assim, que lhe mandasse carne fresca 
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porque, se defendia o castelo, era por lho terem 
confiado. E o Mestre «começou de rir e mamdou-lhe 
dar carnes» 23. Esta boa disposição era o que valia a D. 
João I. 
 
 
 

2 — A IRONIA DE NUNO ÁLVARES 
 

Nuno Álvares, julgamos que não acharia graça ao 
presente de João Duque. Não era para tais chalaças. Em 
geral, não ria. Sorria. Mas tinha o sentido do humor e 
uma qualidade: a mesura. O sentido dos limites. 

Em rapaz, gostava de se divertir e, no banquete dos 
dois reis (o de Castela e o de Portugal), chegou-se, 
«passeamdo mui mansso», e deu com os joelhos no pé 
da mesa (onde lhe tinham ocupado o lugar) «e deu com 
ella em terra». E tanto ele como o irmão foram-se 
embora sossegadinhos, como se nada tivessem feito. 
Este facto define uma psicologia. Mas o homem não é 
sempre o mesmo. Depende também do desafio que lhe 
é lançado. 

João das Regras e outros contradiziam-no, nas 
reuniões dos conselheiros, por inveja e talvez por não 
calcularem bem a sua força irónica. Em certa ocasião, 
Nuno Álvares riu de boa vontade — e o bom senso do 
Mestre pediu-lhe explicações. O certo é que os outros 
deixaram-se de manobras políticas 24. 

A um irmão que abalara para Castela, perguntou 
Nuno Álvares como sabia já «tantas castelhanias», 
chegando há tão pouco tempo a Castela 25. Sabia falar 
aos soldados, com imagens de caçador: Mesmo se o 
golpe falhasse, dizia ele, antes morrer em volta das 
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«fraldas» do nobre rei de Castela do que «os amdar elle 
depois apanhando, de logar em logar, come perdigotos e 
emforcallos», um a um, pelos sobreiros 26! 

É uma sátira à morte vergonhosa dos cobardes. Em 
Palmela, caçara ele um grande javali e mandou quatro 
homens levá-lo, numa azémola, ao seu adversário Pero 
Sarmento, em Cacilhas, juntamente com um recado. 
Que irónico e cortês recado levaria o escudeiro, não 
sabemos ao certo. Mas gostaríamos de o saber. 
Contudo, no dia seguinte, caía Nuno Álvares sobre 
Almada —e lá estava o bendito javali, na praia, à espera 
de Pero Sarmento. É que o fidalgo castelhano abalara 
para junto do seu rei, na outra margem. O caso ganhou 
fama 27 e a Crónica do Condestável conta as coisas um 
pouco doutra maneira. Quanto a nós, calculamos que 
Nuno Álvares enviou o porco bravo ao espanhol, meio 
por cortesia meio por desafio, numa espécie de ironia 
ambígua: Mando-lhe este presente e em breve lhe farei 
uma visita! E fê-la, mal rompia o sol. Não foi sem razão 
que lhe chamaram Nuno madruga! 

Sorria dos agoiros e dos sonhos. Ao atravessar o rio 
Tejo, falou-lhe certo escudeiro dum sonho em que o 
batel caía nas mãos dos espanhóis. O Condestável 
obrigou-o a ficar em terra, pois assim não veria, disse 
ele, o cumprimento do sonho que tivera 28. Era 
impossível afirmar isto sem rir um pouco. 

Nas cortes de Coimbra, em conversa com o Mestre 
de Avis, chamou «roncador» a Martim Vasques da 
Cunha, mas prometeu fazer menos barulho contra ele 29. 
Aqui, Nuno Álvares dá-nos a impressão de ter perdido a 
paciência. O «roncador» irritava-o, por ser contra o 
Mestre de Avis e por se julgar mais do que era. 
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Mais tarde, veio-lhe uma dor, perdeu a vontade de 
comer e não podia ver ninguém, sobretudo quando lhe 
traziam cartas. Mandaram-no descansar na quinta de 
Alferrara e lá zangou-se com o gordo Lourenço 
Cordovil — uma zanga medonha que acabou em risota 
30. No mais, sorria, falava pouco e tinha os soldados na 
mão, pois era da rara casta de homens nascidos para 
mandar. 

Não, não sabia se os castelhanos e seus amigos eram 
hereges, insistia ele, antes da batalha de Aljubarrota. Sei, 
porém, que nós temos razão! E o outro, «com geito e 
som d’escárneo»: — Se vencerdes, sereis os mais 
honrados homens que no mundo houve. Se fordes 
vencidos, sereis os mais honrados vencidos que no 
mundo foram 31. 

Antes do combate, ali como em todos os tempos, a 
ironia, o sarcasmo e os insultos espraiavam-se em largo 
rio. Os cronistas, porém, registaram unicamente este ou 
aquele episódio, uma ou outra frase. Que diremos de 
Antão Vasques, a bailar diante de D. João I, embrulhado 
na bandeira de Castela? Nada, a não ser que havia de 
tudo — a alegria e os vilões portugueses a assassinar 
prisioneiros, um deles nada menos que um dos irmãos 
de Nuno Álvares! 

Vieram ainda novos combates, chegou o molhinho 
de varas 32 em desafio, e partiu a resposta irónica do 
Condestável: que os iria castigar com elas…! Em terras 
de Bragança, proibiu Nuno Álvares haver amantes nos 
acampamentos — e eram muitas! Se alguma fosse 
apanhada, açoites! Foi um borborinho. Mais tarde, dizia 
Nuno Álvares que «amte quizera esperar h a batalha, 
posto que de muita gente fose, que esperar de responder 
a tantas razõis» apresentadas em favor das «mancebas» 
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33. Muito devia ele ter sorrido, ao lembrar-se da carga de 
razões que o amor de cada um trazia consigo, em favor 
da sua amiga de acampamento! 

Morrera-lhe a mulher e, pouco depois, em Braga, 
falaram-lhe em casar com D.ª Beatriz de Castro. Tanto o 
maçaram que abalou dali, dizendo pelo caminho que 
deixara atrás de si uma nuvem negra por cima dele 34. As 
senhoras talvez não gostem de ler isto, mas é a verdade 
pura. 
 
 

 
3 — O RESTO DA TROPA 

 
Referimo-nos à tropa aqui na Europa. A de África 

terá um breve lugar, no final do capítulo. 
Fidalgos, escudeiros e homens de pé faziam de 

algozes ou vítimas, no reino do escárnio e do gracejo, e 
muitos deles eram soldados de Nuno Álvares ou do rei 
D. João I. 

Logo no começo, D. João Afonso troçava do alcaide 
de Lisboa e contou a fábula da raposa a ameaçar com o 
rabo o corvo que, na árvore, segurava um queijo no bico 
35. Deixaria o alcaide cair o queijo, quer dizer, o castelo 
de Lisboa, só por medo? 

Levado pela mulher, Fernão Gonçalves defendera 
Portel contra Nuno Álvares, mas tivera de o ceder. Ao 
abandonar a vila, mandou tocar as trompas e berrou 
para a mulher, em português digno das vielas da 
Mouraria: — Andai por aqui, boa dona, e iremos 
balhando, vós e eu, ao som destas trompas; vós, por má 
puta velha, e eu por vilão «fodudo no cuu», cá assim 
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quisestes vós. Ou cantemos desta guisa, que será 
melhor: 
 

Pois Marina baillou, 
tome o que ganou; 
melhor era Portell e Villa Ruiva,  
que nom Çafra e Segura,  
tome o que ganou,  
dona puta velha 36. 

 
Estes «sabores e outros» ia ele dizendo, até que 

montou a cavalo e foi-se para Castela. Pena foi que não 
chegassem até nós os outros sabores cantados por Fernão 
Gonçalves. 

A Crónica do Contestável traz a mesma cantiga, com 
pequenas variantes, e chama a Fernão Gonçalves um 
dos mais graciosos homens do mundo «e ainda mais 
solto em palavras» 37. Gracioso, talvez. Solto em 
palavras, com toda a certeza. Isto de satirizar a mulher 
em público e chamar-lhe «puta velha», só na Idade 
Média. 

A sátira nem sempre era assim brutal. Por exemplo, 
certo escudeiro de Nuno Álvares sorria dos fidalgos 
castelhanos, todos perfumados, e acrescentava ser bom 
combater senhores tão delicados, «banhados d’augua 
rosada e de froll de laramjo» 38. Antes eles do que 
escudeiros avezados ao trabalho. 

No Lumiar, os castelhanos vinham escaramuçar 
perto da cidade e o conde Álvaro Peres de Castro ia 
dizendo ironias-ao-contrário, como quem desconversa. 
Tinha medo e, por isso, fingia que troçava dalguns mais 
valentes. Diziam-lhe: — Vem aí Fulano, mestre de 
Santiago!, e ele encolhia-se todo e exclamava: — Ai, que 
menino! Depois: — E vem aí também Fulano! E ele: —
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E esse, que parvo! (Parvo, no sentido de pequeno). E a 
seguir, quando lhe apontavam outro: — Ai, que 
cachopo! 

Desta forma, dava a cada um o seu motete 39, 
forcejando ironicamente por convencer os outros de 
serem os castelhanos grandes capitães e não garotos 
fáceis de vencer. Mas enganou-se, pois aquela tropa 
obrigou os espanhóis a fugir. 

Os ditos e comparações chistosas vinham dum e 
doutro lado. Vasco Gonçalves, ao serviço de Castela, 
dizia dos soldados que eles fugiam como ovelhas para o 
curral 40. Um escudeiro, quando os senhores de Chaves 
lhe perguntavam que andaria a fazer o Mestre de Avis, 
respondeu que talvez estivesse a fabricar «pirolas e 
purguas» para os tirar dali para fora 41. Em Aljubarrota, 
os soldados não entendiam o latim do arcebispo de 
Braga (et Verbum caro factum est…) e parodiavam: «muy 
caro feito hee este» 42. Havia também mil pragas e D. 
João I gritava, no assalto ao castelo de Ponte de Lima: 
— Cega-os, S. Mateus, cega-os S. Mateus, cega-os! 

Era um ataque de surpresa e bom era que não 
dessem por isso. Conta-nos a Legenda Áurea que os 
etíopes arrancaram os olhos a S. Mateus e Deus 
enviou-lhe S. André para lhos restituir. Por isso 
invocava D. João I o apóstolo S. Mateus — que ele 
fizesse aos outros o que a ele tinham feito. 

Os inimigos do Mestre também praguejavam no 
mesmo estilo e gritavam: — Cerra bem, cerra bem essas 
portas, que de S. Jorge arrenego eu, se ele (o Mestre de 
Avis) hoje cá entra! 

Num combate a dois por dois, o par adversário de 
Gonçalo Lopes era formado por João Gil Sapo e 
Gonçalo Aranha. O outro negou-se redondamente a 
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combater com duas tais peçonhas, uma aranha e um 
sapo 43! Aconteceu isto em Ponte de Lima. 

Por mal dos nossos pecados, faziam-se promessas 
estrafalárias. Martim Afonso de Sousa, em Aljubarrota, 
«prometeo, se o Deus da batalha tirase em salvo, de ir 
ter hua corentena com Abadeça de Rio Tinto, que então 
tinha por amigua» 44. Seria uma «promessa» goliardesca e 
só para rir? Julgamos que sim, ao menos naquela hora. 
 
 
 

4 — SÁTIRAS À BASE 
 DA LITERATURA ARTURIANA 

 
Para nós, os melhores remoques pertencem à gente 

lida em romances arturianos — e muitos eram os que 
estavam a par dos episódios da Demanda e das suas 
personagens, a começar por Nuno Álvares, admirador 
de Galaaz. Conta Fernão Lopes que os castelhanos 
falavam de Martim Vasques da Cunha e diziam entre si: 
— D’hoje em diante, mais não cumpre que se leiam as 
proezas de Tristão e Lançarote, mas falemos no esforço 
de Martim Vasques da Cunha que, com dezassete 
homens de armas, se defendeu de quatrocentas lanças 
que éramos, por tamanho espaço, em tão fraco lugar 45 ! 

Teria qualquer português inventado este elogio? É 
que achamos demais erguer tão alto um inimigo. Seja 
como for, a Demanda era lida e relida. Ela e o Livro de 
Tristam. Em Ponte de Lima, certo escudeiro increpou 
Gonçalo Lopes (o que não estava para brigar com sapos 
nem com aranhas), por aconselhar Lopo Gomes a 
resistir. O outro era também de língua solta e 
perguntou: — E quem sois vós, que me isso dizeis? — 
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A mim chamam Lançarote! — Do Lago, ou qual? —
Mas servidor del-rei meu senhor! — Se vós sois 
Lançarote do Lago, eu sou Dom Quea, o derribado 46. 
Em suma, vemos Gonçalo Lopes, prisioneiro, reagir 
contra o escudeiro metidiço e perguntar-lhe se era 
Lançarote do Lago, pai de Galaaz e cavaleiro n.º 2 da 
Demanda. Por outro lado, ria-se de si mesmo, vencido e 
deitado abaixo, como Dom Quea, derribado uma vez 
por Galaaz e outra vez por Gamaliel. E não falemos de 
Dom Quea Destrais. 

Os cavaleiros del-rei chegaram ao desaforo de 
humilhar D. João I, no cerco de Cória. Dirigido pelo rei, 
o assalto não resultou e Antão Vasques, mal contente, 
gritava: — Capadócia, Capadócia! Façamos el-rei 
imperador! 

Gritavam Capadócia (terra de S. Jorge), como se 
gritava Portugal, Portugal!, na proclamação do monarca, 
por exemplo, e na guerra. Aquilo de o proclamarem 
imperador, após um desaire militar, devia saber mal a D. 
João I. E queixou-se de alguns não se chegarem bem às 
muralhas, no ataque, acrescentando: — Grã míngua nos 
fizeram, hoje este dia, aqui, os cavaleiros da Távola 
Redonda, cá certamente, se eles aqui foram, nós 
tomáramos este lugar! 

A resposta veio de Mem Roiz de Vasconcelos e no 
mesmo tom: — Senhor, não fizeram aqui míngua os 
cavaleiros da Távola Redonda, cá aqui está Martim 
Vasques da Cunha que é tão bom como Dom Galaaz, e 
Gonçalo Vasques Coutinho que é tão bom como Dom 
Tristão, e eis aqui João Fernandes Pacheco que é tão 
bom como Lançarote! 

E continuou a dizer deste e daquele, ali em volta, 
acabando por si: — E eis-me eu aqui, que valho tanto 
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como Dom Quequa; assim que, não fizeram aqui 
míngua esses cavaleiros que vós dizeis. Mas faz-nos a 
nós, aqui, grã míngua o bom rei Artur, senhor deles, que 
conhecia os bons servidores, fazendo-lhes muitas 
mercês! 

Boa ironia e gracioso remoque ao rei. Este, por seu 
lado, mostrou-se magoado e queixou-se: — Nem eu 
esse não tirava afora, cá assim era companheiro da 
Távola Redonda, como cada um dos outros» 47. Queria 
ele dizer: Se faziam de tal pessoa um Galaaz, de outra 
um Dom Quea, e de outra um Lançarote, etc., fizessem 
também dele um rei Artur! E tinha a sua razão. 
Estavam, porém, todos nervosos e, delicadamente, 
começaram a falar no grande calor que então fazia. 

Antão Vasques gabava, a rir, os seus setenta 
lanceiros. — Gonçalo, que te parece a ti deste? São 
Jorge é isto, cá não homem de armas! Faze-lhe trazer 
uma serpe e verás como a matará! 

A serpe era o dragão que S. Jorge vencera, quando ia 
devorar a princesa. Depois, Antão Vasques dirigiu-se ao 
rei e falou-lhe das rebolarias dos seus homens e das 
cicatrizes de guerra. Porém, Gonçalo mostrava as suas 
dúvidas. Que as cicatrizes eram de leicenços ou 
furúnculos. E o rei fartava-se de rir com estas gabações 
facetas e os ditos satíricos dos outros, tudo para matar o 
tempo 48. 

Era uma espécie de comédia: duma parte, alguém a 
fazer de miles gloriosus (ele e os seus homens); da outra, 
os que fingiam não acreditar em rebolaria nenhuma, 
tudo para divertir as pessoas. 
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5 — TROPA DE ÁFRICA 
 

Em Portel, os infantes mataram um grande urso e 
mandaram-no de presente a D. João I, com «pallavras 
graçiosas» 49. No conselho para a conquista de Ceuta, 
João Gomes da Silva, cujas palavras «sempre traziam 
jogo e sabor», pôs-se de pé e soltou o famoso ruços além, 
porque o rei e os mais do conselho já tinham cabelos 
brancos 50. 

Corriam boatos desencontrados, não havia jornais, 
mas as trovas de Judas Negro iam informando Martim 
Afonso de Atouguia sobre o destino da expedição e 
contando o que se murmurava. Encarregado de 
examinar a praia de Ceuta, a ver se tinha condições para 
o desembarque, Afonso Furtado pouco ou nada 
esclarecia e inventou a profecia do velho mouro de 
Ceuta que, em pequeno, lhe dissera: — Ainda ele, o 
pequeno Mestre de Avis, ou os da sua geração, dariam 
de beber aos cavalos, naquele chafariz onde eles 
falavam! 

D. João I começou a rir-se e, por fim, desanimou. O 
Prior do Hospital, porém, mandou vir duas cargas de 
areia, um novelo de fita, meio alqueire de favas e uma 
escudela. Cá temos mais profecias!, disse o rei. Que se 
deixasse de «joguetar»!, pediu ele. Mas o outro 
respondeu que não se tratava de nenhuma brincadeira e 
ali fez, em relevo, o mapa de Ceuta e do seu porto, entre 
risos e sorrisos 51. 

Entretanto, a peste ceifava os homens e Zurara põe 
uma invectiva contra a Morte nos lábios dos infelizes, 
pois tiveram de partir sem ver o fim daquela aventura: 
— Ah! Morte sem remédio, fim de todas as coisas 
terríveis, sob cujo império e senhorio não há poder 
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nenhuma cousa criada… e ante cujo brado tremem 
todas as coisas que neste mundo se movem! E porque 
trigavas tanto teus dolorosos passos para nos levar 
daquesta vida, porque nos não deixavas algum pequeno 
espaço, para vermos o fim disto 52? 

E a invectiva à Morte vai seguindo, bela, triste e 
veemente. Os mortos iam para a cova e os vivos 
distraíam-se com a armada, contentes por sair daquele 
paradeiro da vida quotidiana. Até Aires Gonçalves de 
Figueiredo, com noventa anos, começou a rir-se e 
ofereceu-se também para abalar na armada 53. 

Reinava o riso na peste e na guerra, enquanto Dona 
Morte, a implacável ceifeira, fazia embarcar milhares de 
sombras para o Reino das Sombras. E quando, no saque 
de Ceuta, o mundo todo não tinha mãos a medir para 
ajuntar riquezas, um escudeiro do Mestre de Cristo 
deixava tudo e divertia-se com um gavião-terçô, que 
apanhara no castelo de Ceuta. Deixava oiro e prata e 
andava contente com o seu gavião, contraste este que 
era para rir, diz Zurara 54. Para rir dos outros, 
parece-nos, pois o escudeiro revelava uma filosofia 
melhor do que a dos camaradas que empurravam, diante 
de si, a sua bola de ouro. Inteligente rapaz! 

Os muçulmanos não riam nem sorriam. Increpavam 
Mafoma, por ele querer povoar, com os mortos, outra 
cidade no outro mundo 55. 

O mundo é feito de mudanças. Anos depois, veio o 
desastre de Tânger e as invectivas saíam agora dos lábios 
dos prisioneiros portugueses. Ao tratar dos prós e dos 
contras, o infante D. João, sem desprezar as 
indulgências concedidas aos expedicionários, observava 
que, por mil dobras enviadas a um cardeal, para 
fazermos uma mui pequena obra de misericórdia, 
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receberiam do Papa indulgências bem maiores! Sátira às 
indulgências? Não! Crítica sorridente à maneira um 
tanto arbitrária de as distribuir. Que valiam mil dobras 
ao pé dos sofrimentos dos soldados? E sentimos que 
tais obras de misericórdia corriam o perigo de não 
passar de pretexto para receber dinheiro. 

O resto, sabemo-lo todos, pela narrativa de Frei João 
Álvares, onde há páginas dignas da literatura moderna 
dos campos de concentração; nem risos (a não ser dos 
moiros) nem sorrisos. Ainda assim, mesmo na enxovia, 
os companheiros do infante D. Fernando «começarom 
de contrafazerem riiso e de cantarem» 56. Era ainda o 
riso da tropa, um riso de compaixão. 

Sátira e sarcasmos havia de sobra entre os 
muçulmanos e renegados: Moços e meninos ao colo dos 
pais, entrevados e mulheres faziam troça e escarneciam 
dos portugueses. E até os cegos davam-se por 
satisfeitos, ao escutarem os ferros «daqueles cães». E a 
invectiva, agora, pertence-lhes: — É este o rei dos 
arrenegados que vinham conquistar os mouros de Deus? 
Que sandia gente! Não cabiam na sua terra e queriam 
tomar a alheia! Ora tomem o que lhes aveio 57. Era a 
sátira política e patriótica, contra a expansão portuguesa. 
Mas o Infante Santo e os companheiros podiam 
responder-lhes que os muçulmanos foram os primeiros 
a começar, conquistando o norte de África e a Península 
Ibérica. 

Comovente é a invectiva contra os Infantes e contra 
o abandono dos prisioneiros no exílio de Marrocos 58. 
Como custam a sentir as penas de quem está longe! 

Para acabar, temos a invectiva final, dirigida ao 
infante D. Henrique: — Vingai, senhor, o sangue 
inocente de vosso irmão! Cheios de malícia, os mouros 
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tornaram-se meninos e entregam-se à luxúria e à gula. 
Das igrejas e casas de oração, em Fez, fizeram moradas 
sujas de judeus, destruindo as imagens dos santos e os 
livros da Escritura, etc. 59. 

Estamos em plena literatura de cruzada, em que a 
sátira nasce da oposição religiosa. Hoje, deriva 
sobretudo da posse do deus Mamona ou, como diziam 
os medievais, de Dom Dinheiro! É ele o pomo da 
divisão e da discórdia. Ninguém, no entanto, renega 
Mamona, já tão poderoso na Idade Média! 
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III — O LIVRO DA MONTARIA 
 O REI D. DUARTE 
 E A VIRTUOSA BENFEITORIA 

 
 
 
 
 
 
 

1 — O «LIVRO DA MONTARIA» 
 

Após a sátira e as chalaças irreverentes dos soldados, 
chega a vez dum caçador de caça grossa — 
precisamente o mesmo D. João I, a quem a tropa 
zangada proclamou ironicamente imperador da 
Capadócia. 

Que ele tinha o sentido do humor, vê-se no Livro da 
Montaria, onde fala de matilhas de cães (sobretudo alãos 
e sabujos) e de veados, javalis e monteiros. Ao explicar-
nos como os javalis se escapam, descreve-nos as 
confusões que daí nascem. São tantas as hipóteses e as 
perguntas embaraçosas que o rei perde a paciência e diz 
ironicamente: Pode qualquer «sandeu» deitar uma pedra 
para o fundo do mar. Mas nem todos os «sabedores do 
mundo» são capazes de a tirar de lá 60 ! Em suma, é fácil 
fazer perguntas. Só Deus é capaz de responder a todas. 

As suas comparações venatórias só as apreciamos 
bem acompanhadas por um largo sorriso, como quem 
diz uma graça. O latir dos cães, o ladrar alegre da 
matilha, o ruído confuso da gente atrás do javali, o 
toque das «bozinas», as vozes dos moços a gritar ei-lo vai, 
ei-lo vai!, tudo isto ajuda a curar tristezas e é melhor do 
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que o ruibarbo para curar o fígado. É um espectáculo 
que se assemelha à glória do Paraíso. Não há então 
fome nem sede. E Guilherme Machado (ou melhor, 
Machaut) nunca fez «tam fermosa concordança de 
melodia, nem que tam bem pareça, como a fazem os 
cãaes quando bem correm» 61. 

Alguns frades ensinavam que a caça ao javali era 
vaidade. D. João I respondeu-lhes, com graça, que os 
pregadores, no púlpito, podem cair em tanta vaidade 
como os que andam à caça. Há perigos em tudo. O 
essencial, porém, está na boa intenção, pois a caça pode 
ser boa ou má. Boa, se para descansar e depois trabalhar 
melhor. E se algum monteiro morrer das feridas dum 
porco bravo? Ora, também isso acontece aos pescadores 
que morrem no mar. Monteiros e pescadores andam a 
ganhar a vida. Morrem, no mar, mais de mil pessoas em 
cada ano. E dos monteiros, «nom morre hum em dez 
annos», por desastre 62. 

Esta sátira (aliás benigna) dos pregadores que 
condenavam a montaria revela um juízo seguro e algo 
trocista, no remoque às vaidades do púlpito, com 
pregações subtis para dar nas vistas. 

Na biblioteca del-rei D. Duarte estava a tradução em 
português de O Livro do Conde Lucanor, com boa 
pedagogia e muitas histórias e exemplos. Ora bem, tal 
obra cita-a D. João I, dela transcrevendo esta norma: 
«nom castigues moço mal tragendo, mas dilhe com que 
lhe vaa prazendo». Não maltratar os moços, antes 
louvá-los quando procedem bem! Moços fidalgos, 
entenda-se. Em castelhano: «Nom castigues al mozo 
mal trayendo, / Mas dile palabras con que se vaya 
aplaciendo». O leitor agora deve sorrir: No reino das 
matilhas de caça, quem são os moços fidalgos? São os 
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alãos, a mais perfeita casta de cães que Deus fez!. 
responde o rei. Um rapaz de grande linhagem não se 
trata como o filho dalgum azemel. Também um alão 
nunca se deve tratar como se fora um podengo 63. 

Não sabemos se a comparação entre alãos e filhos de 
algo foi escrita para o leitor sorrir, pois os caçadores 
tornam-se tremendamente sérios, nisto de cães. Mas 
sorrimos. E eis que chegamos à sátira dos caçadores, tão 
válida agora como há séculos. Lá diz o provérbio: 
Mentiras de caçadores são as maiores! 

D. João I, de facto, não acreditava em caçadores de 
grandes gabos. Há sempre tendência para exagerar. Por 
isso, aconselha os monteiros (e ainda mais os reis) a não 
falar muito em aventuras de caça. Quando conversam 
sobre a caça no monte, «muytas vezes fallam muytas 
mentiras». Contudo, insiste ele, dá-se também o 
contrário: estranhas coisas há, na montaria, que até 
parecem mentira. Seja como for, tão feia coisa é a 
mentira que os reis não as devem dizer, mesmo por 
graça 64. Donde se vê que também as inventavam para 
rir. 
 
 
 

2 — O «LEAL CONSELHEIRO» 
 

Entramos, agora, no Leal Conselheiro, del-rei D. 
Duarte. Era um leigo a escrever para leigos e a estes 
destina a sua obra, onde há modos sorridentes de 
argumentar, sátiras dos maus amigos ou dos 
preguiçosos, etc. À base dum sermão de Mestre 
Francisco, seu confessor, apresenta uma argumentação 
igual à da aposta de Pascal 65 e há certa ironia neste 
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conselho: Anda, aposta na vida eterna. Depois, se ela 
existe, ganhaste tudo. Se não existe, nada perdeste, pois 
viveste cheio de esperança e tiveste a alegria das boas 
obras. 

Esta argumentação supõe o sorriso encorajador de 
quem anima um aprendiz de natação a atirar-se à água. 
E chega a parecer uma espécie de ironia cheia de 
lucidez, como se, no fundo, se risse da teimosia humana: 
Não queres apostar na vida eterna? Pois morres na 
mesma e perdes este mundo e o outro! 

É no Leal Conselheiro que nos sai ao encontro a sátira 
venatória da gente má. O leitor vai saber o porquê do 
título. Conta-nos D. Duarte que as ladeiras e encostas 
são boas para caçar ursos. No sopé dos montes, 
lidam-se melhor os javalis. E as cumeadas, lá no cimo, 
servem mais para correr veados. Que significam, pois, 
estes animais? Os veados são os homens gafados pela 
soberba, pela vanglória e pela cobiça. Gostam de andar 
pelos altos dos montes. Os luxuriosos, os glutões e os 
preguiçosos seguem pelas partes baixas destes pecados 
mortais, à semelhança dos porcos molengões que não se 
ajeitam a outro caminho. Por fim, temos os zangadiços, 
os invejosos, a gente sandia ou de malicioso saber. Toda 
essa malta entra na classe dos ursos que têm um correr 
atravessado e fazem-nos mal quando menos o cuida-
mos, com manejos arrevesados. 

Até aqui, a classificação satírica da gente má. Agora, 
os amigos. Todos são bons, até prova em contrário. Dos 
amigos fingidos e maliciosos, levar os seus ditos e feitos 
para o lado pior, por razões de prudência 66. E já que 
estamos em comparações de animais (veados, ursos e 
javalis), o rei critica certas pessoas que, ao contrário das 
abelhas, se assemelham a certos «bichos» que só gostam 
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de comer a sujidade. São estes os leitores de más 
intenções 67. Para acabar, temos os bêbados: umas vezes, 
parecem-se com os macacos; outras, com os cães, ora 
estupidamente alegres, ora tristes e com precisão de 
tornarem a beber 68. A todo este conjunto, chamaríamos 
nós a sátira dos bichos viciosos. 

Passemos, agora, à sátira da má esperança e do 
desespero. Com efeito, há pessoas que põem esperanças 
exageradas num dia de jejum, em certas orações, em 
nóminas que trazem consigo e em romarias, sem 
deixarem o caminho do pecado. Não há jejum que tenha 
valor sem boas obras. Além disso, temos de adorar a 
Deus em espírito e verdade e não forçosamente neste 
ou naquele monte. Quer dizer, não ponhamos a 
esperança principal nesta ou naquela romaria. 

No polo oposto, moram os que desanimam no 
caminho do bem: uns zangam-se nas palavras, outros 
comem e bebem demasiado, outros andam atrás de 
mulheres, outros têm ódio ou são invejosos — e assim, 
ficam deitados na cama preguiçosa do seu desânimo, 
sem vontade para coisa nenhuma boa 69. 

Com estes se parecem os preguiçosos, que deixam 
tudo para amanhã. E quando começam a obra, pensam 
que o tempo é tão pouco que a não podem levar a cabo 
e deixam-na para outro dia. Contrários a estes são os 
que entram logo a trabalhar e levam depressa ao fim o 
que os preguiçosos não fazem em longo espaço de 
tempo. É que os preguiçosos perdem o tempo, dizendo 
que o não têm 70. É uma sátira cheia de humor. 

Entremos agora na sátira da hipocrisia. Há frades e 
ermitães que ainda amam o mundo a que renunciaram. 
Há cavaleiros que se vestem de beguinos, a fim de se 
livrarem de perigos e despesas. São dum estado e vivem 
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noutro, juntando as conveniências de ambos. Que esses 
cavaleiros jejuem, rezem e vão aos ofícios de igreja, mas 
que não abandonem as obrigações da cavalaria! Outros 
metem-se a lavrar terras e a criar gado, escolhendo as 
partes agradáveis de cada mester ou ofício e deixando as 
amargosas 71. 

Poderíamos lembrar, aqui, o Livro do Amante ou 
Confessio Amantis, citado por D. Duarte 72, pois andava 
traduzido em português. Esta obra de John Gower, 
como um dia veremos, estrutura-se à maneira duma 
paródia da confissão. Iríamos, porém, demasiado longe, 
se nos detivéssemos nas traduções. Ficará para um livro 
sobre a paródia do sagrado, em Portugal, até final de Gil 
Vicente. 
 
 
 

3 — O «LIVRO DA VIRTUOSA  BENFEITORIA»  
        E O AMOR SANDEU 

 
É-nos impossível distinguir, nesta obra, a feitura 

primitiva do infante D. Pedro e o desenvolvimento que 
depois lhe deu o dominicano Frei João Verba 73. Uma 
coisa ficamos a saber: que dar e receber são artes 
difíceis. Em movimentos sucessivos, o livro ensina-nos 
a bem proceder e critica o que há de mau nas atitudes 
dos homens e até nos cargos de cada um, por exemplo 
no de conselheiro. 

Quem não folgaria de ver o seu benfeitor padecer 
necessidade, só para ter o gosto de o socorrer? Desta 
massa parecem feitos certos namorados que anseiam ver 
a sua amiga sofrer tribulações, para assim mostrarem 
quanto amor lhe têm. Está doente, vive no desamparo e 
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padece mínguas? Tanto melhor, por a terem mais em 
cativeiro. Odioso amor! Deseja para a amada o que 
também deseja para os inimigos. Maldade sobeja é atirar 
uma pessoa à água para depois a salvar! Ou deitá-la 
abaixo para a levantar 74. 
 
 
 

4 — SÁTIRA DAS MÁS DESCULPAS 
 E DO MAL DAR 

 
Há quem se recuse a dar, alegando este ou aquele 

motivo: Não tendes regra nas vossas despesas! Dar-vos 
é deitar água num paúl!, dizem eles. Dar aos clérigos? 
Não, porque têm amantes. Aos frades? Também não, 
por terem obrigação de ser pobres. Aos mendigos? Ora! 
Eles batem a todas as portas e têm mais do que 
precisam. Assim, vão negando sempre, embora 
mostrem desejos de dar «aos melhores» e a quem 
precise. Contudo, nem bons nem maus levam coisa 
nenhuma. Lembram el-rei Antígono. Pediu-lhe um 
pobre que lhe desse um marco. E ele respondeu: Um 
marco é de mais para um mendigo. — Então, dê-me um 
dinheyro, insistiu o pobre. E o rei negou. Que não lhe 
ficava bem dar tão pequena coisa 75. 

Quer dizer (e agora, somos nós a comentar): Ao 
avarento não há por onde se lhe pegue. Escorrega-nos 
sempre das mãos e nada escorrega das suas. 

Há quem dê, mas com tal tardança que só prejudica. 
Fazem-se importantes, «embruscam os olhos» e desviam 
o rosto. Outras vezes, fingem andar muito ocupados, 
inventam «stóryas grandes» e vão adiando o bem-fazer. 
Custa-lhes prometer, falam com aspereza e mais 



 40

enfadam com longa promessa do que prestam quando, 
enfim, dão qualquer coisa. Outros usam de manha, ao 
fazer qualquer benefício, pois desfazem na dádiva: — 
Tomai este cavalo, mas pouco vale! Não sabe correr, 
não pode saltar, tem a boca dura, anda pouco 
depressa… 

Ora, a verdade é exactamente o contrário. E assim, 
louvam o que dão, sob pretexto de desfazer no presente. 
Além disso, há o perigo de os beneficiados terem pouca 
estima pelo que dão ou de pensarem que ele é meio 
doido. E também parece que têm o que dão em 
pequena conta 76. 
 
 
 

5 — SÁTIRA DO MAL PEDIR 
 E DO MAL RECEBER 
 

Há quem peça com louca soberba. Julgam que tudo 
lhes é devido e tratam os senhores como se estes 
devessem pagar-lhes qualquer dívida atrasada. A sua 
fantasia transforma um favor em obrigação. Alguns 
exageram a situação mesquinha em que se encontram. É 
um jeito muito «astroso», este modo de pedir, quer por 
manha quer por mesquinhez. Outros acanham-se tanto 
que nem podem falar. A vergonha é um freio na sua 
boca. Antes querem sofrer necessidades do que pedir 
ajuda. Outros, pelo contrário, têm a língua solta e 
nenhuma vergonha. Pedem como se tomassem o que 
lhes pertence. E se lhes negam, às vezes tornam a 
enfastiar as pessoas, mesmo que não precisem de ajuda. 
Isto evitará quem for sisudo, não pecando por sobejo 
nem por minguado 77. 
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Que dizer dos que não abrem a boca, ao receberem 
qualquer benefício? Há também pessoas que se gabam 
de ter recebido mais do que receberam, só para serem 
tidas em grande conta. Este «ventoso fingimento» de 
nada serve, pois o pobre não enriquece por lhe 
chamarem rico. Se têm alegria nisso, ou são parvos ou 
sentirão vergonha da mentira. Além disso, fazem nascer 
inveja nos outros (e até revolta), como aconteceu a 
certos fidalgos del-rei D. João I, a quem certo nobre 
dissera que recebera o dobro. Temos, finalmente, os que 
se julgam rebaixados pelos benefícios recebidos. Esses 
querem logo pagá-los, duma maneira ou doutra, para 
ficarem livres daquele peso. Não parece isto coisa 
razoável. Procedem como se quisessem rebaixar quem 
lhes fez bem. A esses tais, poderíamos dizer: — Ó vós, 
gente perversa e de coração bestial! Porque sentis tão 
grande pejo do bem que vos foi outorgado? O vosso 
benfeitor não vos quis obrigar, fez tudo por bondade. 
Aprouve-lhe dar-vos ajuda, não para ficardes lembrados, 
ou porque espere agradecimentos. Já se esqueceu do 
bem que vos fez! Dizei-nos, agora, porque não quereis 
que o seu benefício more convosco, porque suportais 
esta obrigação com tão grande tristeza? Porque vos 
apressais a pagar-lhe, como se ele fosse um avarento 
usurário 78? 

E lá vai seguindo a invectiva contra os complexos de 
inferioridade, tão velhos como o homem! É uma 
apóstrofe quase sarcástica, com psicologia a rodos e 
uma velha experiência dos homens e da vida! Há gente 
que precisa de atirar à cara duma pessoa o bem que dela 
recebeu. 
 
 



 42

6 — SÁTIRA DA MÁ JUSTIÇA 
 

O direito é o direito. Quem faz justiça não deve 
sujeitar-se a ninguém nem a presente nenhum. Se o juiz 
aceitar presentes, chamam-lhe ingrato ou ele torna 
desigual a balança da justiça. Onde encontrar um juiz 
cujo peso seja igual para os do seu bando e os dos 
outros? Quem não torce a vara, para não ferir a quem 
tem amor? Poucos são agora aqueles a quem não 
estorvam as dádivas. E se o juiz recebe presentes 
dalguém, que agora não traz demanda alguma em 
tribunal, note que os homens olham ao que virá depois 
79! 

Quer dizer, em linguagem moderna, que eles não dão 
ponto sem nó. Hoje, não trazem demandas. Mas 
amanhã, podem meter-se nalguma — e o presente já lá 
vai adiante, a abrir o caminho. 
 
 
 

7 — SÁTIRA DA MÁ REPARTIÇÃO DOS  BENS  
        E  DO ABANDONO DOS POBRES 

 
Desmazelam-se os príncipes em dar o devido a cada 

um. Não damos «moradias» aos que nos servem, não os 
socorremos com o necessário, não pagamos, por vezes, 
as dívidas aos mercadores. Faltamos, assim, à nossa 
honra, com perda para outrem. 

Por outro lado, não basta dar. Devemos dar a quem 
o merece. Dá-se uma coisa ao cavaleiro e outra ao 
escudeiro, a cada qual conforme o seu estado, pois um 
tem mais gastos do que outro. De contrário, nem se 
aprecia a dádiva. No jogo da pela, tem de haver 
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proporção nos movimentos de quem atira com ela e do 
que a recebe. No pagamento dos serviços, deve haver 
discrição, para que o dom chegue a quem o recebe e seja 
bem recebido. 

Há quem guarde a sete chaves o que podia distribuir. 
Se os bens deste mundo fossem razoadamente 
repartidos e deles se encarregassem «os que o bem 
poderyam fazer, nom averya em a chrisptandade 
mendigaria vergonçosa», nem a morte levaria a muitos, 
antes de tempo, por fome cruel. Que se procurem e 
ponham num rol os «pobres mynguados» e 
construam-se «çelleiros em certas comarcas», para 
caridosamente socorrer quem precise. E tais 
encarregados sejam, não os amigos mas, sim, a gente 
melhor e que já deu provas cabais noutros encargos. 

Os príncipes tratem equitativamente o «corpo da 
comunydade», cuidando duma parte sem esquecer o 
resto. Hoje em dia, faz-se ao contrário. Lembra-nos 
certos médicos novatos, que põem mezinha onde está a 
dor, sem se importarem de «purgar o corpo». Além 
disso, há quem não se importe com os pobres, como 
acontece nos hospitais para ajuda dos «minguados», e 
cujos provedores não procuram cumprir os caridosos 
desejos dos finados que os fundaram. Já que não dão, 
governem bem o alheio, a fim de que «as albergarias» 
aproveitem às pessoas que delas precisam 80. 
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8 — SÁTIRA DOS FUNCIONÁRIOS  PÚBLICOS  
             E DOS MAUS CONSELHEIROS 
 

Os governantes têm obrigação de corrigir quem mal 
serve nos ofícios ou terras de que foram encarregados. 
Não nos informamos e quando, pela décima vez, chega 
qualquer desmando aos nossos ouvidos, fingimos que 
não entendemos. Suportamos oficiais menos bons, 
preterindo outros melhores, e a perda é nossa. Embora 
a estes pagássemos melhor, receberíamos tudo em 
duplicado. Desbaratamos com os estranhos e somos 
escassos com os do nosso serviço. Não sei a razão disso, 
a não ser falarem bem de nós lá fora. Má benfeitoria é 
esta 81. 

Já dizia Demóstenes que rara coisa é a verdade. Anda 
pelo mundo (quando anda!) misturada com a mentira e 
foi cruelmente desterrada dos paços. Porquê? Porque 
entre os grandes é tão desejado o louvor que a verdade 
fica desterrada. Falam-lhes a seu gosto e escondem-lhes 
a verdade, amarga no começo mas proveitosa no fim. 
Para os ver contentes, os maus conselheiros enganam os 
príncipes e levam-nos a proceder mal, com ruína dos 
seus estados. Assim fizeram os conselheiros de Xerxes, 
«palavreando» com ele em sobejos gabos e criando-lhe 
ilusões. Só um falou direito e tudo aconteceu como ele 
previra 82. 
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9 — SÁTIRA DOS QUE IMPEDEM A           
JUSTIÇA 

 
Muita gente da corte quer saber a vida alheia e 

mete-se onde não deve meter-se. Alguns não se 
envergonham de continuar ao pé do príncipe, quando 
alguém quer falar-lhe em segredo. Outros, suspeitando 
que vão queixar-se deles, chegam-se ainda mais, falando 
e acenando uns aos outros. Resultado, os que vêm falar 
ao rei ganham receio, perde-se a justiça e perde-se quem 
a pede. Estão outros ali para fazer pouco dos que vêm 
expor as suas razões. Escutam-nos de várias maneiras e 
trocam sinais, a ponto de os requerentes se perturbarem 
e esquecerem o que traziam para dizer. Nisto, quem 
mais perde são os príncipes, pois não sabem a verdade 
nem fazem justiça. E saem os requerentes tão 
escarmentados de «tall raposia» que ficam a pensar mal 
de quem governa. Deixem falar tais pessoas ao príncipe, 
em paz e sem vergonha 83. 
 
 

 
10 — SÁTIRA DOS INVEJOSOS 

 
O invejoso mete peçonha em tudo. Diz ele que 

alguns nada merecem ou que tais pessoas recebem além 
do razoável. Intrigam, procuram só agradar aos 
senhores, em cuja casa moram, e andam sempre 
inquietos, a ver se deram mais a alguém do que a eles. 
Tantas feridas recebe quantas coisas boas vê nos outros. 
Anda a Inveja sempre a lamentar-se, nos paços, 
repetindo os versos do poeta: «Mais pam e melhor creçe 
a meude em o agro alheo. E os gaados vezinhos som em 
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grossura mais avondosos.» São versos famosos de 
Ovídio: «Fertilior seges est alienis semper in arvis, / 
Vicinumque pecus grandius uber habet.» Talvez sem 
nunca ler Ovídio, o nosso povo diz o mesmo, mas em 
forma breve e pitoresca: A galinha da minha vizinha é 
mais gorda do que a minha. 

E lá vem outra invectiva: Ó Inveja, que trazes 
sempre os homens em comparações sem fim! Nenhum 
benefício te farta, tudo julgas pouco para ti e nunca 
aprecias a bondade. Quando acabarás de julgar os 
outros, quando olharás para os benefícios que te fazem 
e acabarás com o desassossego da tua roda cheia de 
malícia? Quanto mais recebes, mais te consomem as 
profundezas do teu desejo! 

Ainda por cima, o invejoso não agradece, pois 
agradecer é acto «de homem ledo e prazivel» 84. 
 



 47

IV — A SÁTIRA PETRARQUIANA 
 DO BOOSCO DELEITOSO 

 
 
 
 
 
 
 

Já nos referimos a esta obra quatrocentista, onde se 
descreve a viagem alegórica da alma, até às alturas da 
longínqua Montanha da Perfeição 85. Não é, porém, na 
parte mística do Boosco Deleitoso (doutrinalmente a 
melhor de todo o livro), não é nela que desabrocha a 
flor espinhosa da sátira ou da invectiva, mas sim atrás, 
nas páginas influenciadas pela obra De Vita Solitaria, de 
Petrarca 86. E toda a sátira reveste certo paralelismo 
cristão com a fábula de o rato da aldeia e o rato da 
cidade, já existente no fabulário esopiano, em 
medievo-português, publicado por Leite de 
Vasconcelos. Sá de Miranda retomou o velho tema. 
Nunca, porém, ele atingiu as profundezas do livro Da 
Vida Solitária, graças ao ascetismo da obra, ascetismo 
que, no Boosco Deleitoso, será um prólogo da subida à 
contemplação de Deus. Neste ponto, a obra em 
português supera a sua fonte de inspiração e dá um 
significado quase dramático à sátira da vida mundanal e 
dos sete pecados mortais que nela habitam. Dramático, 
por tratar dum jogo, digamos assim, em que vale a pena 
arriscar. Vamos dar o tom geral desta obra, no que 
respeita ao abandono da vida mundanal, em troco da 
vida solitária. Segue de perto as pegadas petrarquianas e 
quase as decalca: 
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Irmão, se queres livrar-te de cuidados e trabalhos, 
vem para a solidão e deixa a cidade aos mercadores, aos 
advogados, aos corretores, aos onzeneiros, aos tabeliães, 
aos médicos, aos boticários, aos cozinheiros, aos 
alfaiates, aos alquimistas, aos tosadores, aos ferreiros, 
aos tecelões, aos carpinteiros, aos pintores, aos jograis, 
aos bailadores, aos alcoviteiros, aos ladrões e a todos os 
que usam malas-artes, assim como aos gargantões de 
nariz sempre metido no comer. Deixa os ricos a contar 
o seu dinheiro 87! 

É uma vergastada em toda a civilização material e 
materialista, a começar em mesteres honestos (mas não 
sempre usados honestamente) e a acabar em bailarinos, 
alcoviteiros, ladrões e avarentos. E insiste, mais adiante, 
pela boca do «nobre solitário», Dom Francisco Petrarca: 
Não te enganes com a falsa bem-aventurança terreal. 
Aparta-te dos ricos, dos moles e dos fracos. Para eles, 
fiquem as praças da cidade, os palácios, os lugares 
desonestos, as cozinhas e as tabernas. Tu, vai para os 
bosques, prados e montes! E se quiseres trabalhar, cava 
na horta, vai pescar uma vez por outra, monta 
armadilhas de caça, fica ali em silêncio e espera 88. 

Tal apologia da vida campestre e a respectiva sátira 
da vida citadina começam muito antes destas palavras, 
que formam um motivo musical de infinitas variantes. 
Como é bela e sossegada a vida rural dos monges e 
ermitas! As cidades e as vilas estão cheias de tiranetes, 
simoníacos, hipócritas, gente ambiciosa, ladrões, 
usurários, falsários, mentirosos, louvaminheiros, 
palradores, comilões, bêbados, adúlteros, luxuriosos, 
madraços, gente impaciente, agoireiros e perjuros, enfim 
homens envolvidos em toda a espécie de pecados 89. 



 49

Temos, aqui, uma sátira da civilização citadina, que 
implica um borbulhar enorme de vícios. Nela, há gente 
letrada, nota Dom Francisco. Porém, juntam a formosa 
sabedoria aos maus costumes e mostram-se tão vaidosos 
com as suas letras que as passeiam por toda a cidade, 
como quem apregoa uma mercadoria. Ora, tudo isto é 
sandice letrada. Como eles precisam de estar uns com 
outros, sem forças para viverem sozinhos! E os homens 
de negócios? Ainda pior! Sofrem de insónias, têm 
pesadelos, vivem no meio de mentiras e demandas 
injustas. Umas vezes, zangados, outras vezes em 
desespero ou desanimados por não lhes correrem as 
coisas bem, eles não passam de tecelões maliciosos, a 
urdir a teia logo de madrugada, para enganarem os 
outros. Comparem isto com a quietação ermítica, onde 
escutamos, ao acordar, o canto do rouxinol, e vejam a 
diferença! Além disso, o homem do mundo vive entre 
falsos amigos e eles são uma maçada: Pedem, 
repreendem-no, puxam por ele e esfarrapam-no. Nos 
palácios dos poderosos e no tribunal, mistura ele a 
verdade e a mentira, oprime a justiça, torna-se desonesto 
para si e danoso para os outros. Por medo, dá como 
falsas coisas verdadeiras, cora de vergonha, perde a cor e 
chega a pensar que melhor fora viver no deserto ou 
lavrar nos campos. Entra em casa sem querer que lhe 
falem, enquanto o bom ermita escuta os passarinhos o 
dia todo e canta salmos à beira das águas correntes 90. 

Para o nosso caso, a apologia da vida campestre tem 
pouca importância. Essencial, sim, é a sátira da vida 
urbana, sátira essa que atinge a máxima força no jantar 
do homem de negócios: Toda a sala ressoa com vozes 
desvairadas, cercam-no os parentes mais chegados (à 
maneira de cães de palácio) e os criados, que são como 
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que os ratos da casa. E já não falamos dos 
louvaminheiros e da gente de serviço a pôr 
ruidosamente a mesa! Os criados servem o jantar em 
baixela de prata. Há, por toda a parte, panos de seda, 
tapetes e tapeçarias nos muros. Em paga, os criados 
mais baixos andam mal vestidos e tremem de frio. Para 
sinal do começo do jantar, ouve-se o toque duma 
trompa, como se fosse para uma batalha campal! Os 
chefes da cozinha juntam-se aos vedores e 
mestres-de-sala. Chegam manjares sem conto, de carne 
e peixe, vinhos de várias terras ou misturados com mel e 
especiarias, manjares «espantosos» a fumegar, tão 
complicados que, só de vê-los, fica uma pessoa 
enfartada. Há comidas brancas e outras escuras. Umas 
são doces e outras amargas. As carnes de caça e de 
animais domésticos lembram-nos o Caos dentro dum 
trinchador ou duma escudela! As comidas quentes 
guerreiam contra as frias, as secas lutam contra as 
húmidas, as duras contra as moles e umas cores contra 
as outras. Quem serve o dono da casa prova primeiro a 
comida, não vá nela qualquer peçonha! Ainda assim, a 
Morte continua a espreitar o homem mesquinho, cuja 
boca está viscosa da gordura dos molhos e carnes. 
Inchado, à força de tanto comer e beber, atordoado 
com o cheiro e as cores das comidas, o pobre homem 
levanta a cabeça e nem sabe onde está! No entanto, 
pensa em enganar, arrota, sua, boceja, prova de tudo e 
tudo o enfastia 92 ! 

É uma contundente sátira social, quando se refere 
aos criados maltrapilhos e a tremer de frio. Por outro 
lado, temos nestas páginas uma crítica sorridente dos 
banquetes pantagruélicos e luxuosos, dignos do festim 
de Trimalcião, para vergonha duma riqueza estéril e 
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alheia à dignidade humana e à justiça. Nos intervalos, 
sorrimos docemente do jantar do solitário, na cabana, 
sentado numa cadeira de carvalho ou de faia, a beber, 
quando muito, um copito de vinho das «parreiras 
monteses» 93. E sorrimos não só pelo contraste, mas 
também pelos óculos cor-de-rosa com que Petrarca olha 
a vida no campo. Watteau? Não. Antes as Geórgicas e as 
Bucólicas de Virgílio, embora baptizadas e traduzidas em 
estilo quatrocentista. 

Longo é o jantar do homem de negócios. Derribam 
mesas, há balbúrdia por todos os lados, alguns estão 
bêbados, outros discutem, vêem-se nódoas de comida 
no chão e ossos por toda a parte. E não só nódoas de 
comida. Também nódoas de caldo e vinho entornado, a 
ponto de a sala mais parecer um açougue ou uma 
cozinha do que um palácio. Levantam-se da mesa, vai 
cada qual pelo seu caminho e o dono, que foi o capitão 
daquela batalha, recolhe-se aos aposentos como se 
estivesse a tremer das feridas, enquanto os convidados 
cambaleiam, abanam a cabeça e mal se aguentam nas 
pernas. 

E que faz o homem de negócios, ao cair da tarde? 
Embrulha-se em maranhas, arma laços e enganos aos 
outros, estafa-se e não volta a casa de consciência limpa. 
Ao deitar-se, quase se afoga nas almofadas e custa-lhe a 
digerir a ceia, depois dum jantar mal esmoído. E amanhã 
será a mesma coisa. Cercam-no pessoas que, para ele, 
são algozes. Afligem-no as cartas, amedrontam-no as 
notícias, aborrece-se das queixas e nem de noite está 
livre. Os vizinhos não gostam dele, outros fazem troça, 
volta-se na cama para um lado e para outro e, ainda por 
cima, rói-o o verme da consciência. 



 52

Em medievo-português, não há outra sátira de tal 
envergadura sobre as desgraças do pobre rico! 
Adaptaram-na de Petrarca? Tanto faz. Além disso, está 
em português, entrou no boleio da nossa linguagem 
pitoresca. Trata-se do choque entre o homem culto e o 
homem civilizado da sociedade de produção e consumo, 
mais servo das riquezas do que rico. Este vive 
encarcerado num palácio dourado. Só que, nos homens 
de negócio, as grilhetas são de ouro. Nos outros, de 
ferro 94. 

Que miséria, a de tais homens! Comem sem vontade, 
falam quando preferiam estar calados, saúdam-no vezes 
sem conto, fazem-no parar nas praças e aborrecem-no 
com cumprimentos sensaborões. Vê uns a piscar o olho 
aos outros por causa dele, sente-se afogado e suarento 
no meio das pessoas, tudo o aborrece e, por fim, cai-lhe 
a velhice em cima, longe de ele esperar. Mesquinho é ele 
entre os pobres, não possui riquezas, são elas que o 
possuem. E o peso de tudo isto faz dele um camelo 
giboso e homem corcunda. Ainda por cima, as riquezas 
gastam os miolos da alma, quer dizer, secam-lhe o 
coração. Delas nascem a inveja, a soberba, a cólera e 
todos os pecados mortais. São as riquezas um deleite 
que atormenta e um leito espinhoso. Raramente trazem 
proveito, empobrecem a alma e desconhecem o nobre 
dom da amizade. 

O mesmo dizemos dos altos estados mundanais. 
Nos palácios dos príncipes, todos cortam neles. 
Afirmam uns que ele é desleixado. Outros que é cruel. 
Outros chamam-lhe néscio — e assim por diante. 
Tantos golpes de língua ele recebe quantas são as 
cabeças que há no reino! Má nos parece esta vida 
cortesã. Por diante, louvaminhas. Por trás, enganos. E 
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há só escravos. Riem-se quando o senhor ri, choram 
quando ele chora, zangam-se quando ele se zanga, etc. 
Sentem inveja de quem fala ao rei, gabam os 
antepassados e inventam patranhas 95. 

Ao menos serão felizes os homens casados? Nem 
por isso. As mulheres querem vestidos e o dinheiro não 
chega. Gastam demais e ai do marido que não lhes faz a 
vontade! Sobram então palavras, queixas e trejeitos 
contra ele. Se ela toma conta da casa, fica ele às ordens 
da mulher. De contrário, a esposa lamenta-se, chora e 
usa de artimanhas até se pôr a governar. E o homem 
tem de a aturar! Se a mulher é bonita e casta, mesmo 
assim ele desconfia. E se não é casta, ninguém a pode 
segurar. Não há nenhum sossego 96. 

Os maus prelados têm pele de ovelha, coração de 
lobo e vontade de corvo. Vivem como porcos e pregam 
como anjos. Há prelados bons? Só raramente. Quanto 
aos párocos, duras são as suas obrigações: Ai de mim, 
que me calei quando não devia, não repreendi os 
poderosos e pouco me importei com os pobres! Sou 
guloso e prego o jejum. Sou rico e prego os conselhos 
evangélicos. E os leigos pecadores que andam pelo 
mundo? Ai deles e ai de nós! Sempre fortes a comer e 
fracos a rezar. Sempre alerta para escutar novidades e 
sonolentos nas vigílias. Prontos em falar, tardinheiros e 
mudos para cantar os salmos, zangadiços, preguiçosos 
na oração e invejosos. Vêem um argueiro no olho do 
vizinho e não vêem a trave na própria vista. Tais somos 
nós, pecadores sandeus 97 ! 

Também no Boosco Deleitoso temos algo da Dança 
Macabra, a percorrer em duro tribunal os vários estados 
dos leigos e do clero. Só escapa a vida ermítica. Tudo o 
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mais fica a sangrar ou mergulha no ridículo das coisas 
vãs. 
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V — A SÁTIRA DO CANCIONEIRO GERAL 
 
 
 
 
 
 
 

Entre a Idade Média e a Renascença, temos o 
Cancioneiro Geral, onde Garcia de Resende reuniu muitas 
composições antigas e do seu tempo. Prescindindo 
agora dos estudiosos portugueses que dele trataram, 
sobretudo Costa Pimpão 98, lembramos Il Canzioniere di 
Resende (Genève, 1931), por J. Ruggieri, e La Poésie 
Lyrique Espagnole et Portugaise à la Fin du Moyen Âge 
(Rennes, 1949 e 1953), por Pierre Le Gentil. Costa 
Pimpão dedica algumas páginas à sátira deste 
cancioneiro cortesão. Ruggieri fala-nos, por exemplo, 
dos diálogos com animais, dos testamentos burlescos, 
das paródias religiosas e doutras poesias enraizadas nas 
velhas cantigas de escárnio e de maldizer. Finalmente, 
Pierre Le Gentil levou a cabo o que de melhor temos, 
até hoje, em torno do Cancioneiro Geral, sem também 
esquecer a sátira e um dos seus ramos mais irreverentes 
e subtis, a paródia. 

Este cancioneiro assemelha-se a um lago onde 
desaguam todas as águas, ora claras ora de enxurro, 
umas vezes sérias outras vezes a rir à maneira do povo. 
Um pouco por toda a parte, reina um bom humor que 
nem parece duma época tremendamente heróica, lado a 
lado com poesias amorosas e outras para chorar, como 
flores de nenúfares a boiar à tona das águas. Mas foi o 
riso que procurámos detectar nestas páginas em todos 
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os tons, a lembrar-nos a saudação irónica duma época 
cheia de futuro. A vida era demasiado séria para não 
sentirem a precisão dramática de rir e sorrir um pouco. 
Mesmo na demanda floral de Cuidar e Suspirar, entram 
homens cuja vida não foi divertimento nenhum. 
Perguntas, respostas, petições, desembargos, 
procuradores, razoados vários, cantigas e trovas a favor 
ou contra (como na acusação e na defesa duma 
demanda ou juízo de crime), um correio do deus Amor, 
publicação da sentença, subtis distinções entre cuidar e 
suspirar, o fim de «todo processo», tudo isto nasce, em 
parte, do instinto de fuga para um mundo alegre, até que 
venham outra vez a guerra, a morte ou os mares 
longínquos. Não falta, porém, graça jurídica a estes 
versos e, nalguns deles, profundeza autêntica: «Coytado 
de quem alcança» 99 ! Desta multidão de poetas e simples 
versistas, vamos isolar Garcia de Resende e a sua graça. 
No mais, seguiremos os géneros de sátira, para melhor 
arrumarmos o material deste livrinho. 

Garcia de Resende era um homem reinadio e galante, 
com horas românticas de sentimentalismo e de criação 
musical. Além disso, cantava bem, escrevia cartas em 
verso, dedicou um vilancete, com música sua, a certa 
malhorquina e gostava de ter amigos e galhofar. Para a 
história literária, fique ao menos este pedido a Diogo de 
Melo, para lhe trazer de Alcobaça o «cançioneyro dum 
abade que chamam frey Martynho» 100. Abramos, pois, 
um lugar à parte para a sátira deste poeta. 
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1 — SÁTIRAS DE GARCIA DE RESENDE 
 

De Almeirim, manda ele notícias a Manuel de Góios, 
capitão na Mina, em trovas de rir —notícias de 
senhoras, casamentos, galanteios e até coisas tristes 
como a política, a guerra e certa dama «que diz quee mal 
maridada». Este rapsodo gorducho tem certa graça no 
que diz. Eis que chega à Fala em geral e logo principia a 
crítica da sociedade contemporânea e a sensação de 
angústia do crescimento português e dos ventos de 
mudança: Os negócios vêm e vão, já não há nenhum 
folgar e sobram os requerimentos, porque todos só 
querem medrar. Uns morreram. Outros mudaram de 
condição. Uns têm e outros não. E em geral, folgam 
muito de ouvir mal e pouco de dizer bem. Pessoas bem 
educadas, em cada feira valem menos. E que 
atrevimento! Na capela, os escudeiros sentam-se em 
boas cadeiras, à frente, e os porteiros deixam correr. 
Homens desconhecidos entram e importunam o rei. 
Bons e maus trazem os «rabos alevantados», belos 
capuzes «apestanados», lenços bordados e nunca saem 
da sala. À noite, pousam fidalgamente em Santarém. 
Ninguém serve de graça, todos procuram ter e mandar. 
Os velhos andam namorados, os mancebos têm que 
fazer, os casados são solteiros, os medrosos valentes e 
os clérigos casados. Poucos amigos. Só pensam em 
encher a mão. É isto o que vejo em Almeirim, donde 
nunca saio. E quanto a medrar, tal estou como nasci 101. 

Exagerava. Mas havia certa inquietação e Garcia de 
Resende adivinhava que a sociedade portuguesa estava a 
dobrar o Cabo das Tormentas. Este pessimismo não o 
impedia de escrever paródias, por exemplo, ao explicar a 
Rui de Figueiredo, o Potas, que podia ir para Almeirim, 
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viver junto dele: Tinha a casa sem hóspedes, mas que 
trouxesse pato no alforge, «touca» na cabeça, chocas em 
tabardo. E o moço que traga cidra, figos, peros, 
marmelos, uvas e melões E o mais neste tom de galhofa. 
Quando chegar, digam todos que ele, o Potas, foi 
ouvidor nas Ilhas ou médico enamorado, «cristam novo 
engraxado» ou marrano alcoviteiro, livreiro, mau 
encadernador e escudeiro, bacharel de boa casta que 
ensina os moços a ler, mordomo de confraria que tem 
chocalho à porta, pois tudo isto ele parece. No comer, 
fará dieta, por causa da saúde: Perdizes, capões, galinhas, 
frangos, rolas, vitelas, passarinhos de esparrela, pastéis e 
tortas são viandas que fazem mal. Coelhos, patos, 
cevados, cabritos, lombos de porco, veados e faisões 
encurtam muito as vidas. Vaca magra, isso, sim 102 ! 

Temos, aqui, a ironia verbal de inversão, em que as 
palavras desmentem o verdadeiro significado, obrigando 
o leitor a entender tudo ao contrário. O Potas ou Potes 
tinha grandes façanhas gastronómicas à sua espera! E 
emprega a mesma arte de falar ao contrário, em cantigas 
de amor, como quando diz a certa senhora que, se ela 
partir, melhor será mandar abrir a cova, para ele e para 
outros muitos 103. 

Certo dia, Rui de Figueiredo, o Potas, teria resolvido 
meter-se frade — ou foi coisa inventada por alguém. 
Garcia de Resende toma, de novo, a ironia, não de falar 
ao revés mas, sim, de escrever, para o seu amigo Potas, 
uma regra hipócrita de vida ascética: Nunca rir no 
mosteiro! Diurnal, breviário, contas pretas e rosário 
sempre na mão, mas sem rezar a nenhum santo do 
calendário! Disciplinas rijas, às escuras e no chão. 
Muitos suspiros, fingir que anda adoentado, para 
escapar à reza do coro. No refeitório, jejuar à grande. 
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No quarto, comer bem. E meter lá uma putarram 
(desculpe o leitor) do vosso agrado! Se o guardião bater 
à porta, metê-la debaixo da cama. É esta a «regra 
verdadeira» e tudo o mais é vento! Debaixo do colchão, 
calças de malha, capacete, luvas, broquel, punhal, um 
espadeirão, um chuço, uma navalha e uma boa escada 
de corda para subir e descer — e uma cabeleira para 
tapar a coroa! Assim, em noites de luar, poderá sair 
daquele fadário, vestido como deve ser. E então lereis 
pelo vosso calendário, diz ele maliciosamente para o 
Potas. E acrescenta: pobreza, castidade e obediência, só 
para a comunidade ver. Caridade, verdade e paciência, 
não! Sempre de olhos no chão, gabar o guardião, falar 
manso e devagar, eis o caminho. 

Uma piada às confissões de mulheres e as últimas 
recomendações goliardescas: Se vos mandarem cavar, 
regar, ser padeiro ou cozinheiro, ponde-vos logo a 
gemer: — Padre, sou de compleição fraca, nem me 
posso abaixar e ainda menos trabalhar assim! 

Até aqui, uma paródia no estilo de Gil Vicente e é 
inútil citar Erasmo, ou seja quem for. Liberdade 
medievalesca e mais nada. Depois, a sério: Aconselhai-
vos bem. Muito é o mérito do frade virtuoso. O frade 
mau torna atrás e desmerece 104. 

Em resposta a umas trovas de Afonso Valente, 
bastante baixas e às vezes coprónimas, com alusões à 
sua gordura, escreveu Garcia de Resende trovas 
igualmente pesadas e de mau gosto, para nós. Chama-
lhe tudo: podengo, gato pintado entre ursos e leões (e 
por conseguinte, a fazer má figura), barril da China, 
bacharel da Idanha, gaiteiro de tiroliro, frade maluco 
francês, que faz da taberna o seu convento, escaravelho, 
sacrista que ensina os meninos a ler e judeu que ensina a 
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dançar. Eram dois gordos, numa espécie de tenção em 
três tempos, pois foi Francisco Valente quem pôs o 
fecho, com uma trova sua 105. Queiramos ou não, 
estamos ainda nas cantigas de escárnio e maldizer. 

Neste género, outros o acompanhavam. Ou melhor, 
iam quase todos embarcados na mesma jangada, a 
escrever cartas joviais ou a lançar remoques. Álvaro 
Barreto dá notícias a D. Afonso V, com piadas a este e 
àquele: Nuno da Cunha é um pavão formoso… Vasco 
Martins farta-se de comer e não engorda… 106. Noutros 
casos, o poeta joga com uma palavra, à maneira de João 
Fogaça, a recomendar um frade 107. Certa vez, mofam da 
contradição de João Grande ser bastante pequeno 108. 
Etc. Deixemos Garcia de Resende e agrupemos os 
géneros de sátira. 
 
 
 

2 — SÁTIRA SOCIAL 
 

D. João Manuel, à maneira de Garcia de Resende, 
criticou os males da sociedade contemporânea, numa 
falla sobre o que ele nunca viu: Nunca viu amizade entre 
privados, nem gente mais enganada do que os reis e 
príncipes; nem igualdade, nas leis, para grandes e 
pequenos; nem engraçadinhos que não fossem 
maldizentes; nem bons parentes, da parte da mulher; 
nem homens remexidos que fossem sisudos; nem maior 
pequice do que uma pessoa casar com mulher feia — e 
assim por diante, contre tout le monde et son père. Quem 
precisar dum bom despacho, meta empenhos! Homem 
de grande corpo, coração pequeno. Nenhum santo 
canonizado foi grande caçador (e nisto engana-se, pois 
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foi-o S. Alberto Magno e nunca de tal se arrependeu); 
etc. 

Tem ironia cáustica, este D. João Manuel: nunca vi 
imperador mais altivo do que um vilão; nem alquimistas 
ricos; nem trovador que fosse parvo. Por vezes, entra no 
foro da religião, ora sentencioso ora escarninho: nunca 
vi melhor arte do que a que ensina a bem viver; nem 
bispo visitar o seu bispado 109. 

É uma sátira de maldizer e bendizer, com um mesmo 
sorriso desencantado a envolver o mundo e com a 
lucidez de certas máximas de La Rochefoucauld. 

Por seu lado, o coudel-mor Fernão da Silveira dava 
ao sobrinho um guia irónico para se desenrascar no 
paço real: sapatos de Basileia, capote bem folgado na 
barriga, e boa peitaça, luvas de pele de lontra — e 
ninguém se ria de quem anda bem trajado na corte. Só 
assim poderá falar grosso e agradar às senhoras. Jogos e 
mais jogos, afirmar sem medo, fingir de subtil, falar em 
feitos de guerra, isto sim 110. O coudel-mor ri-se da 
leviandade cortesã, mas tudo em tom sério. Quem o não 
entender, pensa que ele compôs, em verso, uma arte de 
ser como toda a gente. 

As coplas de Álvaro de Brito Pestana constituem 
uma sátira sangrenta à pestilência moral de Lisboa: Que 
os quadrilheiros limpem as esterqueiras lisboetas de 
maus costumes. Castiguem! Vale mais isso do que 
solene procissão ou qualquer romaria. Pretendem uns 
ser almotacés; outros, juízes. Tudo para se encherem de 
coelhos e de perdizes. Têm as mesas cheias, sem 
compaixão de ninguém, e comem as viandas alheias dos 
pobres e dos mesquinhos. Oferecem peitas e levantam 
descomunais «estercos de confusões». Limpemos Lisboa 
de blasfémias, de falsas profecias, de seitas, de 
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«mouriscas geomancias». Não me espanto dos moços, 
mas sim dos velhos sandios. Judaísmo disfarçado, gente 
que vive sem trabalhar, negócios porcos, usuras e 
simonias — disto ninguém faz caso! Os estrangeiros 
«levam desta nossa terra» ouro e prata, «nossas bolsas 
aliviando» e fazendo-nos guerra em paz. Levam ouro, 
trazem pau. Flamengos, genoveses, florentinos e 
castelhanos vão-se a rir. Não há vergonha nem 
consciência, cada qual busca os seus interesses. Os 
casados têm barregãs, as casadas fazem o mesmo e há 
frades «com freiras louçãs». E assim, damos «hábito 
mourisco» à lei do casamento. Mourisco e bastardo. 
Alcoviteiras e beatas falsas perdem muitas mulheres. 
Clérigos de linguagem austera cometem pecados bem 
piores. Igrejas, ermidas, mosteiros, tudo eles devassam e, 
por amor de mulheres, brigam e tornam-se guerreiros 
namorados. Engrolam as horas canónicas (à maneira do 
Clérigo da Beira, de Gil Vicente, acrescentaríamos nós). 
Nos púlpitos, interpretam a Sagrada Escritura como lhes 
agrada. A tal respeito, Álvaro de Brito não está com 
meias medidas: Dêem-lhes todos no focinho, «tais 
metáforas contrastem / e deslouvem». 

Vemos erguerem-se todos os pecados mortais, como 
se Lisboa fosse uma hidra de sete cabeças demoníacas. 
Temos aqui luxúria para danar mil cidades ou três mil 
vilas! Nem todos são maus. Mas no geral, anda tudo por 
baixo e não avisamos ninguém do lodo que os suja. E 
outra vez, as burlas hebraicas. 

Há juízes que torcem a verdade. Nunca vi tantas 
mesuras e palavras que voam, como plumas, na fantasia! 
Diminui a confiança e não enxergamos a verdade. 
Somos presumidos em falar, mas cheios de medo «para 
seguir / o que devemos». Todos querem mandar e ser 
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servidos. Obedecer e trabalhar, não. Vaidade! Somos 
«como quem sonha / grandes feitos», sem forças para 
isso. Clero, nobreza e povo, todos trajam igual. Ora, só 
em amar a Deus devemos ser iguais e não em vestir ou 
calçar. Que luxo, quantos nobres sem dinheiro e 
desamparados! Antigamente, não. Viviam todos 
«ordenados, compassados», cada qual conforme valia. 
Gente discreta, as suas opiniões «eram fundadas / em 
certeza». Nenhuma altivez e todos procuravam o bem 
comum. Porém, o tempo deu «outra volta». Mente-se 
para obter favores, «cremos palavra sem prova» e tal 
simpleza tornou-se costumeira. No governar, que 
sujidade notória! Limpem Lisboa de tais monturos «e 
fedelhos desonestos». Sinto vergonha de «reprochar» 
mais coisas. Pouca sorte, fraco siso, fraca renda e muita 
despesa é esta a vianda que tenho à mesa. Anda tudo lá 
pelo fundo, as minhas casas ardem — mas os 
sofrimentos deste mundo são mercês, se os levo por 
amor de Deus! 

E numa saudação final a Luís Fogaça: Que Deus vos 
faça conforme desejais. Por mim, ando às voltas com a 
pobreza e ela entristece-nos. Passar por sisudo e 
«manter estado», só o consegue quem é rico 111. 

Escrita no último quartel de quatrocentos, esta sátira 
do antigo comandante dos espingardeiros do rei, em 
Alfarrobeira 112, revela-nos um moralista de primeira 
classe, embora haja nele o azedume de quem vê subir a 
geração nova e ele, carregado de anos e trabalhos, ficar 
sozinho, em baixo. Ele e a sua grandeza-por-dentro, 
sem recompensa e sem dinheiro. A sua língua 
destravada ajuda-nos a compreender Gil Vicente e a 
atmosfera em que então se vivia. 
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Um dia, mandou-o el-rei falar com o esmoler. O 
poeta respondeu-lhe, em verso, «que quem merece 
mercê / não espera por esmola». Tinha razão, mas 
faltava-lhe poder calar-se. Graças a Deus! Por isso, 
perguntou um dia ao Prior do Crato se os lanceiros 
eram anjos para viverem sem comer 113 !? Pediam-lhe 
soldados e não lhe enviavam dinheiro para os gastos! 

Sobem agora ao palco os famosos arrenegos de 
Gregório Afonso. Também ele arrenegava de «tout le 
monde et son père». Arrenego de Mafoma e dos 
mouros, das festas sem proveito, da justiça por dinheiro, 
dos palradores e dos que neles acreditam, dos maridos 
às ordens da mulher, dos chocarreiros e de quem lhes 
paga, dos letrados de saber inútil, do jejum por falta de 
pão e do amor sem esperança (lá vai pela água abaixo 
boa parte do amor cortesão!). E arrenego também de 
quem dança sem música, das mulheres bonitas com 
acções feias, da candeia que alumia pouco, dos 
namorados que, tendo tempo, «não pegam», dos 
avarentos, dos cornudos que sabem que o são, da 
comida sem bom vinho, dos pregos mais macios do que 
o pau, do cavaleiro que não tem de comer, das 
alcoviteiras, dos mentirosos, dos homossexuais, dos que 
nunca leram boas coplas e até «renego se não me temo / 
de dizerem que praguejo» 114 ! E haviam de dizer. 

Era este um género denso de sátira cósmica, em que 
vai tudo raso, como diz o povo. Não se poupa ninguém 
nem coisa nenhuma, inclusive os pregos mais macios do 
que o pau! 
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3 — SÁTIRAS CONTRA OS JUDEUS 
 

O anti-semitismo literário, pelo menos até  D. João 
II, teve sempre menos força em Portugal do que em 
Espanha. Ainda assim, escutamos as queixas do velho 
Álvaro de Brito Pestana, a pedir que se limpem as 
freguesias «de malícias / e das torpidades suas / que 
correm das judiarias» subreptícias. E mais adiante: 
«Burlas hebraicas, subtis, / danam verdades latinas, / 
ensaiando agudos costumes vis, / desensinos por 
doutrinas / ensinando.» 115 

Nota-se, aqui, o receio das subtilezas judaicas a que 
se juntava a sua influência económica e intelectual. 
Álvaro de Brito afirma ser grande tal influência nos 
letrados portugueses: 
 

Maa ora vymos judeus 
e os seus modos viventes 
aprendemos, 
por sotys enlyços seus 
em todos maaos açidentes 
nos metemos. 
 
[............................................] 
 
Nysto caem os letrados 
e os outros entendidos, 
todos querem 
dos judeus ser avisados, 
servidos e perçebidos; 
nem esperem, 
em cabo de seu servyço 
se nam dano 116. 
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Eles diminuem a força da nossa fé, insiste o poeta, e 
os portugueses vão ganhando «maneiras judengas». 
Judeus e marranos atentam contra os «justos pesos e 
balanças» da justiça. Racismo? Não. Estava longe de 
atacar os conversos de fé sincera. Esses eram até 
apóstolos: 
 

Por marranos nã desamo 
os que foram judeus, sendo  
crystãos lyndos,  
mas apostolos lhe chamo. 

 
Marranos eram os baptizados que marravam na fé 

cristã, como infiéis, presos à Lei Velha «dos negros 
Abravanees» doutrinados 117. Um deles, Isaac Abravanel 
(† 1508) nascera em Lisboa e era grande escriturista, 
defendendo sempre o judaísmo. D. Afonso V 
consultava-o em negócios de monta. Mais tarde, fugiu 
para Castela e depois foi parar à Itália. O filho dele, 
Judas Abravanel, tem o nome de Leão Hebreu, na 
história da filosofia. Mais tarde, veremos Samuel Usque 
expor, no final da Consolação às Tribulações de Israel 
(Ferrara, 1553), as doutrinas da metempsicose, ensinada, 
antes dele, por Isaac Abravanel. 

Se Álvaro de Brito acertava contra os Abravanéis, já 
não diremos o mesmo do seu ataque ao alfaiate 
cordovês, o poeta Antón de Montoro, autor conhecido 
e festivo de obras burlescas. Este converso era cristão a 
pedra e cal, nunca renegou a sua profissão de alfaiate 
nem a sua raça 118. Os exageros palacianos duma cantiga 
sua, em louvor de Isabel a Católica, não justificam o 
insulto de ereje nem de blasfemo, que lhe atira Álvaro de 
Brito 119. E ainda menos se justifica o desprezo pelo 
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ofício de Montoro, chamando-lhe dom roupeyro. E ao 
afirmar que ele mostrava ser neto de mil judias e ter a 
língua marrana, esquecia-se de que neta de mil judias era 
também a Virgem Maria, que ele, A. de Brito, pretendia 
defender. 

Por seu lado, o camareiro-mor D. João Manuel 
declara nunca ter visto mais certo alcoviteiro do que um 
médico judeu, nem ter descoberto judeu que fosse gram 
leterado 120. Isto deve ser miopia do poeta, pois havia 
grandes intelectuais judeus, sobretudo em Espanha. 

Gregório Afonso arrenegava também «de quinhentos 
/ ou de todos os judeus» 121. Eis-nos, porém, diante 
dum acontecimento cómico. Pero de Sousa Ribeiro 
mandara fazer uma linda fatiota na judiaria, andava por 
lá grande reboliço e Anrique de Almeida parodia as 
exclamações judaicas: 
 

Dizem quem vem e quem vay, 
c’ouvem grande arroido, 
chamam judeus adonay,  
as judias dizem goay  
com cristam tam atrevido 122. 

 
Inocente, esta paródia. E o reboliço era talvez 

inventado. Quanto a Aires Teles, esse fala mais de 
dinheiro, por exemplo contra o converso Jorge de 
Oliveira, rendeiro da chancelaria, que não perdoava 
nada de nada aos 12 000 reais devidos por Jorge de 
Melo 123. Jorge de Oliveira não deixava «leira nem beira», 
vinha em linha recta «dos que prenderam a Cristo». Era 
um truão, prestes a esfolar um cristão, com a sua 
integridade legal. Em trinta estrofes, umas atrás das 
outras, em memória dos trinta dinheiros de Judas, todos 
batem nele. Até fingem que os cristãos-novos lhe dão 
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conselhos. No fim, gritam-lhe, do Inferno, para ir 
também povoar aquela caldeyra. 

Havia também paródias antijudaicas, como a de 
Anrique da Mota a certo alfaiate judeu de D. Diogo, a 
quem furtaram um cruzado no Bombarral. Até as 
lamentações e vocábulos têm sabor judaico: 
 

 
 
 
Goayas, que sam destroçado,  
ay, adonay, que farey, 
poys que quys o meu pecado  
que perdy o meu cruzado 
que por maas noytes guanhey. 
Goay de mym, onde m’irey 
    
[....................................................]  
 
Guyzeraa, que gram tristura, 
ó quem ante nam naçera 124. 

 
É uma paródia ao choro do judeu pelo dinheiro 

perdido, uma troça que não acaba mais e a que não falta 
uma oração ao Espírito Santo. Acredito nele porque mo 
metem em cabeça! E a oração tem certo ritmo de reza 
popular: 
 

Adevinha, m’adevinha  
tu, senhor, quem me levou  
hum cruzado que eu tinha  
pera dar a molher minha,  
que nam sey quem mo furtou. 
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Segue-se o julgamento da queixa em tribunal (quem 
lhe roubaria o cruzado?) e vem logo a sentença 
parodiante do juiz, a fazer pouco do converso 125. 

A melhor poesia antijudaica pertence a Luís 
Anriques, por causa de certa moça. Andava ela de 
amores com um judeu alfaiate, ele converteu-se e 
casaram ambos. Foi isto antes da conversão geral 
(digamos assim) dos judeus em Portugal. Vamos dar, em 
prosa breve, o tom da paródia: —Em má hora nascestes 
e em má hora vivereis vós, que escolhestes goay (ai!) de 
vós, esse mazal. E eu a chamar-vos senhora! Que 
achastes vós no ahanamym, para vos enamorardes? Rezar 
bem o tafalym ou jurar pelos dez mandamentos, ou dar 
vivas ao rei? Achastes-lhe graça em rezar o baraha ou em 
ser diligente na ida à minaha? Em guardar o sábado? 
Catarina, como fostes tão mofina e má, ainda por cima? 
Pareceu-vos bem o cadoz, ao ouvi-lo alguma vez? Ou 
enamorou-vos a sua voz, quando cantava na sinagoga? 
Quem vos visse presa a uma soga e açoutada! 
Agradou-vos o seu meto-me nelduy? E dizer também huy, 
isso não vos aborreceu! Ai, Adonai vos meteu e Çabaó 
não vos tirou. O que muito vos agradou não vos 
cheirou a bodum! Que vos levou a deixar-vos 
convencer? Deram-vos a comer pepino grande, amarelo, 
melão muito maduro, com metade de marmelo 
verde-escuro, dos que lançam no monturo? Ou perna de 
galo com gravanços? Achá-lo-eis galante? Mas tem nariz 
de rolha, má cara e é um pouco ajudengado no falar. 
Além disso, foi circundado, «como folgastes saber», atira 
graças sem lhe caírem os dentes e é crespo. Enfim, uma 
ovelha. Mas uma vez que estais casada, segui com jeito 
por esse caminho, pois a tais pessoas nada pesam as 
«cousas da judiaria». Preparai-lhe a carne da ceia, 
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dizendo Adonay. Aprendei a fazer hanbria, que é vianda a 
seu gosto. Como ele gostaria de ter alboudegas 
(albodegas) ao jantar e à ceia! 

Como tantos judeus de Espanha, também este 
empregou alguns termos castelhanos, além dos judaicos. 
Luís Anriques lembra-nos que maraxevall é comida quase 
tão boa como as favas. Aconselha a moça a fartar o 
marido com cerizas e não esquece o pão çençenho. 

Ensina mesmo práticas judaicas à rapariga, mas com 
graça, entre elas uma oração para a bênção do pão: 
 

Baru ata adonay eloeno 
sam as palavras que diz;  
amoçy leha minariz, 
lhe responderes… 

 
E acrescenta: Já vos aconselhei, Catarina. Agora, vou 

dar-vos uma notícia que vos fará morrer de pena: 
 

Vosso bem nã tem bezys,  
que sam companhões em abraico 126. 

 
Assim mo jurou certo judeu!, insiste Luís Anriques. 

Francamente, dizemos nós, não valia a pena estragar 
esta pequena sátira com a alusão obscena aos testículos. 
Mas enfim, era tudo para o leitor rir e não tanto para 
ofender essa poética e apaixonada Catarina. 
 
 

 
4 — CONTRA AS MULHERES  

 
Nem sempre as sátiras contra as mulheres implicam 

misoginismo sincero. Dizer mal deles, em verso, era 
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uma forma de gracejar em torno dum tema agradável. 
Além disso, os poetas desabafavam e atraíam as 
atenções das senhoras magoadas. 

No entanto, descobrimos misoginismo autêntico em 
certas poesias de circunstância e na pornografia, onde 
fermenta um desprezo autêntico pela mulher, objecto de 
prazer. É o caso de João Roiz, a quem certa senhora 
falara dum sonho de três mulheres nuas a comer peras, 
na companhia do poeta. Ora! Se fosse verdade, havia de 
rir-se. E logo três senhoras! Até perdera o apetite 127! 
Por sua vez, Diogo Fogaça pede a uma dama para andar 
com o «rabo quedo». Era sinal de não lhe chegar só um 
homem. Que ande com o rabo quietinho 128! Este 
conselho vai-se repetindo, como se Diogo Fogaça visse, 
nesses reboleios, um sinal infalível da maldade feminina. 

Eis-nos, enfim, a braços com as trovas de Jorge de 
Aguiar, expressamente contr’as molheres: 
 

Esforça, meu coraçam,  
nom te mates, se quiseres,  
lembre te que sam molheres. 

 
E por aí fora: Lembra-te que, até agora, todas elas 

erraram. Nenhuma delas gosta de quem o merece! 
Anda, goza, lembra-te que são mulheres! Não chores. 
São vingativas. Vêm ao mundo sem razão, nunca 
esperes que a tenham, lembra-te que são mulheres! 
Firmeza no teu amor? Não te mates em vão. Quanto 
mais as quiseres, mais verás que são mulheres. Sempre 
foram assim, deixa-as com o seu feitio e nada esperes, 
lembra-te que são mulheres! Matar-te? E ela que se 
importa? Por onde fores, vai apregoando que elas são 
assim. Por causa duma, perdeu-se a Espanha. Por causa 
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doutra, foi Tróia destruída. Desabafa, coração, não 
desesperes, pois quem fez pecar Adão foi a mãe destas 
mulheres 129! 

Nuno Pereira queixa-se das senhoras a Lançarote de 
Melo: Perdemos tempo, gastamos dinheiro em vão e só 
temos maçadas. Elas julgam que tudo lhes é devido. 
Com a família, é outro caso. Elas que se riam à vontade. 
Casai-vos 130! 

Em rigor, pouco vemos aqui em desfavor das 
mulheres. São versos contra certo amor estéril e 
cortesão, cheio de maçadas e sem resultado. Muito 
egoístas, elas! 

D. Rodrigo Lopo, sem papas na língua, soube dum 
rol de 60 homens casadoiras, feito por senhoras. Alguns 
deles tinham mais de 60 anos. Prudentes eram as 
senhoras que escreveram o rol! Com efeito, esses 
velhotes pouco durariam 131. E elas ficavam ricas e 
novas, para depois casarem com jeito! 
 
 
 

5 — PORNOGRAFIA PARA RIR 
 

Nem sempre é pornografia a valer. Lembra-nos 
certas anedotas tabernárias ou de soldados, num público 
só de homens. A intenção, muitas vezes, está longe de 
ser sexualizante ou imoral. Há, nelas, uma espécie de 
catarse pelo riso. Há ou, pelo menos, pode haver. 
Muitas vezes, porém, tais poesias não passam de 
sexualismo boçal, com descrições tão asquerosas das 
partes íntimas da mulher e do corpo deformado pela 
gordura ou pela idade, que delas resulta a repugnância 
física. 
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Diogo Fogaça, sem cobro na língua, arrenegava de 
certa dama gorda que tombara em cima dele e para mais 
ainda lhe ralhou. O poeta chega a uma ferocidade verbal 
incrível, pondo nas estrofes este fecho sarcástico: tudo, 
nela, é cu e mamas / e barrigua. Aquilo parecia uma barca a 
meter água pelo fundo, gordura sobresalente e a quilha 
podre remendada com um odre 132! 

Por seu lado, o coudel-mor Fernão da Silveira, a 
quem certa moça pedira um par de tamancos, 
pergunta-lhe, em verso, a medida do pé e por aí acima 
133, num tom que vai da galanteria atrevida à brejeirice 
pornográfica. E ao agradecer a escrevaninha à cunhada, 
que trazia o cano no tinteyro, tudo junto pegado, diz-lhe que 
tal escrevaninha o perturbava, por lhe lembrar a festa 
d’encarnaçam 134. Uma jóia! E ei-lo entre o sagrado e o 
profano, a poetar atrevidamente, à base do tinteiro, do 
cano, etc., num jogo mental onde entram os órgãos 
genitais e a festa de Nossa Senhora da Encarnação. 
Escrever isto a uma prima, mesmo em verso, teria 
alguma graça entre homens. Se a tivesse. Não, porém, 
dito a uma senhora. 

Rui Moniz agradaria numa taberna de viela, entre 
homens gabarolas: Vós sabeis que eu dantes vos coçava 
(ter relações sexuais) e, quando me aprazia, em osso vos 
cavalgava. E assim por diante 135. Trata-se de poesia 
machista e pornográfica, unida a um desprezo enorme 
pela mulher. Ele e ela fazem juntos a mesma imundície. 
Mas só a mulher fica aviltada, no conceito de tais 
pessoas. 

Tornando a João Fogaça, explica-nos, por miúdo, 
como podia dormir (e não só dormir!) com mulher 
pequena. Por sinal, que tudo corre muito bem e ela fala 
mill aravias, que não gabo aqui 136. 
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O homem e a mulher de sempre, eis o Cancioneiro 
Geral, no melhor e no pior. Fernão da Silveira conta que 
certa dama, ao beijar D. Rodrigo, meteo lhe a lingoa na 
boca. Ia-lhe escalavrando a campainha, lá ao fundo, e 
quase morreu sem fôlego! Havia, por outro lado, 
mulheres lésbias, entre elas certa rufiona que beijava D.ª 
Guiomar à maneira dos homens. A descrição, por D. 
João de Meneses, lá vai indo, brutalmente desnuda, 
falando em antrepernar e perguntando à mulherona se era 
fêmea ou macho. Neste caminho de Sodoma e 
Gomorra, ajuda-o primeiro Fernão da Silveira e fala 
depois Rodrigo de Castro: dêem-lhe outra machoa ou 
capem-na! E já chega para o leitor fazer ideia 137. 

Da mesma obscenidade é a poesia do coudel-mor 
Anrique de Almeida às damas, por uma delas ter dado à 
noiva o sexo de dona Lucréçia, instrumento erótico que 
aliás já aparece nos cancioneiros mais antigos. Nisto de 
sexualismo, não há nada de novo debaixo da roda do 
Sol 138. 

Enfim, havia as graças frescas sobre a noite de 
núpcias. D. João Pereira foi passá-la na pousada de João 
Saldanha. Porque foi? Porque não foi? Nuno Pereira 
afirma que o noivo, à ceia, achara um rabo de porco. 
Mas, por mais que o esfregasse, nam pode fazer vyrote. E o 
resto pelo mesmo estilo 139, a declarar que o noivo não 
esteve à altura da situação. A sério? Julgamos que não. 
Ludismo pornográfico, cujo gosto dependeria do feitio 
do noivo e da sua confiança com o poeta. Há pessoas de 
tal simpatia que todos gracejam delas e com elas, sem 
ninguém as ter por tolas. Ainda assim, não são estes 
versos para meninos de coro. 
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6 — COPROLOGIA SATÍRICA 
 

Sobretudo no século XVIII, a coprologia poética 
adquiriu, em Portugal, certa perfeição de forma. No 
Cancioneiro Geral encontramos, por vezes, um sorriso 
irónico e palaciano a tornar menos repugnante a 
descrição fecal e outras descrições mais ou menos afins. 
A melhor das poesias guardamo-la para o fecho destas 
páginas pouco aromáticas. 

Os porquês, achados no Paço de Setúbal, terminam 
porcamente. Neles ordena o poeta que se ria quem nos 
versos achar alegria. E quem não achar, vá-se beijar onde 
lh’a pele faleçe 140. Não explicamos. Todos sabem onde é. 

Na companhia do rei, embarcara certo barão, a 
caminho de Almeirim para Lisboa. Destemperou-se o 
estômago do pobre homem e saltou numa ilhota do rio, 
«a fazer seus feytos». Ali pôs tudo «em monte». Como S. 
Pedro, deixou o barco e as redes e fez «os milagres que 
vedes», ante el-rei nosso senhor 141. Só vomitar? Talvez 
não. Seja como for, não se trata de coisa limpa. 

Nas trovas de Afonso Valente e Garcia de Resende, 
ouvimos esta frase: O vosso traseiro (ele emprega só 
duas letras) vai de margem a margem, como o Tejo. E 
em alta dança, já vos vi com essa pança mui atento e «o 
som era de vento» 142. Tais coisas dizem-se em poesia. 
Mas explicá-las seria de mais. 

A mais representativa destas poesias mal cheirosas 
escreveu-a o conde de Vimioso e outros cortesãos a 
certo capitão destinado a acompanhar o conde de 
Tarouca à Turquia. No serão del-rei, meteu-se o capitão 
«em h a chiminé e fez seus feytos num braseyro». Devia 
levantar-se um pivete medonho. Atrevido feito, na 
verdade!, exclama o conde de Vimioso. Na Turquia, será 
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ele um Aníbal e levará a cabo façanhas de Pompeu. Na 
verdade, realizou tal façanha que deixou na sombra 
outros heróis. A chaminé estava longe, o soalho correu 
grande risco, mas o capitão aguentou a pé quedo. Por 
sua vez, D. Gonçalo Coutinho declarava, muito sério: 
Duas onças de serão, em noite fria, são melhor purgante 
do que cinco onças de escamónea. E se for homem de 
pé lesto, num braseiro fará ele o que eu não diria… 

Os poetas vão depondo uns atrás dos outros, cada 
qual com a sua farpa. Disse-lhe o diabo que o tornaria 
invisível. Mas, fedia! Se ele for a Veneza, vá em navio 
despejado, para se «despejar». Se aquilo fosse numa sala, 
ninguém lho perdoaria. Enfim, descobriu-se agora ser 
possível fazer tais galantarias num braseiro. Valeu a 
chaminé, por onde se escapou tudo, pois era tão 
desmedido o grande olor que saía, que por toda a parte 
rescendia. Com o traseiro, fez mais estrondo que dez 
peças de artilharia. Será melhor levar na mão um 
«privado» (penico) de barro ou de madeira, como quem 
leva cadeira para ouvir o sermão. É que nem sempre há 
um braseiro à mão! Como parecia grande o que no 
braseiro cheirava mal! Nunca houve purgante assim. O 
ar tresandava com a galantaria e haviam de imaginar que 
eram namorados! Não! «Quem em tal lugar cagou, / 
teve mayor coração» e a mais se aventurou do que João 
André, que matou o duque de Milão. Por fim, vem a 
desculpa do capitão: Diz Mestre João que nada foi o que 
fiz, para a minha compleição «danada» 143. 

Bocage e as suas anedotas (verdadeiras ou apócrifas) 
mostram-nos a popularidade e a resistência deste género 
literário. Só que as desgraças do homem-do-braseiro 
elevam-se a verdadeira literatura, apesar de tudo, e 
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ultrapassam as anedotas coprónimas, em prosa ou em 
verso. 
 

 
 
7 — O RISO E O VINHO 

 
Não têm conta as canções báquicas, em latiu 

goliardo, em román paladino (como dizia Gonçalo de 
Berceo) ou nas duas línguas: 
 

          Or hi parra: 
La cerveyse nos chauntera  
           Alleluia! 
           Qui que en beyt 
Si tele seyt com estre deyt, 
           Res miranda! 144 

 
A taberna, a pinga e o jogo, eis o centro da poesia 

báquica, como nos versos dos Carmina Burana: 
 

In taberna quando sumus, 
Non curamus quid sit humus  
Sed ad ludum properamus. 

 
Sim, não se importavam muito com a vida e 

punham-se a jogar. E não só jogar. Também cantar. É 
ouvir os estudantes alemães, ainda hoje. Foi em versos 
latinos, à maneira dos clérigos vagabundos, que o Prof. 
Platzeck resumiu graciosamente a Ars Generalis luliana, 
há pouco tempo. 

Em Portugal, era algo diferente. Contudo, temos 
poesias quatrocentistas inspiradas no vinho ou na 
taberna — ou centradas à sua volta. Com efeito, o 
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Cancioneiro Geral fala-nos duma pousada em Almeirim (e 
não havia pousada sem vinho), donde Álvaro de Sousa, 
Rui de Melo, Álvaro Barreto e outros fidalgos enviaram 
motes a Garcia de Resende, para ver que pipa ele era. E 
um dos motes dizia: «Pareçeys tonel passareiro» 145. 

Teve Anrique de Sá o bom gosto de oferecer a 
Diogo Brandão um «presente de vinho», com uma 
estrofe a dizer, em substância: Senhor, protesto que, 
embora vos bem saiba este vinho, não vos convidarei a 
vós, nem a ninguém, para beber o resto. E para que 
vejais que sou melhor para vós do que vós para mim, 
mando-vos este vinho a provar. Do vinho que fica, não 
tenhais cuidado, pois a ele me «memfesto». Quer dizer, a 
ele me confesso. E de que maneira! 

Respondeu-lhe Diogo Brandão em rimas do mesmo 
tom, disposto a beber o vinho (sim gostou!) e a atestar-
se ainda mais de tal pinga 146. É termo de adegueiros, 
ainda em uso, atestar ou acabar de encher uma vasilha 
quase cheia. 

No género, o maior destes poetas é Anrique da 
Mota. Conta-nos ele que D. João de Noronha e seu 
irmão D. Sancho foram confessar-se a S. Bernardim, 
pela força do Verão, na companhia do gordo vigário de 
Óbidos. Jantaram no lugar dos Geraldos, mas faltava ali 
o vinho. A tão funesta aventura dedicou Anrique da 
Mota uma paródia (por vezes do sagrado): Fazia calor 
em S. Bernardim e cantavam as cigarras: «a çegua regua 
a cantar»… Antes uma excomunhão! A alma aproveita 
pouco e o corpo fica em mau estado. Mas enfim, bebe-
se da parte da manhã, na Atouguia ou na Lourinhã, por 
causa dos ares corruptos. E o vigário de Óbidos rezava: 
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hum responsso que dizia: 
libera me do Giraldo.  
In die illa tremenda, 
quando for o çeo movido 
e o vinho faleçido, 
que nam achem quem no venda,  
nem fiado, nem aa tenda. 
 

Que terrível penitência fora a viagem daqueles 
gordos três reis magos que sabeis, a caminho de S. 
Bernardim! E o frade todo contente na sua cela fresca! 

Como lastro, permanece no leitor a ideia central do 
desapontamento, quando entraram na taberna dos 
Geraldos 147. Mas no cimo desta pirâmide mais eu 
menos báquica, está a bela paródia dum pranto, na boca 
de certo clérigo, a quem se derramou o vinho da pipa e 
atirava as culpas a toda a gente, lamentando-se 
comicamente, num mistifório de reminiscências bíblicas: 
 

Ay, ay, ay, ay, que farey,  
ay que dores me çercaram, 
ay que novas me cheguaram, 
ay de mym, onde me yrey.  
Que farey, triste mezquinho,  
com payxam, 
tudo leva maao caminho,  
poys que vay todo meu vynho  
pelo cham. 
 
Oo vinho, quem te perdera  
primeyro que te comprara,  
oo quem nunca te provara  
ou provandote morrera.  
Ó quem nunca fora nado  
neste mundo,  
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pois vejo tam mal logrado  
hum tal bem tam estimado,  
tam profundo. 

 
E o pranto vai-se alongando: Ó pipa desditosa, de 

fogo sejas queimada, por teres tão mal guardada esta 
rosa! Ó arcos que afrouxastes, ó aduelas de maldição, ó 
tanoeiro vilão e desalmado! É tua a maior culpa, pois 
levaste o meu dinheiro, mal levado! 

Volta-se agora o clérigo para a criada negra, chama-
lhe «perra de Maniconguo» e ameaça derreá-la. Ela, 
porém, responde-lhe na sua algaraviada e defende-se 
como pode. Que não berre!: 
 

A mym nunca, nunca mym 
entornar, 
mym andar augoa jardim, 
a mym nunca sar roym,  
por que bradar? 

 
Tem certa graça a discussão entre o clérigo e a negra 

e talvez servisse para o palco. Afinal, o culpado era o 
clérigo e a escrava tinha razão: Ele chamava toda a gente 
a beber do pipo e não o tapava. Coitada, «mym morrer»! 

Noutro lugar falaremos da paródia do sagrado, que 
volta de quando em quando: «Oo vós outros que 
passays / pelas vinhas, / respondey»… Depois finda o 
pranto, em forma de vilancete, como diz o autor: 
 

Pois nã tenho aquy parentes, 
saltem vos, amici mei, 
chorareys como chorey. 
 
 



 81

Chorareys a minha pipa,  
chorareys o anno caro, 
chorareys o desemparo  
do meu bem de Caparica.  
E poys tanta dor me fica,  
saltem vos, amici mei, 
chorareys como chorey. 

 
Vêm, pois, os amigos a consolar o clérigo. E tanto o 

vigário como Álvaro Lopes e o almoxarife terminam 
com versos quase iguais. Sim, também eles choravam a 
desgraça da pipa! Só o juiz dos órfãos muda a substância 
do verso final e diz: «eu vos conssolarey». O cabo de 
tudo pertence ao clérigo: 
 

Todo género honrrado  
em que vertude conssiste,  
ajuday chorar o triste  
que jaz aquy emtornado. 
E poys eu, por meu pecado,  
pera tanto mal fiquey,  
pera sempre chorarey 148. 

 
Bela paródia, na verdade, à maneira dos prantos 

parodiais, entre eles o de Maria Parda. 
 
 
 

8 — O RISO EM TORNO DOS BICHOS 
 

Homens e animais andavam juntos, naquele tempo, 
mais do que hoje. Além da caça e das matilhas de cães, 
mulheres e homens precisavam de cavalos ou ao menos 
dum burrico. O rei proibira as mulas e Rui Moniz 
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troçava do couteiro João de Barbedo: Que comprasse 
um cavalicoque (um rocinato) de pouco dinheiro e 
magro, para depois o engordar com farelos. Tal seja a 
cor que logo se note entre os demais cavalos. O freio 
que aperte bem, porque senão escapa-se a cavalgadura. 
Ponha-se nas patas dianteiras «e na boca sangue faça, / 
traqueje como çegonha». 

O mais vai indo no mesmo estilo: sela, arreios e que 
o cavalo leve o rabo atado alto e a cilha desfiada, etc. 
Capa contra a chuva, botas bem pregueadas e chapéu de 
feltro. 

Tudo isto muito a sério, embora para se rir do 
couteiro. Ironia ao revés. Ao abalar da pousada, que 
toda a gente se arrede! E no caminho, se o cavalo não 
estiver para correr, que siga como quiser. No entanto, 
cuidado, não vos pregue qualquer partida esse rocim 
magro, em caminhos ásperos. Assobiai-lhe e, atenção!, 
não vos mije ele em cima! Passeai-o, depois, de cá para 
lá — e acabo por acabar 149. Quase nos parece um 
debuxo do futuro Rocinante de D. Quixote de la 
Mancha. 

Álvaro da Cunha teve a má sina de sair do paço em 
rocim magro e com uns grandes alforges, ainda por 
cima. Da janela, viu-o Francisco da Silveira e diz-lhe, em 
verso, que o cavalicoque fizera rir certa donzela 
palaciana. Quanto ao cavaleiro, não ia galante nem 
airoso. Até se enxergava uma panela nos alforges 150. Ao 
chegar a Sacavém, João Fogaça viu, na barca, a mula 
nova do comendador e joga com a dupla significação da 
palavra mulata. Por isso, escreve coisas ambíguas e 
declara: Parece-me bem a mulata «que me mata» 151. 

Devemos a Anrique da Mota (vale a pena fixar este 
nome) as trovas a certa mula magra e velha, no 
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Bombarral, à porta de D. Diogo. A mula e quem a 
montava iam de romaria a Nossa Senhora da Nazaré. 
Trava-se um diálogo trocista entre o poeta e a senhora 
mula, como ele diz: Que magra! Deveis comer pouca 
cevada! E velha! Em Alfarrobeira, já andáveis na 
dianteira, com os homens do rei. Lá vos fartarão, na 
praia da Nazaré: areia e água do mar. Pareceis o diabo 
— e até mais feia! 

A mula, no entanto, fala da sua nobreza. Que já fora 
do marquês e já vira morrer três reis de Portugal. E ia 
agora no quarto. Que andava emprestada. E assim, 
palavra dum lado, palavra do outro, temos uma 
historieta pícara da mula esfomeada, com os ossos a 
verem-se debaixo da pele. Pobre mula, aforada a três 
pessoas e a quem o rapaz da arreata rouba a cevada! Por 
fim, despede-se a mula do Bombarral: Senhores do 
Bombarral, por mercê, lembrai-vos do meu mal! Que 
esta fome não dure mais. Se disto escapo, buscarei uma 
ermida, «onde faça outra vyda / mays segura» 152. 

Dali a dias, chega o poeta a Alcoentre e a mula 
conta-lhe a jornada, na ida e na volta. Ria-se toda a 
gente pelo caminho. No Arelho, linguado, perdiz, 
coelho, vinho branco e tinto, para os senhores. E a mula 
num palheiro velho! Uma paragem, outra, mais outra e, 
por fim, uma quarta de farelos. Fome, lazeira e cansaço. 
Quando a mula tornou, desta vez por Alcobaça, então, 
sim, foi um espanto ao ver, diante dela, cevada em grão. 
Que saudades daqueles três dias! Nas Caldas, freio na 
boca e a caminho. Ao fim e ao cabo, oito dias sem 
comer, por causa do maldito moço de arreata que 
vendia a cevada e deixava a mula a esticar de fome 153. 

Um cavalo pouco digno, o de João Gomes de Abreu. 
E o cavaleiro igual ao cavalo e sem mais juízo, sempre 
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enrodilhado em amores conventuais. Conventuais ou 
não. Andava ele numa destas aventuras, na encosta do 
Paço Real, quando a cavalgadura rebolou por ali abaixo, 
deixando o dono são e salvo. E Duarte da Gama dá 
então começo a uma espécie de jogos florais em torno 
do caso, pois até as damas querem saber as razões de 
morte tão honrada do cavalo. Vemos poetar uma 
ladainha de vates, meio soldados meio palacianos, 
afirmando Diogo Brandão que o animal se matou de 
puro desespero, pois andava a morrer de fome. Ainda 
por cima, o dono mandou vender-lhe a pele. Era uma 
acção digna dum judeu 154. Também aqui, surge a 
paródia do sagrado, sob a forma de prefácio pascal 155. 

Havia também os bichos dos caçadores, entre eles o 
porco bravo. Ora, certa porca, na caça, abrira três 
feridas em Diogo do Lobo — e ele nenhuma! Francisco 
da Silveira pega-lhe pelo nome e exclama: Brigar urso 
com touro, asno com leoa, judeu com mouro, tudo isso 
já vi. Mas lobo com porca, só agora! E mais paródias 
por Jorge da Silveira e Nuno Pereira 156, naquela cortesia 
leve que agora estranhamos em homens de envergadura. 
No entanto, eles jogavam a vida pelo reino — e sorriam 
na mesma. 

Corriam pela Europa (ao menos na Espanha e em 
França) paródias de testamentos. No Cancioneiro Geral, 
temos o testamento do «macho ruço», de Luís Freire, 
em estilo notarial: 
 

Poys que vejo que Deus quer  
deste mundo me levar,  
quero bem encaminhar  
a minha alma, se poder.  
Em quanto estou em meu syso, 
a morte dando me guerra,  
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mando alma ao parayso,  
desy o corpo à terra. 

 
Nomeio para testamenteiro o meu irmão de 

Barrocas. Que ele me faça enterrar no rossio da igreja da 
Trindade. Foi ali que me governei e ali devo ser comido 
pela terra. Diante de mim, irão cantando dois machos 
um tão solene responso que todo o mundo se espante. 
Ajude-os o macho de Gomes Borges, que levará, com o 
caixão, as vitualhas e os alforges. Aos senhores da corte, 
peço a honra de me acompanharem, de velas acesas na 
mão. Item, levem-me dois cestos de palha, de oferta, e 
um alqueire de farelos ou cevada, porque Luís Freire 
nunca mos deu em vida. Já pedi mil desculpas pelos 
alguidares que parti nas pousadas e pelas gamelas que 
roí. Era fome. Em vinte anos, nunca me fartei de palha. 
Item, peço também muitas desculpas às vendedeiras de 
hortaliça e aos hortelãos. Era ainda a fome! Deixo ao 
meu amo três ferraduras mal pregadas, pelos agravos 
que me fez. Peço a Álvaro de Abreu que ponha em 
Lisboa, perto de S. Gião, o macho meu irmão, o de 
Barrocas. E na minha sepultura, escrevam este epitáfio: 
 

Aquy jaz o mays leal  
macho ruço que naçeo;  
aquy jaz quem nam comeo  
a seu dono hum soo real 157. 

 
Foi esta uma inscrição sepulcral que nos escapou no 

t. 2 da Introdução Histórica à Vidência do Tempo e da Morte, 
no capítulo de O riso nos epitáfios. 
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9 — SÁTIRAS DA VIDA RIDÍCULA 
 

É um género trocista de casos e acasos. Mas casos de 
superfície, como outros já estudados atrás. Uma poesia 
fútil, mas ladina e divertida, embora sem descer aos 
fundões da vida. Contudo, vemos homens sérios lançar 
mão desta poesia descontraída. 

Lembra-se o leitor de Pedro o Grande, da Rússia, a 
pegar no reizinho de França ao colo, ante a corte 
assombrada? Em Portugal, embora em ponto mais 
pequeno, aconteceram coisas semelhantes. Sem Pedro o 
Grande, claro. Por exemplo, num batel vinham o rei, a 
rainha e os filhos. O comendador-mor de Santiago 
andava então «muyto mall vestido». Mesmo assim, 
tomou um dos infantes ao colo e João Fogaça troçou 
dele, num jogo de palavras, pois eram más as sedas que 
vestia e sedas boas eram as linhas de pesca. Por isso, diz: 
Só com duas sedas e sem anzol, o comendador pescou 
um infante no cais 158! 

A Diogo Brandão, uma freira beijou 
cerimoniosamente a capa, sem dizer palavra. Nalguns 
conventos, ainda perdura o costume de as freiras 
beijarem o hábito da madre abadessa, da priora e de 
pessoas de distinção. O poeta sabia de tal costume, com 
toda a certeza, mas ficou lisonjeado: Parece que as 
freiras me têm por santo. Ou será por eu ser diabo? E 
Anrique de Sá responde que lhe beijaram a capa pela sua 
virtude. Mas aqui, joga com a significação da palavra. 
Teria virtude (ou força curativa) para dor d’esquentamento, 
— e esquentamento, neste caso, entra no domínio da 
sexologia 159. 

Ainda no campo da etiqueta, havia, em castelhano, o 
termo peralto: muito alto. Talvez por isso, escreveu 
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Nuno Pereira à peralteza do prinçepe nosso senhor, no 
sobrescrito da carta. E vemos desfilar uma procissão de 
poetas a satirizar Nuno Pereira e a sua estranha maneira 
de saudar 160. O coudel-mor afirma que devia ser: Mui 
alto, poderoso e excelente, etc. Peralteza, de modo 
nenhum! E cada um dos poetas zombadores (mais 
duma dúzia!) ri-se à sua maneira. Eu já andei pela 
Picardia, França e Lombardia, escreve um deles. 
Ninguém tão sensaborão! Ainda assim, outro que 
escreva à peralteza do príncipe nosso senhor. Eu, não! 

Contudo, Nuno Pereira não é tolo e responde-lhes 
com habilidade, lembrando-lhes a sua vida de fronteiro 
e a sua dedicação pelo rei. Sabe falar tão bem como os 
outros: Venho da frontaria e sou alcaide de Zaguala. Na 
fortaleza, sou um velador dos diabos, e «viva, viva alteza 
/ do prinçepe nosso senhor». Pico-me de pomposo e 
Deus me guarde para servir a «alteza / do prinçepe 
nosso senhor». Comi já muita coisa. Contudo, nem a 
pimenta de Veneza me deu tal sabor como me deu a 
«peralteza / do prinçepe nosso senhor». Foi esta farpa 
para Mestre Rodrigo, a provar que, embora soubesse a 
maneira habitual de dizer, agradara-lhe imenso aquela 
peralteza e por isso a empregara. Ando pelas ruas a pé, 
«criados, compadres, amos, / tudo casta de Guynee» e 
todo Portugal me preza, porque «fuy descobridor / de 
mina de su’alteza» 161. 

Em suma, lembra aos outros que conhecia a etiqueta, 
mas que gostava de ter estilo seu, de vez em quando, 
tanto mais que peralteza lhe parecia coisa bem saborosa. 
Tal resposta a todos os «trovadores» revela sentido 
humorístico e jeito cortesão de falar, sobretudo num 
soldado de África. 
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Temos ainda a indumentária e os seus ridículos 
Naquele tempo, os alfaiates de homens revelavam maior 
fantasia do que agora. São bem para rir as brejeirices à 
flamante braguilha de D. Guterres e aos seus gibões. 
Riem-se também das carapuças de folia, da gongorra (ou 
carapuça) de Lopo de Sousa, etc. Lopo Fogaça troça 
duma touca mal posta no «toutiço» de João Saldanha 162. 
João Roiz de Sã atirou fora um barrete e pôs carapuça 
de veludo, para agradar a D.ª Ana de Eça, o que faz rir 
D. Pedro de Almeida. Mais adiante, é João Roiz a troçar 
dele e de Simão da Silveira, por lhe quererem fazer 
trovas a um chapéu de seda azul: Dizei de mim coisas 
gentis, homem galante, que outro igual não tem Paris 
163!, diz ele a D. Pedro de Almeida. 

Os gibões de Fernão da Silveira e D. Pedro da Silva, 
de brocado, com meias mangas e gola de grã, também 
fizeram correr tinta, com um verso machista de D. 
Guterres, digno duma taberna do Bairro Alto 164. 

Um mongil com capelo, certa carapuça de veludo 
que Lopo de Sousa trouxera de Espanha, umas ceroulas 
de chamalote que mandou fazer Manuel de Noronha, as 
mudanças no pelote de Leonel de Melo, a camisa de D. 
Francisco de Castro, bem galante e orlada de veludo, 
todas estas ninharias serviam de isco à veia satírica duma 
chusma de poetas 165. A graça, por vezes, deriva de certo 
ar de paródia, do contraste entre a futilidade risonha da 
coisa e o ar solene com que dela falam alguns poetas, 
como dum acontecimento digno de eterna memória. 

Desta forma eclodiam pequenos certames poéticos, 
para crivar de gracejos este ou aquele homem da corte, a 
propósito de pequenos nadas. Montado na mula, Simão 
de Sousa do Sem entrou galhardamente pelo terreiro de 
Almeirim, com chapins e grandes esporas esmaltadas. E 
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os poetas festejaram-no depois, cada qual com a sua 
trova: Acudi, senhores, para vos rirdes com tais esporas! 
A Aires Teles: Diz certa profecia que, quando a gente 
vir mula montada à mourisca, então correrá perigo a 
galantaria. E D. João Lobo aconselha o cavaleiro a não 
contemplar tão lindos pés. Seria capaz de morrer como 
Narciso. Martim Afonso de Melo finge indignar-se: 
Mula mal-aventurada, se não nasceste em Fez, porque 
andas assim arreada? Garcia de Resende espanta-se e 
assinala o facto: «no terreyro d’Almeyrym / foy homem 
em mula visto / com larga espora de Fez / calçada 
sobre chapim» 166. Temos, neste caso, um documento da 
influência da cavalaria mourisca em Portugal — e este 
caso não será único. 

Na matéria dos trajes militares e paisanos, convém 
meter os penteados e a barba 167. Porém, as vítimas dos 
ataques poéticos não tinham o estro menos solto do que 
os atacantes, o que dá a tais disputas o seu ar de cantigas 
ao desafio. 

Depois da etiqueta e dos trajes, vamos assistir a 
alguns acontecimentos jocosos, por exemplo, as 
pancadas dum tiple num tenor e abade, em paga doutras 
pancadas que levara. D. João Manuel gozou com a 
história, juntaram-se a ele outros poetas e saiu uma 
sátira engraçada. Foi D. João Manuel a começar, em 
termos de música e poesia: 
 

H a musica, senhor,  
ouvy de que m’espantey,  
o tipre contr’o tenor  
cantarem aque del rey! 
 
Mas o tipre nam cantava,  
nem agoardava compasso,  
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o tenor mais que de passo  
suas vozes altas dava.  
O rifam, aque del-rey;  
a copra, por Deos, senhor;  
a torna, moyro de dor;  
o vilançete, nam sey 168. 
 

Os restantes poetas fazem o mesmo e gracejam à 
base do vocabulário musical: Fá, cantochão, descanto, 
vilancete, tiples, atabaqueiro, contraponto, estante, solfa, 
meio tom, oitava, quarta, «sincopa», diapasão, etc. E 
tudo acaba nos versos de Afonso Valente, a dizer: Medi 
a «proporçaão», com um diapasão, «e do tipre ao tenor / 
doze compassos achey». 

Graciosas trovas, na verdade. Percebiam de música. 
Havia, porém, acontecimentos de tom diferente. Ao 
comendador-mor de Santiago, fugira-lhe um mouro e 
passava o tempo a perguntar: Vistes um mouro assim e 
assim? João Fogaça imita-lhe a aflição e parodia os sinais 
do escravo 169. Por seu lado, Rui de França mandou 
fazer um moinho de vento, em Évora, primeiro com velas 
de paao e, depois, com velas de pano. Outro fiasco. Brás 
da Costa promete-lhe que ainda seria rico, ora com velas 
de pau, ora com velas de pano. Que grande sábio e que 
inventivo ele era! 170 

A estas pequenas sátiras do Cancioneiro Geral 
chamamos graças da vida corrente. São elas que nos 
põem a par das pequenas coisas do século XV, em 
Portugal, e da existência quotidiana, para além e para 
aquém dos grandes acontecimentos históricos. 
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10 — PARÓDIA DO SAGRADO 
 

Bastaria ler Die Parodie im Mittelalter, de Paul 
Lehmann, para termos uma ideia da vastidão deste 
género literário, na Idade Média. Existiu em todos os 
tempos e línguas, sem excluir a literatura hispano-
hebraica dos séculos XII e XIII, quando Abraão Ibn Ezra 
escreveu paródias sobre alguns passos da Escritura e 
sobre a liturgia da Sinagoga. Ainda maior do que ele foi 
Yhuda al-Harizi. 

A paródia do sagrado não implica a descrença. 
Quando muito, simples irreverência ou demasiada 
familiaridade. Desenvolve-se, até, em meios bastante 
crentes. Por exemplo, o Clérigo da Beira foi representado 
em Almeirim, diante dei-rei D. João III. 

Rui Moniz, com citações da Paixão, pede a morte da 
sua inimiga, embora o latim venha estropiado: Expedite 
unam mulierem mory, exclama ele, citando à sua maneira o 
evangelho de S. João: Expedit unum hominem mori (Jo., 18, 
14). Mas em vez dum homem põe ele uma mulher. 
Torce, deste modo, a Bíblia num sentido parodial. E 
morra, para quê? Para não perecerem as mulheres 
virtuosas e não perderem suas famas as damas gentis. 
Senhores, assim vem na Paixão e assim vo-lo digo eu, 
evangelista de amores. A seguir, toma para texto da 
estrofe as palavras: Non licet mittere eam in carbonum (em 
vez de Non licet eos mittere in corbonam, Mat. 27, 6). E 
explica, em tom de breve sermão, a parodiar as palavras 
dos sacerdotes judeus sobre o dinheiro de Judas: 
 

Nam he neçessaria cousa 
desta molher fazer vida  
em casa onde repousa  
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bondade tam conheçida.  
Porque seria pecado  
daquesta viver u nam  
mora falsso coraçam,  
do que deve mal lembrado. 

 
Deve, por conseguinte, morrer conforme a Lei: 

Secundum legem debet mory. E porquê? Por trazer tanto mal 
em si. E mais adiante, continua a parodiar a Paixão: 
 

Logo a cruçifiquemos,  
poys se nam quer correger,  
ou morte cruel lhe demos,  
por mays males nam fazer. 

 
Se deixarmos viver tal mulher, inimigos todos 

seremos de nossas vidas e das pessoas a quem servimos. 
Hanc dimittis, non es amicus Cesaris, diz ele, sempre na pista 
dos evangelhos. E que fez Pilatos? Um Pilatos ao 
serviço do poeta e dos seus amores, claro. Tradidit eam 
illis ut crucifixeretur. Sim, que seja condenada: 
 

Com pregam seja levada,  
desta gentil corte fora,  
esta ymiga provada  
da fama de h a senhora 171. 

 
Devia tratar-se dalgum mexerico de amores, posto a 

correr pela tal mulher condenada a morrer fora da 
cidade. 

Em torno do rocinante de João Gomes de Abreu, 
que rebolou pela encosta do castelo e morreu, travou-se 
um largo certame poético, como já vimos. Nestes 
versos, lemos um irreverente prefácio pascal, a parodiar 
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vagamente a missa da páscoa florida. Morrera o cavalo, 
mas salvara-se o dono: 
 

Profaçio pascoal 
 

Sua morte desvyou  
a que o cavalo morreo,  
a vyda lhe repayrou,  
porqu’entam reçuçytou,  
quando lh’a pele vendeo.  
E por tanto mereçeo  
o esfolado  
ser dele sempre adorado 172. 

 
Colocar o cavalo no lugar de Cristo, parece 

demasiado forte, para o nosso tempo. Com efeito, o 
cavalo ocupa, neste prefácio, o lugar de Cristo 
ressuscitado, por quem nossas vidas foram salvas. 
Blasfémia intencional? De modo nenhum, pois temos 
outros casos paralelos, em escritores amigos de facécias, 
mas cristãos a pedra e cal. Só mais tarde, a sombra da 
heresia começou a pairar sobre tudo e todos. Quanto ao 
segundo e terceiro verso, traduzem quase à letra o latim 
da missa pascal: et vitam resurgendo reparavit. 

A caminho de Nossa Senhora da Nazaré, a mula 
esfomeada confessa que, em Salir do Porto, suou 
«sangue aly no orto /com payxam» 173. Aqui, é Anrique 
da Mota que parodia um episódio da Paixão, mas tão de 
leve que mal damos por isso. Contudo, a maior paródia 
da Paixão escreveu-a Francisco Lopes, quando 
prenderam Joana de Faria: 

Estava a senhora Faria em sua casa, absorta em 
contemplação, quando bateram à porta da rua: 
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Com todos seus fariseus,  
erat autem Joam da Nova,  
que pareçiam judeus  
que prendiam Cristus Deus  
no orto, segum se prova.  
Foram tam sem piedade  
aquestes que a prenderam,  
que vos juro de verdade  
que tamanha crueldade  
a ninguem nunca fyzeram. 

 
Perguntou-lhes a mãe de Joana de Faria: A quem 

buscais? Bradando, «a voz dezya: / a Joana de Faria, / e 
a vós, que nos falays»! Trespassadas e sem cor ficaram a 
mãe e a filha. E dixit (disse): «que mal tem feyto / a 
coytada ynoçente»? 

Como se foram lobos, eles não curaram de razões e 
levaram-na aos empurrões, enquanto os criados fugiam, 
já sem fé. Não houve ali «quem cortasse / orelha a 
beleguym, / nem quem espada tirasse». Entregaram 
Joana de Faria a Pero de Lisboa que, «por ser gentil 
pessoa, / era pontifyx esse ano». Declarou ele não ser o 
juiz para julgar Joana de Faria e remeteu-a ao Botelho. 
Assim andou ela, dum lugar para outro, nas mãos dos 
beleguins, e eu, para não ver tal coisa, até daria «muytos 
cruzados»! E a paródia acaba nestes versos, a fingir 
tristeza: 
 

Triste, coytada de vós, 
menyna com tanto mal,  
amaros, tristes de nós,  
que ficamos qua tam soos  
e com dor tam desygoal 174. 
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Para outras paródias assim, recorde o leitor o que já 
escrevemos sobre o riso e o vinho, pois lá diz o 
provérbio latino: Bis repetita placent. Sobretudo neste 
género de literatura. 
 
 

11 — PARÓDIAS DO PROFANO 
 

Do coudel-mor Fernão da Silveira, sabemos que 
tinha larga veia parodística ao imitar, por exemplo, a fala 
dum rei negro da Serra Leoa 175. Por seu lado, Anrique 
de Almeida Pássaro inicia uma série de poesias cómicas, 
em torno da braguilha de D. Guterres. Ataca-a em tom 
de poema heróico e deixa-a de rastos: 
 

Barguilha de falso peyto,  
reboloa, 
quando vem a ser no feito  
nunca boa. 
 
Faz amostra e grã parada,  
por que toda a casa peje;  
se acha quem lhe rabeje,  
say vos tam emvergonhada,  
e emcurtada,  
emtam buscay quem peleje.  
E fica toda dum jeyto 
a pessoa,  
por que s’enguanou no feito  
d’arralhoa. 

 
Parece a troça a um cavaleiro, cujas rebolarias não 

enganam ninguém, pois são rebolarias de género 
pornográfico. Mas para quê tais valentias?, pergunta D. 
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Álvaro de Ataíde. E acrescenta estas linhas pouco 
recomendáveis, mas que talvez ainda passem em 
português arcaico: 
 

Ca se jouver, no teu leyto, 
putarroa, 
achartaa tam emcolheyto  
e do nembro tam tolheyto  
qu’yraa maa e vyraa boa. 

 
Assim por diante, cada poeta vai troçando à custa da 

braguilha de D. Guterres, tudo em estilo mais ou menos 
frascário. Em tom heróico, ergue-se a cantigua de Fernão 
da Silveira: 
 

Cavalheyros de Castilha,  
vós qu’estays en Freyxinal,  
vynde ver h a barguilha  
a Portugal,  
do filho do marichal! 

 
Pelos quatro evangelistas, diz outro, nada vi tão 

pomposo! E mais adiante, outra vez D. Álvaro de 
Ataíde — e pedimos desculpa ao leitor: 
 

Barguilha de gram valya,  
chea de laã ou de pena,  
por nom andares vazia,  
emche te de carne ajena  
ou t’encherey de la mya. 

 
O melhor, neste campo, é seguir o conselho da 

Divina Comédia: «Olha e passa adiante!». Por fim, 
escutamos a defesa do heróico D. Guterres: Tudo isto é 
inveja, explica ele 176. E faz às senhoras uma proposta 
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obscena, para tirar dúvidas a toda a gente. Paródia? Nem 
sempre. Mas é-o de verdade, quando entoam hinos à 
braguilha de D. Guterres, como se ela fosse a bandeira 
da pátria, ou quase. 

O pranto do clérigo pelo vinho da pipa que se 
derramou, tem muito de paródia sacra (com imitações 
de Jeremias, dos salmos e de Job, por exemplo) e ainda 
mais de paródia profana. É um engraçado pranto 
báquico, vindo, no fim, os amigos do clérigo consolá-lo 
na desgraça 177, como lemos também no Livro de Job. É 
uma paródia entre o sagrado e o profano, entre o pranto 
de Maria Parda e o Ofício de Defuntos: Livra-me, 
Senhor, daquele dia tremendo, quando o céu se 
perturbar e o vinho acabar, sem ninguém o vender, a 
fiado ou a pronto! 

Contudo, o espírito da paródia profana transcende 
os limites da paródia estritamente dita. Infiltra-se um 
pouco por toda a parte, à maneira duma atmosfera. 
Toma corpo visível, aqui e além, e o seu reino é maior 
do que pensamos. 
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VI — SERMÕES BURLESCOS 
 
 
 
 
 
 
 

Na Idade Média, misturava-se o sagrado e o profano, 
a comédia e as cerimónias sérias da liturgia. E os termos 
de grandeza humana assumiam, por vezes, sentido 
cómico, por exemplo, «imperator stultorum», quer dizer, 
imperador dos malucos, ou melhor, imperador dos 
pândegos. Havia também o imperador dos menestréis, o 
rei dos ribaldos (rex ribaldorum), o rei das mulheres da 
vida, etc. Du Cange fala-nos disso, no seu Glossarium. 
Por nosso lado, já nos referimos aos imperadores das 
festas medievais, em Portugal, na Idade Média 178 e no 
séc. XVI. Duraram muito, estas usanças, e vamos 
encontrá-las ainda no séc. XX no continente, nos Açores 
e no Brasil. Perduraram, acima de tudo, os imperadores 
das festas do Espírito Santo. 

Ora bem, noutros países acontecia o mesmo, sem 
faltar, em certas paróquias, um sermão burlesco, em cuja 
comparação Fray Gerundio de Campazas e os sermões 
que o padre Isla põe na sua boca ficam a ser modelos de 
oratória clássica. Como escreve Petit de Julleville, «Le 
premier qui s’avisa, pendant l’ivresse bruyante de la fête, 
de monter dans la chaire chrétienne et d’y parodier le 
prédicateur dans une improvisation burlesque, débita le 
premier sermon joyeux» 179. O historiador francês 
deixou-nos uma lista dos sermons joyeux que chegaram ao 



 99

seu tempo, no Répertoire du Théatre Comique en France au 
Moyen Âge. 

Nem só nas festas religiosas se pregavam sermões 
burlescos. Por exemplo, o Nouveau et Joyeux Sermon 
Contenant le Ménage et la Charge de Mariage, pour jouer à une 
Nopce, à un personnage 180 de que falámos a propósito de 
Gil Vicente 181, pregava-se com certeza em banquetes de 
casamento. 

Em Portugal, na Idade Média e mais tarde, 
abundavam também os sermões burlescos, pelo menos 
nas terras da Guarda. Com efeito, nas constituições 
dessa diocese (Salamanca, 1500), na constituição LVI, 
fala-se do «abominável costume» de, em certas 
freguesias, pela festa de Sto. Estêvão e noutras ocasiões 
solenes, entrarem os leigos pela igreja dentro, com os 
seus imperadores, reis e rainhas, «levando comsigo 
jograees, os quaees mandam poer e poeem no pulpeto 
da ygreja, donde dizem muitas desonestidades», até 
durante a missa e nos ofícios divinos. 

Temos, pois, sermões burlescos dentro das igrejas, 
com jograis a imitar os pregadores, no meio de 
«arroydos» e risos descompassados — pois o riso era a 
finalidade suprema do sermão burlesco. E a sátira havia 
de lavrar, como uma chama, desde o exórdio até à 
peroração final. 

Na quadra do Natal, pelas festas do protomártir Sto. 
Estêvão, a 26 de Dezembro, e nos dias seguintes, quer 
dizer nas festas do apóstolo S. João e dos Santos 
Inocentes, esbracejava um verdadeiro carnaval litúrgico, 
talvez adaptação cristã da velha libertas decembrica dos 
romanos. E assim, conforme o cerimonial da diocese de 
Vivarais, publicado à volta de 1365, o bispo-menino, 
pela festa de Sto. Estêvão, dava aos fiéis umas 
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indulgências galhofeiras. Que Deus vos dê uma boa dor 
de fígado e uma canastra de «perdões»: 

 
De par Mossenhor l’Evesque,  
Que Dieus vos donne gran mal al bescle,  
Avec una plena balasta de pardos  
Et dos das de raycha de sot lo mento 182. 

 
E nos banquetes de casamento ou noutras festas 

profanas, quando os magnatas, nos solares, comiam à 
grande e bebiam ainda mais? Julgamos que também 
nessas festas laicais havia de aparecer, uma vez por 
outra, qualquer pregador burlesco, para entreter o 
público entre gargalhadas. De facto, vemos sobreviver 
tal costume no Auto das Fadas, de Gil Vicente, sermão 
esse pregado por um frade que o diabo trouxe dos 
Infernos. Estamos em festa palaciana, para entreter a 
corte, e o frade toma por tema, não um versículo bíblico 
mas, sim, uma frase que ele atribui a Virgílio: Amor vincit 
omnia. E entra a fundo no exórdio, à base da glosa de 
Pero Días de Toledo aos provérbios do Marquês de 
Santilhana 183. Quer dizer, começa a paródia logo pelo 
texto do sermão: «Amor vincit omnia, loco et capitulo 
jam perelegatis». E acabado o exórdio, com o encómio 
pseudopiedoso do assunto a tratar e da autoridade do 
texto latino, o pregador Assoase com o seu guardanapo. 
Parece mesmo um pregador a sério, a assoar-se ao 
lenço, no alto do púlpito, na pausa costumeira em que o 
auditório tosse e ajeita o corpo, a fim de ouvir melhor e 
mais comodamente. 

Sem termos a certeza, parece-nos que tal sermão 
burlesco foi pregado durante um banquete — e daqui a 
sugestão do guardanapo. Era frequente na Idade Média 
(e também depois) dizerem graças os histriões, que 
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chegavam a representar pequenas farsas, enquanto os 
bispos, os reis ou as famílias nobres iam comendo e 
rindo. Representado durante o banquete ou pouco 
depois, o sermão burlesco de Gil Vicente deve consi-
derar-se um espécimen evoluído doutros sermões 
pregados na Idade Média, não só nas igrejas mas tam-
bém nas festas da nobreza, amiga de histriões e jograis. 
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VII — A SÁTIRA DA DANÇA MACABRA 
 
 
 
 
 
 
 

Para acabarmos risonhamente, seria bom conhecer a 
correspondência particular dos nossos diplomatas 
medievais, a descrever os costumes, tiques, defeitos e 
malas-artes das pessoas e povos estrangeiros. D. Lopo 
de Almeida, por exemplo, acompanhou à Itália a 
imperatriz Dona Leonor, mulher de Frederico III. 
Nalgumas cartas a D. Afonso V, irmão da noiva, acha 
ele o Imperador bastante mesquinho e ri-se um pouco 
da corte alemã: Que em Sena tinham recebido muito 
bem a Imperatriz, mas que estiveram sempre de pé, a 
ouvir uma «arenga de offerecimentos palavrozos». Que 
em Florença mal vira Frederico III por uma peneira. 
Que era avarento e sem despacho. Que ele, D. Lopo de 
Almeida, antes queria «ser Rey de Castella» do que tal 
imperador. Que regateava com os mercadores, achava 
tudo caro e mandara dizer a Cosme de Médicis que tais 
e tais panos eram caros de mais, só para o doge lhos 
oferecer. E ofereceu-lhos! Nos grandes banquetes havia 
gente a montes, sem um mestre-sala a indicar o lugar de 
cada um. Era tanto o barulho que o ruído «desbaratava 
o de João Vaz», certamente um grande roncador na 
corte portuguesa, pensamos nós. À vontade e sem 
etiquetas, metiam-se todos pelo vinho e pelas iguarias. 
Certa «collação» fora maior do que a de «Fernão 
Serveira, que com tres patos dizia que se fartaria muy 
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bem». Alemães e italianos espantaram-se de ver o «baylo 
mourisco e depois o vilão». E alguns portugueses 
bailaram também à maneira de chacota, com a Imperatriz 
«a guiar a dança». Por fim, Frederico III levou a 
Imperatriz pela mão «e tanto que entrou, lançarão-na na 
cama em camiza, e elle com ella». O que aconteceu 
naquela noite «nam o sey, mas suspeito-o, e vós, Senhor, 
o deveis entender» 184. Aqui está um modo sorridente e 
bastante irónico de contar o que não se deve dizer 
abertamente... 

Tudo isto é bonito e cheira a flor de laranjeira. 
Vamos, porém, mergulhar no humor negro da Dança 
macabra para fecharmos o séc. XV. Para isso, abrimos as 
Horas de Nossa Senhora segundo costume Romaão, com as horas 
do Spirito Sancto e da cruz e dos finados, e sete psalmos, e oraçam 
de sam Lyom papa, e oraçam da empardeada, e com outras 
muytas e devotas oraçoões (Paris, 1500), tudo em português. 
Até agora só conhecemos um exemplar único desta 
obra, nos Estados Unidos, e dele falaremos a seu tempo, 
per longum et latum. Na sua Notice sur les Heures Gothiques 
imprimées à Paris, dos sécs. XV e XVI, n.º 350, Brunet 
atribui a responsabilidade destas Horas a Frei João 
Claro, que as viu e emendou. Não foi só ele mas 
também «Luis Fernandez, outrosi purtuges, studante em 
artes, criado da rainha de Purtugal dona Lyanor». O seu 
a seu dono. A tradução devia ser mais antiga. Impressa 
ou em manuscrito? Não sabemos. Desta feita, 
imprimiu-a «Narciscus Bruno», alemão, e terminou-a a 
13 de Fevereiro de 1500. 

Ora bem, o Ofício de Defuntos (ou Horas dos 
Finados), neste Livro de Horas, está ladeado pelas 
figurinhas das duas Danças Macabras, dos homens e das 
mulheres, com repetição total da primeira e de três 
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figurinhas da segunda 185. Todas iguais às de Simon 
Vostre, nas Heures à lusaige de Rõme (Paris, c. 1502), 
muitas delas reproduzidas por nós, em a Introdução 
Histórica à Vidência do Tempo e da Morte 186. 

Trata-se, acima de tudo, duma sátira social e 
religiosa, uma espécie de Juízo Final, em que têm de 
comparecer homens de todas as classes e situações. E 
através de tudo, sentimos o calafrio do riso macabro da 
Morte, ao contemplar a vaidade humana e o saldo 
negativo de tantas vidas aparentemente cheias de 
grandeza. É uma sátira profundamente ortodoxa, 
mesmo quando fala do Papa, pois grande nau grande 
tormenta. De facto, ele tem de responder por si e pelos 
outros. A Dança Macabra traz o exame de consciência, 
individual e colectivo, para a luz do dia. Mas exame de 
consciência obrigatório para todas as classes e para 
todos os homens, grandes ou pequenos: Imperador, ides 
morrer, vós que entesoirastes a tirania! Reverendo 
cardeal, pensastes chegar a Papa, mas nunca o sereis. Rei 
opressor e inimigo da justiça, vinde cá prestar contas. 
Deão avarento, que recusastes esmola aos pobres, não 
continuareis a cantar no coro! Mercador, não penseis 
mais em negócios da Flandres. Entrai cá e vereis as 
minhas mercadorias. Cónego leviano, arrependei-vos. 
Advogado refalsado, os vossos livros não vos salvarão 
de mim! Médico, não vos livrarão os aforismos de 
Hipócrates e Galeno! Usurário de má consciência, ides 
ver o fogo do Inferno e lá ficareis! Frade mendicante e 
preguiçoso, sois mestre famoso e subtil, mas eu vos 
levarei a quem está a par de todas as artimanhas! 
Ermitão, muito desmazelado fostes com a ermida! 
Agora, nunca mais bebereis vinho da borracha! 
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É o nivelamento de todos, afora os santos, é o 
desfazer de todas as grandezas mundanais, um humor 
negro de actores que despem a farpela do Palco do 
Mundo, uns a fazerem de imperadores, outros de reis, 
outros de cavadores, outros de mendigos, outros de 
bobos-malucos. E ficam ao mesmo nível, todos eles 
nus, pois a Morte despoja-nos de tudo, menos das boas 
acções. A mitra, a coroa, a espada, o chapéu 
emplumado, tudo ninharias! De facto, o Papa, de tiara 
na cabeça e grandes vestes imponentes; o imperador 
coroado, com a espada na mão direita e um globo 
simbólico na esquerda; o cardeal, de chapéu na cabeça; o 
rei, de cetro na mão e manto de arminho aos ombros; o 
patriarca, segurando a cruz de quatro braços; o 
condestável façanhudo, metido na armadura de 
combate; o cavaleiro de boné emplumado; o abade com 
um livro na mão esquerda e um báculo recurvo na 
direita; o preboste com o machado, símbolo da sua 
autoridade; o astrólogo doutoral; o burguês de grande 
faixa no chapéu de abas largas; o cónego de barrete na 
cabeça; o mercador e a sua bolsa à cinta; o cartuxo de 
cogula e um livro aberto nas mãos; o usurário a dar 
tardiamente uma esmola a um pobre ajoelhado; o 
médico a examinar as urinas dentro dum boião de vidro; 
o advogado com os papéis do processo; o menestrel, de 
pluma no boné e um instrumento de cordas junto de si; 
o cura, de estola e missal; o cavador com a enxada ao 
ombro e a borracha à cinta; o bebé no berço — a estes e 
outros representantes de indivíduos, classes e situações 
religiosas, sociais ou simplesmente humanas, leva a 
Morte consigo. E a Morte, embora figurada por um 
esqueleto de pele ressequida, ossos esbrugados e ventre 
aberto, está viva e continua implacável. Umas vezes com 
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a gadanha ceifeira das vidas, noutros quadrinhos com a 
pá do coveiro e, em certas ocasiões, sem nada, leva os 
vivos pela mão ou puxa-os pelos vestidos. Em baixo de 
cada figurinha, nestas Horas, o letreiro de cada uma, em 
francês, porque Frei João Claro e Luís Fernandes 
julgaram que não valia a pena traduzir. Ou então, foram 
os impressores a não quererem modificar os quadrinhos, 
no letreiro, pois ficariam estragados para as edições 
destinadas à França. 

A Morte escaveirada parece rir-se de todas as 
mulheres, grandes e pequenas, desde a rainha até à boba 
com as vestes cheias de guizos chocalhantes. Em vão 
algumas delas procuram resistir à Morte. A «regente» 
vira-lhe mesmo as costas e arregaça as grandes saias, 
para fugir melhor. Em vão a ama-de-leite aperta o 
menino ao seio e empurra a Morte para trás. A mulher 
grávida aponta para o ventre, como se a Morte 
atendesse a razões de coração. Perdem o tempo e o riso 
da Morte é igual para todas. A rapariguinha, ao menos, 
deixa-se levar docemente. E também a pastora, que não 
larga o cajado e continua a fazer festas ao cão. Quanto à 
bruxa, segura ainda a vassoura mágica em que voa de 
noite. Talvez desejem salvar o último minuto da sua 
identidade neste mundo, como certos condenados à 
morte que se encostam ao muro de fuzilamento, a 
comer ainda um pedaço de pão. A Morte leva-as na 
mesma, uma a uma. Os esqueletos dos quadrinhos são a 
Morte e são os mortos, o antes e o depois. Como 
Baudelaire, em La Danse Macabre, cada um de nós 
pergunta: «qui n’a serré dans ses bras un squelette, / Et 
qui ne s’est nourri des choses du tombeau?» 

É o desfazer da Feira do Mundo: «Vem a Morte e 
traz o Conde»…, escreve Gil Vicente, na terceira das 
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Barcas. «Vem a Morte e traz hum Duque»… «Vem a 
morte e traz hum Rey»… «Vem a Morte e traz hum 
Emperador»… Matou-vos a vanglória, diz-lhe ela. E o 
Imperador reconhece que os seus triunfos ficam neste 
mundo e só leva consigo as boas obras e a miséria dos 
pecados. Acabou todo o esplendor de «plumas de oro e 
seda»! Sarcasmo, instinto de justiça social e humor 
negro! Um riso tenebroso. Quem o não compreender, 
também não compreenderá as palavras de Hamlet às 
caveiras que o coveiro ia atirando para fora da cova. 
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