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[a memória redonda] 

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo5 assinava a “Nota do Autor” que 

viria a preceder o poemário País Possível, impresso em Julho seguinte sob chancela 

Assírio & Alvim. Em ano6 em que a poesia se comemora – lê e pensa – sob o signo de 

efemérides várias7, entre as quais a anotar precisamente a terceira década sobre o 

falecimento do poeta de S. João da Ribeira, em Queluz, a 8 de Agosto de 1978, não 

parece despropositado assinalar de igual forma esta memória redonda e por sinal indício 

de significações muito particulares – porque um texto a primeiro de Maio é um texto a 

primeiro de Maio8 –, a da redacção de uma nota que, cumprindo com o gosto por uma 

certa e a dada altura assim intitulada “literatura explicativa9”, não apenas apresenta e 

como que justifica a matéria poemária do volume em questão, como se presta, assim 

                                                 
1 Publicado em “Revista de Filología Románica - 25”, Universidad Complutense de Madrid, 2008.  
2 O Poema Continua: enquadra-se o presente texto num índice de projecto de dissertação de tese de 
doutoramento sobre a poesia de Ruy Belo por ora em preparação.    
3 Daria, e devo-o, o instigar, ao meu amigo e poeta Rui Alberto.  
4 De PP: BELO 1973b: 9. Nota: as siglas respondem, para abreviar, pelo livro convocado. Assim: Aquele 
Grande Rio Eufrates: AGRE, O Problema da Habitação – alguns aspectos: PH, Boca Bilingue: BB, 
Homem de Palavra[s]: HP, Transporte no Tempo: TT, País Possível: PP, A Margem da Alegria: MA, 
Toda a Terra: TTA, e Despeço-me da Terra da Alegria: DTA. 
5 Rui de Moura Ribeiro Belo nasceu em São João da Ribeira, concelho de Rio Maior e distrito de 
Santarém, no dia 27 de Fevereiro de 1933, e faleceu a 8 de Agosto de 1978, em Monte Abraão, Queluz. 
Vide o apontamento biográfico sobre o poeta em RIBEIRO 2004: 275-285, bem como as anotações 
cronológicas apensas aos volumes vários das edições Assírio & Alvim e Editorial Presença da obra 
completa.   
6 Ano, o de 2008, com efeito gordo no que a efemérides literárias diz respeito. Ao quarto século Vieirino 
somem-se, por exemplo, a terceira década sobre os falecimentos de Vitorino Nemésio, Jorge de Sena e 
Ruy Belo, meia centúria sobre a edição de estreia de Herberto Helder, com O Amor em Visita, vinte anos 
sobre o Lunário de Al Berto e uma década sobre o Nobel de José Saramago.  
7 Apetece, nos quinhentos anos sobre o Amadis de Garcí Rodríguez de Montalvo, invocar o “ataque à 
efeméride” do Professor Rafael Ramos Nogales.  
8 Vide MACHADO 2007: 467. 
9 Solicitamo-la a HP: BELO 1970: 17.  



veremos, a um pensamento mais desenvolto, afinado com o ponderar da organização de 

uma obra em princípio (e em si) estável ainda que de fôlego editorial notável, à vez 

completo e complexo10, tanto em vida como, sobretudo, já no luto do poeta11 − recorde-

se, neste sentido, a narrativa de uma obra que aos nove poemários em primeira edição 

dados à estampa entre 1961 e 1977 (Aquele Grande Rio Eufrates: 1961, O Problema da 

Habitação – alguns aspectos: 1962, Boca Bilingue: 1966, Homem de Palavra[s]: 

196912, Transporte no Tempo: 1973, País Possível: 1973,  A Margem da Alegria: 1974, 

Toda a Terra: 1976 e Despeço-me da Terra da Alegria: 1977), soma as segundas 

edições de três destes volumes13 entre 1972 e 1978 e, até à recente segunda edição 

(2004) de Todos os Poemas (Assírio & Alvim), cerca de quatro dezenas de 

“existências”14, entre edições avulsas (Editorial Presença), e obras completas (Editorial 

Presença e Assírio & Alvim). Anotemos desde já a pobre fortuna editorial de País 

Possível, de cuja reedição integral a Obra Poética organizada por Joaquim Manuel 

Magalhães para a Editorial Presença prescinde, optando pela publicação do que nele é 

documenta inédita: “Apenas a dedicatória, a epígrafe, a Nota do Autor e o último 

poema, “Pequena História Trágico-Terrestre”, não foram publicados em qualquer outra 

edição, excepto a desta antologia da Assírio e Alvim. Por isso, apenas esses textos se 

reeditam aqui” (Magalhães [BELO] 1984: 213). Convém ponderar os custos em obra 

completa desta economia editorial, devedora de uma intenção poemária clara (porque o 

poeta Ruy Belo publicou um volume intitulado País Possível reunindo 28 poemas pela 

ordem em que se encontram) que se vê aqui desarticulada. Mas voltemos por ora à 

                                                 
10 Vide as anotações de Pedro Serra: “A complexa e completa realidade editorial –  de uma obra 
textualmente estável – não deixa de reverberar, do meu ponto de vista, algumas tensões que atravessam a 
obra poética de Ruy Belo. Um exemplo pode ser a ‘tensão’ que se estabelece entre ‘partes’ claramente 
autónomas – e como tal editáveis – que, ainda assim, tendem para um ‘todo’ que bem se pode dizer o 
corpus de Ruy Belo” SERRA 2003: 22. Ora, vem a ser exctamente esta escrita para e em vista de um 
todo, o todo tenso da obra, que adiante nos interessará ponderar.  
11 Vide Ibid.: 22-23.  
12 É curiosa a indecisão na data a apontar neste poemário, ainda que a primeira edição não deixe dúvidas 
de que é impressa “no Porto, em Janeiro de 1970”. Notemos, no entanto, que no prefácio à reedição de 
1978 o poeta se lhe refere como um livro do ano anterior: “No balanço que, em finais de 1969, publicou 
sobre livros de poesia que nesse ano apareceram, um crítico literário que aliás prezo disse que, com este 
Homem de Palavra[s] eu, como poeta, me havia desencontrado” (BELO 2004, vol. I: 243). Da mesma 
forma, a Obra Poética organaizada por Joaquim Manuel Magalhães para a Editorial Presença mantém 
1969 como data de edição do volume, tal qual como nas notas de obra apensas às primeiras edições de, 
por exemplo, PP, MA e TTA. Já a edição Assírio & Alvim dá primazia à data de 1970. A discrepância 
mantém-se em vários estudos sobre o poeta, assinalando-se ora uma data, ora outra. Mantenhamos, por 
ora, a indicação do autor: 1969.  
13 AGRE (1972), HP (1978) e DTA (1978).   
14 Fazemos valer nesta contabilidade a edição de cada poemário nas obras completas editadas pelas 
editoriais Presença e Assírio & Alvim. Para a contabilidade completa até às edições 2000 da Assírio & 
Alvim vide SERRA 2003: 44-45.  



memória redonda convocada na abertura do parágrafo: “Madrid, 1 de Maio de 1973”, 

assim fecha o texto de introdução a um livro, País Possível, cuja novidade enquanto 

conjunto inédito de poemas é significativamente argumentada pelo poeta, procurando 

nele justificar e fazer valer a sua condição de “livro novo” sobre a paisagem 

“antológica” sugerida pela disposição dos poemas aí reunidos15, todos eles – 

exceptuando o inédito “Pequena história trágico-terrestre”, a fechar – pedidos 

emprestados a outros livros: Boca Bilingue, Homem de Palavra[s] e Transporte no 

Tempo. Vale a pena citar: “Este livro, que aparentemente poderia não passar de uma 

antologia visto que o integram um poema inédito e poemas extraídos dos meus últimos 

livros publicados, tem realmente uma unidade e é afinal um livro novo. (...) Este livro é 

um livro novo porque um livro de poesia é afinal um lugar de convívio, um local onde 

os poemas reagem uns contra os outros, se criticam mutuamente, se transformam uns 

nos outros16” (BELO 1973b:7). O argumento da novidade do livro escava, delimita-lhe 

um mapa, o lugar do livro, o lugar dos poemas impressos de forma e com forma 

intencional: a nova organização de poemas antes publicados – em disposição e 

companhia outra – tem nome de título novo, institui uma região inédita na obra 

publicada de Ruy Belo, lugar que transcende a “aparência” de antologia sugerida pela 

arrumação de poemas éditos. E não apenas se configura nesta paisagem como livro 

novo como, sobretudo, o “livro possível”, o único. A soberania do argumento é clara: a 

poesia editada em País Possível não apenas lhe apõe um título dentro da colecção 

beliana, o sexto à data, como convoca um estado de obra “possível” dentro destes livros 

publicados – regime “de selecção” aliás indiciado pela organização afinal antológica do 

volume, ainda que ponderada e reescrita pelo poeta na Nota a abrir. O lugar de País 

                                                 
15 Interpretação – a da “antologia” – recorrente, e com consequências na contagem dos poemários 
editados por Ruy Belo.  Vide, a exemplo, Magalhães [BELO] 1984: 213, ou RIBEIRO 2004: 58: “Não se 
trata propriamente de uma nova colectânea, mas de uma antologia onde a um único poema inédito se 
agrega uma selecção de outras composições (...)”. Paula Morão, a título de exemplo, menciona a “notável 
coerência, tão mais impressionante quanto, por um lado, os seus oito livros de poesia foram sendo 
publicados com regularidade e ao longo de dezassete anos (...)” (MORÃO 1998: 16 – sublinhado nosso). 
Por sua parte Ruy Belo é claro: “Eu sei que este Homem de Palavra[s] talvez não atinja a exigência de 
Boca Bilingue, mas mesmo este livro, na realidade, creio que está longe de ser o mais equilibrado dos 
meus nove (...)” (BELO 2004, vol.I: 243 – sublinhado nosso). (Vide, a propósito, de BB a HP, CRUZ  
1999b: 106-115.) 
16 Prossegue o poeta, justificando a unidade inédita do volume em função de uma vivência social aposta à 
escritura de cada um destes poemas. Vide MACHADO 2007: 463-470. (Anotemos ao texto uma 
correcção: naturalmente que são três e não apenas “Nau dos Corvos” – como aí se assinalava (Ibid.: 467-
468) – os poemas que subvertem em PP a ordem original no livro de precedência, ainda que 
mantenhamos a singularidade deste poema, deslocado de forma a anteceder o inédito com que fecha o 
volume. Os demais poemas, “Das coisas que competem aos poetas” (BB) e “Sexta-feira sol dourado” 
(HP), avançam sobre os poemas que os acompanham, respectivamente, uma e duas posições. Vide 
Magalhães, BELO 1984: 213-214.)  



Possível é, em Maio de 1973, o lugar possível de uma poesia, a possível, para e no 

Portugal (país) da época. Se o país se pode somente vivê-lo em registo de antologia, 

debatendo-se no mais ou menos, assim venha a poesia.  

 

 

 

[a obra a ter pressa] 

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a “Nota do 

Autor” que viria a preceder o poemário País Possível. A singularidade da publicação e 

habitação deste volume (antologia) dentro da narrativa da obra édita de Ruy Belo 

merece que se a pense em vista ainda de um outro documento, anterior à nota de autor 

aqui em leitura, e que talvez permita vislumbrar uma intenção de obra que, afinal, vem 

a passar exactamente por este livro e, portanto, pela vontade de publicação da antologia. 

Vem igualmente assinada desde Madrid17 e traz a data de 19 de Novembro de 1971, a 

carta endereçada a Gastão Cruz18 em que Ruy Belo aponta a pressa em publicar os (seus 

conhecidos) poemas “que terão por título Monte Abraão”, admitindo conciliá-los – 

como “outra hipótese” – com a possibilidade de uma reunião de toda a sua poesia até 

então editada: “Agradecia que me orientasse no seguinte: como sabe eu disponho destes 

poemas que terão por título Monte Abraão, que você conhece e que gostaria de publicar 

o mais cedo possível, num pequeno volume, ou  então com um prefácio seu, se possível, 

(...) sobre toda a minha poesia (...). Outra hipótese era reunir toda a minha poesia num 

único volume, mas isso poderá demorar e eu tenho pressa”. Retenhamos destas 

palavras, desde já, a consciência de uma obra (por então) toda, à data, 1971, uma década 

cumprida sobre a edição do volume de estreia, Aquele Grande Rio Eufrates (1961). Se o 

sintagma do “todo” só ganhará título édito com a publicação toda de Todos os Poemas 

(Assírio & Alvim, 2000) orientada precisamente por Gastão Cruz e Teresa Belo, 

importa no entanto sublinhar, em primeira instância, a disponibilidade toda, já em 1971, 

de uma obra que à data contabiliza quatro títulos19 e, em segunda, a pressa em publicar 

os inéditos de Monte Abraão – conjunto de que se conhecia a edição, na compilação 

Outubro – Textos de Poesia, coordenada por Gastão Cruz e Casimiro de Brito20, de três 

                                                 
17 Ruy Belo desempenhou, como se sabe, funções de Leitor de Português na Universidade Complutense 
de Madrid entre 1971 e 1977. Vide RIBEIRO 2004: 383-384. 
18 Documento publicado no Jornal de Letras, nº. 730, de 7 a 20 de Outubro de 1998, p. 20. 
19 AGRE (1961), PH (1962), BB (1966) e HP (1969). 
20 Vide Magalhães, BELO 1981, vol. 2: 327. 



(“Invocação”, “Na colina do instante” e “Espaço para a canção”) dos doze poemas 

posteriormente dispostos na secção (primeira) assim intitulada em Transporte no Tempo 

(1973). Ora, é sedutora a resposta que o ano de 1973 parece reservar – e sondar-se-ia 

com que eficácia – para a carta de 19 de Novembro de 1971, com as edições, em 

Transporte no Tempo, do conjunto de poemas Monte Abraão e, como vimos, da 

antologia-que-é-um-livro-novo País Possível, poesia toda e possível “a um homem que 

sente na poesia a sua mais profunda razão de vida mas se sente, simultaneamente, 

solidário com os outros homens (...)” (BELO 1973b: 8-9): a poesia editada é a poesia 

convocada por esta disposição social21, que lhe possa inscrever uma forma de 

vozeamento e de transitiviadade, isto é, que se possibilite à compreensão por parte 

desses homens pelos quais se joga o poeta. “A poesia de intervenção de um autor 

consagrado”: assim diz a cinta que reveste o volume.  

Um outro gesto editorial de especial relevo merece ser equacionado, ainda no 

que respeita à consciência de uma obra toda e possível à época: a reedição, em 1972, de 

Aquele Grande Rio Eufrates
22, que, como veremos adiante, se vem inscrever de maneira 

re-inauguradora nesta narrativa editorial: o apontamento de obra “do autor” que abre 

País Possível dará conta desta consciência em reescritura, assinalando aquela segunda 

edição como livro primeiro23 da biblioteca beliana à data: “Do autor. POESIA. 

Publicada: Aquele grande rio eufrates (2ª edição), Círculo de Poesia, Moraes Editores, 

Lisboa 197224”. Pedro Serra sondou de forma pertinente a dinâmica em que se parece 

jogar por esta altura a poesia (e a edição da poesia) de Ruy Belo: gesto – o poético – que 

abre esta década de setenta a ver uma poesia como que a voltar (e) a começar, uma 

poesia em corrente de ar25: “Por volta deste momento, isto é, por volta de 1973, Ruy 

Belo enceta a reedição de poesia até então publicada. Refiro-me, como se sabe, em 

primeiro lugar, à reedição de Aquele Grande Rio Eufrates em 1972, acrescentando-lhe o 

prefácio que para essa ocasião escreveu, e que ainda hoje funciona como ‘pórtico’ da 

opera omnia. Refiro-me, ainda, à antologia País Possível, precisamente de 1973 (...). 

Estas ‘dobras’ na edição da sua poesia assinalam, do meu ponto de vista, um ponto de 

                                                 
21 Vide SARAIVA 1998: 13: “Enquanto não é real o país possível, é evidente que ele é possível e real 
apenas na consciência do poeta e do homem que nele acredita e que por ele luta, consciência que o 
antecipa e em que se transforma (‘o pais está dentro de nós’), por violência metafórica e metonímica, só 
com o imaginar, como dizia Camões (...)”.  
22 Vide TORRES 1990: 185-190.  
23 Um de ser primeiro em estado crítico, dir-se-ia anacrónico: o passado a (voltar a) escrever-se no 
presente. Vide SERRA 2003: 23: re-cronologização e des-cronologização.   
24 BELO 1973b: 4. 
25 Esta, como as outras, pedimo-la a Deleuze.  



inflexão” (SERRA 2003: 22-23): ponto de inflexão ou de torção que traduz o intuito do 

reactualizar de um texto já do lado da memória, mas ainda do lado da memória. 

Prossegue: “Digamos que, a partir dessa data aproximada, temos um Ruy Belo a trazer 

a obra para um presente (o seu), em que se instalasse toda” (Ibid.). A pressa da carta de 

19 de Novembro de 1971 significa não apenas a pressa num conjunto de poemas 

intitulado “Monte Abraão”, mas a pressa na organização de uma obra em devir fora de 

data, que venha e que se inscreva no mapa que por esta altura se revela: um mapa que 

tanto significa “toda a poesia” como “toda a terra”.  

 

 

 

[uma poesia em corrente de ar] 

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a “Nota do 

Autor” que viria a preceder o poemário País Possível que, à quarta página da impressão 

Assírio & Alvim de Julho seguinte, daria conta, numa pequena nota aí inscrita, da obra 

(poética e crítica) publicada pelo autor, bem como daquela que estaria, à data, em vias 

de o ser. Vale a pena reproduzir a informação da obra poética aí indicada como titular26: 

 

Do autor 

 

POESIA 

 

Publicada: 

Aquele grande rio eufrates (2ª edição) 

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa[,] 1972 

O problema da habitação – alguns aspectos 

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa, 1962 

Boca bilingue 

Colecção Poesia, Edições Ática, Lisboa, 1966 

Homem de palavra(s) 

Cadernos de Poesia, Publicações Dom Quixote, Lisboa, 1969 

Transporte no tempo 

Círculo de Poesia, Moraes Editores, Lisboa, 1973 

País possível 

Assírio & Alvim, Lda., Lisboa, 1973 

 

                                                 
26 BELO 1973b: 4 



Um primeiro comentário, atrás descortinado, impõe-se: o apagamento da primeira 

edição de Aquele Grande Rio Eufrates como obra primeira da Obra. Isto é, passa pelo 

gesto o intuito de substituição do texto de 1961 pela sua segunda impressão, de 1972, da 

qual se deduzirá uma vontade de edição de referência: Aquele Grande Rio Eufrates é, 

desde 1972, o livro de 1972, precedido pela importante “Explicação que o autor houve 

por indispensável antepor a esta edição”, igualmente assinada desde Madrid, “uma das 

cidades do mundo mais distantes de Lisboa” (BELO 2004, vol.1.: 20), e primeiro para-

texto adjunto a um poemário seu. Importa atentar neste gesto de comentário ao livro, 

que se repetirá em Transporte no Tempo (1973), antecedendo-o de um “Breve programa 

para uma iniciação ao canto”, em País Possível (1973), introduzido pela supra citada 

“Nota do autor”, e na segunda edição de Homem de Palavra[s] (1978), precedida de 

uma defesa (outra) do livro: “De como um poeta acha não se haver desencontrado com 

a publicação deste livro”. Sublinhe-se pois a propensão comentarista instalada na 

poética beliana nestes tensos anos de início da década de setenta, traduzida na inclusão 

de documentos para-livro em cada um dos três títulos dados à estampa neste período27, 

cunho crítico que confirma a dinâmica de uma consciencialização notável da obra, obra 

que se pensa e põe em andamento; e, de igual modo, a suspensão desse mesmo gesto 

nos três títulos seguintes28, vindo a ressurgir apenas na reedição de Homem de 

Palavra[s] (1978), por sinal último título editado sob a responsabilidade do poeta, para 

aí dizer, como quem escreve depois de Abril e que escreveu antes de Abril, de um país 

onde não acontecia nada “e hoje volta a parecer não acontecer nada” (BELO 2004, 

vol.I:245) – voltaremos a pensar esta temporalidade balançada no eixo de nome 1974, 

marcação de um texto em que se accionam e reagem estados de anterioridade e 

posterioridade, ainda que (ou exactamente porque) do Portugal (então) possível se 

osculte ainda (depois) o “presente obscuro português”29, do qual “algum futuro há-de 

enfim nascer”30.   

Os quatro documentos assinados pelo autor e chamados a abrir as edições acima 

mencionadas constituem, dentro do corpus beliano, o registo de uma discursividade 

sobre a sua poesia trazida para dentro da edição dessa mesma sua poesia – ainda que a 

                                                 
27 AGRE (2ª ed.: 1972), TT (1973) e PP (1973).  
28 MA (1974), TTA (1976) e DTA (1977).  
29 DTA, “Enganos e Desencontros” (BELO 2004, vol. III: 245). 
30 Ibid.  



possamos naturalmente sondar nos diversos textos recolhidos em Na Senda da Poesia31, 

que tendo em comum “versarem sobre o fenómeno poético” (BELO 1969: 7), não 

deixarão de alumiar áreas de significação divisadas na poesia de Ruy Belo. São textos, 

aqueles que adjuntos às edições de 1972, 1973 e 1978, de cuja leitura se poderá deduzir 

uma como que insistência no livro, e insistir no livro é solidificar a estrutura da obra: o 

texto aposto ao livro reforça uma vontade editorial – a do livro: o texto aposto ao livro 

atesta-lhe um modo de consciência, a do autor sobre o mesmo, e a do autor, em plano 

mais largo, sobre a obra toda. Pondere-se, nesse sentido, a vontade do prefácio à 

segunda edição de Homem de Palavra[s] (1978): o “poeta que acha não se haver 

desencontrado com a publicação deste livro” é o poeta não só interessado em 

reconsiderar um certo desencontro que um crítico que “aliás preza” lhe descortinara 

enquanto poeta com a edição primeira de Homem de Palavra[s], mas sobretudo o poeta 

que reencontra esse mesmo livro, cão que volta “ao seu próprio vómito” (BELO 2004, 

vol. I: 251), mas como quem nele persiste: se em 1972 Ruy Belo actualiza um livro 

(Aquele Grande Rio Eufrates) de 1961, trazendo-o “para um presente (o seu)”32 de 

forma a recontextualizá-lo como obra primeira da Obra, já com a reedição em 1978 de 

Homem de Palavra[s] o poeta confirma – encontra-lhe – um lugar deste livro no seio 

dessa poesia toda em tempo presente, ainda que perspectivado, neste caso, 

retroactivamente. Dir-se-ia: à data da última edição em vida, a Obra de Ruy Belo parece 

ter, por então, e em memória cronológica, um inaugurar revisto exactamente nesta 

primeira edição de Homem de Palavra[s](1969/1970): dos três livros anteriores, dois 

ver-se-ão revisitados e, por assim dizer, alojados no mapa de uma poesia que se vem 

esclarecendo – enquanto consciência de obra – nesta década: Aquele Grande Rio 

Eufrates, abonado com uma segunda edição em 1972, e Boca Bilingue (1966), do qual 

se convocam 3 poemas para País Possível (1973): ora, um problema de habitação, o do 

livro homónimo (1962)33, pois, por resolver.  

 

 

 
                                                 
31 Complemente-se a primeira edição deste volume (1969), com matérias posteriormente publicadas pelo 
poeta e recolhidas nas duas edições subsequentes, organizadas por Joaquim Manuel Magalhães e Maria 
Jorge Vilar de Figueiredo para a Editorial Presença (Obra Poética de Ruy Belo, vol. I, 1984) e Maria 
Jorge Vilar de Figueiredo para a Assírio & Alvim (Na Senda da Poesia, 2002).  
32 Vide SERRA 2003: 23.  
33 Ou talvez não. Cristina Firmino da boa conta da dinâmica que perpassa PH: uma escritura para e a ver 
o fim. Um fim inventado como legitimação do livro, ou uma poesia a vir depois, desabitada de autoria: 
poeta morto e poesia morta. Vide FIRMINO 1997: 7-18.  



[a margem de fim de verão na consolação] 

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a “Nota do 

Autor” que viria a preceder o poemário País Possível que, à quarta página da impressão 

Assírio & Alvim de Julho seguinte, e depois de indicado o aparato bibliográfico da obra 

publicada, diz assim:  

 

A publicar: 

Toda a terra 

 

 

Pois bem, Toda a Terra, que se dará à estampa somente em 1976, é, três anos antes, um 

título já previsto, detentor de uma região própria no mapa da obra beliana, de publicação 

projectada. Bem sabemos que tal seguimento da obra não se cumprirá, isto é, que Toda 

a Terra não será o volume subsequente a País Possível – onde fecha a contagem da 

obra édita – e se verá como que ultrapassado pela edição de um outro poemário, A 

Margem da Alegria (1974), ao que parece por esta altura ainda não contemplado na 

intenção editorial de Ruy Belo. Há que pensar esta correcção ao esquisso da obra tendo 

em conta um gesto que se torna constante sensivelmente por esta altura (1972/1973): o 

da datação dos poemas34. Atentemos, nesse sentido, em como o poema A Margem da 

Alegria, impresso em Abril de 1974, traz como data a fechar o texto o dia 18/IX/1973, 

isto é, cerca de dois meses volvidos sobre a edição de País Possível, e quatro sobre  a 

assinatura da Nota que o precede. Por outro lado, veja-se como do apontamento de 

datação dos poemas apenso ao volume Toda a Terra se pode concluir que os 31 poemas 

aí recolhidos foram compostos entre 15/I/197235 e 05/X/197336 e que, deste conjunto, 

937 o foram ainda antes da assinatura da Nota a País Possível, e mais precisamente, 

entre Janeiro de 1972 e Fevereiro de 1973, o que de igual modo significa que os 

                                                 
34 Vide SERRA 2003: 22-23.  
35 Data de composição de “Encontro de gracilaso de la vega com dona isabel freire, em granada, no ano 
de 1526”, poema primeiramente editado na revista El urogalo, septiembre-octubre: Madrid, 1972.  
36 Data de composição de “Meditação no limiar da noite”.  
37 Todos eles da segunda secção do livro: ‘Terras de Espanha’. Assinale-se como nesta secção se reúnem 
tanto os poemas mais antigos como os mais recentes de todo o poemário: por um lado os 9 poemas 
anteriores a Maio de 1973 e, por outro, as duas últimas composições, datadas de 3 e 5 de Outubro desse 
mesmo ano. Já a primeira secção, ‘Areias de Portugal’, é composta por poemas escritos, sobretudo, nos 
meses de Agosto (13) e Setembro (6) de 1973, além de um único poema datado de 2 de Outubro, e todos 
eles na Praia da Consolação, Peniche. Concluindo esta aproximação topográfica, mencione-se que dos 11 
poemas de ‘Terras de Espanha’ apenas 5 foram redigidos em Madrid, mantendo os restantes 6 a 
assinatura da praia penicheira frequentada assíduamente pelo poeta desde 1972.   



restantes 22 poemas foram escritos entre os meses de Maio e Outubro de 197338, 

período em que o poeta trabalhava igualmente no longo poema “A Margem da Alegria” 

– e isto crendo na data de fecho que lhe é aposta e na omissão do livro homónimo no 

apontamento bibliográfico de Julho. Ano editorial tenso, este de 1973, a que devemos 

adjuntar a organização e edição de Transporte no Tempo e País Possível, e de que 

podemos desde já observar as seguintes conclusões:  

i) o poema-livro A Margem da Alegria, a imprimir em Abril de 1974, corrige o 

programa de obra esboçado em 1973: na verdade, rectifica-lo ainda por altura do final 

de Verão deste mesmo ano, na Praia da Consolação, a 18 de Setembro, quando se 

redigem os poemas mais tardios de Toda a Terra39;  

ii) o poemário Toda a Terra, coligindo composições de 1972 e 1973, e de edição 

antevista no apontamento a País Possível, só o será em 1976, sem que nenhuma 

composição se lhe imiscua no período compreendido entre 1973 e 1976, o que denota 

uma dinâmica divergente daquela a que, por exemplo, assistira o livro anterior, A 

Margem da Alegria, no qual pouco mais de meio ano40 intervalara a data de fecho do 

poema e sua impressão; os poemas de Toda Terra41, pelo contrário, esperam três a 

quatro anos pela sua publicação, sem que nenhuma companhia se lhes junte, o que, 

ainda que instigue, para já, a especular sobre a deserção de poemas neste período, 

reitera de forma peremptória o projecto de obra anotado em País Possível;  

iii) um terceiro raciocínio deduzível desta dinâmica e uma vez mais atento à 

datação dos poemas convoca o último livro da colecção beliana, Despeço-me da Terra 

da Alegria, editado em primeira edição em 1977 e reeditado no ano seguinte; repare-se 

na data dos poemas: “A ilha de artur”: 24/IV/1977, “A fonte da arte”: 24/IV/1977, 

“Despeço-me da terra da alegria”: 10/VII/1975, “Fugitivo da catástofre”42: 15/V/1977, 

“Poema para a catarina”: 15/V/1977, “Enganos e desencontros”: 31/V/1977: ora, dos 7 

                                                 
38 Mais exactamente entre Agosto e Setembro. Vide nota anterior.  
39 Se o poema “A margem da alegria” traz a data de 18 de Setembro, observe-se como “Há domingos 
assim”, “Uma forma de me despedir”, “Nem sequer não” e “Requiem por salvador allende” apontam, 
respectivamente, os dias 7, 9, 11 e 12 desse mesmo mês e “Quando já principia a anoitecer”, “A sombra o 
sol” e “Meditação no limiar da noite”, os dias 2, 3 e 5 do mês seguinte. Curiosa convivência, esta, sem 
dúvida sintomática da tensão em escritura que habita, por então, a poesia beliana. Tensão, também, a da 
Obra: livros que se atropelam e (se) reajustam (n)o Mapa.  
40 18/IX/1973 – Abril de 1974.  
41 Já antes mencionámos que o poema “Encontro de gracilaso de la vega com dona isabel freire, em 
granada, no ano de 1526”, é publicado anteriormente (1972) – vide nota 29; cabe também assinalar que 
“Uma forma de me despedir” conhecerá também uma edição prévia à de TTA, na revista Quaderni Iberi-
Americani (1974-1975), Torino. Vide Magalhães, BELO 1981: 328.   
42 Da segunda edição, aumentada, bem como “Poema para a catarina” e “Enganos e desencontros”.  



poemas da segunda edição apenas um43 não ostenta indicação de data de composição e, 

dos restantes seis, quatro coincidem em duas datas, 24 de Abril de 197744 e 15 de 

Maio45 desse mesmo ano. Resta mencionar dois poemas nesta contabilidade: aquele que 

dá título ao livro, por sinal o mais antigo, datado de Julho de 1975 e, por fim, “Enganos 

e desencontros”, poema último da colecção e derradeiro poema também em data da obra 

de Ruy Belo46. Cruzando estas indicações com as dos livros anteriores, repare-se no 

vazio de poemas (éditos) nos anos de 1974 e 1975: o poema-livro “A margem da 

alegria”, publicado em 1974 traz data de Setembro do ano anterior, dos poemas 

coligidos em Toda a Terra nenhum aponta data outra que não referente ao biénio 72/73 

e, do último volume, Despeço-me da Terra da Alegria, somente o poema homónimo se 

reporta a este período, 10 de Julho de 1975. Ora, apetece recordar um conhecido poema 

que Gastão Cruz anexa à edição Assírio & Alvim de Todos os Poemas, terceiro volume, 

composição que Ruy Belo resolveu não incluir em nenhum dos seus dois últimos 

poemários: “Um dia alguém numa grande cidade longínqua dirá que morri”, assim diz o 

primeiro verso e assim responde um poema que, ao invés do que constatado na 

totalidade da obra édita47, não ostenta um título. Assim comentava no jornal Público 

Gastão Cruz, a 8 de Agosto de 2003, a singularidade do poema: “Não podemos saber se, 

no caso de ter vivido mais tempo, Ruy Belo viria a publicar este poema, encontrado 

entre os papéis que deixou. Não sabemos também se o alteraria: é quase certo que lhe 

daria um título, já que não existe nos seus livros qualquer poema que o não tenha. ‘Um 

dia alguém numa grande cidade...’ tem a data de 15 de Abril de 1974, isto é, foi 

composto seis meses e dez dias depois do último poema que Ruy Belo escreveu para 

‘Toda a Terra’, ‘Meditação no limiar da noite’, de 5 de Outubro de 1973. É possível 

que, ao organizar o último livro, ‘Despeço-me da Terra da Alegria’, Ruy Belo tivesse, 

com razão, entendido que o poema inédito, que hoje se divulga, não se integraria 

adequadamente nesse conjunto e o tivesse deixado de parte, com vista a submetê-lo a 

                                                 
43 “Os balcões sucesivos sobre o rio”: BELO 2004, vol.III: 203-204.  
44 “A ilha de artur” e “A fonte da arte”.   
45 “Fugitivo da catástofre” e “Poema para a catarina”. Assinale-se que “Fugitivo da catástofre” conhece 
edição, em Março de 1978, no nº 42 da Colóquio Letras.  
46 Atente-se porém nas cinco novas “Imagens vindas dos dias” que o autor inclui na reedição de 1978 de 
HP, a que alude no prefácio ao livro, assinado no dia 18 de Abril desse ano.  
47 Recordemos que as dezasseis “Imagens vindas dos dias” da segunda edição de HP ostentam um título, 
o que, das onze da primeira edição, só se assinalava no poema final “Cólofon ou epitáfio”. Há que 
ponderar, no entanto, a inclusão deste poema dentro da secção, já que o índice da primeira edição de HP, 
não dando conta de uma não-pertença do mesmo, não deixa de lhe reservar uma atenção gráfica 
ambivalente: é indexado na sequência das dez “Imagens”, ligeiramente destacado em relação às mesmas, 
mas sem indicação de secção autónoma – como de resto sucede em todo o poemário.      



uma decisão futura (na verdade, não o destruiu). Lendo-o agora, reconhece-se nele, em 

parte, o regresso a alguns dos mais poderosos núcleos significativos de uma poesia que 

os revisitava com a consciência de já haver sobre eles (e sobre muitos outros, 

obviamente) elaborado uma impressionante sequência de obras-primas, de ‘A mão no 

arado’, ‘Ácidos e óxidos’ ou ‘Vat 69’, a ‘Muriel’, ‘Fala de um homem afogado ao largo 

da senhora da guia...’, ‘Ao regressar episodicamente a espanha...’, para me limitar a 

meia dúzia de exemplos” (CRUZ 2003: [1]48). Consolação, 12-30, 15 de Abril de 1974, 

assim remata o poema, isto é, cerca de meio-ano após o fecho da recolha de Toda a 

Terra e precedendo em demorados quinze meses a datação do poema mais recuado de 

Despeço-me da Terra da Alegria. Haveria que oscultar o espólio inédito do poeta de 

forma a averiguar o trabalho poético do biénio 74/75, mas uma conclusão impera sobre 

este gosto especulativo: somente um poema é convocado para a obra (“Despeço-me da 

terra da alegria”), e um outro, inédito, afigura-se sedutoramente como um poema por 

acabar – por intitular e por acabar. Um poema, digamo-lo de passagem, último, antes de 

Abril. O lugar de País Possível era, em Maio de 1973, o lugar possível de uma poesia, a 

possível, para e no Portugal (país) da época. Se o país se podia vivê-lo somente em 

registo de antologia, debatendo-se entre o mais ou menos, que assim viesse a poesia, 

engendrando esse puro pássaro ainda (porque) possível.  

 

 

 

[o poema continua] 

Há exactamente trinta e cinco anos o poeta Ruy Belo assinava desde Madrid a “Nota do 

Autor” que viria a preceder País Possível, no qual, adjunto a poemas recolhidos de 

outros três poemários seus, pontua, a fechar o volume, o importante49 “Pequena história 

trágico-terrestre”, único poema inédito de toda a antologia. Se o poema por um lado 

reverbera um imaginário que fora nome (marítimo) de Portugal, a posterioridade da 

obra beliana virá confirmar a possibilidade nele aberta de uma poesia a continuar (num 

Portugal posterior, o de 1977, ainda possível mas entretanto possibilitado), e por isso 

possível: isto é: se no poema desemboca o desencanto social na imagem de um legado 

                                                 
48 Vide referência bibliográfica.  
49 É assinalável a recorrência no epíteto. Vide, a exemplo, CARLOS 2000: 261, e a nota cronológica 
anexada à edição Assírio & Alvim da obra completa: “1973. Lança o quinto volume de poesia, 
Transporte no Tempo, e a antologia pessoal País Possível, ‘um livro novo’ com o importante inédito 
‘Pequena História Trágico-Terrestre’ (...)” (sublinhado nosso).   



trágico-terrestre, do homem, da obra e do mar, como quem morre ao meio-dia50, do 

poema parte de igual modo a história a prosseguir – a reescrever. Ao país possível se 

chega e do país possível se parte. Reformulando: dali ainda se vem partindo. O Portugal 

possível é o Portugal desencontrado. Referimo-nos, naturalmente, ao muito singular 

regresso ao poema que Ruy Belo ensaia em “Enganos e desencontros”51, composição 

última da obra édita, em que se revisitam e reescrevem fragmentos do poema de 

origem
52. Destes movimentos verbais na obra de Ruy Belo dá Manuel António Silva 

Ribeiro uma interessante achega, sondando esta particular forma de escrever em regime 

intertextual: “Esta mesma técnica é usada nos últimos livros socorrendo-se não já de 

materiais discursivos criados por outrém mas de segmentos poéticos pertencentes à sua 

própria produção anterior, fazendo a transliteração de versos de obras antecedentes ou 

introduzindo-lhes algumas variantes (...)” (RIBEIRO 2004: 100-101). Ruy Belo 

advertira em País Possível para a disponibilidade tensa, dir-se-ia jazzística53, da 

organização do livro: os poemas reagem uns nos outros, uns pelos outros, namoram-se, 

reescrevem-se. O poema primeiro a preceder o poema segundo é um poema outro se 

reordenado em posição terceira: um poema que era A e que agora vem depois do B. 

Muito bem: se se atentara neste volume na nova organização poemária como 

fundamento da sua novidade – porque inédita – interessa agora apreciar uma dinâmica 

compreendida fora do livro, isto é, já não residente no domínio da gestão una do 

poemário mas no da obra que se vê a si própria, de forma panorâmica, e da qual o acto 

de escritura se nomeia consciente: Obra. Como no jazz, a cada instrumento um pedaço 

de luz, em divagação solo, mas tudo em Nome da canção.   

 

“À minha personalidade própria de poeta 

na carne cerebral de que careço 

a eternidade vem-me das papoilas 

desfolha-se-me a vida como as pétalas das rosas 

e pensei e li mais do que vivi 

E só tu sobressais entre as demais 

mulher eterna com a luz na fronte 

e dominante agora em todo o horizonte 

Humano mesmo se demasiado humano 

povoam-me cidades sossegadas 

                                                 
50 Vide “Morte ao meio-dia”, BB: BELO 2004, vol. I: 203. Cf. AGUIAR E SILVA 2002: 254.  
51 De DTA, segunda edição (1978).  
52 Origem, em poesia, e já o sabemos, precária.  
53 Cf. LOURENÇO 2002: 217.  



de sonhos que semeiam as semanas 

onde só o silêncio é soberano 

Dobra-se a brisa à mão do meio-dia 

a fantasia é fértil em verdade   

e do presente obscuro português 

algum futuro há-de enfim nascer 

Do salmo lúgubre da luz final do dia 

que já há quatro séculos se entoa 

hão-de rasgar a noite portuguesa 

as raparigas da cidade de lisboa 

E eu hei-de voar ao vento do momento 

Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente” (BELO 2004, vol. III: 24554)  

 

Reproduzimos os últimos versos de “Enganos e desencontros” (31/V/1977), e a 

sugestão de uma amplitude contemplativa, como quem vê de um plano outro, é 

tentadora: a mão que encaracola e dispõe, no seu seio, no papel, a meada do poema, o 

único poema. E a mão que enrola a meada é a mão que distribui as cartas sobre a mesa, 

para o acidente controlado – ou então os poemas: o possível numa geografia prevista. 

Da mesma forma, não é arbitrária a retoma, nestes versos, de segmentos verbais de 

“Pequena história trágico-terrestre”, e menos o é a reescritura dos mesmos: 

 

“Humano mesmo se demasiado humano 

não peço ou posso privilégios de poetas 

e desconheço a carne cerebral de que careço nos 

sonhos que me semeiam as semanas 

cingidas de cidades sossegadas 

onde só o silêncio é soberano” (BELO 1973b: 6555)  

 

 

A voz que se diz humana diz-se homem social, homem junto dos homens nas cidades 

caladas, e di-lo em 1973 e em 1977 – como um ano depois dirá do Portugal onde nada 

parece acontecer56. Entretanto, instalaram-se “privilégios de poetas”, e o mistério pela 

negativa da máquina poética, esse, morreu: ganhou-lhe lugar a consciencialização 

“própria de poeta”, conhecedora da carne que antes se dizia ignorar: mas carne que 

acaba e que sabe: “pensei e li mais do que vivi”. Mantém-se, no corpo de poeta, a 

                                                 
54 DTA, “Enganos e desencontros”, vv. 488-509.  
55 PP, “Pequena história trágico-terrestre”, vv. 77-82.  
56 Vide BELO 2004, vol.I: 245.  



desolação e (um jeito de ser) o homem, “humano mesmo se demasiado humano”. Tanto 

faz: escreve-se para um Portugal possível, e contra um Portugal possível: que o era em 

1973, em título de livro, e que, enfim, passados quatro anos que também são “quatro 

séculos”, cumprido Abril, o seguirá sendo, em vista de “algum futuro” e em clave 

onírica, onde “a fantasia é fértil em verdade”. Tanto faz. O poema continua.    

“Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente” (BELO 1973b: 67), assim 

diz o centésimo-vigésimo verso da “Pequena história trágico-terrestre”, e assim finda o 

poema “Enganos e desencontros”, remate de especial significação porque nele cessa 

também a obra édita de Ruy Belo, tal qual como organizada pelo autor: uma forma de 

despedida, a da terra da alegria, como quem cala o poema: “Dizias qualquer coisa? Esta 

manhã? Perfeitamente” (BELO 2004, vol. III: 245). Um bocadinho como o “Isto” sobre 

o isto de Fernando Pessoa, o desencontro no título do poema de Ruy Belo é o 

desencontro, no (e pelo) poema, do Portugal por cumprir – havia que dizê-lo outra vez. 

Calar o poema é uma forma de o inscrever num tempo presente, que dele participe, 

como quem diz: escrevo. Ruy Belo, ao enxertar o inédito “Pequena história trágico-

terrestre” na cauda de um compêndio de poemas de livros outros intitulado País 

Possível, diz: escrevo a obra, escrevo uma obra que passa por aqui. O roteiro é pessoal, 

o autor imprime-lhe o rumo, diligencia-lhe um presente. A publicação de poesia 

encetada em 1961 vem e está sendo em 1973, e em 1973 sujeita a uma renomeação no 

mapa da Obra: e mandá-la calar é confrontá-la, comprometê-la com esse presente re-

cronologizado, é resolver uma anterioridade que pede que se a diga numa palavra nova. 

Uma anterioridade temporariamente contemporânea57. Mandá-la calar depois de Abril, 

em 1977, possibilitado que fora Portugal, é escrever para a morte. Ou ainda e já do lado 

da memória.      

 

 

Salamanca, 1 de Maio de 2008 

                                                 
57 Cf. RIBEIRO 1994.  
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