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Introduction  

 

Agostinho da Silva: rencontres, paroles et voix 

 

 
 

Idelette Muzart ï Fonseca dos Santos 

José Manuel Da Costa Esteves 

 
 

Il est des hommes qui vivent leur vie comme un roman dont ils 

seraient le personnage principal. Agostinho da Silva était 

plusieurs personnages à la fois, intellectuel et aventurier, 

pédagogue et philosophe, écrivant sous pseudonymes et créant 

quelques hétéronymes, élaborant ses rêves et luttant pour les 

concrétiser. Presque totalement inconnu en France, il est encore 

assez mal connu dans son pays natal, le Portugal, à peine 

davantage sur sa terre dô®lection, le Br®sil. R®v®r® ou d®daign®, 

admiré ou vilipendé, il a fait tant de choses, lancé tant de 

projets, particip® ¨ tant dôentreprises, montr® des facettes si 

diff®rentes de sa personnalit® ou de ses passions, quôil 

repr®sente aujourdôhui encore un nîud de contradictions. 

Les commémorations du centenaire de sa naissance (13 février 

1906 ï 13 février 2007)  ont donné lieu à diverses 

manifestations et colloques au long dôune ann®e au Portugal, au 

Brésil, en France
1
 et ailleurs. A la demande du Centre Culturel 

Calouste Gulbenkian à Paris (João Pedro Garcia), et de la 

Commission des commémorations, le Centre de recherches 

interdisciplinaires sur le monde lusophone, CRILUS, de 

                                                 
1 Notamment le colloque organisé par le Centre de Langue Portugaise José 

Saramago - Instituto Cam»es de lôuniversit® Charles de Gaulle/Lille 3, en 

novembre 2006. 
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lôuniversit® Paris Ouest Nanterre La D®fense (Idelette Muzart ï 

Fonseca dos Santos), et la Chaire Lindley Cintra de lôInstitut 

Camões à Nanterre (José Manuel Da Costa Esteves), en 

collaboration avec lôAssociation Agostinho da Silva (Paulo 

Borges) ont accept® dôorganiser une Journ®e dôhommage, le 13 

février 2007, au cours de laquelle se sont exprimés témoins et 

compagnons de route, amis et presque disciples de Agostinho 

da Silva, qui accept¯rent de se livrer ¨ lôexercice dôadmiration 

et dôex®g¯se, plus rarement de critique, dôune îuvre multiple et 

surprenante. Ces textes sont réunis dans la première partie de 

cet ouvrage, suivi dôun choix de photographies, c®d®es pour 

cette ®dition par lôAssociation Agostinho da Silva. 

Autant que des lectures, cette première partie présente des 

rencontres. Les auteurs de ces textes font dôabord ®tat de cet 

échange, toujours mémorable et parfois déterminant, avec 

lôhomme et ensuite seulement avec lô®crivain, le philosophe ou 

le p®dagogue. Côest lôhomme qui est dessiné à petites touches, 

privilégiant une facette ou une autre, sa formation, ses 

recherches, ses espoirs. Ce qui nous a conduit à retrouver 

lôimage quôAgostinho ®laborait lui-même de ces rencontres, en 

ajoutant à cette partie, un texte dans lequel Agostinho da Silva  

décrit deux rencontres importantes, avec Eduardo Lourenço et 

Edgard Santos, reitor de lôuniversit® de Bahia.  Il y propose une 

parfaite formulation de son action : « [é] jôentrais dans ce 

projet non pour enseigner mais pour que dôautres apprennent ce 

que moi jôignorais. » Peut-on d®finir mieux le travail dôun 

passeur de savoirs et de cultures ? 

Les photographies du Cahier, qui vient ensuite,  renforcent la 

certitude de la rencontre : physique de moine franciscain, force 

et fragilit® de lôapparence, simplicité au contact des grands de 

ce monde. 

Apr¯s lôhomme, il fallait conna´tre sa parole : une seconde 

partie, sous la forme dôanthologie th®matique et chronologique, 

a été imaginée et présentée par Paulo Borges (en collaboration 

avec Rui Lopo) pour donner à connaître au lecteur français un 

choix de textes de cet auteur pluriel et pourtant rarement traduit 

en français. Cette anthologie, à la fois éclectique et 



9 
 

pédagogique, est organisée en douze chapitres, précédés de 

brèves et éclaircissantes introductions.  

Les textes, traduits en français par Félicité Chauve et Idelette 

Muzart, laissent encore passer le souffle de leur auteur. Oralité 

des formes (quatrains à la mode populaire, dictons et 

aphorismes), langue parlée, vocalité pleine à laquelle 

participaient certainement le timbre de la voix et sa séduction, 

mais aussi phrases longues, satur®es dôincises, qui tentent de 

reproduire la complexité, parfois peut-°tre lôh®t®rog®n®it® dôune 

pensée multiforme. Encore une fois, rencontre sensible de 

lôhomme qui pense, agit et communique avec tout son corps, 

dans le pr®sent dôune performance et dôune vie toujours ouverte 

¨ lôimpr®vu. 

Côest ¨ la rencontre de ces paroles et de cette voix que nous 

vous convions. 
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Le pr®curseur dôun monde ¨ d®couvrir 

 

 
Paulo Borges  

 

 

 

George Agostinho da Silva choisit, du Ciel, de naître à Barca 

dôAlva, mais une modification du mouvement du monde le fit 

apparaître à Porto, le 13 février 1906, aux alentours de 20 

heures et trente minutes, comme il le déclare dans son Caderno 

de Lembranças
2
. Une fois lôerreur corrig®e, côest ¨ Barca 

dôAlva, d¯s ses six ou sept mois, quôil grandit, dans ce libre 

paysage frontalier qui, avec lôapprentissage simultan® du 

portugais et du castillan, lui donnera un sens de lôesprit 

p®ninsulaire qui nôabandonnera jamais sa passion prédominante 

pour le Portugal, le Brésil et le monde lusophone 

Entre sa venue au monde et son départ, le 3 avril 1994, un 

dimanche de Pâques, il accomplit une vie exemplaire de pensée 

et dôaction : de ses traductions et de ses ®tudes classiques à son 

éducation populaire, de son insoumission face à la « Loi Cabral 

»
3
 ¨ son exil volontaire au Br®sil, de la fondation dôuniversit®s 

et de centres dô®tudes ¨ ses fonctions de conseiller aupr¯s de 

chefs dôEtats et de gouvernements, en mati¯re de politiques 

culturelles et internationales, de sa riche vie amoureuse à la 

cr®ation dôun vaste r®seau dôamiti® dans le monde entier et au 

partage de ses ressources avec les plus nécessiteux ï y compris 

                                                 
2 Agostinho da Silva, Caderno de Lembranças, fixation du texte, 

transcription, introduction et notes de Amon Pinho Davi et Romana Valente 

Pinho, Lisboa, Zéfiro, 2006. 
3 N.E. Loi présentée par le député José Cabral, en 1935, dans la toute nouvelle 

Assembl®e Nationale de lôEstado Novo qui obligeait les fonctionnaires publics 

¨ d®clarer sous lôhonneur quôils nôappartenaient ¨ aucune soci®t® ou  

association secrète ; le non accomplissement de cette obligation donnait lieu à 

une condamnation à différentes peines (prison, amende ou même exil). 
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les animaux -, de la connaissance de nombreuses langues à la 

publication de son immense îuvre p®dagogique, scientifique, 

littéraire, philosophique et épistolaire, de la transformation de 

sa maison de Lisbonne en cercle ouvert à tous, de son intense et 

vive présence médiatique au retrait volontaire dans les années 

précédant son grand voyage. 

Esprit libre, anticonformiste et original dans tous les domaines, 

il a placé ses idées et sa vie au service du plein 

accomplissement de toutes les possibilités humaines. 

Inclassable, paradoxal de façon assumée, il a incarné un modèle 

de pens®e et dôaction alternatif par rapport aux paradigmes 

dominants, tout en continuant à intervenir dans la société, en 

influant sur les citoyens et les organes de pouvoir pour défendre 

une réorganisation fondamentale des consciences et du monde. 

Il est lôauteur dôune îuvre complexe, ®crite avec le 

détachement de celui qui parle, dans laquelle scintillent les 

®tincelles de lôincendie qui anime sa vie, de son ®loquence 

contagieuse, de son pouvoir de réveiller les consciences et de 

les amener au meilleur, pour elles-mêmes et pour le bien 

commun. 

Destructeur des idoles et des idées toutes faites, détaché des 

aspirations et des conventions mondaines, du politiquement et 

de lôintellectuellement correct, il ne sô®pargna pas lui-même, en 

pratiquant une autod®rision pleine dôhumour ¨ propos des 

®loges et des critiques qui lui ®taient adress®s. Titulaire dôune 

ma´trise et dôun doctorat obtenus avec les plus hautes mentions, 

dot® dôun vaste savoir acquis par les ®tudes et par lôexp®rience, 

jamais il ne fut un intellectuel déconnecté de la vie réelle, ni un 

universitaire obsédé par sa carrière, se présentant comme le plus 

simple des hommes, cherchant ¨ pratiquer ce quôil pensait et ¨ 

communiquer ce quôil savait, y compris ses inqui®tudes, de la 

façon la plus adéquate possible selon ses auditeurs, des 

présidents aux analphabètes. Il insistait sur le fait que le plus 

important nôest pas dôavoir des id®es, mais de les incarner et de 

les mettre en application afin de modifier le monde, et en 

r®alisant dôabord en chacun de nous ce que nous pensons quôil 

lui manque.  
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Jamais il ne se vit comme un maître à penser, et jamais il ne 

voulut de disciples, incitant plutôt ses amis et interlocuteurs à 

trouver leurs propres chemins vers une pleine r®alisation dôeux-

mêmes, en dépassant les idées et les voies que lui avait 

emprunt®es. Devenir óagostinienô, au sens dôadh®rer ¨ une 

suppos®e doctrine ou de suivre une voie quôil aurait ouverte, 

serait ainsi la meilleure façon de trahir le sens libérateur de sa 

parole, qui est une leçon et un exemple spirituels. 

Sa vie, richissime, a explos® en plus dôune dizaine 

dôh®t®ronymes, festive exub®rance dôun individu qui, ¨ lôimage 

dôun infini cr®ateur, ne put jamais se limiter ¨ °tre un ç sujet è, 

à être ceci ou cela, ni même à « être », sans intégrer son autre 

lui-même, le « non-être », restant ainsi indéterminé dans un 

devenir auto-poétique sans limites. Comme Pessoa (« Dieu est 

de forme multiple / De multiples formes je suis »), mais avec 

une rigueur métaphysique plus grande, il assume sa fonction 

autocréatrice comme inhérente à un Dieu -« Rien qui est Tout ». 

Dans la constante hétéronymie de la vie ï pour Agostinho, au 

contraire de Fernando Pessoa, bien plus intéressante que la 

littéraire -, la « personne » supposée rompt les limites du 

pr®jug® de lôidentit®, substantialiste ou fonctionnel, r®alisant sa 

vocation innée de « poète sans contrainte », semblable ou 

consubstantiel à Dieu lui-m°me, quôil voit ®ternellement 

comme le créateur de lui-même et comme le créateur du monde, 

totalit® dôune expression h®t®ronymique illimit®e ¨ partir de son 

« non-créé è le plus abyssal et  Rien anonyme. Et côest ce Rien 

qui se d®ploie dans le Tout dôune îuvre-vie dôautant plus 

coh®rente quôapparemment errante et hors de tout syst¯me. 

Grand connaisseur de lôAntiquit® gr®co-romaine, la première 

phase de lôîuvre óagostinienneô est influenc®e par ses ®tudes 

classiques, abandonnées devant la prise de conscience des 

limites de lôid®al hell®nique, confront® au sens de lôamour 

chrétien, comme on peut le voir dans Conversação com 

Diotima
4
. Mais côest encore ¨ cette ®poque quôil ®tablit, ¨ partir 

de lôinterpr®tation du mythe de lô©ge dôor, de la possible origine 

                                                 
4  Id., Conversação com Diotima, in Textos e Ensaios Filosóficos ï I, 

organisation et introduction de  Paulo Borges, Lisboa, Âncora Editora, 1999. 



13 
 

du sacrifice dans la mutation du régime alimentaire de frugivore 

à carnivore ï indéniable influence de Teixeira Rego, son 

professeur et ami dans la première Faculté de Lettres de 

lôUniversit® de Porto - et de la théorie du théâtre, tragédie et 

comédie, comme purification de la scission entre la vie sociale 

et la vie cosmique, les fondements dôune vision radicalement 

critique de la civilisation, surtout lôoccidentale, comme 

cons®cutive au divorce dôavec lôorigine naturelle et divine. Le 

paradigme de lôĄge dôOr, comme celui du Paradis, configure 

une vision de la pl®nitude, de lôunit® et de lôharmonie entre 

lôhomme, la divinit® et la nature, ou m°me de lôindistinction 

entre le moi et lôautre, entre le sujet et lôobjet (A Comédia 

Latina
5
), qui demeure en tant quôaspiration mystique, 

consciente ou inconsciente, dôune humanit® insatisfaite de lô®tat 

de dualité de la conscience et de la vie civilisée au sein desquels 

la vie se limite et se renferme. 

Les biographies dôAgostinho da Silva, simultan®ment 

historiques et spirituelles, sont de vivants modèles éthico-

éducatifs qui fournissent des exemples concrets du combat tant 

spirituel et intellectuel que moral et social, pour triompher des 

limites de lôordre ®tabli dans le monde, dans les consciences et 

en chacun dôentre nous. Le saint, le religieux et le pr°tre, le 

po¯te, lô®crivain et lôartiste, le penseur, le scientifique, 

lô®ducateur et lôhomme politique, dans leur humanit® vibrante 

de force et de faiblesse, tous nous incitent à la même tâche de 

r®alisation de la meilleure virtualit® occulte en chacun dôentre 

nous. 

Agostinho développa son talent dans les domaines de la fiction 

et de la critique litt®raire, mais côest en po®sie et par ses 

traductions quôil laisse son îuvre la plus originale et la plus 

significative, îuvre qui compte encore beaucoup dôin®dits. 

Lecteur assidu et traducteur-recréateur de grands poètes et 

auteurs, dôAristophane, Platon, Virgile, Horace, Catulle et 

Lucrèce à Lao Tseu et Li Bai, en passant par Angelus Silesius, 

Novalis, Rilke et Cavafis, parmi de nombreux autres, presque 

                                                 
5  Id., A Comédia Latina, in Estudos sobre Cultura Clássica, organisation et 

introduction de Paulo Borges, Lisboa, Âncora Editora, 2002. 
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toujours lus dans leurs langues originales, il nous lègue dans ses 

publications une îuvre po®tique simple, au sens condens®, dont 

la pensée approfondit les grands thèmes de sa vision mystique, 

de sa spéculation métaphysique et de son exhortation éthico-

sapientielle. Ses quatrains, au goût populaire, ont le goût du 

paradoxe qui bouleverse lôesprit conceptuel, rappelant les haiku 

ou les Kôan Zen. 

Educateur et penseur étique de fondement mystico-

m®taphysique, concevant lôhomme comme un Dieu potentiel ou 

comme étant Dieu, et ne lui conférant ainsi pas de limites, 

Agostinho exhorte à lôassomption de la possibilit® - constitutive 

et supérieure - de réaliser tout ce qui est possible, et surtout « 

lôimpossible è (cf. ses Sete Cartas a um Jovem Filósofo
6
, 

lecture recommandée à tout étudiant et, surtout, à tout 

professeur de Philosophie). ątre pleinement, comme lôInfini : 

voici la finalité suprême à atteindre dans la vie, au service de sa 

réalisation par tous les hommes, ce qui sous-entend de se 

soucier du bien du monde et de tous les êtres vivants, selon son 

inspiration franciscaine et lô®thique cosmico-écologique si 

pr®sente dans la pens®e portugaise, dôAntero ¨ Sampaio Bruno, 

Junqueiro, Pascoaes et José Marinho
7
. Assumant la sainteté 

comme le devoir suprême de tous les hommes, il procède à la 

critique radicale de lôinfanticide p®dagogique dominant, qui 

entend sacrifier la grande curiosité et la flexibilité mentale des 

enfants au bénéfice du spécialisme et de la fonctionnalisation 

professionnelle de lôadulte, ob®issant aux besoins socio-

politico-®conomiques dôune civilisation qui sôest ®cartée du 

divin, de la nature et de la qu°te de perfection. Lôalternative 

                                                 
6 Agostinho da Silva, Sete Cartas a um Jovem Filósofo, in Textos e Ensaios 

Filosóficos ï I. 
7 N.E. Antero de Quental (1842-1891), poète, écrivain et journaliste, participa 

intensément à la lutte pour la liberté de pensée et pour la justice sociale au 

Portugal ; Sampaio Bruno (1857-1915), intellectuel, il sôest int®ress® ¨ la 

genèse de la pensée philosophique portugaise ; Guerra Junqueiro (1850-1923), 

po¯te et homme politique, tr¯s impliqu® dans lôinstauration de la r®publique 

en 1910 ; Teixeira de Pascoaes (1877-1932), penseur et poète, il est le chantre 

du mouvement saudosismo pour lequel la saudade constitue la genèse de 

lô©me nationale ; José Marinho (1904-1975), poète et essayiste, il est des plus 

grands représentants du  courant connu comme la « Philosophie Portugaise ». 
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quôil propose est une ®ducation inspir®e par le mod¯le  

®vang®lique de lôenfant, ®galement symbole de lôinnocence, de 

la disponibilit® et de la cr®ativit® que doit red®couvrir lôadulte. 

 

Penseur en marge de la philosophie académique, essayiste, 

d®clencheur dôid®es et dôactions plut¹t que pur th®oricien ou 

doctrinaire, Agostinho assume à nouveau, dans un 

enseignement plus socratique que platonique, et m°me sôil sôen 

méfie, la tradition originaire de la philosophie comme 

inséparable de la vie dans son aspect communautaire, pratique 

et dialoguant ou, comme il aimait à le dire, « conversable », en 

citant le Diário de Navegação de Pero Lopes de Souza
8
. 

Conscient cependant des limites de la pensée elle-même, la 

suprême activité humaine qui, à son sommet, est déjà divine, est 

toujours lôamour, d®passant les m®diations de la philosophie, de 

la science, de lôart et de la politique, dans lôobtention imm®diate 

de cette unité ineffable dans laquelle surgit la Vérité occulte à 

toute lôantinomie conceptuelle, initi®e par la scission entre sujet 

et objet. Un amour mystique, au sens de la fusion avec le fond 

ultime et inexprimable du r®el, qui nôen est pas moins cr®ateur, 

car consubstantiel de lôInfini, dans lequel les esprits inventent et 

transfigurent à chaque instant eux-mêmes et le monde 

(Pensamento à Solta
9
). Consid®rant le fond de lôesprit humain 

comme « non-créé » et créateur, sur une ligne convergente avec 

la mystique germano-flamande et orientale, il convient 

dô®valuer le juste degr® de sa proximit® et de son ®loignement 

par rapport à la pensée créationniste de Leonardo Coimbra et 

António Sergio
10
, penseurs et p®dagogues dont il fut lô®l¯ve et 

le disciple. 

                                                 
8 N.E. Pero Lopes de Sousa (1501?-1539/1540), navigateur portugais et auteur 

fondamental pour connaître le Brésil des premières décennies du XVIe siècle. 
9  Id., Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos ï II , organisation et 

introduction de  Paulo Borges, Lisboa, Âncora Editora, 1999. 
10 N.E. Leonardo Coimbra (1883-1936), politique et philosophe, crée une 

ontologie dôinspiration chr®tienne ; António Sérgio (1883-1969), philosophe, 

essayiste, pédagogue et politique, est des plus grands penseurs portugais. Il a 

dirigé la revue Seara Nova et pris part à plusieurs polémiques idéologiques 

dans la p®riode sô®tendant de 1910 ¨ 1960. 
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Th®oricien de lôhistoire et de la civilisation, Agostinho les voit 

ï comme Eudoro de Sousa, avec qui il établit des relations 

étroites au Brésil - comme cons®cutives ¨ la rupture dôun ®tat 

primordial paradisiaque, en passant de communautés restreintes 

à des sociétés belliqueuses organisées pour la lutte pour la 

survie, avec lôapparition de la propri®t®, des relations de 

pouvoir, du travail, de la pédagogie et de la religion instituée, 

qui sont autant de formes du combat humain pour sô®manciper 

de la pleine vie. Mais le sens de cette scission est sa propre 

transcendance, ce quôil entrevoit possible, les recours 

scientifiques et technologiques se plaçant au service de la 

libération humaine et de la reconquête, à un niveau supérieur, 

de la qui®tude et de lôabondance originelle, par lesquels tous les 

hommes pourraient enfin jouir de leurs divines possibilités 

dôaimer, de contempler et de cr®er. Ce qui exige toutefois une 

transformation spirituelle préalable profonde, qui conduise à 

renoncer volontairement aux autres fruits de la civilisation, 

notamment la propri®t®, quôil voit comme la racine dôun esprit 

et dôune soci®t® obs®d®s par le travail et les b®n®fices, et 

domin®s par la comp®tition et lôapp©t du gain, qui perp®tuent le 

m°me ®tat dôinsatisfaction et de manque quôils pr®tendent 

dépasser. 

Révolutionnaire, la pensée sociale, politique et économique 

dôAgostinho d®coule naturellement de sa spiritualit® et de son 

éthique. Penseur de la libération, pour tous les hommes et tous 

les êtres, de leur nature divine auto-opprimée, il idéalise le 

retour des sociétés humaines à la communion cosmique, voit 

dans la politique une opportunité de décentrement éthique et de 

progrès dans la sainteté, proclame la nécessité de dépasser la 

propriété capitaliste ou socialiste, des choses, des personnes, ou 

de soi-même, au cours dôune exp®rience de d®pouillement total, 

selon une assomption laïque de modèle évangélique, franciscain 

et monastique. Toutefois, parall¯lement ¨ sa tentative dô°tre lui-

même le premier exemple de cette réalisation, et soucieux de la 

nécessité que le progrès collectif dans ce sens soit graduel, il 

exhorte à la participation active aux défis et tâches de la vie 

politique, en dehors cependant des appareils de partis, quôil 

considère, comme leur propre désignation de « partis » le 
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souligne, comme résultants de la fragmentation et de la 

partialit®, limit®es toutes deux par lôid®ologie et la soif de 

pouvoir, par lôincompr®hension et la haine de lôadversaire et par 

la démagogie, et qui tendent donc selon lui à sacrifier le bien 

commun aux intérêts particuliers. 

Dans la glorieuse lignée des grands poètes et des prophètes du 

destin universel du Portugal que furent Luis de Camões, 

António Vieira
11

 et Fernando Pessoa, Agostinho da Silva 

développe une des dimensions les plus passionnées de sa pensée 

et de sa vie dôinterpr¯te cr®atif de lôhistoire et de la culture 

lusophones. Recueillant aupr¯s dôeux la notion dôun Portugal en 

tant quôid®e m®taphysico-religieuse, et auprès de Jaime 

Cortesão
12

 lôinspiration ç joaquimita è et franciscaine du culte 

populaire vou® ¨ lôEsprit Saint et aux Grandes Découvertes ï 

fondée sur une hétérodoxe inquiétude religieuse laïque et pré-

nationale, qui remonterait au priscillianisme -, Agostinho 

assume lôespace de la langue et de la culture lusophones comme 

celui de la vocation messianique révélatrice dôun sens du divin 

et de lôuniversel plus profond, et m®diatrice de la cr®ation dôune 

communaut® plan®taire dans laquelle puissent sôharmoniser et 

se transcender les oppositions idéologiques, nationales, 

culturelles et religieuses. Inspirateur de la Communauté des 

Pays de Langue Portugaise (CPLP), il envisagea le mythe du 

Quint Empire comme celui de la fraternité universelle future 

qui, bien quôutopique parce que virtuelle, pourrait se r®aliser au 

moyen dôune conjonction des mondes lusophone et ib®ro-

am®ricain et de leur rapprochement de lôAfrique et de lôOrient, 

offrant ainsi un modèle mental et communautaire alternatif à la 

fin de cycle de la civilisation européenne et nord-américaine, 

perue comme la v®ritable chute de lôEmpire Romain. Le r¹le 

fondamental du Portugal en Europe serait ainsi tout 

                                                 
11 N.E. Luís de Camões (1524/25-1580), le grand poète lyrique et épique 

auteur de Les Lusiades, devenu le poème-symbole de lôidentit® nationale 

portugaise ; António Vieira (1608-1697), père jésuite, prédicateur de grand 

prestige, un des plus grands adeptes du mythe du Quint Empire qui prônait un 

seul pouvoir spirituel et un seul pouvoir temporel. 
12 Jaime Cortesão (1884-1960), poète, historien et homme politique, lié au groupe de 

Teixeira de Pascoais et au mouvement « Renascença Portuguesa ». 
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particulièrement, après celui de lui avoir ouvert le monde, de lui 

apporter à présent la diversité des cultures, des paradigmes et 

des savoirs plan®taires, se convertissant ainsi en porte dôentr®e 

ouverte aux « nouvelles invasions barbares » qui viendraient 

finalement insuffler une nouvelle vitalité humaine et spirituelle 

dans le Vieux Monde encore trop centré sur lui-même. Ceci 

pourrait alors provoquer une véritable métamorphose, 

r®demptrice dôun imminent ®puisement qui pourrait être 

catastrophique. 

Penseur religieux et mystique, qui choisit de faire du monde son 

monastère, après avoir été tout près de se faire moine, 

Agostinho ne le voyait pas opposé au plein usage de la raison, 

ni surtout au nouveau paradigme scientifique apparu avec la 

physique quantique, ni enfin au profond secret du concret dont 

Sainte Th®r¯se dôAvila, ou Saint-Jean de la Croix, quôil a 

®tudi®s, ont donn® lôexemple. A la convergence du 

néoplatonisme grec et chrétien, du non-dualisme oriental 

(principalement taoïste et bouddhiste), et de la mystique 

universelle, le Dieu óagostinienô est lôineffable, lôunique ou 

lôabsolu dans lequel sôunissent et se d®passent tous les 

contraires : le ç Rien qui est Tout è. Côest ¨ partir de lui que la 

conscience, lôhistoire et la civilisation se s®parent de la 

nostalgie/saudade, du retour à la paix, de la non différenciation 

entre objet et sujet. Côest ¨ partir de cette scission et de la peur 

par elle générée que la religion et les religions en général 

trouvent leur fondement, de par leur qu°te dôun nouveau lien 

entre ce qui a été séparé. Selon les termes du langage trinitaire 

chr®tien et du paracl®tisme îcum®nique dans lequel on peut 

entrevoir lôunique catholicisme (universalisme) authentique, 

duquel le christianisme ne serait quôun aspect, cet absolu est 

lôEsprit Saint, pens® de faon novatrice comme 

métaphysiquement antérieur aux deux autres personnes de la 

Trinit®, le P¯re et le Fils, quôil unifie sup®rieurement comme les 

figures de sa manifestation et de sa révélation. Dieu anonyme, 

®vident dans les myriades dôh®t®ronymes de lôunivers, mais 

radicalement occulte, ou seulement vécu dans le silence de 

lôunion mystique, le fait dô°tre ¨ la fois rien et tout fonde 

lôîcum®nisme le plus vaste dans lequel les religions, lôath®isme 
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et lôagnosticisme expriment ®galement des aspects partiels de 

cette v®rit® quôon ne peut appr®hender. Ce qui fait dôAgostinho 

lôun des plus audacieux et des plus in®galables pionniers de 

lôactuel dialogue interculturel et interreligieux, ®levé à une 

dimension trans-confessionnelle. Car ce qui importe est que 

chacun puisse découvrir et jouir, à sa façon, de son identité 

essentielle avec ce m°me absolu : ç Il est peu dô°tre croyant, 

sois Dieu/ et pour le rien qui est tout/ invente ton propre chemin 

» (Quadras Inéditas
13

). 

Prophète parce que visionnaire, il vit un présent déjà 

apocalyptiquement transfigur® par lô®blouissante vision de 

lô®ternelle Pr®sence-Absence. Précurseur et éclaireur spirituel 

dôun monde ¨ d®voiler, encore dissimul® dans les entrailles 

divines du possible pour les consciences les plus aliénées, les 

plus esclaves et les moins attentives, côest ainsi quôil annonce ¨ 

la communaut® des hommes lôimminence, en fonction de leur 

disponibilit®, dôun ®tat o½ pourront enfin cesser toutes les luttes 

et contradictions de lôesprit et de lôhistoire. Royaume de Dieu 

ou Ąge dôOr, en lui dispara´tront les illusoires antinomies entre 

le ciel et la terre, le naturel et le surnaturel, le temps et 

lô®ternit®, lôaction et la contemplation, lôhomme, le monde et 

Dieu. Montrant une subtile r®ception de lôinfluence de Joaquim 

de Flore, il consid¯re quô¨ la relation entre ma´tre et serviteur, ¨ 

lôĄge du P¯re, et ¨ la relation entre fr¯res, ¨ lôĄge du Fils, 

succ¯dera, ¨ lôĄge de lôEsprit, en d®passant le message du 

Christ lui-m°me, une ultime r®v®lation : celle quôon ne peut 

rendre objective parce quôint®rioris®e et qui ne peu advenir que 

de la relation la plus intime, la plus profonde et la plus secrète 

de chacun avec lui-m°me. Si lôĈre ancienne a dur® jusquôau 

Moyen-âge, et si celle-ci dure jusquô¨ aujourdôhui, ce qui fonde 

la Nouvelle Ère, qui sera peut-être la dernière, est cet 

imperceptible dévoilement de notre intemporel et universel fond 

divin. « Métanoia » ou « Samadhi è, côest cette exp®rience de 

transcendance de la scission sujet-objet qui unit vraiment 

lôOrient et lôOccident. Plus que par des mouvements sociaux ou 

                                                 
13  Id., Quadras Inéditas, 2e  éd. Lisboa, Ulmeiro, 1990/1997. 
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culturels, côest en elle que r®side la v®ritable et d®finitive 

R®volution, qui ouvre des ç Temps dô°tre Dieu è
14

. 

 

Agostinho da Silva sôimpose aujourdôhui comme la r®f®rence 

incontournable de la culture lusophone, du d®bat dôid®es et, 

surtout, de la qu°te dôune transformation de la vie et de la 

conscience qui, au croisement critique et dramatique de la 

civilisation et de lôaventure humaine, peut promouvoir une 

nouvelle Renaissance intégrale et planétaire. 

 

                                                 
14 Paulo Borges, Tempos de ser Deus. A espiritualidade ecuménica de 

Agostinho da Silva, Lisboa, Âncora Editora, 2006. 
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Ethique et Citoyenneté 

 

 

 
Guilherme dôOliveira Martins 

Traduction Idelette Muzart  

 

 

Le parcours civique et intellectuel dôAgostinho da Silva 

manifeste une singuli¯re coh®rence, qui sôappuie sur une 

formation humaniste et scientifique et culmine dans la 

multiplicité des initiatives concernant la présence des cultures 

de langue portugaise dans le monde. Depuis son action 

pédagogique, en tant que professeur et diffuseur de la culture 

scientifique aussi bien que de la culture classique, domaines qui 

se croisent rarement dans lôaction dôune m°me personnalit®, 

jusquô¨ la cr®ation dôinstitutions universitaires ou de centres 

dô®tudes et de recherche au Br®sil, tourn®s vers le dialogue 

entre les civilisations et les cultures, différentes mais 

compl®mentaires, dôAm®rique ou dôAfrique, la t©che 

dôAgostinho da Silva a toujours ®t® orient®e vers une v®ritable 

®mancipation de lôhomme, gr©ce ¨ la reconnaissance de sa 

culture. Reprenant à son compte les idées du Père António 

Vieira sur LôHistoire du Futur, anim® par le r°ve dôun empire 

spirituel fondé sur le respect mutuel, sur la liberté, sur 

lôautonomie et la capacit® ¨ donner gratuitement, le citoyen 

Agostinho da Silva sôest retrouv®, de faon tr¯s particulière, au 

point de rencontre de lôh®ritage de la Renaissance portugaise, 

de la première Seara Nova et m°me dôOrpheu
15

, ce qui lui 

confère une originalité qui mérite toute notre attention. 

                                                 
15 N.E. La revue Seara Nova, dont le premier numéro est paru en 1921, 

regroupe un ensemble notable dôintellectuels, non engag®s dans un parti 

politique, mais ayant pour objectif dôintervenir dans la vie publique ; Orpheu 

(1915), bien que nôayant compt® que deux num®ros, cette revue est ¨ lôorigine 
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Eduardo Loureno affirmait, ¨ propos dôAgostinho da Silva, 

que « pour les adeptes du franciscanisme de la génération de 70 

et des générations suivantes, depuis Guerra Junqueiro à Eça de 

Queirós
16
, jusquô¨ Teixeira de Pascoaes et Cortes«o, le culte et 

même la mythologie de saint François représentait une sorte 

dôhyperchristianisme de celui qui voulait rompre avec le 

catholicisme traditionnel et, plus particulièrement, avec un 

cléricalisme omniprésent et rétrograde, encore présent dans la 

société portugaise ». Et il rappelait que le cordon ombilical 

entre Jaime Cortesão et Agostinho da Silva se concentrait sur 

une éthique appuyée sur une nature « sans la tache du péché 

originel ». Il semblerait alors que le christianisme se dépouille 

de lôautorit® et du dogme, pour aller ¨ la rencontre des sens et 

de notre lyrisme « si innocemment sensuel è. Lôhumanisme 

universaliste de Cortesão se projette ainsi clairement dans la 

pens®e dôAgostinho sous la forme dôune spiritualit®  ancr®e 

dans lôesp®rance, en un futur sans limite, puisquôil est le mod¯le 

dôune soci®t® parfaite, mais aussi un défi constant à la liberté 

créatrice. 

Le paraclétisme agostinien ne saurait se limiter à répéter la 

gnoséologie de Joachim de Flore, il va bien au-delà, considérant 

quôapr¯s le royaume du P¯re ou de la Loi, du Fils ou du 

Sacrifice, il y a encore celui de lôEsprit qui sôannonce comme 

marque de libert® et dôouverture. Agostinho da Silva ne 

construit pas un processus historique et nôannonce pas une 

nouvelle dialectique de la fin de lôhistoire ; il conoit au 

contraire le futur comme un lieu de rencontres et de dialogue, 

où les pouvoirs se distribuent et où la justice devient la règle 

dôune utopie de la libert® et de lô®galit®. 

Homme de « vaste culture bien affirmée », Agostinho da Silva 

fut le premier à comprendre symboliquement Fernando Pessoa, 

allant au-del̈  de ce que semble signifier ses mots. Tout ce quôil 

a fait le rend inclassable ï pour reprendre le terme de Sérgio 

                                                                                                
du Premier Modernisme portugais, qui fera émerger les noms de Fernando 

Pessoa et de ses compagnons Mário de Sá-Carneiro et Almada-Negreiros. 
16 N.E. Eça de Queirós (1845-1900), considéré comme le plus grand 

romancier portugais du XIXe siècle, adepte des innovations du réalisme, est 

lôauteur, entre autres, dôun chef dôîuvre de la litt®rature portugaise, Les Maia. 
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Buarque de Holanda, Agostinho da Silva fut le paradigme de « 

lôhomme cordial è
17
. Apr¯s sô°tre singularis® comme homme de 

savoir et des savoirs, allant de la  philologie et de la culture 

classique vers la philosophie, lôauteur des Aproximações  alla 

de lôintelligence ¨ la sagesse, gr©ce ¨ la culture sereine des 

vertus. Son ®thique nô®tait pas faite de discours ou de maximes, 

elle était pétrie dôexp®rience ï dans lôancienne tradition dôun 

Duarte Pacheco Pereira
18

 et du ç savoir fait dôexp®rience è que 

Camões attribue au Vieillard de la plage de Belém. Expérience 

au sens étymologique qui établit le lien entre ce mot et 

lôexpertise, mais aussi le p®ril et la débrouillardise, allant 

chercher son origine dans le sanscrit pera, qui est à la base de 

mots comme port ou porte ou, naturellement, comme opportun 

et opportunit®. Anselmo Borges lôa rappel®, Agostinho da Silva 

incarne très nettement le croisement de tous ces éléments qui 

nous conduisent au Paraclite, point dôarriv®e au sens religieux, 

qui signifie b®atitude et mouvement dans le sens dôune 

transcendance humanisée, point de rencontre entre raison et 

esprit. 

Lôexp®rience comme chemin, comme p®ril et risque, comme 

opportunité et mouvement, comme entrée et aussi comme 

aspiration à la béatitude ï nous voilà devant une éthique 

déconcertante, partant de personnes concrètes et de leurs 

difficultés paradoxales. Loin de toute illusion sur une éthique 

sans racines, Agostinho da Silva propose un lien solide entre 

humanité et nature ï de façon à ce que la justice se concrétise 

par la réciprocité des dons et des échanges et par la capacité à 

                                                 
17 N.E. Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982), historien brésilien et 

intellectuel engagé, auteur du classique Racines du Brésil, livre dans lequel il 

explique la création du peuple brésilien, à partir des relations entre indiens, 

esclaves africains et portugais, par lôimage de lôhomme cordial. Ce terme ne 

signifie pas homme gentil ou sympathique, mais suivant lô®tymologie latine 

[cor, cordis, cîur], lôhomme cordial est celui qui agit en suivant les instincts 

du cîur et les ®motions. Un homme visc®ral, peut-être. 
18 N.E. Duarte Pacheco Pereira (1465-1533), faisait partie de la flotte de Pedro 

Álvares Cabral, dans son premier voyage au Brésil et a accompli 

dôimportantes missions en Orient. Il est lôauteur de Esmeraldo de situ orbis, 

où il enregistre son expérience en tant que navigateur. 
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apprendre. Il sôagit de ç faire revenir lôhomme dôune vie sociale 

à une vie naturelle ». 

ç Lôheure est arriv®e de choisir une route enti¯rement diff®rente 

» - nous dit-il dans Aproximações ï où nous perdrons moins de 

temps ¨ discuter la th®orie, quoiquôelle doive °tre toujours 

présente à notre esprit et que, signe suprême de cette attitude 

politique, nous soyons prêts à la remplacer par une autre, si elle 

se montre plus v®ritable. Mais ce qui doit d®cider de tout, côest 

lôaction elle-même. Il est nécessaire que surgissent dans le 

monde, comme ce fut le cas des moines soldats au Moyen Âge, 

des moines politiques, des hommes qui, sacrifiant tout ce qui 

leur est strictement personnel sur lôautel du public, ne 

souhaitent pas de terres séparées du ciel, ni de cieux séparés de 

la terre, mais encore et toujours les deux ï terre et ciel ï unis 

dans une même splendeur de fraternité, de paix et de 

b®n®diction. Quôon ne suppose pas, toutefois, que cela se fera 

en parlant ou en écrivant ou même en pensant : cela se fera en 

le faisant. » 

Pour y parvenir, le penseur propose : a) quôon choisisse des 

personnes, des hommes et non des l®gendes ; b) quôon pr°te 

attention aux problèmes locaux et proches, et non pas seulement 

aux questions plan®taires et futures ; c) quôon vise en premier 

lieu le contrôle de soi, suivant le chemin des expériences et des 

si¯cles ; d) que lôon tienne compte de lôamour des hommes en 

Dieu et pour Dieu. Nous voilà donc devant une éthique centrée 

sur les personnes, sur la proximité, sur le contrôle de soi et sur 

lôamour (ágape e filía). 

Et lôauteur affirme : ç Quant ¨ nous-mêmes, aucune vie nôa de 

signification ni de valeur si elle nôest une bataille continuelle 

contre ce qui nous éloigne de la perfection, qui est notre unique 

devoir. Nous sommes si étrangement et si merveilleusement 

compos®s dô®ternit® et de temps que, notre unique et véritable 

vocation ®tant dô°tre saints, ¨ chaque pas nous nous 

spécialisons, nous nous laissons entraîner ou attraper par tous 

les fragments de vocation ou par tout appel passager que nous 

entendons par hasard. » Au fond, ce qui est purement temporel 

ne doit pas prendre la place qui doit °tre occup®e par lô®ternel. 

Et Dieu, de façon hétérodoxe et paradoxale, est vu comme 
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essence de libert®. Côest pour cela quôIl a pris des risques avec 

lôhomme et les anges dans les jeux dangereux de la libert®. 

Dôun autre côté, il importe que nous puissions nous sauver par 

lôintelligence, si elle est ou aspire ¨ °tre totale. Mais ç ®tant par 

essence liberté, Dieu ne peut obliger personne ». Aimer 

quelquôun ou quelque chose sera ainsi, pour Agostinho da Silva, 

lôinstaller dans un « climat de pleine liberté », avec tous les 

risques que cela comporte. Mais « désirer est limiter la liberté » 

- ce qui peut nous atteindre nous-mêmes et les autres également. 

Et si nous vivons « dans la plus dangereuse des étapes de la 

civilisation è, il sôimpose ¨ nous de trouver des r®ponses pour 

être capables de lutter et de résister et ainsi de nous émanciper, 

pour atteindre la dignité humaine. 

Comme le souligne João Lopes Alves, « la tension mystique qui 

lôhabite est toujours frein®e par ce quôon pourrait consid®rer 

comme la nostalgie de son passé rationaliste ». Et ainsi le « 

rationalisme mystique dôAgostinho da Silva se met au service 

de la générosité sans relâche ni délai qui oriente les parcours 

humains admirables, comme le furent sa pens®e et sa vieé è. 

Une tr¯s curieuse compl®mentarit® sôinstalle, dans la mesure et 

le juste milieu, entre rationalité et spiritualité, entre raison et 

mystique. 

A la fin de sa vie, il avouait avoir été un lecteur attitré de Calvin 

et Hobbes. Il y retrouvait les deux aspects de sa vie : le sens 

commun de Calvin et le r°ve qui donne vie ¨ lô®pouvantable 

tigre en peluche, qui se transforme en exubérance et vie, lorsque 

lôimagination se lib¯re et que les adultes sont absents. ç La 

pluie est fatale, mais le parapluie ne lôest pas. Personne ne 

pourra jamais entraver le progrès technique du monde ; mais il 

est certain que ce progr¯s peut servir ¨ r®duire lôhomme en 

esclavage ou ¨ lôen lib®rer ». La liberté cependant ne peut se 

maintenir que par un effort de volonté continu et par un refus 

persistant du sp®cialisme, côest-à-dire de lôindiff®rence. 

 

Agostinho cultive la pluralité. Il parle des cathédrales comme 

de livres dôhistoire sacr®e qui racontent et chantent la pluralit® 

de Dieu ï car elle seule permet de comprendre la pluralité des 

hommes. Et les cath®drales sont lôîuvre des hommes. Et 
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lôimperfection a d®termin® quôelles excluent au lieu de 

comprendre et quôelles soient contraires au lieu dô°tre en 

faveur. Dôo½ la d®sillusion et la lassitude. 

Le projet éthique dôAgostinho da Silva est fort complexe. Il 

sôappuie sur ce que Miguel Reale appelle libert®, consid®r®e ç 

comme un renoncement effectif de lôexistence, d®pouill®e des 

rencontres sociales fondées sur des idées toutes faites, 

historiquement cristallisées, libérée de pressions politiques ou 

dôobligations institutionnellesé è Côest la libert® individuelle 

comme dessein et comme expérience de la vérité, qui est vécue 

comme un paradoxe, à mi chemin entre la raison et la vision. 

Et nous en revenons ainsi au savoir, n® de lôexp®rience acquise. 

 

Agostinho, disciple de Vieira et de Cortesão, a cru en un empire 

spirituel, dont la langue serait à la fois la marque et le fil 

dôAriane. Et il eut des visions, non de chim¯res,  mais de projets 

qui puissent réunir compréhension et connaissance, dialogue et 

conflit, ®galit® et diff®rence. Et si lôon veut mettre en avant la 

dimension utopique de t®moignage, il est vrai quôon y trouvera 

une recherche concrète ï celle du primat de la culture et de 

lôesprit au nom de la dignit® civique et de lôhumanisme 

universalisteé 
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Fernando Pessoa et Agostinho da Silva: 

 

deux variations sur le Quint-Empire 
 

 

José Eduardo Reis 
Traduction Olinda Kleiman, Ana Paula Costa  

et Maria João Gindrey 

 
A Vitor Pomar et à Barbara Spielman, 

 qui ont permis cette rencontre  inattendue  

et révélatrice avec Agostinho da Silva 

 

 

Dans une note non datée ï quoiquôon la suppose ®crite, dôapr¯s 

les indications du texte,  apr¯s lôinstauration de la Premi¯re 

République au Portugal  en 1910 ï et qui porte le titre Ecolalia 

interior, Fernando Pessoa fustige, avec une ironie déplaisante, 

les effets pathétiques du « fado » portugais, dans lequel tout un 

chacun se revoit comme un seigneur impérial imbu de lui-même 

¨ la mesure dôun empire dessin® et projet® par sa fantaisie 

frivole et sa ridicule estime de soi. Voici ce qui, pour le poète, 

est symptomatique de lôimpuissance existentielle, preuve de 

lôexorbitante m®galomanie, t®moignage typique dôun mode 

d®cadent dô°tre portugais, qui r°ve, de faon fruste et 

inconséquente, aux vieilles gloires du passé pour justifier le 

sinistre assoupissement de son médiocre présent et pour mieux 

abandonner toute volonté de se lancer à la découverte de 

lôinconnu: le nouveau futur. 

Pessoa, qui déroge et vitupère la vanité onirique, vide de 

contenu intellectuel et de proposition agissante, cherchera, 

comme s'il voulait marquer le contraste par l'exemple, à 

redimensionner et revitaliser, sous une forme exégétique et 

doctrinale, mais aussi métaphorique et littéraire, les virtualités 

du rêve éveillé, matière première de l'utopie, essayant de 

transformer le caractère philobate de ses propositions formelles 

en possibilit®s r®elles, riches dôesp®rance. Cet exercice 
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dôouverture et de renouveau des potentialit®s objectives 

inscrites dans lôutopie mystique du Quint-Empire, cette 

tentative de recycler le critère de vérité de cette même utopie 

mill®nariste ç nationalis®e è, en lôactualisant et en lôadaptant 

aux paramètres de la culture portugaise de la première moitié du 

20e siècle, occuperont la créativit® intellectuelle dôun Fernando 

Pessoa qui se  définissait lui-même comme «nationaliste 

mystique et sébastianiste rationnel»
19

 . 

Lôîuvre  de Pessoa qui illustre le mieux cette d®finition de soi-

même est  Mensagem
20

.  Avec sa structure tripartite (Brasão/ 

Mar Português/ o Encoberto) elle peut être lue comme une 

sorte de synth¯se po®tique qui serait lôillustration de deux 

niveaux imbriqu®s de r®flexion: dôun c¹t® la r®flexion faite par 

son auteur sur la recherche dôun sens m®taphysique et 

téléologique de la raison dô°tre de la nation portugaise, un sens 

qui ne se limite pas à la narration positive des accidents de son 

histoire et qui ne se veut pas réduit à la description quantitative 

et mat®rielle dôun territoire, dôun peuple et dôune langue qui la 

définissent dans lôespace et dans le temps; dôun autre c¹t®, par 

antonomase, elle illustre la réflexion et justification de Pessoa à 

propos de  sa mission autoproclamée, prophétique et même 

messianique, de son autognose en tant que poète et devin du 

futur. 

 Or, parmi les cinq symboles nationaux énumérés par Pessoa, 

qui configurent le r°ve utopique de  ñO mar portuguêsò, la mer 

portugaise, le second a pour titre «Le Quint-Empire ».  Plutôt 

que de chercher à définir ou à déterminer sa nature possible, cet 

empire nous est présenté comme une indispensable 

représentation du mécontentement animique, comme une 

nécessité logique ou comme une cause finale de la recherche 

humaine, comme une r®alit® rendue possible par lôid®alisation 

active, anti-conformiste, créatrice du désir profond ou de la 

vision de lô©me. 

                                                 
19  Jacinto do Prado Coelho,  ñMensagem", in. Dicionário de Literatura. Dir. 

Jacinto do Prado Coelho, Porto, Figueirinhas, 1983. Vol. 2, p.635. 
20 N.E. Le lecteur français dispose de plusieurs éditions avec la traduction de 

Message, notamment lô®dition bilingue chez Jos® Corti, 1988 (trad. de 

Bernard Sesé). 
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Le Quint Empire apparaît alors dans Mensagem comme « 

symbole è de nouvelles et insondables possibilit®s, quôelles 

soient relatives ¨ lô°tre ou au conna´tre: son ontologie nous est 

représentée comme une condition vitale autre, qui fait 

abandonner le mécontentement en vivant seulement la 

satisfaction de la durée animale de la vie, et qui se construit à 

partir dôune volont® qui rompt ave les lois cycliques de la 

biologie et de lôhistoire. Quant aux conditions qui rendent 

possible sa connaissance (sa gnoséologie), elles sont 

évidemment de type idéal-visionnaire ; elles configurent 

lôactivit® de lô©me du r°veur qui, ¨ force de r°ver, se transforme 

en la chose r°v®e, et qui, ¨ force dôesp®rer, voit r®alis®e la 

cessation de la transcendance des lois monotones du temps 

historique. 

Au-delà de Mensagem, Pessoa a écrit plusieurs notes en prose 

sur le Quint  Empire, annotations qui témoignent de sa façon 

particulière de penser, peut-être durant les heures où la 

frustration était la plus forte, ou lôinspiration la plus vigoureuse, 

sur lôesp®rance dans le futur de lôindividu, de la nation et de 

lôhumanit®; ce sont des notes libres, qui fonctionnent comme le 

contraire id®al de la conjoncture historique r®elle quôil leur ®tait 

donné de vivre, des pensées sur une thématique prospective 

quôil a, dans son ensemble et, en r®cup®rant une expression 

millénariste judéo-chrétienne consacrée, qualifiée de Quint-

Empire, afin de signifier lôhypoth¯se d®sir®e dôun nouvel ordre 

universel, un empire culturel et civilisationniste qui aurait pour 

levier la nation portugaise, pour voix prophétique la sienne et 

pour agent messianique la figure symbolique do Encoberto, un 

Don Sébastien
21

 avec lequel Pessoa lui-m°me para´t sôidentifier. 

Pour avertir aussitôt : «Tout empire qui ne se base pas sur un 

empire spirituel est un mort debout, un cadavre qui donne des 

ordres »
22

. 

                                                 
21 N.E. Mythe du ç Roi Cach® è, li® ¨ la perte de lôind®pendance nationale 

après la mort et disparition du corps du jeune roi portugais D. Sebastião, sans 

descendants, mort en 1578 pendant la bataille dôAlc§cer Quibir. 
22  Fernando Pessoa, Sobre Portugal. Introdução ao Problema Nacional. 

Recueil de textes de Maria Isabel Rocheta, Maria Paula Morão. Introduction 

et organisation Joel Serrão. Lisboa, Ática, 1990,  p.225. 
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Pour Fernando Pessoa, le Quint-Empire serait ainsi portugais 

non parce que le Portugal aurait reçu mission, comme le 

soutenait Vieira, de commander et dôadministrer le monde 

entier au nom de Dieu, non parce que le Portugal serait le lieu 

de naissance dôun empereur, repr®sentant du pouvoir s®culier, 

avec la fonction messianique de partager avec le Pape, 

représentant du pouvoir spirituel, la gouvernance  différée  du 

Christ pour une période de mille ans, mais parce que la nation 

portugaise était destinée à inaugurer une forme ultime de 

synthèse spirituelle et culturelle. 

Cette idée est énoncée à plusieurs reprises et sous des formes 

distinctes. Nous ferons r®f®rence ¨ trois dôentre elles. La 

première reflète le langage et la scatologie prophétique 

traditionnelle, doubl®e dôun certain ®sot®risme : 

 
Ainsi nous savons que dans le Quint-Empire s'uniront deux forces 

depuis longtemps séparées  mais qui tendent à se rapprocher depuis 

aussi longtemps: le côté gauche de la sagesse - la science, le 

raisonnement, la spéculation intellectuelle; et son côté droit - la 

connaissance occulte, l'intuition, la spéculation mystique et 

kabbalistique. L'alliance de D. Sébastien, Empereur du Monde et du 

Pape Angélique,  représente cette union étroite, cette fusion du 

matériel et du spirituel [...] En apparence, l'intelligence matérielle sera 

conquise  par l'intelligence spirituelle, et la spirituelle par la 

matérielle. Et ceci durera aussi longtemps que cela pourra durer, car 

rien n'est pérenne ou éternel, et ce Dieu même qui a créé ce Monde 

n'est peut-être pas plus qu'un des multiples "dieux" qui ont créé de 

multiples "univers" lesquels, tout en existant ensemble 

mystérieusement, peuvent être décrits comme "univers" infinis et 

éternels
23

.  

 

La deuxième note  de Pessoa sur le Quint-Empire est plus 

conforme ¨ lôesprit paµen du ç panth®isme transcendantal è, 

dans un langage qui ®voque la symbolique de lôalchimie : 

 
 Créons un Impérialisme androgyne, rassemblant les qualités 

masculines et féminines, un impérialisme qui soit empli de toutes les 

                                                 
23  Idem, p. 146. 
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subtilités de caractère féminin et de toutes les forces et structurations 

du caractère masculin. Réalisons spirituellement Apollon
24

.   

 

La troisī me note, dans la tradition proph®tique nationale óluso-

centriqueô et  un langage d®passant lôemprise id®ologique du 

christianisme catholique, renouvelle la grande ouverture des 

possibilit®s de lô°tre : 

 
Le Quint-Empire. Le futur du Portugal - que je nôimagine pas puisque 

je le sais - est déjà annoncé, pour ceux qui savent le lire, dans les 

poèmes de Bandarra
25

 et aussi dans ceux de Nostradamus. Ce futur-là 

est °tre tout. Qui, parmi les portugais, peut vivre lô®troitesse dôune 

seule personnalit®, dôune seule nation, dôune seule foi? Qui, des 

véritables portugais, peut, et ce nôest quôun exemple, vivre lô®troite 

stérilité du catholicisme, alors que parallèlement il doit vivre tous les 

protestantismes, toutes les croyances orientales, tous les paganismes 

disparus ou vivants, pour les fondre « à la portugaise » en un 

Paganisme Sup®rieur? Que personne ne souhaite quôun seul dieu reste 

en dehors de nous! Si nous avons déjà conquis la Mer, il nous reste le 

Ciel à conquérir, tout en laissant la Terre aux Autres, les éternellement 

Autres, les Autres de naissance, les européens qui ne le sont pas parce 

quôils ne sont pas portugais. ątre tout, et de toutes les faons 

possibles, car la v®rit® ne peut °tre sôil manque encore quoi que ce 

soit!
26

   

 

Dans le sillage de Fernando Pessoa, mais avec plus de 

conviction,  et plus de prise sur le réel,  Agostinho da Silva a 

évoqué, en maintes occasions, de vive voix ou dans ses écrits, 

cet ultime empire de lô°tre, quôil a nomm® syncr®tiquement et 

alternativement ñQuint-Empireò, reprenant la désignation du 

proph¯te Daniel, ou ñEmpire de lôEsprit Saintò, selon les termes 

de la th®ologie de lôhistoire de Joachim de Flore. Par ces 

expressions, il désigne une nouvelle possibilité ontologique. 

Toutefois, contrairement à Pessoa qui, sous son hétéronyme 

                                                 
24  Idem, p. 226. 
25 N.E. Bandarra, surnom de Gonçalo Annes, cordonnier de Trancoso, a vécu 

dans la première moitié du XVIe siècle et a composé les Trovas, poèmes très 

connus du  peuple portugais, où il annonçait le retour du « Roi Caché », 

maître de la paix dans le monde. 
26  Idem, p. 245-246. 
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Ćlvaro de Campos, propose le sens syncr®tique du ñpaganisme 

sup®rieurò pour caract®riser ce dernier empire, Agostinho da 

Silva lôenvisage sous un mode moins complexe, proche dôune 

sorte de docte ignorance comparable ¨ celle de lôenfant qui, 

contemplant pour la première fois les formes du monde, se 

laisse ®merveiller par lôenvironnement imm®diat. Aussi nôest-il 

pas surprenant que le mod¯le de lô®cole - dont la finalité est de 

transmettre des savoir-faire et de construire des compétences 

professionnelles  au lieu de stimuler la curiosité, de respecter le 

myst¯re, de d®velopper lôaffectivit® et de pr®server cette pure 

condition originelle aux accents rousseauistes - ait pu susciter 

chez Agostinho de vives critiques. Pr®cisons dôembl®e que côest 

aussi ¨ la lumi¯re de cette ontologie de lôinnocence originelle, 

coµncidant th®oriquement avec lôç h®r®sie è de P®lage - ce 

moine breton qui, au V
e
 si¯cle, proclama lôhomme exempt de 

tout stigmate métaphysique originel - que lôon peut comprendre 

la téléologie dôAgostinho da Silva.  

Cette t®l®ologie montre bien la fascination quôa exerc® sur lui 

cette autre ñh®r®sieò, annonc®e dans le sch®ma historico-

théologique de Joachim de Fiore, celle de la future et glorieuse 

¯re de lôEsprit Saint. La religiosit® populaire médiévale 

portugaise, qui sôest ensuite perp®tu®e au Br®sil, a converti cette 

dernière hérésie au moment des fêtes liturgiques de la Pentecôte 

en culte de lôesp®rance en la r®demption finale du monde et de 

louange à la libre innocence, symboliquement représentées par 

le rituel du couronnement dôun enfant-empereur
27

. Pour 

permettre une bonne approche de quelques-uns des aspects 

fondamentaux de la pensée prophético-utopique dôAgostinho da 

Silva, reportons-nous à un passage de son essai  Éducation du 

Portugal, écrit en 1970. On y trouve exposés les traits essentiels 

                                                 
27  Sur le culte de lôEsprit Saint au Portugal et sur ses implications 

sociologiques et existencielles  dans un ©ge dôor ¨ venir, cf Agostinho da 

Silva, "Dez Notas sobre o Culto Popular do Espírito Santo: Mais Dez Notas 

sobre o Culto Popular do Espírito Santo", in Dispersos, Lisboa, ICALP, 1989, 

p.759-767; 769-774. Dans une perspective de problématisation historico-

culturelle portant sur les racines de ce culte et de son influence polymorphe 

dans lôhistoire du Portugal entre le 14e et le 16e si¯cle, cf lôessai dôAntonio 

Quadros, Portugal, Razão e Mistério. O Projecto Áureo ou o Império do 

Espírito Santo. Lisboa, Guimarães Editores, 1987. 
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de son ontologie, dont procèdent son anthropologie et son 

axiologie, et qui dessinent par ailleurs les fondements de sa 

sociologie-utopique élémentaire, sans la connaissance desquels 

il est impossible dôappr®hender la port®e de son messianisme 

óluso-centristeô.  

Voici ce quôil ®crit, avec son auto-ironie habituelle, dans un 

contexte où, par ailleurs, il ne manque pas de mettre en garde 

contre les périls des bonnes intentions, politiques et morales, à 

contenu coercitif, de ces bonnes intentions qui lorsquôelles sont 

mises en îuvre sans r®f®rence ¨ un humanisme transcendant, 

avec comme seule fin la réalisation du bien commun ou au nom 

dôun pr®tendu amour du prochain, d®bouchent in®vitablement 

sur des constructions politiques totalitaires impliquant une 

insupportable répression sociale :  

 
Aucun adulte nôa jamais ®t® bon, ¨ aucune ®poque, hormis les saints 

qui, tous, quelle quôait ®t® la religion qui les a sanctifi®s, se sont 

d®clar®s dôaccord avec les paroles ®vang®liques pr®sentant lôenfant 

comme paradigme de lôhomme et ont tout mis en îuvre pour que 

sôop¯re le retour ¨ lôenfance ; voil¨ qui conf¯re une signification 

puissante, non plus comme survivance du passé mais comme 

prédiction du futur, à cette ancienne f°te portugaise, aujourdôhui en 

vigueur dans les Îles et au Brésil, au cours de laquelle le peuple, plus 

savant que les docteurs, couronne un enfant empereur du monde
28

 . 

 

La sanctification du monde, avec ce que cela implique de 

révolution personnelle, dôinsurrection intime non contre soi 

mais ¨ travers soi  et pour autrui est, de fait, ce que vise lôutopie 

dôAgostinho, sur les traces dôun Antero de Quental mais aussi 

des ófranciscanistesôde la óg®n®ration de 70ô et des g®n®rations 

suivantes, de Guerra Junqueiro à Eça de Queiros, en passant par 

Teixeira de Pascoaes et Cortesão, comme Eduardo Lourenço le 

fait observer
29

. Avant toute représentation idéale du bien social 

futur, avant de voir des signes ou les ®bauches dôun monde 

meilleur - comme dirait Ernst Bloch - dans lôhistoire du monde 

                                                 
28  Agostinho da Silva, Educação de Portugal. Lisboa, Ulmeiro, 1989, p. 8-9. 
29  Agostinho da Silva, A última conversa. Entrevista de Luís Machado. 

Prefácio de Eduardo Lourenço, Lisboa, Ed. Noticias, 1995, p.14 
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et du Portugal, annonciateurs dôun temps futur destin® ¨ 

racheter toute lôhistoire, gouvern®e par la loi de la violence et 

de la mort, Agostinho désigne la matière première dont est fait 

lô°tre-homme  ï et par là-même  il se désigne ï, pour y sonder 

les possibilités matérielles de la concrétisation de ses 

aspirations. Agostinho croit que lôhomme peut acc®der ¨ la 

sanctification, quôil peut sôaffranchir, en dôautres termes, de ses 

besoins les plus immédiatement vitaux et faire de sa tête autre 

chose quôun instrument, simple ou sophistiqu®, de survie, le 

vecteur de retransmission de lôunit® essentielle et profonde de la 

vie. Et il nomme le Quint-Empire ou encore lôEmpire du Saint-

Esprit, cette possible mani¯re dô°tre, individuelle et collective, 

qui est aussi immanente que transcendante dans la mesure où la 

transcendance est vue comme une possibilit® de lôimmanence et 

lôimmanence une modalit® de la transcendance. Mais son 

discours sur cette possibilit® sanctificatrice de lôhomme ne revêt 

que rarement un caractère de gravité. Du quatrain populaire ï 

ñTr¯s au-dessus de la raison,/ le monde un et multiple./ Seul 

lôamour d®couvre lôun,/ dans lôautre lui-m°me, son oppos®ò
30

  ï

, à la prose de fiction ïpar exemple dans les nouvelles Herta e 

Teresinha
31
, (1953)  ou encore ñTumulte sixò, dans Souvenirs 

sud Américains (1989)
32

  ï, en passant par lôessai didactique ï 

comme le Journal dôAlceste
33

 (1945) , Sept lettres à un jeune 

philosophe
34

 (1946)  ï, la brève préface ï  Introduction au 

Retour au Paradis de Pascoaes 
35

(1986)  ï, ou la note 

épistolaire de circonstance, ils sont aussi multiples que 

variables, dans le ton et la portée, les moyens et les registres 

dont Agostinho da Silva fait usage pour évoquer la condition 

existentielle ultime de la saintet®, corr®lative de lô¯re historico-

sociale ultime du Saint-Esprit.  

                                                 
30  Agostinho da Silva, Quadras Inéditas, Lisboa, Ulmeiro, 1990, p.61. 
31 Agostinho da Silva, Herta Teresinha Joa, Lisboa, Cotovia, 1989, p.30-31. 
32 Agostinho da Silva, Lembranças Sul-Americanas. Cotovia, 1989, p.155. 
33 Agostinho da Silva, Diário de Alcestes, Lisboa, Ulmeiro, 1990, p.47-48. 
34 Agostinho da Silva, Sete cartas a um jovem filósofo, Lisboa, Ulmeiro, 1990, 

p.65-74. 
35  Dispersos, op. cit., p.793-796. 
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La sainteté est donc, pour Agostinho da Silva, une modalité de 

la volont® humaine t®moignant, pour lôessentiel, de la pleine 

réalisation de la liberté vitale et de la créativité pure, sans 

supercherie aucune, une mani¯re paradoxale de nô°tre pas tout 

en ®tant. On ne peut donc lô®voquer que par r®fraction, ¨ partir 

dôexemples de conduites singuli¯res : elles ne peuvent °tre 

entendues par la dogmatique des religions, pas plus quôelles 

nôen finissent avec la cons®cration institutionnelle et la 

m®diation des ®glises. Parler de la condition du saint nôest pas, 

pour Agostinho da Silva, parler de religions instituées, et moins 

encore de canonisations, mais du principe actif dôune solidarit® 

sans limites ¨ lô®gard de tout ce qui a une vie. La saintet® est 

certes un thème qui lui est cher, mais pas par obsession 

moraliste ou par prosélytisme clérical. La religiosité 

dôAgostinho da Silva est aux antipodes dôun manuel de sacristie 

r®barbatif. Nôa-t-il pas en effet écrit : ñExcusez-moi si je ne 

connais pas dô®glise avec un E majusculeò
36
. Nôa-t-il pas 

expliqué, dans son style le plus socratique : ñAucun dôentre 

nous, à aucun moment, ne pourra garantir que sa doctrine est 

celle qui d®tient la v®rit®ò ? 

 

Le Portugal dôAgostinho da Silva repr®sente symboliquement 

quelque chose de plus important quôun Portugal sublim® ; il est 

le chiffre dôun processus de perfectibilit® cosmique. Aussi 

portugaise quôelle soit, la pens®e proph®tico-messianico-

utopique dôAgostinho da Silva participe dôune conception pour 

ainsi dire mill®nariste de lôhistoire ; elle est un cognat de 

syst¯mes de pens®e dont lôoptimisme t®l®ologique sôenracine 

dans la tradition biblique judéo-chrétienne.  

Agostinho da Silva est un auteur portugais incontournable pour 

la compr®hension dôune expression sublime de lôesprit de 

lôutopie : celle qui a pour noyau lôesp®rance vibrante en un fond 

de raison et d'©me, de volont® et de vision id®ale du futur, côest-

à-dire dôun futur en tant quôextension g®néralisée du présent, 

appréhendé avec passion.  De ce présent, forme essentielle de la 

                                                 
36 Agostinho da Silva, ñAqui Falta Saber, Engenho e Arteò, in Considerações 

e outros Textos, op. cit., 1988, p.74. 
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vie, coule la nostalgie dôune origine heureuse ï celle dôun pass® 

mythico-paradisiaque ï qui pr®serve la m®moire dôun pass® r®el 

historique ï dont le symbole est une certaine idée du Portugal ï. 

Le passé a certes légué des signes précieux et des 

enseignements notables pour une société future. Agostinho 

nôest pas un penseur ¨ vocation conceptualisante. Il nôest pas 

davantage un esprit perdu dans les nuages ignorant de la 

disharmonie du monde : le noyau encore-utopique de sa 

philosophie est plus vital quôintellectuel. Il est de lôordre de la 

communication pure plut¹t que de lôordre de la pens®e pure et 

dôune relative simplicit®, tel lôun des th¯mes forts dôune 

composition musicale qui fait lôobjet de reprises incessantes, 

dans des modalités différentes, se développant, selon les 

circonstances, en des variations de style imaginatives ou 

solennelles, un style reliant organiquement le raisonnement 

abstrait à la performance orale. Ce thème peut être dit utopique 

dans la mesure où il renvoie à la dédramatisation du monde, à la 

red®couverte de lôunit® essentielle sans laquelle il nôest pas de 

principe de vie, ¨ lôutilisation de lô®nergie spirituelle et 

mat®rielle visant lôannihilation ou le dépassement de toutes les 

formes de mis¯re, de souffrance, dôignorance. Il peut aussi °tre 

consid®r® comme un th¯me proph®tique puisquôil sôattache ¨ 

dénoncer ces possibilités pour le temps futur.  

Il va de soi quôAgostinho da Silva nôest pas un penseur 

utopique dans la ligne de Platon ou de More, un créateur de 

mod¯les dôorganisation sociale susceptibles de d®g®n®rer, par 

leur hyper rationalité, en projets totalitaires. Agostinho da Silva 

nôa pas attendu la chute du mur de Berlin pour revoir ou 

abandonner le noyau élémentaire de son idéal du monde ou se 

répandre en sophismes sur les dévoiements pervers de la vérité 

historico-sociale ñscientifiquementò r®v®l®e. A  sa mani¯re 

toute socratique raisonner et à sa manière bien franciscaine 

dôagir, la v®rité rationnellement formulée se soumet à la vérité 

intuitive, spirituellement entrevue et pratiquée, qui ne se laisse 

que très rarement enfermer dans des modes finis, digitaux, 

dichotomiques, opérant à partir de circonstances données. 
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Incontournable, Agostinho da Silva lôest aussi pour la 

compr®hension de lô®volution du proph®tisme messianique 

óluso-centristeô avec des incidences utopiques, un messianisme 

qui prend généralement forme à partir du mythe de la fondation 

divine du royaume du Portugal, reposant sur la légende de la 

bataille dôOurique
37

 diffusée par une historiographie 

nationaliste pieuse aux 16
e
 et 17

e
 siècles. ï Ce mythe se 

manifeste ensuite dans la formulation idéologique de la nation 

messianiquement conduite ï ainsi présentée par Fernão Lopes, 

au 15
e
 siècle, dans sa construction historique de la crise 

nationale de 1383-1385, avant dô°tre magnifi®e par lôid®al  

s®bastianiste, durant lôinterr¯gne de la domination castillane. 

Enfin, il trouve sa formulation achevée dans la thèse de la 

nation investie dôune mission sot®riologique, celle de 

lôinauguration du mill®naire annonc® dans la Bible ï dont le 

Quint-Empire christique du Père António Vieira et le Quint-

Empire néo-païen de Fernando Pessoa, sont les figures 

majeures, respectivement au 17
e
 et au 20

e
 siècle.  

La voix dôAgostinho da Silva succ¯de ¨ ces voix que son projet 

idéal et visonnaire du futur assimile et transfigure, un projet qui 

peut aussi bien se r®clamer dôune appartenance chr®tienne que 

néo-païenne ou encore de tout autre mouvement spirituel ou 

philosophique qui pointe vers un horizon utopique de libération 

totale des blessures de lô°tre. Cet horizon, il le voyait se 

dessiner dans une id®e de lôhistoire du Portugal, ou plus 

exactement dans une utopie portugaise, résumée par lui dans 

une missive de juin 1991, de la série épistolaire  Uma folhinha 

de Quando em Quando ï Un feuillet par-ci par-là, feuillet était 

adressé à ses correspondants et amis et non pas à ses disciples, 

puisquôaussi bien il se refusait ¨ en avoir : ñQue lôon ne me 

nomme point ma´tre ;/ des disciples,  je nôen veux point;/ mais 

que chacun sôemploie ¨ °tre/ ce n®ant que je v®n¯re »
38

. 

 

                                                 
37 N.E. Il sôagit du miracle selon lequel J®sus Christ serait apparu au premier 

roi de Portugal en lui annonçant la victoire sur les Maures et en lui donnant sa 

protection pour que son royaume fonde un empire qui porterait son nom. 
38 Agostinho da Silva, Quadras Inéditas. op. cit., p.75. 
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Et voici ce que dit le texte dôAgostinho da Silva, r®sonnant 

comme une épigramme, en manière de synthèse et sur le ton de 

la certitude prophétique : 

 
LôUtopie portugaise prend sa forme au 13

e
 siècle. Celle-ci sôest fix®e 

dès le règne de Dom Dinis et de la reine sainte, Dona Isabel. Elle a 

pour fondement une croyance th®ologique, selon laquelle ce que lôon 

nomme Esprit Saint ou Divin est la Créativit® Supr°me de lôUnivers 

qui se fondra enti¯rement en lui ¨ lô©ge ultime du monde ou de 

l'humanit®é Sôagissant des aspects pratiques, lôUtopie portugaise 

®tablit sans ambiguµt® quôaucun enfant ne sera d®form®, m°me par le 

biais de ce que, avec la meilleure des intentions, nous nommons 

éducation. Conservant le génie créateur que nous possédons tous à la 

naissance, mais que la vie actuelle réduit considérablement, cet enfant 

sera lôEmpereur du Monde. Par ailleurs, la vie sera enti¯rement 

gratuite et nul ne sera ®cras® par le poids de lô®conomie. Entre le 

couronnement de lôempereur et le banquet gratuit o½ lôon c®l®brait 

lôĄge de lôEsprit Saint, d®j¨ en vigueur, lôenfant se dirigeait vers la 

prison locale, ouvrait la porte et libérait tous les prisonniers, geôliers 

compris. Chaque année, le jour de la Pentecôte, ces actes se répétaient, 

afin que nul nôoubli©t la voie ¨ suivre et que le voyage se pr®par©t 

dans la pers®v®rance, la joyeuse patience, lôamour de tous. Par 

lôinterm®diaire de lô®migration, cette utopie fut disséminée en bien des 

lieux, au Br®sil et aux £tats Unis dôAm®rique, par exemple. Des 

®v®nements divers ont fait quôelle a quasiment disparu du Portugal. 

Mais elle revivra, et ce sera pour le Monde
39

.  

 

                                                 
39 Agostinho da Silva, Uma Folhinha de Quando em Quando ï Junho de 91 ï 

Texte écrit pour répondre à une invitation indirecte de la Confédération 

Helv®tique ¨ lôoccasion de la comm®moration de ses 700 ans. Texte 

polycopié. 
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De lôimportance de la culture 

dans la pensée dôAgostinho da Silva 
 

 

Renato Epifânio 

 

  

Agostinho da Silva, dont on commémore le centenaire, est 

souvent considéré comme un philosophe bien intentionné, voire 

généreux mais, pour cela même, comme un philosophe trop 

optimiste, trop naµf. Cette ñimpression g®n®raleò ne r®siste pas, 

toutefois, à la confrontation avec quelques textes de cet auteur. 

Côest ce que propose la lecture de son ouvrage Réflexion en 

marge de la littérature portugaise, écrit en 1957, au Brésil où il 

®tait parti en 1944 et dôo½ il nôest revenu quôen 1969, vingt cinq 

années après, pour vivre les vingt cinq dernières années de sa 

vie, de nouveau au Portugal. 

Dans cet ouvrage - Réflexion en marge de la littérature 

portugaise - Agostinho parcourt lôHistoire du Portugal, depuis 

la scission génésiaque par rapport à la Castille, en passant par la 

geste des D®couvertes, jusquô¨ nos jours. La port®e de cet 

ouvrage toutefois dépasse cet horizon. Ainsi dans le dernier 

chapitre, lôauteur propose une r®flexion sur les soci®t®s 

actuelles ï entendons-nous: sur les sociétés actuelles dans le 

premier monde, dans  les ñsoci®t®s de lôabondanceò ï, une 

r®flexion ¨ la tonalit® bien sombre. Sôil pr®figure la possibilit® 

de ñchasser une fois pour toutes, de la surface de lôunivers, la 

mis¯re mat®rielle de lôHumanit®ò ï une pr®figuration qui nôest 

pas aussi naµve quôelle le semble, ®tant donn® lô®volution 

exponentielle de la technique ï, il pose la question du type de 

société qui résulterait de cette élimination complète de la 

misère. 

 
Que vont faire les hommes bien nourris, bien vêtus et bien logés et 

bien transportés, que la technique pourrait déjà nous présenter? 

Aucune exp®rience nôa jamais ®t® faite sur une grande ®chelle, et donc 

on ne peut rien en conclure dôune faon plus ou moins scientifique; 

mais il y a toutes les raisons pour craindre, par lôexemple de certains 
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pays qui sont déjà parvenus à un niveau de vie raisonnablement élevé, 

que lôHumanit® tomberait dans la plus d®plorable des d®cadences 

[é]
40

. 

  

Voil¨ ce que lôon peut d®j¨ v®rifier dans une large mesure. 

Tandis que la grande majorit® de lôhumanit® se d®bat encore 

pour satisfaire ses besoins matériels fondamentaux ï nourriture, 

vêtement et logement ï, lôimmense minorit® qui a d®j¨ suppl®® 

¨ ces besoins semble, dans la plupart, ne pas savoir aujourdôhui 

ç pour quoi vivre è. Côest comme si, apr¯s avoir satisfait ses 

besoins mat®riels fondamentaux, lôhumanit® nôaurait rien de 

plus devant soi que le vide.  

Face à ce vide, à cette « vie vide », Agostinho da Silva nous 

exhorte à la « vie pleine ».  Mais que serait cette vie dite pleine? 

Tout dôabord, elle serait certainement lôantith¯se de la ç vie 

vide », de celle qui ne répond pas, ou de façon insuffisante, à la 

question ç pour quoi vivre? è. Il nôexiste pas de r®ponse unique. 

Chacun, dans son irréductible singularité, doit découvrir 

comment faire de sa vie une « vie pleine ». 

Agostinho da Silva indique cependant quelques pistes qui 

trahissent lôimportance de la notion de culture dans sa pens®e, 

en tant que médiation fondamentale pour atteindre à la 

plénitude de la vie humaine. Ce processus commence par la 

satisfaction de nos besoins matériels fondamentaux ï 

nourriture, vêtement et logement ï, fait que lôauteur nôa jamais 

escamoté et sur lequel se fonde la dimension sociale et politique 

de sa pensée ï, mais il ne sôaccomplit vraiment quôau plan 

spirituel, lorsque lôhomme parvient ¨ cet accomplissement. 

Dans la perspective éthico-métaphysique de sa pensée, la 

r®alisation spirituelle est dôabord une r®alisation culturelle. 

Côest par voie de la culture, compl¯tement assumée, que 

lôhomme peut acc®der ¨ lôEsprit. Dôo½ aussi les chemins 

possibles et multiples de la réalisation spirituelle: a priori, tout 

autant de chemins que de cultures.  

De ce point de vue, on comprend mieux lôimportance accord®e 

par Agostinho à la ñculture portugaiseò. Celle-ci ne vise pas à 

                                                 
40 Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira, organisation  

Paulo A.E. Borges, Lisboa, Âncora, 2000, vol. I, p. 84.  
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sôimposer de faon plus ou moins ñimp®rialisteò ¨ une autre 

culture. Elle est mise en valeur pour que nous, Portugais, 

puissions nous élever par son entremise, vers un 

accomplissement spirituel. Tout au plus, tel est lôexemple 

quôAgostinho da Silva voulait donner au monde: celui dôun 

peuple qui sô®l¯ve par le fait dôassumer compl¯tement sa 

culture, en sôaccomplissant aussi spirituellement. Non pour 

imposer ¨ dôautres peuples cette culture, mais, au contraire, 

pour les encourager ¨ d®velopper les leurs. Côest de cela, 

seulement, quôil sôagit: que chacun, chaque communaut®, 

prenne en charge lôint®gralit® de sa propre culture.  

Dans notre perspective, le Quint-Empire nôest que cela : 

lôespace-temps dans lequel les communautés et les peuples 

pourront, de façon entièrement libre et plénière, assumer leurs 

cultures. Il ne sôagit pas dôun empire óportugaisô sans le dire, 

mais dôun empire pour tous, donc, ®galement dôun empire 

portugais, car la culture portugaise y a droit de cité, comme les 

autres. Voil¨ ce quôil y a lieu de souligner, en raison m°me de 

lôaccent mis par Agostinho da Silva sur la ç culture portugaise è 

et qui a souvent donné lieu à des malentendus. Cet accent doit 

être entendu, surtout, comme une voie vers la pleine réalisation 

spirituelle. 

Cette vision de la culture a été contestée et certains soulignent 

quôau contraire, la r®alisation spirituelle sôaccomplit, ¨ 

lôinverse, par le d®passement de la culture, au-delà de tout lien 

privilégié à une langue particulière. Dans la perspective 

agostinienne, côest de lôapprofondissement des virtualit®s dôune 

langue que le discours philosophique peut émerger comme tel. 

Il ne serait sinon quôun discours commun, se limitant ¨ la 

communication. Par analogie, la voie de la pleine réalisation 

spirituelle passerait par lôapprofondissement du sens dôune 

culture, de la vision du monde que lôon y trouve impliqu®e. 

Autrement, elle ne serait quôune voie g®n®rale, côest-à-dire 

facile à généraliser. 

  

La valorisation de la culture a aussi des virtualités matérielles 

et, plus spécialement, sociales. Seule la culture peut soutenir 

une soci®t®. Si une soci®t® ne sô®tablit que sur des liens 
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strictement économiques, elle ne résistera pas à la 

désagrégation. Malgré les réticences de quelques-uns, côest bien 

par la culture que se raffermissent les solidarités entre les 

nations. Si les Portugais furent ï et continuent à être ï solidaires 

avec la cause de Timor, côest parce quôil existe un lien pr®cieux 

entre le Portugal et lô´le de Timor: un lien culturel, précisément. 

M°me si lôamour de lôhumanit® se dit sans fronti¯res, le lien 

culturel tisse une trame solide. 
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Agostinho da Silva : de lôEcole de Porto 

¨ lôEcole de S«o Paulo 

 
 

 

António Braz Teixeira 

 

 

 

Dans son singulier parcours spirituel et existentiel, partagé entre 

Portugal et Brésil, Agostinho da Silva a fait partie des deux plus 

importantes et plus influentes «écoles» philosophiques de 

langue portugaise du 20e  si¯cle, lô£cole de Porto et lô£cole de 

São Paulo. 

 

Pedro Amorim Viana 

 

Le mouvement sp®culatif que lôhistoriographie philosophique 

portugaise a convenu dôappeler £cole de Porto a eu sa gen¯se, 

vers 1850, avec la réflexion de Pedro Amorim Viana (1822-

1901), professeur de lôAcad®mie Polytechnique de Porto, 

réflexion que ses disciples et continuateurs ont prolongée au 

20e si¯cle, dôabord ¨ Porto puis, ¨ partir des ann®es 1940, ¨ 

Lisbonne, o½ sôest regroup®e la plupart des membres de sa 

quatrième génération, après la mort de Leonardo Coimbra et la 

fermeture définitive de la première Faculté de Lettres de Porto. 

Penseur spiritualiste et philosophe de lôAbsolu, Amorim Viana 

a centr® sa m®ditation sur lôid®e de Dieu et sur les rapports entre 

raison et foi, philosophie et religion, dans une orientation 

rationaliste qui sô®loignait de la tradition, dôinspiration 

chrétienne, de la théodicée et de la théologie philosophique 

portugaise. Pour notre philosophe, la foi ®tait un ®tat dôesprit, 

une révélation naturelle, une illumination supérieure de 

lôentendement  dont les limites sont celles de la raison et non 

pas un ph®nom¯ne surnaturel ou une affection de lô©me. Dôautre 

part, les vérités rationnelles seraient des révélations divines, car 

la raison se trouve en communication avec Dieu, non pas dôune 
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façon mystérieuse  ou surnaturelle, mais dans ses limites. La 

pens®e et la raison humaines nôont donc pas une connaissance 

de lôessence infinie de Dieu mais seulement de son °tre en nous 

et pour nous. Pour Amorim Viana, au delà du domaine de la 

raison, il y aurait celui du sentiment moral et celui des mystères, 

relevant du domaine des vérités qui dépassent la capacité de 

lôentendement mais qui ne sôopposent pas ¨ la raison ni aux 

vérités rationnelles. 

A partir de cette id®e dôune raison s¾re de soi en son origine 

divine, du processus logico-discursif  et de la finalité 

transcendante dôune raison qui, graduellement et ind®finiment, 

se fait de plus en plus adéquate à la connaissance du réel, 

découlaient pour le philosophe certaines conséquences 

métaphysiques et théologiques. Parmi lesquelles, le manque de 

sens de certains dogmes chrétiens - la Trinit® et lôIncarnation - 

car Dieu est impersonnel et ne peut pas se révéler dans une 

forme corporelle; du p®ch® originel et de lôid®e de chute, car 

Dieu, science et lumi¯re, ne peut emp°cher lôhomme de 

chercher la nature divine avec sa raison; lôimpossibilit® de la 

prophétie, du miracle et de la médiation des anges, car Dieu se 

fait connaître à la raison et non pas par des visions fantastiques 

du futur, la création divine est permanente et perpétuelle et les 

lois naturelles sont inalt®rables. Dôautre part, parce que la 

création est essentiellement bonne, ni le mal, ni le démon ni 

lôenfer ne peuvent avoir dôexistence r®elle. Lô©me humaine 

serait immortelle mais lôhomme ne deviendrait jamais un pur 

esprit. Après la mort, il habiterait un autre espace, où il naîtrait 

et mourrait, dans une succession indéfinie de morts et de 

naissances, dans une sorte de retour ascendant, par lequel 

lôhomme serait chaque fois plus parfait sans, pourtant, atteindre 

une perfection infinie, r®serv®e ¨ lôątre Absolu de Dieu. 

 

Critiques à la pensée de Amorim Viana 

 

La pensée philosophique et religieuse de Amorim Viana a fait 

lôobjet dôimportantes critiques par deux  philosophes de la 

génération suivante, Basílio Teles (1856-1923) et Sampaio 

Bruno (1857-1915), surtout pour son idée de Dieu, son concept 



45 
 

de raison et sa négation de la réalité du mal. Reconnaissant tous 

les deux, contre leur ma´tre commun, lôexistence et la r®alit® 

brutale du mal dans lôhomme et dans la nature, Bas²lio et Bruno 

proposaient deux réponses différentes à ce problème décisif. 

Bas²lio pensait que lôexistence et la r®alit® du mal prouvaient 

que Dieu ne pouvait pas exister, car il était impossible 

dôadmettre lôid®e dôun Dieu Cr®ateur, Tout Puissant, Parfait et 

Bon, qui pourrait empêcher le mal mais qui ne le ferait pas, 

abandonnant lôhomme ¨ une vie de douleur, de souffrance et de 

mort. 

Pour sa part, Bruno pensait concilier lôexistence de Dieu et 

lôexistence du mal en soutenant que, par un myst¯re, Dieu, La 

Perfection, lôHomogène initial, aurait souffert une chute ou une 

scission, qui aurait donné origine au monde et fait de Dieu un 

Dieu imparfait. Pour lui, Dieu ne serait pas le créateur du 

monde, la raison naîtrait du mystère de la chute divine. Le sens 

de lô®volution du monde serait donc le retour ¨ lôunit® 

primordiale de Dieu, la r®int®gration de tout lôH®t®rog¯ne dans 

lôHomog¯ne initial, et la mission transcendante de lôhomme 

serait de collaborer, activement, à cette dévolution à Dieu de sa 

Perfection et de sa toute puissance mystérieusement perdue. 

La pensée de Bruno, son idée de Dieu, sa récupération 

philosophique des notions de mystère et de miracle, son concept 

dôune raison qui plonge dans le myst¯re de la chute ou de la 

scission divine, de la vérité comme une erreur chaque fois 

amoindrie, ont influencé le grand poète-philosophe Teixeira de 

Pascoaes et sa théorie de la saudade, sa conception dôun Dieu 

déchu dont le péché est le monde ou la création, ainsi que le 

naturalisme de Teixeira Rêgo, le plus important et le plus direct 

disciple du philosophe de LôId®e de Dieu.  

 

Leonardo Coimbra 

 

Leonardo Coimbra (1883-1936), le plus grand philosophe 

portugais de la première moitié du 20e siècle, dans un dialogue 

critique avec Bruno, semblable à celui que Bruno avait tenu 

avec son maître Amorim Viana, basé sur sa philosophie 
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créationniste, refuse les aspects essentiels de la théurgie 

prophétique de son prédécesseur. 

Le point de départ de la pensée de Leonardo est le problème de 

la connaissance. Pour que la connaissance soit possible, il faut 

quôil y ait une profonde analogie entre la pens®e et lô°tre, sans 

que cela signifie que la pensée est une reproduction ou un 

double de la réalité. La réalité est une création de la pensée, qui, 

par la rationalisation des intuitions, forme des notions, 

lesquelles, à travers un procès dynamique et ascendant, 

deviennent un système, qui partant du monde parvient jusqu'à 

Dieu. Selon la pens®e de Leonardo, lô°tre est une conjonction 

de notions r®elles et non pas de choses, lôesprit humain est 

créateur et la réalité est plurielle. La raison est dialectique dans 

son processus, expérimentale par sa capacité de faire la 

synth¯se entre lôesprit et lôexp®rience scientifique et morale et 

côest par la raison que lôhomme participe de la raison cosmique 

qui se rév̄ le dans lôharmonie sacr®e et amoureuse de lôunivers. 

Pour le philosophe portugais, lôunivers est une soci®t® de 

monades unies dans le dynamisme de lôamour dont Dieu est le 

centre, tandis que la r®alit® est le r®sultat dôune cr®ation de la 

pensée par la connaissance et de lôaction divine par lôamour 

unifiant, car Dieu est lôamour incr®®, qui soutient les mondes. 

Dans la philosophie créationniste de Leonardo Coimbra, 

lôamour est lôessence m°me de la r®alit®, la m®moire en est le 

plus haut degré et Dieu est la plus haute et parfaite mémoire, 

puisque la m®moire est la condition de lôharmonie, de lôordre et 

de la proportion de lôunivers cr®®. 

Selon lôanthropologie cr®ationniste, lôorigine de lôhomme est la 

permanente cr®ation divine, mais lôhomme tel que  nous le 

connaissons nôa plus sa nature originelle. Lôhomme actuel est 

un °tre d®chu, dont la nature premi¯re sôest corrompue ¨ cause 

de la chute ou du p®ch®, qui, pour le philosophe, ®tait lôorigine 

et lôexplication de lôexistence et de la r®alit® du mal. Pour 

Leonardo, seul le secours amoureux de la grâce divine pourrait 

aider la libert® des monades ¨ r®cup®rer lôordre initial du monde 

et de lôhomme. 

Âme naturellement religieuse, le philosophe créationniste était 

profondément attiré par la personne humaine-divine du Christ et 
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par la figure de Saint Franois dôAssis et pensait que la vraie 

philosophie devait être un chemin vers Dieu et se terminer en 

religion. Dôautre part, sa pens®e, appuy®e sur une formation 

scientifique, large et très actualisée, visait une ontologie de 

lôesprit qui faisait une place fondamentale ¨ la joie et ¨ la gr©ce, 

par laquelle lôhomme peut surmonter la douleur et le mal. 

 

Agostinho da Silva, disciple de Leonardo Coimbra 

 

Fondateur et directeur de la première Faculté de Lettres de 

Porto, expérience pédagogique, culturelle et spéculative unique 

dans le Portugal du 20e siècle, Leonardo Coimbra y a formé un 

très important groupe de disciples qui ont toujours reconnu la 

valeur et la signification de son magistère spirituel et ont donné 

suite, chacun ¨ sa faon, ¨ des aspects essentiels de son îuvre 

et de sa pensée. 

Parmi ses plus importants disciples, à côté de José Marinho 

(1904-1975), Álvaro Ribeiro (1905-1981), Delfim Santos 

(1907-1966) et SantôAnna Dion²sio (1902-1991), il faut placer 

Agostinho da Silva dont lôîuvre, en d®pit de son originalit®, 

révèle une très claire convergence avec celle de Leonardo, ainsi 

quôavec celle dôun autre professeur de la Facult® de Lettres de 

Porto, Teixeira Rêgo (1881-1934) et avec la pensée du grand 

poète-philosophe Teixeira de Pascoaes, tous les trois figures 

majeures de la troisi¯me g®n®ration de lôEcole de Porto et du 

mouvement Renaissance Portugaise, créé à Porto en 1912 pour 

donner un sens spirituel à la récente république  positiviste 

portugaise.  

Quoique Agostinho da Silva ait plus dôune fois pris ses 

distances dôavec Leonardo et ait refus® quôon le consid¯re  

philosophe ou disciple de lôauteur de La Joie, la Douleur et la 

Grâce, il sôav¯re ®vident que sa pens®e porte la marque 

léonardienne et présente de grandes affinités  avec celle du 

philosophe cr®ationniste. Côest le cas, par exemple, pour ce qui 

concerne le sens profondément spiritualiste de la pensée 

dôAgostinho, son attrait pour le franciscanisme, son id®e de la 

philosophie menant à la théologie et à la mystique. Mais aussi 

sa vision de la vocation premi¯re de lôhomme vers la cr®ation 
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libre et la sainteté, sa conception de la multiplicité et de la 

vari®t® des formes dôexp®rience, la solution quôil proposait pour 

le probl¯me du mal, lôimportance quôil conférait à la 

connaissance scientifique ou sa préoccupation permanente avec 

les probl¯mes de la formation de lôhomme et le r¹le lib®rateur 

de lô®ducation. 

En ce qui concerne le poète-philosophe du saudosismo, les 

affinités sont aussi très significatives: il suffit dô®voquer ici 

dôune part, tout ce que la Réflexion en Marge de la Littérature 

Portugaise (1957), en tant que philosophie de lôhistoire du 

Portugal, doit au livre de Pascoaes, Les Poètes Lusiades (1919) 

et, dôautre part, lôid®e de que rien nôexiste sans son contraire ou 

oppos®, ce quôAgostinho nommait le paradoxe, la notion 

dô"ateot®isme", selon laquelle le Diable serait un aspect de 

Dieu. 

La pr®sence de Teixeira R°go dans la pens®e et dans lôîuvre 

dôAgostinho da Silva est visible, surtout, dans son profond 

int®r°t pour la religion grecque, th¯me dôun de ses premiers 

livres, et dans la th®orie du sacrifice quôil a propos®e dans son 

essai sur la comédie latine, assez proche de celle de son maître. 

 

Formation de lôEcole de S«o Paulo 

 

Lorsquôen 1944 Agostinho da Silva décide de quitter le 

Portugal pour aller au Brésil, sa conception du monde et sa 

pensée philosophique et religieuse vont être confrontées à une 

réalité nouvelle, qui élargira son horizon spirituel et lui fera 

conna´tre la dimension de lôhistoire et de la destinée du 

Portugal, la signification du culte populaire du Saint-Esprit, le 

sens m®taphysique et eschatologique de lôid®e du Quint-Empire 

et la valeur presque proph®tique de lôîuvre de Ant·nio Vieira 

et de Fernando Pessoa. 

Après avoir vécu à Buenos Aires et Montevideo pendant un an 

et avoir travaillé à Rio et en Paraíba, le penseur portugais, ou 

déjà luso-brésilien, se retrouve à São Paulo, au moment où 

venait dô°tre cr®® lôInstitut Br®silien de Philosophie, origine 

directe de lô£cole de São Paulo. 
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Parce quôils pensaient que le mouvement litt®raire et artistique 

d®clench® par la Semaine dôArt Moderne avait oubli® la 

philosophie et que lôenseignement des universit®s br®siliennes 

ne visait pas à promouvoir la pensée créative, libre et 

indépendante et même ignorait ou méprisait le passé de la 

méditation philosophique nationale, Miguel Reale (1910-2006), 

Vicente Ferreira da Silva (1916-1963), Heraldo Barbuy (1913-

1979) et quelques autres intellectuels plus jeunes, comme Luís 

Washington Vita (1921-1968), Renato Cirell Czerna (1922-

2005) et Gilberto de Mello Kujawski (1929) créèrent, en 1949, 

une nouvelle institution  culturelle, lôInstitut Br®silien de 

Philosophie, dont la vocation et le projet était de favoriser la 

réflexion philosophique libre, à partir de la situation spirituelle 

du Br®sil et lô®tude de son pass® philosophique. 

Gr©ce ¨ lôaction de Reale et de Vicente, en particulier, dans les 

ann®es suivantes, lôInstitut est devenu le centre informel dôune 

véritable École philosophique : à côté des fondateurs, sont 

apparus des personnalités comme le philosophe de la science 

Milton Vargas (1913), le jeune disciple de Vicente, Adolpho 

Crippa (1929-2000), séduit par le problème du mythe et ses 

rapports avec la culture, João de Scantimburgo (1915), penseur 

thomiste, ainsi que le belge Leonardo Van Acker (1896-1986), 

les portugais Agostinho da Silva et Eudoro de Sousa (1911-

1989), philosophe de la mythologie, le juriste philosophe italien 

Luigi Bagolini (1913) et, quelques années plus tard, un très 

intéressant penseur tchèque, Vilém Flusser (1920-1991). 

Malgr® lôindividualit® tr¯s nette de chacun des membres de 

lô£cole et la diversit® de leurs points de d®part et de leurs 

positions philosophiques ï qui allaient du culturalisme 

histórico-axiologique de Reale, des théories du mythe de 

Vicente, Eudoro et Crippa ou du néo-idéalisme de Czerna 

jusquôau paracl®tisme franciscain dôAgostinho, au 

ratiovitalisme de Vita et Kujawski, au neo-thomisme de 

Barbuy, Scantimburgo et Van Acker, à la réflexion 

épistémologique de Milton Vargas et ¨ lôoriginale ontologie du 

langage de Flusser ï leurs affinités et leurs convergences 

théoriques, réflexives et  thématiques sont significatives et 
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d®notent une appartenance ¨ une m°me ñfamille spirituelleò, ce 

qui définit un École. 

Lô£cole de S«o Paulo semble caract®ris®e par un r®el int®r°t 

sp®culatif envers le sacr® et lôexp®rience religieuse, la r®flexion 

sur le concept, lôorigine et le sens de la culture et ses rapports 

avec le mythe et les valeurs, le probl¯me de lôhomme et de son 

essentielle historicité, la considération philosophique de la 

po®sie, de lôart et de la technique, ayant toutes comme point de 

d®part commun des conceptions ou des visions de lôesprit 

comme liberté.  

Il est int®ressant de constater que, quoiquôils aient eu de très 

différents points de départ spéculatif, ces philosophes, qui ont 

maintenu un dialogue fécond avec des écrivains comme 

Guimarães Rosa
41

 et Dora Ferreira da Silva
42

, épouse de 

Vicente, dans ses parcours philosophiques personnels, sont 

parfois arrivés à suivre des voies réflexives assez proches ou 

convergentes. Côest ce qui est arriv® avec quelques confluences 

de la pensée de la maturité de Barbuy, Czerna, Flusser ou 

Milton avec les positions philosophiques du dernier Vicente, 

avec lôaction et lôinfluence du magistère de Vicente ou de 

Eudoro sur lô®volution sp®culative de Crippa ou, de faon 

moins d®cisive, dans lôint®r°t de Kujawski par le sacr® et 

lôexp®rience religieuse, avec le permanent dialogue que Czerna 

a tenu avec la pensée de son maître Reale, qui a aussi beaucoup 

influenc® les ®tudes dôinterpr®tation du pass® philosophique 

brésilien de Vita. 

 

Agostinho da Silva et lôEcole de S«o Paulo 

 

Lôîuvre et la pens®e dôAgostinho da Silva, dans la p®riode de 

son contact le plus intense avec les autres représentants de 

lô£cole de S«o Paulo, r®v¯le une plus grande proximit® avec la 

                                                 
41 N.E. João Guimarães Rosa (1908-1067), conteur et romancier brésilien, 

m®decin et diplomate. Parmi ses îuvres traduites en franais : Premières 

histoires (1982), Buriti (1987), Diadorim (1990), Tutaméia (1994), Sagarana 

(1997), Mon oncle le jaguar (1998).  
42  N.E. Dora Ferreira da Silva (1918-2006), poète et traductrice brésilienne. 
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direction philosophique et spirituelle de Vicente, Dora et 

Eudoro quôavec celle de Reale et de ses disciples plus proches, 

comme Czerna ou Vita. 

Ce rapport spirituel et affectif profond du philosophe portugais 

à Vicente, Dora et Eudoro est évident dans le contenu de la 

pens®e et de lôîuvre produite dans cette p®riode, surtout le 

Dialogue de la Mer et le Dialogue de la Montagne que le 

philosophe brésilien écrit à la fin de sa brève vie et dont les 

quatre protagonistes sont désignés par des pseudonymes, sauf 

Agostinho, nommé par son prénom George. 

La participation du philosophe portugais au moment de la 

naissance de lô£cole de S«o Paulo coµncide avec lôint®r°t 

chaque fois plus grand quôil va accorder au Br®sil comme un 

nouveau Portugal en train dôaccomplir une destin®e dont la 

réalisation pleine a été suspendue ou interrompue à la fin du 16e 

si¯cle, apr¯s la d®faite dôAlc§cer-Quibir, destinée et mission 

îcum®niques th®oris®es d®j¨ dans lôHistoire du Futur, du Père 

António Vieira et poétiquement exprimés par Fernando Pessoa 

dans Message. 

Si Agostinho réfléchit aux thèmes et problèmes fondamentaux 

de lô£cole, tels que le sens fondateur du mythe, la signification 

cosmique du baroque luso-brésilien, la valeur libératrice de la 

technique pour lôhomme, lôimportance accord®e ¨ la notion de 

culture en tant quôexpression de lô©me des peuples, si, comme 

Vicente, Czerna, Crippa, Barbuy et Kujawski, il accueille un 

concept de raison en dialogue, matriciel et fécond, avec le 

sentiment, lôintuition et lôimagination et les autres formes de 

lôirrationnel ou du non-rationnel, si, comme la plupart des 

autres penseurs r®unis autour de lôInstitut Br®silien de 

Philosophie, il comprend lôesprit comme libert® cr®atrice, côest, 

pourtant, lôavenir de la culture et de la civilisation de la langue 

portugaise et le rôle du Brésil et du Portugal qui se situent au 

cîur  de ses pr®occupations intellectuelles et existentielles, 

comme le révèlent ses livres Réflexion en Marge de la 

Littérature Portugaise (1957) et Un Fernando Pessoa (1959), et 

les essais Considérant le Quint-Empire (1960), Oecumène 

(1964), Quinze Principes Portugais (1965), Esquisse dôune 

Théorie du Brésil (1966) ou Quelques Considérations sur le 
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Culte Populaire du Saint-Esprit (1967), livres et essais quôil 

écrit pendant son séjour à Santa Catarina et à Brasília, après 

avoir quitté São Paulo, avec son ami Eudoro de Sousa. 

Tous ces essais sont lôaccomplissement des virtualit®s de la 

pensée du philosophe luso-brésilien et marquent le tournant 

définitif de sa métaphysique religieuse, parfois assez proche de 

certains aspects fondamentaux de la philosophie religieuse russe 

du 20
e
  siècle, surtout de Chestov, Berdiaev et Boulgakov. 

Si Vicente Ferreira da Silva, par son néo-paganisme, en bien 

des points semblable à celui de Fernando Pessoa, par son 

polyth®isme et son id®e th®ophanique dôune nature sacr®e et 

emplie de dieux, est le plus brésilien des philosophes brésiliens, 

comme, chacun à leur manière, Mário de Andrade
43

 et 

Guimarães Rosa sont les plus brésiliens des romanciers du 

Brésil et Jorge de Lima le plus brésilien de ses poètes, 

Agostinho da Silva est le plus luso-brésilien des philosophes de 

langue portugaise du 20e siècle, celui qui a su comprendre et 

dire le sens profond de lôhistoire spirituelle du Portugal e du 

Br®sil, dôune histoire qui, comme celle de Vieira, plus quôune 

histoire morte du passé, est une histoire prophétique du futur, 

une histoire des possibilités imprévisibles de la liberté de 

lôhomme, qui seule peut rendre possible lô©ge et le royaume du 

Saint-Esprit, royaume dont Agostinho se veut un précurseur, un 

b©tisseur et un proph¯te, royaume o½ il nôy aura plus de 

pauvres, ni de prisons et où tout le monde, comme son 

Empereur Enfant, aura la libre et joyeuse innocence des poètes 

et des saints. 

Janvier 2007 

                                                 
43 N.E. Mário de Andrade (1893-1945), professeur, critique, poète, conteur, 

romancier et musicien, participant ¨ la Semaine dôArt Moderne de 1922, ¨ S«o 

Paulo. Parmi ses îuvres publi®es en France : LôApprenti touriste (1996), 

Aimer verbe intransitif (1997), Macounaïma ou le héros sans aucun caractère 

(1997). 
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Agostinho da Silva écrivain : poésie et fiction 
 

 

Miguel Real 

 

 

 

Parler de Agostinho da Silva comme écrivain est une tâche 

difficile parce quôil nôest vraiment pas un ®crivain comme les 

autres. 

La prose narrative et la po®sie dôAgostinho d®notent un souci 

dôautor®flexion plut¹t quôun engagement dô®crivain. Il utilise le 

roman et la poésie comme instruments de la pensée, comme 

moyens de dévoiler une conscience qui dépasse les limites 

catégorielles de notre culture. Il lôavoue volontiers, il ne 

cherche pas à faire de la littérature : il est un écrivain 

philosophique ou, pour mieux dire, un philosophe qui écrit des 

récits en prose et de la poésie. 

Agostinho da Silva a écrit et publié trois volumes de récits 

pendant la décennie de 50 : le premier, daté de 1953, Herta, 

Teresinha, Joan, puis en 1955, ñMacaco-Pregoò, et en 1957, 

Dona Rolinha. Ada Carlos, Tumulto Seis et Clara Sombra a das 

Faias nôont ®t® publi®s quôen 1989.  

Dès ses premiers textes en 1953, il déclare formellement ne pas 

accorder dôimportance au style litt®raire. Deux ans plus tard, 

dans la présentation de sa nouvelle Macaco-Prego, Agostinho 

da Silva registre la moindre valeur de son travail esthétique sur 

le langage : il déclare ne plus lire de romans, depuis quôil a 

quitt® le lyc®e. Il r®it¯re ce jugement, dans lôintroduction de 

lôensemble de contes, publi®s en 1957 sous le titre de 

Lembranças Sul-Americanas de Mateus-Maria Guadalupe, où 

il affirme se placer hors de la littérature en tant quôart : «Ainsi, 

si la critique [littéraire] me le permet, je continuerai hors de la 

littérature. [La littérature] est un sujet sérieux et difficile pour 

moi. Je me sens ainsi plus ¨ lôaiseè. 

Alors m°me quôil semble poss®der un sens esth®tique tr¯s 

éduqué, Agostinho da Silva ne prend pas la littérature au 

s®rieux, comme mode dôexpression et de vie. Il avoue nô®crire 
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que dans des  moments dôoisivet®, quand il est en vacances ou 

en repos. Dans ce sens, la litt®rature nôest quôun outil de 

réflexion et, de fait, ses récits brefs et toute sa poésie 

ressemblent davantage à de petits essais avec des personnages.  

La forme littéraire la plus utilisée est le récit mémorialiste, et 

plus particulièrement les récits de voyages dans différentes 

parties du monde, mais il explore, dans le même temps, le 

th¯me de lôimpossibilit® de lôamour absolu entre un homme et 

une femme. Toutefois, il lui manque un style par lequel il 

sôaffirmerait comme ®crivain, une ®criture qui exprimerait son 

individualité. Écrire correctement côest, pour Agostinho da 

Silva, faire de la littérature. Cela ne suffit évidemment pas à 

faire de lui un bon ®crivain. Son îuvre  restera dans lôhistoire 

de la philosophie au Portugal, mais pas dans  celle de la 

littérature. 

Lôauteur avait pleine conscience de se situer hors de la 

littérature esthétique. Il donnait trois raisons au refus de ses 

îuvres romanesques par la critique : en premier lieu, leur style 

parlé, à la brésilienne ; ensuite, lôabsence de personnalit® de ses 

personnages et enfin lôabsence dôune trame narrative solide. 

Aujourdôhui, nous savons quôaucune de ces caract®ristiques 

nôinvalide une îuvre comme non litt®raire, comme le fait 

lôabsence de tout travail esth®tique sur le langage.  

La litt®rature est moins la r®alisation dôune vocation esthétique 

quôune activit® dilettante qui permet dôenregistrer les 

impressions de la vie, une sorte de témoignage sur sa propre vie 

par lequel lôauteur r®fl®chit  ¨ ses id®es philosophiques et  

idéologiques.  

La volonté de Agostinho da Silva de se placer hors de la 

littérature serait-elle une stratégie rhétorique pour faire 

remarquer lôoriginalit® de ses textes ?  Jorge Amado, au Brésil, 

et Alves Redol, au Portugal, avaient placé des affirmations très 

semblables, en épigraphes de leurs livres, Cacau et Gaibéus, 

manifestant ainsi un évident mépris pour la littérature 

« officielle » de leurs deux pays. De même, les jeunes 

surréalistes portugais proclamaient dans les cafés de Lisbonne 

leur absolu mépris pour toute  littérature traditionnelle, et, neuf 

ans après la déclaration de Agostinho da Silva, le jeune 
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Almeida Faria manifesterait le même mépris dans son premier 

roman, Rumor Branco, en 1962. Il y a peut-être là une tradition 

portugaise de critique et dôaffirmation de  nouveaux modes 

dô®crire. 

 

Serait-ce donc une stratégie, pour créer une nouvelle forme 

dôexpression, comme les autres ®crivains lôont fait? Nous 

pensons au contraire que Agostinho da Silva est sincère et quôil 

a conscience dô°tre un p®dagogue, un philosophe, un 

théologien, sans doute, pas un écrivain.  

Alors que, dans les années 1950,  il était surtout un penseur des 

civilisations classiques et de la religion chrétienne, il avait écrit 

quelques îuvres philosophiques, comme Conversation avec 

Diotima et Sept Lettres à un Jeune Philosophe. Mais cela ne 

faisait pas de lui un écrivain. Au-delà de la preuve intérieure ï 

lôaffirmation de Agostinho da Silva, lui-même, avouant ne pas 

être un écrivain -, il montre bien ne pas prendre au sérieux la 

littérature. On ne trouve dans ses textes aucune référence au 

modernisme brésilien ; ses personnages traversent Recife, 

Pernambouc, Ada Castro est arrêtée dans un poste de police 

dôun quartier qui ne peut °tre que le Bairro S«o Jos®, o½ v®cut 

Manuel Bandeira, et le narrateur ne fait aucune référence à sa 

poésie ; Mateus-Maria voyage dans le Minas Gerais, sans se 

soucier de Drummond de Andrade
44

 ni de Guimarães Rosa, ou 

dans le Rio Grande do Sul sans faire aucune allusion aux 

thèmes chers à Erico Veríssimo
45
, alors lô®crivain le plus 

célèbre du Brésil. Mateus-Maria aime Bahia, la ville de 

Salvador, mais il ignore la saga  ouvrière que Jorge Amado
46

 

                                                 
44   N.E. Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), né à Itabira, dans le 

Minas Gerais, est un des plus grands poètes brésiliens du XXe siècle. 
45  N.E. Érico Veríssimo (1905-1975), retrace dans une trilogie la trilogie 

romanesque, Le Temps et le Vent (1949-1961), en une vaste fresque, lôhistoire, 

lôethnologie, les conflits politiques et sociaux de la r®gion du Rio Grande do 

Sul de 1745 à 1945. En français ; vol.1. Le continent (1996) ; vol.2. Le 

portrait de Rodrigo Cambará (1998). 
46 N.E. Jorge Amado (1912-2001), grand romancier brésilien, originaire de 

Bahia. Ses premi¯res îuvres constituent de fait une v®ritable saga ouvrière : 

Le pays du Carnaval (1931), Cacao (1933), Suor (1934), Bahia de tous les 
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vient de publier ; il parle du sertão, sans penser à Graciliano 

Ramos ou à José de Alencar ; il explore le fleuve Madeira 

jusquôau Bel®m do Par§, sans y ç lire » A Selva, de Ferreira de 

Castro. Les personnages de Agostinho da Silva sont des 

monades littéraires : ils pensent toutes choses, ils remarquent 

tout mais ils ignorent la littérature brésilienne contemporaine.  

Si nous appliquons la même logique à la littérature portugaise, 

nous parvenons à la même conclusion : Agostinho da Silva 

reste extérieur aux différents mouvements qui traversent la 

littérature portugaise dans les années 1950 et 1960. 

En somme, Herta, Teresinha, Joan sont trois nouvelles très bien 

écrites du point de vue grammatical. Elles manifestent 

essentiellement la fonction dénotative du langage, avec un 

contenu réaliste, surtout dans les descriptions et les dialogues, 

sans aucun souffle lyrique ï qui rappellerait  son îuvre 

poétique - ni travail esthétique sur le langage. Le réalisme se 

couvre parfois dôun manteau romantique, notamment dans la 

description des personnalités ou des visages des personnages, y 

dessinant des traces de lôinqui®tude, de la recherche de lôinfini 

ou du cîur en souffrance. 

 

Agostinho da Silva est essentiellement un écrivain 

philosophique. Comme tel, sa prose littéraire reprend tout 

dôabord, le th¯me de lôerrance, de lô®ternelle p®r®grination des 

personnages principaux, cherchant dans les lieux, les paysages, 

les animaux, les hommes et les femmes des points dôappui 

provisoires à leur soif de transcendance, de recherche de 

lôinfini, comme si le temps et lôespace nô®taient que de simples 

mouvements existentiels dans une via crucis obligatoire et 

irr®vocable, o½ il faut ®puiser le corps pour que lô©me et lôesprit 

se fondent dans une existence spirituelle consciente de soi et 

lib®r®e de toute  r®alit®. Ses personnages sont, ¨ lôimage de leur 

créateur, de simples pèlerins sur la Terre.  

 

                                                                                                
saints (Jubiabá, 1935), Capitaine des sables (1937). Tous ces ouvrages sont 

traduits en français.  

 



57 
 

Par ailleurs, les principaux personnages de Agostinho da Silva 

sont en ®tat dôoisivet® permanente. Lôoisivet® doit °tre comprise 

comme résistance au travail obligatoire dans la société actuelle, 

conçu comme un châtiment ou une peine. Chacun suit ses 

tendances intérieures, son intime désir de vivre, réalise la 

pluralité des personnalités que chaque individu possède. Il doit 

être pluriel et créateur, infiniment pluriel et infiniment créateur, 

sans obligation à travailler tous les jours. Le travail est présenté 

comme anti-naturel, lôoisivit® comme naturelle. Se promener, 

voyager, converser, débattre, créer, être une chose et puis une 

autre, être différent tous les jours. Ces personnages ne 

connaissent pas la vie quotidienne, avec une maison et un  

travail d®fini. Leur mode de vie est lôerrance et lôimpr®visibilit®. 

Ils ne dominent pas leur vie mais se laissent porter par elle. 

Mateus-Maria Guadalupe vit cet état de pérégrination sans but 

déterminé ; au contraire,  il répond aux  interpellations 

imprévisibles de la vie, en suivant le hasard.  

Enfin, tel Mateus-Maria Guadalupe, côest la recherche de 

lôamour qui pousse la d®ambulation sans fin de la vie. Lôamour 

est le sens philosophique des petits romans de Agostinho da 

Silva. Toute la vie y est subordonn®e ¨ la recherche de lôamour, 

qui unit, qui fond, qui concilie, qui joint. La s®paration côest le 

mal, la haine, la jalousie, la compétition, la concurrence. 

Lôamour est attente, comme le montre D. Rolinha,  aspiration ¨ 

une union universelle, comme le montre la dissolution de deux 

corps en un, recréant,  en un instant, le moment initial 

génésiaque de la création divine. Mateus Maria Guadalupe, 

comme son auteur, est un assoiff® dôamour, côest ¨ dire, 

dôAbsolu,  que seul un grand Amour peut r®aliser et parfaire. La 

vie sociale ne permet pas lôexistence de ce grand Amour. Ainsi, 

lôerrance éternelle de Mateus Maria Guadalupe ne se comprend 

que subordonnée à la recherche de cet Amour Absolu, qui une 

fois rencontré, transfigure la vie qui devient une «vie pleine». 

Parce que lôAmour entre les hommes est la r®miniscence ou le 

parfait souvenir de lôamour de Dieu, le lien substantiel, 

ontologique, ce qui reste de Dieu en lôhomme et annonce la 

fusion d®finitive de lôhomme en Dieu apr¯s la mort. LôAmour 

entre un homme et une femme ne se réalise pas par le mariage 
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institutionnel, mais par la fusion des ©mes qui, ¨ lôinstant de 

lôunion, ouvrent un nouvel horizon par la vie.  Au Paradis, il nôy 

a ni mariage, ni travail, ni État, ni division sociale. 

« Macaco-Prego » est un conte où Agostinho da Silva montre 

une vie sans amour. Macaco Prego est un Job biblique, un 

enfant qui nôa rien. Tout lui a ®t® retir® ï la mort lui a volé 

Cindinha, la  protection de Luís, après la mort de Cindinha et 

lôamiti® du chien. Macaco Prego, lôenfant sans protection, sans 

amour, sans amitié, est condamné à une non existence et finit 

par mourir dôun accident. Mais, avant m°me de mourir 

physiquement, Macaco Prego est déjà socialement mort, 

personne ne sait quôil existe. Personne ne lôaime. 

« D. Rolinha » est sans doute le meilleur conte de Agostinho da 

Silva. Si tous ses autres contes lui ressemblaient, nous pourrions 

affirmer °tre en pr®sence dôun v®ritable ®crivain. Pourtant, 

après avoir écrit ce conte, Agostinho da Silva abandonne le 

texte littéraire. La philosophie le retiendra  définitivement. Plus 

tard, après les années 1960, il expérimentera la poésie, mais 

nô®crira plus de r®cit en prose. D. Rosinha, côest le r®cit dôun 

amour absolu, un amour plein, fusionnel, parfait quoiquô¨ 

distance, une abolition de la singularité permanente du moi. 

Quand son amour meurt, D. Rosinha meurt aussi. D. Rosinha ne 

sôinqui¯te ni de son travail ni de lôargent ; comme elle le dit : 

« Dieu donne è. D. Rosinha aime, ne sait quôaimer.  

 

La poésie de Agostinho da Silva ï en particulier dans les deux 

ouvrages publiés, Uns Poemas de Agostinho (1989) et Quadras 

Inéditas (1990), correspond au m°me mode dôexpression que sa 

prose narrative : elle propose une rencontre textuelle entre ses 

idées philosophiques et la forme populaire de poésie, la quadra 

ou quatrain. Selon Paulo Borges, la poésie de Agostinho da 

Silva est « une poésie simple, généralement rimée au goût 

populaire, parfois peu élaborée formellement, mais toujours 

pleine de sens, traduisant une condensation du verbe ». De 

m°me, ces îuvres po®tiques poss¯dent ç une tension pensante 

où se développent  les thèmes et les questions de sa vision 

mystique, de la sp®culation m®taphysique et de lôexhortation 

étique et sapientielle ». En effet, cette poésie surtout 
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sapientielle. Lôauteur y transmet sa vision th®ologique e 

métaphysique du monde, comme, par exemple, son concept 

original de Dieu comme « Tout et Rien », ainsi que la fusion de 

chaque instant de la vie comme temps et éternité, et la 

manifestation de Dieu à la fois immanente e transcendante.  

Avec une telle vision instrumentale de la pensée réflexive, la 

po®sie dôAgostinho da Silva ne sôidentifie ¨ aucun courant 

littéraire existant au Portugal au passage entre la première et la 

deuxième moitié du 20
e
 siècle. Il ne reçoit aucune influence  de 

la poésie intellectuelle et baroque de Jorge de Sena et on nôy 

retrouve aucun des d®bats et pol®miques de lô®poque : entre les 

poètes presencistas
47

 et néo-r®alistes, dôune part, d®bat entre 

forme et fond, privilège donné à la vision psychologiste ou 

subjectiviste de la poésie ou à la vision sociale du roman.  Bien 

au contraire, sa poésie se révèle dans des paradoxes qui 

dévoilent le cheminement de sa pensée philosophique et le 

dépassement des antinomies de la civilisation occidentale, 

comme le sujet et lôobjet, le moi et lôAutre etc.  

Agostinho da Silva comprend la littérature comme rencontre 

entre idées philosophiques et circonstances existentielles et 

concr¯tes de la r®alit®. Côest une po®sie philosophique qui 

montre que Dieu est lôAbsolu o½ les contraires coµncident ; 

Dieu,  absence de déterminations ontologiques, un non quelque 

chose, un vide non qualifi® et donc aussi un Tout, côest-à-dire, 

une plénitude indéterminée et libre, sans aucune déterminisme. 

Dieu se transfigure dans le monde, vide dô°tre, possibilit® et 

puissance infinie. La transfiguration de Dieu dans le monde 

sôaffirme, analogiquement, comme le po¯te fait le po¯me, 

comme une auto-poiésis ou autocréation du monde. Tout est 

Dieu, dit la poésie de Agostinho da Silva : 

 
Le monde nôest que le po¯me 

Dans lequel Dieu sôest transform® 

                                                 
47 N.E. La revue Presença (1927-1940), revue dôart et critique, donne origine 

¨ ce quôon a convenu appeler le deuxi¯me modernisme portugais, soutenant 

lôid®e de lôoriginalit® de lôart, et inspir®e surtout par les tendances de la 

Nouvelle Revue Française. La revue a été portée par un ensemble de 

personnalit®s, mais côest Jos® R®gio qui la tiendra jusquô¨ la fin. 
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Il existe et nôexiste pas, 

Seule la personne que je suis. 

 

Si Dieu est tout, ce que tu dis, 

Le Rien, il peut lô°tre aussi 

Et sôil est le Rien, il est libre 

Pour °tre ce quôil veut bien. 

 

En premier il y a une pensée 

Qui pense sans penser 

Et puis pense quôelle pense 

Et pense tout ce qui lôentoure. 

 

Le monde est donc bien le plan de Dieu se faisant, se 

d®terminant, devenant îuvre et contemplation, sujet et objet 

dans le m°me temps, côest-à-dire devenant  Père et Fils, liés par 

le Saint Esprit, le véritable esprit de Dieu. Ou, comme il le dit 

dans un autre poème : 

 
En supposant quôil existe un po¯te 

Et non pas seulement un poème 

Dont tout est expression 

Et dont le Rien est le thème. 

 

Si Dieu existe, le monde est créé par Dieu par sa propre 

volonté, emplissant le Rien qui, paradoxalement, est Dieu lui-

même. La poésie intègre donc le sujet individuel dans la 

conscience infinie du Dieu-monde ; il montre que le sujet de la 

connaissance nôest pas tel ou tel, mais surtout quôil est rien, ¨ 

lôimage de Dieu lui-même. Chaque individu est né pour être 

tout. Lôhomme sô®l¯ve ainsi au statut de Dieu, un Dieu divis® en 

lui-même comme Père et comme Fils. 

Toute lôîuvre po®tique dôAgostinho da Silva montre quôil est 

possible dô°tre homme et dô°tre Dieu. Comme homme, nous 

sommes limités par le temps et lôespace, mais comme Dieu 

nous pouvons être infiniment créateurs et infiniment libres, 

nous pouvons °tre pluriel, ne pas nous limiter ¨ nô°tre quôune 

seule chose, mais beaucoup à la fois, nous pouvons vivre dans 

lôimpr®visible, sans routine quotidienne, transfigurant 

lôimpossible en possible, comme lôont fait Mateus Maria 
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Guadalupe et D. Rolinha qui ne travaillent pas, puisque « Dieu 

donne »  

Lôhomme sôapproche ou sô®loigne de Dieu selon quôil choisit de 

vivre dans lôimpr®vision cette pluralit®, ç en étant de toutes les 

manières possibles è, comme le dit Fernando Pessoa, ou quôil 

vive dans lôunivocit® et le froid d®terminisme de la raison. ątre 

infiniment libre est ne pas avoir à choisir une forme de vie 

unique, mais dôattendre que la vie choisisse chaque homme à 

chaque moment ; côest  vivre spontan®ment, comme lôenfant qui 

ne prévoit pas le lendemain. « Dieu donne », dit D. Rolinha, 

comme lôenfant le pense.  

La po®sie dôAgostinho da Silva montre aussi que nous vivons 

dans une civilisation et une société qui ont été construites sur 

des antinomies, Bien/Mal, Juste/Injuste, Dieu/Homme, 

Homme/Nature, mais dans lôavenir viendra un moment qui 

an®antira les dualit®s et ainsi lôhomme deviendra Dieu. Alors, 

ce sera le temps où « Dieu donne ». 

 

Les textes litt®raires dôAgostinho da Silva sont donc 

essentiellement sapientiaux, philosophiques, détachés et 

parallèles au courants stylistiques et idéologiques de son 

®poque. Son nom devrait se retrouver moins dans lôhistoire de 

la littérature portugaise que dans ses marges. 
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Agostinho da Silva :  

une contribution utopico-réaliste à la 

Lusophonie 
 

 

 

Fernando Alves Cristóvão 

 

 

 

Dans la construction de la Lusophonie, le nom dôAgostinho da 

Silva est inévitablement cité, bien que cette distinction,  relative 

au groupe formé par les huit pays et différentes régions qui ont 

la langue portugaise comme langue maternelle, officielle ou de 

patrimoine, ne fasse pas partie de son vocabulaire.  Et ceci pour 

des raisons ®videntes: parce quôil a fait avancer les id®aux de la 

lusophonie  consacrant la langue portugaise et la tradition 

culturelle du Quint-Empire comme base fondatrice, lui donnant 

une vision plus idéaliste et motivatrice de créativité et 

dôîcum®nisme symbolis® par le Saint Esprit.  

Le penseur nôa pas utilis® le mot ñlusophonieò parce que ce 

nôest que vers la fin de sa vie que le mot a commenc® ¨ 

sôimposer et ce apr¯s que les structures organisatrices de cette 

lusophonie aient été créées : lôInstitut international de la Langue 

portugaise, la CPLP, lôAssociation des Universités de Langue 

portugaise  et dôautres organisations ¨ caract¯re national et 

international. 

 

La contribution dôAgostinho da Silva sôappuie sur une longue et 

profonde méditation sur le Portugal et le Monde, la 

concrétisation de la lusophonie devant se faire progressivement 

de lôutopie cr®atrice et stimulante vers la r®alit®.  

Et côest ¨ lui que revenait la stimulation utopique sôexprimant 

dans une sorte de genre littéraire symbolique qui présupposait 

une lecture bien plus que litt®rale. Ainsi, il ®voquait lôexemple 

de Spinoza pour expliquer les paradoxes de sa pensée:  
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Le grand geste de Spinoza a consist®, selon moi, ¨ refuser dôenseigner 

la philosophie quand on le lui a proposé. Il avait certainement compris 

que la philosophie, quand elle se transforme en éducation, perd sa 

vocation provocatrice, pour se convertir en doctrine. (D. 80)
48

 

 

Permettez-moi, avant dôaborder la pens®e dôAgostinho da Silva, 

que je considère stylistiquement - si lôadverbe môest permis - sa 

parole orale et écrite. 

Agostinho, un peu à la mani¯re de Pessoa, qui pour cela sôest 

servi des hétéronymes, développe sa pensée de manière 

complexe, fréquemment à travers des symboles, en spirale, en 

affirmant et en niant, en ayant recours à des paradoxes et à 

toutes les figures de rhétorique visant ¨ lôennoblissement: 

exagération, hyperbole, contradiction ï nôoublions pas oublier 

sa formation en Études classiques -. Ses idées avancent et 

reculent, progressent par proximité, coupées de forme abrupte 

par des reculs ou des sentences sans appels, provocant le lecteur 

ou lôauditoire, pour juste apr¯s le tranquilliser avec des 

explications enveloppantes. Comme Spinoza, un réel 

ñprovocateurò. Cette mani¯re de sôexprimer traduit fid¯lement 

la structure de sa pensée et la justesse de ses idées: le concret et 

le conventionnel des mots limitent la pens®e et ce nôest quôen 

relativisant son signifi®, ¨ travers une constellation dôautres 

mots et de concepts, quôil est possible de communiquer sans 

mutilations. Donc, appréhender sa pensée est, simultanément, 

un exercice dôouverture mentale et de pr®disposition ¨ accepter 

lôinesp®r® ou m°me lôincroyable. 

Pour cela, objectiver certaines de ses idées  est presque un 

exercice dôalchimie, o½, par le moyen de d®purations 

successives, on parvient ¨ lôessence dôune pens®e quelque peu 

prophétique et mystique. 

Vous comprendrez donc, que, sous-jacents au legs que 

Agostinho nous a laissé sur le Portugal, certains vecteurs 

semblent tracer une direction: celle de la prédestination et de la 

mission du Portugal par rapport au monde; le rôle fondateur et 

                                                 
48 Comme les citations des îuvres  dôAgostinho sont nombreuses, nous avons 

choisi de citer dans le texte le sigle D, de Dispersos, Colectânea dos seus 

escritos, publi®e en 1988 par lôICALP. 
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dynamique de la langue portugaise dans la construction de la 

communauté des nations que nous appelons Lusophonie ; le 

caract¯re îcum®nique de cette construction inspir®e par le Saint 

Esprit dans la traduction de Joaquim de Flore et du peuple 

portugais. 

 

1. Prédestination et mission du Portugal 

 

Les id®es dôAgostinho reposent sur une spiritualit® profonde et 

nullement conventionnelle, o½ lôid®e de Dieu, en la personne du 

Saint Esprit, occupe le centre, comprenant lôhomme et le monde 

non pas de mani¯re h®t®rodoxe mais îcum®nique. Dôailleurs, 

comme il se présente lui-même: «Je ne suis ni orthodoxe ni 

h®t®rodoxe; chacun dôeux nôexprime que la moiti® de la vie, je 

suis du paradoxe qui la contient entièrement»
49

. 

Prédestination, dans le vocabulaire théologique, peut se définir 

comme le propose saint Thomas: «Ordre préexistant dans 

lôesprit divin pour conduire les cr®atures  rationnelles ¨ la fin 

surnaturelle, côest-à-dire, à la vie éternelle»
50

.  

Telle ®tait lôid®e de Vieira dans la formulation de son Quint-

Empire, mais dans Agostinho la prédestination est plus ample, 

car il souhaite la réaliser non pas dans le sens confessionnel, 

mais en îcum®nique fraternit®, o½ la th®ologie de lôHistoire 

devient philosophie de lôHistoire. Côest ainsi quôil lôexprime:  

 
Je suis totalement, dans le sens dô°tre en action, rendu ¨ lôid®e quôil 

existe un sens providentiel dans lôHistoire. Si je nôavais pas la presque 

certitude que, en dernière instance, les choses se succèderont bien, je 

ne môengagerais pas ¨ agir, ¨ agir en réfléchissant, à agir tranquille sur 

cette chaise sans écrire ni parler. Ce qui pour moi justifie le sens de 

mon action, côest la conviction que lôhistoire est providentielle, et 
quôelle se produira un jour (D. 71). 
 

Et dans cette réalisation théologique et philosophique, il entend 

que tous devraient être mobilisés:  

                                                 
49 G.B. Agostinho, Reflexões, Aforismos e Paradoxos, nº 5. 
50 Apud, Ângelo Mercati et Augusto Pelzer, Dizionario Ecclesiastico, Torino, 

1955. 
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Et surtout que cette métaphysique, philosophie ou théologie, 

comme vous le souhaitez, ne soit pas seulement une chose 

pensée mais pratiquée, à laquelle on est entièrement fidèle dans 

chaque processus de lôexistence (D. 126). 

 

Un poème où il se présente prend alors tout son sens, et pas 

seulement symbolique:  

 
Je suis matelot maître et moine 

 matelot des eaux stagnées 

[é] mais ni la terre ni la mer ne môemprisonne  

et pour voler plus loin, 

dôun monast¯re qui nôa pas exist® 

et qui nôexiste pas, je me suis fait moine
51

. 

 

 

Rêvant avec des organisations, des actions et des personnes qui 

rééditent les ordres, avec cet esprit de Templier ou de membre 

de lôOrdre du Christ. Pendant les ann®es o½ il a participé à 

lôICALP, en stimulant, en appuyant et en conseillant les 

Lecteurs qui allaient °tre envoy®s ¨ lôEtranger, il sôadressait ¨ 

moi, plein de tendresse, mais surtout par esprit dôengagement, 

en môappelant çsup®rieurè (sup®rieur religieux du ç couvent ») 

et « capitaine » du vaisseau.  

Pour cette même raison, dans un article publié dans Tempo 

Presente, il disait que pour lô®tablissement de cet ñordre 

nouveauò, trois choses ®taient n®cessaires: cr®er de la beaut®, 

servir et prier, une prière bien orientée :  
 

Rien ne sera demandé à Dieu, ni à ses saints, sinon que soit respecté 

ce qui appartient à son plan, et soyons ses instruments dociles, fidèles 

et préparés (D.191). 

 

Cette pri¯re et ce sens de la pr®destination nôest pas simple 

rhétorique. En effet, il affirme dans ce même texte que «aucun 

instrument du Quint-Empire ne le fera sans la prière. Seule la 

                                                 
51 Agostinho da Silva, Uns poemas de Agostinho, Lisboa, Ulmeiro, p.111. 
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prière étendra un empire à toutes les nations du monde». En 

lanant lôid®e, ¨ lôUniversit® de Bras²lia, de la cr®ation dôun 

Centre br®silien dô£tudes portugaises, il a voulu quôil nôy 

manque pas une chapelle. Cet aspect de la chapelle est 

extrêmement important, au-del¨ de la cr®ation dôun Institut de 

Th®ologie et dôun petit Couvent des Dominicains, car il 

souhaitait que la chapelle, vouée au Saint Esprit, ait un  

chapelain, et soit d®cor®e avec des tableaux de lôInfant et de 

lô£vangile selon Saint Jean, parce que  çapr¯s tout, côest dans la 

maison, et dans la maison cô®tait la chapelle, et dans la chapelle 

ces tableaux doivent être le centre de toute la vie universitaire à 

Brasília» (D. 198, 216-217). 

La pr®destination divine du Portugal vers un ñOrdre nouveauò 

se traduit dôun point de vue coh®rent, par lôacceptation dôune 

mission qui est aussi de type religieux, mission que le droit 

canonique définit ainsi: çmandat conf®r® par lôautorit® 

ecclésiastique compétente aux clercs et aux laïques pour 

lôexercice du minist¯re de la pr®dication et pour lôenseignement 

public de la religion catholique». Cette définition avait été 

établie par le Concile de Trente (session V) afin quô çil ne soit 

permis ¨ personne dôexercer le minist¯re de la pr®dication sans 

en avoir reçu la mission du supérieur légitime, avec la 

concession dôune facult® sp®ciale ou gr©ceè (Canon 1328). 

Cette mission/investiture, de type religieux, est fréquemment 

réaffirmée par Agostinho. Toutefois son observation réaliste et 

sa connaissance du monde lôont amen® ¨ faonner et adapter 

lôid®e de pr®destination ainsi que celle de mission. Constatant, 

dans lô®volution historique, la substitution moderne des valeurs 

religieuses et métaphysiques traditionnelles par la pragmatique 

de lôutilitaire, du plaisir et de lôindividualisme, ¨ tel point que ce 

nouveau temps a été nommé óp®riode du videô, Agostinho se 

r®fugiait dans lôambiguµt® (non pas pour lui) du signifié réel de 

la prédestination et de la mission. 

Interrogé en 1986 sur ce thème, il a répondu: «Je ne sais pas si 

le Portugal a eu une mission, parce que cela présuppose déjà de 

la m®taphysique. Mais quôil a eu une action, sans aucun doute, 

oui. Et lôaction fondamentale du Portugal a ®t® dôapporter au 

monde cette Europe dont le monde avait besoin pour affronter 
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lôavenirè (D. 125). Subtilement il ajoute, pour qui sait 

comprendre, que les idéaux des Découvertes ayant été fragilisés 

ou abandonnés, le temps est maintenant différent et il détient  la 

logique qui doit le gouverner. Il ajoute ainsi:  

 
Je pense que la mission de ce Portugal, qui a été surtout un rectangle 

situé dans une péninsule géographiquement, et seulement du point de 

vue géographique, appartenant ¨ lôEurope, a ®t® r®ussie et a pris fin 

lorsque sôest termin® ce qui a ®t® appel® lôEmpire ou les Colonies, 

mots susceptibles de nombreuses interprétations (D. 126). 

 

Agostinho va dôailleurs plus loin, affirmant que le Br®sil et une 

partie de lôAfrique nô®taient pas vraiment des colonies, et quôil 

ne se souciait pas de savoir si son discours était accepté ou pas. 

Avec rigueur car, selon lui, la mission nôest pas finie, ce qui a 

abouti côest une phase, un cycle : 

 
Du rectangle et de la langue, nous passons à quelque chose de 

totalement différent, pour le Portugal et tout le territoire de la langue 

portugaise [é]. Côest une patrie ®tendue ¨ tous les hommes, ce que 

Fernando Pessoa a cru être sa Patrie: la langue portugaise. Maintenant 

elle est notre patrie à tous [é].  

La mission du Portugal, maintenant - si de millions nous pouvons 

parler - nôest pas celle du jeune Portugal quand il comptait ¨ peine un 

million dôhabitants et quôil sôest lanc® ¨ travers le monde et lôa 

entièrement découvert, mais la mission de tous ceux qui parlent la 

langue portugaise. Tous ces peuples doivent remplir une mission 

extrêmement importante dans le monde (D. 127). 

 

En élaborant ces idées, Agostinho semblait avoir déjà prévu, 

onze années auparavant, les nouvelles indépendances des 

colonies:  

 
Avec Pessoa ou en élargissant son propos, nous pourrions dire que 

côest la langue portugaise qui nous constitue comme Patrie. Ainsi, en 

acceptant, comme il paraît évident, que tous les anciens territoires 

dôoutremer vont adopter le portugais comme langue de 

communication, sans toutefois d®laisser lôusage et lô®tude des langues 

natives, le Portugal, contrairement à ce qui est affirmé par certains, 

nôest pas diminu®, mais au contraire quôil se multiplie [é]. Pour que 
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le Portugal soit réellement le frère des autres peuples de la langue, 

alors la métropole doit mourir et voir renaître une communauté libre, 

vu que dominer les autres est la pire prison que lôon puisse avoir (D. p. 

613-615). 

 

Ainsi, comme dans un puzzle bien construit, lôid®e de la 

prédestination sôest ajust®e ¨ lôid®e de mission, celle-ci à celle 

du Quint-Empire qui est la patrie de la langue et de son projet et 

la r®alisation du message îcum®nique de la fraternit® du Saint 

Esprit. Nous avons ainsi réuni les éléments structurants du 

concept actuel de Lusophonie qui rejette toute idée de 

domination ou de néo-colonialisme culturel. Se rapportant en 

1986 à la Révolution du 25 Avril, Agostinho voit dans cette 

date non seulement la fin dôune phase historique, mais surtout 

lôinauguration dôune libert® de penser et dôagir au Portugal:  

 
Elle donne aux personnes la possibilit® dôinitiatives. [Car]  il nô®tait 

pas possible de penser ce qui actuellement sôentend du domaine de la 

langue portugaise, tant que la dictature se prolongeait.  Toutes les 

idées néo-colonialistes de rénovation du domaine impérial sont 

enti¯rement niaises. Il sôagit maintenant de pouvoir commencer ¨ 

fabriquer une communauté de pays de langue portugaise. Cette 

politique a un vecteur culturel et un autre économique très important 

(D. 171). 

 

 

2. Le Quint-Empire de la langue portugaise et la 

lusophonie  

 

Comprendre la communauté de la Lusophonie comme le Quint-

Empire est la r®alisation dôun id®al quôil a aid® ¨ construire, et 

qui a de profondes racines dans la culture portugaise : 

 
 Je nôai pas invent® le nom, mais pour le P¯re Ant·nio Vieira et pour  

Fernando Pessoa, le Quint-Empire était parfaitement défini, et chacun 

lôa d®fini ¨ sa mani¯re [...]. Il nôy aura un Quint-Empire que sôil 

nôexiste pas de Cinqui¯me empereur (D. 128). 
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Ce nôest pas par hasard que Pessoa est cit® ici, en effet le po¯te 

de Mensagem et du « Quint-Empire » affirme dans un de ses 

papiers publiés par Joel Serrão : 

 
la base de la patrie est la langue, parce que la langue est la pensée en 

action et lôhomme est un animal pensant comme lôaction est lôessence 

de la vie. La langue, parce quôelle est une tradition  vivante, la seule 

vraiment vivante, concentre en elle, de façon indistincte et naturelle, 

tout un ensemble de traditions, de mani¯res dô°tre et de penser une 

histoire et une mémoire, un passé mort qui ne peut revivre que dans la 

langue
52

. 

 

Agostinho revient, à plusieurs reprises, à ce thème de la langue 

qui sert de fondement au V Empire, tâche où le Brésil et son 

rêve de Brasília jouent un rôle important.  

 
Propager la langue revient ¨ ®largir lôempire: enseigner la langue ¨ un 

nombre de plus en plus grand de personnes et le mieux possible pour 

quôelles apprennent ce quôil y a de fondamental dans la psychologie 

dôun peuple ¨ travers la langue quôil parle. Si nous le faisons ainsi, 

lôavenir de la culture portugaise sera assur® pour toujours. En r®alit® 

nous ne devons pas enseigner que la langue. Apr¯s la langue, dôautres 

choses viendront (D. 209).  

 

Tel ®tait son r°ve ¨ lôUniversit® de Bras²lia ainsi quôau Centre 

[dôEtudes Africaines et Asiatiques] de Bahia, cô®tait toujours 

son r°ve quand il a travaill® ¨ lôICALP, nous poussant ¨ cr®er, ¨ 

Santa Catarina au Brésil, dans un Etat dont le peuplement a peu 

de traditions portugaises, un centre de formation dôenseignants 

et lecteurs de tous les pays de langue portugaise, pour quôapr¯s 

ils sôen retournent et enseignent ce quôils auraient appris. 

Certaines choses ont été faites dans ce sens, mais sans grande 

efficacit®, en raison du manque  dôappui. 

Côest avec enthousiasme quôAgostinho da Silva a adh®r® ¨ 

lôid®e de constituer une Association des Universit®s de langue 

portugaise, qui a été créée au Cap Vert, dans la ville de Praia, 

en novembre 1986. Cet enthousiasme ®tait li® ¨ lôid®e quôune 

                                                 
52 Joel Serrão et al., Fernando Pessoa sobre Portugal, Lisboa, Ática, 1978, p. 

121. 
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telle association permettrait la diffusion dôune culture de type 

îcum®nique, telle quôil la d®finit dans un lettre intitul®e 

Compostela ï carta sem prazo, a seus amigos où il associait 

intimement le Brésil au Portugal, parce que ces deux pays, 

disait-il,  

 
sont tous deux à un moment de leur histoire qui me parait important : 

le Portugal devant lôobligation de mettre en îuvre cet îcum®nisme 

que le monde attend et qui devra réunir, dans un même ensemble, des 

religions et des races diverses, îcum®nisme qui ne viendra jamais si 

ceux qui lôentreprennent ne se dépouillent pas de toutes les traces qui 

puissent encore exister dans leur mentalité de capitalisme ou de néo-

capitalisme colonial, de concepts de supériorité ou infériorité de 

cultures, ou de lôid®e quôil existe des religions qui sont vraies et 

dôautres qui seraient fausses
53

. 

 

Et continuant à penser, à prophétiser, à délibérer presque, il 

formulait comme corollaire, dans un autre contexte : 

 
 Côest que notre culture portugaise (je dis portugaise au sens large de 

culture des peuples qui parlent portugais) [é] notre culture portugaise 

doit entrer dans le monde avec sa petite lampe pour éloigner les 

t®n¯bres. Côest la seule qui peut le faire. Il nôy a aucune voix des 

cultures du monde, aucune, qui puisse réellement résoudre les 

problèmes de ce même monde. Nous le pouvons [é]. Côest lôheure de 

perdre cette « austère, effacée et vile tristesse » (D. 214). 

 

Ce type dôaffirmation est un des processus rh®toriques ®voqu®s 

au d®but, la figure macrostructurale de lôhyperbole quôil a 

utilisé à maintes reprises, avec des effets dramatiques 

dôapostrophe. Une autre mani¯re dôaffirmer que lô£glise, parce 

quôelle ®tait en train de perdre ses id®aux, nô®tait plus quôun 

simple dépôt de marchandises : secs et mouillés [secos e 

molhados] (D. 164), comme on le dit encore au Brésil. Ou de 

vitup®rer ceux pour qui que ce qui se faisait ¨ lôUniversit® de 

Brasília «ne semble pas être une des choses les plus importantes 

que lôon ait fait dans lôHistoireè (D. 24). 

                                                 
53 Agostinho da Silva, Compostela ï Carta sem prazo a seus amigos, la 

première de 1971, p. 9. 



71 
 

Cô®tait lôun des th¯mes les plus abord®s lors de nos 

conversations ¨ lôICALP, avec un autre dont peu avaient 

conscience : celui de la désertification progressive du Portugal.  

 

Et, de la m°me mani¯re quôil applaudissait et stimulait la 

cr®ation de lôAssociation des Universit®s, il souhaitait que soit 

résolu le problème orthographique, indifférent aux guérillas qui 

alors avaient lieu, mais sélectionnant et encourageant une idée 

apparue lors des d®bats de  1986, celle de la cr®ation dôun 

ñConseil international de la Langue ò : ce conseil a été créé au 

Maranhão en 1996 et il a son siège actuellement au Cap Vert où 

il fait ses premiers pas.  

Mais, outre ces projets prometteurs, Agostinho insiste sur 

lôimportance de cr®er un organisme g®n®ral de coordination de 

tous ceux qui parlent portugais,  

 
de Lisbonne ¨ lôAcre, ou des Açores à Timor, ou de Luanda à Macao, 

ma´tre de chacun de ses chemins et tous de lôensemble, une fondation 

ou une communauté qui servira de base à une union internationale du 

peuple, vu que la Société des Nations ou les Nations Unies ont été ou 

sont encore seulement des gouvernements (D. 587). 

 

Mais avant cette supr°me utopie, je trouvais quôil ®tait 

important que cette base nomm®e ñpatrieò ou ñcommunaut®ò, 

servie par des politiques professionnels, soit réellement au 

service du peuple. Cette communauté, avec une telle structure et 

de tels objectifs, ne pouvait appartenir quô¨ lôid®al, balis®e par 

une vision de Dieu et du monde qui, dans le Saint Esprit, 

compris à la manière de Joaquim de Flore et du Peuple, trouvait 

une argumentation et des suggestions de projets. 

 

 

3. Le véritable empereur et le Saint Esprit  

 

Un des aspects plus importants de la pens®e dôAgostinho est 

celui de son entendement du Saint Esprit et du r¹le quôil lui 

attribue dans lô®volution de lôHistoire, aspect essentiel de sa 

croyance en Dieu et de la mani¯re catholique dô°tre chr®tien. 
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Dans lôentendement de lôaction du Saint Esprit, se trouve la cl® 

de ce quôil entend par pr®destination et mission, la voie vers la 

connaissance du Quint-Empire. 

Devant diverses contradictions, affirmations, missions, 

interrogations, une journaliste lui demandait sôil croyait en 

Dieu. Les r®ponses, comme tant dôautres, doivent °tre 

comprises dans le contexte dont il a déjà été question: je ne suis 

pas orthodoxe, ni de lôh®t®rodoxe, je suis du paradoxe. Et voil¨ 

ce quôil a r®pondu:  

 
Je nôy crois pas. Je constate quôon arrive ¨ un point d®termin® et que 

lôon y trouve quelque chose qui r®siste. Remarquez, si je dis côest de 

la mathématique, il doit être mathématicien, je suis déjà en train de 

limiter Dieu, parce que si je dois penser Dieu comme une totalité, je 

dois le penser comme la totalit® de tout, de lô°tre ou du non °tre. Il 

existe une représentation très simple de ce concept qui est le point. 

Vous apprenez la géométrie. Une des premières choses que les 

hommes de la g®om®trie expliquent, côest le point.  Sôils d®finissent le 

point comme ce qui nôa pas de dimensions, ils ¹tent toute g®om®trie 

au point, car la géométrie est la dimension dans toutes les dimensions.  

Si un point nôa pas de dimensions, comment vais-je retirer du point 

une science des dimensions? Eh bien, Dieu pourrait être le point. (D. 

153). 

 

Selon nous, il y a dans ces affirmations non une négation, mais 

le refus dôune quelconque formulation ou d®finition de Dieu qui 

le circonscrit ou limite parce quôil est indicible, ®ternel, infini. 

La chosification de Dieu nie lôabsolu et le transcendant.  Ainsi, 

il lui arrive m°me, dans dôautres textes, de comprendre Dieu 

comme extérieur à toute formalisation religieuse concrète. Il 

veut comprendre Dieu dans la totalité de la religion et même de 

lôath®isme. Et il le fait ¨ la mani¯re de la ç Th®ologie de lôesprit 

de Dieu», de Harvey Cox, Gutierrez ou Robinson, de la mort 

culturelle de Dieu proclamée depuis Nietzsche, afin de le 

récupérer dans sa pureté.  

Il nôy a donc pas de contradiction lorsque, intégré dans la 

société, il déclare:  
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Chacun a lôhabitude de consid®rer vraie sa religion par ce quôelle est; 

jôaimerais consid®rer vraie celle que jôai, ou mieux encore, celle qui 

môa, par les possibilit®s qui me sont donn®es dô°tre et de ne pas °tre. 

La raison essentielle de me voir catholique ne serait pas celle de 

lôexistence dôun Dieu P¯re ou dôun Dieu Fils; ce serait la croyance 

dans le Saint Esprit [é] Rendu ¨ lôEsprit je v®n¯re la hi®rarchie et la 

critique; jôaccepte le dogme comme le plus humble des fidèles et 

jôessaie ¨ chaque pas de le math®matiser; ancr® ¨ lôunit®, je cherche le 

multiple ; enivr® du Multiple, ¨ lôUnit® je retourne ; si enivré,  ce qui 

ne se passera pas, du moins je le crois. (D. 228-229) 

 

À partir de ces pr®misses, lôoption pour le Saint Esprit devient 

claire, inspirée dans Joaquim de Flore et surtout par le culte 

populaire du Saint Esprit comme lôçimpr®visible ».  

 
Le Dieu Père est logique. Le Dieu Fils aussi. Je puis inventer un récit 

historique dans lequel Dieu ait un comportement déterminé, certain 

que ses lecteurs croiraient le r®cit vraisemblable, parce quôils 

reconnaîtraient dans les comportements du récit ce qui est attendu de 

Dieu le Père ou de Dieu le Fils.  

Mais du Saint Esprit on dit quôil est impr®visible, quôil vole o½ il veut  

[é]. Un p®ch® contre le Saint Esprit  est un p®ch® contre 

lôimpr®visible qui de nous peut se lib®rer tout dôun coup.  

Dans la Trinité, comment comprendre Dieu sans le Saint Esprit? 

Impossible, il est lôidentit® entre le P¯re et le Fils, ou lôamour entre les 

deux [é]. La Trinit® est le symbole, mis dans lô®ternel, de ce que les 

hommes aimeraient que soit lôamour sur terre. (D. 77-78). 

 

Bien quôAgostinho ne lôait pas affirm®, peut-être pourrait-on 

prendre le risque de dire que mettre lôoption du Quint-Empire 

de la Langue portugaise sous le signe du Saint Esprit  a quelque 

chose ¨ voir avec lôid®e de base de Flore selon laquelle on est 

dans le troisi¯me et dernier ©ge du monde, vu quôAgostinho 

considère comme étape fermée de la destinée du Portugal et de 

sa mission, le terme de lôempire colonial portugais, qui vit en ce 

moment une nouvelle phase, avec cette caractéristique propre 

des grandes réalisations dans son apogée: celle de 

lôîcum®nisme, de lôunion de tous, de lôentendement et de la 

concertation vers la paix et le bonheur.  
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La caractérisation de ce Quint-Empire du Saint Esprit ne 

sô®loigne certainement pas du signe de lôenfant, de lôinnocence, 

du festin abondant et gratuit du divin, de la paix et union 

universelles qui, en derni¯re instance, constituent lôobjectif de 

ce nouveau Quint-Empire du Saint Esprit. Dans cette 

perspective, il pr®conise la fusion de lôunit® et du multiple, 

lôabolition des lois, r¯glements, prisons, alphab®tisations, etc. 

pour la véritable jouissance de la liberté heureuse, réédition 

moderne dôun Nouvel ©ge dôOr, ou mieux encore, ¨ la mani¯re 

chr®tienne, dôun nouveau paradis terrestre. 

Nous comprenons donc Agostinho da Silva comme une sorte 

dôhomme adamique, contemporain dôAdam avant le p®ché, qui 

se promenait avec lôEternel dans les jardins du Paradis, ne 

connaissait pas le mal, ®tait naturellement heureux parce quôil 

nôavait pas besoin de lô°tre surnaturellement. Vivant dans un 

monde désordonné et injuste, il le veut libéré et pur, de là le 

paradoxal va et vient entre la réalité et la fugue dépuratrice vers 

le mythe. 

Homme universel et îcum®nique, ¨ lôimage de sa foi en Dieu 

qui refuse limites et frontières, il veut avoir foi dans les 

hommes libérés aussi des conditionnements qui les diminuent: 

il se reconnaît catholique mais il ne veut pas que les églises se 

transforment en services publics mais quôelles soient ouvertes et 

accueillantes à tous (D. 266); il reconnaît la nécessité de 

lôexistence dôinstitutions e il en a pr®conis® quelques-unes, mais 

il est convaincu que «aucune révolution définitive viendra des 

institutions (D. 703); il pense que les gouvernements sont 

nécessaires, mais « jôai comme id®al de gouvernement 

lôabsence de gouvernement, comme il nôen existait pas au 

Paradis» (D. 199); il a recours ¨ lôappui des politiciens et il les 

conseille mais il considère que la politique é inopérante parce 

quôelle est, en fin de compte [é] un vide agissant dans le videè 

(D. 287); «il veut construire une communauté des peuples, mais 

il la voit comme un groupe de frères» (D. 602); il est nécessaire 

dôorganiser, construire, mais çil ne consid¯re pas que le travail 

soit une valeur absolue
54
; il pr®conise lôAssociation des 

                                                 
54 Agostinho da Silva, Educação de Portugal, Lisboa, Ulmeiro, 1989. 
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Universités et il organise des centres de recherche, mais il 

souhaite la « destruction de lô®cole que nous connaissonsè et 

avoir des enseignants qui apprennent au lieu dôenseigner (D. 

196), et ainsi de suite, ayant comme objectif lô®tablissement du 

règne du Saint Esprit.  

Ce règne, inspiré par Joachim de Flore, mais interprété surtout 

par le peuple des Açores et du Brésil, parce que, comme dans la 

c®r®monie religieuse du couronnement dôun enfant avec la 

couronne du divin, le Portugal a aussi vocation, en interprétant 

le Saint Esprit, à établir son règne dans le Monde, comme, 

symboliquement, lôa fait Cam»es dans lô´le des Amours.  Ce 

r¯gne repose sur les vertus essentielles dôun enfant qui refl¯te 

lôinnocence:  

 
Il est ®galement important et significatif que lôEmpereur soit un 

Enfant [é] ce qui nous int®resse maintenant côest que ceux du Saint 

Esprit ont vu et voient cet Enfant comme la personnification en état 

pur, de lôimagination, du r°ve, de la po®sie cr®atrice, de lôinnocence, 

du profond intérêt du joueur dans son jeu (D. 756). 

 

R¯gne symbolis® par la franchise et lôabondance, o½ la 

c®r®monie du cîur aux Aores et au Br®sil est suivie dôun 

festin mystique des « soupes du divin » symbolisant le 

jugement du peuple çquôun jour il faut arriver ¨ une conception 

de vie ®conomique o½ survenir ¨ ses besoins nôimplique pas de 

gagner, et que le gagner ne présuppose pas le travail» (D. 757) 

Règne de la liberté symbolisée, tout spécialement, dans le rituel 

brésilien, où le Cortège Divin «demande à la prison locale la 

libert® de deux prisonniers symboliques, vu quôil est impensable 

quôil y ait des personnes dans des cages lorsque, ayant dépassé  

le Deuxi¯me ©ge de lôHistoire, on en arrive au troisi¯me et 

dernier et éternel, celui du Saint Esprit » (D. 757). 

Et  le supr°me objectif ¨ atteindre côest celui qui a un caract¯re 

universaliste, dô®tablir  

 
un vrai îcum®nisme dans cet ensemble de peuples dont nous nous 

occupons, îcum®nisme qui va de la pointe animiste de nombreux de 

ses indiens, africains et orientaux, au christianisme protestant, de 
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différents types, catholiques ou musulmans ou bouddhistes ou athées, 

proches frères de ces derniers (D. 611).   

 

Souhait qui coïncide totalement avec la vision du Concile 

Vatican II lorsquôil d®finit lô£glise comme le Peuple de Dieu, 

dans la Constitution Lumen Gentium (Chap. II). 

 

La pens®e dôAgostinho da Silva, visible dans les textes ici 

pr®sent®s et comment®s, balanant entre lôutopie et la r®alit®, 

est, sans aucun doute, une contribution essentielle à la 

construction de la lusophonie, telle que lui et nous lôentendons. 

En résumé, nous pouvons affirmer que la Lusophonie a comme 

fondement trois concepts de base, élaborés par trois 

personnalités exceptionnelles, réels piliers de sa construction : 

- dans le Père António Vieira, plus spécifiquement dans 

lôîuvre  História do Futuro e Clavis Prophetarum, le 

concept de modèle du Quint-Empire succédant et 

d®passant les empires de lôantiquit®. 

- dans Fernando Pessoa, qui a identifié le Quint-Empire 

avec la langue portugaise, lapidairement, dans la 

d®finition ñma patrie est la langue portugaiseò, patrie 

qui comprend tous les pays qui utilisent cette langue 

comme étant la leur. 

- dans Agostinho da Silva qui a donné de la substance à 

un Quint-Empire et à son territoire de la langue, lui 

attribuant les idéaux et les valeurs du Saint Esprit, pour 

un r¯gne de paix, dôunion, dôinnocence, de liberté et de 

dialogue îcum®nique et universel, entre toutes les 

nations et toutes les religions. 
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Notes sur lôeurop®anisme et lôib®risme  

dans la pens®e dôAgostinho da Silva 

 

Amon Pinho 

Traduction Félicité Chauve  

 

 

Le th¯me de lôeurop®anisme chez Agostinho da Silva est un 

sujet encore peu exploré, parce que limité à un ensemble de 

textes de jeunesse, publié entre 1928 et 1934, durant les 

premières de sa collaboration à la revue Seara Nova, ensemble 

de textes qui, sauf rares exceptions, nôa ®t® lôobjet dôaucune 

r®®dition, dôo½ la quasi nouveaut® quôils repr®sentent pour la 

plupart des interpr¯tes de l'îuvre agostinienne. Jôai opt® pour 

lôexploration de lôeurop®anisme profess® dans ces textes de 

jeunesse, par contraste avec lôanti europ®anisme et lôib®risme de 

son îuvre post®rieure ou de maturit® ou, disons-le, celle qui 

prend forme ¨ partir de son exil volontaire vers lôAm®rique 

ibérique. 

Comme on le sait, George Agostinho da Silva (1906-1944) a 

®migr® vers lôAm®rique du Sud en 1944 ; et il lôa fait parce 

quôil ®tait poursuivi par le r®gime politique dictatorial de 

António de Oliveira Salazar. Régime que nous pourrions 

caractériser par les formules lapidaires avec lesquelles, en 1935, 

lôont d®fini Miguel de Unamuno et Fernando Pessoa. Unamuno, 

en prose, définissait le salazarisme comme un « fascisme de 

chaire è, côest ¨ dire comme une dictature exerc®e par des 

professeurs cath¯dres et des g®n®raux  li®s ¨ lôEglise 

catholique
55

. Pessoa, pour sa part, en poésie, définissait cette 

                                                 
55   João Medina, Salazar, Hitler e Franco: Estudos sobre Salazar e a 

Ditadura, Lisboa, Livros Horizonte, 2000, p. 52. Medina cite longuement 

Unamuno, p. 45 : ñLa d®nomination fascisme de chaire ï pédagogique et 

doctrinaire ï est parfaitement ad®quate ¨ lôactuel r®gime politique portugais. 

La dictature du groupe que représente Oliveira Salazar est une dictature 

académico-militaire ou, si on pr®f¯re, óbellico-scholastiqueô.  Dictature de 

généraux ï ou de colonels ï et de professeurs, avec de petites gouttes 

ecclésiastiques. Assez peu, même si le cardinal patriarche Cerejeira a été un 

compagnon de Salazar et, comme lui, professeur. Ecclésiastico-académique, 

comme les autres militaires professeurs.ò 
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dictature comme un mariage ou un consortium passé entre 

prêtres et docteurs : 

 
Oui, côest lôEtat Nouveau, et le peuple 

Entendit, lut et acquiesça 

Oui, côest un Etat Nouveau 

Car côest un ®tat de choses 

Jamais vues auparavant 

[é] 

Et la foi de nos plus grands hommes ? 

Le consortium la crée toute nette 

Entre les prêtres et les docteurs 

Mari®s lôerreur et la Fraude 

Il ne pourra y avoir de divorce.
56

 

 

Unamuno et Pessoa nôauraient pas pu °tre plus exacts, car les 

universit®s portugaises et lô£glise catholique furent les grands 

piliers du salazarisme. Si lôuniversit®, dôun c¹t®, fut la 

principale base de recrutement du personnel politique supérieur, 

lôEglise catholique, de lôautre, fournissait un appui inestimable 

à la légitimation et au renforcement, auprès de la population, de 

ce régime qui, ce nôest pas un hasard, ®tait men® par un ex 

s®minariste qui avait ®t® professeur ¨ lôUniversit® de Coimbra. 

Visualisant le salazarisme au travers de ce prisme, il est facile 

que de comprendre pourquoi Agostinho da Silva a été la cible 

dôune pers®cution politique qui, ayant culminée dans son exil 

volontaire, sô®tait pr®sent®e ¨ lui auparavant sous la forme de 

                                                 
56 Fernando Pessoa. ñSim, ® o Estado Novo, e o povoò, In: Jorge de Sena. 

Fernando Pessoa & Cia Heterônima (Estudos Coligidos 1940-1978), 2ª ed. 

Lisboa, Edições 70, 1984, p. 312-313. Si le Fernando Pessoa dôOrpheu, au 

moment de la Première République portugaise (1910-1926) pourrait être 

encore défini comme un futuriste porté à un certain réactionnarisme  

monarcho-intégraliste, le poème dont sont extraits ces quelques vers ï écrit le 

29 juillet 1935, en pleine dictature salazariste,  « manifeste clairement [é] par 

son ironie coupante et ses accents de brûlot politique, que Pessoa appartenait à 

« lôOpposition è au r®gime qui suscitait ces vers. Il nô®tait certainement pas, et 

on le voit dans plusieurs de ses textes, un mod¯le dôid®aux socialistes, id®aux 

quôil ne partageait pas. Mais il se manifeste contre lôautoritarisme, en tant 

quôadversaire de lôancien r®gime, cela sans le moindre doute ».  Jorge de 

Sena, op. cit, p. 311. 
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censure, de violation de sa correspondance et de la confiscation 

de biens personnels, de prison et de torture. Agostinho da Silva 

a été persécuté politiquement, parce que son îuvre th®orico-

politique et politico- religieuse, ant®rieure ¨ son exil, sôest 

constituée précisément en une forte attaque des cathèdres et des 

acad®miciens, ainsi que des pr°tres portugais de lôEglise de 

Rome. 

La critique agostinienne de lôEglise, critique notoirement 

anticléricale, a comme point de départ la publication en 1942, 

dôun de ses textes, intitul® O Cristianismo. La critique faite aux 

académiciens et cathèdres avait surgi, avec force, quatorze 

années plus tôt, en 1928, période de sa formation en philologie 

classique dans la première Faculdade de Letras de lôuniversit® 

de Porto, faculté dont le mode de vie était démocratique et qui 

fut ferm®e par d®cret de la dictature. Côest cette m°me ann®e 

que débuta sa collaboration, qui devait durer plus de dix ans, à  

Seara Nova, lôimportante revue portugaise de doctrine et de 

critique. 

Esprit de formation essentiellement  « de la Seara è, côest ¨ dire, 

esprit de caractère humaniste, militant et critique, George 

Agostinho da Silva a procédé, surtout entre 1928 et 1933, à une 

interrogation dévastatrice du statu quo intellectuel portugais, 

que représentaient tant les professeurs des facultés de lettres des 

universités de Lisbonne et de Coimbra que les membres de 

lôAcademia das Ciências de Lisbonne. Sur cette dernière, 

précisément, où se rassemblaient les érudits lusitaniens, dont 

beaucoup étaient professeurs universitaires, il écrivait : 

 
Que nul ne sô®tonne ! LôAcad®mie ne sait faire que de la rh®torique, 

vieil oratoire usé du temps de D. Jo«o VI [é] ¨ une ®poque o½ lôon 

veut des id®es et non des mots, lôAcad®mie appara´t singuli¯rement 

étrangère à ce moment où se dessine entre nous le combat contre le 

vide ; lôAcad®mie semble vouloir d®montrer quôelle contient  tout ce 

quôil y a dôinf®rieur au Portugal ï le goût du discours bien poli, le 

manque de langage pr®cis et s®rieux, lôabsence dôid®es [é] Lôinutilit® 

d®solante de lôAcad®mie est plus que suffisamment prouv®e [é] 
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Aucun des grands probl¯mes culturels ne sôagitent ni sôagiteront 

jamais dans lôAcad®mie
57

. 
 

Un autre article de lui, publié dans la Seara Nova, ciblait : 

 
[é] Nôest pas acad®micien qui veut, est acad®micien qui peut ; qui 

peut [é] vivre ferm® ¨ la culture europ®enne. Côest cet ®loignement 

de lôEurope civilis®e, de lôEurope qui travaille et vit à la claire lumière 

du soleil et non dans un vieux couvent de moines, de lôEurope qui 

sôint®resse ¨ ce qui est humain et non ¨ peine  ¨ ce qui est ®troitement 

nationaliste, côest cet ®loignement des courants modernes de la pens®e 

qui caract®rise lôAcad®mie
58

. 

 

Avec son esprit rhétorique, extérieur et vain, déphasé, opposé à 

toute nouveauté et purement descriptif, je dirais même plus, 

avec son culte de la forme, sa stérilité livresque, sa raréfaction 

des id®es et son nationalisme ®troit, lôAcadémia das Ciências, 

du point de vue du jeune Agostinho da Silva, exprimait sur le 

plan de la pens®e, lôincurable condition dôattardement culturel, 

économique, social et politique du Portugal. Ou, pour utiliser 

les termes dôAgostinho lui m°me, lôAcademia reflétait, dans la 

vie intellectuelle lusitanienne,  

 
la position de « touareg », subordonnée, périphérique du Portugal face 

¨ lôEurope centrale, de lôEurope cultiv®e et [é] dont nous devrions 

faire partie, de lôEurope pour laquelle et avec laquelle nous voulons 

travailler
59

.  

 

Il importe ici de remarquer que, pour le jeune Agostinho, la 

rénovation de la culture et de la mentalité portugaise passait 

fondamentalement par lôactualisation du Portugal face ¨ 

lôEurope centrale. Dans la ligne des illuministes portugais, ceux 

quôon appelait ç les étrangers », du XVIII
e
  siècle, comme dans 

la ligne de la Génération de 1870, celle de Antero de Quental, 

                                                 
57 Agostinho da Silva, O dicionário da Academia. Claridade, Revista de 

Literatura, Porto, n.° 3, maio 1929, p. 16. 
58 Agostinho da Silva, No jubileu da Academia. Seara Nova, Lisboa, n.° 192, 

19 dez. 1929, p. 379. 
59  Id., ibid., p. 379-380. 
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de Eça de Queirós, de Oliveira Martins et Ramalho Ortigão
60

, 

renouveler ou remodeler, régénérer ou reformer, moderniser la 

nation signifiait, comme dans la visée agostinienne, une même 

et unique chose : lôid®e et lôintention dôeurop®anisation du pays, 

de rupture avec la tradition, de dépassement du processus 

séculaire de décadence sociale, économique, politique et 

culturelle. Décadence du reste, dont résultaient alors, selon lui, 

aussi bien le salazarisme, sur le plan du gouvernement, que 

lôanti-europ®anisme et lôanti-modernisme de lôAcad®mie et des 

universités, dans la sphère intellectuelle. 

 
Le Portugal est une ´le dôignorance dans un océan de civilisation qui 

lôencercle mais nóy p®n¯tre pas ; et chaque fois nous élevons des 

digues plus hautes pour que m°me lô®cume des vagues ne nous 

atteigne pas [é] M°me en cherchant bien, nous ne trouverons que 

quatre ou cinq noms dont nous nôaurions pas honte dans le concert 

européen. Le reste ï frères ingénus, accumulateurs  en habit, orateurs 

verbaliste [é],  il est temps dôen finir avec les l®gendes et les fausses 

traditions [é] de lire la litt®rature ®trang¯re et de la comparer ensuite 

avec la nôtre ; de cesser de considérer le Portugal comme un pays 

glorieux qui peut sôendormir, mais plut¹t comme un pays pauvre qui a 

besoin de se réveiller et de se construire
61

. 

 

Et il conclut : 

 
Imitons la France, imitons la entièrement, elle nous enseignera le goût 

de la composition, lô®rudition discr¯te, lôamour de la vie, le sens de la 

Beaut® [é] Avec ces qualit®s, les ®rudits portugais deviendront [é] 

plus humains ; et lorsque notre science sera profonde, la conception et 

la mani¯re de  lôexposer élégantes, - alors le Portugal sera européen
62

. 

                                                 
60 N.E. Oliveira Martins (1845-1894), politique et historien, avec une 

conception providentielle de lôhistoire, il a appartenu au groupe  óVencidos da 

Vidaô ; Ramalho Ortigão (1836-1915), ®crivain, ami dôEa de Queir·s (qui a 

écrit avec lui As Farpas). Il intervient aussi dans la querelle « Questão 

Coimbrã » qui oppose les nouveaux aux anciens. 
61 Agostinho da Silva, ñDa imita«o da Franaò, in Ensaios sobre cultura e 

literatura portuguesa e brasileira, v. I, Lisboa, Âncora, 2000, p. 174. Repris 

dans ce volume par lôorganisateur, Paulo Borges, ñDa imita«o da Franaò 

avait été publié dans la  Seara Nova, en janvier 1930. 
62 Id., ibid., p. 178-179. 
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Si, jusquôau milieu des ann®es trente, jusquô¨ 1934, pour le 

moins, tel était grosso modo, le sens de la pens®e dôAgostinho 

da Silva, un sens européaniste, comment comprendre et 

expliquer la violente critique anti europ®aniste dont son îuvre 

sera aussi lôexpression notoire ¨ partir des ann®es cinquante, 

critique quôil adressera syst®matiquement ¨ cette m°me Europe 

quôil portait jadis ¨ une position de parangon de la civilisation 

pour le Portugal ? 

La pensée de Agostinho da Silva, effectivement, transitera de 

lôeurop®anisme ¨ lôanti europ®anisme ï anti européanisme, 

cependant, bien différent de celui qui était enseigné par les 

®rudits portugais quôil avait critiqu®s auparavant ï et dôautre 

part, dôune d®valorisation du Portugal moderne et 

contemporain, à une valorisation du Portugal médiéval, et non 

seulement du Portugal, mais de toute la péninsule ibérique pré 

moderne. 

 

Il est difficile dôexpliquer lôinflexion anti europ®enne 

agostinienne, sans tenir compte des dix premières années de ses 

déplacements ou expériences en Amérique Latine. Expériences 

qui eurent lieu en Argentine et en Uruguay entre 1945 et 1947 

et au Brésil entre 1944  et 1945 et, ensuite, de 1947 à 1969, 

année où il est retourné au Portugal. 

A partir de son vécu en Argentine, en Uruguay et au Brésil, 

George Agostinho da Silva a commencé à se remémorer sa vie, 

¨ penser ¨ son îuvre, dans un registre que nous pourrions 

qualifier comme celui du « laissez faire » [liberista]. Côest 

depuis lôAm®rique latine quôil commence ¨ revendiquer, en les 

validant, ses racines ib®riques, racines dont il nôavait extrait 

aucune signification spéciale, évidemment, durant son 

militantisme intellectuel européaniste. Bien que né dans la ville 

de Porto,  Agostinho da Silva a grandi ¨ Barca dôAlva, village 

tr¯s proche de la fronti¯re du Portugal avec lôEspagne, 

spécifiquement avec la Castille, dans une région dont 

lôenvironnement linguistique et culturel ®tait r®ellement 

hybride, à la fois hispanique et lusitanien, de sorte quôil a grandi 

bilingue en portugais et espagnol. Si  Fernando Pessoa disait 
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que sa patrie était la langue portugaise, Agostinho dit une fois 

que sa patrie était double : « En réalité, je suis un ibérique »
63

. 

Côest aussi apr¯s son exp®rience latino am®ricaine, 

quôAgostinho commence ¨ tirer les cons®quences plus 

profondes de son passage par le Centre dôEtudes Historiques de 

Madrid, où il avait étudié, en 1935,  les mystiques espagnols du 

XV
e
 si¯cle, lôîuvre p®dagogique de Giner de los Rios et 

quelques autres auteurs de la célèbre Génération espagnole de 

1898. Parmi les îuvres produites par ces intellectuels de ó98ô, 

celles de Miguel de Unamuno et dôĆngel Ganivet furent dôune 

valeur particulière pour Agostinho, car il y a trouvé deux idées 

remarquables : la premi¯re est que lôIb®rie nôest pas lôEurope
64

, 

et nous allons voir pourquoi ; la seconde est quôil ne sôagissait 

pas dôeurop®aniser  la p®ninsule, mais bien au contraire de ç re-

hispaniser » la péninsule elle-même, afin de mieux hispaniser 

lôEurope ensuite. 

LôIb®rie nôest pas lôEurope ou mieux, lôIb®rie nôest pas 

seulement lôEurope, car si g®ologiquement lôAfrique ne 

commence quô¨ quelques lieues du d®troit de Gibraltar, 

culturellement et ethniquement il y a une extension significative 

de cette dernière parmi les gens et terres du Portugal et 

dôEspagne ; h®ritage de plus de sept si¯cles dôoccupation arabe, 

occupation durant laquelle, à une certaine période la Péninsule 

fut le maître incontesté des européens
65

 : 

 
Lorsque juifs, chrétiens et musulmans vivaient ensemble de la 

M®diterran®e ¨ lôAtlantique ; quand ¨ Tol¯de on c®l®brait dans la 

                                                 
63 Agostinho da Silva, Vida conversável. Brasília, Núcleo de Estudos 

Portugueses; CEAM/UnB, 1994. Organisation et préface de  Henryk 

Siewierski, p. 14. Les enregistrements des dialogues, entre lôauteur et 

lôorganisateur, qui sont ¨ lôorigine de ce livre-entrevue, datent de 1985.  
64 Agostinho da Silva, Bahia: coleção de folhetos [2]. In: Dispersos. 2a ed. 

Lisboa, ICALP: Ministério da Educação, 1989. Organisation et présentation 

de Paulo Alexandre Esteves Borges, p. 494. Bahia: collection de feuillets [2] 

est un texte publié pour la première fois en 1971. 
65 Agostinho da Silva, De que há povo. In: Ensaios sobre cultura e literatura 

portuguesa e brasileira, v. II, Lisboa, Âncora, 2001. Organisé par Paulo 

Alexandre Esteves Borges, p. 59.  Ce texte a été publié pour la première fois 

en 1970. 
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même enceinte les trois grand cultes  du Christ, Moïse et Mahomet ; 

quand lôon connut avec le Khalifat [de C·rdoba] une de rares p®riodes 

de lôhistoire parall¯le ¨ celle de P®ricl¯s [é] quand nous enseignions 

¨ lôEurope les chiffres, lôalg¯bre, la philosophie grecque et la 

géographie arabe
66

. 

 

LôIb®rie pourtant mat®rialise un ph®nom¯ne ethnico-culturel 

interm®diaire entre lôAfrique et lôEurope ou pour utiliser les 

paroles de Gilberto Freyre,  autre auteur cher à Agostinho, et lui 

aussi lecteur marqué par les écrits de la génération de 98, « une 

espèce de bi continentalité è, sur laquelle lôEurope ç règne sans 

gouverner : gouvernant plut¹t lôAfrique »
67

. 

Dans la vision dôAgostinho de Silva, lôEurope elle m°me 

commence au delà de la chaine montagneuse des Pyrénées ; 

côest lôEurope qui, d¯s le d®but de lô®poque moderne, sôest 

développée en tant que protestante, capitaliste, technique et 

scientifique, lôEurope qui conquiert sa libert® ®conomique au 

prix de sa libert® spirituelle, o½ lôon ne fabrique pas pour vivre, 

mais o½ lôon vit pour fabriquer. Une Europe enfin dont le centre 

de vie est dans le secteur économique et non humain, dans le 

tenir au lieu de lô°tre, dans le triomphe du calcul et du négoce 

sur les possibilit®s fraternelles et cr®atrices de lôhomme. 

Simultan®ment ¨ lôav¯nement, d®veloppement et consolidation 

de cette civilisation capitaliste, ethnique et scientifique, 

utilitaire, pratique et m®canique de lôEurope, sôest propag®e à 

travers le monde ï ayant été porté à ses dernières conséquences 

par les Anglo-américains ï le processus de déclin ou de 

décadence des peuples péninsulaires, processus contre lequel le 

jeune Agostinho da Silva conseillait la modernisation 

européaniste comme solution. 

                                                 
66 Agostinho da Silva, Educação de Portugal. In: Textos pedagógicos, v. II, 

Lisboa, Âncora, 2000. Organisé par Helena Maria Briosa e Mota, p. 106. Ce 

texte ñEduca«o de Portugalò est un livre indispensable et qui peut °tre 

considéré comme une synthèse remarquable des principales dimensions de la 

pensée de Agostinho da Silva, a été rédigé en 1970 mais publié en 1989 

seulement.   
67  Gilberto Freyre, Casa-grande e senzala: Formação da família brasileira 

sobre o regime da economia patriarcal. 12ª ed. Brasília, Editora da 

Universidade de Brasília, 1963, p. 70-71. 
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Or, comme Agostinho da Silva, que nous pourrions 

parfaitement nommer « libériste », le mouvement prescrit se 

produit exactement en sens contraire : ce quôil propose nôest pas 

lôeurop®anisation de la p®ninsule, mais lôhispanisation de 

lôEurope. Une hispanisation  cependant qui ne pourrait 

sôaccomplir quô¨ partir de la r®-hispanisation dôune  Ib®rie qui a 

été transfigurée, voire défigurée, par des siècles de domination 

des groupes dirigeants locaux, toujours convertis au modèle 

sociopolitique et économique européen. Ré-hispanisation 

inspir®e par la repr®sentation historique dôun Ib®rie m®di®vale, 

libre, grande, conviviale et unie, à laquelle cependant il ne 

proposait pas de retourner. 

 
[é] Nôattendons jamais que le futur vienne r®p®ter le pass® et quôun 

jour les nostalgiques  qui se languissent du temps passé aient raison 

[é] Nous nôaurons pas ¨ r®p®ter dor®navant la Péninsule qui fut 

simultan®ment [é] chr®tienne, judaµque et musulmane, avec le 

pouvoir politique de ces derniers comme modèle; il conviendrait 

seulement de réfléchir sur les éléments qui firent leur unité, leur 

grandeur et leur libert® et dôimaginer comment, de nos jours [é] nous 

pourrions ®laborer une îuvre semblable. [é] Si le Khalifat de 

Córdoba a marqué un des moments rares où les hommes ont été 

r®ellement cultiv®s et ont pratiqu® une óvida convers§vel ô  dont a 

parl® un de nos d®couvreurs, il nous incombe dôaller au del¨ du niveau 

défini
68

. 

 

Dans ce sens et en concrescence, je crois incontournable de 

r®fl®chir sans aucune esp¯ce dôexclusivité régionale ou 

nationale, à quel type de contribution les pays lusophones, dont 

traite Agostinho, pourraient apporter aux hispanophones, quel 

type de contribution les pays de langues ibériques pourraient 

offrir ¨ la constitution non seulement dôune pens®e, mais dôune 

société de caractère universaliste, en conservant tout ce qui est 

indispensable de ce que nous a l®gu® lôEurope, et en gardant 

comme horizon quelque chose qui serait bien au-delà de 

lôeurop®anisation, côest ¨ dire, au-delà de la conversion dôun 

                                                 
68 Agostinho da Silva, ñUna, grande e livreò, In:  Ensaios sobre cultura e 

literatura portuguesa e brasileira, v. II, p. 13-14. Texte publié pour la 

première fois en 1970.  
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paradigme de civilisation  qui donne de nets signes 

dô®puisement, sans cependant que lôon ait r®ussi ¨ se lib®rer des 

relations sociales, économiques, politiques et culturelles 

fondamentalement asym®triques qui lôont structur® autant que la 

société du travail salarié et du capital, ce dieu puissant pour 

lequel tous les sacrifices semblent insuffisants. 

Si un jour, le Portugal et lôEspagne ont men® ¨ lôEurope la 

diversité du monde, George Agostinho proposait avec à propos 

ï en un défi de même valeur et envergure ï que les siècles 

pass®s apportent la diversit® du monde ¨ lôEurope, diversit® que 

lôAm®rique ib®rique a atteint, par lôintense misc®g®nations des 

races et des cultures, en un paradigme de synthèse. Il disait : 

 
Les peuples péninsulaires qui furent toujours des serviteurs peu 

disciplinés de la civilisation européenne,  se sont développés dans des 

conditions jamais vues en Europe; [là] se fondèrent ou conservèrent 

des ethnies pour lesquelles, dans les autres points de la terre, il nôy que 

lôextermination ; (là) on a regardé toujours avec une profonde 

m®fiance, et de masse tout ce qui est bas® sur lôefficacit® et non sur 

lôhumain, sur lôappris non dans lôimagin®, sur le plan et non 

lôimprovisation
69

. 

 

Si lôAm®rique sôest construite, ¨ partir de lôEurope, avec une 

participation africaine et amérindienne décisive et 

indispensable, si depuis les Vieux Continents et sous le signe de 

lôutopie - dans le sens de la Vison du paradis dont nous parle 

Sergio Buarque de Holanda, ou de lôInvention de lôAm®rique, 

discut®e par Edmundo OôGorman
70

 ï on construit le nouveau  

Monde, ce devrait °tre en consonance avec ce qui sôest 

constitu® dôinnovateur dans le Nouveau Continent que le Vieux 

Monde pourrait se rénover. Il fallait pour cela commencer, 

selon Agostinho, par la disponibilité à une écoute attentive et 

                                                 
69 Agostinho da Silva, ñEnsaio para uma teoria do Brasilò, In:  Dispersos, p. 

277. Publié une première fois en 1956, par la Revista Anhembi, dirigée par le 

journaliste et animateur culturel Paulo Duarte. 
70 Sérgio Buarque de Holanda, Visão do Paraíso: Os motivos edênicos no 

descobrimento e colonização do Brasil. 5.ª ed. São Paulo, Brasiliense, 1992; e 

Edmundo OôGorman, La invención de América: El universalismo de la cultura 

de Occidente. México, Fondo de Cultura Econômica, 1958. 
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créatrice, participation africaine et amérindienne, (dont lui, 

Agostinho et son îuvre ®taient le parfait exemple) de la riche et 

syncrétique création  ibérique et afro-américaine, afin de penser 

le temps présent de manière critique, pertinente et radicale. Une 

®coute tourn®e vers les valeurs dô®mancipation propres ¨ la 

culture populaire traditionnelle de lôAm®rique ib®rique, culture 

des peuples exploités depuis des siècles et marginalisés  par les 

développements sociaux et politiques, économiques et culturels 

h®g®moniques de lôOccident. 

 

Un peuple qui, malgré cela ou pour cela même ï le désespoir 

nôest-il pas la racine profonde de la foi et de lôespoir ? La 

souffrance nôest-elle pas le plus fort désir de bonheur ?-  a 

cultivé des formes alternatives de sociabilité, de création et de 

recréation culturelles qui ont tout à voir avec cet Occident 

« faustique », par la continuelle réinvention de ses 

représentations (tant religieuses que profanes) de son bonheur 

social, ¨ lôexemple du culte populaire de lôesprit Saint Divin 

luso-afro-brésilien, pour ne citer que ce  qui était 

particulièrement cher à George Agostinho. 

Culte où les idéaux de rénovation, imagination et créativité, 

dô®galit®, de fraternit®, de justice sociale et de pleine liberté 

jaillissent de lôint®rieur de lô©me, du profond vouloir et de la 

pratique mystique, festive, ludique, enthousiaste, colorée et 

vive : couronnant un enfant comme lôempereur du monde ; 

libérant les prisonniers de leurs prisons tant physiques que 

spirituelles ; et partageant collectivement un banquet gratuit et 

copieux, en claire protestation contre lôabsurdit® de la faim dans 

le monde ï accomplissant ainsi les trois moments principaux de 

ce culte populaire à la Troisième Personne de la Trinité et, en 

m°me temps, ¨ lôhumanit® la plus digne, rev®cue en chacun de 

nous, hommes et femmes de la Terre, qui avons tant besoin 

dôaller au del¨ du niveau de Al-Andalus, lôIb®rie musulmane 

dôautrefois. 

 



88 
 

Le rêve de Agostinho da Silva :  

entre Quint-Empire et Europe 

 

 

Eduardo Lourenço 
Transcription de Vanessa Sérgio 

 

 

[suivi du texte « Autobiographie ou Comment les choses arrivent », 

relatant la rencontre dôEduardo Loureno et Georges Agostinho da 

Silva] 

 

 

Les colloques sont faits pour ód®stabiliserô, pour revoir quelques 

certitudes, sôil en existait, et cela est particuli¯rement vrai ¨ 

propos dôAgostinho da Silva. Jôai une fois ®voqu® Agostinho da 

Silva - et à ce moment-là, je ne le connaissais pas - comme un 

ópersonnageô extraordinaire, au vrai sens du terme, pas banal et 

encore moins si rapporté au comportement des Portugais dans le 

monde et non pas à cette vision mythique des Portugais partis 

vers dôautres rives, ¨ travers le monde, car elle ne correspond ¨ 

aucune réalité.  

Agostinho da Silva est un Portugais rare dont je ne trouve quôun 

autre exemple, le plus célèbre de tous et le plus authentique, 

Fernão Mendes Pinto
71

. Les personnages de son livre, 

Pèlerinage, semblent issus dôune vie óh®t®ronomiqueô 

dôAgostinho da Silva. Je sais que cela est impossible puisque 

lôh®t®ronomie est une cr®ation de langage pluriel, de mondes ¨ 

part, séparés les uns des autres, afin de parvenir à refléter cette 

unit® impossible ¨ attendre, sinon dans la pluralit®. Toutefoisé 

                                                 
71 N.E. Fernão Mendes Pinto (1510-1585),  aventurier et grand voyageur en 

Asie au XVIe si¯cle, auteur dôun r®cit de voyage exemplaire, Peregrinação 

(1614). 
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Le cas dôAgostinho da Silva est diff®rent. Homme qui vivait à 

travers les figures que le destin ou son parcours suscitait, il a eu 

plusieurs vies, mais ces vies dessinent en quelque sorte une 

ligne continue, m°me sôil reste le chantre de lôimpr®visibilit® et 

de lôimpr®visible. Mais nous ne sommes jamais aussi 

imprévisibles que nous le souhaiterions et il a fini lui aussi par 

avoir un destin,  un destin assez lisible,  évoqué magistralement 

pendant ce colloque. 

Dôo½ vient alors cette constellation que je nôose qualifier 

dôóagostinienneô puisque ce terme ®voque St Augustin, mais 

óaugustinisteô peut-être ? Il existe aujourdôhui une v®ritable 

galaxie óaugustinisteô, presque une secte dont bien des membres 

sont pr®sents. Quel est le contenu r®el de cette c®l®bration dôun 

homme, que bien des présents ont connu, et qui ne supportait 

pas, de son vivant, ce genre de dévotion, pas même celle que 

tout homme sortant de lôordinaire, comme il lôa ®t®, pourrait 

susciter ? Les h®ros suscitent rarement lôadmiration, ce sont les 

gens ordinaires qui ont besoin de héros.  Agostinho da Silva ne 

serait pas comblé par cette sorte de dévotion qui  entoure 

aujourdôhui son nom, mais il lôa m®rit® pleinement - non en 

termes idolâtriques, certes - par ce quôil a ®t®, par ce quôil fut et 

par son îuvre.  

 

Pour ma part, je lôai rencontr® au Brésil, ce Brésil si important 

dans son îuvre et dans sa vie. Il nôa pas d®sir® sa vie en tant 

que telle, il nôa pas programm® ses errances mais, lorsquôil a 

compris quôil ne pouvait plus vivre au Portugal, en homme 

digne, alors il sôest choisi un point de chute : il a dôabord err® en 

Europe et, de là, il est parti au Brésil. Au Brésil il rencontre, 

sans le savoir, un monde beaucoup plus proche de sa propre 

vision, un nouveau monde, un monde nouveau. Non seulement 

au sens de la découverte historique, mais un monde qui serait 

comme le degr® z®ro de lôexp®rience humaine, ainsi que lôa 

®voqu® le Professeur Crist·v«o, un Eden, tel quôon imagine si 

souvent le Br®sil. O½ lôon trouverait le type dôhumanit® le plus 

®loign® de la faon dô°tre dôun europ®en.  

Le Brésil est une non Europe. Le Portugal, déjà, était pour 

Agostinho da Silva une non Europe ou du moins une Europe 
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autre. Mais au Brésil, il se retrouve enfin chez lui et il y devient 

ce quôil ®tait d®j¨ pr®destin® ¨ °tre, une sorte de Rousseau.  

La grande contribution dôAgostinho da Silva ¨ notre culture  fut 

sans doute son rôle de pédagogue. Il découvre comme thème, 

comme mod¯le, le paradigme m°me de lôhumanit®, moins 

lôenfance au sens propre du terme, que lôadolescence, cet 

óenfantô dont Rousseau va se servir pour pr¹ner lô®ducation 

dôune humanit® nouvelle. Agostinho da Silva ®tait ainsi, ¨ la 

façon de Rousseau, un drôle de personnage : lorsquôon lui 

demande « Combien dôenfants avez-vous ? », il répond avec 

désinvolture « Je ne sais pasé7é8é è.  Jôaimerais bien 

conna´tre ses enfants pour quôils me parlent de ce p¯re, ¨ la fois 

aimant  ï sûrement, comme tous les pères portugais ï et 

lointain.  

Je lôai rencontr®, seul, ¨ Santa Catarina, o½ il ®tait une esp¯ce de 

Secr®taire dô£tat ¨ la Culture, comme il y en a de plusieurs 

sortes dans le monde, avec souvent des fonctions pédagogiques 

et toujours ce souci de prêcher aux autres. Car en fait, notre 

Agostinho da Silva est un évangéliste, déplacé au XX
e
 siècle, la 

transposition dôune figure tr¯s ancienne, primitive et même 

archaµque.  Il sôinscrit dans la lign®e de ce que les Portugais 

partis au contact du monde, moins pour le conquérir que pour 

communiquer la parole de Dieu. Selon lui,  côest 

essentiellement ce que les Portugais ont fait. La langue 

portugaise, cet instrument magnifique, parce quôil est notre 

âme, a été ainsi promue comme  idiome de communication, 

support dôun message, le message de lô£vangile. A sa faon, o 

Senhor da Silva nôa jamais fait autre chose, mais lô®vangile de 

notre prophète Agostinho ï car jôh®site maintenant entre gourou 

et prophète ï est autre.  

Braz Teixeira insiste avec raison pour quôon ne laisse pas 

Agostinho da Silva isolé dans la culture portugaise. De fait, il 

appartient à un moment précis du trajet de la culture portugaise, 

ou de la culture européenne, au début du XX
e
 siècle, à un 

moment o½ lôEurope traverse une crise extraordinaire - 

dôailleurs, lôhistoire de lôEurope a-t-elle ®t® autre chose quôune 

succession de crises dôordre culturel et dôordre spirituel ?- ce 
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fut, disons, la première grande crise, celle de ses propres 

croyances, entretenues au cours des siècles. 

 

Pour le XIX
e
 si¯cle, d®tenteur non seulement dôune doctrine, 

mais aussi dôune pratique correspondant ¨ cette doctrine, 

lôhomme est capable dô°tre sujet de son propre avenir. On croit 

¨ lôid®ologie du progr¯s. Le monde de lôautre, lôautre face des 

choses, le monde des croyances, de la spiritualité, du désir 

dôabsolu, pouvait alors rentrer un peu dans lôombre, ¨ c¹t® 

dôune conqu°te empirique de lôavenir, dôune conception 

presque scientifique de lôavenir. Si lôhomme est acteur de son 

propre avenir,  il le construit, il le prédit, il le domine comme il 

domine le monde et il peut être enfin lui-même le héros de 

lôhistoire humaine, le presque dieu de cette histoire humaine. 

Côest ¨ cette ®poque dôailleurs que na´t lôid®e de la mort de 

Dieu, une mort culturelle. Mais comment Dieu pouvait-il 

mourir dans une culture comme la nôtre, portugaise, disons 

même ibérique, qui avait toujours vécu de références à 

lôinstance, ¨ lôinscription, religieuse, chrétienne, et dans notre 

cas, catholique ?  La crise se manifeste, au Portugal, sous une 

forme mythique, celle que lui a reconnue la fameuse génération 

de 70. Une figure comme Antero de Quental
72

, sorte de pré-

Nietzsche douloureux, va vivre de manière sacrificielle cette 

mort de Dieu, de ce dieu qui est mort dans son cîur,  dans son 

esprit, dans son intelligence et dont il va lui-même mourir.  

 

Mais paradoxalement, dans cette g®n®ration dôhommes avertis, 

plus particulièrement Eça de Queirós, apparaissent dôautres 

aspirations, qui vont sôinventer ou d®sirer un christianisme de 

type nouveau, qui puisse se réconcilier avec le monde du 

télégraphe et du chemin de fer. Cette image est centrale dans la 

culture chrétienne européenne : elle existe toujours, comme le 

montre la mort de lôabb® Pierre. Il est mort comme un Franois 

dôAssise : si vous regardez les photos qui ont été publiées dans 

                                                 
72 N.E. Antero de Quental (1842-1891), poète, écrivain et journaliste, participa 

intensément à la lutte pour la liberté de pensée et pour la justice sociale au 

Portugal. http://cvc.instituto-camoes.pt/figuras/aquental.html  

http://cvc.instituto-camoes.pt/figuras/aquental.html
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les journaux [et ici même] - et il avait lui-même réalisé cette 

assimilation - il ressemblait un peu aux pauvres dôAssise et 

dans une culture comme celle du peuple français, il est mort, 

disons, en franciscain, comme une figure franciscaine. Cette 

figure franciscaine est reprise comme un christianisme, non pas 

plus vrai que le christianisme - surtout la figure du Christ, 

proprement dite - mais comme une réponse à ce temps 

officiellement heureux, ce monde de progr¯s. Ce óretourô de St 

Franois dôAssise est une sorte de r®ponse ¨ ce que lôon 

commenait ¨ appeler alors le probl¯me social.  LôEglise ne 

savait pas comment approcher ce qui commençait à être le 

capitalisme, les révolutions à venir, les luttes sociales. A la fin 

du si¯cle, St Thomas dôAquin  revient gr©ce au Pape L®on XIII. 

Mais côest St Franois dôAssise, figure christique plus 

accessible, qui permet de répondre ¨ lôabsence de charit® qui 

commence à régner au XIX
e
 si¯cle dans lôEurope occidentale.  

Au Portugal, lôincarnation de ce n®o-christianisme bizarre, en 

conflit souvent violent avec la tradition la plus st®r®otyp®e dôun 

certain catholicisme conservateur, est Guerra Junqueiro
73
. Côest 

lui le premier ófranciscainô, ¨ propulser cette image de notre 

culture, à la fin du XIX
e
 siècle et bien des hommes, cités par 

Braz Teixeira, sont des gens qui ont aimé Guerra Junqueiro,  un 

poète que les jeunes ne lisent presque plus aujourdôhui, mais qui 

fut un poète éminemment célèbre, et que Fernando Pessoa, père 

de notre fameuse modernité poétique, estimait  au plus haut 

point.  

Agostinho da Silva avait commencé sa vie universitaire par une 

thèse sur Catulle. Qui est Catulle ? Si on pouvait appliquer cette 

image ¨ lôAntiquit®, je dirais quôil sôagit dôun pornographe, 

vraiment sans détours, sauf que pour le monde ancien, cette 

image nôa pas de sens. La pornographie est une invention du 

monde chrétien face au passé. Et cet homme, qui sôint®resse ¨ 

Catulle, provocation en soi pour les mîurs culturelles du 

Portugal républicain, se donne une autre référence, christo-

mystique cette fois, St Franois dôAssise.  

                                                 
73 N.E. Guerra Junqueiro (1850-1923), poète et homme politique. 

http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/junqueir.htm  

http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/junqueir.htm
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Côest justement en franciscain que je lôai óenvoy®ô ¨ Bahia : il 

raconte tout cela mieux que moi
74
, pas vraiment comme je môen 

souviens, mais je nôai pas sa m®moire. Il affirme que je suis all® 

à Santa Catarina, invité par lui et par le professeur Eudoro de 

Sousa, pour faire une conférence sur Proust et Bergson. Je lui ai 

parlé avec enthousiasme, effectivement, du recteur de Bahia, un 

personnage qui avait ®t® ministre de lôEducation, tout puissant, 

et passionné de nouveautés, qui recrutait des gens pour « faire » 

lôUniversit® de Bahia, du moins pour la transformer
75

.  

Le fait est que jôai parl® au recteur de Bahia de la pr®sence au 

Br®sil dôun professeur, essayiste,  po¯te, qui ®tait aussi un 

homme dôaction, tr¯s int®ress® par la culture africaine et la 

culture du Brésil. Et le recteur a aussitôt invité Agostinho da 

Silva. Ce retour au monde heureux et innocent des Indiens 

nô®tait pas mon destin : jôavais la nostalgie de lôEurope. 

Agostinho, lui, avait la nostalgie de lôIndien. Il est donc all® ¨ 

Bahia et il y resta longtemps. Il mô®crivit quôil r®sidait dans le 

couvent des Franciscains. Nous nous sommes perdus de vue.  

 

Côest  ¨ ce moment-l¨ que jôai commenc® ¨ môint®resser ¨ 

lôîuvre dôAgostinho da Silva, et la premi¯re chose que jôai lue, 

a été son petit essai sur Mensagem de Fernando Pessoa.  

On a déjà parlé ici du statut littéraire dôAgostinho da Silva. Je 

ne crois pas quôil soit un po¯te, mais il est, ¨ nôen point douter, 

un écrivain. A lire cet essai sur Fernando Pessoa, on est frappé 

par la qualit® de lô®criture, par sa pertinence. Cet homme 

possède une culture classique et il écrit bien. Il est donc à sa 

place dans notre litt®rature et, sôil nôy est pas encore, il faut 

lôinclure. Je vous le recommande.  

                                                 
74  N.E. Voir ci-après le texte de Agostinho da Silva auquel Eduardo Lourenço 

fait allusion. 
75 N.E. Edgard Santos était professeur de médecine à Salvador. Il fut à 

lôorigine de lôunification des facult®s qui permit la cr®ation de lôUniversit® de 

Bahia, en 1946, dont il fut le premier Reitor, r®®lu jusquôen 1952. Il donna 

une grande impulsion aux arts (musique, th®©tre et danse) dans lôuniversit®. Il 

fut, pendant une courte p®riode, ministre de lôEducation en 1954. Il revint ¨ 

lôUniversit® de Bahia comme Reitor jusquôen 1961. 
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Comment cerner les visions si diff®rentes quôa eues Agostinho 

da Silva ? Fernando Pessoa est hyper logique dans la pluralité, 

dans la complexit®. Alors que la complexit® dôAgostinho da 

Silva rel¯ve dôune certaine innocence, dôune certaine 

impr®visibilit®, dôun r®flexe spontan®. On y retrouve pourtant 

des constantes, un côté visionnaire peut-être plus aisé à 

comprendre. Il appartient, avec dôautres, ¨ une constellation 

dô®crivains qui ont r®®crit, ¨ leur faon, lôhistoire et la 

mythologie portugaises, qui ont fait du Portugal une terre de 

rêve.  

Agostinho a rêvé le Portugal après des générations qui avaient 

commencé à le faire grâce à la génération de 70 (Oliveira 

Martins, Guerra Junqueiro) et ensuite Teixeira de Pascoaes, 

Jaime Cortesão, Fernando Pessoa, etc. La République est née, 

portée par des gens qui croyaient que le Portugal avait besoin de 

renaître, pour reconquérir un statut quôil nôavait peut-être jamais 

eu. Cô®tait un petit pays qui vivait une sorte de d®cadence, 

visible ¨ plusieurs titres. Au moment o½ lôEurope la plus 

avancée décollait à grande vitesse, notre pays tentait avec 

difficulté de la rattraper. Alors la République est née, pour 

rattraper cette fameuse Europe sur laquelle nous avions pris un 

retard considérable.  

 

Agostinho da Silva appartient ¨ une g®n®ration qui sôest lanc®e 

dans une sorte de mission avec le souci de rééduquer le 

Portugal, de le rééduquer en fonction dôune lecture du pass® ¨ 

partir de données, disons, contradictoires. On peut y retrouver 

lôinfluence dôOliveira Martins, dôAlexandre Herculano, repris 

par Jaime Cortesão : on affirme alors que le Portugal nô®tait pas 

aussi décadent que le disait la génération de 70, que le pays 

avait été autrefois une nation presque exemplaire, une nation 

christique. Agostinho da Silva croit que le Portugal a été une 

nation exemplaire, jusquôaux temps de Afonso V qui fut le 

dernier chevalier du Portugal. Ensuite ce fut lôentreprise des 

découvertes, cette grande action dans le monde, reprise par le 

discours camonien. Mais le Portugal y avait perdu une sorte 

dôing®nuit® et de virginit®. Celle dôun Portugal encore pauvre, 

un Portugal sans ambitions. Le premier à manifester ses 
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ambitions à un niveau qui inaugure, involontairement peut-être, 

lô¯re plan®taire, côest Afonso V. Agostinho da Silva reprend 

cette mythologie pour mieux r°ver dôun Portugal capable de 

retrouver ce pass® o½ il sô®tait perdu lui-même. Selon 

Alexandre Herculano
76

 avec la Renaissance et João II, le 

Portugal est entr® dans lô®poque de lôambition, de la lutte f®roce 

pour le pouvoir et la richesse et il doit revenir à un rôle plus 

exemplaire.  

 

A partir de là, Agostinho da Silva reprend, en termes modernes, 

ce rêve du Quint-Empire qui vient dô°tre ®voqu®. Cô®tait un 

rêve mais le Brésil a contribué à donner corps à cette vision 

mythique et mystique, du destin portugais, que nous appelons le 

Quint-Empire. Le Quint-Empire dôAgostinho da Silva est plus 

concret et moins universel que celui de Fernando Pessoa. Pour 

celui-ci, le Quint Empire inaugure une nouvelle religiosité, une 

espèce de néo-paganisme. Cette dimension est peut-être 

présente chez Agostinho aussi, mais son utopie est plus 

nationaliste, dôun nationalisme dont le Portugal nôest pas le 

centre. Lôessence du Portugal, la r®alisation la plus 

extraordinaire de son histoire, sôaccomplit au Br®sil. Le Br®sil a 

un espace qui lui est propre, il a le pouvoir de la langue quôon y 

parle, il a lôavenir. Donc, en créant le Brésil au long des siècles, 

les Portugais ont effectivement cr®® lôavenir, non seulement 

celui de la langue, mais óleurô avenir en tant que peuple.  

 

Voil¨ ce quôAgostinho a v®cu au Br®sil, de faon tr¯s profonde. 

Nous nous séparons de lui sur ce point : sur le besoin de 

magnifier le destin des Portugais, de nous mythifier, de se 

mythifier peut-être lui-m°me, parce quôil a besoin dôun ennemi, 

dôun diable, enfin, et ce diable, côest lôEurope. Pour lui, 

lôEurope repr®sente le monde moderne qui sô®loigne de plus en 

plus dôune vision non seulement mythique du Paradis ï nous en 

sommes revenus depuis bien longtemps - mais aussi de cette 

                                                 
76 N.E. Alexandre Herculano (1810-1877)  écrivain et poète, historien et 

journaliste, et le p¯re de lôhistoriographie portugaise moderne. 

http://cvc.instituto-camoes.pt/figuras/aherculano.html  

http://cvc.instituto-camoes.pt/figuras/aherculano.html
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Europe chr®tienne, encore paysanne et qui nôest pas encore 

entr®e dans lô¯re de la r®volution, du commerce et de lôindustrie 

qui  marquent lô¯re moderne. Agostinho da Silva pense que 

lôEurope est un mauvais exemple pour les Portugais, et que 

lôid®e de ces g®n®rations du XIX
e
 si¯cle dôaller vers lôEurope, 

nôest pas bonne. Je suis en complet d®saccord avec cette id®e : 

en premier lieu, le Portugal est une esp¯ce dôEurope, le Portugal 

est une Europe depuis quôil existe. Avant m°me dôexister, le 

Portugal ®tait europ®en. Nos maux ne viennent pas de lôEurope, 

nous sommes tous dans le même bateau. Chaque nation 

européenne est une Europe à sa façon, nous sommes une 

Europe plurielle, nous sommes une pluralit® dôEuropes. Aucune 

nôob®it vraiment ¨ lôEurope. Quand les plus grands ont voulu 

lôincarner, des trag®dies en ont d®coul®. Le Portugal a eu la 

chance dô®chapper  ¨ la derni¯re grande tragédie européenne, à 

cause de sa petite taille et parce quôil sôest tourn® vers autre 

chose. Nous avons ópris le largeô, quand nous avons eu 

conscience que si nous restions dans ónotreô Europe, coinc®s par 

lôEspagne, nous dispara´trions peut-être en tant que nation. Et 

ainsi nous nous sommes sauvés, nous avons sauvé notre avenir. 

Mais nous étions déjà et nous sommes toujours des européens.  

 

Sur ce point, donc, je ne suis pas dôaccord avec Agostinho da 

Silva.  Ce nôest pas ce je voulais vous dire en arrivant ici, mais 

on finit toujours par dire ce quôon a sur le cîur, et non pas ce 

qui était prévu.  
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Un feuillet de temps en temps, janvier 1991 
 

 

[Autobiographie ou Comment les choses arrivent
77

] 
 

Georges Agostinho 
Traduction Idelette Muzart 

 

 

 Fin 1958, un jour que je parlais ¨ Henrique Fontes, lôhomme 

clairvoyant et obstin® qui a donn® lôimpulsion initiale et ouvert 

le chemin vers la cr®ation de lôenseignement sup®rieur ¨ Santa 

Catarina ï aujourdôhui brillant et renomm® ï, celui-ci évoqua 

quelques personnalit®s de cet Etat qui sô®taient int®ress®s ¨ 

lôhistoire de lôAngola. Pour ma part, je regrettais quô¨ lô®poque, 

m°me sôil y avait eu dôexcellents travaux sur lôAfricain au 

Br®sil, on en sache si peu sur ce quôavait ®t® lôAfrique avant et 

apr¯s lôarriv®e des Portugais et, surtout, sur ce quô®tait lôAfrique 

contemporaine et sur ce quôelle pourrait devenir dans le futur. 

LôAfrique ®tait la ç voisine dôen face » du Brésil et elle pourrait 

devenir, par la connaissance et une coopération qui restaient à 

établir, dôexcellente compagnie pour tout lôAtlantique Sud. 

Peu de temps après ï ce devait être déjà début 1959 ï arriva à 

Florianópolis, vieille et encore adolescente Nossa Senhora do 

Desterro, ancien nom de lô´le, le grand Eduardo Loureno, pour 

y visiter Eudoro de Sousa, alors charg® de lôenseignement de la 

Langue et de la Culture grecque. Eduardo Lourenço enseignait 

la Philosophie ¨ lôUniversit® F®d®rale de Bahia, mais il 

philosophait surtout et écrivait de la critique avec le savoir, 

lôintelligence et la cr®ativit® quôon lui conna´t. Il fit tant 

dô®loges ¨ lôimagination, ¨ lôinitiative et ¨ lôhabilit®, disons 

politique, du Recteur Edgard Santos, qui avait déjà été Ministre 

                                                 
77 Agostinho da Silva, Uma folhinha de quando em quando - Janeiro de 1991: 

Autobiografia ou De como as coisas sucedem. Lisboa, datiloscrito, 1991. 

Publié plus récemment dans: Pedro Agostinho - Amândio Silva (orgs.). 

Presença de Agostinho da Silva no Brasil. Rio de Janeiro, Edições Casa de 

Rui Barbosa, 2007, p. 65-67.  Conseil, révision technique et préparation des 

originaux de Agostinho da Silva par Amon Pinho. 
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de lôEducation, quôil me vint ¨ lôesprit de lui demander, ¨ son 

retour à Salvador,  de poser la question de la création dans son 

universit® dôun Centre dôEtudes Africaines, qui serait le premier 

en Amérique du Sul et même dans les autres Amériques, 

jusquôau Mexique. 

Côest ce quôil fit mais le Recteur, trop occup® par dôautres 

sujets, ne prêta pas vraiment attention à cette proposition. Il 

retint n®anmoins quôil y avait, dans le Sud, un professeur 

portugais qui avait grand intérêt à connaître sa ville. Fort 

g®n®reusement, il môenvoya un billet avec une invitation ¨ 

passer quelques jours à Bahia. Edgard Santos me reçut dans sa 

salle de travail : son bureau était dans un coin  et tout autour, en 

rangs, bien assis et dégustant sorbets et café, tous les gens qui 

souhaitaient lui parler. A intervalle régulier, le Recteur se levait 

et sôapprochait de lôune ou lôautre des personnes pr®sentes, quôil 

accompagnait jusquô¨ son bureau si un ®change plus r®serv® se 

faisait nécessaire. Je le remerciais du voyage, il répondit 

aimablement que je le méritais. Mais quand je lui demandais ce 

quôil pensait de lôid®e du Centre, il hésita un peu, comme 

quelquôun qui nôa encore rien d®cid® et il me sugg®ra de laisser 

passer quelques jours, ce qui était le mieux que je puisse faire 

car je séjournais dans le même hôtel que le couple Casais 

Monteiro, mon vieil ami de la Faculté de Porto. Quand je revins 

parler au Recteur, il me donna une réponse positive et me 

demanda si ce Centre pouvait °tre non seulement dôEtudes 

Africaines, mais aussi dôEtudes Orientales.  

Bien que jôen sache encore moins de lôOrient que de lôAfrique, 

jôacceptais imm®diatement, car jôentrais dans ce projet non pour 

enseigner mais pour que dôautres apprennent ce que moi 

jôignorais; et tout peut °tre fait avec un peu dôaudace, de 

patience, de bon sens et avec le temps nécessaire.  

Jôignorais alors ce qui sô®tait pass® entre le voyage dôEduardo 

Lourenço à Santa Catarina et mon arrivée à Bahia : Roberto de 

Assun«o, alors Ambassadeur aupr¯s de lôUnesco, organisme 

int®ress® ¨ faire conna´tre lôOrient, ®tait venu en visite ¨ 

Salvador. Il avait pensé que cette université serait un excellent 

v®hicule pour le Br®sil, comme sôil pr®voyait d®j¨ ce qui 

pourrait résulter du contact entre la nation américaine de langue 
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portugaise et des cultures comme celle de la Chine ou du Japon, 

sans parler des points dôappui que constituaient Macao et 

Timor ; toutes choses pr®sentant plus dôint®r°t pour le futur que 

ces relations entre lôh®misph¯re nord et lôh®misph¯re sud, dont 

on parlait tant. 

Notre Recteur, qui venait de Médecine et qui ne croyait pas être 

prêt à donner une réponse positive, vit immédiatement une 

solution dans ma proposition dôEtudes Africaines : ainsi, tout se 

conjugua  pour donner, au  Recteur et à moi-même, par 

juxtaposition, des  réponses favorables. 

Il fut décidé que je demanderai un congé à Santa Catarina, aussi 

bien ¨ la Facult® de Philosophie quô¨ la Direction G®n®rale de 

Culture du Secr®tariat dôEtat ¨ lôEducation, dont on môavait 

chargé, et que je viendrai à Bahia pour installer et diriger le 

Centre, dans un travail qui engloberait lôAfrique et lôOrient. 

Comme il ne semblait pas y avoir grand intérêt à la création de 

ce Centre, de la part du Conseil Universitaire, on me 

recommanda de ne pas trop sortir du souterrain où il 

fonctionnerait. Mon salaire serait justifié, non par ce poste de 

directeur, mais par les cours que je pouvais enseigner. Comme 

je nôen trouvais aucun ad®quat, je proposai - et le Recteur 

lôaccepta, ainsi que la toute r®cente Ecole de Th®©tre - quôon y 

introduise ce que jôallais inventer et qui sôappellerait 

Philosophie du dit Théâtre.  

Côest ainsi que, sans rien enseigner dôAfrique puisque je nôen 

savais rien et que je ne pouvais pas lôinventer, jôai commenc® ¨ 

monter une bibliothèque, à organiser des expositions, par 

exemple sur lôart du Japon, et ¨ offrir des bourses ¨ ceux qui 

étaient dispos®s ¨ partir en Afrique pour y apprendre lôAfrique. 

Le premier ¨ obtenir une bourse, avec lôappui de Pierre Verger, 

grand connaisseur de lôOccident africain, fut le Docteur Vivaldo 

da Costa Lima qui avait abandonné son cabinet médical et que 

jôavais rencontr®, une nuit de culte, dans le candombl® dôOlga 

do Alaketo. Il revint sp®cialiste de cette Afrique quôil avait 

étudiée, avec une telle profondeur, une telle capacité à 

comprendre les hommes et un tel talent, au Bénin, au Nigéria et 

au Ghana. Il y eut ensuite le voyage des Professeurs Yeda et 

Guilherme de Sousa Castro, qui connurent des moments très 
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difficiles sur leurs lieux de travail, pour des raisons tenant à des 

circonstances politiques brésiliennes. Enfin, et avec le même 

résultat, le voyage du Professeur Júlio Santana [Braga]. 

Et, dans le Centre lui-même, on ouvrit, avec des professeurs 

venus de pays o½ lôon parlait ces langues, des cours de yoruba - 

ce qui ouvrit lôuniversit® aux Africains, presque tous dôhumble 

origine, de Salvador - des cours dôh®breu et dôarabe, tout en se 

préparant à ouvrir le cours de japonais. Tout cela se passait sans 

grand effort de ma part : cô®tait comme laisser la Vie appara´tre 

et cr®er ce quôelle d®sirait. A cette ®poque, vers 1960-61, il y 

eut des élections pour la Présidence de la République, les 

derni¯res qui se d®roul¯rent en pleine libert® jusquô¨ celle de 

1989. Un des candidats ®tait J©nio Quadros, mais jôavais vot® 

pour lôautre, Teixeira Lott, parce quôil me semblait capable de 

mener le Brésil sur les chemins tranquilles de la paix intérieure. 

Mais Jânio fut élu, avec une majorité absolue et 

impressionnante. Jôai aussit¹t dit au Recteur quôil fallait entrer 

en contact avec le Président et lui parler du travail du Centre. 

Mais je crois que le Recteur avait lui aussi voté pour le vaincu, 

ce qui devait lui co¾ter son poste, et il ne sôint®ressait plus du 

tout à cela. 

Jôai alors pris la libert® dôenvoyer un t®l®gramme au Palais 

présidentiel, pour demander une audience, qui me fut accordée, 

gr©ce ¨ laquelle jôobtins une parfaite collaboration pendant les 

six mois que dura la Pr®sidence, avec lôouverture dôambassades 

dans les pays africains,  avec le Trait® avec le S®n®gal, que jôai 

aid® ¨ r®diger et avec la venue dô®tudiants africains boursiers 

pour étudier dans les écoles supérieures de Bahia, de Recife, de 

Rio ou de São Paulo ï cinquante boursiers dès la première 

année ï d®but dôune collaboration qui ensuite se renfora et qui 

aidera un jour lôensemble juridique des pays de m°me langue ¨ 

contribuer à une meilleure humanisation du reste du monde. Et, 

dans tout cela, je le r®p¯te, jô®tais bien plus spectateur quôauteur 

ou acteur de la pi¯ce. Parfois en excellente compagnie dôauteurs 

et dôacteurs comme lorsque vint sôinstaller ¨ Salvador, avec un 

remarquable groupe dôam®ricains, le Professeur Machado da 

Rosa, qui vivait jusque là dans le Wisconsin. Et un beau jour, le 

Centre sortit de son souterrain pour occuper le Palais dans 



101 
 

lequel il fonctionne aujourdôhui, sous la direction de Yeda 

Castro, pendant que, en solidarité avec le Recteur, qui nôavait 

pas été réélu, je partais pour Santa Catarina, pour Rio, à la 

Direction G®n®rale de lôEnseignement Sup®rieur et, finalement,  

pour Brasilia, afin dôaider ¨ construire lôuniversit® quôavait 

fondé Juscelino Kubitschek, avec Darcy Ribeiro et Cyro dos 

Anjos.  

Je pourrais dire aujourdôhui que tout cela est le r®sultat de 

coïncidences et de hasards, ces mots qui masquent notre 

ignorance de la mécanique fondamentale ou de la créativité de 

lôUnivers, raison pour laquelle, comme aucune math®matique 

ne peut nous aider, il vaut mieux flotter que nager, en prenant 

soin toutefois de consacrer toute notre attention aux détails de la 

côte, au rythme des marées, à la direction des vents. 

 

Et pour vous aider ¨ m®diter, je môarr°terai ici. 
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Chronologie biographique  

de Agostinho da Silva 
 

 

Romana Valente Pinho 
Traduction Idelette Muzart 

 

  

1906  Fils de Francisco José Agostinho da Silva et 

Georgina do Carmo Baptista da Silva, George 

Agostinho Baptista da Silva nait à Porto le 13 

février.  

1906  Août/Septembre, sôinstalle ¨ Barca DôAlva, o½ il 

passe les premières années de sa vie. 

1912/1913  Retour à Porto. Comme il sait déjà lire et écrire, sa 

m¯re lôinscrit ¨ lô®cole primaire (Escola de S«o 

Nicolau).  

1913  Il passe lôexamen de premier degr® et obtient une 

mention. 

1914  Il passe lôexamen de 6
e
 (4ª Classe) et rentre à 

lôEcole industrielle Mouzinho da Silveira  

1916  Il entre au lycée Rodrigues de Freitas  

1924  Il commence ses études à la Faculté des Lettres de 

Porto pour y suivre le cours de Langues romanes 

mais il se réoriente, la même année, vers Philologie 

Classique.  

1928  Conclusion de la licence et premières 

collaborations à la revue Seara Nova.  

1929  Soutenance de son mémoire (dissertação de 

doutoramento) intitul® ñLa signification historique 

des civilisations classiquesò.  

1930  Il fr®quente dôEcole Normale Sup®rieure de 

Lisbonne. 

1931  Il part pour Paris, comme boursier, et suit des 

cours en Sorbonne et au Collège de France.  
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1933  De retour au Portugal, il est nommé au Lycée 

dôAveiro comme professeur et il y enseigne 

pendant deux ans. 

1935  Il est d®mis de lôenseignement public pour avoir 

refusé de signer la Loi Cabral (imposition faite à 

tous les fonctionnaires publics par lôEtat Nouveau).  

1935  Ayant obtenu une bourse du Ministère espagnol 

des Affaires Etrangères, il part étudier au Centre 

dôEtudes Historiques de Madrid.  

1936  Retour au Portugal devant lôimminence de la 

Guerre civile espagnole. 

1938  Il cesse toute collaboration avec la revue Seara 

Nova, pour manifester sa solidarité avec son 

professeur António Sérgio.  

1939  Il crée le Centre pédagogique Antero de Quental. 

1940  Elaboration de Iniciação ï Cahier dôinformations 

culturelles.  

1943  Il est emprisonné par la police politique à la prison 

de Aljube, entre la fin juin et la mi-juil let.  

1944  Il quitte le Portugal et part pour lôAm®rique du 

Sud. Il passe à Recife et arrive à Rio de Janeiro 

pour se rendre ensuite à São Paulo.  

1945  Il abandonne le Br®sil et sôinstalle en Argentine.  

1946  Il vit en Uruguay.  

1947  Retour définitif au Br®sil. Il sôinstalle dôabord ¨ 

São Paulo et, peu après, pour peu de temps, dans la 

Serra de Itatiaia.  

1948  Il quitte la Serra et sôinstalle ¨ Rio de Janeiro. L¨, 

il travaille ¨ lôInstitut Oswaldo Cruz (o½ il se 

consacre ¨ lô®tude de lôentomologie), il enseigne à 

la Faculté Fluminense de Philosophie et collabore 

avec Jaime Cortesão, à la Bibliothèque Nationale, 

¨ lôapprofondissement  de lôîuvre  dôAlexandre 

Gusmão.  

1952  Il devient membre du corps enseignant de 

lôUniversit® de Para²ba (Jo«o Pessoa) et enseigne 

aussi au Pernambouc.  
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1954  Aux c¹t®s de Cortes«o, il participe ¨ lôorganisation 

de lôExposition du 4
e
 Centenaire de la Ville de São 

Paulo.  

1955  Il participe ¨ la fondation de lôUniversit® de Santa 

Catarina.  

1959  Il cr®e le Centre dôEtudes Afro-Orientales (CEAO) 

et enseigne la Philosophie du Théâtre à 

lôUniversit® de Bahia.  

1961  Il devient assesseur pour la politique internationale 

du Président du Brésil, Jânio Quadros  

1961  Il revient pour peu de temps  à Rio de Janeiro et à 

Santa Catarina, mais il repart pour Brasília. 

1962  Il collabore ¨ la fondation de lôUniversit® de 

Bras²lia et il y cr®e le Centre dôEtudes Portugaises. 

1963  Il visite le Japon en qualité de boursier de 

lôUNESCO. A Tokyo, il donne des cours de 

portugais. Il profite de sa présence en Orient pour 

connaître Macao et Timor. La même année, il va 

aux Etats-Unis et visite ensuite le Sénégal.  

1964  Il sôinstalle entre Cachoeira (dans la r®gion du 

ñrec¹ncavo baianoò) et Salvador (o½ il pr®pare la 

cr®ation du Mus®e de lôAtlantique Sud, dans le 

Fort São Marcelo). A Cachoeira, il fonde la 

Maison  Paulo Dias Adorno, qui est à la fois un 

Centre dôEtudes (extension du Centre Br®silien 

dôEtudes Portugaises de lôUniversit® de Bras²lia) et 

une école.  

1969  Opposé à toute dictature, il quitte le Brésil en 1969 

et revient dans son pays dôorigine.  

1969-1994  Dans un Portugal où règne le printemps de 

Marcelo Caetano, il se consacre essentiellement à 

lô®criture. Plus tard, apr¯s la R®volution des 

íillets, Agostinho reviendra ¨ lôenseignement  

universitaire à titre honorifique, particulier et 

informel dans sa maison de la rue Príncipe Real.  Il 

est mis à la retraite par le Gouvernement brésilien. 

Quelques années plus tard, le Gouvernement 

portugais lui reconnaîtra rétroactivement ses droits 
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correspondant aux ann®es de dictature. Nôayant 

plus, dorénavant, de soucis financiers, il voyage, 

écrit, reçoit médailles et titres, participe à des 

programmes de télévision, est reconnu comme 

philosophe populaire mais, selon lui, il sôoccupe de 

sédimenter les perspectives futures de lôEre de 

lôEsprit Saint.  

1994  Il meurt à Lisbonne le 3 avril, le dimanche de 

Pâques.  
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Introduction  
 

 

 

Les commémorations du centenaire de la naissance de 

Agostinho Silva, en 2006, s'®tendirent ¨ tout lôespace lusophone 

(au Portugal, Brésil, Afrique, Goa et Timor) à travers 

lôEspagne, la France et la Belgique, le Canada et lôAfrique du 

Sud, en un nombre inédit de manifestations qui démontrèrent le 

profond impact de la vie et de lóîuvre de cet auteur  aupr¯s 

dôun nombre croissant de personnes ¨ travers le monde. Côest 

avec une grande joie que nous voyons maintenant 

lôinternationalisation de sa pens®e sô®tendre ¨ la France, la 

traduction de ses îuvres en allemand et en italien ®tant pr®vue 

pour bientôt. Agostinho da Silva, avec la pensée portugaise 

contemporaine, commence ¨ repr®senter un r®el centre dôint®r°t 

pour de jeunes chercheurs qui traduisent dans leur langue et 

recherchent au Portugal, ancienne nation aux confins 

atlantiques de lôEurope, des id®es alternatives ¨ la crise de la 

civilisation que nous vivons. 

La pensée agostinienne, représentant les valeurs de la culture 

portugaise et lusophone, se constitue dans le dialogue avec ses 

grandes figures, dans une lignée qui vient de Camões et passe 

par le Père António Vieira et Fernando Pessoa : elle représente 

une affirmation de la latinité comme alternative à un monde 

appauvri par la prédominance de la langue et de la culture 

anglo-saxonnes. Dans ce sens, sa diffusion dans lôespace 

francophone nous para´t tr¯s opportune, dôautant plus que la 

culture française fut le premier horizon de formation du jeune 

Agostinho, ce qui appara´t dans le texte quôil consacre ¨ 

Montaigne, parmi dôautres auteurs franais. 

Nous proposons ici une anthologie représentative des 

diff®rentes phases  de lóîuvre agostinienne, qui constitue une 

introduction commode à ses grands thèmes et questions. 



116 
 

Porteur dôune vision globale et coh®rente du sens du monde, de 

lôexistence humaine et de la vie, ainsi que de la vocation 

universaliste de la communauté de langue portugaise et refusant 

de se confiner dans un seul champ de spécialité du savoir et de 

la création, Agostinho da Silva exprima sa pensée sous forme 

dôessais, lib®r®s de la compartimentation conceptuelle et 

disciplinaire. Pour cela même, ses textes exigent une lecture 

attentive afin de retrouver lôarticulation de ses id®es dans les 

méandres des textes. Dans ce sens, nous espérons que la 

présente anthologie structurée à partir de thèmes clés et 

représentant chronologiquement une vaste sélection de ses 

textes les plus importants, puisse devenir un instrument de 

travail et de recherche utile à tous ceux qui, pour une raison ou 

une autre, souhaitent découvrir ou développer la connaissance 

de l'îuvre agostinienne dans sa gen¯se et son ®volution, afin de 

comprendre les motifs de lôimpact profond, inspirateur et 

pol®mique, que lôauteur a eu sur plusieurs g®n®rations de 

lecteurs et sur tous ceux qui lôont approch® de par le monde. 

La sélection des textes a été réalisée à partir des éditions que 

nous avons coordonnées au Portugal, en ajoutant quelques 

in®dits appartenant au patrimoine confi® ¨  lôAssociation 

Agostinho da Silva, tels que signalés dans la bibliographie à la 

fin de lôanthologie. Les th¯mes qui structurent les douze 

chapitres, reflètent à la fois les particularités des textes et notre 

lecture des sources et des articulations fondamentales de la 

pens®e et de lôîuvre agostinienne. Du fait de ces singularit®s - 

il est rare de rencontrer un thème traité isolément - le lecteur 

pourra estimer que certains textes auraient pu être inclus dans 

dôautres chapitres. Nous avons choisi de les situer là où ils nous 

semblent le plus significatifs. 

Chaque chapitre commence par une présentation synthétique 

des thèses et questions soulevées par les textes présentés, 

traduisant une lecture, interprétation ou réflexion sur le sens de 

la pens®e et de lôîuvre de Agostinho da Silva, qui a germ® 

depuis la fascinante lecture de Réflexion en janvier 1982, 

lôapr¯s midi o½, comme sôil nous avait toujours connus, il nous 

ouvrit les portes de sa maison à Lisbonne, comme il le faisait à 

tous ceux qui le recherchaient, pour oublier le temps des 
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voyages par les chemins les plus inattendus du monde, de la vie 

et de lôesprit, les fen°tres ouvertes sur le magnifique estuaire du 

Tage. Jamais nous ne lôavons consid®r® comme le ma´tre quôil 

ne voulait pas être, jamais nous ne sommes devenus le disciple 

dont il ne voulait pas. Sa présence, son exemple, son attitude et 

ses id®es, ont ®t® lôune des inspirations les plus d®cisives de 

notre vie et de notre réflexion.  Jamais pourtant nous ne nous 

sommes totalement identifiés à ses idées et nous avons exprimé 

souvent, de son vivant, de réels points de divergence. Ce qui, 

dôailleurs, le stimulait bien davantage que lôadh®sion et 

lôadmiration, nous exhortant toujours ¨ aller plus loin. 

Nous vivons dans un monde où de la religion aux arts et lettres, 

de la politique à la publicité, tous semblent avoir la faiblesse et 

la vanité de rechercher les éloges, de vouloir être vénérés et 

suivis, pour se créer une clientèle admirative, manifestant ainsi 

leur manque de liberté et de grandeur. Sa liberté et sa grandeur, 

le d®pouillement et lôamplitude de sa vision conciliant les avis 

les plus divers de la soci®t® portugaise, de lôopinion, de la 

pensée et de la culture, parfois même antagoniques, nous ont 

pouss®s, avec quelques autres, ¨ lancer lôid®e, ¨ lôoccasion 

dô®lections pr®sidentielles, quôil serait, sans doute, le meilleur 

Pr®sident que le Portugal pourrait avoir. Lôid®al platonique de 

porter les savants au pouvoir se serait ainsi réalisé. Mais il a 

confirmé que nous avions raison en refusant de se présenter. 

Bien quôil partage©t les id®es qui nous mouvaient. 

Ce ne fut pas le motif de son refus mais, en vérité, nous, 

Portugais et habitants de la planète Terre, ne le méritions pas. 

Comme nous ne méritons peut-°tre pas, aujourdôhui encore, sa 

pensée, alors que nous avons si difficilement réuni les 

conditions minimales de savoir et de vertu, pour la comprendre. 

Une pensée ï exprimée par ces textes que le lecteur tient entre 

ses mains ï qui nous défie de tout donner, dans toutes les 

dimensions de notre existence et de notre vie, pour réaliser le 

meilleur de nous m°mes en le mettant au service dôune 

réalisation commune. Un pensée révolutionnaire et radicale, 

non dans le sens de la destruction ou de la substitution dôun 

pouvoir et dôun ordre oppressif par un autre, qui serait son 

pendant, mais qui nous pousse ¨ rompre avec lô®troite et 
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asphyxiante prison de lôignorance et le d®samour ®gocentrique 

dans lequel nous enfermons notre nature infinie, libre, savante, 

amoureuse et créatrice. Une pensée qui, à contre courant des 

habitudes mentales et émotionnelles dominantes, dans un 

monde réduit en esclavage par la vanité, les distractions et 

lôavidit®, nôabandonne pas la perfection ®tique et spirituelle en 

vie ï ce que lôOccident appelle divinisation et lôOrient 

illumination ï comme le suprême droit et le devoir de tous et de 

chacun envers lui m°me, lôentier universel et ce quôil consid¯re 

comme plus sacr®. Une pens®e qui ne vise quô¨ lib®rer le dieu, 

le saint, le savant, le héros et le génie ï ou m°me lô°tre simple 

que lôon est vraiment ï que nous persistons à enchainer dans 

des garrots aussi solides que fragiles, parce quôillusoires, de 

notre peur, de nos espérances factices et de nos désirs. 

Une pensée qui, bien au delà de la communauté lusophone, 

sôadresse aux citoyens du monde entier, les invitant ¨ 

universaliser cette exhortation et ¨ r®aliser le meilleur dôeux-

mêmes, en contribuant, en termes transnationaux, transculturels 

et transreligieux, à une communauté éthique et spirituelle, 

laïque et planétaire, présentant une alternative à la globalisation 

prédominante technologique et économiciste. Ce qui dans sa 

g®n®reuse grandeur, contraste avec lô®troitesse (ou lôabsence) 

dôobjectif qui nous est propos® par la majorit® des responsables 

de ce monde, et par nous passivement acceptés, comme 

suprême et unique raison de notre existence. 

A quand le réveil de tout cela ? Peut °tre ¨ lôheure o½ le lecteur 

- et toi qui écris - décidera de ne plus chercher à culpabiliser les 

autres et à croire en eux et à commencer par lui même. En 

faisant une lecture attentive et critique et en répondant avec 

créativité aux provocations agostiniennes que nous présentons 

ici. Car comme lôa ®crit Agostinho, dans lôune de ses sept lettres 

à un jeune philosophe « ątre un homme, côest tenter 

lôimpossible ».  

 

Paulo Borges 

Lisbonne, mars 2009 
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1. AGOSTINHO PAR LUI ME ME  

ET SES HETERONYMES 

 
Présentation 

Si la libert® dôesprit  et de pens®e avec laquelle Agostinho brise les 

idées reçues et les idoles  est fascinante, son immense ironie envers lui 

même, de cette auto-idolâtre importance avec laquelle nous nous 

considérons et des mérites et démérites que les hommes lui attribuent, 

ne lôest pas moins. A vrai dire ce sont des aspects compl®mentaires du 

m°me m®pris des conventions sociales et mondaines de lôesclavage 

des consciences, de lôattachement aux éloges et du rejet de la censure. 

Cela, joint à sa fuite de toutes les positions et définitions étroites et 

limitées, par fidélité à la  totalité des possibilités de soi et de la vie, 

démontre chez lui, par son refus de se considérer ainsi, un notable  

jaillissement de ce savoir et cette sainteté méta doctrinales, qui 

r®unissent le meilleur de lôOrient et de lôOccident et dont lôexemple de 

vie et de parole libératrice reste la meilleure empreinte. 

Ses textes, utilisant sciemment la langue parlée, doivent être compris 

¨ la lueur de cet enseignement fond® sur lôexemple et lôoralit®, 

semblable ¨ celle des grand ma´tres de lôhumanit®, qui a laiss® une 

marque profonde sur tous ceux qui lôont approch®, les ®veillant ainsi 

¨ la recherche et ¨ lôexercice du meilleur de soi, mis au service de 

tous. Dot® dôun vaste savoir, acquis par lô®tude et lôexp®rience, 

fondateur dôuniversit®s, il nôa jamais ®t® un intellectuel enferm® dans 

un domaine théorique ni un académicien obsédé et infatué de  sa 

carrière et de son statut, se présentant simplement comme un homme 

cherchant ¨ pratiquer ce quôil pensait et ¨ communiquer ce quôil 

savait de façon accessible à tous ses auditeurs. Et ils furent nombreux, 

emplis dôun m°me respect : du président aux vagabonds. Jamais il ne 

sôest peru comme un maitre ni d®sir® avoir des disciples, incitant 

plutôt ses amis et interlocuteurs à trouver leur propre chemin 

dôautor®alisation et ¨ transcender leurs id®es et les voies parcourues. 

Devenir « agostinien è, dans le sens de lôadh®sion à une supposée 

doctrine ou à un chemin qui serait le sien, trahirait le sens libératoire 

de son exhortation et de son exemple. Côest ce d®tachement qui est la 

marque des ma´tres et des v®ritables ®ducateurs, un refus dôalimenter 
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des mythifications quôil a été le premier à éviter, à récuser, à 

déconstruire. 

***  

 

Ayant renonc® ¨ une carri¯re dans la Marine de Guerre,  quôil 

aurait semble-t-il jugée trop monotone - bien que, selon une 

autre version, il nôaurait pas poss®d® lôintelligence analytique 

indispensable aux mathématiques - Agostinho da Silva sôorienta 

vers la Faculté de Lettres de Porto, ville dont il est natif. 

Disciple de Teixeira Rego, Hernâni Cidade, Damião Peres, 

Newton de Macedo, enfin de tous les grands maîtres de cette 

excellente école, dont les élèves se nommaient António Salgado 

J¼nior, Jos® Marinho, Ćlvaro Ribeiro, SantôAna Dion²sio, 

Delfim Santos, il obtint son doctorat en philologie classique et 

publia quelques travaux sur la spécialité, sans grand éclat ni 

érudition et même des interprétations avec lesquelles 

aujourdôhui il est certainement en d®saccord. Il fr®quenta plus 

tard lôEcole Normale Sup®rieure, la Sorbonne, le Coll¯ge de 

France, lôInstitut dôEtudes Historiques de Madrid, fut boursier 

de la Junta de Educação nationale et de la Junta de Relaciones 

Culturales dôEspagne, o½ il sôint®ressa  ¨ la mystique du XVII
e
 

siècle et au travail de Giner de los Rios. Au Portugal, il fit partie 

du groupe « Seara Nova », bien que son intérêt pour la politique 

ait toujours été pratiquement nul. Au Brésil, il fonda plusieurs 

®tablissements dôenseignement sup®rieur,  en Para²ba et ¨ Santa 

Catarina et - comme lôa dit  le grand critique Gaspar Sim»es 

qui, de mon point de vue, très justement, ne lui reconnaît aucun 

talent littéraire, mais une certaine habileté comme instituteur - 

ce pays le tient en haute estime comme pédagogique. 

Apr¯s avoir fond® ¨ Salvador, o½ je lôai connu, le Centro de 

Estudos Afro Orientais de lôUniversit® de Bahia, il alla ¨ 

Brasília et il y créa  le Centro Brasileiro de Estudos 

Portugueses, dont on me dit quôil fonctionne tr¯s bien. [é] 

Bien quôil ait publi® derni¯rement divers ouvrages - lôun dôeux 

à Bahia,   Só ajustamentos -  je le considère comme un homme 

dôaction plut¹t quôun intellectuel : pour le travail de la pensée, il 

est trop mystique ; mais comme homme dôaction, on critique 

aussi son manque de persistance car il se décourage ou passe 
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tr¯s facilement dôune chose ¨ lôautre. De plus, son style est tr¯s 

rel©ch® [é] ses Cadernos de Inicia«o et les autres ®crit 

éducatifs dont jôai eu connaissance sont dôun style plus correct. 

Peut-être avons-nous là justement son activité la plus naturelle 

et la plus productive, avec celle de professeur [é]   

J.J. Conceição da Rocha («  As Folhas Soltas de São Bento e 

outras. (1965) » in Textos vários dispersos, p. 19. 

 

Une fois terminé ce petit livre, que je ne reverrai que  sous 

forme dô®preuves afin de me garder de la tentation dô°tre 

écrivain - surtout sur un sujet comme celui-ci - et que je ne 

relirai pas, comme côest arriv® avec  tous les autres, afin de ne 

pas courir le risque de le trouver bon et dôarr°ter,  ou de le 

trouver mauvais et dôabandonner, il me faudra pr®senter 

quelques excuses, offrir quelques justifications et en attendre 

quelques effets.  Parmi les excuses, demander quôon supporte 

mes longs paragraphes dont les lecteurs se sont toujours  plaints 

et dont Eudoro e Sousa ou João Cascudo de Morais, je ne sais 

plus lequel, disait que ólôon ne pourrait les comprendre quôen 

mettant les doigts dans les conjonctions, pour séparer une 

proposition  de lôautre, tout en gardant soigneusement en t°te  le 

sens de chacune ; les deux étant aussi bons lecteurs et exempts 

des vices des onomatopées qui nous viennent de la bande 

dessin®e,  il faut bien reconna´tre quôil sôagit dôun d®faut qui ne 

devrait pas exister, puisque le propos est de communiquer et de 

communiquer facilement avec le plus grand nombre possible 

dôint®ress®s. 

Bien plus quô¨ lô®criture, je môint®resse ¨ la parole et l¨, par 

conséquent, il y a les gestes, les pauses choisies et le besoin de 

respirer, ces fameuses propositions se trouvent ainsi plus ou 

moins bien divisées et peu de lecteurs remarquent que, 

finalement, il  nôy a quôun paragraphe du d®but ¨ la fin du 

discours ; ce que jô®cris sera, donc, exactement ce que serait une 

transcription fid¯le de ce quóon aurait pu dire et peut °tre serait-

il bon de conseiller ¨ qui me lirait, quôil le f´t ¨ voix haute afin 

de môentendre, plus que de me lire. 
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Mais le plus grave, côest que m°me parler me semble dôun 

intérêt moindre ; ce quôil importe de  partager, de communiquer 

- toujours ces deux mots dans leur signification étymologique 

de faire de lôautre une part de nous ou un communiant de ce que 

nous sommes - cela arrive et nous revient, enrichi, beaucoup 

plus par le silence que par la parole, écrite ou parlée. Ce sont 

presque toujours des paroles rapides, comme le commandement 

ou le salut, ®chang®s sur le pont dôun navire ; elles servent à 

lôaction, et pas la plus profonde, car pour celle-l¨, lôessentiel est 

dans la suprématie des magies silencieuses, ou, pour les 

mystiques, dans lôannihilation en Dieu. En fait, je nôai jamais 

été un penseur, jamais je ne me suis mis à penser, comme 

celui qui cogite sur marcher ou manger, mis à part, 

naturellement , quand jô®tudie et que je veux comprendre ce que 

jô®tudie, mais il y aurait encore ¨ dire :  si ceci est bien le fait de 

penser et non une espèce de mise au point de la vue et de  

lôouµe ; mais lôid®e de la pens®e - en admettant quôil y en ait  -, 

je lôai toujours laiss®e ¨ mon cerveau, si côest lui qui pense, 

comme je laisse la digestion ¨ lôestomac et la circulation du 

sang au cîur et ¨ ses valves qui ne cessent jamais de refluer, 

chose fondamentale. Or le fait de penser ainsi, qui était déjà 

contenu dans un autre long paragraphe, ne sôembarrasse ni du 

point final ni des paragraphes. Cela survient simplement,  cela 

arrive au r®veil aussi bien quôen dormant ; cela peut être juste 

ou complètement erroné. Enfin cela peut être rêve ou réalité.   

Educação de Portugal 1970, in Textos Pedagógicos II , p. 146-

147. 

 

Je ne môoccupe gu¯re de ce que je pense, ni de lôoriginalit®, ni 

de la cohérence. Quant à la première, je m'approprie tout ce 

avec quoi je suis dôaccord ï ou qui môappartiendrait d®j¨, sans 

que je ne le sache encore. Mon originalité est peut être 

seulement dans ma façon de digérer. En ce qui concerne la 

cohérence, peu importe ; ce que je pense ou ®cris aujourdôhui 

appartient au moi dôaujourdôhui ; celui de demain est libre, à 

partir dôaujourdôhui, dôavoir sa trajectoire propre et son but 

particulier. Mais, si on veut me donner une marque reconnue 
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devant notaire, on dira que jôai la coh®rence de lóincoh®rent et 

lôoriginalit® de ne pas môen soucier.  

Pensamentos em Farmácia de Província, 1 (1977), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p.319. 

 

[é] Pour tous les gens du monde, je pose comme possible une 

nouvelle théorie de la naissance. Dans cette petite biographie 

que jôai ®crite [é], je suppose ainsi que, lorsquôest venue 

lôheure de ma naissance dans le ciel des id®es, jô®tais attentif au 

globe terrestre et  que jôavanais dans lôattente de trouver un 

pays qui me plairait. Et comme moi, il y en avait dôautres : côest 

à dire, tous ceux qui choisissent le lieu où naître. Car naître 

nôest pas une fatalit®, mais un choix conscient, de cette 

conscience qui se perd lorsque lôon vole du ciel vers la terre, 

comme dirait Platoné 

Eh bien oui, ce que jôai choisi ce fut Barca dôAlva, qui est le 

dernier village portugais avant la fronti¯re espagnole, côest ¨ 

dire, juste apr¯s lôEspagne. Mais il est tr¯s difficile de faire le 

calcul math®matique n®cessaire pour, ¨ partir dôun corps en 

mouvement, tel que le ciel, viser un autre corps en mouvement, 

tel que la terre. Alors, les calculateurs se sont tromp®s et jôai 

atterri à Porto. Mais dès que cela a été possible, ils ont réparé 

cette faute et, après quelques mois seulement, je suis allé 

r®ellement vivre ¨ Barca dôAlva. Jôai ®tudi® ¨ Porto, je suis all® 

partout dans le monde, mais mon pays continue à être Barca 

dôAlva. 

Et une chose tr¯s importante fut quô¨ Barca dô Alva, avec tous 

mes amis, grands et petits, jôai appris en m°me temps le 

portugais et lôespagnol. Ainsi, effectivement, si Fernando 

Pessoa a dit que sa patrie ®tait la langue portugaise, jôai dans le 

même temps, en quelque sorte, deux patries. Je suis en réalité 

un ibérique, bien que je perçoive parfaitement les différences 

qui existent dôun c¹t® et de lôautre et, si je devais choisir, je 

choisirai peut être la partie portugaise pour plusieurs de ses 

qualit®s [é]  
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Vida Conversável (entretien de 1985), p.14. 

 

[é] Peu môimportent les critiques. Exactement comme les 

®loges môimportent peu. Quôune personne me flatte ou me 

critique môindiff¯re ï je considère cela comme une opinion 

personnelle et je ne compare aucune chose car je nôai moi 

même aucune opinion personnelle à mon sujet. Je ne me sens ni 

héros, ni criminel, je sens ce que je vis, ce que je suis.  

Vida Conversável (entretien de 1985), p.99. 

 

Je ne suis rien, tout est ce que je dis  

A peine un rêve du maître du monde 

En môatteignant, je me perds ainsi 

Et mon salut se fonde dans le non être. 

Quadras Inéditas, p. 51 

 

Mais je veux tout avoir 

Pied ferme et danse légère 

Avec tout le savoir de lôadulte 

Et tout le jeu de lôenfance. 

Quadras Inéditas, p. 59 

Que nul ne me nomme maître 

Aucun disciple je ne tolère 

Que chacun arrive par lui même  

Au nô°tre rien que je v®n¯re. 

Quadras Inéditas, p. 75 

 

Jôai r°v® que la vie ®tait un r°ve 

Et en rêvant je me suis éveillé 

Pour entrer dans un autre rêve 

Dont jamais je nôai pu mô®veiller. 

Quadras Inéditas, p. 126 

 

Tout entier dans lôeffort 

Et dans lôeffort je môefface 

Sans laisser de traces sur le monde 
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Pour que le monde soit ma trace. 

Quadras Inéditas, p. 137 

 

Ce que je fais dans le monde 

Est fait sans que jôy touche 

Danse la vie en liberté 

Sur le rien où je me couche  

Quadras Inéditas, p. 141 

 

Un des pôles de ma vie 

Est de môaventurer 

Mais lôautre aussi ch®ri 

Est le cloître et la claustrée 

Quadras Inéditas, p. 144 

 

Je ne suis ni orthodoxe ni hétérodoxe ; chaque terme nôexprime 

que la moitié de la vie. Je suis du paradoxe qui la contient en 

totalité.   

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II , p.145. 

 

Me contredire, me donne lôassurance dôatteindre la v®rit® 

possible.   

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.145. 

 

Avec Gide, je fais des vîux pour que la folie môinspire et que 

jôexprime la raison.   

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.149. 

 

Je passe ma vie à créer du réel. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II , p.156. 

 

Pourvu que le silence nimbe ce que je dis. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II , p.159. 

 

Je suis un spécialiste de la curiosité non spécialisée. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II , p.160. 
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Il est clair que je suis chrétien ; et dôautres choses aussi, par 

exemple bouddhiste, ce qui pour beaucoup signifie athée ; ou, 

autre exemple, païen. Le tout ensemble équivaut à portugais, 

dans sa forme brésilienne. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II , p.175. 

 

Si lôon me dit mystique, selon leurs crit¯res, je me retrouverais 

en très bonne compagnie, par exemple, celle de Lao Tsé, de 

Bouddha, de Socrate et du Christ ; mais selon mes critères je 

serais avec  ceux qui auront pensé au possible comme illimité. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II , p.175. 

 

En réalité je ne suis intéressé par rien du tout ; oui, quand 

même, par vivre. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II , p.177. 

 

A droite, on me dit de gauche ; cette dernière me voit à droite ; 

le centre môignore. Je dois °tre au bon endroit. Cortina I. 

 

Le problème des politiciens est de changer le gouvernement : le 

mien est de changer lôEtat. Ils comptent sur le vote ou la 

r®volution. Je compte sur le cours de lôhistoire et ma vocation et 

ma volonté de la dépasser.  Cortina I. 

 

Je ne deviens pas anglais en parlant anglais. Je ne deviens pas 

catholique en utilisant le langage catholique.  

Avis à ceux qui ne conçoivent pas que, sous le Dieu catholique, 

puisse se trouver le rien des bouddhistes.  

Cadernos Três sem Revisão. 
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2. LES HÉTÉRONYMES AGOSTINIENS 

 

Présentation 

Pseudonymes et hétéronymes, quoique distincts, expriment chez 

Agostinho la m°me exub®rance ludique dôun °tre qui, par son 

inhérence à un infini créateur, ne peut se résoudre à  être un individu, 

dans le sens dôun confinement aux limites dôune d®termination 

donn®e, personnalit® ou caract¯re, ou m°me dôun simple °tre qui 

nôint¯gre pas son autre, le non °tre, explosant ainsi dans un 

irréductible et impondérable  pouvoir être de façon illimitée. On 

pourrait dire que le penseur cherche auto poétiquement à assumer ï 

dans le  domaine de lôexp®rience humaine, existentielle et culturelle, 

dans ce jeu par lequel on réinvente et fait fiction des autres, des 

moyens dô°tre  simultan®s et interactifs ï cette pléthore de possibilités 

qui lui vient de son inh®rence ¨ un Dieu quôil exp®rimente comme un 

Rien qui est Tout, simultanément transcendant et immanent au théâtre 

du monde ou toujours de façon imprévue il se manifeste et réalise par 

la fantaisie cr®atrice. Lôh®t®ronymie, comme celle de Pessoa, est pour 

Agostinho lôexercice de ce divin pouvoir ç être tout  de toutes les 

manières, qui libère de toute spécialisation, pas seulement de celle du 

savoir, mais plus radicalement de lô°tre. Par elle le sujet se 

transcende et se libère de sa fonction identitaire, conventionnelle et 

psychosociale, assumant et réalisant sa vocation innée de poète libre, 

enracin®e dans le paradigme absolu quôest Dieu m°me, ®ternellement 

et à chaque instant autocréateur de soi comme créateur du monde, 

totalité de sa multiple expression hétéronyme, à partir de son plus 

profond incréé, abyssal et anonyme Rien. 
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Jôai utilis® des pseudonymes exactement ¨ partir dôAveiro. Jôai 

beaucoup écrit dans Seara Nova, d¯s 1932 jusquô¨  je ne sais 

plus quand, peut-°tre 1940é [é] Mais dans  Seara, jô®crivais 

sous des pseudonymes, il nôy avait aucun h®t®ronyme. Si vous 

me demandez pourquoi, je ne sais pas, vous savez, peut-être 

étais-je las de mon nom [é] On se lasse de para´tre en signant 

toujours des choses de soi [é] Jôai aussi beaucoup ®crit à Paris 

sous  pseudonyme. [é] 

Lôh®t®ronyme, côest autre chose [é]. La personne peut 

reconna´tre en soi diverses potentialit®s, par exemple celle dôun 

auteur de théâtre ; lôhomme qui cr®e une pi¯ce de th®©tre cr®e 

un personnage plus clairement  que lôauteur dôun roman, par 

exemple, car son personnage est li® au paysage ou ¨ lôaction ; 

au th®©tre, le personnage est libre et lôauteur invente ce qui ne 

peut venir dôautre chose que de lui m°me. Ou bien, il peut 

suivre un mod¯le, saisi chez quelquôun et quôil expose, en 

portrait. Mais il se peut aussi que la personne sente en soi un 

autre personnage vivant, très souvent différent ou opposé à soi 

et quôelle veut mettre ¨ lôîuvre, pour par exemple, faire 

commod®ment son autocritique. [é] 

Jôai r®uni cette histoire de pseudonymes et hétéronymes dans 

une publication, As Folhas Soltas de São Bento e outras, 

aujourdôhui pratiquement disparue. Jôen ai fait ¨ Rio une ®dition 

de trois cents exemplaires, plus ou moins, pour offrir à mes 

amis et je nôai jamais envoy® le moindre exemplaire à aucune 

bibliothèque ; cô®tait pour que mes amis lisent et quôils 

sôamusent exactement comme je m'amusais avec cette histoire. 

Il y a l¨ des personnages que jôai connus en moi, mais il y en a 

aussi comme au th®©tre. Ainsi dans lôh®t®ronyme, il peut y 

avoir les deux choses.  

Vida Conversável (entrevue de 1985), p. 18-20. 
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3. LôHELLENISTE ET LE LATINISTE  
 

Présentation 

Grand connaisseur de lôAntiquit® grecque et romaine, 

Agostinho da Silva marque la première phase de sa pensée par 

un néoclassicisme qui cèdera progressivement devant la 

d®couverte des limites de lôid®e hell®nique, surtout confront®e 

au sens nouveau de lôamour chr®tien. Mais côest durant cette 

p®riode quôil ®tablit, ¨ partir de son interpr®tation du mythe de 

lôĄge dôOr, lôorigine possible du sacrifice dans la 

commémoration de la mutation du régime alimentaire de 

frugivore en carnivore ï ce qui d®montre lôinfluence de 

Teixeira Rego, son professeur à la première Faculté des Lettres 

de lôUniversit® de Porto ï et de sa théorie du théâtre, tragédie 

et comédie, comme purification et sublimation de la scission 

entre vie sociale et vie cosmique, éléments fondamentaux de sa 

vision radicalement critique de la civilisation, surtout 

lôoccidentale, comme proc®dant dôun scission humaine entre un 

état naturel et le divin primordial. On trouve ainsi, chez le 

jeune Agostinho, à travers la philologie et les études classiques, 

les racines et certaines des idées fondamentales qui se 

maintiendront tout au long des diff®rentes phases de lô®volution 

de sa pens®e. Que ce soit le paradigme ancien de lô©ge dôor, ou 

plus tard celui du paradis biblique, ils ne cesseront de mettre en 

forme une vision de la plénitude, unité et harmonie entre 

lôhomme, le divin et la nature. Lôindistinction entre lôun et 

lôautre ï originelle, occulte et virtuelle et à recréer 

supérieurement dans le futur ï  demeure comme le but 

conscient ou inconscient des plus profondes aspirations 

mat®rielles et spirituelles, sensibles et intelligibles, dôune 

humanité qui, par cette nostalgie dôun possible plus grand que 

tout le réel actuellement vécu, ne peut que ressentir un malaise 

face à cette civilisation qui limite et  enferme, car en elle on se 

protège en se défaisant  des meilleurs possibles, en échange 

dôune apparence bien incertaine de sécurité. 
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Alors que les aventures de Zeus ou le gracieux sourire 

dôAphrodite comblaient le Grec, le Romain d®sirait surtout que 

Jupiter envoie la pluie bienfaisante et que Vénus fasse fleurir 

les jardins.  

Il sôint®ressait davantage ¨ la pratique religieuse quô¨ la vie 

intime des Dieux ; il voulait avant tout connaître les paroles 

propices pour appeler la protection de la divinité et répéter avec 

fidélité les formules qui avaient parfois atteint leur objectif. 

Le devoir de lôhomme ®tait de religere, « observer avec 

attention », être attentif à sa manière de pratiquer le culte, pour 

ne pas tomber dans le negligere, sous peine de châtiment 

immédiat des Dieux ; la religion, pour le Romain primitif est un 

scrupule et la défense de la formule, qui vaut par elle-même, 

contre les forces myst®rieuses qui lôentourent. 

Sentido Histórico das Civilizações Clássicas (1929), in Estudos 

sobre a Cultura Clássica, p. 101-102. 

 

La caract®ristique essentielle de lôesprit grec, celle dont 

découlent toutes les autres et qui, mieux quôaucune autre nous 

explique la magique florescence des IV
e
 et V

e
 siècles, est sans 

nul doute, lôamour insatiable de la beaut®, le d®sir de quelque 

chose de toujours plus haut et plus noble.  

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 111. 

 

La vie artistique du Grec fut, toujours dans le mythe de Platon, 

la course des ©mes vers le champ sem® dô®toiles, au-delà duquel 

il est possible de contempler les Idées pures ; dans lóîuvre dôart 

de la Gr¯ce, la forme nôest pas le but ultime auquel aspirent les 

artistes ; côest la base qui leur permet, ¨ eux et aux autres, de 

monter plus haut ; la forme est encore et toujours, pour le Grec, 

une r®miniscence et son point dôappui dans lôescalade 

lumineuse de vers lôId®e.  
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A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 111 ï 112. 

 

« Au début était le chaos » : et aux yeux du moderne surgit 

comme une vision fantastique, la terre convulsionnée, tous les 

éléments confondus en une masse informe, mers et continents 

retournés et inextricablement liés. Le Chaos est le désordre, la 

confusion que seules une volonté supérieure et une intelligence 

divine pourront organiser, le transformant en cosmos, régi par 

les lois immuables, un globe qui tourne harmonieusement dans 

lôharmonie des sph¯res. 

Et cependant, pour le Grec, cette id®e nôexistait pas ; bien que 

nous ne puissions savoir avec une absolue pr®cision ce quô®tait 

pour eux le chaos, le Grec semble lôavoir peru comme un 

grand espace, infini, incommensurable, plein de ténèbres 

épaisses ; côest d®j¨ le ɎˊŮɘɟɞɜ  dôAnaximandre et, d¯s lors, la 

religion apparaît singulièrement proche de la philosophie. 

Du Chaos surgit Gaµa, la terre, mais tout comme le Chaos nôest 

pas encore lôair, Gaµa nôest pas encore la terre, la terre que le 

Grec rendra divine, la Mère terre, qui produit le blé, matière 

dont elle se formera par lôintervention dôun troisi¯me ®l®ment, 

Eros, lôAmour. 

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 117. 

 

 De la cosmogonie hell®nique [é] se d®tachent trois id®es, base 

de la formation intellectuelle du Grec : lôid®e de lôeffort comme 

instrument pour atteindre la perfection, lôid®e de lôamour 

universel et lôid®e de lôordre ; grâce à elles, le peuple hellénique 

parviendra à dominer les matériaux les plus ingrats et à leur 

faire exprimer toute leur pens®e, ¨ cr®er lôharmonie de la parole 

dans le vers et la prose, à établir les lois physiques qui régissent 

le monde ; par elles, leur amour sô®tendra ¨ la Nature et les 

marbres des statues et les vers des poètes palpiteront dôamour ; 

par elles enfin le Grec créera la forme de gouvernement dans 
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lequel ils se rencontrent et se fondent ï la démocratie et 

Athènes.  

 A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 120. 

 

De toutes les conceptions de la religion grecque celle-ci est une 

des plus nobles et des plus pures : lôhomme prend comme un 

châtiment de ne pas sentir son âme en état de beauté et ne se 

trouve pleinement justifié devant les dieux que, lorsque, par son 

activité intime, son esprit se libère et, face ¨ des îuvres dôart, 

les r®miniscences dôid®es pures viennent ¨ lui. 

Lô©me lib®r®e de tout p®ch® et parce quôil aime la Beaut®, le 

Grec peut se diriger vers la divinité par la prière ; mais avant de 

le faire, il doit montrer au dieu son désir de communier avec lui 

et les autres hommes ; amour de Dieu et amour de lôHomme, 

vous avez là toute la signification du sacrifice.  

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 165. 

 

Il est possible quôau d®but le sacrifice ait symbolis® le penchant 

vers un aliment animal, lôexpiation de la mort du premier 

bétail ; par une suite de circonstances, lôhomme primitivement 

frugivore, aurait ®t® forc® de sôalimenter de la viande des 

animaux, jusque là sacrés pour lui ; il aurait commis le premier 

abattage et senti aussit¹t toute lôhorreur de son crime. Il avait 

tué un compagnon, un ami  et son premier mouvement fut la 

fuite ; ensuite afin que les dieux lui pardonnent, il les faisait 

prendre part au festin. Le rite curieux et très ancien des 

Bouphonies reproduisait dans tous ses détails la scène 

primitive : avec la fuite du sacrificateur, lôaccusation de tous 

ceux qui avaient pris part à la cérémonie ; finalement la 

condamnation des instruments qui avaient servi pour commettre 

le crime.  
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A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 165. 

 

Si lôhomme communique avec les Dieux ¨ travers le sacrifice, 

la cité prête aussi son culte aux immortels, par le biais de 

grandes f°tes o½ tous collaborent et sôunissent dans un m°me 

mouvement de gratitude et dôamour. Par la f°te, on offrait ¨ la 

divinité plus que des hécatombes, les offrandes qui leur 

prouvaient que les hommes la vénéraient et avec gratitude 

veillaient sur leurs dons : la gloire des corps et la gloire des 

âmes, les muscles équilibrés des athlètes, les vers rythmés des 

poètes, les jeux olympiques et les tragédies des dionysiaques.  

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 111. 

 

Mais le rituel des Bouphonies nô®tait d®j¨ plus totalement 

compris par les anciens ; le sacrifice avait perdu ce caractère de 

dramatisation des traditions autour de la substitution de 

lôaliment v®g®tal par lôaliment animal. Il ®tait devenu un acte 

témoignant du respect des hommes pour les dieux et de leur 

d®sir dôunion avec les autres hommes. 

[é] Ils deviennent simultanément convives des dieux et des 

hommes : manger avec les dieux ®tait la garantie dô°tre pur et 

dans leurs bonnes grâces : ¨ lôĄge dôOr, quand la virginale 

Astr®e nô®tait pas encore partie vers les cieux et que tous 

vivaient dans une innocence primitive, les dieux très souvent 

venaient sôasseoir ¨ la table des hommes et tout resplendissait 

alors de leur immortelle clarté ; communiquant avec les dieux, 

gr©ce ¨ un aliment mat®riel qui devient mystique, lôhomme 

renouvelait cet état de primitive pureté.   

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 166. 
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Nous avons déjà vu, cependant, à propos de la signification du 

fronton du temple, comment le Grec fuit lôasc¯se, la totale 

absorption en Dieu. Si ses temples ne possédaient pas cette 

fougue gothique vers le ciel, leur communion ne se détachait 

pas non plus totalement de la terre, ce que les dieux voulaient : 

lôhomme doit °tre lôami de lôhomme, cr®ation divine ; de là, le 

festin avec les parents, les invités, les amis. 

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p.166. 

 

[é] Un conflit de lôesprit hell®nique entre lôamour de la vie et 

dôun autre c¹t® la contrainte impos®e par la soci®t®. La religion 

grecque, dans son ultime essence est lôadoration de la plénitude 

de la vie, sans le souci du monde  [é] 

La leon des dieux nô®tait pas pleinement suivie sur la terre par 

les hommes ; alors, les Grecs ®prouv¯rent le besoin dôexpier la 

faute, de vivre la Vie divine et, pour un instant, de sôint®grer 

dans lôunivers. Et la trag®die nôest rien de plus que la cr®ation 

dôun ®tat dôesprit que les am¯nera ¨ abandonner la vie sociale 

pour la Vie pleine ; la tragédie est encore une orgie de 

Dionysos, lôagitation int®rieure qui rompt toutes les attaches qui 

emprisonnent lô©me et lôemp°chent de sôunir ¨ Dieu. 

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 175-176. 

 

Les spectateurs de la tragédie voyaient le conflit se produire sur 

scène. Peu à peu la merveille des vers, la force du dialogue, la 

beauté des chîurs, la stature des acteurs produisaient en eux 

lôenthousiasme orgiaque ; en r®action contre ce quôil voyait et 

entendait, lôesprit se lib®rait des lois sociales, montait vers la 

Vie, abandonnait les préoccupations morales, se purifiait : la 

tragédie était la catharsis. 

A Religião Grega (1930), Estudos sobre a Cultura Clássica, p. 

176. 
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Lôhomme auquel fut r®v®l®e la Vie pleine tend chaque fois 

davantage à se détacher de la vie sociale, dans son désir de ne 

plus sentir la prison des lois morales ; et, comme elles existent, 

lôiniti® cherche ¨ ne pas tomber sous leur domination pour que 

ne se reproduise pas le conflit, violent et douloureux, entre sa 

nature dôhomme politique et la connaissance que les myst¯res 

lui ont donné de la Vie. 

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 185. 

 

[é] Alors sôimpose ¨ tout homme lôobligation de lib®rer la 

particule de Dionysos contenue en lui, pour que soit finalement 

complétée la Nature divine et que, intégré en elle, il se réjouisse 

dôune  Joie compl¯te et  imperturbable. 

Tout le sens des mythes orphiques est dans la libération de cette 

étincelle divine qui fait partie de notre âme. 

A Religião Grega (1930), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 186. 

 

[é] Tout ce qui rend le catholicisme beau aujourdôhui est venu 

des Grecs [é]. 

Comme on le sait, les Grecs avaient, comme beaucoup dôautres 

peuples de lôAntiquit®, une tradition selon laquelle, aux temps 

anciens, les hommes vivaient dans un ®tat dôinnocence et de 

bonheur que lôon ne pouvait comparer quô¨ celui des dieux ; ils 

se traitaient en fr¯res et sôalimentaient des fruits des arbres. Ils 

ignoraient les disputes et la guerre. Ils vivaient en communion 

complète avec la nature, au point de ne pas distinguer entre eux 

même et le monde qui les entourait. Ils auraient pu continuer 

cette existence b®ate sôils nôavaient pas corrompu leurs 

coutumes et si, de lô©ge dôOr, on nô®tait pas pass® ¨ lô©ge de 

Fer, lôactuel, o½ toutes les aberrations deviennent une norme 

dans lôhumanit®.  
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A Comédia Latina (1952), in Estudos sobre Cultura Clássica, p. 

301. 

 

[é] ce quôil importe de souligner maintenant, pour que nous 

puissions comprendre lôessence du th®©tre, tel quôil appara´t 

surgissant de la Gr¯ce, est quôil y eut une s®paration entre la 

nature humaine et le comportement humain, que lôon a 

remplacé la spontanéité par la règle, la joie par le sacrifice, la 

nature par la société ; si nous ne craignions pas dôaller trop loin, 

nous dirions quôon a remplac® lôinstinct par la raison 

autoritaire ; il a eu une cassure entre les impulsions plus 

profondes et la nécessaire vie sociale ; obligé de ramer à contre-

courant, ce nôest quôen de rares occasions que lôhomme peut 

retourner ¨ ce contact profond et intime qui lôidentifie au monde 

naturel. 

[é] 

, Etant donné ses conditions de vie, lôhomme nôa rien pu 

produire  quôun conflit perp®tuel entre la force de lóinstinct et 

celle de lôintelligence pr®visible entre la fusion compl¯te avec la 

nature et la distinction entre un sujet qui pense et un objet qui 

est pensé. Les gestes et les paroles des fêtes des moissons, des 

vendanges et du vin nouveau nô®taient que lôexpression de ce 

conflit qui semblait insoluble ¨ lôhomme et qui lôest 

probablement dans ce sens  quôil nôy aura de paix pour la 

conscience humaine que lorsquôil nôexistera plus aucune 

distinction entre le « moi » et « lôautre è. Dôun c¹t®, ils  

faisaient allusion au conflit, vu dans son aspect le plus profond 

incluant toute lôhumanit®, essentiel pour son salut, dôabord 

biologique, ensuite spirituel même. Ils parlaient de discipline 

contre la passion, de lôhonneur contre lôamour, du devoir contre 

la piti®. Dôun autre c¹t®, ils repr®sentaient de petits cas 

individuels, qui nôenglobaient pas le destin humain, mais qui 

au-del¨ des extravagances dôun temp®rament, ®taient bien des 

variantes du même conflit. De ce premier point de vue, naissait 

la tragédie, du second, la comédie ; il suffisait que  lôindividuel 

prime sur le collectif pour que la tragédie se teinte de comédie 
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et côest ce qui sôest produit, plus tard, avec le drame satirique et 

la trag®die ¨ la mani¯re dôEuripide. Il suffirait  de m°me que la 

comédie intègre les aspects collectifs pour que le ton de la 

tragédie se fasse sentir. 

Tout le théâtre grec vient de la conscience du conflit entre la 

nature humaine et lôhistoire humaine ; selon la prédominance de 

lôune ou de lôautre des phases de la bataille, nous avons soit la 

trag®die dôEschyle, soit la com®die dôAristophane.  

A Comédia Latina (1952), in Estudos sobre Cultura Clássica, p. 

304. 

 

Toute pièce a un dénouement, même la tragédie, et surtout la 

trag®die comme lôa vu notre p¯re Aristote ; le réel dénouement 

de la tragédie est la catharsis du spectateur, sa purge ou 

purification ; nous ne dirons pas quôil bat les cartes avant de les 

redistribuer, mais plut¹t quôil d®m°le les cartes pour les 

redonner ; ce qui est plus difficile.  

Pensamento em Farmácia de Província, 1 (1977), in Textos e 

Ensaios Filosóficos, p. 356. 

 

 

4. LE BIOGRAPHE  

 
 

Présentation 

Les biographies dôAgostinho, à la fois historiques et 

spirituelles, ne manquent pas de rappeler les vies des hommes 

illustres de Plutarque. Ce sont de vivants modèles éthiques qui 

manifestant lôeffort  de d®passement des individus en lutte pour 

réaliser des idéaux élevés, dans les conditions les plus adverses,  

visent ¨ contribuer ¨ lô®ducation des lecteurs avec des exemples 

concrets  de ce quôil est possible - par le combat spirituel, 

intellectuel,  moral et social - de d®passer les limites de lôordre 

établi dans le monde, dans les consciences et en soi même. Le 

saint, le religieux, le prêtre, le po¯te, lô®crivain et lôartiste, le 
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penseur, le scientifique, lô®ducateur et le politique, dans leur 

humanité mêle la force et la faiblesse, comme nous tous ; ils 

nous défient   au même travail de réalisation des virtualités 

cachées en chacun de nous. Les biographies agostiniennes 

constituent des documents  précieux pour évaluer les sources et 

la genèse de quelques aspects « essentiels » de la pensée et 

lôaction dôAgostinho da Silva. Comme on peut le constater par 

les r®flexions quôelles g®n¯rent, elles sont aussi un miroir de la 

complexité des cheminements spirituels et existentiels de 

lôauteur. Elles montrent dôun autre c¹t®, les fondements 

concrets,  historiquement documentés,  de ce qui passe pour 

être le sens utopique de la pensée agostinienne, laquelle 

proc¯de finalement, en sôappuyant sur sa propre exp®rienceï 

pour r®affirmer quôil est toujours possible de se changer soi-

même  et de changer le monde vers une plus grande beauté et 

une plus grande vérité, pour un  plus grand bien. 

 

Lôoriginalit® de Montaigne apparaît dès le titre du livre : 

Essais ; Quôa voulu dire lôauteur et quôont compris ses 

contemporains par ce mot ? Pour Montaigne, lôEssai est 

lôexp®rimentation quôil fait de sa pens®e dans la compr®hension 

de sujets complexes ; devant une doctrine philosophique, un 

problème moral, une explication de faits qui lui semble plus 

int®ressante et tentante, Montaigne, qui nôa pas grande 

confiance dans sa raison et ses connaissances, sonde le 

passage ; et il avance tant quôil a pied.  Soit quôil ait ¨ reculer 

parce que le fond est trop loin ou le courant trop fort, soit quôil 

r®ussisse ¨ atteindre lôautre rive, il a fait une tentative, une 

expérience, un essai. La victoire ne lui apporte aucun orgueil, la 

d®faite ne le diminue point, car son but nôest pas, de convaincre 

de la sup®riorit® de sa pens®e ni  de sôenfermer dans une tour 

dôivoire sans lôexp®rimenter : il est au contraire dôaller ¨ la 

recherche de fleuves plus grands et de passages plus profonds et 

dangereux. 

Il nôavance pas r®solu et s¾r de lui ; il pense et écrit comme il 

voyage ; il se détourne, revient en arrière, la fin du voyage vaut 

moins pour lui que le chemin à parcourir, ce qui a toujours été 

lôunique mani¯re de penser ou de voyager de faon profitable. 
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Lui même nous dit que, dans la vague o½ il sôest jet®, la raison 

chemine vacillante, pleine de faux pas ; mais quôimporte ? 

Lôessentiel est de tenter lôexp®rience. Et cette exp®rience, mise 

en chronique, a constitué Les Essais. 

Ses contemporains lôont bien compris, lorsque, en citant en latin 

le livre de Montaigne, ils écrivent toujours Conatus, tentatives ; 

côest une erreur de penser, comme le voulait Sainte-Beuve, que 

la traduction exacte soit Lusus ; plus nous étudions Montaigne, 

plus nous sommes convaincus quôil nôy a dans les Essais, rien 

dôun divertissement ou dôun amusement, si on pr®f¯re.  On y 

observe  la marche dôune raison qui se cherche elle m°me et des 

objets de connaissance et nous verrons que cette explication-ci 

est lôexplication acceptable de son ®volution intellectuelle et des 

certitudes auxquelles il est parvenu dans sa dernière pensée. 

Montaigne a été un homme qui a expérimenté 

intellectuellement, comme dôautres, ensuite, en suivant le 

chemin ouvert, ont expérimenté matériellement.  

Miguel Eyquem, Senhor de Montaigne (1933), in Textos 

Pedagógicos I, p. 84-85. 

 

Lôheure approchait ; François allait parler, les yeux clos, il 

écoutait les frères qui répétaient ses vers ; ensuite, dans le 

silence quôils firent pour lô®couter, il b®nit tous les fr¯res 

présents, tous ceux qui se trouvaient disséminés à travers le 

monde, tous ceux qui devaient entrer dans son ordre jusquô¨ la 

fin des siècles ; il demanda quô¨ lôheure de sa mort on lô®tendit 

nu sur la terre, dans une exigence de fidélité à son épouse, la 

Pauvreté. Il se tut de nouveau et déjà le jour déclinait ; un rayon 

de soleil entrait par la porte de la cahute et se perdait trop vite 

dans le mur ; alors, soudain, avec une voix qui avait recouvré 

toute la clart® et lôharmonie de jadis, Franois entonna un 

psaume de pénitence, se recommanda à Dieu, élevant son âme 

jusquô¨ lui ; au dernier vers, un silence emplit toute la cabane ; 

la nuit tombait ; François était mort en chantant ; et les alouettes 

qui rentraient dans leur nid tournoy¯rent dans lôair, rest¯rent ¨ 

gazouiller, dans un dernier adieu à leur grand ami qui était parti.  

Vida de Francisco de Assis (1938) in Biografias I, p.82. 
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Les élèves se levaient avec le soleil et Pestalozzi assistait, dans 

la cour du coll¯ge, ¨ leurs ablutions, m°me lôhiver, avec lôeau 

quasi gelée qui sortait des pompes. Il ne voulait pas quôils 

soient éduqués pour une vie de mollesse ; quand ils sortiraient 

du coll¯ge, leurs corps dôacier devraient r®sister ¨ tous les 

obstacles et leurs âmes sauraient dominer les impulsions et les 

refus de la chair ; énergiques et vivants, ils ne 

sôabandonneraient pas aux faiblesses de ceux qui dorment 

douze heures et ont peur de lôeau, de ceux qui hibernent sous la 

neige et sôavachissent lô®t®. Pour leur former le corps et lôesprit, 

il introduisit dans le collège la gymnastique et les jeux que, 

dans une ambiance dô®ducative et saine camaraderie, les ma´tres 

pratiquaient avec les élèves ; les relations qui se créent dans le 

sport entre le professeur et le garçon unissent bien plus que tous 

les cours et pr®parent mieux quôaucun autre moyen, le terrain de 

lôenseignement ; à son initiative, Pestalozzi devait en grande 

partie le succ¯s de lô®cole de Yverdon.  

A Vida de Pestalozzi (1938), in Textos Pedagógicos I, p. 176. 

 

Lôîuvre pour laquelle il avait lutt® toute sa vie ®tait réalisée ; 

les marchés aux esclaves de la Nouvelle Orléans, les chaînes et 

les fouets étaient finis à jamais ; au prix de sacrifices, dôheures 

tragiques, de ténacité et de droiture, une grande souillure avait 

disparu de la terre ; des milliers dô©mes renaissaient, dans un 

espoir immense pour tous ceux qui souffrent et pour tous ceux 

qui luttent pour leur liberté ; le chemin était tracé pour le futur : 

par lôintime union de lô®nergie et de la bont®, il serait possible 

de rendre leur dignit® dôhomme ¨ tous ceux que les 

circonstances avaient plongés dans la misère et ravalés au rang 

de bêtes ; aucune entreprise nô®tait plus impossible ¨ celui qui 

mettrait une volonté que rien ne brise, la sûre connaissance des 

moyens ¨ utiliser et lôid®al qui soutient et conduit à travers tous 

les obstacles ; le mouvement continuerait et tôt ou tard, on 

devrait en ressentir les effets, les obscurs travailleurs, qui à 

travers le monde lôavaient accompagn® dans sa t©che.  

Vida de Lincoln (1938), in Biografias I, p.259-260. 
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Ils adoreraient le Seigneur par le corps et lôesprit ; leur âme 

serait pure, ils seraient amis de leur prochain, verraient tout 

homme comme un frère, toujours prêts à lui porter secours, à 

lôaider ¨ °tre homme ; ils ne se laisseraient porter par aucun 

intérêt bas et mesquin, ils agiraient, en toute occasion, avec 

générosité, avec noblesse et dans le véritable amour de Dieu ; 

ils se débarrasseraient  des attitudes hautaines et de 

lôindiff®rence devant la mis¯re des autres, jamais nôutiliseraient 

la méchanceté ni le mensonge pour arriver à leurs fins ; sobres 

dans le boire et le manger, contents dans le plaisir, maîtres de 

leurs passions et de leurs impulsions, ils demeureraient calmes 

face à la joie et à la douleur, prêts à se dépouiller des biens que 

leur donnerait le Seigneur, modérés dans la jouissance de ce que 

le ciel leur avait offert.  

Vida de Moisés. (1938), in Biografias I, p. 298. 

 

Sa sérénité, son détachement des vanités et des honneurs, son 

amour pour lôAm®rique la conscience de ne pas °tre un simple 

politique mais un éducateur de son pays, enfin une 

connaissance sûre de tous les problèmes, lui facilitaient la 

tâche ; les ministres le trouvaient toujours en possession des 

données qui leur manquaient et dans les conseils que 

Washington sollicitait, ils voyaient toujours plus un procédé 

courtois quôune r®elle n®cessit® du pr®sident ; il connaissait 

toutes les questions et son opinion, quôil savait mettre ¨ 

lô®preuve des atermoiements, finissait toujours par vaincre ; il 

repr®sentait lô©me profonde du pays, libre des agitations 

superficielles, comme la grande étendue de la mer sur laquelle 

sôagitent, roulent se d®versent les vagues.  

Vida de Washington (1939), in Biografias II, p. 83. 

 

Il est ®vident de conclure que lôenfant peut °tre tr¯s diff®rent de 

lôadulte et être cependant, préparé avec toutes les garanties de 

succès que ce même adulte, exactement comme la chenille 

prépare le papillon ; ce nôest pas un petit adulte quôon ®duque et 

qui doit présenter déjà les caractéristiques spécifiques de 
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lôadulte dans son comportement biologique et social ; lôenfant 

est un état biologique spécial, il est pour ainsi dire un animal à 

part, avec des caractéristiques particulières, et que nous ne 

pouvons traiter selon les normes que nous employons pour un 

individu complètement formé ; pr®tendre mener lôenfant ¨ 

procéder comme nous, est exercer sur lui la même inqualifiable 

violence que nous exercerions sur la chenille, si nous lui 

donnions  des leons de vol ou si on lôobligeait ¨ sôalimenter de 

sucs de fleurs. 

Avec Montessori, lôenfance est un notion substantive, qui existe 

par elle même sans nécessité de relation avec quelque chose 

consid®r® comme fondamental dans lôesp¯ce ; de lôenfant, il nôy 

a rien ¨ exiger sinon quôil se d®veloppe suivant son rythme et 

toute interférence tyrannique de lôindividu adulte, qui vit ¨ un 

rythme complètement différent, ne peut être que préjudiciable ; 

le respect de la personnalité infantile, le refus de tout acte de 

modeler, d®coulent naturellement de lôid®e que lôimpulsion 

vitale de lôenfant est souveraine et lóunique ouvri¯re capable de 

construire lô°tre qui doit surgir : laissons lôenfant libre de nos 

pressions et par lui même, il se transformera en adulte.  

La méthode Montessori (1939), in Textos Pedagógicos I, p.197. 

 

[é] Sous sa direction, Oundle tout entier devint un temple ; son 

travail nôavait jamais ®t® pour Sanderson ni une profession ni 

une vanité : ce fut une manière de servir les hommes, avec une 

grande intelligence, avec un amour qui ne se dispersait pas en 

tendresses et sacrifices passagers, avec une obstination 

consciente et minutieuse, avec un même sens des lignes 

générales et du détail, nécessaire à toute réalisation. 

Ses ®l¯ves sortirent de lô®cole, comme il le souhaitait, avec une 

vision claire des grands problèmes humains et disposés à faire 

leur possible pour que lôamour chr®tien entre dans le domaine 

qui jusquôici lui a r®sist® obstin®ment : le domaine 

économique ; ils partirent avec enthousiasme pour affronter la 

vie, non pour des avantages personnels, mais pour une 

organisation générale qui donne à tous les hommes la possibilité 

de se développer ; ils la quitt¯rent avec lô®nergie qui ne c¯de 
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devant aucun obstacle mais plutôt les considère comme ses 

meilleurs appuis pour se construire et sô®tablir solidement. 

Tous ont appris au contact de Sanderson que la vie nôest belle 

que lorsquôelle est une entreprise au service des autres hommes 

et du monde, lorsqu'elle quitte  la routine qui rend stérile, pour 

le danger de lôaventure intellectuelle ou de lôaventure dôaction ; 

et lôatmosphère de Oundle, toute son activité, toute son 

admirable organisation, toute la fougue spirituelle qui lôanimait, 

lui imposait, comme le premier de ses devoirs dans la vie, de 

lutter pour que les hommes, ses fr¯res, aient ¨ lôusine, ¨ la 

campagne, ¨ lô®cole dans la vie publique la même liberté, les 

mêmes droits et les mêmes devoirs, les mêmes recours et les 

mêmes perspectives.  

Sanderson et lô®cole de Oundle (1941), in Textos Pedagógicos 

I, p.284. 

 

[é] en quelques mots, nous pourrions dire que lôid®al dôOwen 

est que tout ouvrier de New Lak  ait comme préoccupation 

essentielle, une fois satisfaites les nécessités du corps, sa 

relation avec le fr¯re homme et sa position dans lôordre 

universel ; cô®tait finalement un objectif religieux ; et il semble 

effectivement, que, malgré toute son insistance dans la réflexion 

ï ses amis le surnommaient la machine à penser - Owen était 

surtout une âme religieuse, mue plus par le sentiment que par 

lôintellect, plus dispos®e ¨ atteindre les paradis que simplement 

à comprendre, ordonner le monde.  

Vida de Robert Owen (1941) ; Levantamento de Amon Pinho, in 

Biografias II, p. 115. 

 

[é] mais il lui ®tait impossible de sôisoler, ne pas mettre la 

main à ce qui dans la ville restait à faire : rien ne lui paraissait 

plus intéressant que les rapports humains, les affaires publiques, 

lôactivit® sociale qui permet de r®aliser ¨ un moment le bien des 

autres et le nôtre, qui est de continuer à éduquer peu à peu, en 

nous habituant à réprimer nos défauts et à supporter ceux des 

autres, toujours avec bonhomie et avec sympathie, sans les 
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exigences que nous pourrions avoir pour des esprits purs ; [é] 

il ne pr°chait pas lôasc®tisme, le renoncement ni les marches 

glorieuses vers les religions angéliques : nous devons surtout 

bien organiser la vie sur terre, avec le maximum de confort et 

de facilité, de possibilités de satisfaire le goût de tous. Ill 

trouvait que ce serait excellent que toute lôhumanit® puisse °tre 

un jour dans sa situation, quôelle se soit en quelque sorte retir®e 

des affaires et poursuive son chemin, sans excès ni 

pr®cipitation, tout en gardant dôexcellentes relations avec le 

voisinage, en tentant de p®n®trer lôinconnu, de surprendre, pour 

les utiliser, les secrets de la nature. Il savait bien sûr que les 

hommes ne peuvent être meilleurs, tant que les choses ne le 

seront pas et que côest un devoir - mais un devoir bien agréable 

- pour celui qui est dot® de plus dôintelligence, ou de meilleures 

conditions de vie, de veiller au progrès matériel, en inventant de 

nouvelles commodités de vie, ou en luttant pour que celles déjà 

connues puissent sô®tendre au plus grand nombre ; celui qui 

travaillerait simultanément sur les deux plans rendrait de 

meilleurs services.  

Vida de Franklin (1942), in Biografias II, p.171-172. 

 

On était assurément dans une époque de crise et un monde 

nouveau devait surgir de ce siècle, dont la construction était 

possible humainement. Les grandes constructions sociales et 

politiques, les grands principes religieux,  même les normes 

littéraires et artistiques manifestaient les signes du profond 

®branlement qui les agitait. Lôhomme du futur ne tenait plus 

dans les entraves qui lui venaient de ses ancêtres et devant 

lôeffort quôil faisait pour conqu®rir sa libert®, les lames se 

tordaient et les fermetures volaient en éclats. Ces réactions 

étaient le signe de la débâcle, les faibles se lamentaient et 

souhaitaient vivre en des années plus paisibles, sans problème 

grave à résoudre, avec une échelle hiérarchique parfaitement 

dispos®e et une vie sô®coulant comme un fil monotone depuis sa 

source. Zola, lui, considérait comme le plus beau cadeau des 

dieux dôavoir ®t® lanc® dans le tourbillon des courants, qui lui 

avaient offert la possibilit® dôaider les gouttes dôeau, dans son 
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îuvre, ¨ sôouvrir un chemin entre lô®cume et les tumultes, vers 

la verdoyante paix des plaines.  

Vie de Zola (1942) in, Biografias I, p.127-128. 

 

Debout sur les planches de lô®chafaudage, la t°te violement 

inclin®e vers lôarri¯re, ou bien couch®, la peinture coulant sur 

son visage, Michel Ange peignait. Le silence sacré de la 

chapelle nô®tait perturb® que par le l®ger bruit que faisait 

lôapprenti en pr®parant les couleurs, ou par un g®missement des 

planches sous les pas du stucateur, lorsquôil venait poser sa 

préparation. Aucun des bruits de Rome ne pénétrait en ce lieu, 

tout était calme, plus calme encore dans la pénombre des 

échafaudages ; pour Michel Ange, cô®tait comme sôil ®tait tr¯s 

loin du monde, comme si le monde nôexistait pas et que, dans 

lôimagination de Dieu, surgissait le premier homme, puis la 

première femme, enfin toute la multitude de prophètes et 

sibylles qui, un jour, prêcheraient la parole divine  au monde 

déjà perverti. Seul avec son peuple de géants, Michel Angel 

sentait que sôexprimait enfin, sans aucune limite, son r°ve de 

grandeur, que la vie entière se fixait au plafond de la chapelle, 

comme si lôancien miracle sô®tait renouvel® ; et maintenant, 

pareil au Dieu cr®ateur, aucun mal ne le perturbait, il nôy avait 

dans son esprit aucun combat entre les puissances diaboliques et 

les aspirations célestes. Tout était vie et force, tout faisait partie 

de la vie, tout possédait sa beauté, tout jouait son rôle ; les 

barri¯res de lôespace et du temps qui r®duisent, en les rendant 

possible, les visions des hommes nô®taient plus, et avec elles, 

les distinctions qui le tourmentaient, le drame qui si longtemps 

avait plong® son cîur d®fait dans lôagonie. Dieu ®tait un artiste 

comme lui, seule lui importait lôharmonie g®n®rale de la 

composition, non ce quôon pouvait en percevoir de sa position 

limitée ; chacun des éléments que le pinceau traçait sur le stuc 

frais, avec douceur ou bravoure,  était un élément essentiel avec 

les grâces du corps ou la marque incomparable de ceux qui sont 

d®vor®s par lôesprit. Tout est bon dans le monde, finalement, 

tout est la note indispensable dans la mélodie sans pareille, tel 

est lôharmonieux r®sultat des donn®es ant®rieures ; cô®tait selon 
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la compensation universelle, la paix qui descendait sur la 

poitrine d®chir®e par lôinqui®tude, lô®loignait de la vie partielle, 

le portait à la droite de Dieu, pour que son regard, déjà divin, 

adore la vari®t® de lôUnivers. Et pour °tre digne de cette gr©ce 

et de cette révélation, Michel Ange ne cessait de travailler, il 

dormait sur un galetas, parfois même sur le sol, se nourrissant 

de pain sec, comme un miséreux, domptait ses colères,  

étouffait ses ambitions. Il avait sans cesse devant les yeux, 

comme un modèle de vie, le visage du Christ ; côest seulement 

de temps en temps, que lui venait la peur que Dieu,  en le 

voyant si loin de la perfection, lô®carte de lui, le plonge ¨ 

nouveau dans son intense douleur.  

Vida de Miguel Ângelo (1942), in Biografias I, p.246-247. 

 

A ce Dieu de v®rit® et dôAmour, on ne peut offrir dôautre culte 

que celui de lôeffort continu pour que se d®veloppent les 

connaissances humaines et que sô®tablisse sur la Terre une plus 

grande fraternit®. Ce nôest pas un Dieu dont les fid¯les verraient 

tous les progrès de la science comme un danger,  et Lamennais 

pense que lôesprit divin peut °tre pr®sent dans toute sa 

splendeur au sein dôun laboratoire ou dôune usine ¨ moteurs. 

Côest la vie dans toutes ses manifestations que lui r®v¯le Dieu, 

qui nous fait parvenir au plus proche de lui, qui nous donne à 

son contact la force qui nous mènera à de plus hautes 

entreprises. Dieu ne nous pénètre pas par le biais de prières 

machinales ou de symbolismes que nul ne comprend : côest en 

travaillant, en collaborant ¨ la grande îuvre de lôhumanit®, en 

tentant de notre côté de découvrir la vérité que nous nous 

montrons dignes de la grandeur, de la compréhension, de 

lôintelligence infinie de Dieu. 

Vida de Lamennais (1943), in Biografias III , p. 67. 

 

Peut-être devra-t-on dépasser même les domaines de la vie 

humaine ; tout porte ¨ croire quôil nôy a pas dôexistence qui ne 

soit douloureuse, que tout souffre dans lôunivers, bien que seul 

lôhomme ait la possibilit® de lôexprimer ;  quelle profonde 
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souffrance ne se cache-t-elle pas dans les mondes dont nous 

souponnons ¨ peine lôexistence, tournant autour des ®toiles et, 

plus près de nous dans les arbres des routes et des champs, dans 

les animaux qui parfois nous regardent comme sôils imploraient 

une parole de compassion ; dans les rochers des montagnes, 

prisonnières de leur état brut ; dans les vagues incessantes de la 

mer, roulant dans une éternelle tentative de vaincre 

lôinvincible ? La vie nôest ni plus ni moins quôun ®pisode 

insignifiant de la souffrance universelle et nôa de valeur que par 

la perception que nous avonsde la tragédie du monde ; la vie ne 

vaut dô°tre v®cue pour aucun °tre et vivre ne vaut pas la peine. 

Le berger du Canto notturno, dans ce poème où Leopardi  

exprime avec force le sentiment du malheur fondamental de la 

vie, interroge la lune qui erre, silencieuse et pâle dans les cieux 

dôAsie, quel sens peut avoir son parcours mille fois renouvelé ? 

A quoi sert cet éternel retour, ce chemin immortel ? Peut être, 

comme pour la vie humaine, avec lôabsurde passage de 

lóenfance ¨ la jeunesse, de la jeunesse ¨ lôadulte, puis ¨ la 

vieillesse, finalement ¨ la mort, o½ sôenterrent ¨ jamais les 

projets et les rêves. On souffre en vivant, comme on a souffert 

en naissant et comme en mourant on souffrira. De  cela reste à 

peine  un souvenir dans la mémoire des proches mais, après ne 

serait-ce quôune g®n®ration, la vie de lôhomme sôen est all®e, 

comme si elle nôavait pas exist®. Et m°me pour les grands, les 

artistes, les savants, pour les infatigables chercheurs de la vérité 

et du beau, que pourra donc produire de durable, tout cet effort, 

cette indescriptible fatigue ? Un jour, la terre gèlera dans 

lôespace et de  lôHumanit® - avec toutes ses luttes, ses 

ambitions, toutes ses gloires et ses misères - il ne restera quôun 

peu de poussière ; inutile la vertu, inutile le courage, inutile le 

savoir, inutile le talent. Tout  est inutile dans le monde et conçu  

¨ peine pour se donner lôillusion de vivre r®ellement, de ne pas 

être, à chaque heure de notre existence dans la seule attente de 

la mort, de lôinexorable action du temps. Le supr°me rem¯de 

serait-il dôagir, devrons nous tous envier les animaux et les 

plantes, et plus encore, pour leur insensibilit® qui nôa nul besoin 

dôaction, les °tre inanim®s ? Lôid®al serait-il de nous laisser 

entraîner par les forces inexorables, sans conserver ne serait-ce 
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que le sentiment de ce qui arrive, sans la possibilité de lutter et 

de vaincre ? Peut-être : mais il y a dans le silence de la nuit, 

dans la lueur livide et froide de la lune, dans le regard glacé des 

étoiles, un aveu que tout souffre  dans le monde et que la 

douleur nôexiste pas seulement pour lôhomme. Aucun état ne 

permet de trouver le bonheur sinon par lôillusion : sans quóon 

sache pourquoi, la vie est tragique et le premier devoir de celui 

qui réfléchit est de placer cette souffrance, solidement, à la base 

de toute existence. Pour Leopardi, fuir la douleur estla pire des 

l©chet®s, la seule qui puisse retirer sa dignit® ¨ lôhomme ; savoir 

que la vie est tragique, que la vie nôa pas de sens, que la vie est 

une erreur et proc®der comme sôil nôen ®tait rien, est la marque 

d®finitive du courage, lôaffirmation pleine de la valeur, lôart 

supr°me de lôh®roµsme.  

Vida de Leopardi. (1944), in Biografias III, p. 128-129. 

 

Nous devons amener les gens, non pas à une vie commode, à 

une vie facile, nous devons les mener à une vie difficile, une vie 

dangereuse, car seule une vie difficile, rigoureuse et pleine de 

dangers, offre ¨ lôhomme le meilleur de lui-même. Il est 

n®cessaire de lôobliger ¨ sauter les obstacles. La premi¯re t©che 

dôun ®ducateur est de placer la barre bien haut et dôobliger ¨ 

sauter.  Côest exactement ce que fit Baden Powell dans cette 

célèbre conférence : exiger que lôon place devant les gens un 

objectif qui aille bien au-delà de celui que leurs forces leur 

permettent dôatteindre. 

Il voulait ainsi, pour tous les jeunes gens et toutes les jeunes 

filles, arrivés à cet âge, une éducation qui leur trempe le 

caractère,  non pas des gens dehors regardant les passants, des 

gens appuyés aux  portes des cafés, des gens de 20 ans 

honteusement d®sîuvr®s, qui passent leur journ®e ¨ ne rien 

faire, sans aucune volonté, attendant lôheure du d´ner, lôheure de 

dormir, lôheure de se lever. 

Baden Powell, Pedagogia e Personalidade (1961), in Textos e 

Ensaios Pedagógicos II, p.26-27. 
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Ils pouvaient °tre s¾rs dôune chose, côest quôils ne 

parviendraient pas à le dissuader ; il se sentait rempli, poussé 

par une ®nergie quôils ne pourraient vaincre, qui le portait sans 

se lasser dôune exp®rience ¨ une discussion, puis une note ¨ 

lôacad®mie ou la r®ponse ¨ lôarticle dôun pol®miste. Il serait 

illogique de se réfugier dans le laboratoire comme dans une 

cellule : il devait être simultanément le savant qui découvrait le 

rem¯de et l'homme dôaction qui lôimposait ; un moment de 

faiblesse de sa part et la misère se prolongerait pendant des 

années encore pour tous ces malheureux dont les souffrances 

lôavaient impressionn®. Il nôy avait pas dans son temp®rament, 

il le sentait clairement, lôimpassibilit® philosophique de 

beaucoup de ses collègues ; cô®tait ¨ un combattant quôon aurait 

affaire et qui répliquerait à toutes les calomnies, à toutes les 

déformations de ses idées, pour rétablir la vérité.  

Vida de Pasteur (sans date), in Biografias I, p. 181-182. 

 

Durant près de trois ans, Leonardo esquissa, dessina, peignit, 

retoucha le portrait de Mona Lisa. Il fallait que ces heures de 

magnifique enchantement se fixent en lui et que le portrait soit 

le portrait des deux, celui de la femme à laquelle Leonardo avait 

révélé une existence qui lui semblait pour toujours refusée et 

celui de lôartiste quôelle avait finalement aim®, de lôamour le 

plus pur, le plus beau, le plus heureux, lôamour qui donne et 

nôexige pas, lôamour qui est aussi une îuvre  dóart et qui en 

®purant lôaim®, en lô®levant au dessus de lui m°me, compl¯te le 

créateur, lui donne la pleine conscience de sa grandeur et donc 

le courage de ne plier devant aucun obstacle, une 

compréhension plus large de la noblesse et  de la profondeur de 

la vie, la pleine acceptation du sacrifice quôil sera n®cessaire de 

faire pour que la vie sôaccomplisse, se r®alise et se compl¯te. 

Tout ce qui fut si difficile, toute cette souffrance lui a donné la 

sensibilité à ce moment suprême, toute sa solitude a réaffirmé 

son sens de la convivialit®, de lôhumanit®,  de la sympathie sans 

lequel lôamour de Mona Lisa nôaurait pas ®t®. Il ne distinguait 

m°me plus lôart de la vie, le rêve de la réalité ; ce quôil peignait 
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ne devenait pas extérieur à son âme, appréhensible, comme un 

spectacle à la façon de ce qui était arrivé à la Cène et aux 

Madones. Le tableau était un moment de sa vie, il pénétrait son 

lôesprit, lui donnait de lôampleur, de la finesse et une radieuse 

exaltation que jamais il nôavait ressentie et qui ®tait la plus 

parfaite, la plus compl¯te f®licit® que lôon pourrait imaginer. 

Quand Mona Lisa se retirait, restait la nostalgie de lôheure 

passée trop vite, et comme une crainte quôelle ne reviendrait 

plus jamais : si parfaite, si complète, comment était-il possible 

quô¨ nouveau se rassemblent tous les ®l®ments qui avait 

composé un si pur enchantement ? Mais elle revenait, sôasseyait 

à nouveau devant le peintre, croisait les mains sur son giron ou 

sur le bord dôun tabouret. Et il suffisait dôun mouvement l®ger 

des l¯vres, dôun regard d®tourn®, de la silencieuse et  tranquille 

beauté de ces mains pleines et fines, intelligentes et sensuelles, 

pour que lôheure pass®e soit oubliée : le présent prenait tout en 

soi, le temps se lib®rait du cadre qui lôenserrait et Mona Lisa 

souriait de toute ®ternit® pour lô®ternit® et le sauvait de la vie et 

le sauvait de la mort. 

Vida de Leonardo de Vinci (sans date), in Biografias III, p.211-

212. 

 

 

5. LE POETE, LE CONTEUR,  

LE CRITIQUE LITTERAIRE ET  

LE TRADUCTEUR  
 

 

Présentation 

Agostinho da Silva exerça son talent dans le domaine de la 

nouvelle et de la critique littéraire, où il manifesta un grand 

intérêt pour la littérature française, mais nous pensons que 

côest dans le domaine de la po®sie et de la traduction quôil a 

laiss® lôîuvre la plus originale dont beaucoup dôin®dits sont 

encore à publier. Lecteur assidu et traducteur, ou mieux, 

recr®ateur de grands auteurs et po¯tes, dôAristophane, Platon, 
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Virgile, Horace, Catulle et Lucretia à Lao Tsé et Li Bai, en 

passant par Angélus Silesius, Rilke et Cavafis, parmi  beaucoup 

dôautres, presque tous d®couverts dans leur langue originale ï 

du grec et du latin au japonais et au chinois, en passant par 

lôallemand. De lôîuvre  publi®e ¨ ce jour, se d®tache une po®sie 

unique, singulière, souvent dotée de spontanéité avec des rimes 

au goût populaire, parfois de forme peu élaborée, mais toujours 

pleine de sens, exprimant dans une langue concentrée et rapide, 

des éclairs intuitifs profonds. Elle peut  assumer aussi une 

dimension réflexive qui reprend et approfondit sa vision 

mystique, une spéculation métaphysique et une exhortation 

éthique et sapientielle ; par delà sa valeur poétique intrinsèque, 

elle revêt ainsi une importance capitale pour la compréhension 

de sa pens®e, dôautant plus que côest dans cette forme plus 

®pur®e et cr®ative quôil l©che ses propos les plus os®s, les plus 

p®n®trants et ®loquents, ¨ partir desquels, beaucoup de ce quôil 

exprime en termes de discours, prend tout son sens.. Ses 

quatrains, lapidaires et incisifs, sont souvent imprégnés du 

pouvoir du paradoxe, qui subvertit les structures de la pensée 

conceptuelle et rappelle les haïku ou les kôan Zen. 

 

Du cas Zola, on peut aussi tirer une conclusion intéressante à 

lôusage de la critique scientifique : quôil est bon de ne pas se 

laisser guider par les déclarations que les artistes font sur eux 

m°mes et sur leur îuvres ; de tous les lecteurs, ils sont les plus 

enclins ¨ se tromper lorsquôils cherchent à formuler des 

jugements de valeur : parce quôils pr®tendent r®fl®chir, ®laborer 

une pensée discursive sur ce qui fut un acte esthétique ; et 

surtout parce quôils pr®tendent monter leur îuvre comme le 

produit dôune r®flexion ob®issant ¨ des principes et à des fins, 

ce qui est presque toujours faux.  

Zola (1931), in Estudos e Obras Literárias, p.360. 

 

Côest dans cet enfermement, dans la sensation de vivre une vie 

dôid®al, de puret®, de renoncement, dans la contemplation, du 

feu brillant qui nous a animés durant les années 

dôapprentissage, que r®side pr®cis®ment le bonheur. Il ne sôagit 
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pas dôune r®alisation mais dôune virtualit® perp®tuelle, non 

dôune arriv®e, mais dôune ®ternelle course. Celui qui a ®crit 

vouloir le problème plutôt que la vérité, est le frère de 

Stendhal ; alors que les âmes ordinaires considèrent le bonheur 

comme ces toiles peintes dont lôunique diff®rence est lôimage 

repr®sent®e, lô©me ®nergique sait que son bonheur est comme 

une toile blanche consciente des mille paysages possibles. 

[é] 

Lô®nergie se fortifie et se d®veloppe par la communion entre 

tous les nobles esprits ï peintres, musiciens, poètes, héros ou 

saints quelle que soit leur époque, quelle que soit leur race ; 

établir des limites au nom de principes indéfinis ou de doctrines 

chaotiques est pour Stendhal, comme toutes les manifestations  

gr®gaires, la n®gation de lô®nergie ; ce qui importe côest dô°tre, 

ne pas se soucier de ce que sont les autres, posséder chacun en 

soi la force invincible de son isolement, la conviction ferme de 

tendre vers Dieu et non vers la bestialité ; et tout au long du 

chemin, qui ressemble étrangement à un calvaire, lui serviront 

de Cyrénéen, ceux qui avec le même courage tranquille ont 

supporté, inébranlables, les insultes de la populace et se sont 

relevés après chaque chute sur les pierres pointues, avec encore 

plus de s®r®nit® et dôamour de lôEsprit. 

Pour ce juste qui souffre, il y a aussi un paradis et une gloire : 

en premier lieu, dans la conscience de son sacrifice, après les 

moments dôextase que la force de lô©me, lô®nergie, lui offrent. 

Stendhal, partant de lôid®ologie, de la r®flexion froide, des 

abstractions géométriques parvient ainsi, comme à un dernier 

port de sa doctrine, au mysticisme le plus ardent et le plus pur. 

Lôextase, dit-il, est lôabsorption compl¯te de lôindividu par 

lôobjet aim®, femme ou musique, po¯me ou tableau ; une 

suspension de la vie, une lévitation, enveloppée dans une clarté 

de rêve, comme on le voit chez certains saints de Murillo ; un 

contact extatique avec le dernier fond de la réalité, une façon de 

se perdre en Dieu, grâce aux créations colossales et 

douloureuses de Michel Ange, ou par la radieuse et 

harmonieuse beauté de Mathilde Dembowski. 
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Stendhal. Mérimée. Dois Ensaios de Interpretação (1947), in 

Estudos e Obras Literárias, p. 26-27. 

 

Que Patrick fût en bonne santé ou non ne me paraissait pas si 

important. Le monde continuerait à tourner, même sans lui. 

Mais Herta ? Pourquoi sacrifier toute une vie ? Pourquoi la 

consacrer à cet homme, qui pouvait échouer, quand elle-même 

aurait certainement devant elle tant de belles choses à réaliser. 

Par exemple ? Et je nôai pas su quoi dire. Quôil y a-t-il 

finalement de beau à faire dans le monde ? Sciences, arts, 

religion, politique ? Tout nôest quôillusoires agitations. 

Qui sait si elle nôavait pas raison et si le plus beau, et lôunique 

beau destin, nôest pas celui-l¨, celui dôaimer quelquôun et de 

brûler pour le sauver ? Et voyez ça ! Sous cette immensité de 

forêts, maintenant, parce que nous nous approchions du fleuve 

Amazone, avec de grandes eaux qui semblaient immobiles, je 

me suis souvenu de Barca dôAlva, o½ jôai v®cu enfant et des 

fillettes qui jouaient avec nous, dont lôune dôelles, si jôavais ®t® 

moins aventurier, aurait pu donner ¨ ma vie, le sens quôelle 

nôaura plus jamais. Quelle idée bizarre ! 

Herta.Teresinha. Joan. Três novelas ou memórias de Mateus 

Maria Guadalupe (1953), in Estudos e Obras Literárias, p. 94. 

 

Je suis donc parti, par une de ces matinées très claires de Rio, 

quand Guanabara, ciel et rumeur lointaine de la ville, entourent 

lôa®roport dôune si grande tendresse et si grande paix, que côest, 

une fois expédiés tous les papiers du voyage, comme si on 

sô®tait d®tach®, en ce qui concerne lôactivit®, du monde des 

vivants, et que lôon regarde ¨ peine le spectacle quôil offre avec 

intérêt, amitié, mais sans participer en rien à cette agitation, que 

je ne nommerai point vaine, car jôai appris dôun ami philosophe 

quôelle est peut-être la manifestation du changement du temps 

en quiétude éternelle ; chose que je nôai pas bien comprise mais 

qui môa sembl® admirable. 
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Lembranças sul-americanas de Mateus Maria Guadalupe 

(1957), in Estudos e Obras Literárias, p. 186. 

 

Un Poème de  Gerdes Urutu 

[é] 

Il vous déplaît peut-°tre dô®voquer ce quôon comprend ¨ peine 

Alors, je vais vous dire que Dieu au début était seul 

Mais étant Dieu Il avait tout en Lui-même et ne pouvait ignorer 

Au moins quôIl ®tait Dieu et quôil ®tait seul. 

LorsquôIl comprit quôIl ®tait Dieu et quôil sôaccompagna lui 

même 

Deux choses survinrent qui modifièrent  tout la scène 

La premi¯re expulsa le monde de lôint®rieur de Lui m°me 

Projetant tout  en une seule fois dehors à pleines mains 

Parce que Dieu se vit tout entier et quôil ne pouvait plus ne pas 

voir 

Et tout surgit en même temps et surgit la bête humaine 

Qui perçut peu à peu ce que fut Dieu en comprenant 

Ce quôil avait toujours su, quôen lui ®tait une folie 

Qui pense que le monde fut cr®® par morceaux et lôinstinct 

Dans les mouches ou en nous nôest pas un rouage, sur un 

rouage. 

Cela nôest que le tableau qui me vient en vers et où je peins 

La création du monde, dans le premier temps déjà cité, 

Dieu qui sô®tait  vu, se vit ensuite tel quôil ®tait 

Et se vit loin de ce quôil ®tait et par notre langage le nomma fils 

Car il est peut être notre fils véritable celui 

Dans lequel nous voyons le meilleur de nous mêmes 

Ou le pire aussi par manque de foi et de courage 

Nous sommes touch®s par ce que nous sommes, et côest l¨ le 

pire. 

Nôayant pas de r®ponse, et y en aurait-il, que sôy attarder serait pure 

fadaise. 

Et ce fut la seconde chose mais il y en eut une troisième 

Côest que Dieu comprit que son fils et Lui ®taient semblables 

Et ce qui en eux ®tait semblable ¨ lôautre  



156 
 

Il lôappela souffle ou air comme nous disons que les fils ont un 

air du père 

Souffle ou air est esprit et parce quôil est Dieu, nous disons quôil est 

saint.  

Ainsi Dieu se figea comme père et donc comme fils 

Mais comment figer  lôesprit qui ®tait dans lôun des deux sans y 

être 

Cherche ici, cherche l¨, lôesprit toujours fuyant 

Et les mortels  le poursuivaient, générant  

De folles passions au passage de lôair qui allait 

Du rien ou du tout, vers le tout ou le rien, ou bien moi 

Donnant ¨ lôhomme la nostalgie de Dieu et le d®sir dôoublier 

lôhistoire 

Dôavoir tout ensemble dans la pens®e et dans le cîur  

De ne plus avoir de pass® et nô°tre que m®moire 

De ne plus avoir de futur et sôy habituer. 

[é] 

Gerdes Urutu, As Folhas Soltas de São Bento e outras. 5 

(1965), in Textos Vários Dispersos, p. 110-111. 

 

Au-dessus de lôAtlantique 

Tu as oublié, mon Amie, 

Il y a une partie de ton rêve : tu voyais sortir du cîur momifi® 

Dôune enfant dôEgypte ï fille de Nefertiti ï un mandala à feuilles 

vertes 

Certains aimèrent les petites feuilles 

Elles grandirent et à leur ombre, Socrate lança 

Lôid®e (selon Platon) que le corps 

Est la face visible de lôesprit et lôesprit 

La face cachée du corps ; et le lieu de ce règne  

Fut désigné par mystère ou mystique par 324. 

Et quand se joignirent à lui ceux qui taillaient le marbre 

qui dessinaient les lignes et composaient les paroles, 

A cet ensemble, il donna le nom de Talhamar. 

Et une fois encore, du cîur momifi® dôune Enfant de la Gr¯ce 

Surgirent des feuilles vertes elles-aussi aimées : 
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Et ainsi apparurent lôing®nierie, le droit et lôadministration 

Et un aigu sens du concret ï et à tout cela on donna le nom de 

Rome 

Sauf quôil manquait du monde au monde et de nouveau 

Surgit du cîur momifi® dôune Enfant 

N®e dôun p¯re romain et dôune m¯re barbare, ¨ lôombre 

On lôappela Cath®drale et en elle il y eut la musique  

Et des poètes de plusieurs langues y écrivirent des Poèmes 

Et des mathématiciens partirent vers de lointaines contrées 

Dont m°me Euclide nôavait pas id®e. Tu vois maintenant, mon 

Amie 

Naître un autre mandala ï et côest nous qui aimons ses feuilles 

Et elles vont °tre la pleine libert® de lôhomme 

Et lôimagination dominant le monde et le Paradis reconquis 

Et un amour si absolu que toutes les philosophies 

Seront pour lui du bois pour le feu et en lui, par Dieu, nous nous 

consumerons. 

Assinado George A.S. Cadernos Rioarte (1985), in Dispersos, 

p. 787. 

 

Petit poème qui  jaillit 

 

Vive la vie dit la vie 

Et jamais plus ne soit mort 

Dieu nous reprenant en lui 

Nous a donné le temps éternel. 

 

Jamais plus nous ne serons poètes 

Cô®tait l¨ une souffrance 

Aujourdôhui nous sommes po¯mes 

Comme Il lôest pour toujours 

 

Jamais plus nous ne serons enfants 

Oublieux dôavoir  grandi 

Nostalgiques dôun pass® 

Que nous avons toujours vécu. 
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Ni impatients du futur 

Puisquôil est notre pass® 

Ni dôespaces partag®s 

Pour faire le monde en rêvant 

 

Si nous rêvons ou nous vivons 

Côest une question sans intérêt 

Nous venons dô°tre tout en ®tant 

Nul nôa vu notre  pr®sent. 

 

Nous avons osé vouloir 

Ce vouloir qui ne voulait point 

Et en faisant le déjà fait 

Dôun faire qui ne faisait point. 

« É a Hora » (1988), in Dispersos, 912. 

 

Plutôt teneur que théorème 

Vois si au-delà du poète 

Tu es poème. 

Uns poemas de Agostinho, p.10. 

 

Il avait atteint ce silence si inouï 

Que lôunivers autour de lui 

Nô®tait plus quôun  chant ravi. 

Uns poemas de Agostinho, p.11. 

 

Si je parviens ¨ °tre ¨ lôAutre 

Sans me perdre de moi même 

Et de cet Autre tous les autres 

Qui vivent avec moi. 

 

Non seulement les hommes 

Mais aussi les animaux et les plantes 

Et les minéraux ou les airs 
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Et les étoiles, tant et telles. 

 

Jôaurai certainement accompli 

Mon destin et avec quelle chance 

Pour profiter dôune vie 

Déjà revenue de la mort. 

Uns poemas de Agostinho, p.106. 

 

Je mô®veille et surgit un po¯me 

Quelquôun me lôa r°v® cette nuit 

Je nôai besoin que de ne rien °tre 

Pour que la muse se montre. 

[é] 

Comme je dors en paix 

En sachant que sur moi veille 

Quelque chose qui en rêvant 

Me garde vivant en elle. 

Quadras Inéditas,  p. 9. 

 

Laisse passer le monde 

Reste sage à distance 

Ne pas être intéressé 

Est le plus intéressant 

Quadras Inéditas, p.28 

 

Méfie-toi du certain 

Sois amoureux du doute 

Quôil ne sache rien de Dieu 

Celui qui en lui adore Dieu. 

Quadras Inéditas, p.35. 

 

Côest une science dôescalader lôHimalaya 

Et de créer des mathématiques sans fin 

Côest de la culture de les voir en po®sie 

Et de porter lôHimalaya en moi. 

Quadras Inéditas, p.38. 
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En moi, jôai le monde entier 

Et surtout les étoiles 

Et les chercher dans le ciel 

Môemp°che de les voir. 

Quadras Inéditas, p.39. 

 

Plus quô¨ ton Dieu sois fid¯le 

A ce que tu es de foi 

Le dieu que tu te crées 

Occulte le Dieu qui est Dieu 

Quadras  Inéditas, p.58. 

 

Dans cette île des amours 

Dont Camões rêva jadis 

Seul entre et reste libre 

Celui qui vivrait cet instant.  

Quadras Inéditas, p.72. 

 

Le plus simple fondement 

A déjà tout tracé 

Pour parvenir à Dieu 

Dois commencer par nô°tre rien. 

Quadras Inéditas, p.80. 

 

Le monde nôest que le po¯me 

Dans lequel Dieu sôest transform® 

Il existe et nôexiste pas 

Telle la personne que je suis. 

Quadras Inéditas, p.81. 

 

Pourvu que pour tant savoir 

Me vienne lôenvie dô°tre muet 

Ainsi je verrai sans voir 

Ce rien qui est tout. 

Quadras Inéditas, p. 88. 
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Aussi humble que tu sois 

Tu es aristocrate et noble 

Nul ne peut tô®galer 

Dans tout ce que le ciel te donne 

Quadras Inéditas, p.96. 

 

Il y a dôabord la pens®e 

Qui pense sans penseur 

Et aussitôt pense celui qui pense 

Que tout pense aux alentours. 

Quadras Inéditas, p. 102. 

 

Quand meurt celui qui a vécu 

Nul  déséquilibre 

La force émane ça et là 

Dieu se réincarne en lui-même. 

Quadras Inéditas, p. 104. 

 

SôIl est tout ce que tu dis 

Il peut être le Rien 

Et sôIl est Rien, il est libre 

Dô°tre ce quôIl d®sire.  

Quadras Inéditas, p. 117. 

  

Si tu ne connais pas le chemin 

Et si le sort nôen d®signe aucun 

Prends alors le plus difficile 

Côest celui que Dieu veut. 

Quadras Inéditas, p. 117. 

 

Tu en connaîtras quelques uns 

Quand  ils seront très nombreux 

Mais seul dans le désert 

Tu pourras être avec tous. 

Quadras Inéditas, p. 124. 

 

Peut être verras-tu 
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Que seul le rien est réel 

Et que nô®tant rien 

Tu te construiras tout entier. 

Quadras Inéditas, p. 132. 

 

Lôinstant qui fuit  

Est happ® par lô®ternit® 

Tu nôatteindras le ciel 

Que par un pas mesuré sur terre. 

Quadras Inéditas,  p. 136. 

 

Tout ce qui est dans la vie 

En vie nourrit la mort 

Mais dôautres vie la mort 

Alimente en tuant. 

Quadras Inéditas, p. 139. 

 

 

Po¯me que Pessoa nôa jamais gard® dans son coffre 

  

DôĆlvaro je sais ce que je sais  

Du latin de ce Ricardo  

De la pensée de cet Alberto 

Incertaine lumière du chat gris. 

 

Je sais de quelques autres autant 

Quôils en savent de moi 

Et de combien dôautres encore 

Cachés dans ce coffre sans fond.  

 

Et de Bernardo si étrange 

Comme un miroir tourné vers moi 

Sôil se brise, je me brise aussi 

Mais le sang ne viendra que dôici. 

 

Je sais chaque détail 

De ce qui est né de moi 

Je sais de tout ce qui vit 
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Mais jôignore ce que je suis. 

Do Agostinho en torno de Pessoa, p. 11. 

 

Clowns de cirque du Seigneur 

Soyons fous de la belle sagesse 

Faisons de la douleur un jeu 

Et transformons les larmes en rires  

Caderno Três sem Revisão 

 

 

 

6. ANTHROPOLOGIE, ÉTHIQUE ET 

ÉDUCATION  
 

Présentation 

En concevant lô°tre humain comme Dieu en puissance, côest-à-

dire comme ®tant Dieu, en ne s®parant jamais lôintime de 

lôInfini de chaque homme et sans lui imposer de  limites, 

Agostinho construit une ®thique de lôassomption, cette capacit® 

supérieure à réaliser et à transcender le possible et plus 

particulièrement à atteindre  « lôimpossible » comme valeur et 

comme finalité suprême, à accomplir ou à manifester dans la 

vie, traduisant  ainsi la promotion du même en tous les hommes, 

sans oublier le respect de tous les autres êtres vivants. 

Lô®thique du d®centrement amoureux culmine dans une vision 

de sainteté comme  suprême droit et devoir de tous les hommes, 

où le plein accomplissement de soi est, comme nous le verrons 

dans le chapitre consacré à la religion et à la mystique, la 

divinisation. Dans cette perspective, il procède à une critique 

radicale des finalités pédagogiques dominantes qui tendent à 

sacrifier lôenfance  ¨ la sp®cialisation et ¨ la fonctionnalisation 

de lôadulte, en ob®issant aux n®cessit®s sociales, politiques et 

®conomiques dôune civilisation séparée du divin comme de la 

nature. Il propose comme alternative, une éducation inspirée du 

mod¯le ®vang®lique de lôenfant, comme classe dô©ge mais par 

dessus tout, comme symbole dôinnocence, de disponibilit® et de 

créativité. Une éducation non des enfants pour qu'ils deviennent 
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adultes, mais des adultes pour quôils r®assument les qualités de 

lôenfant, enfouies en eux ou occultées par la nécessité de lutter 

pour vivre, pour apprendre ainsi à les préserver et à les 

respecter chez les plus jeunes. 

Critique des présuppositions, des conjectures et des pratiques 

de la pédagogie dominante, Agostinho fut toujours un 

éducateur qui étudiait et pratiquait les modèles alternatifs, la 

prodigieuse activité de divulgation culturelle, dans laquelle, 

entre 1937 et 1947, apr¯s sa d®mission de lôenseignement 

public ï pour avoir refusé de signer une déclaration 

dôengagement id®ologique, exig®e de tous les fonctionnaires  

publics par lôEstado Novo, acte h®roµque et isol® (accompagn® 

seulement dôune protestation de Fernando Pessoa) qui fut et 

reste en soi un exemple éthique incomparable ï il constitua et 

étendit à tout le pays, par des publications et des conférences, 

un authentique syst¯me dô®ducation populaire parall¯le, destin® 

à fournir une information fondamentale et critique à ceux qui 

nôavaient pas la possibilit® dôacc®der ¨ lôenseignement 

sup®rieur. Enseignement sup®rieur o½ il sôest distingu® au 

Brésil comme cofondateur de plusieurs universités et centres 

dô®tude, mettant toujours en avant la transmission non 

conventionnelle dôun savoir tendant moins ¨ lô®rudition 

sp®cialis®e quô¨ la r®alisation int®grale de lô°tre. 

 

Le sentiment dôavoir fait un sacrifice ne t®moigne pas de la 

perfection spirituelle de celui qui lôa pratiqu®.  

« Da vida filosófica », Considerações (1944), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p.96. 

 

Se détacher de la sécurité et de la commodité, plonger dans 

lôincertitude et dans la dure restriction, simplement pour 

demeurer fid¯le aux bases sur lesquelles sôest fond®e la pens®e 

et sa vie même, est déjà la certitude, pour celui qui sert 

vraiment lôesprit, quôil suit le bon chemin et que sa position, 

opposée à la grande masse, est encore aristocratique et isolée, 

comme elle doit lô°tre.  
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« Aspecto interior do sacrifício », Considerações (1944), in 

Textos e Ensaios Filosóficos I, p. 97. 

 

Or le ma´tre nôest pas fait pour rire ; celui dont les autres rient 

est en fait un maître, celui dont se moquent les prudents et les 

bien établis ; il lui appartient dô°tre extravagant, de d®fendre des 

idéaux absurdes, de croire en un futur de générosité et de 

justice, de se dépouiller lui même du confort et des biens, de 

vivre une vie incertaine, dô°tre proche de ses fr¯res hommes et 

de sa sîur la nature avec intelligence et pi®t® ; il nôen voudra ¨ 

personne, il saura comprendre toutes les colères et tous les 

mépris, il rendra le bien pour le mal, dans un effort obstiné pour 

que la haine disparaisse du monde ; il ne verra pas dans lô®l¯ve 

un ennemi naturel mais le plus beau don que lôon pourrait lui 

concéder ; devant lui et les autres, aucun désir de domination. 

Le ma´tre est lôhomme qui ne commande pas ; il conseille et 

canalise, il apaise et calme ; il nôest pas la parole qui incendie, il 

est la parole qui fait renaître le chant joyeux du berger, après la 

tempête ; il nôest int®ressé ni par la victoire ni par une  position 

avantageuse ; rendre quelquôun meilleur, voil¨ tout son 

programme ; pour lui m°me le don continu, lôhumilit® et 

lôamour de son prochain. 

Pour que cette figure du professeur soit complète à mes yeux, je 

dois lui ajouter une curiosité universelle, une hellénique 

élasticité et jeunesse spirituelle : je ne le veux pas spécialisé, 

parce que sa mission nôest pas de transmettre une science ;[é] 

Il devra donc avoir lôesprit ouvert ¨ tous les courants, telle la 

nef prête à sillonner toutes les mers ; plus quô¨ quiconque, il lui 

incombe dôavoir une id®e du monde aussi parfaite que possible ; 

comment pouvons nous lôimaginer totalement ignorant dans tel 

ou tel domaine ? Cette exigence lui assurera une vie de travail, 

une occupation de toutes ses heures et une abondance de projets 

continus ;  par cons®quent, la jeunesse, lôenthousiasme et la joie 

que requiert la mission pédagogique. 

« Projecto de um mestre », Considerações, (1944), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p. 104-105. 
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Le mal que lôon voit est lôaiguillon du bien que lôon d®sire.  

« Em louvor do contrário », Considerações (1944), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p.111. 

 

Il est plus difficile de briser la pierre que de creuser la terre ; 

plus solide, pourtant, est lôédifice bâti sur la pierre. La grandeur 

de lôouvrage est presque toujours due ¨ la difficult® que lôon 

rencontre dans les moyens ¨ employer, ¨ lôindiff®rence qui rend 

sourd, et dans les milliers de bras qui se lèvent aussitôt pour 

retenir lôarchitecte.  

« Em louvor do contrário », Considerações (1944), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p. 112. 

 

Ne te laisse pas abattre par lôinsignifiance de petits mouvements 

et tu seras un homme pour les grands ; sôil te manque le courage 

dôaffronter les jours o½ rien ne se passe, tu pourras sans crainte 

attendre le temps où le monde tournera.  

« Dos Dias monótonos », Considerações (1944), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p. 115. 

 

La première condition pour libérer les autres est de se libérer soi 

même ; celui qui apparaît marqué de superstition ou de 

fanatisme ou incapable de distinguer ou de trier ou dominé par 

des sentiments et impulsions, je ne le prendrai pas comme 

guide du peuple ; avant tout une intelligence claire, 

éternellement critique, maîtresse du monde et capable de 

détruire le sphinx ; [é] 

Je le voudrais libéré des égoïsmes, attentif seulement aux 

causes générales ; son bien sera le bien des autres ; il aura 

comme inférieur celui qui se complaît  dans la joie personnelle 

et ne met pas au dessus de tout le service des autres ; il ne 

manque à son bonheur que le bonheur de tous ; oublieux de lui 
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m°me, il luttera jusquô¨ son dernier souffle, pour d®truire 

lôignorance et la mis¯re qui emp°chent ses fr¯res de parcourir la 

large route sur laquelle il marche. 

Aucune volonté de domination ; commander est le monde des 

apparences, rendre meilleur est un solide univers de vérités ; 

[é] 

Il remerciera les contradicteurs, même ceux qui viennent armés 

de calomnies et dôinjures ; compatissant ¨ lôinf®riorit® quôils 

montrent il fera tout pour quôils sôam®liorent et sô®l¯vent ; il 

répondra au mensonge par la vérité et à la haine par le bien ; 

avec ténacité, il se refusera à pénétrer les chemins tortueux, si 

on r®ussit ¨ lôabattre, il touchera avec humilit® la terre o½ on 

lôaura lancé, il découvrira toujours que la faute était de son côté 

et il trouvera à nouveau la force de lutter ; et si on lôapplaudit, 

quôil  pense aussit¹t quôil y eut aussi une faute.  

« Quanto aos noviços », Considerações (1944), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p. 119-120. 

 

Je crois que lôune des attitudes fondamentales de lôhomme doit 

être de reconnaître en soi, un manque de compréhension ou un 

manque dôaction, ¨ lôorigine des carences quôil constate dans le 

milieu où il vit ; en vérité nous ne commençons à nous 

améliorer que lorsque nous cessons de nous plaindre des autres, 

pour nous plaindre de nous, quand nous décidons de  fournir 

nous-mêmes au monde ce qui nous paraît manquer ; en un mot, 

lorsque nous passons dóune attitude de pessimiste critique ¨ une 

attitude de cr®ation optimiste, optimiste non quant ¨ lô®tat 

présent, mais quant aux résultats futurs. 

« Revolta », Glossas (1945), in Textos e Ensaios Filosóficos I, 

p. 58-59. 

 

Est-il bon dô®tablir des distinctions entre les moments graves de 

la vie et les plus légers ? Serait-il par exemple plus sérieux de se 

marier que de monter dans le tramway ? [é] Tous nos actes 

peuvent °tre ®galement importants, s®rieux et justes parce quôils 
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sont des actes : tout est la conséquence de tout, aucun élément 

ne se perd dans cette machine du monde ; tout ce que nous 

faisons se reflète dans ce qui vient, est déjà ce qui vient. 

Comment pouvons-nous dire quôune telle action est grave et 

s®rieuse et quôune autre ne lôest pas ?  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 243. 

 

Vous ®tiez lôautre jour bien f©ch®, en voyant mon plaisir ¨ 

embarquer, embarquer toujours, quoique doutant chaque jour un 

peu plus des ports dôarriv®e ; [é] je continue [é] ¨ esp®rer que 

lôun dôeux assume une position h®roïque pour me lancer dans 

des  batailles perdues dôavance. [é] Les routes qui vont dôun 

point à un autre, dont nous connaissons dès le départ le 

kilométrage et la direction à suivre, ne mentent pas ; pour ma 

part, je suis attiré par les routes qui ne vont nulle part. [é] 

Embarquer dans un navire qui nôarrivera jamais, partir avec une 

carte et une boussole ou un goniom¯tre vers un port qui nôexiste 

pas.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 246 -247. 

 

Ce dont vous avez besoin par dessus tout est dôoublier ce que je 

vous ai dit ; ne pensez jamais par moi, pensez par vous-même ; 

[é] Mes conseils doivent servir pour que vous vous y opposiez. 

Il est possible quôapr¯s lôopposition vous en veniez ¨ penser 

comme moi ; mais à ce moment-là la pensée vous appartiendra. 

Si jôavais des disciples, ils seraient en contradiction avec moi ; 

parce que ceux-l¨ auraient gard® au fond de lô©me la force qui 

v®ritablement môanime et que je d®sire par-dessus tout leur 

transmettre : celle de ne pas se conformer.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 248. 

 

Tout ma´tre [é] veut des disciples qui lui ressemblent.  M°me 

lorsquôil semble leur donner la plus grande libert®. [é] Il est 

clair que Dieu est le grand maître : il pleut sur le juste comme 
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sur lôinjuste. Mais chez les ma´tres de la Terre, si nous ne les  

portons pas à des proportions divines, disons, si nous ne les 

faisons pas disparaître, il y aura toujours une graine de tyrannie. 

Si je deviens un maître, je ne pourrais éviter cette fatalité.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 248. 

 

Côest lôinsatisfaction qui apporte quelque chose ¨ la r®alit® ; dès 

que lôhomme se trouve bien dans sa vie, la force qui le portait à 

cr®er, dans quelque domaine que ce soit, ralentit et sôarr°te [é] 

à la vie heureuse, peu ou personne ne résiste. Il est plus facile 

de résister au malheur. 

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e  Ensaios 

Filosóficos I, p. 264. 

 

Plus vous vous sentirez seul, mieux vous irez ; mais il existe 

deux types de solitude : lôune vient de ne pas suivre les autres, 

lôautre de ne pas °tre suivis par eux. Côest la deuxi¯me qui a de 

la valeur : soyez toujours avec les hommes et faites votre 

possible pour qu'ils ne soient pas avec vous.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 267. 

 

[é] Rien nôest petit si nous le soulevons ¨ notre hauteur et  que 

nous utilisons toute notre force à le soulever au-dessus de nous, 

le plus haut possible, jusquô¨ ne plus supporter la douleur de 

nos muscles.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 267. 

 

Jôexige beaucoup de vous ? Qui  pourrait exiger beaucoup sinon 

vos amis ? Ils ont la charge  de ne pas vous laisser mollir et, de 

mon c¹t®, soyez s¾r que jôy veillerai. Vous devez donner tout ce 

que vous pourrez et même, et surtout, plus que vous ne 

pourrez ; car °tre un homme, côest tenter lôimpossible ; le 

possible, même les animaux le font. Quand vous sauterez et 
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sauterez bien, je vous dirai encore : maintenant plus haut ! Peu 

môimporte que vous tombiez. Les faibles sont l¨ pour tomber, 

mais les forts sont là pour ce terrible exercice : tomber et se 

relever en souriant.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 243. 

 

[A propos de la révolution industrielle anglaise] Dès lors, plus 

rien ne changea, dans la majeure partie de lô®ducation, sinon les 

techniques de cr®ation dôadultes par lôassassinat des enfants ; 

lôhumanité de culture occidentale pratique à grande échelle 

lôinfanticide spirituel, ne punissant que lôinfanticide physique 

car cela la prive de la mati¯re premi¯re de lôadulte.  Ces enfants 

souvent désignés par Fernando Pessoa comme la meilleure 

chose du monde, cet Enfant éternellement enfant et humain qui 

était, pour Alberto Caeiro, le Dieu véritable et suprême 

manquant ¨ lôunivers, ceux l¨ sont quotidiennement sacrifi®s 

dans nos ®coles, quotidiennement immol®s sur lôautel de 

lôefficacit®. 

Um Fernando Pessoa (1959), in Ensaios sobre a Cultura e 

Literatura Portuguesa e Brasileira. 

 

Les qualit®s de lôenfance, quôon devrait conserver jusquô¨ la 

mort comme qualités définitivement humaines, sont celles de 

lôimagination au lieu du savoir, du jeu au lieu du travail,  de la 

totalité au lieu de la séparation ;  ce sont celles-là et non les 

autres dont ont fait preuve les grands créateurs scientifiques, les 

grands artistes, les grand politiques. Côest pour cela que nous 

les recherchons  vivants et que nous les prenons, puisquôelles 

ont montr® leur efficacit®, quand  ils sont morts. Il nôy aura pas 

de salut pour le monde tant que nous ne comprendrons et ne 

ferons pas  pénétrer dans notre conscience cette idée de base, 

tant que nos écoles ne se transformeront pas entièrement, pour 

devenir, non plus des machines à fabriquer des adultes, mais 

des viviers dôenfants ; tant que ce ne seront pas les enfants qui 

nous portent, non pas sur le chemin déjà balisé par une science 

pompeuse, mais par le chemin du hasard, en nous donnant la 
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main en m°me temps quôaux choses : tant que lôenfant J®sus ne 

sera pas notre Dieu véritable. 

Um Fernando Pessoa (1959), in Ensaios sobre a Cultura e 

Literatura Portuguesa e Brasileira I , p. 115-116. 

 

Avoir ®t® cr®®s ¨ lôimage et ¨ la ressemblance de Dieu les 

am¯ne ¨ se comparer non avec Dieu, mais avec lô°tre vivant qui 

les suit dans lô®chelle. Ils ne prennent pas, par l¨, le chemin qui 

leur permettrait de se surpasser : ils sô®loignent de lui, car ils se 

contentent  dôaffirmer leur sup®riorit® sur lôanimal, et, allant au 

delà de ce que leur ordonne la nécessité historique, ils se croient 

en droit de le rendre esclave et de lôutiliser pour leur plaisir. 

« Semelhança de Deus » As Aproximações (1960), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p.26. 

 

Un progrès. Mais dans quel sens ce progrès ? Dans le sens où la 

parole peut °tre prise, quand il sôagit de lóaventure humaine : 

dans le sens dôexiger pour lôhomme une libert® de plus en plus 

grande pour quôil puisse °tre ce quôil est dans son essence ; en 

dôautres mots de plus en plus le droit dôaccomplir ce qui est 

notre devoir, notre unique devoir, r®p®ter ce que jôai dit tant de 

fois et que je dirai toujours : le devoir dô°tre saint.  

« Teocracia », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 29. 

 

Nous avons des saints  parmi nous et nous ne les reconnaissons 

pas parce que leur intime participation à notre vie nous 

embarrasse et, surtout, nous nous servons dôeux pour notre vie, 

mais, sôil nôen ®tait pas ainsi, nous aurions d®j¨ donn® depuis 

longtemps aux   femmes et aux enfants, la place qui 

véritablement leur revient, et nous aurions déjà compris pour 

quelle raison J®sus sô®mouvait de leur fragilit® et de leur mis¯re.  

« Alicerces da paz », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios  

Filosóficos II, p. 42. 

 



172 
 

Je ne crois pas que lôon puisse d®finir lôhomme comme un 

animal dont la caractéristique ou dont le but principal, serait de 

vivre heureux, bien que je considère essentiel pour lui de vivre 

joyeux. Ce qui est le propre de lôhomme dans sa forme la plus 

élevée est de dépasser le concept de bonheur, devenant comme 

indifférent à être ou non heureux et voir même ce qui peut venir 

de lôobstacle exactement comme le meilleur moyen de lib®rer 

son envol. Je crois que la plus parfaite des combinaisons serait 

celle de lôhomme qui, aux yeux de tous, y compris de lui m°me, 

comme un malheureux, réussisse à faire de son malheur une 

raison de cette joie qui ne se brise pas, de cette joie sereine qui 

le porte ¨ sôint®resser ¨ tout ce qui existe, ¨ aimer tous les 

hommes malgr® quôil les combatte. Il est plus difficile dôaimer 

dans le combat que dans la paix, et surtout de conserver devant 

ce qui vient de Dieu, lôattitude dôob®issance ou mieux, de 

disponibilité, de celui qui finalement a compris les structures de 

la vie. 

 « Cruz, Política e Dinheiro », As Aproximações (1960), in 

Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 42-43. 

 

[é] Il est inutile de supposer que nous aurons une esp¯ce  de 

salut tant que nous serons tristes, côest-à-dire, tant que nous 

supposerons que la joie consiste, dans la facile façon américaine 

de prendre des photos riant ; être joyeux consiste, au contraire, à 

ne pas craindre les portraits sérieux : ¨ ne pas craindre dô°tre 

seul.  

« Imperfeição e Renascimento », As Aproximações (1960) in 

Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 58. 

 

[é] Lôaction ne vaut que lorsquôelle est comme un exercice, et 

un exercice fait avec amour, quand elle est une ascèse et une 

ascèse par amour qui libère le Dieu qui habite en nous.  Et si 

lôacte implique de lôamertume, il  faudra  changer de camp : car 

ce nôest pas lôacte qui serait erron®, mais nous.  

« Fadiga Política », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 63. 
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[é] La saintet® pour tous ne doit °tre ni hors de nos r®flexions, 

ni hors de nos ambitions : mais elle est difficile car, pour être 

médecin, ingénieur ou professeur, il est important de ne pas 

perdre de vue son propre objectif, pour devenir un saint une des 

conditions devra °tre de nôavoir aucun objectif.  

« Sobre a vocação », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p.78. 

 

[é] Nous ne sommes pas si d®sh®rit®s, malgr® les apparences, 

de la vocation de ce qui est au delà du professionnel ou du 

créateur, de la vocation de Saint : la vocation dôimmuable 

contemplateur et adorateur de lôimmuable Dieu.  

« Sobre vocação », As Aproximações (1960), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, 78. 

 

Quant ¨ nous m°mes, aucune vie nôa de signification ou de 

valeur si elle nôest pas une bataille sans fin contre ce qui nous 

éloigne de la perfection, qui constitue notre unique devoir. Nous 

sommes si ®trangement et merveilleusement faits dô®ternit® et 

de temps que, notre unique et r®elle vocation ®tant celle dô°tre 

saints, à chaque pas nous nous spécialisons, nous laissant 

entraîner et prendre par tous les autres fragments de vocation ou 

par tout le charme passager que nous entendons commehasard. 

Côest l¨ notre premier combat : ne pas laisser ce qui est 

purement temporel prendre dans nos vies, ce que nous devons à 

lô®ternit®.  

« Ritos de Marcha»,  As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p.82. 

 

Ce qui distingue r®ellement lôenfant est que  sa capacit® 

dôattention au jeu est ®norme. La capacit® ®norme dôimaginer 

que les choses effectivement surgissent comme par 

enchantement dôune baguette magique et faire que le temps 

nôexiste plus. Le miracle quôun enfant fait quotidiennement 

dans le monde est ce miracle de faire que le temps disparaisse 

de sa vie dans la r®alit®. Cette historiette quôon raconte dôun 

moine du Moyen Âge qui est resté trois cents ans à écouter le 
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rossignol chanter et eut ainsi lôid®e de lô®ternit®, ce miracle du 

moine m®di®val est r®p®t® par lôenfant tous les jours lorsquôil 

joue. Pour lui le temps dispara´t, et lôadulte vient lui imposer 

des normes de temps ; lôadulte existe dans le monde de lôenfant 

pour interrompre ¨ chaque instant lôhistoire du moine et du 

rossignol.  

Baden Powell ï Pedagogia e personalidade (1961), in Textos 

Pedagógicos II, p. 24. 

 

Il nôy a aujourdôhui aucun maitre, si d®vou® soit-il [é] qui se 

dépouille ou pense même à se dépouiller aussi complètement de 

sa personnalit®, qui condescende ¨ se transformer, lui lôadulte, 

en enfant, au lieu de mener lôenfant ¨ se transformer en adulte. 

Et ce passage de lôenfant ¨ lôadulte, cet assassinat, que tous les 

ans nous comptons par milliers, qui transforme les enfants en 

adultes, a ®t® sans nul doute lôun des ®pisodes les plus terribles 

de la douloureuse marche qui a commenc® avec lôexpulsion du 

Paradis. Pour avoir des hommes efficaces, nous avons tué les 

enfants ; enfants qui sont, comme J®sus lôa parfaitement vu, les 

derniers signes du ciel qui nous restent pour la vie quotidienne.  

Deux attitudes oppos®es, celle dôimitation de lôadulte et de 

lôimitation de lôenfant, donnent  naturellement comme 

résultante, deux types oppos®s dô®cole : lô®cole de lôEtat qui 

forme les citoyens, les citoyens soldats, pour la guerre ou la 

paix, et lô®cole de lôEglise qui devrait former les saints, des 

saints pour le ciel et des saints pour la terre. Bien quôelles 

puissent cohabiter, il ne cessera dôy avoir lutte que lorsque 

lôEcole de lôEglise vaincra lôEcole de lôEtat, côest-à-dire, quand 

on reconna´tra que pour lôhomme, il est beaucoup plus 

important dô°tre saint que citoyen ; quand on préférera la parole 

du Christ à celle de César, non seulement sur ce point, mais sur 

beaucoup dôautres ; quand accomplissant  la prière dominicale, 

lôordre qui r¯gne dans le ciel dominera aussi le monde.  

« Cristianismo e Escola »,  in Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 

78. 
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Si nous pouvons voir des Eglises et des Etats comme 

directement d®pendants de ces s®parations de lôhomme, comme 

ses symboles et comme ses aggravations, nous devrons aussitôt, 

leur ajouter lô®l®ment utilis® afin de maintenir les circonstances 

dont ils sont issus, incluant lôid®e que ces circonstances sont la 

vraie nature et que leur conservation garantit la survie des 

hommes du monde. Lô®cole a toujours ®t® pour eux une 

invention modelée à force de volonté et une si fidèle servante 

quóils ne pourraient probablement survivre sans elle et quôavec 

elle ils en viendraient à disparaître. Sa première caractéristique 

est de s®parer lôenfant de lôadulte. Dans les peuples qui vivent 

encore près de la nature et que la civilisation détruit  - soit par 

une fatalit® intrins¯que soit parce quô on accepte  facilement  

que lôhomme v®ritable soit celui que nous connaissons, celui 

des armées, celui des hiérarchies ecclésiastiques, celui des 

caisses économiques, celui des jardins gardés par des chiens, 

lôenfant est ®duqu® et  devient homme au contact des adultes, 

participant ¨ leur  vie, sans aucune id®e dôinf®riorit® et sans 

aucune violence.  

Quand la s®paration sôinstalle,  quand on cr®e une plante ou un 

animal pour les dévorer, quand on chasse ou on pêche, quand se 

construit la première case, quand on tresse les premiers paniers 

pour garder les aliments, ce qui devrait être considéré comme 

lôorigine du syst¯me  bancaire, avec son pr°t ¨ taux et tout le 

reste, lô®cole surgit aussit¹t, avec sa philosophie de base : 

lôenfant doit °tre guid® par lôadulte et non lôadulte suivre 

lôenfant, comme inutilement et surtout aux Chr®tiens, le Christ a 

tenté de le dire. Avec sa trinité de processus - mettre lô®cole 

dans un lieu à part, charger un spécialiste - généralement celui 

qui ne sait rien faire dôautre -  dôenseigner au groupe ce quôil 

désire, et le fait de ne libérer personne sans un examen - qui est 

toujours celui de la suffisance dans tous les sens du terme ; avec 

finalement, sa pr®paration de lôenfant pour quôil devienne  

comme tous les adultes et entre dans la vie avec toutes les 

férocités acquises. Toutes nos écoles sont des écoles de guerre 

par le recrutement, car nous ne voulons que les plus aptes, ou 

ceux que nous supposons plus aptes, par la discipline du cours 

et du comportement, et pour notre objectif de, à la fin de leurs 
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études, les répartir par armes. Nous pourrions ingénument 

supposer que seraient sauvés au moins ceux qui vont vers ce 

que nous nommons les Sciences Humaines ; que ceux là 

seraient humains, rien de plus. On en est loin cependant : il leur 

incombe la pire des guerres et des tueries. En  général 

lôenseignement les tente : ils finissent professeurs  et la raison 

est toujours la même ; ne sachant pas faire ils enseignent le 

faire.  

« Ecúmena » (1964),  As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 200-201. 

 

Je crois en premier lieu, que le monde ne nous améliore en rien, 

que nous sommes n®s ®toiles dôun ®clat unique, ce qui veut dire 

dôune part que rien dans la vie ne vaut ce que nous sommes, et 

dôautre part quôaucun homme ne peut en remplacer un autre. Je 

pense cependant que la nature est belle dans la mesure où elle 

refl¯te notre beaut®, que lôamour que nous avons pour les autres 

est lôamour quôils refl¯tent de nous, comme la haine que nous 

leur portons est la détestation de nos propres failles, et que 

finalement Dieu est grand dans la mesure où nous sommes 

grands nous mêmes : le temps que nous vivons, sôil est 

mesquin, amoindrit lôEternel. Je pense, par ailleurs, que tout 

homme est diff®rent de moi, quôil est unique dans lôUnivers ; 

que je ne suis pas, par conséquent, celui qui doit réfléchir à sa 

place, je ne suis pas celui qui sait ce qui est meilleur pour lui, je 

ne suis pas celui qui doit lui ouvrir le chemin ; avec lui je nôai 

quôun droit - qui est en même temps un devoir- celui de lôaider 

à être lui même ; comme le devoir essentiel que jôai envers moi 

est dô°tre ce que je suis, pour inconfortable que ce soit, ou que 

cela ait été, pour moi même et les autres. Quant aux autres, 

m°me, et surtout, dans lôamour, il faut prendre garde  : aimer les 

autres et leur vouloir du bien a été le prétexte de beaucoup 

dôoppression et de mort des esprits qui venaient pour vivre ; 

côest une des bonnes intentions dont lôenfer est pav® ; ce que tu 

dois essentiellement aimer chez les autres nôest que leur liberté, 

la leur et non la tienne ; ils doivent par amour cesser dô°tre des 

esclaves, comme nous par amour cessons dô°tre les ma´tres de 

lôesclave. 
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Ce que la vie a fait des hommes pris dans leur ensemble et à 

lôexception de quelque groupe ayant r®ussi ¨ échapper aux 

exigences sociales, a été de les pervertir, de les aiguiser pour la 

bataille, en leur présentant la concurrence comme une vertu et 

le triomphe sur les autres comme une marque de la faveur 

sp®ciale de Dieu. Beaucoup ont ®t® invit®s ¨ go¾ter dôavance les 

plaisirs du ciel par le fait de supposer que dès maintenant 

certains de leurs contemporains seraient déjà voués aux soins 

des diables. Lôid®e du bon sauvage, corrompu par la suite, qui 

est venue en Europe avec les Indiens du Brésil, a aidé à faire la 

révolution française.. Elle a eu par la suite un crédit 

anthropologique et si, aujourdôhui, elle est moins ch®rie des 

hommes de science, elle doit de nouveau se poser comme un 

concept positif, mais en abandonnant la supposition selon 

laquelle  toute société ayant une économie organisée pour la 

production serait meilleure que la nôtre. Elle voit par 

cons®quent, lôhomme, non comme un °tre naturel, mais comme 

un producteur ; Lô®cole fonctionne alors pour la transmission de 

la sécurité du groupe  et elle possède déjà son propre système 

de magies et de rites qui la délivre de la peur.  

A aucune ®poque, aucun adulte nôa ®t® bon, ¨ lôexception des 

saints. Quelle que soit la religion qui les ait sanctifiés, les saints 

sont tous en accord avec les paroles évangéliques, qui désigne 

lôenfant comme le paradigme de lôhomme et  ils sôefforcent tous 

de revenir ¨ lôenfance. Côest ce qui donne une si puissante 

signification -  non comme survivance du passé, mais comme 

prémisses du futur -  à cette ancienne fête portugaise, 

aujourdôhui pr®sente dans des Ċles du Br®sil o½ le peuple, plus 

savant que les docteurs, couronne un enfant Empereur du 

monde. Côest lôenfant que nous devons consid®rer comme le 

bon sauvage, en nous efforant de lôab´mer, le d®former ou le 

détruire, le moins possible, en défendant son trésor de rêve, jeu 

et création, sa spontanéité et sa malice sans méchanceté, sa 

compréhension sans analyse, et son amour du monde sans le 

souci des synth¯ses. Côest de cet enfant devenu Dieu, un Dieu 

qui se révèle pour un nouvel Evangile, que nous a parlé Alberto 
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Caeiro, le po¯te qui sôest affirm®, en ce qui concerne la mani¯re 

de vivre, comme le plus portugais de tous les poètes portugais
78

. 

Croyant donc, que lôhomme na´t bon, ce qui signifie pour moi 

quôil na´t fr¯re du monde, non son maître ni son destructeur, je 

pense que lô®ducation, ¨ tous les niveaux, formes et processus 

nôa ®t® que le syst¯me par lequel cette fraternit® se transforme 

en domination. Nôayant dôautre part aucune certitude quant ¨ 

lô®volution - dont tous parlent comme dôune absolue v®rit® 

scientifique -  je me garderais dôaffirmer que côest en passant 

dôun ®tat animal ¨ une forme humaine que lôhomme a 

commencé sa lutte pour soumettre à sa volonté les forces 

physiques et assurer ainsi sa survie. Je dirais seulement que 

lôhomme, tel que nous le connaissons, sôest fait le roi du monde 

et quôil ira jusquôo½ il veut par la force de son intelligence et par 

la persistance à ne sentir aucune pitié pour celui qui vient 

sôopposer ¨ lui. Tous les faibles, quôils appartiennent au même 

groupe ou pas, seront écrasés et nous tous qui le savons, à 

travers le temps, nous avons voulu que lô®cole - école chinoise 

ou école allemande, école appelée progressive ou école 

rétrograde - soit fondamentalement une fabrique de forts. Forts 

pour lôinvention dans lôindustrie et pour la concurrence du 

commerce ; forts pour les philosophies qui nous rassurent sur 

les myst¯res de lôunivers et permettent dôagir avec une 

conscience en paix, au moins une paix relative, au moins une 

paix à usage social ; forts pour les défenses énergiques et sans 

soulever de questions perturbatrices lorsque notre sécurité est 

menacée ; forts pour tracer des chemins, forts, et voici le mot de 

la fin, pour vaincre dans la vie. 

Le plus grave est que nous nôavons jamais oubli® lôenfant que 

nous avons été et que nous avons tué de nos propres mains, en 

nous consolant parfois avec lôid®e que cô®taient les mains des 

autres qui serraient nos mains pour mieux étrangler, mais 

sachant bien que vaincre dans la vie signifie vaincre la vie. 

Notre empire sôest construit sur les morts et nous sommes tous 

                                                 
78 NdT. Voir le poème du Gardeur de troupeaux, in Fernando Pessoa, Le 

Gardeur de troupeaux et autres po¯mes dôAlberto Caeiro et dôĆlvaro de 

Campos, Paris, Poésie Gallimard, 2003. 
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un Infant D. Henrique qui trahit son frère pour que Ceuta ne 

tombe pas. Or Ceuta finalement est tomb®e ou nôa pas eu 

encore de destin remarquable : Notre syst¯me dô®ducation nous 

a-t-il dominés au point  que jamais aucun enfant ne naîtra pour 

être libre dans la pleine liberté du monde ?  La sorcellerie a-t-

elle pris le pas sur le sorcier et perfectionnons-nous de plus en 

plus notre système pédagogique à peine pour que chaque fois 

soit plus grande notre efficacité dans la bataille de la vie ou 

dans la bataille dans laquelle nous avons transformé la vie ? 

Aucun des meilleurs nôa jamais cru ¨ ce devenir ;  foi et espoir 

se sont unis pour assurer au delà de toutes les violences, peut-

être n®cessaires ¨ lôorganisation du groupe humain, que le 

temps viendra de la charité,  charité comprise ici non comme ce 

suppl®ment dôhumiliation que lôon porte ¨ ceux qui sont tomb®s 

durant la lutte, mais comme lôamour sans restriction, qui bien 

que conscient des d®fauts de lôaim®, lôaime sans penser ¨ un 

solde positif ou négatif.  

« Educação de Portugal » (1970), in Textos Pedagógicos II, p. 

90-93. 

 

[é] Un livre ne sert que comme rapport de ce quôun autre a vu 

et il peut nous être utile,  comme une réserve ou archives de 

questions ; si toute lô®cole nô®tait plus quôune biblioth¯que de 

ce que lôon sait d®j¨, il devrait en exister une autre, parall¯le, 

encore plus f®conde, faite de ce que lôon ne sait pas.  

« Educação de Portugal » (1970), in Textos Pedagógicos II, p 

138. 

 

Je crois que nous devrions considérer comme un texte 

fondamental, celui o½ lôhomme fut cr®® par Dieu ¨ son image et 

ressemblance, entendant clairement que, contrairement à ce que 

lôon ne devrait pas supposer - mais que lôon suppose - cela ne 

signifie aucunement que Dieu est un homme, meilleur et plus 

puissant, mais plut¹t que lôhomme est un Dieu : un Dieu encore 

non réalisé en actes, mais un Dieu toujours en puissance : un 

Dieu dont la divinité consisterait essentiellement dans le droit et 

le devoir dô°tre Dieu, comme dans un perp®tuel cheminement 
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vers la formulation dôune loi qui nôaurait quôune intention et 

quôun article : celui qui affirme que sa seule obligation est de ne 

plus se régler sur aucune autre norme que celle de la liberté.  

« Teologia Humana » (1970) in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.231. 

 

[é]  Une bonne d®finition de lôhomme, au del¨ de ses limites 

physiques, serait celle dôun °tre de libert® embryonnaire, dont le 

devoir,  le destin et donc la justification est seulement de la 

pleine liberté ; pleine pour lui, pleine pour les autres, pleine 

pour les animaux, pleine pour lôherbe, pleine peut-être même 

pour  le caillou et la montagne. 

« Nota a Cinco Fascículos » (1970) , in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 262-263. 

 

[é] je suis [é] forc® de dire - pour que lôon ne me taxe pas 

dôhumaniste, ou de lôesp¯ce de la Renaissance, ou dôune autre 

plus moderne - de ceux qui ont tant de foi dans le r®el quôils 

pensent que seul existe ce quôils voient, palpent, sentent -  que 

pour moi, lôhomme ne finit pas dans lôhomme : il est seulement 

le plus parfait signe quôil existe dans la cr®ation quôil 

transcende. Nous devons, par conséquent, avoir comme 

obligation principale de donner ¨ lôhomme tout ce qui lui est 

nécessaire, de matériel ou de spirituel, pour quô¨ travers les 

hommes, le message soit éclairci et que nous puissions 

clairement comprendre ce qui a été si occulté.  Rien, donc, des 

préoccupations avec le fameux transcendant, quel que soit le 

nom que nous lui donnons, jusquô¨ ce  que lôhomme se soit 

lib®r®  de toutes les entraves que lôont envelopp®, et de telle 

façon que la révolution du paléolithique, révolution du 

Néolithique, révolution industrielle et la plus grande, notre 

révolution technique, soient peu de choses devant la révolution 

qui reste à réaliser dans les domaines de la liberté matérielle, de 

la liberté de savoir et de la liberté de créer. 

« Quando Não há, El-rei o perde » (1972), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 287. 
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Et maintenant, nous allons affronter les dragons. Le premier est 

lôid®al dôun produit national brut toujours croissant et dôun 

niveau de vie matériel toujours plus élevé. Récusons cet idéal. 

Ce que nous voulons, côest que le produit national soit distribu® 

avec justice, côest-à-dire avec amour et que la qualité du niveau 

de vie soit élevée. Comme individus, nous pouvons choisir 

dô°tre pauvres (mais non mis®rables, bien s¾r) et refuser 

dôacheter,  c®dant aux autres ce qui est en exc®dent pour nous. 

Les entreprises et les gouvernements désirent que nous soyons 

riches et que nous possédions des choses. Soyons pauvres et 

soyons des choses ï je répète, être des choses, ne pas avoir de 

choses. 

Le deuxi¯me dragon est celui de lôinformation, depuis le ragot ¨ 

lô®cole jusquô¨ lôentreprise et ¨ la t®l®vision. La faon de lutter 

est de dire la vérité, et seulement la vérité, chaque fois, en 

chaque chose et être prêts à informer celui qui veut être 

inform®. En dôautres mots, nous devons °tre les professeurs de 

tous ceux qui voudraient apprendre et ne jamais soutenir les 

errements ou les mensonges, ne jamais rester passifs devant une 

agression à notre intelligence, à notre capacité de juger et de 

comparer notre pouvoir créatif. Nous pouvons faire cela comme 

individus, comme des points avec une âme. 

Et voici quôarrive le troisième dragon, le pire de tous ï notre 

tendance à appartenir à des groupes, à avoir un parti politique 

ou une église qui pense pour nous, de consulter ou de suivre des 

professeurs ou des gourous, en un mot, dôavaler la vie comme 

un enfant boit du lait au biberon. En réalité nous sommes pires 

parce que, dans notre cas, le lait est prédigéré. Sois sur tes 

gardes en relation à la dynamique des groupes et des inventions 

skinnériennes similaires. Tu peux avec certitude vivre avec les 

autres, mais tu ne dois jamais être les autres. Ils peuvent être 

bons, mais toi, tu seras toujours meilleur parce que tu es 

différent et meilleur avec tes caractéristiques. 

Tu peux et tu dois avoir des idées politiques mais, par pitié, tes 

propres idées politiques, non pas celles de ton parti ; ton 

comportement, non le comportement de tes leaders ; les intérêts 

de toute une Humanit®, non les int®r°ts dôune partie de celle ci. 

Et rappelle toi que part est lô®tymologie de parti. 



182 
 

De m°me pour les ®glises, si tu as une religion qui nôest pas la 

première religion pour personne, comme un objet est premier 

pour toutes les paroles quôil peut signifier en toutes nos langues. 

Sois sur tes gardes en relation avec les gourous et autres leaders 

charismatiques. Lôattraction personnelle est leur cachette et rien 

ne peut-°tre pire quôelle pour la libert® de penser. Si tu poss¯des 

ou es poss®d®, alors tu es perdu. Dans ce cas, seul lôamour 

pourra te sauver. Et lôamour est rare, il est rare et fragile, fragile 

et rapide.  

« Três Dragões » (1973) , in Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 

293-294. 

 

[...] ce qui d®finit lôhomme comme homme : la lutte de Jacob 

avec lôange, le devoir primordial de tenter dô®galer Dieu, quôil 

existe ou que nous lôimaginions, consid®rant comme inf®rieur 

m°me dô°tre un saint, les Saints dôaujourdôhui, artistes ou 

savants, ne sont que des larves ou de simples ébauches de ce 

que lôhomme pourra °tre demain.   

Pensamento em Farmácia de Província (1977), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 353. 

 

Reprenant du  début, nous dirons que nous ne sommes pas très 

différents de ce que fut Fernando Pessoa, à notre niveau : seules 

la pression des circonstances ou la commodité personnelle, nous 

retient de nous ®largir jusquô¨ englober tous ceux que nous 

sommes,  exactement comme il le fit. Contre ce que nous 

sommes, ou fûmes, ou serons, en tant que phénomène ou 

hétéronyme -  une théologie plus osée pourrait  tout prendre 

comme un hétéronyme de Dieu, et de Lui nous ne connaîtrions 

que les hétéronymes et sur eux nous écririons notre physique ou 

notre psychologie - nous pouvons commettre de nombreux 

péchés, car tout aura son pardon, même tardif. Mais aller contre 

lôimpr®visibilit® constante qui reste en nous, ferme toute issue, 

ni même le pire des enfers. Comment pourrait-il y avoir un 

enfer qui éteigne la tentative de destruction dôune particule de 

Dieu qui resplendit dans lô®tincelle et, dans le m°me temps, 

surpasse tout ? On lôappelle p®ch® contre lôEsprit Saint, puisque 
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côest cette personne de la Divine Trinit® qui prend son vol o½ 

elle le désire, en toute impr®visibilit®. Ce p®ch® l¨ nôa pas ®t® 

commis par Pessoa, il a préféré mourir. Et ainsi, en se 

démultipliant, il nous a montré comment nous devrions vivre ; 

ainsi, en mourant, il nous a incités à refuser ce suicide qui 

revient à détruire la Vie, en nous et par nous. Sôils le veulent,  

les autres pourront nous suicider, comme on lôa fait ¨ Socrate 

ou à Antero, et que le regard planant et compréhensif de Caeiro 

soutienne nos pas et nous porte au Rêve en compagnie de 

lôEnfant et du concret du monde : finalement, ils ne tueront en 

nous quôun h®t®ronyme.  

« Do previsível do imprevisível » (1981) , in Textos e ensaios 

Filosóficos II, p. 381. 

 

De tous les °tres qui existent, lôhomme est le plus complexe ; 

dôun autre c¹t®, il est le plus proche de Dieu, comme être 

pensant ; mais Dieu, parce quôil est lôEtre, est le plus simple des 

êtres ; le plus complexe est, dans le monde, lôimage et la 

ressemblance du plus simple. 

 « Pensamento à solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 

145. 

 

Tout effort pour maintenir la personnalit® nous emp°che dôen 

avoir une.   

« Pensamento à solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.145. 

 

O½ seraient mon bien et mon mal si je nôexistais pas ; et 

lôabsolu, que serait-il sôil nôy avait pas le relatif que je suis.   

« Pensamento à solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.155. 

 

Si tu ne vises pas lôimpossible, le tir du possible sera trop bas.  

« Pensamento à solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.158. 
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Tout homme est fils de Dieu ; bien peu cependant se risquent à 

le prouver.  

« Pensamento à solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.158. 

 

Pour lôhomme, il existe ¨ peine une obligation : celle dôatteindre 

la pl®nitude de Dieu. Et un seul moyen de lôatteindre : devenir 

lôhomme quôil est, tout au long de sa vie. 

 « Pensamento à solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.162. 

 

Si tu ne décides pas de tout résoudre, tu finiras par ne rien 

résoudre.  

« Pensamento à solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.165. 

 

La publicité est une fabrique de clients parfaits, avides et 

stupides ; lô®ducation qui lui est parall¯le, fabrique des citoyens 

serviles et crédules.   

« Pensamento à solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.169. 

 

Considère toi comme inexistant et, contrairement à ce que 

pensait Nietzsche, tu ne seras jamais quôun m®prisable tyran de 

toi même, au service des autres.  . Cherche à te réaliser dans les 

autres, dans tous les autres et alors seulement tu seras vraiment 

multiple, comme tu le dois, en lôhonneur de lôEsprit qui habite 

en toi. Cortina 1. 
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7. ETRE, CONNAITRE, CREER.  

POESIE, PHILOSOPHIE ET SCIENCES 

 
 

Présentation 

Penseur en marge de la tradition académique, des professeurs 

de philosophie et philosophes professionnels, orateur, essayiste 

et initiateur d'id®es et dôactions plus que de doctrines, 

Agostinho réassume probablement la tradition originaire de la 

philosophie comme inséparable de la vie, dans sa dimension 

communautaire, pratique et dialoguant ou, comme il aimait à le 

dire, en reprenant lôexpression du Diário de Navegação de Pero 

Lopes de Souza, óconversableô. Pr®f®rant ¨ la philosophie, 

comme pur système théorique, la sagesse populaire et la 

sagesse divinement infuse, conscient des limites de sa propre 

pens®e, il recueille dans le christianisme ce quôil consid¯re 

supérieur à la tradition hellénique : lôactivit® supr°me de 

lôhomme, presque divine,  est toujours lôamour, qui d®passe la 

possible médiation  de la philosophie, des sciences, des arts et 

de la politique, dans lôexp®rience de cette unit® ineffable o½ 

fulgure la Vérité cachée à toute dualité et antinomie 

conceptuelle, et dôabord celle qui sô®tablit, dans toutes les 

dimensions de lôexp®rience humaine, entre le sujet et lôobjet. 

Un amour omni compréhensif,  omniscient et unifiant qui est  

mystique puisquôil am¯ne ¨  la fusion avec le fondement ultime 

et inexprimable du réel, mais aussi créateur, car consubstantiel 

¨ lôinfini, cr®® simultan®ment comme humain et divin, par 

lequel Dieu et les pensées inventent ensemble et à chaque 

instant soi-même et le monde. Penser est ainsi, pour Agostinho, 

ins®parable de lôexercice de cet amour po®tique qui  non 

seulement objective le réel  mais le recrée et transfigure en un 

ordre supérieur de possibilités. 

 

[é] il serait bon que [é] la philosophie cesse dô°tre ¨ peine 

une discipline à enseigner pour redevenir une source de 

grandeur et une raison de vivre ; le monde irait sans doute 
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mieux si des écoles de vie philosophique agissaient comme un 

ferment, devenaient le garant de la pure idée et donnaient un 

exemple dôasc®tisme, de t®nacit® dans le calme refus de la 

situation avantageuse, de joie dans la pauvreté. Toujours prêtes 

à attaquer  les attitudes et les doctrines qui signifieraient le recul 

de lôesprit, elles se refuseraient ¨ exercer tout ce qui ne 

viendrait  pas de lôadh®sion.  

« Aspecto interior do sacrifício », Considerações (1944), in 

Textos e Ensaios Filosóficos I, p. 94. 

 

LôEtranger - [é]  tous les hommes cherchent le bonheur ; moi, 

je cherche la v®rit®, Diotima, bien quôelle fasse de moi, le plus 

malheureux des hommes, bien que la possession de la vérité me 

rende la vie impossible.  

Conversação com Diotima (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos, p. 129. 

 

Si la beaut® est contenue dans lôamant et non dans lôobjet aim®, 

le véritable amant aimera le beau et le laid, sans pouvoir les 

distinguer. Je crois m°me, Diotima, que côest dans lôamour de 

celui qui, aux yeux du commun, para´t r®pugnant que sôaffirme 

lô©me du v®ritable amant.  

Conversação com Diotima (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos, p. 131. 

 

Lô£tranger - [é] me r®jouissent bien davantage, Diotima, 

lôimagination et  le pouvoir cr®ateur, la parfaite compr®hension 

que peuvent exprimer tous les courants du monde pour 

parvenir, dans leur diversit®,  jusquôaux points fondamentaux 

que nôatteint pas la rigidit® du politique ou du philosophe.  

Conversação com Diotima (1944), in  Textos e Ensaios 

Filosóficos,   p. 140. 

 

LôEtranger ï Je voudrais, Diotima, que tu nôoublies jamais que 

nous sommes, comme les philosophes, en train de dévoiler les 

secrets du monde et quôaucun de nous nôest venu ici, maître 



187 
 

dôune doctrine, pour convaincre lôautre quôelle est unique et 

v®ritable. Nous sommes ¨ peine en train dôimaginer une 

explication possible du monde et, pour moi, je la prendrai 

comme un poème, beau par lui-même, mais vrai, qui le sait ?  

 Conversação com Diotima (1944), in  Textos e Ensaios 

Filosóficos, p. 149. 

 

LôEtranger ï Jôai dit que je cherchais la v®rit®, m°me au risque 

de ne pouvoir être heureux ; pour parler avec plus dôassurance, 

cette recherche de la v®rit® est comme celle dôun tableau o½ je 

pourrais faire vibrer mon amour, sans quôaucun manque de 

logique ne vienne le perturber. 

[é]     Le parfait amour exige une vigoureuse intelligence. 

Conversação com Diotima (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos, p. 163. 

 

LôEtranger ï La Gr¯ce, qui môenchante, possède toutes les 

qualit®s [é]  mais il lui manque peut °tre lôamour. 

[é] Je nôai pas parl®, Diotima, des pens®es sur lôamour ni de 

lôamour des id®es, ni de lôamour de la beaut® qui oublie la 

laideur. Je parle de lôautre amour, capable de sacrifier celui qui 

le ressent, pour que lôinf®rieur ne reste pas dans son inf®riorit®. 

[é] et si un jour, surgit sur terre lôamour auquel je pense ï 

lôamour qui mourra pour les esclaves, les humbles, les 

vagabonds qui nôont nulle part o½ poser leur t°te, lôamour qui se 

sacrifie pour ceux qui semblent nôavoir aucun m®rite, alors [é] 

la vie suivra des voies qui aujourdôhui nous paraissent 

totalement fermées.  

Conversação com Diotima (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos, p. 167. 

 

LóEtranger ï [é] je ne suis pas un philosophe. [é] Non, 

Diotima, je suis un poète : mais jôimagine la vie que 

jôexpliqueé 

[é] Tout po¯te est un acteur et je ne sais pas moi m°me si ce 

que tu as entendu est de moi, ou de lôun de mes personnages. 

Est-ce que jôexiste en dehors dôeux, bien séparé de chacune de 
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mes créations ? [é] Tu ne dois pas me voir moi, mais 

lô®tranger qui a parl® : tu as parlé avec lui et non avec moi. Et 

peut °tre quôun jour, Diotima, il reviendra ¨ ton sanctuaire et il 

aura un autre poème qui réponde mieux à la nouvelle inquiétude 

de ton âme : lôinqui®tude en toi, de la grande ©me divine.  

 Conversação com Diotima (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos, p. 169-170. 

 

Pour celui qui aime la V®rit® il nôy a ni repos ni temps, car il la 

voit dans le cheminement même, la surprend dans lôeffort 

continu de la marche ; lôamour de la V®rit® nôest pas un d®sir 

dôarriver, mais un d®sir de d®passer. Ce nôest pas le r®sultat qui 

compte mais la méthode.  

Glossas (1945), in Textos e Ensaios Filosóficos I p. 37. 

 

Vous avez lôintention [é] dô°tre un philosophe, non dans le 

sens dôexposer des doctrines ®trang¯res ou dô®chafauder votre 

doctrine, mais dans le sens où vous tenterez de mettre votre vie 

en accord avec votre philosophie, à la façon de certains Grecs et 

de presque tous les Hindous.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 232. 

 

Qui parle dôamour nôaime pas v®ritablement : peut-être désire-t- 

il, peut-être possède-t-il, peut °tre quôil r®alise une belle îuvre 

litt®raire, mais il nôaime pas r®ellement. Seule la conquête de 

lôordinaire est clam®e aux quatre vents ; lorsquôon aime en 

silence, on aime ; parfois la femme aimée le sait, mais je crois 

que dans un amour qui soit plein, dans lequel nôentrerait aucune 

des préoccupations de ce monde, elle m°me nôen saurait rien.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.239-240. 

 

La transe dôamour nôest pas lôunique moment o½ lôon aime, o½ 

lôon peint, compose ou ®crit : côest apr¯s, quand lôamour est 

tomb®, que r¯gne lôartiste, [é] et de lôamour, il ne reste alors 
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que le souvenir, une réminiscence platonique, une expérience 

qui nous a dépassés et de laquelle nous ne gardons en mémoire 

que des fragments et peut-être ce qui en vaut le moins.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.240. 

 

Le véritable amour  peut être impersonnel : tant quôil y a un 

objectif bien d®fini, clair ¨ nos yeux, nous nôaimons pas.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 240. 

 

[é]  Vous °tes convaincu que lôintelligence de lôhomme peut 

p®n®trer lôunivers, quôil y a une coµncidence entre la raison et 

lôordre du monde. Je crois que vous °tes effectivement taill® 

pour la philosophie et pour lôesp¯ce de philosophie la plus 

curieuse, celle des systèmes ; vous avez déjà un dogme, celui de 

la raison. Vous allez vite acquérir ceux qui vous manquent.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.242. 

 

En tout grand homme, il y a un r®sum® de lôhumanit® [é] : le 

grand homme réunit en lui le féminin et le masculin ; lôamour 

dôun grand entre dans la th®orie dôAristophane, côest la 

rencontre de lôune de ses moiti®s.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.251. 

 

Le faible se passionne, le fort crée. Quand on aime, on invente 

enti¯rement lôobjet aim®.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.257. 

 

Si un jour vous ressentez envers lôamour, comme une forme de 

prison pour quelquôun ou quelque chose, cette crainte du grand 

artiste et ce d®sir quôil  nôexiste pas, que rien ne soit arriv® de ce 

qui vous paraît être un don immérité de la vie ou une exigence 
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que vos forces ne pourront jamais atteindre, alors, vous pourrez 

être sûr que Dieu vous a visité et vous aurez atteint quelque 

chose de bien plus élevé et de plus beau que notre pauvre 

philosophie. Il est même possible que cette philosophie, tout 

comme ma physique, soient ¨ peine des substituts de lôamour 

pour les personnes faibles : à nous,  on  a donné des haltères 

moins lourds parce nos muscles nô®taient  pas assez solides. Il 

est dommage que nous devions ressentir ce mépris de nous 

m°mes, mais que faire si, au lieu dôaimer, nous nous 

entretenons paisiblement, dans la paix des misérables, à 

commenter Kant ou à étudier Einstein ï  sans même savoir si 

nous les comprenons?  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.258. 

 

 [é] Quelles sont ces pittoresques philosophies qui pr®tendent 

expliquer le monde et ne provoquent quôagitations ? Une 

philosophie, à ce que je comprends, doit être une explication 

totale de lôunivers : pourquoi ne pas inclure alors, celui qui nous 

apparaît comme un adversaire ? [é] Vous me direz quôune telle 

conception, dans laquelle tous les contraires sôharmonisent, 

nôest possible quôen Dieu. Allons-nous donc renoncer à 

atteindre Dieu ? Pour moi, côest l¨ la grande t©che 

philosophique, comme est grande la t©che de lôart, des sciences 

et de la religion et de la sociologie, ou mieux de la politique. De 

lôamour aussi : de lôamour toujours parce que sôil est v®ritable, 

il est au dessus des sciences, des arts de la philosophie et de la 

politique.  

 Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.262. 

 

Si aucune lueur de charité ne brille en vous, à quoi vous sert de 

vivre ? Un philosophe de plus ? Un autre philosophe pour 

tomber dans les puits, un autre philosophe pour mettre nos 

r®veils ¨ lôheure, un autre philosophe qui boit paisiblement de la 

bière en disant du mal de la vie ? Je trouve que côest inutile. Ou 
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vous mariez la philosophie avec Jésus, ou alors, vous pouvez 

vous retirer, car le monde nôa pas besoin de vous.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.263. 

 

A son point culminant, la philosophie est une création 

parfaitement similaire à la création artistique et religieuse ou 

amoureuse ; celui qui nôa pas les nerfs dôun artiste, de la force 

et de lôimagination et [é] une vie riche, peut °tre professeur de 

philosophie, mais je doute quôil parvienne une seule fois au 

niveau o½ cela vaut vraiment la peine dô°tre philosophe.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.264. 

 

Ce qui vous convient à vous,  si vous ne devenez pas professeur 

de philosophie, côest lôagitation, le tourment, les difficult®s de 

toute espèce, la lutte intérieure et extérieure et, finalement, un 

obstacle insurmontable, une belle déroute ; dôun point de vue 

esth®tique ce qui est int®ressant, côest de ne pas avoir r®ussi ce 

que lôon voulait et la vibration de la beauté vaut plus pour les 

hommes, même dans des secteurs qui ne semblent rien avoir à 

faire avec la beauté, que les vibrations de la victoire. Seuls les 

mauvais romans, les mauvaises pièces, les mauvais films 

finissent bien. Pour quelle raison le souhaitons-nous pour nos 

vies ? Cher ami Lu²s, je vous souhaite dô®chouer.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.264-265. 

 

La douleur nôest r®ellement f®conde que lorsque nous lôaimons, 

lorsque nous la sentons indispensable à la sculpture que notre 

©me r®alise. Il doit y avoir, pour que les îuvres naissent, un 

sentiment douloureux, comme lôaurait tout homme, et une 

gratitude pour les destins qui nous ont été concédés, à nous 

pauvres et humbles, un amour pour les coups du destin, ce qui 

inclut naturellement la compr®hension, et m°me de lôamour 

pour ceux que le destin utilise pour nous assener les grands 

coups qui forgeront le métal. Le créateur est une espèce de 
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monstre ¨ la fois  lôhomme et lôautre ; celui qui cède, qui se 

laisse abattre et qui pleure, côest lôhomme : lôautre, sôil est 

grand, les m®prise et les utilise. Lôessentiel est que lôhomme ne 

trahisse jamais lôartiste,  pour quôen ®change dôun bonheur que 

tant dôautres poss¯dent, ne soit perdue  lôîuvre quôaucun autre 

ne pourrait réaliser.  

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.266. 

 

Nous nôavons connaissance, de mani¯re s¾re que dôune amiti® 

ou dôun amour : celui que nous avons pour les autres. Nous ne 

pourrons jamais °tres certains de lôamour des autres. Côest pour 

cela, sans doute que la grande amitié et le grand amour, sont 

ceux qui donnent sans attendre, qui font et nôattendent pas 

dô°tre faits ; qui sont toujours la voix active, non passive.   

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.267. 

 

Il arrive, cependant que, [é] lôattitude intelligente et largement 

humaine ne consiste pas à accepter les dilemmes, mais celle qui 

montre quôils sont faux ou qui  sôatt¯le ¨ une troisième solution 

oubli®e par la logique, ¨ moins quôil ne lui convienne de les 

poser.  

Reflexão (1957), in Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e 

Brasileira I, p. 27. 

 

[é] Il est hors de doute que notre hommage le plus grand va ¨ 

ce quôil y a dôincr®® dans la cr®ation ; côest la propre possibilit® 

en soi que nous admirons, et non celle qui est devenue objet ; 

côest comme, si, fondamentalement, nous adorions Dieu ¨ une 

hauteur que ne serait pas encore dans le monde ; ou en paroles 

moins paradoxales : comme si, le puisque le monde existe, 

notre adoration allait vers un Dieu préexistant à lui même, mais 

le contenant déjà.  

 « Sobre Vocação », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 77-78. 
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Finalement, une philosophie est faite dôune demi douzaine 

dôid®es, et ce qui a donn® du travail aux philosophes, nôest pas ¨ 

proprement parler de les découvrir ; la plupart du temps [é] 

penser lôessentiel co¾te autant que de r°ver ; une philosophie, 

dans ce quôelle contient de fondamental, vient au penseur à titre 

gracieux, parole qui, on le sait, sôapparente ¨ la Gr©ce. Ce qui 

est difficile, pour le philosophe, est surtout de se libérer de 

toutes les id®es qui flottent dans lôair quôil respire et qui sont 

presque toujours dépassées au moment où elles surgissent ? 

Ensuite, il faut expérimenter, encore et encore, avec obstination, 

pour savoir si ces fameuses idées constitutives sont cohérentes 

entre elles, parce que ce sont parfois des visions aussi 

trompeuses que la réalité elle-même ; finalement, le penseur se 

jette dans la t©che de d®m°ler lô®cheveau embrouill® que le 

monde lui pr®sente, montrant que tout fil nôest rien de moins 

que le lien entre deux extrémités, de la réalité et du temps, de la 

substance et de lôaccident, de Dieu et de lôhomme. Et tout en 

d®roulant lô®cheveau, il file sa vie.  

« Repetição, Estilo, Pensar », As Aproximações (1960), in 

Textos e Ensaios Filosóficos I, p. 79. 

 

La philosophie séparée de la théologie est une invention du 

Diable ; et pour le philosophe qui est essentiellement 

th®ologien,  ce qui nôest pas la m°me chose que de conna´tre la 

th®ologie, lôauthentique grandeur r®side dans sa capacit® ¨ faire, 

dans le champ de la philosophie, ce que fit Fra Angelico dans le 

champ de lôart, peignant quelques unes de ses meilleures 

îuvres dans des lieux que, probablement, peu de gens 

visiteraient ; lôessentiel pour le penseur est de penser, pour soi 

et par soi, en Dieu devant Dieu ; le reste, la préoccupation ou le 

désir de paraître, peut être une préoccupation sympathique 

dôadolescent ; mais elle doit dispara´tre ¨ lô©ge adulte.  

« Repetição, Estilo, Pensar », As Aproximações (1960), in 

Textos e Ensaios Fiolosóficos II, p. 81-82. 
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Lôamour atteint rapidement et de par son essence, ce que 

lóintelligence et la volont® dôob®ir atteignent par des chemins 

d®tourn®s. Sauf quôil est plus facile dôaimer que de comprendre 

ou dôob®ir. Cela semblera °tre le contraire, pour beaucoup, 

parce quôils confondent lôamour et le d®sir, parce quôils 

confondent ce qui détruit - m°me lorsquôon cr®e - avec ce qui 

loin de détruire, augmente la réalité de ce qui existe. Qui aime 

v®ritablement aime celui quôil d®couvre, tel quôil  est, et en 

m°me temps tel quôil deviendra, en se d®veloppant, comme 

Dieu le d®sire, en pleine libert®. Aimer quelquôun ou quelque 

chose  est essentiellement lôinstaller dans une atmosph¯re de 

pleine liberté, avec tous les risques que la liberté comporte : 

désirer limite notre liberté et celle des autres. Mais quand existe 

lôamour vrai, alors nous r®alisons sur terre ce quôil  y a de plus 

beau et de plus rare : parce que tout amour qui aime lô®ternel est 

lôamour de Dieu sôaimant soi m°me. 

« Ritmos de Marcha », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p.85. 

 

Même si nous renions tout du passé, deux attitudes humaines 

demeurent  constantes : la contemplation et lôaction.  Nous ne 

pouvons imaginer un homme qui, dans sa vie ou dans son 

histoire, nôait regard® une fois le ciel et la mer,  en se perdant 

dôamour : de même, aucun qui ne se soit lancé dans une tâche, 

qui lui était apparue, intelligemment et clairement, comme 

essentielle. Car côest cela lôaction ; le reste nôest quôagitation ou 

simplement travail : car le travail, quel que soit le degré de 

liberté, est toujours un esclavage. 

[é] 

Naturellement, la solution réside dans la convergence des deux  

mouvements, ayant toujours en vue le point limite, que nous ne 

pourrons peut-°tre  jamais atteindre, le point de fusion dôune 

authentique contemplation et dôune parfaite action dans lôacte 

de prier. 

«  Contemplação e Acção », Só Ajustamentos (1962), in Textos 

e Ensaios Filosóficos II, p. 115-116. 
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La philosophie - dans le sens que nous  lui donnons dôactivit® 

théorique et laïque - est finalement un petit épisode de la longue 

histoire humaine ; un épisode méditerranéen, dirons-nous 

encore pour préciser les idées. La philosophie grecque, 

®touffant les courants spirituels qui aujourdôhui rel¯vent 

presque exclusivement du domaine de lôarch®ologie, peut 

nôavoir ®t® quôun instrument de domination ; de là le caractère 

légèrement ou gravement, inhumain que môa toujours sembl® 

avoir la philosophie grecque et qui a tant contribué à la rapide 

victoire du Christianisme. Christianisme qui ayant vaincu -  

parce quôil nô®tait pas une philosophie - est par la suite, afin de 

satisfaire le monde, retombé dans la philosophie, ce qui a 

entraîné de graves complications. La philosophie peut 

parfaitement avoir été un phénomène historique. Et finir comme 

telle. Laissant le champ aux aspirations purement religieuses, 

qui sont les  éternelles aspirations de lôhomme. Et, dans la 

réalité, les seules qui pourront le conduire à une pleine victoire 

sur le monde ; et sur lui même, qui est encore le plus difficile. 

« Tomada de consciência »,  Só Ajustamentos (1962), in Textos 

e Ensaios Filosóficos II, p. 140-141. 

 

[é] Lôid®e dont nous parlons est essentiellement contraire ¨ 

celle de Platon. La v®rit®, pour lui, le dieu, pour lui, nôest pas ce 

qui se cache, mais ce qui se détache de ce qui est caché ; chez 

Platon aucun serpent nôa le moindre droit de se camoufler dans 

lôherbe. La v®rit® est en premier lieu, la cible du rets de chasse, 

quôon lôappelle maµeutique ou p®dagogie. Vient ensuite le 

prototype de classification zoologique, à partir de cette grande 

idée, qui nous a alimentés pendant des siècles ï à la notable 

exception des Portugais -  que ce qui existe r®ellement nôest pas 

la b°te, mais le genre et lôesp¯ce ¨ laquelle elle appartient ; 

finalement, en peau de musée, pauvre serpent vivant, camouflé 

dans son buisson. Le serpent, pour Platon est alatente, et alethe, 

côest le contraire de ce qui lanthanei, cach® ou se cache [é] 

Le grand drame commence par la révélation. Platon est le plus 

grand cueilleur de fruits de lôarbre du bien et du mal, parce quôil 

croit savoir.  Après avoir établi que la vérité est ce qui nôest pas 

cach®, ce qui est ¨ peine une v®rit® pragmatique, [é] il affirme 
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que ce que tous verraient comme existant, nôest pas ce qui 

existe en vérité, mais ce que cache la vérité ; ce qui existe est ce 

quôil para´t, côest une opinion, côest une doxa, qui ne nous 

éclaire pas, cependant, sur un autre problème, celui-là, grave et 

fondamental, celui de lôexistence de ce qui est illusion, 

tromperie et dissimulation ; si r®ellement, le vrai serpent, nôest 

pas celui qui, se cachant, nous laisse lôinnocence des herbes 

sans terreur. Jôapplaudirais Platon sôil nous avait d®montr® que 

tout est illusion et sôil nous avait  install®s en plein dans le r°ve, 

sans tenter de nous faire croire, par un trait de jeu de ficelles, 

que sont la philosophie et la science, que quelque chose existe 

r®ellement qui nôest pas lôillusion comme illusion ; mais il a été 

plus loin, il nous a donné des idées générales, et des normes ; il 

a créé des tyrans qui ne sont que les possesseurs des idées 

générales. 

Il est bon de savoir, donc, que la science et la philosophie, dont 

nous parlons, sont basées essentiellement sur la contraction de 

lôid®e que la v®ritable v®rit® nôexiste que cach®e, que le monde 

est une opinion, mais quôil nôy a pas dôautre r®alit® sinon cette 

opinion. Nous affirmons que le noyau de tout, celui de Dieu, 

quôil existe ou quôil nôexiste pas, est prendre une position que 

rien ne permet de justifier. Je ne puis accepter quôun Dieu qui 

soit total ; dire quôIl existe est me poser comme un sujet devant 

lui comme objet ; par l¨ móéchappe aussitôt le Dieu total, qui 

nous engloberait lôun et lôautre. Du Dieu dont je dis quôil existe 

et dont les ath®es nient lôexistence, je peux ¨ peine affirmer 

quôil est une opinion et une opinion qui existe ; et je peux aussi 

supposer quôil sert ¨ cela, pour quôil existe un parti, qui est le 

mien des théistes et un autre des athéistes ; côest pour quôil y ait 

plusieurs églises, par exemple, celle qui voit Dieu du côté 

gauche et celle qui voit Dieu du c¹t® droit. [é] 

Je ne crois donc pas quôil y ait grande importance à discuter des 

relations entre la science et la philosophie ; je trouve que ce 

quôelles sont est important, dans leur ensemble, compar®es ¨ la 

non science et à la non philosophie, qui ont déjà existé et 

pourvu quôelles existent de nouveau, ou continuent dôexister, ¨ 

mesure que le détour du spectre soit de moins en moins 

accentué, à mesure que les galaxies reviennent des limites de 
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lôunivers, inexistantes, ¨ leur centre, aussi et heureusement, 

inexistant ; à mesure que toute la masse se transforme en 

énergie, et finissent par là, la physique, et la chimie, la biologie 

et les mathématiques et, ce qui sera encore plus regretté, les 

emplois de physicien et de mathématicien. La science et la 

philosophie sont des ®pisodes de lôhistoire humaine, des 

nostalgies, d®guis®es en r®flexion, dôun Paradis auquel nous 

désirons retourner, auquel nous devons retourner, Paradis du 

caché, Paradis de ce qui ne se pense pas  en opinion, mais en 

une existence, Paradis  des bêtes une par une, mes compagnons 

et mes amis, non le Paradis de Linné, avec ses genres et 

espèces. 

Comme avec nostalgie, nous leur reconnaissons la plus grande 

importance, mais lôobjet quóon regrette, côest celui l¨ qui vaut ; 

le serpent que nous nôavons pas vu et pourvu que nous ne le 

voyons jamais, ¨ lui va notre adoration et notre d®sir de lô°tre, 

avec ses couleurs, son regard étincelant, son frottement dans les 

fameuses herbes, que la ros®e couvre dôaube. Jôinverse expr¯s 

les termes, pour voir si jôaide, ¨ d®truire ces id®es de causes et 

dôeffets, qui ont pris le pouvoir dans le monde, alors quôil aurait 

®t® pr®f®rable quôelles demeurent dans lôid®e non scientifique et 

non philosophique de la concomitance, de la compagnie de se 

dire simplement quôun ph®nom¯ne vient dôun autre ph®nom¯ne 

et non que lôun est la cause de lôautre. Cherchant ¨ d®couvrir ou 

à déterminer avec quelles relations entre la science et la 

philosophie nous jouons, ou regardons jouer à Colin Maillard, 

chose dôenfant transf®r®e ¨ lôadulte. Car nous avons corrompu 

le jeu, parce que nous pensons quôil est vrai ; lôenfant joue, 

comme si cô®tait un jeu r®el, mais il sait quôil ne lôest pas ; nous, 

nous pensons que le jeu nôest pas r®el, mais nous lôoccultons,  

parce que nos emplois sont en jeu et que nous craignons de ne 

pouvoir vivre, dans lôavenir, sans cong®lateur. Nous craignons 

surtout de nous confronter ¨ lôid®e que la science et la 

philosophie sont ¨ peine les produits dôun monde dôaction, 

r®ponses de lôUnivers ¨ une question pos®e et ¨ laquelle il ne 

pourrait pas donner une autre réponse, parce que nous lui 

demandons, quôest ce que je peux faire de toi, monde ?, alors 

quôil nous incomberait ¨ peine de ç vivre » avec lui, monde.   
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Nous craignons de nous donner à la vie au lieu de chercher la 

vérité et la savons insondable et incontrôlable, sauf si nous 

sommes cette vérité : au lieu de  demander si quelque chose est, 

nous nous limitions à être.  Nous considérons que tout ce qui est 

dans Platon se situe entre les petites histoires et les mythes, 

côest-à-dire une pure ordure indo-européenne, un pur 

®chafaudage dôautomatisation et de la paresse. Nous 

considérons que le vrai Socrate, vrai comme homme, non 

comme grec de son siècle, était celui du daimon ; que le vrai 

Descartes était celui du pèlerinage et le véritable Espinosa le 

polisseur de verre et le vrai Einstein  celui qui meurt dans le 

désespoir de comprendre que toute la science finit en une 

équation et que toute équation est à peine une pré vérité. 

Jôesp¯re quôun jour nous regarderons le serpent et le verrons 

occulté ; que la science et la philosophie soient, dans le présent 

un r°ve du pass®, et que la m°me chose arrive avec lôart et la 

religion. Que lôIle des Amours nôexiste pas seulement pour les 

Portugais, et les  héros du monde entier, dans le sens où tout le 

monde est un héros, quôil aborde et f®conde les nymphes 

inf®condes, quôil voie le pass® et le futur comme le pr®sent et 

les machines des cieux comme une inqualifiable fusion de 

lôirr®alit® et du r®el. 

óaqui falta saber, engenho e arteô (1965), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 213-216.   

 

Lóartiste -  nous utilisons ici le terme dans le sens académique 

des Ecoles des Beaux arts, notion qui semble résister encore, 

mais aussi dans le sens populaire de lôouvrier qui, ¨ travers la 

satisfaction de son patron, satisfait plus encore à son art - 

lôartiste donc lance dans le monde ce quôil a oubli® de Dieu en 

le construisant. Dans cette position, le créateur serait celui qui 

révèle à Dieu son infinie richesse, car le fait que Dieu ait créé le 

monde nôest rien de plus que le fait dôavoir pris conscience ce 

quôil ®tait ; ce qui est rest® cach®, comme dans les plis dôun 

manteau, il le lui montre. Peut être, cependant, cette pensée 

jette-t-elle une distance dissuasive entre le peintre et 

lôastronome. Il serait plus raisonnable que les deux, simplement, 

voient en premier ce qui est occult® aux yeux du commun, quôil 



199 
 

sôagisse des quasars, avec leurs 70% de vitesse de la lumi¯re, ou 

quôil  sôagisse de la beaut® de la florentine ¨ jamais fix®e dans 

des limites o½ la mati¯re et lô®nergie et le désir de vie et la 

nostalgie de la vie sont divinement équivalents. 

Dôune faon ou dôune autre, tout cela surgit parce que les 

hommes le font et, si le début ou la première chute fatale, ce qui 

est pareil, a débuté avec la conscience, nous avons initié un 

second début avec le Verbe, et une troisième chute. Nous avons 

initi® lôaction, la chute salvatrice, parce quôapr¯s elle, nous 

pouvons retourner à « lôindompt®è de lôindompt®è, ¨ 

lôInconscience, fermant ainsi le cycle.  Ce qui contribue au 

progrès du monde, tel quôil nous appara´t aujourdôhui, nôest pas 

la pens®e ou lôimagination, ou la fantaisie, mais le faire. Ce que 

nous n'accrochons pas au fait - machine, livre, discours ou vie - 

se volatilise dans le brouillard, et pire encore que le berger de 

nuages, nous planons tel le fantôme du berger, sans visage ni 

ombre, dans un ciel limpide, qui ne nous chasse ni nous 

accueille, puisquôil ne peut pas nous voir. 

«Quinze Princípios Portugueses» (1965), in Ensaios sobre 

Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira I, p. 281. 

 

[é] Il nôy aujourdôhui dans le monde aucune crise r®elle de la 

science ou de la technique, de la politique ou de la morale ou de 

lôart. Tout arrive comme la  projection dôune crise de la pens®e 

philosophique : la multitude de phénomènes, matériels et 

spirituels a d®pass® les disponibilit®s de lôhomme pensant, 

accoutum® aux syst¯mes du r®el, alors que maintenant sôouvrent 

à lui le besoin de réunir, en un tout unique et vécu, le réel et le 

possible ; habitu® ¨ nô°tre ¨ peine quôun philosophe ou un 

mystique, alors quôaujourdôhui on doit changer et devenir 

simultanément mystique et philosophe.  Pire encore : sôil 

pouvait °tre mystique dôune seule religion ou philosophe dôune 

seule philosophie, il doit aujourdôhui assumer dô°tre mystique 

de toutes les religions et philosophe de toutes les philosophies. 

 « Vicente : Filosofia e Vida » (1972), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II,  p. 279. 
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On exige, dans le parfait amour que lôaim® aime lôamant ; que 

ce dernier aime, en lui m°me lôamant qui aime lôaimé et que 

lôamant aime, le m°me devant °tre dans son correspondant. Que 

les amants aiment dans les aimés les amants qui les aiment eux 

mêmes. Ou plus simple : que lôamour sôaime.  

Pensamento em Farmácia de Província, 1 (1977), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 356. 

 

Je pense comme un °tre pensant que rien nôexiste sinon la 

pensée, laquelle me pense comme être pensant. 

Pensamento à solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.146. 

 

Il nôy a de lôespace que lorsquôon voit et il nôy a du temps que 

lorsquôon pense. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.152. 

 

Notre esprit regarde lôEternel et cr®e le temps. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.154. 

 

Notre esprit regarde le Vide et cr®e lôEspace. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.154. 

 

Le monde a un endroit et un envers ; la Vérité est ce qui est au 

centre. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.155. 

 

Seule la Création est libre : tout ce qui est créé tombe sous le 

coup de la Loi.  

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.161. 

 

Seule lôacte de penser nôest pas une illusion ; cependant, dès 

que je cherche un sujet, jôentre dans lôillusoire. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.162. 
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Chacun nôa pas sa vision du monde ; il serait plus exact de dire 

quôil a son invention du monde, qui est la seule r®elle.  

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.174. 

 

Dans la psychosomatique, dans la psyché et le somatique, la 

somme de deux aspects [é] de quelque chose qui est ¨ la fois 

lôun et lôautre ; et à ce quelque chose  je donnerais le nom de 

pensée, non la pensée consciente, qui serait celle de chacun 

dôentre nous, mais  la pens®e pensante ï celle qui nôa pas de 

penseur. 

Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.175. 

 

Je peux changer si je me pense changé. 

 Pensamento à Solta, in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.178. 

 

Ne demande ni questionne sur rien, invente le monde.  Cortina I 

 

Comme tout est possible, osons créer une route ¨ lôimpossible. 

 Cortina I 

 

La merveille de lôhomme est peut-être que ses sens lui fassent 

prendre comme r®el ce quôil imagine en esprit. Jôappelle esprit 

lôesprit de lôhomme qui est lôensemble des hommes.  Cortina I 

 

La philosophie est provocation et doute : jamais de certitudes et 

ni dôenseignements. Platon sôest perdu lorsquôil a cr®® 

lôAcad®mie. Il se transforme en ma´tre de la v®rit® et apprenti 

de Tyran.  Cortina I 

 

Ce que lôon veut existe ï Il est juste dissimul®, couvert. Côest 

pourquoi on appelle lôexploration du monde par les Portugais, 

Découvertes. Cortina I 
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8. CULTURE, CIVILISATION  

ET HISTOIRE  
 

 

Présentation 

Lôintuition fondamentale de Agostinho, que nous avons vue 

surgir dans lôinterpr®tation du mythe et de la religion grecs, est 

que le processus historique, qui prédomine actuellement au 

niveau planétaire, procède de la rupture entre un état 

primordial, à la fois humain, naturel et divin, ou même 

antérieur à toute distinction entre objet et sujet, probablement 

causée par la rareté alimentaire et par lôexplosion 

démographique.  Ainsi on serait passé de communautés réduites 

à des sociétés belliqueusement organisées pour la lutte de 

survivance, avec lôapparition de la propri®t®, des relations de 

pouvoir, du travail, de la pédagogie et le la religion 

institutionnelle, toutes formes défensives et agressives 

permettant ¨ lôhumanit® de poursuivre son combat pour se 

séparer de cette Vie pleine et primordiale. Mais le sens de cette 

scission est que la matrice de lôhistoire, est sa propre 

transcendance , ce que le penseur, toujours attentif aux 

événements mondiaux et à leur sens global, tend à considérer 

comme inscrit dans un plan divin et providentiel et quôil 

visualise comme possible par la pose de quelques jalons de 

cette même civilisation, comme les ressources technologiques, 

mises au service de la liberté humaine dans cette lutte pour la 

subsistance, comme dans la reconquête, à un niveau supérieur, 

des loisirs et de lôabondance pr®historiques, afin que tous les 

hommes puissent enfin se consacrer à la réalisation et au fruit 

de leurs possibilit®s dôaimer, de contempler et de cr®er, 

sup®rieures et divines.  Ce quôil ne croit possible que par une 

profonde metanoïa, ou transformation spirituelle, qui parte de 

lóindividu vers la collectivit® et porte une abdication volontaire 

des fruits excessifs de la civilisation, en particulier de la notion 

de propri®t®, racine dôune soci®t® organis®e pour le travail et le 

profit et dominée par la compétition et la luxure, absurde et 
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contradictoirement reproductrices du même état de carence et 

dôinsatisfaction que les hommes pr®tendent d®passer. 

 

Diotima ï Serais-tu capable dôattribuer toute la philosophie de 

Socrate à cette peur de la vie, à cette terreur de la savoir 

insupportable ? 

LôEtranger ï Je lôai toujours pens®, Diotima : toutes les 

philosophies des hommes ne seraient peut-être rien de plus que 

lôhorreur du martyre, quôune faiblesse confess®e devant la dure 

existence, quôune illusion ¨ laquelle, pour exister, on donne le 

nom de certitude. 

Conversação com Diotima (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 135. 

 

On ressent ce que vous dites : lôimpression que la vie est 

vraiment  noble, quôelle est belle, forte, calme et claire, et dôun 

si extraordinaire enchantement, dôune si ardente ®nergie que, si 

nous en avions pleinement conscience, nous ne pourrions la 

supporter. Nous exploserions. 

Sete Cartas a um Jovem Filósofo (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 238. 

 

[é] Vers la fin du XIX
e
 si¯cle,  sôappuyant sur les travaux des 

ethnographes et des voyageurs, surgit la découverte de petites 

populations, en Afrique et en Océanie, en Amérique et en Asie, 

qui vivaient une existence totalement différente de celle qui est 

habituelle aux hommes et correspondant point par point à la 

description quôavaient fait les Grecs de lôhumanit® des origines. 

Les plus primitifs de ces peuples, ceux qui présentaient les  plus 

pures caractéristiques, sans interférence aucune de peuples plus 

avanc®s en tant que civilisation, vivaient des fruits quôils 

cueillaient dans les forêts, parfois de chasse et de pêche, étaient 

extrêmement joyeux, très fidèles aux institutions 

monogamiques, vivant dans une parfaite égalité de traitement 

hommes / femmes, se montraient incapables de punir les 

enfants et ne connaissaient aucune espèce de propriété, ni 

organisation sociale et ni vestige de religion organisée. 
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Il ne sôagissait plus dôune tradition grecque, ou dôune simple 

fantaisie de poètes :  des hommes vivaient lô©ge dôor ; et il était 

hors de doute que pour passer de cet ©ge dôor, de ce paradis, 

vers le monde extérieur, il avait fallu une révolution radicale, 

une quasi transformation de la nature, une chute, pour utiliser 

une terminologie que beaucoup trouvent encore non historique.  

On ne voyait pas, cependant, comment sô®tait produit le 

changement, et il nôexiste pas aujourdôhui encore dôhypoth¯se 

parfaitement satisfaisante ; on croit cependant, quôun facteur 

biologique extrêmement important, celui de la faim, entre en 

ligne de compte.  A un certain moment, les fruits de la forêt 

étant devenus rares, lôhomme se serait tourn® vers une 

alimentation animale, fournie par la chasse et la pêche, et vers 

une forme primitive dôagriculture, ¨ laquelle aurait succ®d® une 

forme primitive dô®levage. Au lieu du contact parfait avec la 

nature, en ce qui concerne les activités de chasse et de pêche. 

Dôun autre c¹t®, lôagriculture menait ¨ lôesclavage de la femme, 

lô®levage ¨ lôesclavage des animaux. Et côest alors que 

surgissent les premières sociétés, que nous devons 

soigneusement distinguer du simple regroupement humain, les 

premières religions organisées, le sens de la propriété ; et côest 

alors quôappara´t lô®ducation des enfants, la  p®dagogie qui nous 

enorgueillit tant, qui nôest rien de plus que la soumission et 

lôextinction graduelle des instincts et des spontanéités créatrices 

qui ne peuvent trouver leur place dans la vie sociale.  Surgit tout 

ce que lôon a pris pour la nature humaine et qui nôest rien de 

plus que le résultat de la pression et de la déformation à 

laquelle, par nécessité de défendre sa vie, lôhomme a ®t® 

soumis. 

« A Comédia Latina » (1952), in Estudos sobre a Cultura 

Clássica, p. 302-303. 

 

A mesure, cependant, que la civilisation évolue, dans le sens 

dôune plus grand puissance technique, la notion de sacr® va en 

sôatt®nuant ; tous les actes de la vie deviennent civils, se 

détachant de la moindre idée de divin ; le monde paraît non 

comme un ensemble de signes de Dieu - ce que lôhomme craint, 

vénère et respecte, et auquel il participe par les formes 
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sacramentelles - mais comme un domaine laïque, comme une 

propri®t® ¨ son enti¯re disposition et o½ il exerce le droit dôuser, 

de profiter et dôabuser, par lequel on d®finit la notion classique 

de propriété. 

Lôhomme vit, alors, non pour adorer ce quôil voit, comme 

autrefois, non pour faire, de chacun de ses actes, une tentative 

de reconquête du paradis perdu, mais pour profiter de ce qui 

existe, pour dominer, pour sô®loigner chaque fois davantage de 

lôinnocence de lôĄge dôor, en courant le risque de nôen plus 

jamais retrouver le chemin ; ce qui serait tragique, car il 

possède déjà les moyens matériels qui lui permettraient de vivre 

la vie du primitif, sans les inconv®nients  de lôincertitude et de 

la faim, sans courir les risques dôavoir de nouveau ¨ parcourir la 

longue, dangereuse et dramatique aventure de lôhistoire. Chaque 

jour davantage, lôhomme se consid¯re comme le centre du 

monde,   comme le propriétaire du monde, avec le droit de 

détruire les animaux et les plantes, de réduire en esclavage ses 

frères hommes, de transformer sa vie  entière en quelque chose 

qui nôa dôautre but que de satisfaire sa vie mat®rielle. 

La vie est devenue laïque et elle est devenue féroce, implacable 

et, ce qui est pire encore, sans aucun sens qui puisse permettre 

de sô®lever  au dessus de la vie. Côest une s®rie de moments où 

on produit pour consommer et où on consomme pour produire à 

nouveau.  Les relations du fini avec lôinfini, de la part avec le 

tout, semblent, à certains moments plus critiques, courir le 

risque de se perdre complètement ; lôacte gracieux de lôoffrande 

aux être fraternels et aux être supérieurs, la gratitude pour la 

vie, disparaissent rapidement dôun monde qui se d®sacralise. 

On a coutume de dire que le progrès technique a dépassé le 

progrès moral ; mais la r®alit® côest que le progr¯s technique se 

fait aux d®pens du fond moral de lôhumanit®, de son fond divin ; 

et les grandes époques de crise sont exactement celles dans 

lesquelles le progrès technique est le plus élevé alors que la 

conscience morale, une lumière minuscule qui semble à chaque 

instant sur le point de sô®teindre totalement dans le fracas des 

tempêtes économiques et politiques. 

A Comédia Latina (1952), in Estudos sobre a Cultura Clássica, 

p. 306-307. 
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Lô®l®ment humain a eu des liens de plus en plus lointains avec 

lô®l®ment sacr® jusquô¨ ce quôil il se s®pare de tout. Le th®©tre 

cependant nôa pas perdu ce caract¯re magique premier, qui 

consiste ¨ faire  de lôacteur et du spectateur, des  participants ¨ 

la vie dôautres °tres ; ou mieux, de le transformer en un autre 

être, lui faisait ainsi entendre lôidentit® de tous les aspects de la 

création. 

A Comédia Latina (1952), in Estudos sobre Cultura Clássica, p. 

308. 

 

Après avoir perdu le ciel originel, soit celui  dont parlent les 

textes sacrés, soit celui que la plus moderne anthropologie 

signale chez les peuples réellement primitifs, la grande 

caract®ristique de la chute ne fut dôavoir ¨ gagner son pain ¨ la 

sueur de son front ou dôenfanter dans la douleur, ou dôavoir ¨ 

construire lôappareil social compliqu® qui nous entoure 

aujourdôhui. Le point réellement sérieux, celui qui indique à 

quelle distance on est parvenu de lôEden, côest quôil a ®t® 

possible de discuter pour savoir si la civilisation doit être à 

prédominance masculine ou à prédominance féminine ; 

lôexistence de partisans de patriarcats et de matriarcats a été 

possible, ainsi que dôexp®rimenter une autre forme de 

gouvernement par lôhumanit®. Et lôhomme sôest retrouv® si loin 

des vraies r®alit®s et de son destin v®ritable, quôil nôa pas 

compris les avertissements dôAristophane avec les androgynes 

ou celui de Leonard de Vinci avec son Jean Baptiste : 

lôaffirmation quôil nôexiste quôune seule forme dôexistence 

humaine harmonieuse,  lorsque lôhomme et la femme 

fonctionnent comme les deux parties dôun tout, comme les deux 

faces dôune essence ; sans patriarcats ni matriarcats. Gouvernés, 

dans la perspective de la venue de lôEsprit saint consolateur, par 

lôamour intrins¯que qui les unit lôun ¨ lôautre. 

Reflexão (1957), in Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e 

Brasileira I, p. 32-33. 
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[é] lôid®e quô¨ travers d®sastres, mis¯res, morts et faiblesses, 

côest lôhistoire du monde qui est en train de se faire en m°me 

temps que lôhistoire de lôindividu et que lôune et lôautre 

sôacheminent vers un m°me id®al de saintet®, vers le m°me but 

de fraternit®, vers le m°me ciel dôune terre surnaturaliste. 

Reflexão (1957), in Ensaios sobre a Cultura e Literatura Portuguesa et 

Brasileira I, p. 55-56. 

 

[é] côest par la technique, mais par la technique prise dans le 

jeu général, et non comme le moyen individuel de gagner argent 

ou pouvoir, que lôhomme peut ouvrir son chemin du retour au 

Paradis : mais, pour prendre la technique comme un jeu, il est 

n®cessaire que lôon ait ®t® ant®rieurement enfant : la conversion 

religieuse ¨ lôEnfant J®sus doit pr®c®der la r®volution sociale. 

Um Fernando Pessoa (1959), in Ensaios sobre a Cultura e 

Literatura Portuguesa et Brasileira I, p. 116. 

 

Le vice de penser est certainement lôun des plus mauvais qui se 

soit abattu sur lôhumanit® et combien nous serions plus heureux, 

si nous pouvions retourner au temps, que symboliquement nous 

appellerions de ante pr® socratique, quand la philosophie nô®tait 

pas encore apparue, en prétendant remplacer le conte de fées, 

ou encore plus t¹t, quand le conte de f®es  nô®tait pas encore 

apparu avec la présomption de substituer la vie.  

Um Fernando Pessoa (1959), in Ensaios sobre a Cultura e 

Literatura Portuguesa e Brasileira I, p. 106. 

 

Lôhistoire, cons®quence de la chute, côest ¨ dire,  du fait que 

lôhomme nôait pas eu suffisamment confiance en Dieu, a 

entra´n® par la suite dôautres chutes : lôune dôelles, 

probablement la plus terrible, côest que les hommes aient cess® 

dô°tre ¨ lôimage et ressemblance de Dieu, dans ce point : celui 

dô°tre capables comme lui de la multiformit® de la vie et pas 

seulement de lôuniformit®. 

Nous f¾mes tous oblig®s dô°tre sp®cialistes. [é] 
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« Semelhança de Deus », As Aproximações (1960), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p. 27. 

  

Et ne croyons pas que nous allons nous libérer de cette 

condition de spécialistes par une sorte de fatalité du 

d®veloppement scientifique et technique. [é] Jamais personne 

ne réussira à entraver le développement scientifique et 

technique [é]: mais il est hors de doute quôil peut servir aussi 

bien ¨ r®duire en esclavage quô¨ lib®rer. La libert® ne sôacquiert 

et ne se maintient que par un effort continu de volonté, la liberté 

r®alis®e, bien s¾r car lôautre appartient ¨ notre structure m°me. 

La machine ne nous  à ne pas devenir des spécialistes que dans 

la mesure où, par la méditation, par la prière et par lôaction, 

nous nous réaffirmons à nous mêmes comme une valeur 

positive, notre ressemblance à Dieu est sur ce point : celui de 

refuser toute espèce de spécialisation. 

« Semelhança de Deus », As Aproximações (1960), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p. 27. 

 

En fin de compte, la question qui se pose ¨ lôartiste,  est de 

savoir sôil peut lô°tre dans la pleine acception du terme, sans 

quôil y ait de sa part un don total ¨ Dieu, avec tout lôasc®tisme et 

lôactivit® quôune telle attitude entra´ne.  Lôart nôest 

probablement rien de plus que la révélation, fragmentée selon 

les hommes, les temps et les pays, de lôArtiste supr°me quôest 

Dieu. La marque essentielle de Dieu est sa fantaisie de 

création : de l¨ lôAmour et lôAction ; Amour à ce qui jaillit de 

lui, Action pour faire surgir de lui. Fantaisie créatrice qui nous 

donne ¨ la fois le temps et lô®ternit®.  

« Criação Própria », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 37. 

 

[é] La compr®hension rationnelle de lôHistoire depuis ses 

origines, dans tout son d®veloppement et jusquô¨ ses fins 

dernières, montrera comment elle provient tout entière, et dans 

toutes ses aspects, de la supposition de lôhomme que ses plans 

®taient meilleurs que les plans de Dieu, quô il ®tait donc 

préférable de commander plut¹t que dôob®ir, et que finalement 
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ses pauvres géométries à trois, quatre, cinq, ou n dimensions, 

valent davantage  que la géométrie divine fondamentale, qui 

nôen a aucune.  

 [é] La racine de tout cela est  que lôhomme a eu une vision de 

lui même qui nô®tait plus une vision en Dieu, que lôhomme se 

soit considéré comme un être séparable et séparé de Dieu.  

« Alicerces da Paz», As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 40. 

 

[é] nous devons revenir aux peuples naturels, comme une 

étape nécessaire sur le chemin du surnaturel, et nous y 

reviendrons sans doute, soit librement, soit, comme il arrive tant 

de fois à ceux que Dieu aime le plus, par la force vive et 

contondante des coups ext®rieurs. Nous devons dôabord mettre 

de côté, de ce que nous gagnons, tout ce qui nôest pas 

entièrement nécessaire : il ne sôagit pas encore de ce mariage 

avec Dame Pauvreté qui sera un jour pour tous comme jadis elle 

fut pour celui qui fut Poète et Saint ; [é] En second lieu, ce que 

nous économisons ne doit pas être considéré comme une 

assurance pour nous, mais comme un travail que nous offrons à 

nos frères-hommes, dans cet effort commun pour que 

sôannulent les fatalit®s physiques, pour quôon entre le plus vite 

possible dans lô¯re des usines automatiques et que soient 

atteintes les condition matérielles indispensables pour que 

lô®goµsme ne soit plus, pour les plus faibles, une quasi n®cessit®, 

et ni le christianisme, pour les meilleurs, un quasi suicide. 

« Pé de meia», As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 56. 

 

On le sait déjà, mais il est bon de le répéter encore une fois, non 

tant pour que les autres le fixent ou lôentendent, mais surtout 

pour que, par lôexercice continu, lôid®e se maintienne avec 

netteté et fasse partie de  nous-mêmes : le mot « Barbare » ne 

désigne en aucune façon le sauvage, mais seulement celui qui, 

balbutiant encore, démontre ne pas savoir parler une langue 

d®termin®e que la convention nomme culture. Côest ce qui est 

arriv® aux Grecs, qui cr®¯rent le terme, côest ce quôensuite 
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comprirent les Romains, et dans ce cas beaucoup de ceux qui 

balbutiaient le latin étaient en fait beaucoup plus cultivés que 

les maîtres de la langue et de la culture ; en réalité le barbare 

®tait ¨ peine lô®tranger ; on comprend mieux lô®volution de la 

signification du mot et les diverses facettes de sa  sémantique. 

Ainsi, ce mot, qui nous appara´t aujourdôhui comme beaucoup 

plus riche de sens quô¨ ses origines, ce mot de barbare d®signe  

celui qui effectivement balbutie une certaine langue de culture, 

et non seulement dans la dimension linguistique : tous ceux qui 

balbutient, volontairement ou non, un ensemble de faits 

culturels que nous ne considérons plus comme indépendants de 

la nature humaine. Plus encore : nous ne retirons  pas au  mot 

son acception ou son aspect historique, car nous avons appris 

lôhistoire au coll¯ge : celle des multitudes qui attendent, hors 

des frontières des grandes régions de la culture, plus ou moins 

pacifique, le moment de se les approprier et de les utiliser à leur 

profit. Finalement, le barbare serait encore, et ici, à la manière 

romantique, qui est du reste la manière de Tacite,  cet être neuf, 

plein dô®nergies, qui vient pour d®truire une soci®t® amoindrie, 

en faisant disparaître beaucoup de ce qui mériterait dô°tre 

sauv®,  laissant ®chapper beaucoup de ce qui m®riterait dô°tre 

perdu, mais injectant à la fin un sang nouveau à ce qui, sans lui, 

en se corrompant, corromprait. 

Considérons alors comme langue culturelle, que ce soit de 

lôanglais, du russe ou du malais, tout ce qui, pour certains, est 

entré de cette manière dans leur vie, dans leurs systèmes de 

pens®e, de sentir et dôagir, de sorte quôils ressentent la m°me 

surprise lorsquôils le voient prononc® autrement. Cette nouvelle 

langue inclurait, par exemple, tout ce qui concerne la 

subordination des techniques à des fins spirituelles de 

lôhomme ; tout ce qui se réfère à la forme de convivialité 

sup®rieure qui se manifeste par la d®mocratie, jôentends ici, la 

parole dans son sens de possibilité de dialogue, sans élever la 

voix, en ®coutant et cherchant ¨ entendre lôopinion de 

lôadversaire, que ce soit sur la peinture, sur lô®conomie ou sur la 

politique, en se soumettant ainsi, non à la victoire de la 

majorit®, mais une acceptation par la dite minorit® quôil  y ait pu 

avoir dans sa pens®e une sorte de d®tour de lôentendement 
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humain. Cette nouvelle langue inclurait encore ce qui pose la 

contemplation comme plus d®sirable que lôaction, la passion 

comme plus pure que la volonté, la croix plus précieuse que 

lô®p®e. 

Or, nous ne pouvons ignorer que, malgré tous les organismes 

culturels qui existent de par le monde, malgré les prétentions 

trompeuses des politiques, malgré les illusions des optimistes 

qui ne savent exister quôen fermant les yeux aux r®alit®s, rares 

sont ceux qui parlent à la perfection cette langue culturelle, que 

nous avons tenté de définir et le nombre de ceux qui font un 

effort pour la comprendre est de plus en plus restreint, comme 

lôest aussi le nombre de ceux qui nôont pas c®d® ¨ la pression 

environnante. Des millions et des millions de personnes ne sont 

déjà plus surpris par le fait que la publicité ait une nature 

sexuelle ; il ne leur semble pas hors de propos quôune ®mission 

musicale, par exemple, soit interrompue par des phrases de 

propagande ou que lôon exerce sur leur esprit telle ou telle 

pression pour acheter des choses dôune totale inutilit®. Ils 

acceptent sans protester et considèrent même  comme  un 

renouvellement de lôesprit religieux, quôune c®r®monie, soit 

expliquée à haute voix durant sa réalisation, perturbant ainsi 

toute signification intime,. Ils sôinsultent au nom de lôart, des 

sciences et de la culture, mais finissent par trouver quelque 

m®rite aux r®gimes, dont le premier soin est dôemp°cher que 

sôexpriment librement les opinions que répandent leurs 

adversaires. Le terme est mal choisi dôailleurs car en politique, 

il nôy a pas dôadversaires : il nôy a que des collaborateurs ayant 

une opinion différente. 

La v®rit® est que le monde est plein de barbares et quôaucun 

pays nôen est exempt ; la langue de la véritable compréhension, 

de la fraternité, de la convivialité, des idées suggérées plus 

quôimpos®es, parce que la charit® vise ¨ faire surgir les bonnes 

id®es chez les autres, plus quôen  nous-mêmes. Cette  langue 

presque de silence, qui faisait que lôon entendait les esprits sans 

que lôair vibre trop, est de plus en plus ®touff®e par ceux qui 

savent crier et trouvent là une parfaite expression de leur 

personnalité : lô®poque est celle la de victoire de ceux qui 

repoussent le calme : victoire apparente, car il y a eu déjà, dans 
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un autre écroulement de temps de paix, des barbares qui ont 

fini, au bout dôun certain temps, par se regrouper autour de 

convents silencieux. 

Une fois av®r®e lôexistence des barbares, nous chercherions 

inutilement aujourdôhui ¨ tracer,  entre eux et lôempire, une 

frontière sur des cartes. Construire des murs de cette sorte  entre 

ce quôon appelle lôOrient et ce quôon appelle lôOccident est 

pour le moins ingénu : dôun c¹t®, on a simplement  port® ¨ ses 

ultimes conséquences  logiques, lôesprit de lôh®r®sie protestante 

et de la guerre capitaliste, tandis que de lôautre, le Catholicisme 

a réussi à maintenir certaines limites, et ce malgré la 

d®faillance, la faiblesse et la d®sertion dôun si grand nombre de 

ses adeptes. Le barbare aujourdôhui est partout, ¨ lôint®rieur et 

hors des frontières, il est blanc, noir, jaune et de toutes les 

couleurs interm®diaires. Il sôinfiltre dans tous les groupements 

politiques et appartient à toutes les religions ; il peut défendre 

toute forme dô®conomie ; la barbarie, aujourdôhui  ne se 

concrétise ni dans une race, ni dans un credo : elle est  une 

forme généralisée de comportement humain. Et toutes  

circonstances peuvent favoriser sa victoire : une victoire 

temporaire, certes, mais qui peut durer des siècles. 

Les progrès techniques, que certains confondent avec le progrès 

humain, vont créer de plus en plus de  loisirs, excellent en soi, 

car ils permettraient de nous rapprocher de cette contemplation 

des lys et des oiseaux qui devrait être notre idéal ;  Ces loisirs 

vont se transformer, ¨ notre niveau, , en une force dôattaque et 

de triomphe : de plus en plus de personnes vont avoir le temps 

dô®couter la radio, dô aller au cin®ma, de fr®quenter des mus®es, 

de lire des revues et de discuter de politique, sans que rien ne 

les ait préparé à utiliser ces moyens de culture. La conséquence 

sera que la qualité de ce qui est offert va descendre de plus en 

plus bas et que tout ce qui ne sera pas compris sera détruit : 

rares seront les nouveaux bénédictins qui tenteront de sauver du 

pillage général la collection de plus en plus réduite  des choses 

que lôon peut sauver dans de telles circonstances.  

Le choc le plus violent se produira, naturellement, dans les pays 

où il existe une plus grande liberté ; dans les autres, les formes 

autoritaires de r®gime, dôune certaine faon, pourront canaliser 
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plus facilement lôHumanit® dans lôutilisation de ce loisir. Il 

arrivera cependant que dans les pays non libres - parce 

quôaucun pays nôest vraiment libre, mais enfin, certains sont 

plus libres que dôautres, quelques consciences se l¯veront des 

ruines et patiemment, avec toutes les changements quôil 

conviendra de  faire, convertiront le barbare ¨ lôancien et 

toujours éternel idéal de la « Vie conversable » ; dans les autres, 

sôil ne survient pas une r®volution caus®e par  lôennui ou par 

lôeffondrement de lôautre moiti® du monde, le travail sera plus 

difficile parce quôil devra arracher les hommes, dans leur 

ensemble, ¨ lôid®e que ce qui pr®vaut, côest la s®curit® 

matérielle, le confort technique et si possible, aucun bruit de 

pensée dialoguée. 

Cette non pas invasion mais déjà explosion des barbares, sera la 

fin de notre Moyen Âge, celui qui avance de façon 

ininterrompue, en ne changeant dôaspect que superficiellement, 

depuis le II
e
 ou le IV

e
 si¯cle jusquô¨ nos jours et qui se 

caract®rise par lôeffort de faire retourner lôhomme dôune vie 

sociale à une vie naturelle. Et il ne nous reste, au sein de 

lôin®vitable tumulte, quô¨ pr®parer comme nous le pourrons cet 

Âge Final qui m̄ nera lôhomme ¨ une vie surnaturelle ; celle que 

nous ne pouvons atteindre aujourdôhui que par la mort.  

« Barbáros à Porta », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p.64-67. 

 

Lôhomme a eu peur de ne plus pouvoir comprendre, sentir, se 

fondre dans lôindivisible, quand, apr¯s sô°tre s®par® des plans de 

Dieu, comme lôavait fait lôange avant lui, il a commenc® ¨ se 

séparer de ce qui jusque là avait été son frère, ou plus que son 

frère,  un des aspects de son propre corps et de son âme elle-

m°me.  Par lôagriculture, en r®duisant la plante ¨ lôesclavage, il 

sôest s®par® dôelle ; par la chasse, par lô®levage, en d®truisant et 

en r®duisant en esclavage les animaux, il sôest s®par® dôeux. 

Mais lôagriculture et lô®levage apportent avec eux  la notion de  

propriété, le chien de garde et le roi, la banque et le soldat, 

lô®cole et le tribun et lôopinion que lôon appelle publique alors 

que côest toujours r®ellement le pouvoir qui commande. En 

cons®quence, côest de son fr¯re homme que lôhomme se s®pare, 
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dans une suprême, quoique non définitive, victoire du Diable. 

Non d®finitive parce que, malgr® tout, lôhomme conserve avec 

lui, comme un radeau fragile mais insubmersible, de la religion, 

née de cette fameuse peur, et la science que nous dirons pure, 

pour la distinguer du moteur Diesel, et qui vient aussi de la peur 

de perdre, pour nous °tre d®tourn®s de lôIndivisible,  

lôentendement des machines internes que sont ¨ Paine la pens®e 

en elle-m°me et  lôart par lequel, dans le d®sespoir de la trag®die 

ou dans la béatitutde, les hommes tentent de fixer une éternité 

dont ils ont le désir et la nostalgie. 

 « Ecúmena » (1964), in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.194.  

 

Voil¨ quôun jour, quelques Ph®niciens, et encore une fois je 

môinstalle dans lô®tymologie, disons quelques hommes à la peau 

brune ou quelques peaux-rouges, et pour moi cela veut dire 

Ph®nicien, ont vu arriver, comme dôautres dans lô Histoire plus 

récente, des visages pâles et des chevelures blondes qui 

descendaient du Nord, et qui venaient pour les dominer. Ces 

hommes étaient jusque là satisfaits de leur Dieu, qui se cachait 

le plus possible et nôagissait que par ses d®l®gu®s, et cô®tait aux 

d®l®gu®s, et non pas ¨ lui, que sôadressaient les pri¯res ; un Dieu 

qui était intègre et dont nul ne questionnait lôexistence, car  que 

peut on savoir de lôexistence de Dieu ; un dieu qui finalement 

parlait le moins possible. Les arrivants avaient  des valeurs 

totalement distinctes et même opposées. Sur ces hommes 

installés dans le monde comme dans une réalité, et peu 

pr®occup®s  dôorganisation, dôaction, de politique, peut-être de 

morale, peut-°tre de savoir, descendit lôinvasion de ceux qui 

allaient inventer la théologie, la philosophie, les banques, les 

universités, les ascenseurs, les idées générales et les cartes 

dôidentit®, lôefficacit® et la responsabilit®, le gouvernement et 

son opposant, le brave opposant, qui ne sôest jamais rendu et qui 

considère toute cette civilisation comme le summum de la 

sauvagerie ; et a lôest, mais elle dispara´tra. 

Maintenant, cependant, soyons historiens et non plus prophètes. 

Parlons de ceux qui sont venus et qui, après une longue période 

de bataille, ont compos® avec lôennemi et ont donn® des m®tis - 

comme les présocratiques, les orphiques, Eleusis - et ont réussi 
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¨ sôimposer jusquô¨ inventer, en M®diterran®e, le droit romain. 

Au-delà des limites certains tentèrent de résister, comme Faust 

et sa science ;  au del¨ de lôoc®an, le myst¯re, gardien de Dieu, 

sôest longtemps retranch® et ne sôest rendu finalement quô¨  

ceux qui allaient vers lui plong®s dans lôEsprit Saint, je me 

réfère aux Portugais, mais aussi aux Espagnols, à ces derniers  

Phéniciens. Au delà de la mer, la civilisation travaille et gagne 

sa vie au lieu de contempler et dôunir, et côest  la t©che qui nous 

reste, apr¯s quôils aient organis® le monde de faon ¨ ce que 

nous puissions être comme les oiseaux du ciel et comme les lys 

de la vallée.  

« Aqui falta saber, engenho e arte » in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 212-213. 

 

En premier lieu, nous devons éclaircir ce en quoi réellement 

nous croyons, parce quôil est possible que nous soyons 

seulement en train de suivre, comme des moutons, 

craintivement, les chemins ouverts par nos familles, nos églises, 

nos partis politiques, par les majorités de notre pays et de notre 

soci®t®, ou par nos propres confusions. Nous nôavons pas besoin 

dôavoir une m®taphysique tr¯s compliqu®e, car, si jamais nous 

connaissions lôultime v®rit®, nous serions surpris en r®alisant ¨ 

quel point il a été facile de la connaître, et que les théories de 

nos penseurs étaient une belle poésie sur la vérité, mais non la 

vérité ; ou peut-être reconnaîtrions-nous que la v®rit® nôest que 

silence. Nous devrions croire en nous même et en nos frères et 

dans un ordre du monde, caché et plein de signification. Peut-

°tre quelquôun pense que côest trop.  Moi, je trouve que côest 

suffisant. 

« Os três Dragões » (1972) in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.212-213. 

 

[é] Nous r®sumerions cette histoire dôHumanit® primitive, en 

disant que des bandes dôhommes, de femmes et dôenfants 

erraient à travers un quasi désert planétaire, sans horaires ni 

grades, sans idée de droits ni de devoirs, sans peut-être même 

de notions transcendantes, mais posant d®j¨ des fleurs dôadieu, 
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ou des vîux de bon voyage sur le corps des morts. Les vivants 

sôalimentaient de ce quôils trouvaient et avaient  toujours une 

nourriture renouvel®e et fra´che, puisque toute lô®tendue de la 

terre ®tait ¨ leur disposition.  Cet Ąge dôor ï il est curieux  que 

nous caractérisions ce qui est toujours apparu comme précieux 

par ses qualit®s physiques et aujourdôhui par le combat contre 

lôinflation ï nom donné à un vague souvenir, altéré et embelli 

par les poètes ï le Paradis Terrestre, bien proche du céleste, 

côest le nom propre ou lôh®t®ronyme, et comme pour tous les 

hétéronymes, la question fondamentale, à la réponse si difficile, 

est hétéronyme de quoi ? De cette première époque de nos 

aventures sur Terre. Tous heureux, ¨ ce que lôon croit, et tout ce 

qui surgissait offert par la nature, se consommait et on 

poursuivait sa route. Personne ne commandait, bien que lôon 

®coute, comme il est naturel, lôexp®rience des plus anciens, et 

pas si vieux, car lôon vivait peu. Les femmes et les enfants  

nôavaient aucun statut de subordination et personne 

nôapparaissait en défendant des droits de propriété. Si un chien 

accompagnait le groupe, il le faisait par curiosité, ou amour, ou 

®ventuelle solitude dôun po¯te ¨ quatre pattes.  Avec 

lôabondance toujours renouvel®e, nul ne pensait ¨ ®conomiser et 

côest bien plus tard, que sont apparus les vases en terre ou les 

paniers tressés, prédécesseurs lointains de notre système 

bancaire, maintenant comme on le sait, menacé de faillite 

internationale : les portes du futur sôouvrent parfois sur des 

aurores de catastrophes. 

Tout aurait pu continuer de même si la vie des hommes avait 

été éternelle ou si la reproduction avait déjà obéi strictement à 

des crit¯res de statistiques chinoises. Ce nôest, cependant, pas ce 

qui arriva et la population augmenta de telle sorte que le groupe 

avait de moins en moins dôespace ¨ sa disposition. Il y eut une  

premi¯re ligne dôinterdiction pour les autres hommes, il y eut 

quelquôun pour la garder avec sa pierre ou son casque, ou 

durant son absence, son chien obéissant montrant ses dents 

solides, lequel chien devrait un jour apprendre à renifler des 

explosifs ou de la drogue.  La femme comprit quôelle devait 

obéir à son mari ï et si par chance il nôy en avait quôun -, 

gardant pour bien plus tard les revendications. Les enfants 
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prirent le chemin de lô®cole, ils durent apprendre non ce quôils 

auraient aimé connaître, mais ce que des gens de plus en plus 

®loign®s dôeux, jugeaient n®cessaire et, au lieu de la libert® de 

poser des questions, ils furent soumis ¨ lôapprentissage des 

convenances et des réponses sociales. Surgirent  alors les 

banques, les économistes et les ministres des finances, tous 

illuminés de stratégies par lesquelles ils géraient beaucoup de 

notre ignorance de base ; il a semblé à presque tous que tout se 

r®solvait avec de lôaudace, du prestige, une plus grosse voiture 

que celle du voisin dô¨ c¹t® ; sauf, que parfois, tout sôeffondrait, 

dévoré par la bête interne de la suppression progressive de la 

liberté, même si elle était gravée dans la Constitution ; on a 

suffoqu® dans le fait dôavoir la merveille de lô°tre. Tout au plus 

un esclavage ¨ peine dor®. Esclavage dô°tres, de plantes presque 

avec le seul droit de naître à ce qui serait considéré comme 

utile, esclavage des bêtes et, maintenant avec la robotique, 

esclavage du m®tal et de lô®nergie, qui est aussi du métal, peut 

être la pire, la plus destructrice de toutes les servitudes, car 

esclaves sans conscience et, côest seulement dans la conscience 

quôil y a de lôespoir. 

« Prefácio de Regresso ao Paraíso de Teixeira de Pascoaes » 

(1986), in Textos e Ensaios Filosóficos II, p. 368-369. 

 

Je ne crois pas quôune soci®t® qui sôadmire confortablement 

puisse se transformer elle même ;  que survienne le barbare qui 

lôenvie, et, parce quôil lôenvie, il la d®truit et se d®truit lui-

même; ni la satisfaction ni la jalousie ne sont créatrices.  

Pensamento à Solta in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.164. 

 

 

 

9. SOCIETE, POLITIQUE, ECONOMIE  
 

 

Présentation 

Côest sur le plan social, politique et ®conomique que la 

dimension radicale et  révolutionnaire de la pensée 
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agostinienne devient évidente ; elle découle de sa spiritualité, 

de ses conceptions pédagogiques et de son éthique. Penseur 

libertaire en tant que penseur de la libération, de tous les 

hommes et de lôunivers, de leur nature divine opprim®e et 

cachée, penseur de lô®mancipation de toutes les limites, il 

idéalise le retour des sociétés humaines à une communion 

divine et cosmique, voit dans la politique une opportunité 

dô®largissement ®thique et de progression vers la saintet®, 

proclamant la nécessité  de  dépasser la notion de propriété, 

individuelle ou collective, capitaliste ou socialiste, de choses, 

de personnes ou de soi même, dans une expérience de 

dépouillement total, selon le mode évangélique. Sa lecture,  

bien quôaliment®e par dôautres traditions, comme les traditions 

orientales, tient beaucoup de Saint Franois dôAssise et des 

franciscains dôesprit. Conscient toutefois dô°tre le premier 

exemple de réalisation de telles idées, et attentif à la nécessité 

dôun progr¯s graduel, en termes collectifs, il exhorte à la 

participation active dans les défis et les tâches de la vie 

politique, mais hors des structures de parti, lesquelles, étant le 

fruit de la fragmentation et de la partialité, sont limitées par 

lôid®ologie et lôapp®tit de pouvoir, par lôincompr®hension et la 

haine de lôadversaire ainsi que par la d®magogie 

manipulatrice ; elles tendent à sacrifier le bien commun à 

dô®troits int®r°ts particuliers et de groupes. 

En vérité, une de ses grands motivations et préoccupations, fut 

toujours la politique, au sens dôune organisation globale du 

monde, visant le bien et  lôaccomplissement du sens sup®rieur 

de lôexistence. Dans cette optique, il fut lôun des rares 

représentants de la « grande Politique », qui  pensait à un 

niveau planétaire, scrutant toujours la direction et le sens des 

événements historiques, mais qui se voyait nécessairement 

radicalisé dans les relations les plus intimes de chacun comme 

avec lui même et ses plus proches. Ceci explique que surtout 

vers  la fin de sa vie, il ait proposé et inspiré, pour la 

rénovation mentale, sociale et politique du futur, son 

anticipation en petites communautés alternatives et parallèles à 

la société instituée décadente ï désignées par exemple comme 

« couvents rêve » ou « Empires » des « frères serviteurs », par 
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inspiration du modèle monastique et des confréries du culte 

populaire de lôEsprit Saint ï qui puissent °tre lôembryon 

recr®ateur, ¨ partir de lôint®rieur et en ob®issance ¨ des valeurs 

spirituelles et ®thiques, dôun tissu social plus vaste et v®ritable 

et sain. Comme jadis, dans les invasions « barbares è, côest 

dans les monast¯res que lôon a pr®serv® le patrimoine spirituel  

et culturel qui devrait civiliser le « barbare » lui-même, ce 

serait à présent à ces micro communautés que reviendrait la 

tâche, alors que la civilisation actuelle dégénère en barbarie, 

de préserver, accueillir, protéger et développer le germe du 

monde à venir. 

 

Toute r®forme du collectif qui ne sôappuie pas sur une 

rénovation individuelle est illusoire ; tout  mouvement rendu 

possible par lôignorance et lôillusion est menac® de ruine. 

 « Quanto aos Noviços », Considerações (1944), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, 1999, p.114. 

 

Je ne défends pas ce parti, ni un autre ; si les deux différent en 

surface et peuvent drainer des opinions, approfondissons un peu 

plus et regardons le substrat sur lequel repose la variété ; le 

monde des formes lève des oppositions qui se défont à la 

lumi¯re de la compr®hension, de lôentendement, de la 

réflexion ; [é] 

Que vois- je de commun ? Le troupeau des hommes, ignorants 

et lents à penser, qui se laissent entraîner par les paroles et avec 

elles sôenivrent ; chez ceux dôen haut, la fuite des 

responsabilités clairement assumées, le refus du sacrifice de 

tout devant lôid®e, la promptitude ¨ manipuler la bont® et 

lôh®roµsme des autres, lô app®tit immod®r® du pouvoir, la haine 

aveugle de lôadversaire, quôon cherche ¨ vaincre par tous les 

moyens ; alimentant le feu de lôaction, les m°mes notions 

confuses , les mêmes phrases de catéchisme blanc ou rouge, les 

mêmes rites, les même superstitions. 

« O Terceiro Caminho », Diário de Alcestes (1945), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p. 216-217. 
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Les peuples seront cultivés dans la mesure où grandira en eux le 

nombre de ceux qui refusent dôaccepter le moindre b®n®fice du 

pouvoir ; de ceux qui restent toujours attentifs à la défense des 

opprim®s, non parce quôils ont tel ou tel credo politique, mais 

pour cela m°me, parce quôils sont opprim®s et que les lois de 

lôhumanit® et de la raison se brisent sur eux ; de ceux qui se 

dressent, sincères et courageux, devant les ordres injustes, non 

seulement parce quôils  sortent de camps en lutte, mais parce 

quôils sont injustes ; de ceux qui par-dessus tout défendent le 

droit de penser et dô°tre digne.  

« O Terceiro Caminho », Diário de Alcestes (1945), in Textos e 

Ensaios Filosóficos I, p.217. 

 

[é] La d®mocratie a commis, de mon point de vue, lôerreur de 

sôincliner un tant soit peu vers Machiavel, dôavoir ¨ peine 

multiplié les princes et constitué en chacun des citoyens un 

aspirant oppresseur, de ceux quôen m°me temps elle d®clarait 

ses ®gaux. [é] Côest en fait ce qui sôest r®alis®, côest presque 

toujours, un ravaudage de la démocratie sans véritable liberté, 

sans v®ritable ®galit®, parce quôon a pris comme base du 

système, précisément, une relation dôhomme ¨ homme et non 

une relation de lôhomme avec lôesprit de Dieu. En dôautres 

mots : pour sauver la démocratie et la régénérer, il est urgent de 

chercher ¨ lôasseoir sur des fondements m®taphysiques et de 

chercher lôorigine du pouvoir, non parmi les caprices  et 

dispositions individuelles, mais dans quelque chose qui les 

dépasse  et les explique, qui les approuve ou les désapprouve. 

Lôindividu deviendrait non la source, mais le conduit n®cessaire 

au transport des eaux ; aucune autorité sans lui, aucune autorité 

de lui. 

 « Democracia e Poder » « O Terceiro Caminho », « Diário de 

Alcestes » (1945), in Textos e Ensaios Filosóficos I, p. 228-229. 

 

Nous nôavons pas ¨ abolir lôesclavage si cela signifie que nul 

nôaura de temps libre pour rien dôautre qui ne vise à  assurer sa 

subsistance. Ce que nous devons faire, côest de cr®er des 

esclaves qui ne posent pas, en travaillant pour nous, de 

problèmes de conscience.  Et nous les inventons par le sacrifice, 
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consenti ou non, de milliers et de milliers hommes en des 

milliers et des milliers de générations ; les machines dont nous 

disposons ne sont rien de plus que des esclaves dôacier qui 

nôattendent de nous quôune lueur dôintelligence, nous lib®rant 

des systèmes économiques, presque entièrement dépassés, pour 

pouvoir les utiliser à plein rendement. 

« Sobre a Escravatura », As Aproximações, (1960), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p. 19. 

 

On a commis tant de choses dans ce quôil est convenu de 

nommer le champ de la politique, et qui nôest, la plupart du 

temps, rien de plus quôune libre carri¯re laiss®e ¨ toutes les 

impulsions  dôambition ou de d®sir de domination, 

quôaujourdôhui, au regard de la plupart des gens, la politique 

apparaît comme quelque chose de très éloignée des chemins de 

la saintet®. Côest comme si, considérant le saint comme 

entièrement converti aux plans de Dieu, on posait le politique 

comme entièrement tourné vers la plans du Démon. 

« Política e Santidade », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 21. 

 

Côest exactement ce qui fit la grandeur de St. Louis, de Lincoln 

ou de Gandhi. Ils ont refusé de séparer un niveau du monde 

dôun autre niveau du monde ; ils ont refusé avec une 

exemplarit® humaine pour laquelle nous nôaurons jamais assez 

de gratitude, parce que rien nôest plus rare dans lôunivers que 

des exemples de non sp®cialisation,  dô°tre ¨ peine ou politiques 

ou saints, comme probablement ils en eurent le loisir à un 

certain moment de leur carrière; ils ont voulu être les deux 

choses ; et ils le furent. Et au lieu  dô°tre m®diocres dans un 

champ et dans lôautre, comme cela arrive souvent ¨ ceux qui se 

m°lent dôencyclop®disme ou de  sp®cialisme, dô°tre des saints 

les a aid®s ¨ °tre des politiques et dô°tre des politiques leur a 

offert mille occasions de se montrer saints. 

Ce serait sombrer dans lôabsurde que de supposer quôil  nôy a 

pas de logique dans le monde et que tout se passe comme si la 

vie de lôUnivers ®tait divis®e en deux compartiments : accepter 
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que lôon doit choisir entre saintet® et politique. Il nôexiste rien 

de pensable qui nôait une origine commune avec  tout  autre 

pensable existant. Un jardin fleurit sur la terre  et dans les cieux 

et a la même racine ; ce quóon fait dôun c¹t® ou de lôautre, 

m°me si tr¯s diff®rent, nôest jamais que lôaspect diff®rent de la 

même essence et de la même existence de Dieu. Si la politique 

est, dans le fond, une action pour que les hommes, dans leur 

totalité, puissent se sanctifier, la sainteté est elle aussi une lutte 

pour que le même idéal soit atteint en nous. Ce sont les deux 

fronts o½ lôon combat, essentiellement, contre la m°me  hostilit® 

ou le même malaise du monde physique. Et aussi contre les 

m°mes ennemis involontaires.  Celui  qui sôoppose ¨ moi sur le 

champ de bataille, porte une charge plus lourde quôil ne croit,  

selon une fatalit® physique, par exemple, dô°tre n® dans ce pays 

et non un autre ;  une fatalité historique que les siècles passés 

posent sur ses épaules ; et peut être selon une autre fatalité 

encore : de nôavoir pas compris, par intelligence ou par 

éducation, quôil existe dôautres possibilit®s que la lutte. Quand 

la bataille est dans le cîur de lôhomme, on y retrouve toujours 

ces mêmes fatalités du moment ou du lieu de sa naissance, de 

son histoire individuelle et collective, de sa constitution 

physique et dôavoir ignor® quôil existait dôautres chemins. Dans 

un cas comme dans lôautre, il est lôessentiel de nous distinguer 

de celui qui pense faux, lôusage de notre libert® nous permet de 

dépasser ce manque de volonté et nous pouvons adhérer à ce 

qui nous entoure : nous pouvons dire non au Diable. 

Et ne croyez pas que je d®fende lôid®e dôun homme qui, parce 

quôil est saint, fait de la politique ou qui, ®tant politique, 

sôachemine vers la saintet®. Côest la totalit® dôun homme en 

puissance, qui doit lutter pour la totalit® de lôhomme en action ; 

lô°tre se bat pour son droit dô°tre ; et toujours protestant et 

conservant scrupuleusement son unité et la totalité qui est la 

sienne, contre ceux qui, selon les vieux arts démoniaques, 

veulent s®parer ce quôon a  uni. Le mal ne sôest pas introduit au 

paradis et par delà dans le monde, en saisissant ensemble 

lôhomme et la femme ; pour parvenir à les vaincre,  il les a 

s®par®s. Ainsi, lorsquôon dit de laisser la politique aux 

politiques, et que les saints veillent sur leur salut, là, nous 
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voyons à nouveau le serpent qui tente de nous perdre. Non pas  

que lôunique politique possible soit celle des groupes et des 

partis ; ou que ce soit dans cette politique-là que doit intervenir 

le saint.  Je pense exactement le contraire : La politique du 

saint, ou, pour °tre plus clair,  lôaction de lôhomme qui est en 

m°me temps saint et politique, doit sôexercer dans un champ o½ 

sôunissent les groupes et o½ les nations soient une seule nation. 

En fin de compte, la posture à adopter doit être une posture 

dôensemble et non une posture de fragmentation. Nous avons 

toujours eu tendance, port®s par lôint®r°t, les pulsions, et par le 

fameux poids des fatalités, à dresser un groupe contre un autre 

groupe, à nous enrôler dans cette politique de tribu, que nous 

retrouvons dans tous les pays de la terre. Lôheure est venue de 

prendre un autre chemin , où nous perdrions moins de temps à 

parler de th®orie, bien quôelle aussi doive °tre pr®sente ¨ notre 

esprit, et que, signal suprême de  cette posture politique, nous 

soyons toujours disposés à la remplacer par une autre qui nous 

semblerait meilleure. Mais côest lôaction qui d®cide de tout. Il 

est n®cessaire que surgissent dans le monde, selon lôexemple 

médiéval des frères soldats, des frères politiques, des hommes 

qui, sacrifiant tout ce qui leur est strictement personnel, refusent 

que la terre soit  séparée du ciel, ou les cieux séparés de la terre, 

mais  que toujours les deux soient unis dans la même splendeur 

de fraternité, de paix et de convivialité. Cela ne se fera  pas en 

parlant, ou même  en écrivant, ou encore en pensant : cela se 

fera en faisant. En travaillant pour la non intervention absolue 

dans la politique de groupe ; pour le choix, comme gouvernant, 

dôhommes et non pas de l®gendes ; pour que lôattention 

sôattache  aux probl¯mes locaux et imm®diats et non pas aux 

planétaires et aux futurs ; et, comme base de tout, par la 

reconqu°te et la domination de soi m°me, gr©ce ¨ lôunique 

chemin que lôexp®rience et les si¯cles nous ont montr® : le 

chemin de lôasc¯se la plus rigoureuse et absolue, de la pri¯re 

continue et de lôamour des hommes par Dieu et en Dieu ». 

« Política e Santidade », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 22-24. 
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De toute façon, même avec le meilleur caractère et la plus pure 

des motivations, la v®rit® est quôon entre en politique [é] avec 

lôintention de repr®senter un r¹le, dôexercer une action, de 

transformer les autres.  Il ne serait sans doute pas absurde de 

penser à ce qui arriverait si on entrait en politique pour 

d®couvrir de quoi le monde a besoin, ce quôattendent les 

hommes alentour ; avec lôid®e de souffrir une passion plut¹t que 

dôexercer une action ; avec lôid®e de se modeler soi m°me avant 

dôimaginer une quelconque action sur les autres. Conserver la 

joie pendant lôaction politique, maintenir la confiance dans le 

meilleur des autres et dans lôamour des autres, trouver une 

source perp®tuelle dô®nergie, exige que le politique qui entre en  

sc¯ne, sôabandonne lui m°me, ce qui est plus commun quôon le 

croit, comme celui qui ne fait rien dôautre quô°tre ¨ la 

disposition de Dieu, pour Dieu,  dans le grand polissoir que sont 

les hommes dans leur ensemble, pour la libération des aspérités 

de la naissance, qui sont une grande g°ne, afin dôentrer dans les 

cieux.  En servant comme il le doit, lôhomme public, dans la 

réalité, va se rendre service : les obstacles auxquels sôarr°tent 

les id®es, sauf celle dôabandonner seront ses meilleures 

opportunités, les victoires seront son plus grand danger ; les 

critiques auront toujours raison, parce que, en lui même il devra 

se reconnaître bien pire que les autres ne le supposent, les 

applaudissements proviendront toujours dôune erreur et seront 

toujours le souffle incendiaire sur lô®tincelle de p®ch® qui met le 

plus longtemps ¨ sô®teindre, celle de lôorgueil. 

« Fadiga Política », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 62. 

 

[é] En politique il nôy a pas dôadversaires : il y a des 

collaborateurs qui ont une autre opinion. 

« Bárbaros à Porta », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p.665. 

 

Je soutiens ce qui suit : quô°tre propri®taire dôune chose, dôun 

animal ou dôune personne  - et parfois nous devons lô°tre   pour 

accomplir notre devoir social -  rend plus difficile notre 
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compréhension de Dieu et empêche que sa  volonté se révèle 

pleinement. En bref : qui a nôest pas ; et côest, entre dôautres 

raisons par le d®pouillement quô®mergent les saints et que, 

malgré toutes les déviances, les ordres religieux sont encore le 

sel de la terre.  

« Sistemas de Economia », As Aproximações (1960), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p. 87. 

 

Lôexistence de propri®taires et lôexistence de salari®s sont un 

empêchement à la réalisation, comme entreprise collective, du 

r¯gne de Dieu. Côest dans le fond une guerre : et une guerre qui 

empêche naturellement la paix profonde à laquelle aspire notre 

nature. 

« Sistemas de Economia », As Aproximações (1960), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p.87. 

 

[é] La guerre ®conomique et la comp®tition sousjacente au 

capitalisme sont un sentiment, une attitude et une situation 

entièrement opposés à la fraternité du catholicisme. La 

possibilit® dôune ®conomie solide, abondante et libre pour tous 

les hommes est une condition indispensable pour que le 

catholicisme sô®tablisse sur la terre dans toute sa plénitude.   

La machine socialiste, parce que côest la meilleure machine 

économique qui existe, peut servir le catholicisme et ce dernier 

doit, en lôassumant enti¯rement pour elle-même, et non pas au 

nom de considérations rationalistes ou humanitaires, comme le 

font les socialistes, mais au nom de la volonté de Dieu, faire de 

cette machine un de ses instruments de domination de la terre, 

côest-à-dire de son cheminement, lent, long et difficile vers des 

règnes divins. 

« Socialismo, Comunismo, Catolicismo », As Aproximações 

(1960), in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.92. 

 

[é] Selon lôEvangile, la libert® ®conomique est essentielle pour 

lôhomme ; la contemplation et les louanges à Dieu, notre 

mission primordiale,  sont impossibles si nous sommes 

pr®occup®s  par des probl¯mes dôorganisation ®conomique de la 
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Terre et  des problèmes de survie ; côest seulement, non une 

propriété collective, comme on a coutume de dire, mais une non 

propriété qui peut assurer un cadre efficace de sainteté, comme 

on lôa d®montr® avec les viviers de spiritualit® quôont ®t® les 

ordres religieux. 

« Comunidades », Só Ajustamentos (1962), in Textos e ensaios 

Filosóficos II, p.101. 

 

De toutes les habitudes  que nous avons,  la plus néfaste pour le 

futur, est lôhabitude dôavoir des chefs. La peur des 

responsabilités, le goût de se reposer sur les autres, la manière 

la plus facile de ne pas avoir à décider des chemins, ont fait que 

à chaque instant nous jetons un regard autour de nous à la 

recherche du signal qui nous servira de guide. Quand une 

difficulté surgit de caractère collectif, la première idée est qu'il 

devrait surgir un homme qui prenne sur ses épaules le rude 

martyr dô°tre chef. Eh bien, cela a peut-être apporté de grands 

b®n®fices en dôautres moments de crises dans lôhistoire. Et il est 

difficile de savoir ce quôaurait ®t® la dite Histoire si les 

circonstances avaient été autres. Mais présentement, le vrai 

salut ne viendra que le jour où chaque homme sera convaincu 

quôil doit °tre son propre chef ;  Ou, en lui, Dieu. 

« Obstáculos », As Aproximações (1960), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p.144. 

 

 Si en cette mati¯re il ®tait cr®ateur, lôEsprit dirait que la seule 

id®e qui sôaccord avec lui est celle de lôinexistence de toute 

propriété ; le Christ lôa d®j¨ dit pour que lôAtlantique lôentende, 

et Bouddha ¨ son tour pour que lôentende le Pacifique. La 

propri®t® individuelle d®truit lôhomme parce quôelle le 

transforme en esclave de ce quôil  poss¯de, et corrompt par le 

pouvoir quôil lui donne sur les autres hommes ; la propriété 

collective ne supprime pas la m®fiance, quelle quôen  soit la 

forme puisquôelle exige, pour fonctionner, encore plus de police 

et plus de bureaucrates que la propriété individuelle. On cesse 

dô°tre lôesclave des gens dans lôune et dans lôautre, mais il nôest 

pas s¾r que lôon cesse dô°tre esclave des administrations devant  
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lesquelles les gens sôagr¯gent ; la faim, la maladie, le manque 

dôabri disparaissent, mais il faut poser de lôautre c¹t® de la 

balance le fait de devoir suivre lôopinion des chefs, et non des 

entreprises, qui me permettent encore de passer de lôune ¨ 

lôautre, sans parler de la crainte des actions secr¯tes. Mais ce 

nôest pas l¨ lôessentiel ; notre question ¨ lôEsprit concerne le 

passage de lôalternative, ¨ ce qui nôy ait plus aucun propri®taire 

de rien, au-del¨ de propri®taires dôune partie ou des 

propriétaires du tout ; ou,  en dôautres termes, comment il serait 

possible dôatteindre  lô®tat  o½ aucune propri®t® nôappartiendra ¨ 

personne, où nous redeviendrons, riches dôhumanit® et 

sôexp®rience, au point de  la s®paration. Il nous r®pondra peut-

°tre quôil devrait y avoir dôabord lôimagination cr®atrice, puis 

lôordinatrice, pour que nous puissions voir le temps futur o½ 

aucun produit manufactur®, provenant dôusines automatiques, 

nôexigera plus de personne un travail involontaire et que ce 

produit soit naturel, abondant et libre comme lô®taient pour les 

cueilleurs dôaliments, les racines et les fruits et comme lôest 

aujourdôhui lôair que lôon respire. Un jour, aucun objet de la vie, 

aucune des machines ¨ exister, nôobligera plus ¨ lôeffort et leur 

abondance nôobligera personne ¨ participer ¨ aucun de ces 

systèmes économiques qui signifient à peine la lutte contre la 

pauvret®. Lôhomme passera de sa condition artificielle et 

diabolique de producteur, à la condition naturelle, et donc 

divine, de consommateur ; de la bataille dô®goµsmes collectifs 

quôest le capitalisme, on est pass® de nos jours ¨ la bataille 

dô®goµsmes collectifs quôest ce socialisme, que la lutte se passe, 

soit sur le plan mesquin des entreprises collectives dôune 

Yougoslavie, soit sur le plan qui d®truit le monde, dôun 

acrimonieux dialogue entre Chinois et Russes ; peut-être de 

notre temps pourra-t-on aller de ces guerres à la paix des Dieux 

que lôautomatisation devrait nous apporter.  

«  Ecúmena » (1964), in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.195-

196. 

 

Il conviendrait dôexp®rimenter d¯s maintenant un autre syst¯me, 

celui de nôavoir aucun parti. Les partis sont toujours des 

machines ¨ agir et au d®but nô®tait pas lôaction, mais le plaisir 
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des relations logiques et le plaisir du langage quand se 

manifeste la math®matique par laquelle elles sôexprimaient. 

Dans le parti, lôopinion se fragmente et nous peaufinons ce par 

quoi nous différons des autres hommes, non ce en quoi nous 

sommes leurs frères. Nous nous laissons guider par un être 

général qui nous dépasse et en lui nous nous substituons ; la 

tribu vit en nous bien plus que lôhumanit®. Mais côest dans un 

monde de partis que nous vivons [é] ; nous nôavons dôautre 

alternative que celle dôaccepter le jeu comme il se joue, car 

nous allons dôune ®conomie capitaliste ou socialiste vers une 

®conomie de lôautomatisation. Le mieux serait de nôappartenir ¨ 

aucun parti, puisque la politique nôest pas une essence de lô°tre, 

comme la religion, les sciences ou lôart, dont nous devrions tous 

être : côest une fatalit® historique comme lô®conomie, ou 

lôadministration, comme aussi la m®decine ou lôing®nierie. Le 

mieux serait donc de nôappartenir  ¨ aucun des multiples partis 

existants, ni dans un parti unique ou dans son ou ses contraires.   

Par rapport aux partis, notre action,doit être double : dôune part, 

tenter de les influencer, par notre capacité à penser librement, 

dans le sens de la libert®, de la largeur dôesprit et de la 

générosité ; et dôautre part,  au moment du choix - et dans le 

parti unique, le choix est toujours lôabstention, quôelle 

apparaisse ou non dans les résultats officiels - nous allier à celui 

qui est le plus proche de notre pensée et surtout de notre 

manière dô°tre.  Dôun autre c¹t®, il serait bon, de d®fendre le 

droit dôintervenir dans la politique, de faire de la politique, sans 

appartenir à aucun parti, en créant des conditions électorales sur 

lesquelles les machines partisanes nôauraient aucune prise, et où 

il ne serait pas n®cessaire dôappartenir au gouvernement pour 

gagner auprès du peuple. Une politique sans partis - même pas 

le parti unique - est la condition indispensable ¨ lôinstauration 

du Royaume  et pour que, une fois instauré, il existe. Par-dessus 

tout, combattons ce qui nous sépare : et ce ne sont pas les 

opinions individuelles, mais bien les opinions du groupe, qui 

s®parent r®ellement lôhomme de lôhomme ; enrégimentés, nous 

perdons le meilleur de nous mêmes : être le frère du monde. 

« Ecúmena » (1964), in Textos e Ensaios Filosóficos II, p.199-

200. 
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Que le peuple reconnaisse donc comme son maître et son guide, 

cet Enfant quôil prend pour son Empereur, et que cet Enfant, ¨ 

son tour, sache - par un savoir infus qui ne vient pas des livres 

ni de lôesprit quôil tient du myst¯re - quóon ne peut r®gner quôen 

servant et quôaucun ministre nôest bon sôil ne se r®p¯te sans 

cesse que son nom vient de minus, le plus petit, et que le 

magister appartient aux autres, qui sont magis, les plus grands. 

Finalement pour que tous deux servent et commandent, aucun 

dôeux ne doit servir ou commander, afin qu'ils soient, 

pleinement, de ceux qui ne sont pas faits pour servir ou pour 

commander, mais seulement faits pour être une larve de Dieu ; 

pourvu quôelle devienne chrysalide et sôenvole. 

« Educação de Portugal » (1970), in Textos Pedagógicos II, 

p.145. 

 

Quoi quôil en soit, quel que soit le r®gime, m°me si la cordialit® 

et la liberté sont grandes, le peuple est toujours du côté qui 

prend les coups, du mauvais côté de la table dôexamen et ¨ 

lôext®rieur des guichets bureaucratiques ; du côté du cerveau 

inemploy®, du cîur prisonnier, de lôestomac insatisfait. 

Lôobjectif final est donc quôil nôy ait pas de peuple, quôil nôy ait 

pas de différences économiques, ni culturelles, ni sociales : ce 

que lôon a appel®, selon les mani¯res de dire, une  soci®t® sans 

classe,  le Royaume de Dieu, lôacratie ou lôanarchie et m°me le 

Quint Empire, de Vieira et de Pessoa.  

Pensamento em Farmácia de Província, 1 (1977), in Textos e 

Ensaios Filosóficos II, p.355. 

 

Lôunique r®volution d®finitive est celle qui consiste, pour 

chacun, à  se défaire des propriétés qui le limitent et qui finiront 

par le détruire, propriété des choses, propriété des gens, 

propriété de soi même. 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.148. 
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Celui qui r®clame la libert® de lóindividu nôest pas un 

anarchiste : lôanarchiste est celui qui se bat pour accomplir son  

devoir dô®tablir avec tout ce qui est autre, une  relation totale ; 

ce qui est relation à nos yeux et fusion aux yeux de Dieu. 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.150. 

 

Tout le monde appartient  à Dieu ; Le priver de sa propriété par 

la propriété privée est donc un pur sacrilège. 

 « Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.150. 

 

On essaie de résoudre bien des problèmes par le biais de la 

politique : la clé cependant est dans la sainteté. 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.150. 

 

Ne te satisfais pas du programme dôun parti : invente quelque 

chose de mieux. 

 « Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.150. 

 

La libert® pour les partis est une chose et côest essentiel ; le 

gouvernement par les partis  en est une autre, dont on peut très bien 

se passer. 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.150. 

 

Le parti nôest quôune part : sois lôentier. 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.150. 

 

Pour moi, le capitalisme serait passé de la  catégorie 

économique à la catégorie psychologique. Il y a des âmes 

capitalistes ï emplies dôagressivit®, dô®goµsme, du go¾t du 
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prestige et du pouvoir, de dogmes étriqués ï qui se 

manifesteront jusque dans le socialisme ou lôanarchisme. En 

dernière analyse, le Royaume reposera sur la conversion 

interne, la metanoïa : que les lois peuvent aider.  

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.168. 

 

Une économie coopérative doit avoir pour objectif essentiel 

dô®liminer lô®conomique ï par une avancée de la science et de 

la technique au service du mystique. 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.168. 

 

Dans la politique, je distingue deux moments, le présent et le 

futur. Pour le futur, je d®sire la disparition de lôEtat, de 

lôEconomie, de lôEducation, de la Soci®t® et de la 

Métaphysique ; je veux que chaque individu se gouverne par lui 

m°me, quôil soit toujours le meilleur, que tout soit ¨ tous, que la 

production repose, dôun c¹t® sur lôamateur, de lôautre sur la 

fabrique automatique, que lôenfant croisse naturellement en 

suivant ses appétits, sans les diverses formes de copie et de 

dict®e quôont ®t® les ®coles, publiques ou ¨ la maison, que le 

social, avec ses règles, ses entraves et ses objectifs, cède la 

place au groupe humain qui ait pour but fondamental de vivre 

en libert® et que tous, au lieu dôavoir une m®taphysique, 

religieuse ou non, deviennent la métaphysique. Tout viendra, 

pourtant, graduellement, puisque toute r®volution nôest rien de 

plus quôun pr®cipit® des phases qui nôont pas eu le temps de se 

réaliser. Pour aujourdôhui, sur le plan g®n®ral, d®mocratie 

directe, ®conomie communautariste, ®ducation par lôexp®rience 

de la liberté créatrice, société de coopération et respect de la 

différence, métaphysique qui ne soit pas discriminatoire envers 

nôimporte quel autre, même celles qui paraissent anti 

m®taphysiques. Mais sur le plan personnel, pour nôimporte quel 

individu, il faut vivre, puisquôon est dans le pr®sent, d®j¨ et 

autant que possible, comme si on était dans le futur : en 

éliminant le superflu, en coopérant, en acceptant ce qui nôest 
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pas identique à soi ï tout en restant critique sur ce point -  en ne 

cherchant pas à éduquer, mais seulement à créer une ambiance 

propice et de la stimulation et en cherchant  une pensée si large 

que tous les autres puissent y trouver leur place. Si le Futur est 

la Vie, vivons le d¯s aujourdôhui, car le temps est court ; que la 

mort nous prenne vivants et non, comme il est de coutume, déjà 

à moitié morts, ou plutôt suicidés. 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.175-176. 

 

Je serai lôagent social parfait dans la mesure o½ jôaccentuerai, 

pour ce qui est décisif, le divin qui est en moi, le divin anonyme 

et non h®t®ronyme. Lôimportant est que, dans le non 

fondamental, coexistent lôh®t®ronyme et lôanonyme ï comme 

ils coexistent dans le monde. Cortina 1 

 

Par rapport aux avancées de la science et des techniques et, en 

chacun, de lôid®al dôhumanit®, le capitalisme et le socialisme 

sont deux formes identiques, et pour cela concurrentes, de 

stupidité. Cortina 1 

 

 

 

10. HISTOIRE ET CULTURE 

PORTUGAISE, BRESILIENNE  

ET LUSOPHONE 
 

 

Présentation 

Dans la lignée directe des grands poètes et prophètes du destin 

universel du Portugal que furent Luís de Camões, António 

Vieira et Fernando Pessoa, Agostinho da Silva développe ici 

une des dimensions les plus passionnées, persistantes et 

importantes de sa pensée et de sa vie. Recueillant des auteurs 

cités la notion du Portugal comme idée ou catégorie 

métaphysique et religieuse et, de Jaime Cortesão, la suggestion 
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de lôinspiration Joachimite et franciscaine du culte populaire 

de lôEsprit-Saint (défini par la reine Sainte Isabelle) et des 

Découvertes ï en sôappuyant sur un fond dôinqui®tude 

religieuse hétérodoxe pré nationale, qui remonterait au 

priscillianisme ï,  Agostinho assume lôespace de la langue, de 

la culture et de lôesprit portugais, br®silien et lusophone comme 

celui dôune grande communaut® messianique laµque dont la 

vocation supr°me est dô°tre la m®diatrice dôune nouvelle 

r®v®lation de lôuniversel et du divin du monde, contribuant à un 

Etat futur où se transcenderaient toutes oppositions et 

antinomies. Dans le domaine spirituel, il lui incombe de 

promouvoir une Eglise véritablement catholique, dans le sens 

universel et îcum®nique, o½ le christianisme et les diverses 

religions, sans oublier lôath®isme et lôagnostique, puissent 

®galement cohabiter comme les diff®rentes expressions dôune 

même informulable vérité, pendant que sur le plan temporel, il 

incombe de promouvoir une communauté éthico politique,  

transnationale et trans-idéologique. Il sôagit dôorganiser le 

ótout pour tousô, ce Royaume scatologique  de lôabondance 

dans la tradition portugaise, d®sign® comme lôEmpire de 

lôEsprit-Saint, lôIle des Amours, le Quint Empire ou le Royaume 

de Dieu sur la terre. Ce qui, dans la vision agostinienne nôest 

pas une simple aspiration ni une utopie, mais une possibilité 

ouverte que lôon peut r®aliser par le biais dôune conjonction du 

monde lusophone et ibérique et de son rapprochement avec 

lôAfrique et lôOrient, offrant ainsi un mod¯le alternatif à 

lôactuel cycle de civilisation  europ®enne et nord am®ricaine, 

qui lui permette, en ré-orientant à des fins supérieures ses 

ressources technologiques, une métamorphose rédemptrice de 

son actuelle dépression et décadence. 

 

Ce qui ne veut pas dire quôon nôait pas une id®e tr¯s claire de ce que 

vaut lôEurope face ¨ lôHispanie. Je ne crois pas que la v®ritable 

culture, la véritable humanité et le vrai futur du monde soient au delà 

des Pyrénées ; je ne crois pas que ce qui est sens® sôappeler lôEurope 

doive exclure  soigneusement non seulement la péninsule ibérique, 

mais aussi le sud de lô Italie; je ne crois pas que lôEurope des blonds, 

donneuse dôordres et de philosophie soit beaucoup plus que cela, 
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une donneuse dôordres et de philosophie et quôelle parvienne à se 

lib®rer, ¨ moins dôune transformation qui atteigne son noyau m°me, 

de ce caract¯re utilitaire, pratique et m®canique, que lôAm®rique du 

Nord, son héritière, a porté à son comble. 

Cette mise au point, qui est peut-être un peu violente et simpliste, 

mais qui a lôavantage dô°tre ferme, et tr¯s souvent lôEurope, pour 

être ferme, a été violente et simpliste, nous évitera de revenir sur 

cette question, sinon accidentellement et  lorsque lôoccasion sôoffre ¨ 

nous. Ce qui nous importe ici, côest la P®ninsule, ce qui nous 

importe ici, côest lóEspagne, de la M®diterran®e  et des Cantabriques 

à Gibraltar. Et la question que nous nous posons à nous mêmes est 

de savoir si cette Espagne a d®j¨ eu lôoccasion de se r®aliser 

pleinement ; et si ce nôest pas le cas, pourquoi ; et comment pourrait-

elle y parvenir. Voyons, ce que lôEspagne a ®t®, lorsquôon le lui a 

permis ; et ce que, empêchée, elle a voulu être ; et que le fait 

dôatteindre ou de mourir, se pr®sente sous deux aspects, pour ainsi 

dire : la variété et la convivialité. 

« Reflexão » (1957), in Ensaios sobre a Cultura e Literatura 

Portuguesa e Brasileira I, p.28. 

 

Ce qui rend Luís de Camões, au delà de tous les mérites de la pensée 

ou de la litt®rature quôon puisse lui attribuer, ce qui fait de Cam»es 

un parfait représentant de son époque et du drame que vivait le 

Portugal, côest que, en lui m°me, sa vie est dilac®r®e entre lôid®al 

quôil recherche, comme si aucune autre vie ne m®ritait dô°tre v®cue, 

et la r®alit® ¨ laquelle lôont condamn® les hasard de son tempérament 

ou les circonstances du milieu, externe comme interne, auxquelles il  

a ®t® soumis sans le vouloir. Parce que le Portugal ne sô®tait pas 

maintenu ferme dans la ligne de son devoir chrétien, il allait réaliser, 

pour le moins en partie, la mission qui lui incombait dans la vie, 

porter ¨ la connaissance de lôancien monde, les mondes nouveaux 

qui seraient le gage de lôesp®rance en une solution pour lôHumanit® 

quand les problèmes de son destin deviendraient plus aigus ; mais il 

allait le réaliser dans la douleur, il allait le réaliser dans la souffrance 

de sentir comment, à chaque pas, il trahissait son plus intime idéal, 

comment à chaque moment la matière du monde se dérobait à 

devenir une r®ponse tangible ¨ la demande de lôesprit. 
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La vie de Cam»es sôest pass®e dans ce quôil a eu de meilleur, ¨ 

chercher lôamour de lôespace et du temps qui pourrait correspondre ¨ 

ce que sa pensée lui avait représenté, et ce de la plus ardente manière 

par ce quôil pourrait avoir fait :  lui révélant, platoniquement, comme 

objet dôamour, la structure de son propre esprit. Par lôeffet 

dôimaginer, il ®tait en m°me temps lôamant et la chose aim®e ; le 

Portugal amoureux de lôimage du Portugal.  Non par narcissisme : 

Narcisse voit Narcisse dans lôeau ; Camões ou le Portugal, lorsquôils 

m®ditent sur eux m°mes, ce quôils voient nôest pas une des 

r®alisations de lôid®al qui peuvent sôappr®hender dans un certain lieu 

ou à une certaine heure ; ce quôils voient, côest ce monde contempl® 

par les âmes, lorsque le corps ne les a pas encore emprisonnées. Le 

monde pour lequel le Portugal et Camões auraient avec joie donner 

leur vie, est le monde non des existences, mais des essences ; à la 

condition, que ce ne soient pas des essences intangibles, purement 

idéales ; le Portugal et Camões perdent la vie pour un monde, 

appartenant toujours au futur et jamais au passé, un monde où se 

r®concilieraient, o½ sôuniraient en un seul corps la doctrine 

dôAristote et celle de Platon : o½ lôid®al rel¯verait  en m°me temps 

du monde et des sens. Ce qui peut-être ne pourra survenir que dans 

le r¯gne de lôEsprit Saint que Joachim de Flore, sans sôhumilier 

devant lôEglise et donc comme un h®r®tique, voyait comme le 

troisi¯me et dernier ©ge de lôHistoire.  

« Reflexão » (1957), in Ensaios sobre a Cultura e Literatura 

Portuguesa e Brasileira I, p. 34-36. 

 

En un mot, le Portugal, pour les véritables Portugais, devenait 

un pays inhabitable. Contrairement à la dénomination 

historique, devenue commune, les véritables étrangers étaient 

ceux qui, restés au Portugal, servaient le pouvoir ; les autres, 

ceux qui immigraient autant quôils le pouvaient, ceux-là étaient 

les vrais Portugais, les Portugais traditionnalistes, les 

Portugais ; qui pr®f®raient lôinconfort dôun exil ¨ la douleur de 

vivre dans une patrie qui, pour eux, nôavait plus que lô®l®ment 

matériel de ciel, de terre et de mer. Heureusement, la mer ; et, 

au-delà de la mer, les terres auxquelles le pouvoir du roi 

parvenait difficilement, avec ses instruments de coercition, les 

terres où on pouvait vivre libre et retrouver un Moyen Age 
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portugais o½, dans les moments dôurgence, on pouvait recourir 

aux techniques de dissimulation dans le maquis, apprises avec 

le sylvicole ou aux techniques de quilombo, apprises de 

lôesclave marron. Le Br®sil devient la Terre Promise d¯s que le 

Portugal se transforme en Egypte des pharaons. Et côest l¨ le 

sens profond non seulement des premières fuites en bateaux, 

que le roi tenta inutilement dôemp°cher, avec ses divers 

r®giments, comme de lôexode qui va en augmentant jusquô¨ la 

véritable émigration en masse qui vers le Minas au XVII
e
 siècle. 

Le Portugal cherche ¨ se reconstruire l¨ o½ lôEurope nôarrive 

pas et elle y arrivera toujours trop, malheureusement ; et quand 

un jour, après tous les tumultes, révoltes, pétitions et 

indiscrétions, le Br®sil proclama son ind®pendance, ce qui sôest 

alors  proclam®, cô®tait bien moins lôind®pendance devant ce 

qui était juridiquement et géographiquement le Portugal 

continental, que lóind®pendance dôun v®ritable Portugal devant 

un Portugal abâtardi ; la révolte du Portugal idéal devant le 

Portugal réel.  

[é] 

Un Portugal idéal marqué, dans un  premier moment, par 

lôaction de Vieira, dont la grandeur ne peut °tre pleinement 

mesur®e que lorsquôon relie ce personnage ¨ la construction du 

Brésil dont il rêvait, comme base ou centre dôun Quint Empire,  

face auquel le Portugal, finalement, pour qui aurait eu un îil  

dôaigle, se r®v®lait d®j¨ impuissant. Le pr°cheur, dont la 

littérature est à peine un des éléments de sa personnalité, que, 

tant de fois, la tentation de briller a d®form®, a vu quôil serait 

extraordinairement difficile que le Portugal se relève de sa 

crise ; son sens politique et son intuition prophétique le lui 

révèlent,  et sur ces deux points, beaucoup le considèrent encore 

plus grand que comme écrivain ou orateur, capable de prendre 

en mains les rênes du monde ; il était effectivement à craindre 

que le Portugal soit se limite à jouer un certain rôle dans la 

politique de lôEspagne,  ce qui pouvait et  peut encore, avoir  

une grande importance, soit que, domin® par dôautres r®gimes 

®trangers, apr¯s lôavoir ®t® par lôEspagne, le Portugal nôaspire 

plus quô¨ cette paix qui est abandon de lôaction, quô¨ cette 

retraite  qui est finalement une simple préface à la paix finale 
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des cimetières.  Et alors, pour Vieira, le Portugal cesse dô°tre ¨ 

proprement parler un pays  - dans lequel pourtant il tente encore 

dôintervenir, en supposant que lô®nergie accumul®e au Br®sil, 

qui nôavait accept®, dans la p®riode de 1580 ¨ 1640, aucune 

interférence espagnole,  pourrait être transférée vers le  Portugal 

-  pour  devenir une idée à diffuser de par le monde. Lorsque 

Vieira parle du Portugal, il ne se réfère pas aux degrés de 

longitude, ou de latitude qui existent entre tel ou tel point de la 

carte, mais il évoque le règne de la fraternité, de la 

compr®hension, de la coop®ration, qui devrait sô®tendre ¨ 

travers tout lôunivers comme une pr®paration n®cessaire ¨ 

lôav¯nement du futur Royaume de Dieu. Le Portugal serait et 

existerait nôimporte o½ dans le monde o½ se trouverait un 

Portugais pensant à la manière portugaise ; et le centre de ce 

Portugal ®tait naturellement situ®, et parce que Vieira sôy 

trouvait alors, dans une baie ou sur une plage du Maranhão ou 

dans un coin du Tocantins, bien plus que dans les palais de 

Lisbonne, où cependant règnait encore un roi qui  méritait 

quelque appui, pour défendre un Portugal qui, un jour, pourrait 

résoudre le problème de Castille ; et m°me de lôEurope. 

« Reflexão » (1957), in Ensaios sobre a Cultura e Literatura 

Portuguesa e Brasileira I, p. 62-65. 

 

Si lôEurope nôoffre plus les conditions de cr®ation civilisatrice, 

ce qui est fort possible, que le Brésil prenne entièrement sur lui, 

comme son destin historique, la mission de sauvegarder ce que 

le Portugal eut de meilleur et nôa pu r®aliser pleinement, en y 

ajoutant les éléments universels qui entrent dans sa grande 

synth¯se,  afin dôoffrir au monde un mod¯le de vie o½ 

sôentrelacent dans une parfaite harmonie les impulsions 

humaines fondamentales qui sont de produire la beaut®, dôaimer 

les hommes et de louer Dieu : de créer, de servir, de prier. 

« Reflexão » (1957), in Ensaios sobre a Cultura e Literatura 

Portuguesa e Brasileira I, p. 87. 

 

La pensée de cet hérétique (Joachim de Flore), un parmi tant 

dôautres  qui avaient surgi au Moyen Ąge, ne nous intéresserait 
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pas sp®cialement, ni son destin qui le fit condamn® par lôEglise 

parce quôil affirmait quôelle nô®tait pas  ®ternelle, alors que le 

Christ, dont elle ®tait issue, sôil ®tait ®ternel dans son ®ternit®, 

nô®tait pas perp®tuel dans le temps et, par conséquent, passerait 

¨ lôHistoire ; il nous paraîtrait  également sans intérêt que les 

franciscains, soient restés fidèles à saint François, autant que 

possible, dans leur stricte observation de ses idées, si la vague 

de choc provoquée par lui en Italie ne sô®tait propag®e ¨ la 

P®ninsule et nôavait pas eu de si grand effets dans cette petite 

maison lusitanienne, effets dôautant plus notables quôils ne sont 

pas exprimés par des livres, par des philosophies, par des lois 

ou des actes de gens cultivés, mais par des actions, par des 

agissements, par des créations populaires,  en passant du 

domaine de la sp®culation, qui nôa jamais ®t® le fort des 

Portugais, sur le plan de lôaction, enti¯rement et cr®ativement 

nôtre.  

On ne peut affirmer, avec une rigueur historique et scientifique, 

fondée sur des documents, comment les idées, ou plutôt les 

sentiments de Joachim de Flore passèrent au Portugal. Il semble 

toutefois que sa diffusion passe par les  liens politiques 

existants alors entre les territoires italiens et ceux dôAragon et 

de Catalogne, mais aussi par lôint®r°t et la capacit® de 

r®percussion dôun esprit inquiet comme celui de Arnaldo de 

Villanova, ami de la Princesse Isabelle, par le mariage de cette 

dernière avec D. Dinis, par la simultanéité de son arrivée au 

Portugal avec lôapparition de temples d®di®s ¨ lôEsprit Saint, 

par les liens de la reine avec  lôaile la plus radicale du 

franciscanisme, et donc il nôest pas absurde de supposer que la 

reine serait lôintroductrice du culte au Portugal, et quôil se soit 

propagé à partir de Alenquer, la ville de la  Reine. Mais ce qui 

importe de mettre en relief, côest que, dôune part, le culte est 

apparu ¨ une p®riode de lôhistoire du Portugal o½ on nationalise 

les Templiers et, dôautre part, quôil ait impr®gn® de manière si 

profonde la nation portugaise. 

La première circonstance nous paraît fondamentale pour 

comprendre pleinement le sens des Découvertes et pour tenter 

de répondre, une fois pour toutes, à la question des  motifs qui 

ont porté les Portugais à la conquête de la mer : la théorie 
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ultime des Templiers était que la mission la plus urgente des 

hommes, conscients de leur destin universel et transcendant, est 

de faire du monde un tout, en conservant les caractéristiques 

individuelles des hommes et des nations ce qui en donne la 

variété, et par là-même, Dieu nous aime ; mais en voyant aussi 

au del¨ de ces caract®ristiques individuelles, par ce quôelles 

conservent de substrat essentiel et par là, nous fondant en Dieu, 

et allant peut être vers un état supérieur où  Dieu serait 

simultanément un et multiple. 

 [é] 

Quant ¨ lôadoption du culte par le peuple, nous ne pensons pas  

quôil puisse exister de conversion volontaire (et côest la seule 

v®ritable conversion) quant le choc vient de lôext®rieur sôil ne 

sôappuie  sur une disposition interne, comme un léger 

mouvement peut transformer en glace les mol®cules dôun fluide 

dont les positions réciproques ou les relations de charge étaient 

déjà effectivement celles de la glace. Si le peuple portugais 

nôavait pas d®j¨ ®t® pr®par® ¨ adopter avec lôenthousiasme quôil 

a d®montr®, le culte de lôEsprit-Saint, celui-ci nôaurait ®t® 

quôune des nombreuses modes qui ont travers® lôhistoire de la 

culture portugaise, qui sôest ®labor®e, h®las,  plus par r®sistance 

aux influx externes que par le plein fleurissement de ses 

possibilit®s internes. Cela aurait pu se limiter ¨ lôh®r®sie de 

quelques-uns, ou à une philosophie pour savants, et la plupart 

des philosophies savantes nôont int®ress® au Portugal quôune 

poignée de gens, activités dont le peuple nôa rien ¨ faire et dont 

il se d®fend bien parce quôil les ignore ; ce qui étendu au monde 

des cultures de langue portugaise, nous mènerait à douter que le 

fait dôalphab®tiser le peuple,  tant que la soi disant ®lite 

continue ¨ °tre ce quôelle a ®t® jusquô¨ pr®sent, soit un r®el 

bénéfice ; peut-°tre m°me quôune des raisons de croire si 

pleinement dans le futur de notre culture découle de ce que la 

grande masse populaire nôait pas la moindre connaissance de la 

pensée que notre intelligentzia adopte, rumine ou travestit, 

pensée étrangère qui est presque toujours une pensée extérieure 

et tant de fois une pensée contre. 

Je crois que le peuple portugais possédait déjà tout ce qui était 

nécessaire pour que les idées qui venaient du dehors, apportées 
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par des gens aussi proches que la Reine Sainte Isabelle et les 

franciscains pratiquants, labourent le pays dôune extr®mit® ¨ 

lôautre. Nous poserions en premier lieu un substrat de 

préoccupations  religieuses, encore mal connu, qui tire ses 

racines du priscillianisme,, comme on lôa not® dans la Demanda 

do Graal ou le Cancioneiro, où un besoin de fusion avec la 

nature, de r®conciliation avec la plante et lôanimal, se superpose 

à des critères religieux qui le sanctionnent finalement par une 

excommunication ; nous pourrions évoquer ensuite le 

particularisme de ce coin de P®ninsule qui, sôest manifest® tant 

de fois par une certaine méfiance envers Rome qui traduit, dans 

le fond, la méfiance envers une centralisation qui peut conduire 

à une perte de la liberté ; viendrait en troisième place, par 

lôinstitution de la municipalit®, par la propri®t® communale 

collective, par le fonctionnement des Cours, qui nôont rien ¨ 

voir avec une sorte de Parlement ou de Congrès de nos époques, 

par lóexistence dôun roi, qui est constitutionnelle dans le sens où 

la nation lôaccepte parce que il nôest pas sup®rieur aux lois, ni 

les faits et défait à son bon vouloir, et à aucun citoyen on ne 

ferme le droit ¨ la critique, bien quôil y ait naturellement ¨ 

considérer les privilèges de classe et les assujettissements 

économiques, je verrais, dans tout cela, un sens de la 

convivialité, de capacité à comprendre, qui fait du Portugal, dès 

le début, même durant la monarchie et surtout durant la 

monarchie, au moins jusquôau XV
e
 siècle, une République et 

une République véritablement populaire et démocratique, 

capable de compr®hension et dôamour des gens et capable de 

trouver chez ces gens les bases de cette entreprise qui était dans 

les propos des Templiers et que D. Dinis, en cr®ant lôOrdre du 

Christ, a consacré comme étant pleinement nôtre ; un peuple 

insatisfait des cultes institutionnels, en attente de communion 

avec le monde, impatient dôautorit®s externes, politiquement 

libre et sans la pression de capitalismes ennemis de sa nature et, 

plus largement, de la nature humaine, prend pour lui lôh®r®sie 

de lôItalien, mais d®j¨, en r®alit® sans aucune souillure 

h®r®tique, ce nô®taient pas les id®es qui int®ressaient mais bien 

les actes, il nôy avait pas l¨ lôorgueil de qui voudrait 

commander, mais lôhumilit® de qui sent quôil est mieux dôob®ir, 
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on ne combattait personne mais on cherchait à unir  tout et tous 

dans cette ó Vie conversableô dont  dans le premier tiers du 

XVI
e 
si¯cle, parlait  encore P°ro Lopes de Sousa.  On sôattachait 

à faire comprendre que lôimportance ne se mesure pas  au 

pouvoir pass® aux g®n®rations futures ou ¨ lôid®e quôon se  fait 

de soi même ;  la pr®occupation essentielle nô®tant pas de 

discuter ou de construire des systèmes, mais de donner aux 

hommes lôespoir que leur mis¯re ne sera pas éternelle et que 

viendra le temps où la faim, la prison et la peur sous toutes ses 

formes, le travail comme sup®rieur au r°ve, lôhomme dôaction 

comme supérieur au poète, seront à peine de mauvais souvenirs 

du passé, un temps où la fable de La Fontaine sur la cigale et la 

fourmi serait  tenue, non en exemple pour des enfants qui un 

jour en viendraient savamment à prêter à  intérêt, à dominer par 

le pouvoir leurs fr¯res hommes, ¨ ®viter dôaccomplir leur 

premier devoir qui est dô°tre diff®rents, mais au contraire la 

fable serait vue comme une ironie désespérée et une 

protestation en soi contre un monde qui a si durement traité ses 

artistes et ses héros, ses savants et ses saints. 

On pourrait cependant poser lôhypoth¯se que tout ce que nous 

considérons ici comme inquiétude religieuse, particularisme 

régional et sens de la convivialité politique ne soient rien de 

plus que la manifestation extérieure, de ce qui est symptôme 

dôune vie profonde, et que nous nôayons pas ¨ chercher la base 

essentielle dans une adh®sion intime, non r®fl®chie parce quô 

intuitive, hors  du temps et de lôespace, une vision de Dieu bien 

peu appropriée aux philosophies ou théories construites sur la 

raison, mais entièrement sûre et impeccablement logique, 

comme fondement dôune vie qui se veut vécue dans son entière 

plénitude. Tout se passe pour le Portugais, peu disposé à perdre 

son intense capacité de vivre, les multiples facettes de son 

caract¯re, la complexit® de lôensemble de ses app®tences et de 

ses actions, comme si ce qui lui paraissait exister comme 

fondement de tout était une divinité non définie par 

lôorganisation du monde ou par la justice ou par lôomnipotence, 

ou par lôamour, ou par la charit®, mais un Dieu, disons le ainsi, 

indéfini dans son absolue liberté, dans une capacité de venir à 

°tre qui surpasserait  toujours toute manifestation dô°tre  et pour 
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lequel tout acte serait effectivement et toujours une limitation et 

une chute..  On ne pourrait emprisonner ce Dieu des Portugais, 

dans aucun système, aucun code, ou comptage, ses 

manifestations seraient infixées, ses procédés imprévisibles, 

sans quôon ne puisse m°me lui attribuer une existence ou au 

moins la prouver en langage humain, comme il serait également 

impossible au même langage humain de le déclarer non 

existant.  Dépassant d®j¨ ce si¯cle absolu qui serait lôunique 

expression digne de notre compréhension de Dieu, nous dirions 

que pour lui, il nôexiste quôune loi et que cette loi est son infinie 

libert® dô°tre, par la conscience de ce quôil  est et son infinie 

capacité de créer. 

Il est ®vident que, lôhomme ®tant cr®® ¨ lôimage et ressemblance 

à Dieu,  son esprit brille comme un étincelle du feu divin et il 

est de son devoir de prendre conscience de la liberté qui est son 

essence et de lui donner une réalisation dans le monde, en 

récusant le plus possible les systèmes, en identifiant toute 

oppression comme une diminution de Dieu, en cherchant à 

r®aliser le plus possible avec le minimum dôinstitutions, en 

consid®rant que son devoir premier  nôest pas dôob®ir, ni de se 

sacrifier, ni de limiter ses aspirations, mais au contraire de les 

r®pandre au maximum, de nôamputer aucune de ses capacit®s 

cr®atrices et de nôadopter aucune r¯gle qui impose des 

fronti¯res. Dôun autre c¹t® et parce quôil est dans le monde, qui 

est aussi Dieu dans son °tre, il sait quôil nôatteindra au 

maximum de ses possibilités que lorsque le groupe humain dont 

il fait partie, existera,  et quand  à ce groupe humain, se joindra 

le reste de la cr®ation dans la libert® totale dôun monde esclave 

de lôHistoire, mais qui puisse finalement se perdre dans 

lôimmensit® de Dieu, dans son non °tre, pour aussit¹t, ou 

simultan®ment, dans un mouvement dôexpansion, briller encore 

de la splendeur dô°tre. Finalement, et pour tout ce quôon sait des 

infinies possibilités de Dieu et de formes variées par lesquelles 

il se manifeste, le Portugais est prêt à aller à la rencontre de tous 

les hommes, de toutes les races, de tous les credos, en se 

fondant sur son propre non être pour pouvoir pleinement exister 

comme être convivial. 
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Il se peut que la propriété communautaire, par la liberté 

®conomique quôelle donne ¨ lôhomme, ou la f®d®ration des 

r®publiques de communes quôest r®ellement le Portugal 

m®di®val, par la libert® quôelle leur garantit, que lôadoption du 

Culte de lôEsprit-Saint, par la liberté théologique enracinée dans  

cette matière immatérielle dont a parlé récemment un nos 

penseurs, ne soient  rien de plus que  les actes qui manifestent 

lôEsprit lui-même   ou un Dieu qui nous échappe en se 

d®finissant et qui, en sô®chappant, sôaffirme. La m°me racine 

pourrait montrer la rapide et intime adhésion au franciscanisme 

ou encore lôaction future qui transcende la d®couverte ou le 

commerce, et   même  le Christianisme pour s  affirmer que la 

vari®t® est le signe de Dieu et que seul lôîcuménisme, vu 

comme langage universel, convient ¨ lôhomme parce quôil 

convient ¨ Dieu, parce quôun Dieu dont on ne peut prouver 

lôexistence, nôexiste que tant que  lôon y croit, et donc 

lôîcum®nisme  convient ¨ Dieu parce quôil convient ¨ 

lôhomme. 

Quoi quôil en soit, ce qui para´t certain, côest quô¨ partir de la 

fin du XIV
e
 siècle, et surtout durant le XV

e
 si¯cle,  sô®tablit au 

Portugal un culte populaire de lôEsprit-Saint qui, bien que 

populaire, était également celui  de la famille royale, ce qui 

apparaîtrait, au del¨ de toute autre documentation que lôon 

pourrait présenter, dans le document principal que constituent 

les panneaux portant le nom de lôInfant ou de saint Vincent
79

. 

Ce culte a comme acte premier le couronnement par le peuple 

dôun empereur, parfois un adulte, mais plus fréquemment un 

enfant ; couronné et portant un  sceptre, orné, dans les 

exemplaires connus et qui peuvent reproduire des genres plus 

anciens, de colombes symboliques, ces mêmes colombes qui 

vol¯rent ¨ Aljubarrota, sur lôarm®e portugaise, comme le signe 

avant-coureur de la victoire, ou alors de la fleur de lys, cette 

                                                 
79  N.E. : Allusion aux six ñpanneauxò qui composent le Retable de Saint 

Vincent, attribué à Nuno Gonçalves, peintre du roi Afonso V entre 1450 et 

1491, un des plus célèbres portraits collectifs de la peinture européenne.  Ces 

panneaux sôintitulent (de gauche ¨ droite), Panneau des Religieux, des 

P°cheurs, de lôInfant, de lôArchev°que, des Chevaliers et de la Relique. Le 

Retable se trouve actuellement au Mus®e National dôArt Ancien de Lisbonne. 
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même fleur de lys qui serait pour Joachim de Flore le signe de 

lôĄge Nouveau et qui distingue, comme marque du nord, la 

cartographie portugaise des cartographies antérieures. Une fois 

couronné,  peut-°tre en opposition ¨ lôempereur barbare du saint 

Empire de Rome, lôempereur ïproclamait le début de son 

Empire, nom donné encore de nos jours, à la construction 

®lev®e ¨ c¹t® de lô®glise locale. Le d®but de cet Empire ®tait 

marqué par la libération des prisonniers et un banquet offert aux 

pauvres ; dans le nouveau règne qui commence, et qui est le 

Royaume de Dieu, il nôy aura plus dôhommes priv®s de libert® 

ou soumis aux privations  de la misère. La liberté que le Saint 

Esprit apporte avec lui nôest pas une libert® purement 

métaphysique, justement  parce que nous parlons des Portugais, 

peuple du concret, du pratique, du réel, dans une parfaite 

coexistence avec un maximum dôabstraction, si abstraite que la 

plus abstraite des langues ne pourrait lôexprimer, la libert® de 

lôEmpire qui sôinaugure est la libert® qui consiste ¨ ne pas °tre 

emprisonn®, côest ¨ la libert® de ne pas avoir faim. A cela 

sôajoute, quand lôempereur est un enfant, un autre symbolisme, 

qui va bien au del¨ dôune annonce : à partir de ce moment, le 

travail nôest plus la valeur de r®f®rence dans le monde, mais 

côest bien le jeu ; ce nôest pas le calcul qui remportera la palme, 

mais bien la fantaisie ; ce nôest pas la r®alit® qui manipulera le 

rêve, mais bien le rêve qui subjuguera le réel, ou éloignant le 

voile des illusions, nous montrera  lôombre ¨ laquelle nous 

croyons au lieu de laisser le plein soleil nous baigner. Pour la 

premi¯re fois,  sôimpose le pr®cepte de vouloir °tre comme les 

petits enfants, de les suivre pour entrer dans le royaume des 

cieux, de les voir comme modèle pour les adultes et non, dans 

notre pauvre vie de larves dôhommes, les obliger ¨ se diminuer, 

à se limiter, en fin de compte à devenir à peine un pâle reflet de 

ce quôils ®taient et auraient pu °tre pour sôadapter ¨ cette vie 

limit®e, o½ avec tant dôamertume nous entreprenons de 

cheminer vers un paradis lointain et perdu, vers un Paradis 

reconquis, un Paradis que nous regagnerons peut être plus  par 

lôabandon que par la volont®, plus par la passion que par 

lôaction, par le fait de nous laisser °tre ce que nous sommes 
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vraiment, plutôt que de nous poser des modèles que nous 

suivrons. 

[é] Or côest exactement ce message du culte de lôEsprit Saint, 

à présent rationalisé, alors que le peuple portugais, suivant son 

inclinaison et même sa propre doctrine, a préféré suivre la ligne 

de lôaction, communiant dans ce quôil a rencontr® de 

fondamental sous tous les cieux et sur toutes les mers du 

monde, dans toutes les races dôhommes, dans tous les styles de 

vie, en laissant ¨ dôautres la t©che de codifier lôexistence, de la 

manipuler, ou de la puiser dans toutes ses possibilités et pour 

cela même paradoxalement la renouveler dans son ardeur de 

cr®ation . Il ®tait bon que nous nôayons pas de philosophie 

organisée en système ; il était bon que nous ayons jamais porté 

une grande attention  à la construction de la science, préférant 

lôutiliser pour vivre ; excellent que le sommet de notre art fusse 

finalement la fixation vers lô®ternel, dans le Retable de la nation 

portugaise comme la branche montante dôune courbe dôaction 

que les circonstances nôont pas laiss® compl®ter, mais dont la 

force interne est encore remarquée dans le monde ; ce fut parfait 

que la ligne marquante de notre littérature soit celle des 

mémoires de lôaction interne ou externe ou le d®sir et la 

proph®tie dôune action qui d®passe le champ ®troit o½ sôest 

d®roul®e lôexistence des autres peuples : tout concourt pour 

quôun jour, quand sô®tablira r®ellement sur terre le r¯gne de 

lôEsprit saint, avec une économie qui ne soit pas une simple 

lutte contre la misère, mais une jouissance de liberté ; avec une 

politique qui ne soit pas celle de la manipulation  par la terreur, 

mais des conditions de la liberté ; avec une éducation qui ne soit 

pas celle de reprendre les rengaines connues, mais dôinventer de 

nouveaux chemins et des chemins de liberté, les peuples de 

culture portugaise auront moins de difficultés que les autres à se 

libérer de ce qui fut à peine un échafaudage de construction, et 

sôinstallent vite dans lôessentiel et se vouent, non au 

fragmentaire et ¨ ce qui est finalement ¨ la mesure de lôhomme, 

mais à ce qui est total et à la mesure de Dieu ; que les peuples 

de culture portugaise satisfassent leur soif séculaire de plénitude 

et reconnaissent les autres, qui tant de fois se sont jugés 

supérieurs et qui ont tant marché appuyés sur ceux qui 
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cherchaient ¨ ®duquer le peuple au lieu de sô®duquer parmi le 

peuple et avec le peuple ; que notre objectif supr°me nô®tait pas 

de reconquérir des parcelles du réel mais de nous fondre avec 

lôessence de lô°tre dans lôuniversalit® du ph®nom¯ne, en prenant 

le risque, comme lôa dit le po¯te, du pari du tout ou rien, pour 

que peut-être, à la fin du voyage, et si aucune espérance de 

victoire nôa ®t® perdue, conqu®rir un réalité plus haute, celle qui 

nous permettrait effectivement de faire de la mer une mer sans 

fin, celle qui se composerait de ce que de meilleur ont eu 

lôOccident et lôOrient, Christ et Lao Tseu unis, et nous 

donnerait dans un être éternel et en constant devenir, ce Saint 

Esprit qui est la fusion parfaite de Tout et de son Rien.  

«  Algumas Considerações sobre o Culto Popular do Espírito 

Santo »  (1967), in Ensaios sobre Cultura e Literatura 

Portuguesa e Brasileira I, p. 321-335.  

 

Serait-ce un si grand problème que de négocier avec les 

anglicans, les protestants, ou les orthodoxes, quand tous 

ensemble il sont à peine une petite tache sur le grand monde 

religieux où sont entrés les musulmans et les hindous, les 

bouddhistes, les shintoïstes, les animistes et les taôistes et même 

les athées, qui ne sont pas si éloignés des courants théologiques 

de la mort de Dieu et peut-être même des marxistes qui ont déjà 

®t® consid®r®s comme de simples suiveurs dôune doctrine 

chrétienne hérétique ? 

Je crois que ces questions doivent se poser à tout homme, et 

paraissent bien plus adéquates aux  hommes de la Nation 

Portugaise, qui, je lôai d®j¨ dit et r®p®t®, est compos® de 

lôensemble des hommes qui parlent ou devraient parler 

portugais, ce qui implique ce petit Portugal dans lequel je me 

trouve et o½ jô®cris, les Iles atlantiques, qui je lôesp¯re 

redeviendront un jour, les Fortunées, ou une Guinée, ou un 

Brésil, ou une Afrique Australe, ou une Goa et une Malacca, ou 

un Timor et Macao, ou une New Bedford ou une Oakland, ou la 

communauté émigrée de Paris et de Sidney, ou ces simples 

lieux, comme Guajar¨ Mirim, que jôai visit® aux fronti¯res de la 

Bolivie et où un portugais seul et isolé se promenait impavide 

comme sôil avait derri¯re lui toutes les forces du monde. 
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[é] le Portugais est n® pour d®finir lôEglise comme lôensemble 

de tous les hommes, passés, présents et futurs, convaincus par 

lôaction de lôesprit, priant m®ditant, pr°chant, pour par lôasc¯se, 

vers laquelle je suis peu attiré, ou par la liturgie, laquelle 

môattire ; les Portugais peuvent modifier le monde de façon à ce 

que tous les hommes obtiennent leur pleine liberté, liberté 

économique, liberté de savoir, liberté de penser. 

Hommes convaincus que le capitalisme fut une fatalité 

historique, par laquelle on devait passer, mais dont aujourdôhui 

finalement nous pouvons nous libérer ; qui trouvent que le 

socialisme nôest pas encore un syst¯me parfait mais quôil est 

d®j¨ sup®rieur ¨ ce fameux syst¯me de lôinitiative priv®e ; des 

hommes convaincus que par la production automatique, basée 

sur la science et la technique, nous pourrions offrir à tous, sans 

conflits, ce dont ils ont besoin pour vivre. Hommes qui pensent 

par ailleurs, que la vie entière doit  être une école pour tous et 

que le chemin pour cet idéal est celui des écoles de plus en plus 

ouvertes, avec de moins en moins la prédominance des 

professeurs, chaque fois plus centrées sur les possibilités 

cr®atrices de lôenfant. Hommes qui finalement regardent tous 

ceux qui pensent comme leurs frères, non comme des 

adversaires quôil convient de d®truire ou de circonvenir par un 

artifice malin ou une subordination ou une pression 

économique. 

Il sôimpose aux portugais religieux - et pour moi ce sont tous 

ceux qui se maintiennent fidèles à leurs idées, tant pour ce 

quôils disent que  pour ce quôils font, pour en finir une bonne 

fois avec le Frei Tomás proverbial -  comme une metanoia, un 

saut de lôesprit, une transformation dô°tre pour que le Portugal, 

la Nation Portugaise, passe du rêve au réel, du messianique à 

lôhistorique, de lôAlc§cer Quibir o½ elle est morte, ¨ Bras²lia o½ 

elle ressurgira. 

Jusquôici, lôEglise catholique fut une partie de lôEglise 

chrétienne ; la metanoia consistera fondamentalement à voir 

lôEglise chr®tienne comme une partie de lôEglise catholique, de 

laquelle les anglicans ou les bouddhistes seront des composants. 

Ce que lôEglise catholique doit affirmer avant tout côest son 

caract¯re universel, sôopposant par l¨ ¨ tous les antagonismes de 
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confessions, à tous les conflits nationaux et internationaux, à 

toutes les divisons de classe, à tous les racismes, à toutes les 

discriminations politiques. Mais sôopposant sans la prudence et 

les mansuétudes et les demi mots qui ressemblent tant à 

lôhypocrisie, mais en consid®rant comme leon essentielle les 

Psaumes et le Sermon sur la Montagne, et en sôopposant avec 

une décisive fermeté, à la violence des certitudes et au scandale 

des pleines convictions. 

Dans cette Eglise catholique, universelle et îcum®nique, que 

les Portugais ont pour obligation de construire, il y aura une 

enti¯re libert® pour lôinfid¯le et pour tous : un abandon du désir 

de posséder quelque bien matériel que ce soit - le fameux vîu 

de pauvreté ne me semble en vigueur que chez les admirables 

fr¯res et sîurs du P¯re de Foucauld. Il faut aussi abandonner 

lôid®e de poss®der des gens, chose in®vitable tant quôexisteront 

le capitalisme, lôarm®e, la bureaucratie et le fameux pouvoir 

patriotique, dont lôabandon serait certainement la signification 

essentielle du vîu de chastet® du sacerdoce et des gens dôordres 

et de congrégations ; finalement abandon de soi même, exprimé 

dans le vîu dôob®issance qui doit maintenant se transf®rer du 

supérieur vers Dieu ; enfin, comme le font les musulmans, le 

peuple portugais avec sa philosophie du ó côest ainsi que cela 

devait être   et du ócô®tait ®critô et qui est bien meilleur que 

beaucoup dôeccl®siastiques ou de simples fid¯les. 

Côest ¨ cette r®volution que nous sommes appel®s, cette 

pr®sence qui impose, ce dialogue quôon doit nouer. Nous 

devons tous beaucoup étudier, penser, et surtout être, avec 

toutes les difficultés que nous posent la nature, ou habitudes ou 

lôenvironnement ou les ambitions ; la quotidienne humiliation 

de nous voir pires que ce que nous voudrions être doit être notre 

pain quotidien ; nous devons savoir et sentir et nous convertir à 

ce que sont les hommes du Zen ou du Candombl®, jusquô¨ ce 

que nous rencontrions, et soyons lôessence qui lie tout ; si nous 

sommes incapables de le dire ou de lô®crire, osons le, ce qui 

vaut mieux, et prions que tous les autres le soient. Si nous ne le 

faisons pas ; nous ne respecterons pas ce pourquoi nous 

sommes venus ; et que dira celui qui nous a envoyés quand 

nous arriverons les mains vides et le regard baissé ? 
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« Nota a Cinco Fascículos » (1971), in Textos e Ensaios 

Filosóficos II, p. 265. 

 

Dans la métaphysique, religieuse ou non, la liberté ne peut être 

que pleine et il y en aurait beaucoup, dans le culte du divin que 

Sainte Isabelle avait institué, et le Peuple réalisé, des anciennes 

fêtes du Printemps ou des cueillettes, des souvenirs de Priscilien  

ou de lôaffirmation des droits et des espoirs dôune ®conomie qui 

nôopprimerait personne, toujours le chemin du collectif, le seul 

pleinement cr®ateur, lôhomme, lib®r® des entraves de la vie et 

du crime, auquel la misère conduit : sans que lôon cesse de 

respecter lôEglise, qui selon De Flore, appuy® sur saint Jean, un 

jour devrait passer ¨ lôEglise totale ou ¨ plus aucune Eglise dans 

le monde, vou®e ¨ lôEsprit Saint, mais abstraite et unissant les  

Personnes Sacrées de la Sainte  Trinité. 

« Fantasia Portuguesa para Orquestra de História e de Futuro », 

« Cultura Portuguesa », n° 2 (Lisboa, 1982), in Dispersos, p. 

708 e 710. 

 

Presque en fin de parcours, on d®barquerait dans lôinnocente 

terre du Br®sil, fixant dans le concret lôile imaginaire, quôavec 

un nom identique, on avait pos® dans lôAtlantique Nord, pour le 

repos des chanceux ; et là, par un métissage différent de ce 

quôavait imagin® Albuquerque, se sont g®n®r®s par la 

christianisation du Tupi et par la tupinisation du chrétien, les 

nouveaux hommes mameloukes, ceux qui, par le savoir des 

fleuves intérieurs, uni au savoir des mers extérieures, poserait 

leurs marques sur la racine des Andes et construiraient le pays 

dôo½ peuvent surgir des r®alit®s utopiques, par la science et par 

la magie, par lôabandon et la volont®, par le scepticisme (qui 

signifie recherche) et par la foi (sîur de la fid®lit®) . 

Mais comme le Po¯te (Cam»es) lôa enseign® aussi, aucun de ces 

voyages, aucune de ces entreprises ï et personne jamais nôen a 

tenté ni de plus grand ni de semblable ï nô®tait d®finitif. Si 

lôHistoire est lôhistoire parall¯le du divin et de lôhumain, 

incombant au premier de démontrer que le fado et la Liberté 

peuvent être simultanément les pages distinctes et inséparables 

de la pensée, et de   la r®alit® de la feuille dôarbre ou du livre 
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quôest le monde. Il incombe au second dô°tre patient et 

insatisfait sur sa route écrite, calme dans son triomphe et 

m®lancolique dans la d®route de lôadversaire ï pourquoi faut-il 

que quelquôun connaisse le désastre?- la meilleure approche est 

celle des plages situées nulle part où les deux se réunissent et 

o½,  dans la parfaite unit®, les dieux puissent sôhumaniser et les 

h®ros, °tre lib®r®s du temps et de lôespace, pour contempler 

ensemble le monde comme Dieu le contemple, lôaventure de 

Lôhistoire et, comme Dieu la contemple, et a lôest, la machine 

du monde. Seule cette Ile sera, pour les Portugais, celle de la 

vraie D®couverte et celle de lôessentiel Amour ; et par eux, par 

lôentier univers, lôunique Jérusalem Céleste qui doit nous 

inspirer, guider et sauver, nous captifs de Babylone. 

« Fantasia Portuguesa para Orquestra de História et de Futuro », 

« Cultura Portuguesa », n° 2 (Lisboa, 1982), in Dispersos, p. 

713. 

 

Jôai pour habitude dôinsister sur trois points que me paraissent 

essentiels dans lôhistoire de la  culture portugaise. Le premier est le 

culte populaire de lôEsprit-Saint, le second la pensée messianique du 

P¯re Ant·nio Vieira, et le troisi¯me de lôh®t®ronymie de Fernando 

Pessoa. 

Lôexistence du Culte est marquée par la venue de la Princesse 

Isabelle et son mariage avec El Rei Dom Dinis ; il fut très généralisé 

jusquô¨ la moiti® du XVI
e
 siècle, passa ensuite  aux Iles Atlantiques 

des Açores et de Madeira, surtout dans le premier archipel ; et se 

propagea ensuite par lô®migration au Br®sil et ¨ lôAm®rique du 

Nord. 

Le second se caractérise au XVII
e
 siècle par la conception du Quint 

Empire. 

Et le troisième au XX
e 
si¯cle est bien connu par ce quôont ®crit 

Álvaro de Campos, Ricardo, Reis ou Alberto Caeiro, peut-être 

même un autre auquel Pessoa aurait donné son propre prénom 

et dôautres encore qui demeur¯rent ¨ lô®tat dô®bauches. 

Curieusement, ils sont tous les trois, dôune certaine faon 

péninsulaires : plus tard devenue sainte, Isabel était  originaire 

du royaume dôAragon ; Vieira a milité dans la compagnie de 
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Jésus, fondée par saint Ignace de Loyola ; Pessoa comme 

Camões avait une ascendance galicienne. 

Bien que je les consid¯re dôune extr°me importance, je laisserai 

de côté la théologie et Joachim de Flore, généralement vue 

comme h®r®tique, et sa th®orie de lôhistoire humaine qui sont 

dans la racine du culte de lôEsprit Saint ï le populaire, je 

souligne et dont les caractéristiques sont fondamentales dans 

lôapparition dôun enfant comme empereur de lôempire de 

lôesprit Saint, qui un jour sôinstaurera sur le monde, la 

c®l®bration dôun banquet gratuit auquel tous peuvent participer, 

lôouverture des ge¹les locales, on entend que, avec lôEmpire, on 

bannira tout crime de la terre. 

En lançant cette fête de Pentecôte, le peuple du Portugal et celui 

du Brésil ont proposé que des politiques et des spécialistes 

disent comment sauver les enfants de la mortalité infantile des 

statistiques ; comment on empêche que de désastreuses 

conceptions pédagogiques étiolent leur imagination, leur 

pouvoir inné de créer, leur prise directe et ouverte sur la vie ; 

comment parvenir à  survivre sans le sacrifice et sans 

l'appréhension de toute une existence ; et finalement, comment 

modifier la notion de crime et inclure dans les origines, les 

conditions sociales défectueuses ou les structures personnelles 

que les sciences de la santé pourront modifier.  

Quant au Père Vieira, il affirmait, dans un large commentaire 

du Rêve du Livre de Daniel, que les Quatre empires enregistrés 

par lôHistoire seraient suivis dôun Cinqui¯me, le Quint Empire, 

que les Portugais devraient établir et élargir aux dimensions du 

monde et, que, venant après les quatre autres, il se 

caractériserait fondamentalement par le fait de ne pas être suivi 

dôun sixi¯me ; il ne serait, pas comme les autres, encore une 

tentative ratée : ce serait le dernier et définitif. Si nous 

demandions au Père  quel serait son aspect, certainement il nous 

r®pondrait quôil nous suffirait de penser ¨ quelles auraient ®t® 

les causes de la chute des précédents et  conseiller que le Quint 

nôait pas ces d®fauts ï nous donnant, de surcroit, la liberté de 

nommer les empires que nous voudrions, comme le fit 

Fernando Pessoa dans un de ses poèmes de Message suggérant 

la Grèce, Rome, la Chrétienté, lôEurope. 
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Si nous étions moins préoccupés par la métrique et que nous 

nous reportions simplement à ce côté du monde, nous nous 

souviendrions encore dôun m®sopotamien, ®gyptien ou perse et 

nous baserions sa disparition sur sa d®couverte de lôabstrait, 

comme le firent les Grecs, bien quô¨ de ces derniers nous 

retenions surtout la ruine, pour avoir donné la primauté à la 

Raison ou pour nôavoir pas ®t® au-delà de leurs cités état. Dans 

celui de Rome, nous critiquerions le prestige excessif que lôon a 

donné à la formation militaire et ¨ lôadulation de la rh®torique, 

bien distincte lô®loquence ïet ici nous opposerions Cicéron à 

Démosthène ï ainsi, comme les durables embarras de la 

bureaucratie, et surtout lôankylosante rigidit® de son Droit, 

tombeau de la philosophie grecque, construit en pierres qui 

auraient du être entièrement brisées par la résurrection du 

Christ. A la Chrétienté, nous verrions comment est venu de la 

faiblesse, le p®ch® du pacte avec lôEmpereur Constantin et 

expliquerions une d®faillance de lôEurope par le fait de sô°tre 

piégée dans les erreurs héritées de Grèce et de Rome et pour 

nôavoir apport®, par le biais des p®ninsulaires et malgr® la 

grandeur des D®couvertes, quôune fausse aurore aux Am®riques 

et ¨ lôAfrique et ¨ lôAsie. 

Dans le Quint Empire, celui que nous tenons de Vieira, 

mystique et raison se fondent dans le Logos de lôEvangile de 

Jean, Ce ne sera pas le Droit de la Loi qui punira le crime, mais 

celui qui sauve le criminel de lui-m°me. Les hommes nôauront 

pas comme idéal de poursuivre ceux quôils voient comme des 

infid¯les, car ayant dôautres langages religieux ou id®ologiques, 

pour irr®v®rencieux quôils soient ou agressifs quôils paraissent, 

mais ils sôoccuperont de ces fid¯les, et ils sont des milliards, 

ceux dôaujourdôhui qui, par d®fauts personnels ou propres, 

vivent et meurent infidèles à eux mêmes, trahissant ainsi 

lôunique exemplaire quôils ®taient dans la r®alit® et la splendeur 

dôo½ ils provenaient. Et aucune forme de pens®e et dô°tre ne 

sera liée ou soumise au pouvoir, qui pour °tre le pouvoir, côest ¨ 

dire la possession dôautrui, sôexclut totalement de lôidentit® 

divine. 

Quant au Poète, qui plus haut fut appelé pour nous nommer 

quatre empires, nous le provoquerons maintenant pour quôil 
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nous laisse un autre problème et, par lui,  nous viendra , qui sait, 

une voie sûre de procéder :  un quelconque Quint Empire, 

désiré et imaginé quel que soit le nom que nous lui donnerons, 

ne devrait pas commencer par lôaction politique g®n®rale, 

finalement tourn®e vers lôext®rieur, mais par nous mêmes dans 

un effort principalement exercé sur nous-mêmes. 

Ses h®t®ronymes, sa multiplication en plusieurs (et nôoublions 

pas dans ce champ, le cas António Machado) qui, porté à leur 

maximum, concentreraient lôindividu dans cet intime °tre que 

lôon pourrait peut être uniquement définir comme 

simultan®ment assumant un tout et un rien, pour quôils se 

libèrent entièrement et soient les plusieurs dont nous sommes 

tous constitués, ce serait, pour tous aussi, le premier acte 

dôabolition dôun empire qui nous a tous opprimés ï celui de 

nous préoccuper de nous principalement, du professionnel et du 

spécialiste , au lieu de nous lancer dans un humilité totale, 

comme il serait de notre devoir de le faire, de notre disposition. 

Par des chemins difficiles, ignorant le danger, mais dans la 

ligne qui, dans des situations semblables, a porté les Espagnols 

et Portugais à révéler le monde au monde et, ce qui est plus 

encore, comme on sait, les nouvelles ®toiles quôils d®couvrirent. 

Des aventures quôune telle chose exige, on le dit souvent, pour 

ne citer que ceux qui ont ®crit, la vie dôun Cervant¯s ou dôun 

Camões, ou ce que fut la soutane pour Vieira ou, pour Fernando 

Pessoa, son imprévisible quotidien. 

Il nôest pas impossible, dôautre part, que de lôindividuel on 

passe à un univers métaphysique, à ce que tout existe, comme 

pensée et comme phénomène, considérant comme hétéronyme 

de lôEtre fondamental, tentant aussi de d®finir celui ci comme 

fondu dans tout le temps et hors du temps, en un point 

quelconque sans dimensions et dans un espace de toutes les 

dimensions, le plein et le vide, termes ultimes de tous les corps 

et de tous les esprits. 

Nous, peuples de Langues Ibériques, éparpillés de par le 

monde, participants dôune exp®rience commune dôamoureux, 

devrions méditer sur tout cela quand les circonstances 

historiques nous am¯nent ¨ aborder lôEurope, non seulement du 

point de vue économique, mais aussi géographique et 
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universelle, et à y entrer ensemble, sans aucun Traité de 

Tordesillas, pour lui porter notre ample connaissance , 

simultanément divine et humaine, et apporter avec nous les 

hommes des Asies, des Afriques, des Amériques, dans une 

intégration ordonnée qui ne répète pas les perturbations de la fin 

de Rome, mais définitivement en finisse avec les étroitesses du 

passé. Comme ici, ¨ Olivena, nous sommes en train dôen finir 

avec lôune dôelles : avec le présent et ses limites, illuminant le 

futur et le général. 

« Uma Carta de Ajuda » (1985), in Dispersos, p. 779-782. 

 

Et quôest-ce que lôĊle des amours ? Côest lôEmpire de LôEsprit 

Saint entre les hommes. Côest ne perdre aucune des 

caract®ristiques dô°tre homme et gagner toutes celles quôon 

attribue à Dieu. Parce que les hommes, ici, comme on le voit 

par leur comportement, sont les nymphes, ils sont pleinement 

hommes, mangent et boivent au banquet, mais sont ensuite hors 

du Temps et hors de lôEspace, comme lôest Dieu. Hors du 

Temps, de toute lôhistoire, de toute lôEternit® ; et hors de 

lôEspace, parce que la machine du monde est l¨, mais comme 

lôespace, tout ondulant, sort de la machine du monde, les 

chevaliers sont hors de la machine du monde. Ils sont hommes 

et divins en m°me temps. Cam»es trouve que lôId®al portugais 

est dôarriver ¨ un ®tat o½ ce qui aujourd'hui est maintenu s®par®, 

ou même contradictoire, (apparaisse comme) une partie, lôautre 

partie du m°me univers. Côest le c¹t® lumineux et le c¹t® cach® 

de la lune suivant sa position où chacun serait en train de 

contempler la lune, ou ait de lôimagination pour imaginer ce que 

serait le clair de lune l¨ o½ il nôy aurait pas de clair de lune. 

« Ir à Índia sem Abandonar Portugal » (entrevista de 1987), in 

Ir à Índia Sem Abandonar Portugal/Considerações/Outros 

Textos, 1994, p. 48. 

 

Le Portugal a d®couvert, presque toujours de lôext®rieur, 

lôOrient,  lôAfrique, lôAm®rique Latine, et lôext®rieur a apport® 

lôEurope ; il a maintenant besoin de les d®couvrir de lôint®rieur 

et en eux, en se fondant en eux, porter lôEurope.  



255 
 

« Pensamento à Solta », in Textos e Ensaios Filosóficos II, 

p.151. 

 

Immédiatement, nous intéressent dans le monde deux régions : 

la P®ninsule et lôEurope. Quant ¨ la P®ninsule, tout doit °tre fait 

pour la passer à une fédération juridique des Cultures Ibériques. 

Dans lôEurope, le r¹le de la p®ninsule est dôorganiser  lôentr®e 

pacifique dôune Afrique ou dôune Am®rique de langue Ibérique, 

pour que nôarrive pas ce qui est arriv® ¨ lôEmpire Romain avec 

lôinvasion tumultueuse des barbares. Cortina 1. 

 

 

 

11. METAPHYSIQUE, THEOLOGIE,  

ET COSMOLOGIE.  

RELIGION ET MYSTIQUE  
 

 

 

Présentation 

La publication du Cahier O Cristianismo, ainsi que le feuillet 

Doutrina Cristã, au milieu des années 40, signale un moment 

marquant de la réflexion de Agostinho da Silva sur la religion, 

dans lequel il adopte un ton simultanément mystique et 

politiquement émancipatoire, ce qui suscite une réaction hostile 

de la part des autorit®s eccl®siastiques proches de lôEtat 

Nouveau, qui est venu augmenter lôint®r°t de la police politique 

pour ses activités pédagogiques, ce qui le mènerait à la prison 

et ensuite ¨ lôexil en Am®rique du Sud. 

Penseur des divers niveaux de la réalité, le sommet et la source 

suprême de la vision agostinienne se rejoignent dans le « Rien 

qui est Tout », paradoxale indication de lôineffable. Dans la 

ligne convergente du néoplatonisme, grec et chrétien, du non 

dualisme oriental, et de lôexp®rience mystique universelle, le 

Dieu agostinien se sugg¯re comme ineffable,  lôunion dôun 

absolu simultan®ment transcendant et immanent ¨ lôhomme et 

au monde, o½ tous les contraires sôunifient et se d®passent. 
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Côest de cette instance que la conscience, lôhistoire et la 

civilisation humaine se distinguent de la nostalgie du retour à 

la paix et dôune indiff®renciation entre sujet et objet. Côest de 

cette scission et de la peur de lôins®curit® ainsi g®n®r®es que la 

religion et les religions naissent comme recherche de religion 

de ce qui fut séparé. En termes de langage trinitaire chrétien et 

du paracl®tisme îcum®nique o½ sôentrevoit lôunique 

catholicisme (universalisme) authentique, cet absolu est 

identifié ou considéré désignable comme esprit saint, pensé de 

manière innovante, comme antérieur aux personnes de la 

Trinit®. Dieu anonyme, patent des myriades dôh®t®ronymes qui 

constituent lôunivers, mais radicalement occulte et r®v®l®, ou 

seulement d®volu dans le silence de lôunion mystique, le rien et 

tout °tre, lôexister et non exister simultan®ment, avec la vision 

quantique des ph®nom¯nes, fonde le plus ample îcum®nisme, 

o½ les religions, lôath®isme et agnosticisme expriment 

également des aspects partiels de la vérité. Ce qui fait de 

Agostinho un des pionniers les plus osés et actuels du si 

contemporain dialogue inter religieux, quôil  a cependant 

pratiqu® et propuls® ¨ l ó®chelle plus ample dôun dialogue 

transreligieux. Mais ce qui importe le plus, comme fondement 

irréfutable de ce dialogue est que chacun découvre et se 

développe,  en créant pour cela ses propres chemins, son 

essentielle identité, avec cet ineffable absolu, désert et oasis 

indépassable « Croire côest peu sois Dieu pour toi/côest pour le 

rien quôest tout : invente tes chemins ». 

 

1. Il existe un Dieu qui est lôensemble de tout ce que nous 

percevons de lôUnivers. Tout ce qui existe contient Dieu, Dieu 

contient tout ce qui existe. On peut sans blasphème considérer 

lôaspect immanent ou lôaspect transcendant de Dieu ; on peut 

sans blasphème, parler non de Dieu, mais ¨ peine de lôUnivers, 

formant un tout indissoluble avec lôesprit et la mati¯re. La 

doctrine de Dieu, telle que le Christ lôa pos®e, permet de 

consid®rer toutes les religions comme bonnes, bien quôavec des 

degrés différents, tous les hommes comme religieux. Il ne 

devrait par conséquent y avoir au nom de Dieu la moindre 

persécution : tout homme est libre pour examiner et choisir ; la 
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plus grande ou la plus petite capacit® dôexaminer, et le r®sultat 

de son choix, seront, dans tous les cas, lôexpression de ce quôil  

est et du maximum auquel il peut parvenir en fonction de ses 

capacités. 

2. La vision la plus haute que nous pouvons avoir de Dieu, 

nous qui sommes ¨ peine une partie de lôUnivers, est une vision 

dôintelligence et dôamour ; les péchés fondamentaux que 

lóhomme pourrait commettre sont les limites de lôintelligence 

ou de lôamour : toute la doctrine écrite , sans tolérance et sans 

compr®hension de la vari®t® du monde, toute lôignorance 

volontaire, tout lôemp°chement mis au progr¯s intellectuel de 

lôhumanit®, toute la violence, toute la haine, limitent notre esprit 

et celui des autres, et empêchent que nous sentions la grandeur, 

lôuniversalit® de Dieu. 

3. Dieu nôexige de nous aucun culte ; nous rendons notre 

hommage à Dieu, nous entrons en contact plein avec lôunivers, 

quand nous développons notre intelligence et notre amour : un 

laboratoire ou une bibliothèque sont des temples de Dieu ; une 

école est un temple de Dieu, une usine est un temple de Dieu ; 

un homme est un temple de Dieu et le plus beau de tous. Tous 

nous pouvons être des prêtres, parce que tous, nous avons les 

capacit®s dôintelligence et dôamour ; nous pratiquons le plus 

élevé des cultes à Dieu lorsque nous propageons la culture, ce 

qui signifie la destruction de toutes les barrières qui sôopposent 

¨ lôesprit. Sont encore loin  de Dieu, dôune vision ample de 

Dieu, ceux qui conçoivent son culte en paroles et rites : mais de 

ceux qui monteront plus haut, il ne peut y avoir dôautre attitude 

que celle de les aider à transposer le long chemin quôils ont 

encore devant eux. Personne ne r®prouvera son fr¯re parce quôil 

est ce quôil est ; mais avec patience et persistance, avec 

intelligence et avec amour, cherchera ¨ lôamener ¨ un niveau 

plus élevé. 

4. Pour pouvoir comprendre Dieu, pour que lóon puisse en 

sôam®liorant  am®liorer aussi les autres, lôhomme a besoin 

dó°tre libre ; les libertés essentielles sont au nombre de trois : 

liberté  de culture, libert® dôorganisation sociale, libert® 
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®conomique. Par la libert® de culture, lôhomme pourra 

développer au maximum son esprit critique et créateur, 

personne ne lui interdira aucun domaine, nul ne lôemp°chera de 

transmettre aux autres ce quôil aurait appris ou pens®. Par la 

libert® dôorganisation sociale, lôhomme intervient dans 

lôarrangement de sa vie en société, administrant et guidant, en 

systèmes de plus en plus parfaits à mesure que sa culture ira en 

sô®largissant ; pour le bon gouvernant, chaque citoyen nôest pas 

une t°te dôun troupeau ; il  est comme lô®l¯ve dôune ®cole de 

lôhumanit® : il doit sô®duquer pour le meilleur des régimes, à 

travers les régimes possibles. Par la liberté économique, 

lôhomme assure le n®cessaire pour que son esprit se lib¯re des 

préoccupations matérielles et puisse se vouer à ce qui existe de 

plus beau et de plus ample ; aucun homme ne doit être exploité 

par un autre homme ; personne ne doit, par la possession de 

moyens de production et de transport, qui permettent 

dôexploiter, mettre en danger la libert® dôesprit ou la libert® 

dôesprit des autres. Dans le r¯gne divin, dans lôorganisation 

humaine la plus parfaite, il nôy aura aucune restriction de 

culture, aucune coaction du gouvernement, aucune propriété. A 

tout cela on pourra parvenir graduellement et par lôeffort 

fraternel de tous.  

« Doutrina Cristã » (1943), in Textos e Ensaios Filosóficos I, p. 

81-82. 

 

Nous limitons Dieu en lui attribuant tous les maux du diable. 

Une infinie bonté et une infinie justice, dépouillées de toute 

pens®e que la morale condamne, font suspecter quôon a 

employé dans la construction une échelle trop humaine ; encore 

une fois nous nous croyons les seigneurs absolus du monde ; 

encore une fois nous nous voulons centre de lôunivers et nous 

nous voyons traités  avec une attention et une tendresse 

particulière. 

Lôhomme nôa pas os® mettre la m®chancet®  parmi les attributs 

de Dieu et a péché par étroitesse ; et il a de nouveau péché par 

timidit®. Il se consolait par lôid®e dôune protection toujours 

possible et la pensée, qui déjà ne se dirigeait pas vers le total, 
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nôa pu concevoir que lôexplication infantile et illogique de deux 

démiurges. Nous avons fui la rudesse et érigé un palais de fées, 

splendide et sûr, mais énervant et mou. Nous craignons la vie et 

la vie sôest veng®e. 

Restituons à Dieu toute sa grandeur ; reconnaissons son pouvoir 

dans la violence et la terreur ; considérons comme divin 

lôabaissement de ces temps ; Caµn ®mane de lôesprit saint ï tout 

comme Abel ; nôenlevons pas ¨ Dieu ce que nous avons comme 

idéal suprême : la volonté de progrès ; ne le dépouillons pas par 

intérêt égoïste, du plaisir de marcher, ne lui donnons pas en 

échange de la variété que nous avons dérobée, la monotonie à 

laquelle aspire lô©me basse. 

En face dôun Dieu plein et terrible, soyons h®roµques ; que 

croissent les forces avec lesquelles nous luttons, que soit plus 

large la compr®hension, plus parfait lôamour ; affrontons le mal, 

face ¨ face, et adorons le Seigneur dans lôennemi qui nous fait 

choir et nous piétine. Soyons braves et tolérants. Ne vacillons 

pas dans la déroute, ne tournons pas le dos au danger même 

pour un instant ; mais abusons de la victoire. Côest celui l¨ le 

don que nous offre un Dieu libéré des prisons terrestres. 

« Quanto a Deus », Considerações (1944), in Textos Filosóficos e 

Ensaios I, p. 114-115. 

 

LôEtranger ï Il y aurait donc, dôun c¹t® la prison des 

apparences, la prison du corps, dans le temps et lôespace, de 

lôautre une prison des ©mes palpitant dans lô©me universelle. 

Comme aucun corps nôest ind®pendant dôun autre corps, aucune 

©me, Diotima, nôest ind®pendante dôune autre ©me ; il y a 

réellement, une seule apparence, le monde, une seule âme, 

lôentendement de Dieu. 

« Conversação com Diotima » (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 147. 

 

LôEtranger ï [é] tout a une ©me, Diotima, dans le sens o½ tout 

se refl¯te dans lô©me ; rien nôa dô©me dans le sens où une seule 

âme est en train de penser, contemplant le spectacle de la prison 

infinie des êtres. Dans le premier cas, tout souffre, dans le 
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monde, mais il me semble quôil y a ici surtout une expression 

inexacte ; je crois Diotima, que seule souffre lô©me du Dieu, ce 

que  nous appelons notre âme ; quand je souffre, ce nôest pas 

moi qui souffre, côest le dieu qui souffre. Je, par ce que ç Je » 

d®signe de lô©me est un abusé 

« Conversação com Diotima » (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.151. 

 

LôEtranger ï Mais ne pouvons-nous pas consid®rer quôil y a des 

moments où le dieu se reflète dans son pouvoir créateur et de 

maintien, o½ il voit tout ce qui passe devant lui [é] comme un 

jeu de sa fantaisie, une vie qui existe à peine dans sa puissante 

pensée ? Dans ces moments, aussi, la vie est comme inexistante, 

aussi tout va se fondre au sein du divin, tout se reconnaît 

comme relevant de la même essence fondamentale et pour un 

instant, instant o½ le temps ne compte pas, lôunivers entier est 

au bord de la mort, de lôimpossible mort. 

« Conversação com Diotima » (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.159. 

 

Diotima ï Et il ne te semble pas que nous ayons épuisé, avec 

lôart, les sciences et la philosophie et la religion, tous les 

moyens dont est dotée la vie pour se dépasser dans la mesure où 

le dieu la ressent douloureusement ? 

[é] 

Voudrais-tu dire, par hasard, que vaut mieux lôAmour que 

nôimporte quel autre moyen ®voqu® ? 

LôEtranger ï Je crois que oui, Diotima, côest l¨ le plus puissant 

de tous, même dans sa forme la plus grossi¯re dôamour terrestre 

quand, dans lôunion de deux corps, lô©me plonge dans les 

abîmes de ce qui est déjà presque une non vie ; de lôamour on se 

r®veille comme dôune extase, parce que lôapparence et lô©me se 

sont fondues en un tout. {...] Mais {...] qui aime charnellement 

aime peu, parce quôil sôattache ¨ lôindividu. Le grand amour, 

Diotima, est au-delà des illusions, est au-delà de ce  que le dieu 

peut voir dans la simple liaison de deux apparences. Lôamour 

dont tu môas toi-même  parl®, lôamour qui d®passe notre corps 
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et celui des autres, celui qui sôoffre pour conqu®rir la vie, celui-

l¨ est lôunique amour qui peut durablement rendre moins 

douloureuse au dieu la nécessité de vivre. 

« Conversação com Diotima » (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 161. 

 

LôEtranger -  [é] Mais qui aime, Diotima, d®passe tout ; avec 

la derni¯re parcelle dô®goµsme se dissolvent presque tous les 

liens qui emprisonnaient lôindividu ; comment ne pas fuir la 

douleur de la vie ? Sôil aime, le dieu p®n¯tre, en lôacceptant 

dans un monde qui vient à lui et cherche à lui insuffler la 

libert®, et cherche, parce quôil  aime, ¨ conduire chaque 

apparence vers un tout ; dans les autres milieux, la position 

initiale est toujours celle de spectateur et de spectacle : dans 

lôamour, d¯s le d®part, tout se lie, tout se fond. 

« Conversação com Diotima » (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 162. 

 

Diotima ï Les occupations qui accaparent tant dôhommes sont 

absurdes en relation à la réalité finale : seules lôart, les sciences 

et lôamour, au dessus de tout, peuvent nous apporter la paix que 

nous souhaitons. Voguer vers lô®ternel et le total, voil¨ notre but 

ultime, notre salut, notre devoir. 

LôEtranger ï Nous sommes deux, parmi quelques autres, 

Diotima ; la majorité des hommes est courbée sous de rudes 

t©ches qui les emp°chent dô°tre humains, qui ne leur permettent 

même pas de tenter la fuite brève qui rendrait leur vie 

supportable. 

[é] Il est n®cessaire avant tout que tous puissent entreprendre 

lôexp®dition.  

 « Conversação com Diotima » (1944), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 163-164. 

 

Mais le Christ a senti que le règne de Dieu ne pourrait se 

réaliser que lorsque tous seraient des élus et la doctrine serait  si 

ample et si essentiellement simple comme lôest peut-être la 
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propre réalité ï pour que tous la comprennent et quôelle m°me 

puisse tous les comprendre.  

« Cristianismo », Glossas (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p.35. 

 

Oublions pour un instant lôobjectif que les Chr®tiens pr®tendent 

atteindre et qui,  à présent, ne nous concerne pas. Observons 

plutôt leur méthode. Elle a deux caractéristiques : en premier 

lieu, des deux chemins qui leur étaient offerts, les Chrétiens ont 

pris le plus difficile, celui de lôopposition ¨ ceux qui avaient du 

pouvoir, qui disposaient de richesses, de la gloire et qui était le 

seigneur absolu de leurs vies ; en deuxième lieu, ils ont affirmé 

la primaut® de lôesprit, ®rig® devant lôagression un mur 

dôamour, ®rig® devant la tentation un mur de d®sint®r°t ; ils 

nôont jamais attaqué leurs ennemis, mais ont cherché malgré 

tout, ¨ augmenter le nombre dô®lus amis ; ils étaient calmes 

devant lôinjure, ne fuyaient jamais devant les centurions. Quand 

on leur commandait de renier leur Dieu, avec douceur, ils 

montraient leur impossibilité de le faire ; et du fond de leur âme 

demandaient ¨ Dieu dôilluminer lôesprit de ceux qui les 

pers®cutaient.  Or,  tous ceux qui aujourdôhui ont en eux 

quelques germes de futur et ne le confondent pas, comme 

souvent, avec les échaffaudages mal équilibrés et grossiers que 

lôon fabrique avec les vestiges du pass®, attendent que nous 

ayons pleine possession de cette méthode. Ils désirent que leur 

esprit leur donne toujours le courage de choisir la pente la plus 

abrupte et la plus difficile, de parcourir ainsi les chemins de la 

vie si sereinement et si noblement, que jamais nôentre dans leur 

©me lôimpulsion de r®pondre au mal par le mal. Lôesprit leur 

donne aussi courage dôindiquer aux autres hommes, quelles que 

soient les circonstances, la direction à prendre, de ne pas 

abandonner dans lôobscurit® et la d®route, de ne pas 

sôenorgueillir du triomphe et de la popularit® qui proviennent la 

plupart du temps dôun malentendu. Ils sont aussi purs et 

constants que les Chrétiens, ils se sentiront encore meilleurs, 

parce que leur récompense sera dans la certitude de préparer le 

chemin pour dôautres qui iront vers des id®aux plus ®lev®es et 

plus vastes. 
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« Cristianismo », Glossas (1945), Textos e Ensaios Filosóficos 

I, p. 37-38. 

 

Le véritable Amour peut être impersonnel : tant quôil y a un 

objectif bien d®fini, bien clair ¨ nos yeux, nous nôaimons pas. 

Comme tant quôil y a un Dieu personnel, on ne peut atteindre 

les plus grandes hauteurs mystiques. 

« Sete Cartas a um Jovem Filósofo » (1945), in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 240. 

 

ïEt le plus grand Amour est peut-être celui des mystiques parce 

quôil poss¯de la supr°me qualit® de nô°tre jamais pleinement 

réalisable. 

« Sete Cartas a um Jovem Filósofo » (1945) in Textos e Ensaios 

Filosóficos I, p. 258. 

 

[é} Il nôy aura de paix pour la conscience humaine que lorsque 

nôexistera plus aucune distinction entre ç moi è et lô « autre ». 

« A Comédia Latina » (1952), in Estudos sobre a Cultura 

Clássica, p.304. 

 

[é] Lôexp®rience mystique de tous les si¯cles, de tous les pays 

et de toutes les religions d®montre que lôapog®e du sentiment 

religieux consiste en une fusion entre lôobjet du culte et le sujet 

du culte, en une transformation de lôamant en la chose aim®e, en 

une apparition de lôunit® parfaite o½ existerait la dualit®. Pour 

un observateur extérieur, un homme intrinsèquement religieux, 

en perp®tuelle extase religieuse, pourrait donner lôimpression de 

ne rendre aucun culte à aucun Dieu, et dans la vie courante, cet 

homme se comporterait avec joie, spontanéité, le détachement 

du sauvage, sans que soit n®cessaire, fatale, lôapparition dôune 

quelconque espèce de rite : cet homme aurait reconnu Dieu en 

lui et les autres et il vivrait, naturellement, sans toi ni moi, 

dô®gal ¨ ®gal, dans un univers enti¯rement divin. 

« A Comédia Latina » (1952), in Estudos sobre Cultura 

Clássica, p. 305. 




