
AGOSTO AZUL 



IA. reIXeIRA-GOlAeS 

AGOSTO AZUL 



Ll •• OA 

EXPO'Q8° 

'-, 1996, Herdeiros de M. Telxelra·Gomcs e Parque EXPO 98, S. A. 

A publicação de Agosto Azul e Uma Copejada de Atum, extraid05 do livro 

Agosto Azul, foi gentilmente autorlzi\da pelos herdeiros de 

M. Telxelra·Gomes. 

Ilustração e Deslgn 

Luis Filipe Cunha 

Tiragem 

5000 exemplare!'l 

ComposlçAo 

Fotocompogrãrtca 

Selecção de Cor 

Grartsel!'l 

Impressa o e Acabanlento 

Prlnter Portuguesa 

Depósito Lesai 

lOS J64/96 

ISBN 

97.1.0127.60.5 

Lisboa, Janeiro de 1997 



AGOSTO AZUL 



Vamos visitar a esquadra inglesa do Mediterrâneo, que 

ancorou ontem na baía de Lagos. 

Chego ao cais muito antes de nascer o Sol, quando o 

crepúsculo se anuncia por súbitas opacidades que tisnam 

o céu absorvendo momentaneamente o brilho das estrelas. 

A água cuspinha nas pedras do embarcadoiro, sob a 

tenda de trevas que o encobre, e a meio do rio, ao sabor 

da sua corrente de tinta negra, serpeia uma oleosa, fugiti

va esteira de luzentes reflexos. 

Mas depressa bafeja a subtil aragem matutina . . .  
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Pelo azul nocturno do remotíssimo céu alargam-se 

claridades de vidro que um forro de pano escuro espe

lhasse . . .  

O silêncio amodorra-se molemente perturbado pela 

respiração rítmica do mar, que mal soa distante, espaçada 

e funda . . .  

Os barqueiros juntam-se calados e aprestam o bote 

sem trocar palavra; os baques secos dos pés descalços no 

oco dos paneiros retumbam singularmente cavos. 

Já todos estão a postos e um deles exclama: - "Pron

to! .. - com o tom de voz longínqua e apagada. 

Embarco. 

Os quatro remos chapinham, em monótona cadência, 

na água ferida de fosforescências breves . . .  

Seguimos contra a maré, cerce à linha curva do dique; 

gemem penosamente os remos nos toletes; mas os bar

queiros remam rijo e em poucos minutos tocamos no Con

vento onde o meu companheiro de passeio aguarda. É um 

catalão agigantado cujo peso lastra convenientemente o 

bote. 

Vogamos de novo. 

À ponta da Areia já reluzem mais trémulas as estrelas 
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pelo céu que esfria; a leste a linha do horizonte alveja 

e endurece, entre sombras fofas, como o tubo polido de 

farta pluma cinzenta . . .  

Logo as sombras ruborescem apertadas em rede pra

teada. 

Aproamos à barra. 

Os catraeiros remam silenciosos ou falam baixinho 

para não trilhar a paz sereníssima da manhã . .  . 

Já haurimos a frescura da amplidão salgada .. . 

O mar marulha brandamente nas restingas da barra 

que nós transpomos sem ondulação sensível. 

Vamos rente com a praia que não vemos, mas perce

bemos-lhe os recortes traçados na obscuridade pelas cur

vas sonoras da onda que se alastra preguiçosamente na 

areia inerte. 

Por cima dos alcantis da costa progride a alvorada; 

cinge-se o céu de faixas de oiro cor de limão golpeadas 

a carmim e o mar dilata-se infinitamente quando rebenta 

a luz do Sol, jorrando fogo como se por detrás do céu tu

do fosse metal fundido . . .  

Dão-me no peito nu os primeiros raios do sol, que eu 

esperava erguido à proa do bote, e atiro-me à água onde 
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mergulho de olhos abertos, em voluptuoso torvelinho de 

prata lactescente. Tenho a ilusão de uma possível meta

morfose, com arrancos de golfinho, pelo lençol da água 

esverdinhada onde todo o meu corpo se embebe de fres

quidão . . .  

Mas o sol aquece: os barqueiros já limpam as testas 

que escorrem em bagas de suor. 

Visto-me. 

O casario de Lagos, ao fundo da baía, vai perdendo a 

sua líquida brancura de cal derramada e os navios de 

guerra, até ali meras sombras, surgem da água maciços, 

disformes, desarvorados, como leixões providos de arti

lharia. 

Mais de perto, quando se evidencia, irrefragável, a sua 

estrutura flutuante e os vemos cheios de rígidos vultos 

negros, sugerem a ideia de um êxodo de gigantes conver

tidos em franciscanos, que aguardam imóveis, engolfados 

nos capuzes de ferro, o sinal do desembarque. 

Mas a bordo dos couraçados não andam monges: é a 

aglomeração dos ventiladores colossais em volta das cha

minés que nos excita a fantasia. 

Aproximamo-nos. 
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É a hora do banho para a marinhagem que se apinha 

nos castelos da proa ou já se balouça em cachos de bara

lhadas formas nuas nas cordas suspensas dos paus de sur

doIa. 

Jogam-se à água, muitos com saltos de acrobatas, e 

uma chusma deles cerca-nos o bote lançando-lhe as mãos 

à borda como se o quisessem tomar de assalto. 

É uma cena rara. 

A um marujo ruivo, com o torneado arcabouço de 

pião, que assomara ao bote e ficou debruçado, a meio 

corpo, damos-lhe vinho pela borracha. Bebe sôfrego e 

sem jeito, com dois fios de púrpura a fugirem-lhe das co

missuras dos lábios até encherem as conchas em que se 

lhe ajeita a carne no vão das clavículas. 

Outros querem também beber. 

Para despachar, o meu companheiro abre garrafas de 

cerveja e vai-os servindo a dois e dois, metendo-lhes os 

gargalos pelas bocas escancaradas. 

Eu digo aos catraeiros que tirem fruta das canastras 

bem providas que levamos e lha dêem a comer. 

O quadro toma tintas de exultante paganismo: aqueles 

corpos nus emergindo da água; as serpentes nodosas de 
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tantos braços brancos agitando-se sobre as bordas do bo

te e à altura daqueles rostos húmidos, de expressão riso

nha e gulosa, as nossas mãos cheias de frutas, com os 

figos brandos, os pendentes racimos de uvas, as pêras lou

ras e as rubras talhadas de melancia a desfazerem-se em 

sumo de encontro às faces imberbes . . .  

Alguns abocam, arrepanhando brutalmente os frutos, 

com o jeito cómico de cães esfaimados; aquele chupa de

moradamente uma laranja furada; na testa doutro esbor

racha-se um figo Inchario ... 

Mas todos agradecem com olhos de encanto o maná 

perfumado desta nossa terra de promissão . . .  

Tanto se carrega o bote de gente que lhe começa a 

entrar água dentro; nós nem damos por tal, tão absortos 

e azafamados na divertida tarefa. Soa a bordo dos coura

çados o toque de recolher a tempo de nos poupar ao for

çado banho... Afasta-se a marujama em cardume, voltando 

de quando em quando as cabeças para clamar uníssona as 

derradeiras saudações . . .  

É hora de almoço mas temos de renunciar ao abrigo 

relativamente fresco do nosso toldo branco para ir a ter

ra refazer as provisões pouco menos de exaustas . . .  
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o calor aperta despropositadamente e quase nos fa

zem compaixão os soldados ingleses que encontramos pela 

cidade e cujas caras de baetão vermelho mal se diferen

ciam da cor das suas jaquetas. 

Demoramo-nos até ao meio-dia e como nos avisem de 

que a bordo não recebem visitas antes das duas horas pro

curamos matar o tempo em terra. 

lembro-me de uma sesta dormida à sombra dos roche

dos, na areia seca da praia, e saímos da cidade em busca 

de local apropriado. 

A costa fragosa cava-se em série de calhetas cilíndri

cas que não comunicam entre si e formam bacias naturais 

aproveitadas pelos banhistas. 

Àquela hora de folga tudo está repleto. Bandos ruido

sos de operários, em cujos corpos macilentos a vida en

cerrada das fábricas pôs o inconfundível selo, ocupam as 

primeiras angras; noutras, a seguir, os rapazes do campo, 

sólidos e lestos mas medrosos, lavam-se à babugem das 

ondas e vêm secar os corpos rolando-se na areia assoa

lhada para voltar de novo à água; alguns mais arrojados e 

destros nadam pelo mar fora soltando gritos agudos. Fi

nalmente topamos numa enseada distante com dois esca-
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leres da armada que dois marinheiros nus enchem de 

areia. São marujos malteses, de pele baça e modelados 

como hércules: os mesmos corpos de possantíssimos escra

vos que as gravuras antigas punham a remar nas galés do 

Grão Turco. Era placidamente heróico o espectáculo dos 

seus trigueiros corpos atléticos, que se bronzeavam à 

sombra lavados nas quentes reverberações da luz, a mo

verem-se, leves, pela praia fora, insensíveis ao peso enor

me das canastras de faia que transportavam à cabeça, 

coguladas de areia seca. 

Passou a hora da sesta e é tempo de tornar ao bote e 

à esquadra. 

Os fornecedores de bordo oferecem-se para nos con

duzir ao Revenge mas ali recebem-nos de má vontade e 

pela escada de bombordo. Pergunto se o navio-almirante 

admite visitas e para lá me dirijo mau grado a resposta 

negativa que obtenho a bordo do Revenge. 

Atracamos ao patamar inferior da escada de estibordo 

e grito à sentinela que preciso falar ao oficial de serviço. 

Sem demora o oficial aparece, rosado e glabro, no seu 

imaculado uniforme de linho branco, inclinando-se ceri

moniaticamente, a inquirir o que desejo. 
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- Desejo visitar o barco mas não subo pela escada de 

bombordo . . .  

O oficial sorri e fixa-me com curiosidade. Vai consul

tar o seu superior. Volta. Podemos subir mas somente eu 

e o meu companheiro. À gente dos outros botes que nos 

seguiram é negado o acesso. 

Surtiu o seu efeito a pequenina cena de snobismo a 

que a alma britânica é tão sensível. O oficial, muito amá

vel, dá-nos um marinheiro com olhos de «ingénua» para 

nos pilotar. A visita é monótona e aborrecida apesar do 

empenho que o guia mostra de nos entreter. 

Os couraçados dão-me a uniforme impressão de uma 

vida exclusivamente mecânica, trabalhando por engrena

gens de ferro, mas sem a alegria da fábrica cuja alma se 

apreende no movimento aéreo dos transmissores; a bordo 

dos couraçados escasseia o tempo e falta o ar à tripulação 

que até parece ali de mais, naquela clausura blindada. Tu

do é brutal, hirto, cativo. Nem uma única inflexão de cor

da solta ao capricho do vento, nem a alegria duma vela 

que drapeje, nem a esperança duma tábua de salvação na 

tragédia dos naufrágios. 

Sente-se que um segundo bastará ao mar para engolir 
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toda aquela mole metálica. A casca de noz do simples ba

teI infunde-me mais confiança. 

O nosso entendido e diligente guia mostra-nos o ma

nejo dos canhões monstruosos, das peças de tiro rápido e 

dos torpedos feitos à feição de esqualos e pergunta-nos, 

baixando pudicamente os olhos, se as raparigas portugue

sas são bonitas. 

O primeiro sinal de vida palpitante a bordo do imane 

couraçado percebemo-lo nesta pergunta espremida a cus

to e à qual a timidez com que é feita dá um sentido ar

dente . . .  

E não resta dúvida; afora o perpétuo grito da  cruz 

escarlate na bandeira desfraldada, tudo, naquele recinto, 

se ressente da impenetrabilidade do aço: miragens da 

existência livre e escumas da onda inquieta morrem des

feitas nas chapas inflexíveis que lhe revestem o costado . . .  

De uma das pontes observamos os marinheiros que 

descansam no castelo da proa: ali mesmo a animação é 

nula. Conversam a meia voz. Reconhecemos alguns dos que 

regaláramos de manhã com fruta e vinho; agora olham

-nos quase a medo. 

Um deles, ajoelhado, acorda o companheiro que dor-
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me, passando-lhe a mão pelo rosto e tocando-lhe nos 

lábios com uma maçã. Desperta o outro; ambos comem 

da maçã e sorriem amorosamente. É o melancólico idí

Iio das camaradagens marítimas: os dois coram como 

donzelas ao surpreender a curiosidade com que os es

piamos . . .  

Descemos ao bote e damos ordem para o regresso, re

comendando aos catraeiros que remem devagar. 

É tão activa a reverberação do sol na superfície da 

água que julgamos vogar entre sargaços de fogo. 

O calor sufoca e dos corpos dos barqueiros escorre 

o suor em tal abundância que faz poças nos paneiros. 

Nós abrasamos também, mesmo debaixo do toldo 

branco. 

- Se houvesse aqui perto alguma praia com sombra, ía

mos para lá esperar o pôr do Sol... - digo eu já insofrido. 

- Passados Os Três Irmãos de Alvor - são três leixões 

agudos que avistamos cerce - na Ponta de João de Ourém 

há umas praiazinhas, mas não valem nada . . .  ; só na baixa

-mar é que ficam a descoberto . . .  

- Voltamos lá já . . .  

- A Ponta de João de Ourém é um montão de rochas a 
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crescer pelo mar dentro e visível em toda a linha da costa 

desde a ponta do Altar até à ponta da Piedade. 

Rochedos amontoados brutamente dando um perfil tu

multuoso e áspero, com luzernas de céu e mar a resplan

decer pelos vãos dos penedos sobrepostos. 

Ao pé, esses penedos separam-se em labirinto de lei

xões semeados no mar, a esmo, levando por sinuosos 

canais sombreados aos pequenos refúgios da costa. As ro

chas levantam-se desigualmente: algumas afloram ou asso

mam os tenebrosos cabeços vincados por paralelas de gu

mes, à mais leve ondulação do mar; outros abrem-se em 

arcos franjados de algas verdes ou aguçam-se em pontas 

carcomidas; finalmente, dois ou três muito altos e cilín

dricos erguem-se da água transparente com a solidez e o 

arrojo de torres fortificadas, enegrecidas e húmidas até 

onde lhes bate a água, mas os remates, brunidos pelo 

vento e amarelecidos ao sol, tão secos e lisos como se 

fossem de marfim. 

O bote acolhe-se ao umbroso remanso de uma gruta 

baixa, donde nós alcançamos terra saltando, descalços, ao 

lume de água sobre cachopos escorregadios. 

Achamos praia de areia seca mas quase toda no perí-
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metro dum fojo imenso cujo incessante esboroamento tor

naria a nossa demora, ali, arriscada. 

Resolvemos passar o resto da tarde dentro de água. 

O meu gigantesco e obeso companheiro despe-se e fica 

sentado numa pedra, com água pela cintura, a chapinhar 

as polpas do tronco que se ordenam em roscas vermelhas, 

todas subordinadas ao aninho do umbigo, como a anima

da estátua de um Buda de raça loira. 

Eu nado à aventura por entre os rochedos, na afagosa 

sensação da fluidez que embala, explorando furnas lôbregas, 

onde a carne mal se esquiva ao contacto das pedras que 

anavalham, e mergulhando de olhos abertos para atraves

sar buracos de rochas submersas, cujas bocas oscilam, re

cuando ou adiantando-se, ora ampliadas ora sumidas, pe

las glaucas profundezas da água agitada. 

O corpo estremece-me no silêncio das sombras onde a 

água estagna gelada e cristalina e daí foge, arrepiado, 

coando-se pela água amornecida das passagens assoalha

das, com os membros laxos de quem flutua, inerte, ao sa

bor de uma preguiçosa corrente de frouxéis de arminhos. 

Ando nisto duas horas ou mais quando enxergo, em 

cima de uma larga pedra rasa e rente com o mar, um pes-
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cador de cana que se esforça inutilmente por tirar a linha 

da água. O corpo dobra-se-Ihe em arco perfeito, tal é a 

violência com que forceja por soltar a linha, e cai, assim 

dobrado, de costas, quando subitamente o peixe que a 

prendia salta da água e lhe vem bater no peito. É um 

grandíssimo congro a descrever arabescos prateados por 

entre os membros do pescador que o tenta sujeitar com o 

peso do corpo. Mas o peixe viscoso coleia, enfurecido, 

resvalando pela carne nua e ambos ficam a escabujar so

bre a rocha limosa. 

Com o meu auxílio doma-se o monstro e é então que 

eu reconheço a custo, na elegância da sua nudez de adoles

cente, o pescador, um garoto, grande traquinas, a quem por 

pedido dos pais eu diligenciara debalde meter na escola 

de marinheiros. 

la-me ele contando as peripécias da sua pesca, mas de 

repente pára e aponta para uma furna distante, visível 

pelas frinchas que a perspectiva das rochas abre ao acaso: 

dentro estão duas mulheres sentadas, dobrando os xales 

com jeito de quem se vai despir. 

O rapaz não as conhece e observa: 

- Devem ser do campo e pensam que ninguém as 
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vê . . .  ; a apostar que se vão despir e que a gente as vê nuzi

nhas . . .  

- Deixa-as lá  . . .  

Despem-se com efeito, entre risos que mal ouvimos. 

Ambas são trigueiras, conquanto mostrem nos braços uma 

alvura que os rostos não faziam suspeitar. Diferem consi

deravelmente na idade. A uma delas alteia-se a camisa no 

peito com exuberâncias de amojo e na outra cai em pregas 

pelo grácil corpinho abaixo. Riem; riem muito, a porfiar 

qual delas há-de primeiro despir a camisa. É a mais nova 

que se decide: mostra no torneado tronco dois meios 

limões agudos onde a outra põe logo os lábios; depois esta 

abre também a camisa, soltando os túmidos seios maduros 

que a outra apalpa. Recrudescem os risos ... 

Mas esta cena dura apenas momentos porque elas logo 

enfiam as saias brancas pela cabeça, perscrutando medro

sas com a vista, em redor, e, erguendo-se, desaparecem 

por detrás das rochas. 

Reparo no pescador; vejo-o de braços estendidos e as 

mãos abertas na atitude de quem pede silêncio, os olhos 

chamejantes e o sexo arrebitado: é o fauno púbere prestes 

a atirar-se à ninfa incauta que ele espreitou e quer violar . . .  
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Volto adonde está o meu companheiro, a quem encon

tro ainda na mesma postura, chapinhando o tronco já de

safogueado e branco de cré. 

Embarcamos. 

O calor abateu com o declinar do Sol que desaparece 

precisamente quando aproamos à barra. 

Como se extingue o braseiro no vasto disco de bronze 

amarelo assim se afogou o Sol em cinzas ao resvalar no 

polido oiro pálido do céu. 

Descobre-se a curva inteira da baía; mas a atmosfera 

perde a sua jubilosa limpidez, satura-se de humidade que 

a repassa de tons cetíneos e esfuma-se a poente de puídas 

cambra ias arroxadas. 

A superfície do mar embebe-se de violeta, nas restin

gas da barra a água rola espumas de arco-íris. 

O ar arrefece sem que bafeje o mais ténue sopro de 

aragem. 

Passamos a barra. 

À esquerda sombreia a duna extensa com o seu perfei

to contorno de ciclóide desenhado num fio de lume sobre 

o fundo azul-verdoso dos campos. 

A luz parece morrer numa atonia de pérola sem brilho; 
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mas à revivescência do crepúsculo forra-se inesperada

mente o horizonte de purpúreo damasco-escuro lavrado a 

fogo. 

Nesse plano ardente as altas serras do Algarve, que fe

cham a bacia do rio, ampliam-se e endurecem tornadas 

em maciço vidro fosco. 

A noite cresce do oriente com asas tenebrosas de 

morcego; esvai-se o crepúsculo e a escuridão cristalina . . .  

São águas vivas: a corrente do rio apertada na  vazante 

entre a coroa de areia que o vai assoreando e a curva do 

dique é difícil de vencer; os catraeiros remam trabalhosa

mente, com dolorosos rangidos nos toletes a que estreme

cem as tábuas do bote. 

Já se avizinha a vila; o casario distingue-se mal, par

dacento, aos laivos, feito a retalhos de papel furado por 

luzes cujos trémulos reflexos penetram profundamente no 

coração da água. 

Suspiram as estrelas no cristal negro do céu . . .  

É já noite cerrada quando atracamos ao cais e,  ao ba

que do bote dando nas pedras do embarcadoiro, a mesma 

voz da manhã, soando longínqua e apagada, repetiu: -

"Pronto» . . .  



UMA COPEJADA DE ATUM 



Tune4, 24 de Dezembro de /926. 

Meu caro amigo: 

Lendo a minha última carta terá talvez dito para consigo: 

que extravagância será a deste homem, agora, que em 

terras tão remotas, pitorescas e variadas, leva horas a es

crever sobre a costa do Algarve? Duas razões há para isso, 

e qual delas a mais simples e plausível. No curso da vida, 

quem é que se não encontrou uma vez a falar, ingénuo, 

do coração para o coração, e se, depois, o amor, ou a ilu

são do amor, se lhe desfez, que mimosa recordação lhe 

não ficou desses momentos em que a alma parecia ter re

vertido à candura do Paraíso perdido? Foi assim o amor 
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que me inspirou o mar da minha terra; diferente dos ou

tros amores em nunca tel' sofrido desilusão, antes amplia

do e sublimado pela separação e pela ausência, Ali, du

rante anos, destemido, sereno, livre e forte, como um 

semideus - e quase na persuasão de que realmente o era -

vivi na pureza das águas desse mar, sondando-lhe as pro

fundezas cristalinas, rolando nas volutas das suas ondas 

encapeladas, como se ele fora o meu elemento natural; 

despido e nu de toda a malícia e de todo o pecado, nele 

me embalava horas sem fim, sonhando com os astros, e 

entre sonhos, imaginando que, talvez, um dia, para eles 

fosse arremessado,.. É-me prazer inefável recordar esses 

anos, ou pelo menos os cenários em que decorreram; e 

aqui está a primeira razão. A segunda vem de que é muito 

mais fácil fazê-lo à distância. Porque é que tanto me en

leia e confunde escrever meia dúzia de linhas sobre uma 

paisagem, um quadro, um monumento, que me estão dian

te dos olhos, e logo que se afastam, a ponto de não serem 

já perceptíveis, as observações, o discorrer, que eles mo

tivam, tomam forma e (correntemente) a linguagem lhes 

dá expressão abundante e apropriada? Excesso de imagi

nação, talvez, que se sente restringida, limitada, cerceada, 
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pelo testemunho do modelo em presença, e que pode tra

balhar livremente sobre ele, quando está ausente. E en

quanto lhe escrevia a minha última carta, mais de uma 

vez me acudiu à lembrança a promessa que fiz, já não sei 

a quem - ao Jaime Cortesão, se me não engano - de dar, 

para o Guia de Portugal dos rapazes da Seara Nova, a des

crição de «uma copejada de atum». Fiquei sempre pensan

do que era agora - de longe - boa ocasião de a fazer. 

Pois vou tentá-lo hoje, e se lhe parecer que pode servir, 

guarde-a para o caso de eles um dia a pedirem. 

A costa, a leste de Portimão, continua alcantilada e 

pitoresca em algumas léguas, mas de difícil acesso, com 

pequenas e raras praias, na boca de apertadas ravinas. 

Assim é a praia do Carvoeiro, que serve aos habitantes de 

Lagoa para banhos e passeio. 

Aí tinham uns amigos meus o arraial de uma armação 

de atum, lançada mesmo em frente da praia, a três ou 

quatro quilómetros de distância, no mar alto, que me pro

porcionou, pela primeira vez, o espectáculo de uma cope

jada. 

Era no fim de Maio, com vento mareiro e águas claras, 

indispensáveis para trazer à costa os cardumes de atum, 
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que se assusta e foge à menor sombra que lobriga. Espera

va-se farta passagem de peixe e eu recebera aviso para 

comparecer. 

Logo à minha chegada, ao cair da tarde, fizeram sinal 

da armação de que um «bom cardume» de peixe se aproxi

mava. A notícia causou profunda sensação, pois as vigias, 

sempre cautelosas, o mais que anunciam, de ordinário, é 

o aparecimento de alguns peixes, «poucos», e eu fui rece

bido, pelos meus amigos, festivamente, como se a minha 

presença tivesse chamado o atum. 

O director técnico da sociedade (um Joaquim Negrão, 

curiosa figura desportiva donjuanesca aventurosa; o mes

mo que em moço levara o Antero à América numa escuna 

que ao tempo comandava) seguia, por um grande óculo de 

alcance, o que se passava na armação, e ia comunicando 

as informações colhidas. O atum era muito, acudira bem 

ao «atalho», e entrara no copo, onde esperaria a madru

gada seguinte para ser pescado. 

«Onde esperaria . . .  » 

Para os pescadores uma noite dessas é de incompará

vel ansiedade; não vá o ruaz entrar na armação, e senti

-lo basta para que o atum, tomado de pânico, faça acuada 
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e abra caminho, rompendo o copo com o peso, e desapa

recendo em poucos minutos. 

E o que isso significa?1 A grande esperança frustrada; 

a rede inutilizada e levada para terra a conserto; dias 

perdidos no tão apertado período da pesca, que para o 

atum de direito não vai além de um mês escasso, e logo 

na boa monção de águas claras, que raramente se repete 

no mesmo ano. 

Sem embargo, alegre decorreu o jantar, e, para desfa

zer cuidados, os meus anfitriões deram-nos à sobremesa 

um velho bastardinho, criado nas areias de Alvor, capaz 

de desanuviar a alma do próprio Job. 

Notícias mais precisas, trazidas pelo mandador da ar

mação, avaliavam o peixe entrado em oitocentas cabeças, 

o que daria uma copejada esplêndida a todos os respeitos: 

lucrativa e pitoresca. 

Depois do jantar o Negrão leccionou-me um pouco 

sobre o que era uma armação, e o que conhecia dos costu

mes do atum. 

O covo ou copo da armação, que é um longo e perfeito 

rectângulo, está fixo no fundo do mar por pesadas fatei

xas, a que o prendem cabos de aço; e à superfície segura-se 
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na amurada das grandes lanchas que o cercam, das quais 

a maior, chamada de «testa», ocupa uma das extremidades 

mais estreitas do rectângulo. Na extremidade oposta está 

a entrada - «as portas» - da armação, precedida de um 

jogo de redes, cujos movimentos permitem encaminhar o 

peixe para dentro do copo; esta operaçâo chama-se «ata

lhar». A começar das portas, e estendendo-se muito pelo 

mar fora, segue uma rede de metro e meio de altura, sus

pensa em bóias de cortiça, e esticada por pesos de chum

bo, a que se chama «rabeira». 

O atum, que anda em cardumes, procurando a proxi

midade da costa para desovar, se entra na faixa de água 

limitada pela rabeira e lhe vê a sombra, assustadiço, co

mo é, em vez de tentar atravessá-Ia vai-a seguindo mansa

mente, à busca de saída, e mansamente cai nas portas da 

armação, que se fecham apenas o apanham dentro. 

Antes de desovar, o atum chama-se «de direito», e as 

armações que o apanham têm a boca voltada para oeste, 

de onde ele vem na derrota do Estreito; essas mesmas ar

mações, postas com a boca voltada para leste, servem pa

ra o atum «de revés», que regressa em poucas semanas, já 

desovado e magríssimo. Daí a grande diferença de valor 
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entre os atuns de direito e de revés, sendo aqueles apro

veitados especialmente em conservas e estes para a salga. 

O seu grande inimigo é o ruaz, cetáceo potentíssimo, 

que os persegue também em cardumes, e lhes come de 

preferência a barriga, de uma só dentada, atirando-os 

depois ao ar, como se fossem pélas cheias de vento. Um 

atum adulto pesa de seis a doze arrobas, mas o ruaz é um 

monstro da forma do tubarão, com oito metros e mais de 

comprido. Este monstro, porém, não ataca o homem, e eu 

tive disso a prova, porque uma vez, nadando longe da 

costa, alguns vi e por eles fui visto, sem me fazerem mal; 

eu é que não sei como escapei do susto! 

A copejada faz-se levantando uma rede móvel cha

mada «céu», que está no fundo do copo, e vai lentamente 

trazendo o peixe à superfície da água, onde ele é apanha

do pela gente da companha debruçada sobre as barcas, e 

tendo preso no pulso direito, por uma corda, um pequeno 

arpão móvel. O peixe corre em círculo à roda das barcas, 

e, quando lhes passa ao alcance, o pescador mete-lhe o 

arpão e puxa-o para dentro da barca, onde ele entra e cai 

pelo seu próprio impulso, desprendendo-se do arpão au

tomaticamente, apenas transpõe a borda da lancha. Uma 
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criança de dez anos pode, assim, pescar peixes de dez 

arrobas. 

Ainda a madrugada não dava sinais de romper, já nos 

encontrávamos no bote que nos devia levar à armação. 

Durante a noite o vento fizera-se mais de terra, mas ain

da de má feição; a distância era grande e havia muito que 

bordejar para vencer a tempo de assistir ao começo da 

copejada. Fazia luar; a ondulação do mar, espaçada e 

surda, era como que abafada por aquela silenciosa luz 

branca. 

O caminho fez-se mais depressa do que julgávamos, 

e quando entrámos na barca da testa, onde devíamos as

sistir à pesca, a lua não empalidecera ainda de todo e 

apenas a nascente dois fios de carmim, tenuíssimos, assi

nalavam, no céu polido e esverdinhado, o ponto por onde 

ia surgir o Sol. 

A companha, que viera duas horas antes, acabava os 

últimos preparativos para a pesca, ensebando os cabos, 

experimentando as roldanas, e reforçando as pulseiras dos 

arpões. 

À volta da armação aglomerava-se grande número de 
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lanchas de carga, vindas, durante a noite, dos portos vizi

nhos, onde o telégrafo levara aviso da grande copejada 

em perspectiva. Essas lanchas, pela ordem da sua chegada, 

destinavam-se a carregar o peixe que se pescasse, para o 

conduzir à lota de Vila Real de Santo António, o grande 

mercado de atum, concorrido de italianos e espanhóis. 

Mas no enorme agrupamento de gente, batéis e lan

chas, de que se distinguiam já claramente as formas e os 

movimentos, o que surpreendia era o silêncio, inesperado 

e sempre admirável na gente do mar, e sobretudo em al

garvios de tão falaruca fama. Era para não espantar o pei

xe, como a superstição aconselha. 

Rompeu, por fim, o Sol. apressado e quente, sem que 

tivéssemos prestado atenção ao seu glorioso aparecimen

to, e começou a concertada faina de levantar o céu da ar

mação. Logo aos primeiros movimentos a superfície da 

água, no recinto da armação, começou também de se en

crespar, aqui e ali, de rolos de prata viva; eram pequenos 

cardumes de sardinha, que fugiam à voracidade do atum. 

Acudiu-se-Ihe com umas redes triangulares, dobradiças, 

chamadas «muletas», que facilmente a apanhavam e distri

buíam pelos convidados. Nós já tínhamos o nosso fogareiro 
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de barro preparado, à espera, com a lata sobre as brasas; 

ali, em poucos minutos ficava a sardinha assada, e logo 

era comida mesmo na ponta da unha, com pão de toda a 

farinha, minheiro e ainda quente do forno, e regado com 

um «tinto» áspero de surdo flavor, trazido adrede para 

aquela função já certa. 

Apenas a água principiou a ferver, com a revolução 

do peixe que se aproximava da superfície, rompeu a mais 

tremenda gritaria e algazarra, de que tenho memória, 

e que ainda redobrou ao aparecimento dos primeiros atuns. 

Começou então a toirada. 

Sucedeu que o primeiro atum arpoado se escapou, 

e caído à água com tal velocidade parecia voar, jorrando 

sangue que o acompanhava de um rastro de púrpura. 

A assuada ao marujo infeliz foi medonha, e vi jeitos de 

o atirarem também à água. Mas é que os primeiros atuns 

que apareciam, tendo ainda campo avonde para nadar, 

fugiam das barcas, enquanto os marujos, abrindo os braços, 

e com grandes pancadas no costado das lanchas, os incita

vam às sortes, como se fossem bois. 

Isso, porém, durou pouco. Entre borbolhões de espu

ma assomou logo uma densa camada de peixe, e tão aper-
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tada pelo costado das barcas, que os marujos quase lhe 

davam às cegas, levantando uma cabeça a cada arpoada. 

Viu-se então que o atum era de bom calibre e muito. 

Ao meu lado, um perito amador, mas de reconhecida au

toridade, ia-o contando, e quando chegou aos quinhentos 

verificou-se que não fazia falta no copo, onde continuava 

a afluir em camadas igualmente densas. 

O sangue e a água, misturados, soltavam-se aos cachões, 

envolvendo os peixes em línguas de púrpura cristalina, e 

ao centro da rede faziam remoinho, abrindo um poço 

fundo e largo, por cujas paredes transparentes giravam, 

desvairados, os grandes bichos cintilantes. 

Dissera-me o meu hóspede que o Joaquim Negrão me 

preparava uma surpresa, e sem o ter esquecido eu pensa

va, com cepticismo, no que poderia haver mais surpreen

dente do que aquele espectáculo de colossal carnificina, 

com tal cenário, nunca igualado, nem aproximado pela 

fantasia do mais asiático dos imperadores romanos. 

O contador já ultrapassara o milhar e ainda o peixe 

acudia em abundância, sendo algum de extraordinário ta

manho. Eram os «velhos manhosos», observava um maru

jo, que só aparecem no fim. Com efeito, as camadas que 
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vinham à superfície tornavam-se pouco a pouco menos 

densas, avolumando ainda mais as proporções dos «velhos 

manhosos .. que se multiplicavam. 

O Negrão, aproximando-se do meu grupo, para falar 

com o mestre da companha, bradou-me: 

- «Agora vou-lhe mostrar um quadro da mitologia ... 

- «Vamos lá vel'», repliquei, se bem que pouco disposto 

ao entusiasmo, já embotado pela prodigiosa cena a que 

assistia. Depois de falar com o mandador, o Negrão gritou 

para a ré da barca: - «Bem, se não há mais nenhum, que 

venha cá o Serafim ... » - «O Serafim, o Serafim I» pôs-se a 

clamar quase em coro a marujama, e um rapaz atarraca

do, embezerrado, e arruivado, como que lhe veio nos bra

ços, pela amurada fora, até onde o Negrão estava. E ouvi 

este que lhe dizia: - «Não quero desculpas; é para já ... » 

Então o rapaz, depois de olhar entre envergonhado e 

receoso para o meu grupo, principiou a despir aquela 

quantidade de trapalhadas em que os pescadores se en

volvem, mesmo de Verão, quando vão para o mar. E apa

receu admiravelmente bem proporcionado e forte, com 

um tronco de coiraça grega, abaulado no peito e estio no 

ventre, os quadris estreitos, mas as coxas volumosas e de 
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formidável musculatura. Tirante os pulsos, o pescoço, e os 

pés, que andavam tostados do sol, todo ele era de uma 
\ 

brancura marmórea. De pé, na borda da lancha, erguendo 

os braços e juntando as mãos, tomou um leve balanço e jo

gou-se à água, sumindo-se entre os peixes. 

Mas em poucos segundos ele surgia, quase na extremi

dade oposta do copo, montando um enorme atum, que, 

para se desembaraçar da estranha carga, entrou a correr 

vertiginosamente, saltanto sobre o outro peixe que lhe im

pedia a passagem, ou mergulhando subitamente, para rea

parecer alguns metros mais longe, sempre com o tritão às 

costas, agarrado com a mão esquerda a uma das alhetas, 

agitando a outra mão no ar, e dando gritos de triunfo. O ra

paz estava transfigurado; resplandecia de audácia e moci

dade, entre as grandes salsadas de água rubra que lhe lam

biam o corpo, e luzia, ao sol, como um vivo mármore 

cor-de-rosa. 

Animados pelo exemplo, outros rapazes se atiravam à 

água, para cavalgar os peixes, mas nenhum tinha a seguran

ça heróica, nem a graça helénica do Serafim. 

A pesca fechou acima de mil e trezentas cabeças. Mais 

de «treze centos», como dizia a gente da companha. Fora, na 

verdade, uma copejada maravilhosa. 
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Tomámos o bote para regressar a terra. O sol ardia já 

como fogo, e em volta da armação formara-se um círculo 

imenso ensanguentado, onde as lanchas, carregadas de 

peixe, bordejando, abriam silhagens de carmim, que se lhes 

reflectia nos bojos das velas pandas. 

Quando entrámos em águas limpas, senti a necessida

de de me purificar, depois daquela monstruosa hecatom

be, e atirei-me, nu, ao mar. Após vários mergulhos fundís

simos, até onde o peso morto do corpo me podia levar, 

passei debaixo dos braços um cabo que lançaram do bote 

e deixei-me rebocar para terra, já meio adormecido ... 




