
Corpo, espírito 
e vozes 

m isteriosas 
das águas 

N e l l o  A v e l l a 

É SABIDO QUE, NA SENDA DA TRADIÇÃO PETRAR

quiana, Luís de Camões personifica o Tejo, atra
vés da famosa invocação das ninfas (Os Lusía

das, I ,  4) , fazendo deste, a partir do fim do Renas
cimento, o símbolo de Lisboa e de todo o Portu
gal. 

Muitos anos depois, nos primeiros trinta 
anos deste século, um outro espírito «satur
nino» - Fernando Pessoa - parece querer refu
gim'-se num lugar escondido que o proteja da 
turbulência da sua época e brincando, também, 
com o fingimento que lhe permite orientar sen
timentos e emoções, segundo os lúcidos per
cursos da sua inteligência crítica e cerebral, 
desce de tom estilístico e define o Tejo como «o 
rio da minha aldeia» . Porém, nos labirintos da 
sua personalidade plural, tal definição, que 
surge inspirada numa relação de tipo iponí
mico, convive com as visões oníricas e grandio
sas da Ode Marítima ( 1 9 1 5) ;  neste poema, o 
heterónimo Álvaro de Campos fala do «Grande 
Cais anterior eterno e divino» , aquele «donde 
p artimos em Navios - Nações» . Do mesmo 
modo, o Pessoa ortónimo exaltará, p oucos 
meses antes de falecer, as façanhas de reis e 
navegadores portugueses da época das Desco
bertas, reunindo, na Mensagem ( 1 934) , uma 
série de personagens ligadas ao repertório 
mítico -nacional, do Sebastianismo e do Quinto 
Império, a partir do Ulisses citado no texto de 
Oliveira e que, segundo a lenda, teria aportado 
no estuário do Tejo e teria fundado a «velha Oli
sipona» , hoje Lisboa. 

Para Manoel de Oliveira, o rio da «sua aldeia» 
encontra-se no Norte de Portugal, é o Douro que 
desemboca no Porto, a sua cidade natal, e é 
transversal como o Tejo, mas profundamente 
diferente deste. «Rio majestoso como não há 

outro» , diz Agustina Bessa-Luís, a grande escri
tora, de cujos textos o poeta do cinema retirou 
várias das sua obras-primas. No início de Fanny 

Owen, o romance no qual se baseia o filme 



«Francisca» (1981), Agustina diz que o Douro 

não foi tão celebrado quanto o Tejo ou o Mon

dego (este último ligado, entre outras coisas, à 

trágica morte da famosíssima Inês de Castro): 

este rio que já «entra em Portugal à má cara» 

na «cantiga d'amigo», um dos três grandes géne

ros em que se articula a poesia lírica galego

-portuguesa, que floresceu na Galiza e no norte 

de Portugal (a mesma região de onde provém o 

cineasta) entre os finais do século XII e a pri

meira metade do século xrv. As origens e pecu

lim'idades da cantiga d'amigo, no contexto da 

poesia em línguas nacionais, inspirada nos 

modelos dos trovadores da Provença, continua a 

provocar aceso debate. Podemos encontrar essa 

«dualidade de sentidos», indicada por Durand, 

na maioria dos poemas dos vários autores, de 

Pero Meogo a Joan Zorro, de Fernand'Esquio a 

Martin Codax, de Nuno Porco a Roi Fernandes 

de Santiago. Em relação a toda esta problemá

tica, o leitor interessado pode consultar o traba

lho fundamental de G. Tavani, A Poesia Lírica 

Galego-Portuguesa (Lisboa, 1990) e o Dicionário 

da Literatura Medieval Galega e Portuguesa (Lis

boa, 1993), organizado por G. Lanciani e G. 

Tavani. 

Recorrendo à fenomenologia da imagina

ção, do sonho e da poesia de Gaston Bachelard 

(1884-1962), os barcos e as águas de Oliveira 

enchem-se de significados no sentido psicanalí

tico e eterno, isto é, da estrutura fantástica que, 

segundo o filósofo francês, estaria na base do 

trabalho humano. Ele retoma em L'Eau et les 

Rêves (1942), o discurso junguiano sobre a árvore 

funerária, o «Totenbaum», e realça o significado 

simbólico de protecção materna, seja da água, 
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seja do madeiro ao qual é confiado - no mar - o 

corpo do morto. Para Bachelard, o navio conduz 

a um renascimento na medida em que se mani

festa como o berço redescoberta, evocando o 

seio materno. E aqui temos, novamente, a dua

lidade: se nos reportarmos ao discurso mitoló

gico, a morte, de facto, «ne serait pas le dem.ier 

voyage. Elle serait le premier voyage» (a citação é 

retirada da edição de 1979 da obra acima men

cionada, p. 100). 

É por esta via intrincada de mistérios e len

das que, em 1997, Manoel de Oliveira empreen

deu - nas vestes de um Marcello Mastroianni já 

então irremediavelmente marcado pela morte 

que se aproximava - uma nova «Viagem ao Fim 

do Mundo». 

Gostaria de concluir estas observações sobre 

o texto do grande Mestre, evocando os versos de 

um poeta árabe que, fascinado como Oliveira 

pelas águas, projecta a sua solidão e a sua pro

cura da identidade e dos valores universais num 

mar que é Mediterrâneo no sentido em que está 

«entre as terras» e, portanto, une. Assim escreve o 

sírio Adónis (pseudónimo de Ali Ahmad Said 

Esber, n. 1930) no poema «Disse-vos»: 

Disse-vos: ouvi o mar 

Que lê as suas poesias, ouvi 

O lamento que ressoa dentro da concha. 

Disse-vos: cantei 

Nas bodas do diabo, no banquete dos mitos. 

[Cantos de Mihyar o Damasceno, 1961] 




