
2. A FÚRIA DO TROVÃO
Além do fogo, os deuses tinham outro meio de manifestar a sua
presença e poder: através do raio do relâmpago e do barulho do
trovão. Para os Antigos, o ziguezague da descarga eléctrica era
visto como uma seta ou dardo divino, a arma de Zeus ou Iúpiter, a
que se seguia a voz da ira, que era o trovão. Parece que competia à

águia de Zeus contabilizar os relâmpagos enviados à Terra. Existe
um deus do trovão em todas as culturas primitivas: Thor nas sagas
teutónicas, Donner (n'O Anel do Nibelungo, de Wagner), Indra na



Índia, Daramulum para os aborígenes australianos, Kvum para os
pigmeus africanos, Wakan para os índios do Dakota. Quando os
deuses falam, o homem cala-se. Ainda hoje existe a superstição que
obriga ao silêncio durante uma trovoada (não vá algum deus punir-
-nos pelas faltas cometidas).

Para os Antigos, o fogo era a origem da luz, tanto na Terra
como no céu. Os Gregos viam o universo em termos de esferas
concêntricas, cada uma correspondendo ao seu elemento. Para
além da atmosfera - domínio do ar - estender-se-ia a esfera do
fogo, tão alta e distante que só nos apercebíamos das tempestades
que a assolavam atra-
vés do relâmpago ou
do rasto das estrelas
cadentes. Acima da
esfera do fogo haveria
o éter, também cha-
mado quinta-essência
(o vácuo não era per-
mitido). A existência
desta quinta-essência
era reforçada pela
existência de cinco (e
apenas cinco) polie-
dros regulares - os
chamados sólidos
platónicos, que são
o tetraedro, o cubo,
o cctaedro, o do de-
caedro e o icosaedro.
Como os elementos
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eram só quatro, o quinto sólido - o dodecaedro - corresponderia
ao tal éter ou quinta-essência que encheria a esfera para além das
estrelas. Ao fogo correspondia o tetraedro, o mais bicudo e agres-
sivo dos poliedros regulares.

O raio do relâmpago punha um problema - o da sua tra-
jectória irregular (que hoje descrevemos como fractal). Héron de
Alexandria (activo no século I d.e.) tinha verificado que a reflexão
da luz num espelho, regulada pela igualdade entre o ângulo de inci-
dência e o ângulo de reflexão, significava que o raio de luz tomava
o caminho mais curto entre o objecto e o olho. A luz propaga-se
em linha recta, e o segmento de recta marca a distância mais curta
entre dois pontos. Tal como nós, a luz segue a lei do menor esforço.
O raio que anuncia o trovão não parece obedecer a tais critérios.
Ramifica-se e propaga-se em todas as direcções, como os ramos
duma árvore (mas, em geral, em sentido inverso; a árvore cresce
para cima, o raio desce para atingir a Terra).

O povo - cristãos incluídos - acreditava que as tempestades
eram castigo dos deuses. Uma das montanhas míticas da Suíça, o
Monte Pilatus, perto de Lucerna, deve o nome (século XII) à crença
de que Pôncio Pilatos, o Prefeito da [udeia e político perfeito que
soubera lavar as mãos do julgamento de Jesus Cristo, acabara
os seus dias nestes confins montanhosos do Império Romano.
O monte atinge apenas os 2118 metros de altitude, mas a zona é
famosa pelas frequentes e terríveis tempestades. (Enquanto escrevo
isto, no Verão de 2005, recebo a notícia de que alguns eventos do
Festival de Lucerna foram cancelados por causa das chuvas dilu-
vianas e inundações.) O perfil tricórnico do Monte Pilatus é incon-
fundível (daí o nome original de 'Mons Practus, de fraccionado ou
partido, Pig. 5.06). Na Idade Média acreditava-se que as trovoadas

locais eram causadas pelo fantasma de Pilatos, amaldiçoado por
Deus- Pai. Para ajudar à catástrofe, a região seria também habitada
por dragões, responsáveis pelas avalanches de neve e pedra. Tudo
isto levou os autarcas de Lucerna a proibir, em 1370, o acesso ao
Monte e ao Lago Pilatus, para não perturbar ainda mais o espectro
do juiz de Cristo e, assim, prevenir maiores calamidades. As penas
eram severas para os prevaricadores - prisão, exílio e, até, a morte -
e o edital foi sendo periodicamente renovado.

Ocasionalmente eram concedidas autorizações a visitantes
especiais. Foi o que aconteceu em 1518 com o médico e burgomes-
tre de St. Gallen, Ioachim von Watt. Mais conhecido por Vadíanus,
von Watt foi poeta laureado do Sacro Imperador Romano Maximi-
lian I, e foi também reitor da Universidade de Viena de 1516 a 1517.

Os propósitos destas explorações do Monte Pilatus eram, em geral,
científicos - por exemplo, a procura de plantas medicinais. Já a
visita de Konrad von Gesner, médico e naturalista famoso, pro-
fessor em Zurique, foi clandestina. Gesner tinha apetites enciclo-
pédicos antes do tempo. A sua Biblioteca universal, publicada em
1545, é um impressionante catálogo (em latim, grego e hebraico) de
todos os escritores conhecidos do passado, com listas de títulos de
todas as obras. Em 1555 - o ano da visita ao Monte Pilatus - produ-
ziu o monumental Mitrídate de línguas diferentes, uma compilação
de cerca de cento e trinta línguas conhecidas, incluindo o Pai-
Nosso em vinte e duas. (A palavra deriva provavelmente de Mitra,
o deus-Sol dos Persas, símbolo de sabedoria.) Mas foi com os
cinco volumes da História dos animais, aparecidos entre 1551 e 1557,

que Gesner deu início à zoologia moderna. Depois, só foi preciso .
esperar pelo nascimento de Francis Willughby em 1635 (como
vimos no Capítulo Zero, Criação). Infelizmente, Gesner morreu
relativamente novo, aos 49 anos, vítima da peste. Recusara-se
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a sair de Zurique para não abandonar
os seus doentes.

Gesner subiu ao Pilatus em 1555

e deixou um delicioso testemunho da
ascensão na sua Descrição do Monte Frac-
tus ou Monte Pi/atus (1555). Muito mais
que uma exploração botânica - que tam-
bém é - o livro faz a apologia do exer-
cício físico e da contemplação das montanhas e belezas naturais
como o melhor estímulo para os sentidos. Pilatus merece a distin-
ção de ter sido a primeira montanha suíça a ser sistematicamente
estudada dos pontos de vista geológico, botânico e zoológico. No
final do século XVI, os dragões tinham desaparecido (embora ainda
houvesse - e haja - quem acredite em fantasmas). Faltava ainda
descobrir os dinossauros iPig. 718).

A subida do Monte Pilatus passou a ser 'de rigor' para os turis-
tas ilustres de Lucerna. Lev Tolstoi fez o percurso a pé em 1857; a Rai-
nha Victoria preferiu o desconforto do cavalo, em 1868. Richard Wag-
ner tornou-se um habitué, com ascensões registadas em 1852, 1866,

1867 e 1870. Exilado na Suíça, por razões políticas, a partir de 1850,

Wagner viveu num arrabalde de Lucerna, na Villa Tribschen, entre
1866-74 (Fig. 5.05). Foi aqui que Richard acordou a (segunda) mulher,
Cosima, ao som do Idilio de Siegfried, no dia de Natal de 1870. Era o
dia de aniversário de Cosima que, no ano anterior, dera à luzo ter-
ceiro filho de Wagner e único varão, Siegfried. Hoje, qualquer turista
que se preze não deixa de visitar Tribschen, como também não perde
a subida ao Monte Pilatus, utilizando o famoso comboio que trepa
os quatro quilómetros e meio do declive de quarenta e oito por cento
(máximo) em cerca de meia hora. (A menos que o tempo esteja mau,
sinal de que o fantasma de Pilatos anda à solta ...) A primeira linha
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de comboio, construída
entre 1886 e 1889, foi
um dos prodígios da
Revolução Industrial
na Suíça; a locomotiva,
a vapor, fazia a
viagem em setenta
minutos (Fig. 5.06).

Fantasmas ou não, é bom recorrer aos santos para protec-
ção durante as tempestades. Os cristãos têm Santa Bárbara, para
os trovões, e São Donato, para os relâmpagos. Esta separação de
devoções é mais um indício da ignorância geral. Assim como não
há fumo sem fogo, também não há trovão sem relâmpago. Às vezes,
o que se vê também se ouve (ou vice-versa), e foi assim que come-
çou este livro - com o estrépito da luz da Criação. O santo que nos
livrasse do relâmpago bem podia acumular com o silenciar do tro-
vão ... A diferença entre o fogo e o relâmpago é que não houve um
Prometeu suficientemente destemido para roubar o relâmpago aos
deuses e entregá-lo à Humanidade. A tarefa de domesticar o raio
com o pára-raios coube a um dos pais-fundadores da democracia
americana, Benjamin Franklin (Fig. 5.11). Mas antes de evocar esta
história, convém passar em revista os antecedentes.
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