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Sobre a traducdo como modelo de todo e qualquer processo de significagdo
escreveu-se muito. Nunca plenamente aclarado, sempre aberto a novas interpretacdes, o
processo de traducdo continua ainda a suscitar reflexdes. Uma vez, numa reunido
internacional, Jorge Luis Borges resumia, no seu modo poético, toda a complexidade do
fenomeno, dizendo que toda a tradugdo tem que obedecer a uma “misteriosa alquimia™:
para la da equivaléncia das palavras, sera preciso escutar a voz profunda do autor e
tentar capta-la, o que, na visao do autor citado, corresponderia a um verdadeiro milagre,
um milagre — que a nosso ver — pode ser sustentado pela motivagdo. O tradutor deve
sentir-se, de algum modo atraido ou pela forma, ou pelo contetido do texto original, ou
pelo autor, ou pelo momento e o lugar a que se refere o texto original. Manuel Bandeira
afirmava, neste sentido, que ele so traduzia bem os poemas que gostaria de ter escrito.
Contudo, nao devemos ver num tradutor apenas um poeta frustrado. Ha na tradugdo um
processo muito mais complexo e, quando Borges falou num milagre, ndo foi por ndo
poder interpretar o fendmeno, mas, pelo contrario, fé-lo penetrando na sua
profundidade, aclarou-se-lhe o seu lado misterioso que pode tornar de novo, recriando
uma obra pela qual, sem saber porqué, o tradutor se sentiu de qualquer forma atraido.

Eu também vivi uma experiéncia deste género. Et in Arcadia ego!

Além de tudo o que sou, o que fiz e o que me foi reconhecido na minha
profissdo, gosto que a gente me chame a tradutora da obra de Miguel Torga para o
romeno, porque esta traducdo como acontecimento, trabalho, revelacao, criagdo e tudo o
resto que implicou, foi a coisa mais importante da minha vida. E ¢ isto que tomo a
liberdade de lhes contar.

Recém-licenciada em Filologia Romanica pela Universidade de Bucareste,
chegava na década de 70 a Lisboa para aprender portugués, nao pelo fulgor do idioma,
de que pouco sabia, nem pelo esplendor do passado histérico, sobre o qual tinha lido
umas coisas, mas prosaicamente pelas necessidades do ensino desta lingua no nosso

pais. Além disso, levava comigo, na bagagem das boas intengdes, o desejo de recolher e



ler a maior quantidade possivel de bibliografia sobre fonética e fonologia portuguesas
para um futuro manual destinado aos alunos romenos, assim como a curiosidade de
descobrir o crioulo de base portuguesa, de que gostava e cujo estudo sonhava
aprofundar numa futura tese de doutoramento, Ambiciosa e incrivel meta conjugada
toda no tempo futuro! O presente era composto pelas aulas na Faculdade, por encontros
diversos, visitas de estudo para descobrir ao vivo a arte e a vida portuguesas, tudo numa
espléndida Primavera lusitana. Num desses encontros, conheci, na casa dos pais duma
amiga portuguesa, Miguel Torga. Na altura, eu era aluna da Faculdade de Letras de
Lisboa e foi o curso de literatura de David Mourdo-Ferreira, com os seus comentarios
elogiosos sobre o valor literario da obra de Torga, que despertou o meu interesse pelos
seus textos. De resto, pouco sabia sobre o poeta, menos ainda sobre o homem. O
encontro foi deslumbrante. Estava na minha frente um homem como se fosse de granito,
ndo pela imponéncia da estatura, mas pelos tracos do rosto, pela cor dos olhos
penetrantes, pela profundidade do olhar. O pai da minha amiga portuguesa, médico
também e colega de estudos de Miguel Torga, apresentou-me como uma grande amante
de poesia. Mas as palavras ndo me saiam da boca. Estava completamente muda: uma
mistura de medo e admiragdo reduzia-me ao siléncio. Ouvi entdo a sua voz, que reparei
ser suave mas contundente, dizendo: “Fale, estamos sob a protec¢do da poesia”.

De regresso a casa li e reli, pouco a pouco, toda a sua obra: certos versos
permaneceram comigo desde o primeiro dia em que os li e assim, em dez anos, acabei
por saber de cor versos e versos que passaram a fazer parte da minha memoria
intelectual e afectiva.

Entretanto, saiu do prelo, da minha autoria, um manual de fonologia da lingua
portuguesa para os alunos da nossa universidade, defendi uma tese de doutoramento
sobre o crioulo de base portuguesa de Africa e continuei a ensinar portugués, falando
sobre as caravelas portuguesas, que espalharam pelos quatro continentes o idioma mais
melodioso de todas as linguas romanicas, ou falando sobre Miguel Torga. Num inocente
egoismo, guardava so para mim a alegria que oferece a beleza dos seus versos, a clareza
do seu pensamento, a definitiva e empatica expressao do quotidiano, a profundidade dos
sentimentos... Até que um dia, descobri que nas minhas palavras estava parafraseando
Torga e, mais do que isso, que quase involuntariamente, na minha mente ja tinha pronta
a traduc¢do de uma duzia de poemas.

A primeira poesia de Torga em versdo romena, publicada numa revista literaria

romena, data de 1983; apareceram logo depois outras espalhadas em varios jornais e



revistas literarias. No mesmo ano, uma outra viagem a Portugal, um outro encontro com
Torga. Desta vez no seu consultorio de Coimbra, no Largo da Portagem. Levava
comigo umas centenas de paginas de tradugdes, projectos, sonhos... E, desta vez, assim
como outrora, o homem, o poeta, os dois juntos, tiveram tempo e atencao para mim. Na
altura ja tinha comecado a tradugdo de Contos da Montanha e uma pequena antologia
de poemas que viriam a ser publicados por uma prestigiosa editorial de Bucareste.
Lemos quase todos os poemas que tinha conseguido traduzir: eu, lendo em voz alta —
claro, Torga ndo sabia romeno —, ele, escutando, extremamente atento & harmonia, a
musicalidade das formas, sem esquecer uma virgula, perguntando sempre sobre as
conotagoes exactas das palavras e trabalhando a meu lado para escolher a palavra mais
adequada. Foram horas e horas de trabalho. E os dois tinhamos medo: eu, de ndo
conseguir a tradugdo, ele — como havia de descobrir mais tarde, na sua carta escrita aos
leitores romenos, como introdu¢do ao volume publicado —, da reacg¢do dos leitores
romenos perante os seus textos e poemas. Ao rever aquele tempo, lembro-me de que
nem tudo foi trabalho: de vez em quando, o ar era rasgado com a delicia duma conversa,
com piadas, varios comentérios politicos e lembrancas, muitas lembrancas da sua vida.
Foi todo um tempo inesquecivel.

Devo muito da minha formagao espiritual a Torga, as suas ideias, ao seu modo
de ver e viver. Penso agora que personalidades como Torga, com o seu estranho poder
de observacgdo, com a sua perspicacia psicoldgica, com a sua integridade de caracter e a
dignidade do seu dictum, enfim, com a sua infinita emog¢ao perante o quotidiano sem
fronteiras, deveriam formar escolas, escolas de homens verdadeiros que poderiam
popular melhor esta pobre terra universal. Na altura, o trabalho e as conversas com o
Poeta foram as minhas mais preciosas licdes de tradu¢do e de vida.

De regresso ao meu pais, continuei o trabalho na antologia poética e acabei por
traduzir também Contos da Montanha ¢ Novos Contos da Montanha. A tradugdo imp0s
que vencesse todas as dificuldades inerentes ao vocabuldrio regional ou arcaico, a
sintaxe particular, propria muitas vezes do registo da linguagem popular; o verso
torguiano, uma vez cifrado, apresentava outras dificuldades, pelas conotagdes
intertextuais que estabelecia. Neste lavor em prol duma poética tdo genial, procurei aliar
a fidelidade do nivel léxico-semantico a harmonia de ritmo e rima. As vezes, quando
ndo era possivel doutra maneira, optei pelo verso branco, evitando que a tirania da rima
pudesse produzir erros de equivaléncia. Na organizagdo da antologia, guiei-me por um

critério forcosamente pessoal e subjectivo: foram incluidos aqueles poemas — com



poucas excepcdes determinadas pela censura que existia na altura no meu pais — que o
meu gosto, a minha mente ¢ a minha alma memorizaram nas prodigiosas leituras ao
longo dos anos. Em 1981, quando apareceu a Antologia Poética feita pelo autor, a
minha ja estava pronta; aquela ajudou-me, contudo, para inserir outros poemas ainda
ndo seleccionados. O trabalho e as revisdes levaram-me a conclusdo da necessidade de
uma antologia em edi¢cdo bilingue. Desta maneira, os leitores romenos possuiriam o
original, tal como ele fica para sempre, e, a0 mesmo tempo, teriam a mao uma
possibilidade de verificar a tradugdo. Na altura ndo foi possivel: varios motivos,
tornados outros tantos obstaculos, foram invocados Mas essa antologia bilingue,
completada com os poemas que a censura excluiu na altura, continua a ser o meu sonho
mais querido, mesmo que ainda ndo concretizado.

Os poemas apareceram em letra de forma com o titulo Poeme lusitane [Poemas
lusitanos] apenas em Dezembro de 1989 — temporada radical e muito quente para a
historia da Roménia. Pareceu que o proprio Poeta, homem apaixonadamente ligado a
liberdade, tinha escolhido esse momento de queda de um regime totalitirio e opressivo
como data para o aparecimento da versdo romena dos seus poemas. A tiragem foi de 20
mil exemplares, que se esgotaram em pouco mais de uma semana!

— Porque ¢ que a obra de Miguel Torga teve um impacto tdo grande sobre os
leitores romenos?

A obra de Torga nasceu da continua necessidade de o Homem poder encontrar
nela a contemplacdo do rosto da sua ilimitada interioridade, de se achar de novo na
multiplicidade das suas manifestacdes auténticas, de se confrontar consigo € com o
mundo real nas mais diversas hipostases da sua grandeza e esplendor, da sua pequenez e
horror. Frente a frente com esta obra literaria, o leitor romeno descobriu e viu 0 que ndo
sabia que via, sentiu reverberando nele o que outrora o deixava indiferente. E isso
aconteceu porque o que, por motivos varios, no mundo real, fica escondido,
inexplicavel, contradiz ou limita a liberdade de manifestacao de qualquer individuo, no
mundo da literatura esta a vista, “desconspirado” e torna-se compreensivel. Mais do que
1sso, por pouca importancia que tenha um facto e por muito longinquo que seja o tempo
em que ocorreu, ele pode tornar-se, nas paginas do livro, portador dumas significagdes
humanas que se relevaram ao leitor. Naquele Dezembro de 89, revelou-se aos leitores
romenos uma obra cuja expressdo artistica resultou de uma posicao ética perante a vida
e a realidade. "Poeta rebelde em tempos de catastrofe”, como ele mesmo se intitulava,

Miguel Torga agradou aos romenos, porque, ao lado dos outros grandes escritores, foi



naquela hora o porta-voz dos altos e verdadeiros conceitos de dignidade humana. Uma
obra com uma temadtica quase intemporal: a oposi¢ao da Terra e do Céu, do Homem e
de Deus, anunciando a vitéria do imanente sobre o transcendente, ndo podia ndo ser
rapidamente preferida num pais que assistiu, no segundo quartel do século passado, a
uma exacerbacdo do siléncio, resultante de uma ditadura vazia de legitimidade e de
ideias. Naquela altura, os romenos podiam identificar-se, respirar e falar apenas ao
ritmo das obras literarias que lhes re-ensinavam a dignidade e a agir em liberdade. Essas
obras foram como uma espécie de brechas nas nossas grandes solidao e opressao.

Esta obra, que nunca teve qualquer publicidade, estd traduzida no mundo inteiro
e Miguel Torga ¢ um nome consagrado e admirado por todos, independentemente de
fronteiras e nacionalidades. O seu talento conseguiu universalizar o pequeno canto da
terra que foi uma das suas maiores paixdes: Portugal. Escrevendo para todos nos, cada
um de noés se identifica com o seu dizer. Assim comegadmos de novo a aprender com

Torga o nome da liberdade:

— Liberdade, que estais no céu ...
rezava o padre nosso que sabia,
A pedir-te, humildemente,

O pdo de cada dia.

Mas a tua bondade omnipotente

Nem me ouvia.

— Liberdade, que estais na terra...
E a minha voz crescia

De emocao.

Mas um siléncio triste sepultava
A fé que ressumava

Da oracdo.

Até que um dia, corajosamente,

Olhei noutro sentido, e pude, deslumbrado,
Saborear, enfim,

O pdo da minha fome

— Liberdade, que estais em mim,



santificado seja o vosso nome.

Na nossa lingua, estes versos soavam assim:

— Libertate, care esti in ceruri ....
Spunea rugdciunea pe care-o stiam,
Cerandu-ti umil

Pdinea cea de toate zilele.

Dar bundatatea ta atotputernica

Nu ma auzea.

— Libertate, care esti pe pamant ...
Si vocea mea crestea / De emotie.
Dar o trista liniste ingropa
Credinta de care era plina

Ruga mea.

Pana-ntr-o zi, cand, curajos,

Am privit altfel si-am putut, uimit,
Sa gust deodata,

Painea foamei mele.

— Libertate, care esti in mine,

Sfant fie numele tau.

Hoje em dia, os versos e as historias de Torga continuam a acompanhar-nos... e
novas e novas geracdes de alunos aprendem a beleza deste idioma portugués ao ritmo
dos seus versos. Aprendem também a dignidade individual e politica, decifrando os seus

textos, nos quais Torga confessa:

(...) lutei, luto e lutarei até ao derradeiro alento pela preservagdo
dessa identidade, ultima razdo de ser de qualquer individuo ou
colectividade, e que repudio com todas as veras da alma a
irresponsabilidade da Europa que em Maastricht, sornamente, a tenta

negar, trair-se e trair-nos.



Escritas em 1992, estas palavras de Torga parecem ter sido escritas também para
nds, os romenos que atravessamos actualmente o dificil periodo de reconcilagdo
connosco proprios e com uma Europa donde nunca tinhamos partido.

Hei-de considerar-me contente se, com estas tradugdes, tiver contribuido para
comunicar, embora de maneira modesta, a beleza de uma obra literaria exemplar, de um
verbo agreste e ardente. Esta tradu¢do, que me trouxe muitas noites de insonia,
constituiu afinal uma obra de que mesmo Torga gostou, como confessou a um confrade.

Uma traducao, seja ela processo ou acontecimento, ndo pode ser possivel sem
“uma iluminagao afectiva”, como dizia Torga, lembrando a “alquimia” de Borges, essa
iluminacao que pode compreender mais do que a mestria profissional: as profundezas de

uma obra, a identidade de um homem, de um povo.



